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INTRODUCCION

En la obra que tienes ante tus ojos transcurren valiosas histo-
rias de personas que nos comparten experiencias de vida atra-
vesadas por las violencias en el México contemporaneo. No son
casos aislados. Lo que aqui se aporta son realidades entreteji-
das en curso; en especial la realidad que se vive en las diver-
sas instituciones educativas desde el nivel preescolar hasta el
universitario. Este texto es una manera de visibilizar lo que nos
acontece.

Las experiencias violentas que se sufren en los territorios
donde se ubican las escuelas y facultades reflejan el estado en
el que se encuentra el pais: cotidianamente existen manifes-
taciones de violencias que tienen que ver con robo, secuestro,
extorsidn, acoso sexual, entre otros. Esta obra busca llamar a
la reflexién colectiva al compartir las maneras en que la co-
munidad educativa de ocho diferentes contextos vive, siente
y resignifica esos espacios y experiencias, dando a conocer
las multiples formas en que las personas atravesadas por esos
eventos dolorosos simultineamente implementan estrategias
de resistencia y cuestionamiento en los territorios violentos.

Educacion y violencias en México es un libro urgente y ne-
cesario que sostiene un objetivo comun: es una declaraciéon
de vida digna dirigida a todas las personas que habitan estos
territorios. El vehiculo por el cual viaja esta proclamacién es
la palabra escrita y la oralidad como manifestaciones que ur-
gimos defender en cualquier espacio y geografia, pues nos une
un posicionamiento ético politico frente a todas las practicas
sociales; desde luego la practica educativa situada anida ahi.

En la construccién de este trayecto colaboramos 18 profe-

soras y profesores de ocho estados de la Reptiblica mexicana,



tanto de nivel preescolar, basico y superior, desde la educa-
cion publica formal como la no formal. Quienes aqui concu-
rrimos trabajamos simultidneamente en la coconstruccién de
diversos espacios de reflexion, anélisis y propuestas sociales
frente a las violencias que nos aquejan, nos conmueven y nos
convocan a la accion. Esta obra es una evidencia de ello, di-
vidida en cuatro partes especificas: Infancias, Estudiantado,
Profesoras y Profesorado.

La primera parte, Infancias, se integra por dos capitulos
escritos sobre Morelos y Zacatecas. En “Papalotes de esperan-
za: la lectura frente a las violencias en la infancia”, Centeoci-
huatl Virto, Manuel Reynoso, Xéchitl Virto y Ruth Bustos nos
presentan la experiencia del taller “Papalotes de esperanza.
Palabras contra las violencias”, que tuvo lugar en 2019 con ni-
fas y nifos en un parque del municipio de Emiliano Zapata,
Morelos. La propuesta surgi6é del trabajo que han realizado
como mediadoras y mediadores de manera voluntaria de lec-
tura de las Salas itinerantes “Sentires y decires”, “Agora”y “El
timpano”, que forman parte del Programa Nacional de Salas de
Lectura. Inspirada en Paulo Freire, la experiencia que compar-
ten se conecta desde una pedagogia otra, filosofica y afectiva,
que traslada el acto lector al espacio publico, reconociendo la
palabra y la experiencia como lugar de encuentro, de escucha,
libertad y comunidad. El objetivo del texto es mostrar la expe-
riencia como una préactica pedagogica situada que, a través de
la lectura, el juego y el dialogo, permite a las infancias desa-
rrollar pensamiento critico, expresar sus emociones y construir
vinculos colectivos en un entorno no escolarizado; y, al mismo
tiempo, mostrar que el parque abierto constituye un espacio
seguro donde las infancias pueden nombrar lo que sienten

y hablar de las violencias que les atraviesan. La metodologia



que usaron, se basa en el trabajo comunitario, la observaciéon
participante y el archivo de memorias lectoras de nifias y ninos
que han participado en las sesiones de lectura al aire libre. El
principal aporte de este capitulo es exponer como una practica
lectora puede convertirse, frente a las violencias cotidianas, en
un espacio ético, sensible, seguro y transformador para las in-
fancias cuando se encarna en el cuerpo, en el espacio publico y
en la escucha mutua.

En el capitulo “Entre el refugio y las balas: practicas so-
cioeducativas de resistencia en una escuela en Sombrerete,
Zacatecas”, Alejandra Pérez y Patricia Roitman afirman que la
creciente violencia en dicho estado ha transformado radical-
mente el panorama educativo, pues ha convertido las escue-
las en posibles espacios de refugio en territorios vulnerables
donde se libra una batalla cotidiana por preservar el derecho
a la educacion. En ese sentido, el texto surge de la necesidad
urgente de analizar como los fenémenos violentos (desde en-
frentamientos armados hasta extorsiones y bloqueos viales)
estan reconfigurando la experiencia educativa. A partir de un
enfoque cualitativo basado en las voces de los actores educati-
vos, las autoras buscan comprender el impacto de la violencia
al tiempo que documentan las estrategias de resistencia que
emergen en la comunidad escolar. El capitulo examina cémo
la violencia estructural afecta a los distintos miembros de esa
comunidad, comenzando con el estudiantado, que presenta
secuelas psicosociales y deterioro en su rendimiento académi-
co; y como estas realidades contrastan dramaticamente con los
protocolos burocraticos disenados desde escritorios guberna-
mentales que poco aportan a resolver las situaciones concretas
que vive la comunidad educativa. Al documentar estas realida-

des, el texto trasciende el mero diagnéstico y se convierte en



un testimonio de las estrategias de supervivencia y resistencia
que florecen incluso en los contextos mas adversos, y de como
la escuela zacatecana contrasta en su doble condicién de espa-
cio vulnerado y territorio de resistencia. Mas alla de los datos
estadisticos, este escrito busca visibilizar las historias que hay
detras de la crisis educativa en Zacatecas, reivindicando tanto
su derecho a la seguridad como su capacidad para transformar
creativamente su realidad.

En la segunda parte, Estudiantado, se comparten tres ca-
pitulos ubicados en Baja California, Veracruz y Michoacan. En
el primero de ellos, “Las multiples formas de la violencia en
la Universidad Auténoma de Baja California: experiencias y
perspectivas de jovenes estudiantes”, Anel Gémez y Ariagor Al-
manza evidencian que la violencia es un fenémeno que surge
en el contexto de las relaciones humanas. Por ende, es factible
que ocurra en diversos escenarios sociales y las universidades
no son la excepcidn. Su objetivo es analizar las experiencias y
perspectivas en torno a las violencias que viven las y los estu-
diantes de la Universidad Auténoma de Baja California, para
lo cual realizaron un estudio fenomenoldgico. Sus resultados
indican que la violencia es un concepto polisémico que se ma-
nifiesta de multiples formas (violencia sexual, violencia acadé-
mica, violencia epistémica). El resultado es que el estudiantado
vive con indignacién, miedo, e incluso con una sensaciéon de
privilegio cuando no han sido victimas directas, pues la vio-
lencia se encuentra normalizada. Gémez y Almanza afirman
que existe una representacién pasiva, permisiva y corrupta de
las autoridades escolares, lo que implica el desarrollo de una
especie de indefension colectiva y el desconocimiento genera-
lizado de los protocolos e instancias encargadas de atender los

casos de violencia. Las propuestas del estudiantado sefialan a
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las autoridades escolares como las principales responsables de
atender la situacién y garantizar un entorno seguro no solo para
ellos, sino para el profesorado. Por esta razén, sostienen que es
necesario garantizar la participaciéon horizontal de toda la co-
munidad universitaria, dirigida a la sana convivencia y la erradi-
cacion de las condiciones estructurales que replican la violencia
en los espacios educativos.

Mas adelante, en el capitulo “Contexto de violencia orga-
nizada en Veracruz: ecos discursivos en estudiantes univer-
sitarios”, Noé Pitaltia sefiala que la violencia organizada que
aqueja al estudiantado universitario constituye las subjetivida-
des y surge no solo de experiencias de victimizacioén y justicia,
sino también de la construccién mediatica que pone a circular
discursos e imagenes de violencia que contribuyen a su visua-
lizacion. El objetivo de su trabajo fue identificar algunas rela-
ciones entre el discurso de prensa digital y la manera en que
las y los estudiantes se expresan sobre la violencia, a partir de
los multiples entrecruzamientos en ambos discursos. Pitaltia
aclara que no se trata solo de una superposicion de un discurso
organizado a través de los medios de comunicacién para trans-
mitir intereses de manera unilateral, sino de la operacién de
una articulacion de perspectivas que se encuentran en tension.
El aporte de este trabajo es la continuidad, por un lado, de un
capitulo analitico sobre la contextualizacién de la violencia en
el estado de Veracruz a partir del discurso de prensa digital y,
por otro, la profundizacién de este discurso por medio de su in-
terpretacion mediante algunos recursos tedricos, en contraste
con testimonios de estudiantes de tres facultades de la Univer-
sidad Veracruzana. Con una estrategia metodoldgica de orden
cualitativo, el autor buscé transitar por una serie de cuestiones

tedricas y metodoldgicas que permitan establecer puentes
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entre concepciones estructurales y socioldgicas de la violencia
y de la subjetividad, y ciertos conceptos de orden analitico que
parten del Andlisis Critico del Discurso.

El tercer capitulo que compone esta segunda parte lleva
por titulo “Proximidad psicosocial y concepciones sobre el
narcotrafico en estudiantes universitarios en Michoacan” y
fue escrito por Edwin Bravo, Jeannet Quiroz y David Moreno,
quienes sostienen que el narcotrafico constituye un fenémeno
social, cultural y econdmico que atraviesa la vida educativa en
México. En este estudio analizan la relacién entre proximidad
psicosocial y concepciones sobre el narcotrafico en 60 estu-
diantes universitarios de Michoacan. Utilizando el Cuestio-
nario de Concepciones sobre el Narcotrafico (CCN) y la Escala
de Proximidad Psicosocial al Narcotrafico (EPPN) exploraron
percepciones, emociones y valoraciones en torno a este fené-
meno. Sus resultados muestran que la distancia social respecto
a los narcotraficantes se asocia con una vision mas negativa de
ellos y con un menor reconocimiento del narcotrafico como
elemento cultural; mientras que la percepcién positiva hacia
los narcotraficantes se vincula con una mayor sensacién de
seguridad. Asimismo, sostienen que considerar al narcotrafico
como problema social aumenta la sensacién de miedo, mien-
tras que verlo como parte de la cultura reduce esa percepcion
negativa. Ademas, identificaron que el desempenio académico
solo se correlaciona con la concepcién del narcotrafico como
un elemento de la cultura. Los hallazgos de Bravo, Quiroz y
Moreno evidencian que la educacidon superior no esta aisla-
da de la narcocultura, sino que se encuentra imbricada en un
contexto historico, social y econémico que ofrece tanto riesgos
como posibilidades. Por todo ello, este estudio abre un espacio
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de reflexion sobre el papel de la escuela frente a la violencia y
los proyectos de vida de las juventudes michoacanas.

En la tercera parte, Profesoras, se pueden apreciar dos ca-
pitulos centrados en Sinaloa y en Morelos. El primero lleva por
nombre “Pedagogia de la supervivencia en contextos de narco-
violencia: el caso de las profesoras sinaloenses” y fue escrito
por Jessica Ayon. En él, la autora presenta los resultados de una
investigacion que tuvo por objetivo analizar cdmo se constituye
la vida escolar en contextos de narcoviolencia en Sinaloa, desde
la visién de las profesoras que laboran en ellos. El disefio me-
todolégico que utilizd se enmarca dentro del paradigma cuali-
tativo y adoptd como estrategia principal el método de la teoria
fundamentada y la entrevista narrativa como instrumento de
recoleccién de datos. Las participantes fueron siete profesoras
que ejercen su practica en contextos de narcoviolencia en el es-
tado de Sinaloa. Los resultados consistieron en la identificaciéon
de un sistema de categorias analiticas que permiten compren-
der qué significa ser profesora en contextos de narcoviolencia,
los desafios a los que se enfrentan y las estrategias que han
desarrollado al ejercer su practica docente. El principal aporte
que nos comparte Ayon radica en conceptualizar la practica
docente en contextos de narcoviolencia como una pedagogia de
la supervivencia, la cual implica una reconfiguracion ética, emo-
cional y profesional de las docentes para salvaguardar su inte-
gridad fisica mientras sostienen el vinculo educativo. Desde el
modelo sociodinamico de las representaciones sociales, Ayon
entiende estas practicas como formas legitimas de ejercer la
docencia desde la resistencia y la vulnerabilidad, dando cuenta
de cdmo el narcotrafico reconfigura la identidad, la practica do-
cente y las condiciones estructurales de la educacion.
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El capitulo “;Tiempo de mujeres? Trayectorias emocionales
de profesoras ante la violencia crénica en Morelos”, de Isabel Iz-
quierdo y Diana Poox, se compone de un apartado principal que
pretende responder a la pregunta: ; Como afectan los contextos
de violencia criminal a las profesoras? El recorrido se propone
a lo largo de tres caminos exploratorios (sensorial-corpéreo,
reconstruccion del evento afectivo y la trayectoria emocional)
y tiene la finalidad de hacer un acercamiento a las experiencias
emocionales de profesoras que habitan el estado de Morelos,
mediante microrrelatos sobre sus experiencias de violencia
criminal y de las herramientas que brinda la socioantropolo-
gia de las emociones, para senalar posibles vias de reflexion.
Finalmente, a manera de apertura para proximas reflexiones,
las autoras presentan los sentipensares colectivos de profesoras
de cara a la reiterada violencia derivada del crimen organizado,
que se agrava al entretejerse con otras formas de violencia, par-
ticularmente la de género. Este estudio representa un aporte a
la reflexion sobre el lugar de la academia como espacio para
devolver a las personas que vivieron un evento relacionado con
el crimen organizado al centro del analisis social; para ello la
socioantropologia de las emociones ayuda a abordar la tras-
cendencia de las experiencias a los fendmenos sociales que hoy
marcan la realidad del pais, resaltando la capacidad de agencia
de quienes han tenido estas experiencias (en este caso, las pro-
fesoras) al recuperar las estrategias implementadas, los efectos
en su accionar y sus dinamicas cotidianas.

La cuarta parte de esta obra, Profesorado, esta centrada en
Guerrero y en Sonora. El capitulo “Entre silencios y gestos de
habla. Docentes en transito en contextos de violencia en el es-
tado de Guerrero”, de Agustin Solano y Blanca Trujillo, ofrece

una mirada posicionada éticamente sobre el trabajo docente
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en contextos de violencia, a partir de experiencias de profeso-
ras y profesores de telesecundaria en dicho estado. Por medio
de entrevistas narrativas aplicadas al profesorado de distintas
regiones del estado, Solano y Trujillo analizaron cémo la vio-
lencia se inscribe en la vida cotidiana, en sus cuerpos a través
de los silencios y gestos de habla. Lejos de concebir a las y los
docentes como victimas pasivas o héroes y heroinas, el texto
muestra como despliegan acciones para sostener su labor en
territorios marcados por la fragmentacion del poder y la pre-
sencia de multiples soberanias. En este capitulo, destacan las
estrategias del profesorado para enfrentar las formas de violen-
cia que experimentan en los retenes que tienen que atravesar
en sus trayectos hacia las escuelas en las que trabajan y como
las sobrellevan con silencios y gestos; asimismo, analizan cémo
la revision de celulares representa una forma de instalar miedo.
Este texto constituye un aporte para la comprension del trabajo
docente en contextos de violencia desde una perspectiva ética
de quienes investigan.

El segundo capitulo “Trabajo docente en condiciones de
inseguridad. Reflexiones preliminares desde el noroeste de
México”, de Alberto Colin, desarrolla una reflexién antro-
poldgica sobre las formas en que la inseguridad derivada del
despliegue de la militarizacién y las organizaciones criminales
tiene una serie de repercusiones sobre el campo de la educa-
cién mexicana y, particularmente, sobre el trabajo docente.
Colin toma como referente empirico el contexto escolar del
estado de Sonora para situar el problema desde una visiéon aco-
tada sobre como se expresan las espirales de violencia como
resultado de un histérico conflicto armado entre actores legales
e ilegales. Desde su posicionamiento, el autor sostiene que la
perspectiva etnografica sobre las experiencias de violencia y
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el andlisis hemerografico constituyen la base interpretativa con
la cual se comprenden las diversas afectaciones a las escuelas.
Los hallazgos de su estudio visibilizan como en estos contextos
se configuran respuestas heterogéneas por parte del Estado y
del propio profesorado para sobrellevar la dindmica escolar a
pesar del riesgo; y concluye que esta dimensién de la educa-
cion requiere ser estudiada mediante trabajos empiricos que
indaguen sobre los sentidos y las practicas culturales de sujetos
educativos concretos en los margenes estatales.

A través de esta contribucion colectiva proponemos con
imperiosa necesidad seguir tejiendo resistencias que permitan
movernos hacia otra realidad social posible. Esta obra desafia
los silencios de los gobiernos anteriores y actuales, indolentes
cuando afirman que en México no pasa nada. Contradecimos
la narrativa oficial para sostener que en este pais si pasa y mu-
cho. Nos reconocemos en las experiencias compartidas y en las
acciones puestas en marcha que se enuncian y accionan desde
espacios educativos ubicados en Baja California, Guerrero, Mi-
choacén, Morelos, Sinaloa, Sonora, Veracruz y Zacatecas, pero
podrian provenir de cualquier otro estado de la Republica.

Isabel Izquierdo
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I. Infancias






PAPALOTES DE ESPERANZA: LA LECTURA FRENTE
A LAS VIOLENCIAS EN LA INFANCIA

Ma. Centeocihuatl Virto Martinez
Manuel Reynoso de la Paz
Ma. X6chitl Soledad Virto Martinez
Ruth Belinda Bustos Cérdova

A Bruno le daba miedo la oscuridad; un dia, para que se le qui-
tara, su papd lo dejé encerrado en un cléset toda la noche. De
nada sirvié que golpeara la puerta para abrirla; nadie fue por
él. Cuando ya estaba cansado de luchar, oyé que del otro lado
le dijeron: “Para que aprendas”. Dentro de Bruno, donde habia
una luz muy fuerte, algo se apago.

Antonio Ramos Revillas, Yo te pego, tii me pegas.

Introduccidén

En México, las nifas y los nifios se encuentran expuestos a
multiples formas de violencia tanto en el ambito familiar como
en los espacios publicos, escolares e institucionales. La violen-
cia no se reduce a la agresion fisica, sino que incluye violencias
emocionales, simbdlicas, estructurales, entre otras. Como se-
nala la CNDH:

Las fuentes de informacién estadistica, asi como los diag-

nosticos e informes de organizaciones internacionales y

delasociedad civil, advierten claramente que la magnitud
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del fenémeno lo convierte en un problema de salud pu-
blica generalizado en todo el pais. Las consecuencias
de las violencias para las personas menores de edad, en
términos de su desarrollo, son devastadoras, y al mismo

tiempo, implican un alto costo para el Estado (CNDH,
2021, p. 75).

De multiples formas se dan las violencias que una pro-
porcién significativa de nifas y nifios han experimentado; se
dan como gritos, amenazas, humillaciones o golpes, asi como
situaciones de negligencia, silenciamiento o miedo en espacios
que deberian ser de cuidado. La violencia contra las nifias y los
ninos, definida como “la que afecta a los menores de 18 afios,
esta muy extendida en la Region de las Américas y adopta dife-
rentes formas, todas ellas igualmente inaceptables” (OPS, 2022,
p. IX). Segtn el articulo “Violencia contra infancia y adolescen-
cia en México (2010-2024)”, del blog de Red por los Derechos de
la Infancia en México (2025), las nifias, los nifios y adolescentes
conforman la mayor parte de las victimas de violencia familiar
y no familiar en México, lo cual, ademas, esta vinculado con
estructuras de desigualdad de género y violencia sexual. Los
registros hospitalarios muestran que la violencia contra nifas,
ninos y adolescentes no es un fendémeno aislado, sino estruc-
tural (Red por los Derechos de la Infancia en México [REDIM]
2025). De acuerdo con la misma organizacidn, la violencia en la
escuela es otra forma de violencia que atraviesa la vida cotidia-
na de ninas y nifios, pues el acoso escolar se expresa principal-
mente a través de burlas, apodos ofensivos, agresiones fisicas,
amenazas y difusion de mensajes o imagenes humillantes entre
estudiantes (REDIM, 2023).
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En este contexto, es fundamental y urgente disenar otro
tipo de estrategias en espacios comunitarios no escolarizados
donde las nifas y los nifios puedan hablar y nombrar sus sen-
sibilidades y experiencias, expresar sus emociones y construir
sentidos colectivos sobre aquello que viven y/o presencian
diariamente. Diversos enfoques sobre participacién infantil
afirman que nifias y nifios tienen el derecho a expresar sus opi-
niones y ser escuchados en los temas que les preocupan, lo cual
implica generar espacios de dialogo en los que puedan com-
partir experiencias y puntos de vista (UNICEF, 2022).

Asimismo, desde la perspectiva de la educacién dialégica,
el didlogo constituye una practica fundamental para que las
personas puedan problematizar su realidad y construir colec-
tivamente sentidos sobre su experiencia, lo que ha sido amplia-
mente desarrollado por la pedagogia critica de Paulo Freire,
quien en este sentido sefiala: “El sujeto que se abre al mundo
y a los otros inaugura con su gesto la relacién dialégica en que
se confirma como inquietud y curiosidad” (Freire, 2004, p. 61).

Si bien la escuela puede ser central en la vida de las ninas
y los nifos, su organizacion institucional, sus jerarquias de
autoridad y las logicas curriculares que ordenan la palabra y
el tiempo escolar no siempre permiten que estas experiencias
vinculadas con la violencia encuentren alli un espacio legitimo
de expresion. Algunos trabajos vinculados al derecho de nifias
y nifos a ser escuchados sefialan que con frecuencia no tienen
oportunidades reales para expresar sus opiniones ni para in-
fluir en las decisiones que afectan sus vidas: “las normas socia-
les a escala mundial, la insuficiencia de recursos y la falta de
comprensién y apoyo por parte de los adultos suelen dificul-
tar la participacion significativa de los nifios y nifias” (Joining

Forces, 2021, p. 2). Por el contrario, estas mismas estructuras
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pueden obstaculizar la expresiéon de emociones como el mie-
do, la tristeza, el enojo o la culpa que acomparnian dichas expe-
riencias y, en muchos casos, silencian las vivencias de violencia
que atraviesan ninas y ninos. Estudios sobre violencia escolar
marcan que las agresiones y conflictos dentro de la escuela
causan deterioros emocionales, estrés y efectos negativos en
el bienestar del estudiantado (Sanchez, 2024). Asi, las infan-
cias aprenden rapidamente qué temas son considerados “ade-
cuados o permitidos” para el espacio escolar y cuales quedan
fuera de este, reproduciendo formas de silenciamiento que ya
operan en otros ambitos de su vida cotidiana. Por esta razon,
algunos autores mencionan que es importante rescatar la voz
y las experiencias del estudiantado, ya que las relaciones entre
el alumnado y el profesorado influyen de manera decisiva en el
significado que adquiere la experiencia escolar para ellos (Se-
rrato, 2009).

Esto muestra que las limitaciones para manifestar ex-
periencias vinculadas con las violencias no se limitan solo al
ambito escolar, sino que forman parte de un problema mas
amplio relacionado con la escasez de espacios donde las nifias
y los nifios puedan ser escuchados de manera sustantiva y sin
ser juzgados o evaluados. En este sentido, el derecho de nifasy
ninos a expresar lo que desean y ser escuchados constituye un
principio fundamental reconocido en la Convencién sobre los
Derechos del Nifio (1989), en particular, el Articulo 12 establece
que los Estados deben garantizar que las nifias y los nifios pue-
dan expresarse libremente en todos los asuntos que les afectan
y que esto que expresan —sus opiniones, vivencias, emociones,
sensibilidades, etcétera— sea debidamente tomado en cuen-
ta segun su edad y madurez. Sin embargo, este derecho no
siempre se materializa plenamente, ya que con frecuencia las
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infancias carecen de espacios seguros y adecuados en los que
puedan expresar lo que sienten, piensan o experimentan en su
vida cotidiana.

A pesar de la magnitud de las violencias que atraviesan
las infancias en México, existen pocos espacios comunitarios
donde nifas y nifos puedan nombrar sus experiencias, expre-
sar emociones y elaborar colectivamente aquello que viven o
perciben en su entorno cotidiano. En este contexto surge el
taller “Papalotes de esperanza. Palabras contra las violencias”,
concebido como un espacio comunitario de mediacioén lectora
orientado a habilitar la palabra infantil frente a las violencias
cotidianas.

Aunque la escuela puede (o no) desempenar un papel im-
portante en la prevencién y deteccion de situaciones de violen-
cia, no siempre logra brindar los tiempos, las intervenciones y
las circunstancias de confianza necesarias para que las infan-
cias elaboren colectivamente esas experiencias, opiniones, sen-
tires, etcétera. Investigaciones sobre bienestar infantil senalan
que los contextos donde nifias y nifnos pueden expresarse libre-
mente, ser escuchados, convocar y participar en conversaciones
significativas, y donde han sido tomados en cuenta contribuyen
a fortalecer su sentido de agencia, pertenencia y de seguridad
(Roig, 2022; Larsson et al., 2018).

En este sentido, se vuelve pertinente pensar en otros es-
pacios de encuentro y palabra, situados en el ambito comu-
nitario y no escolarizado, donde el didlogo pueda emerger sin
las presiones del rendimiento académico ni las jerarquias ins-
titucionales. Enfoques vinculados a la lectura en comunidad
recalcan que las practicas compartidas de lectura, narracion y
diadlogo pueden generar espacios de confianza donde las nifieces
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expresan emociones, elaboran experiencias, construyen signifi-
cados colectivos sobre su vida cotidiana, etcétera (Freire, 1984).

Desde la misién del Programa Nacional de Salas de Lectura
(PNSL), estos espacios comunitarios buscan generar condicio-
nes para que la lectura se convierta en una practica comunitaria
y colectiva que favorezca el pensamiento critico, el intercam-
bio de experiencias entre quienes participan y la construccién
de relaciones sociales basadas en el didlogo y la colaboraciéon
(Chapela, 2012). En estos espacios, las practicas culturales,
como la lectura compartida, el relato o el juego, pueden abrir
posibilidades para que nifias y niflos expresen emociones, re-
conozcan experiencias comunes y construyan sentidos colecti-
vos sobre aquello que viven o presencian.

La antropdloga francesa Michéle Petit menciona que es-
tos espacios pueden convertirse en ambitos donde la palabra
circula y las personas encuentran la posibilidad de nombrar y
compartir su experiencia del mundo, pues en estos encuentros,
la lectura y el didlogo permiten presentar a otros aquello que
cada lector y lectora ha descubierto, vivido o apropiado en su
relacion con la realidad: “Te presento el mundo que otros me
pasaron y del que yo me apropié, o te presento el mundo que
descubri, construi, amé. Te presento lo que nos rodea y que ti
miras, asombrado, al mostrarme un péjaro, un avién, una es-
trella” (Petit, 2016, p. 21). De este modo, el espacio comunitario
se configura como un territorio de escucha y cuidado que com-
plementa, sin sustituir, el papel de la escuela, ofreciendo condi-
ciones distintas para la elaboracién simbdlica de las violencias
cotidianas.

Es precisamente en este horizonte donde se inscribe la pro-
puesta que aqui se presenta. Este taller surge como respuesta a
esta problematica: no como una intervencion asistencial, sino
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como una practica comunitaria que busca habilitar el derecho
de las infancias a la palabra, a su voz, al dialogo, al reconoci-
miento de sus emociones y a la construccién de un vocabulario
propio para nombrar las violencias cotidianas a través de la
lectura.

Con base en lo anterior, el presente trabajo tiene como ob-
jetivo analizar, compartir y documentar la experiencia de este
taller, desarrollado con nifias y nifios en el marco de practicas
de mediacidn lectora vinculadas al Programa Nacional Salas de
Lectura (PNSL). De manera especifica, en este texto se propo-
ne, primero, contextualizar el problema de las violencias que
atraviesan las infancias en México; segundo, presentar el posi-
cionamiento tedrico-practico desde el cual se comprenden las
nociones de violencias en las nifias y los nifios y la idea de peda-
gogia otra; tercero, describir el origen, disefio e implementacién
del taller de lectura en un espacio comunitario (un parque); v,
finalmente, analizar algunos resultados preliminares derivados
de las voces y narrativas de las infancias participantes.

Metodolégicamente, la investigaciéon se inscribe en un
enfoque cualitativo, participativo y situado, que recupera la
observacioén participante, el registro narrativo de las sesiones
y la produccién colectiva de materiales literarios como fuen-
tes para comprender los procesos de expresion, significacion
y construccion de vocabulario emocional entre las infancias.
Para ello, el trabajo se organiza en tres subapartados: en el pri-
mero, se da el marco conceptual que orienta la propuesta, se
contextualiza el problema de las violencias en las infancias en
México; en el segundo, se describe el origen, diseno y puesta
en marcha del taller en el contexto de las salas de lectura y su
traslado al parque; finalmente, se exponen algunos resultados

preliminares derivados de las voces de las nifias y los nifios.
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Habilitar espacios donde los nifios y las nifias puedan nom-
brar su experiencia también implica reconocer que la palabra
es una practica fundamental para comprender y transformar la
realidad, pues “la palabra, como comportamiento humano, sig-
nificante del mundo, no solo designa a las cosas, las transforma;
no solo es pensamiento, es praxis” (Freire, 2005, p. 14).

Posicionamiento conceptual

En este trabajo se usara un vocabulario que es importante de-
finir. Primero, entendemos las violencias contra las infancias
como un conjunto de précticas, relaciones y condiciones es-
tructurales que producen dafio fisico, emocional, simbélico o
relacional en nifias y nifos. Diversos organismos internaciona-
les definen la violencia contra la nifez como “todas las formas
de violencia contra las personas menores de 18 anos”, ejercidas
por cuidadores, pares u otras personas en distintos ambitos de
la vida social (OMS, 2022). En este sentido, la UNICEF senala
que la violencia contra nifias, nifios y adolescentes tiene conse-
cuencias fisicas, psicoldgicas y sociales en su desarrollo (UNI-
CEF, 2024).

Esta nociéon permite comprender la violencia como un
fendémeno relacional y estructural, no como un evento aisla-
do o un problema individual. Los organismos internacionales
advierten que la violencia en la infancia no ocurre como inci-
dentes separados, sino como procesos interrelacionados que se
reproducen en distintos contextos sociales y que pueden per-
petuar ciclos de violencia a lo largo de la vida (UNICEF, 2023).

En segundo lugar, comprendemos una pedagogia otra como
un conjunto de practicas educativas situadas, no escolarizadas
y criticas del orden pedagdgico tradicional, que desplazan la
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centralidad de la transmisién de contenidos hacia el acompaina-
miento, la escucha y la produccién colectiva de sentido. Inspira-
da en la pedagogia de Freire, esta perspectiva concibe la lectura
como una préctica politica y afectiva que articula palabra, voz,
cuerpo y mundo, en la medida en que la palabra no se limita a
nombrar la realidad, sino que permite interpretarla y transfor-
marla colectivamente (Freire, 2005). En este marco, la pedagogia
otra se opone a la légica adultocéntrica y moralizante que suele
organizar las practicas educativas, y busca reconocer a las nifias
y ninos como sujetos de palabra, experiencia y saber.

El caracter de otra resulta central en esta propuesta. Con
este adjetivo no se pretende tinicamente designar una pedago-
gia alternativa o complementaria, sino marcar una diferencia
situada respecto de las formas dominantes de ensefianza. En
este sentido, otra, remite a lo “distinto, no lo mismo”, como
sefiala Maria Moliner al definir el término como aquello que
se distingue de lo previamente establecido o esperado (Moli-
ner, 1997, p. 597). Desde una perspectiva mas filos6fica, nom-
brar una pedagogia como otra implica cuestionar las formas
hegemonicas de produccion del conocimiento y abrir la po-
sibilidad de practicas educativas que se construyen desde la
experiencia, la escucha y la relacién con el mundo vivido. Asi,
la pedagogia otra no se define inicamente por lo que propone,
sino también por aquello de lo que se distancia: la centralidad
del control, la transmisién unilateral del saber, la evaluacién
automatica y constante y las jerarquias que subordinan la voz
de las infancias.

Asi pues, otra no se refiere inicamente a una opcién meto-
doldgica dentro del mismo orden didactico, sino a una forma
diferente de posicionarse ante el conocimiento, la autoridad y

la relacién educativa. Llamar una pedagogia como otra implica
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reconocer la existencia de formas de saber, de sentir, de imagi-
nar, de querer, de desear, de relacionarse, de nombrar y de de-
cir que histéricamente han sido excluidas por las logicas adul-
tocéntricas, disciplinarias y jerarquicas de la educacién formal.

Desde una perspectiva filosofica, la nociéon de otra, remite
a la alteridad, es decir, a aquello que desborda las categorias
dominantes y exige una relacién distinta con el conocimiento
y con los sujetos que aprenden. Por ello, lo otro no se limita a
lo alternativo en términos instrumentales, sino que sefiala una
diferencia ética y politica respecto de las formas predominantes
de ensefiar y aprender. Se trata de desplazar el centro de la pe-
dagogia desde la autoridad que transmite saber hacia la parte
que escucha atentamente, acompana y reconoce la palabra de
quienes participan en el proceso educativo. En este sentido, la
pedagogia critica ha sefialado que el conocimiento no se pro-
duce desde una autoridad que deposita saber en otros, sino en
una relacién dialdgica entre sujetos. Como afirma Freire, “na-
die educa a nadie, nadie se educa a si mismo: los hombres se
educan entre si mediatizados por el mundo” (Freire, 2005, p. 75).
Desde esta perspectiva, reconocer la alteridad implica asumir
que el aprendizaje ocurre en el encuentro con otros y otras,
donde la palabra circula y el saber se construye colectivamente.

En este sentido, la pedagogia otra se configura como una
practica que busca habilitar espacios donde la palabra de nifias
y nifos circule, donde sus experiencias puedan ser nombradas
y donde la lectura, el didlogo, la escucha atenta y el encuentro
se conviertan en formas de imaginosentipensar colectivamente
el mundo que habitan.

En tercer lugar, cuando nos referimos a cuerpo en este
trabajo, no solo lo pensamos como una dimensién bioldgica,

sino como una experiencia situada, encarnada. Para definirlo
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retomamos lo que Ana Maria Martinez de la Escalera refiere
acerca de que el cuerpo debe pensarse como experiencia y
como acontecimiento: “Experiencia, [...] experiencias corpo-
rales. Si el cuerpo excede siempre a toda presencia como pre-
sencia ante si, si es siempre cuerpo sujetado, la sujetaciéon debe
ser estudiada como lo que es: una accién, un acto, un aconte-
cimiento de experiencia” (Martinez de la Escalera, 2007, p. 5).
Entonces, siguiendo estas palabras, el cuerpo no es iinicamente
soporte de la vida bioldgica, sino un lugar, un encuentro, en el
que se inscriben relaciones sociales, culturales, afectivas y de
poder. Pensar el cuerpo como experiencia permite comprender
que las violencias que atraviesan a los nifios y las nifias también
se encarnan en sus emociones, silencios, palabras y formas de
habitar el espacio.

En este tenor, la lectura en un espacio publico como el
parque se concibe como una practica pedagdgica otra, situada y
encarnada, que permite reconfigurar los vinculos entre lectu-
ra, territorio y comunidad, habilitando procesos de expresiéon
emocional y resignificacién de las violencias desde las propias
voces infantiles.

Leer fuera de la escuela

El taller surgi6é unos meses antes de la declaraciéon de la pande-
mia por covid-19 en México y precisamente este corte demos-
tr6 que habia una necesidad de llevarlo a cabo. La pandemia
propicié que el gobierno de nuestro pais generara mecanismos
para evitar los contagios y uno de ellos fue permanecer en casa.
Con esta medida se quitd a los nifios y nifias la posibilidad
del encuentro y del juego compartido; fueron confinados a

espacios cerrados, sin la posibilidad de convivir mas alla del
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entorno familiar inmediato, sin calles, sin parques, sin escuela,
sin comunidad, sin la posibilidad del encuentro con otros pa-
res. No obstante, este confinamiento mostré que la casa no fue
del todo ese espacio seguro para las infancias, tanto para evitar
contagios como para prevenir situaciones de violencia (no por-
que antes no las vivieran).

Durante la pandemia se document6 un incremento en la
violencia familiar contra la infancia asociado al aislamiento, la
sobrecarga emocional y las tensiones econémicas en los hoga-
res. En México, por ejemplo, el Sistema Nacional de Protecciéon
de Nifas, Nifos y Adolescentes (SIPINNA) sefialé que durante
los primeros meses del confinamiento aumentaron las llama-
das de emergencia relacionadas con violencia familiar, muchas
de ellas vinculadas con situaciones que afectaban directamente
a nifas, nifos y adolescentes. De acuerdo con datos de la Se-
cretaria de Gobernacion, este tipo de violencia aumenté 24%
en los primeros meses de 2021, lo que evidencia el impacto
del confinamiento en las dindmicas familiares y en las condi-
ciones de proteccién de la nifez (Secretaria de Gobernacion,
2021; SIPINNA, 2021). De manera similar, UNICEF advirtié que el
confinamiento increment6 los riesgos de violencia doméstica,
abuso y negligencia hacia la infancia, debido a que las fami-
lias enfrentaban mayores niveles de estrés econdémico y social
mientras disminuian los espacios de apoyo comunitario y es-
colar (UNICEF, 2020). El aislamiento y la violencia doméstica
y familiar fueron dos de los factores que afectaron a este grupo
etario.

Al ver esta situacion, después de varias semanas de encie-
rro 'y con la suspension de las actividades cotidianas, decidimos
seguir encontrandonos como mediador y mediadoras con los

ninos y las nifias, pero de manera virtual. De esta manera, el
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taller virtual funcioné como fase inicial o experimental y, dado
que se sostuvo el encuentro durante el confinamiento, se sen-
taron las bases metodolédgicas del trabajo que posteriormente
se trasladé al espacio publico. En un inicio, el taller se realizd
por la plataforma de Zoom y se lanz6 una convocatoria abierta
a través de Facebook e Instagram, sin embargo, fue sobre todo
por mensajes de WhatsApp como se logré contactar a varias
madres para que animaran a sus hijas e hijos a que se sumaran
a la sesion de lectura que se estaba proponiendo. Asi, semana a
semana, se sesionaba virtualmente y esto nos permitioé generar
un espacio de encuentro para dialogar con las infancias y sobre
todo para sentirnos acompanados.

Este espacio virtual fue pensado como una extension afec-
tiva del encuentro fisico. Cada sesion se estructuraba en estos
momentos: se daba la bienvenida seguida de una breve presen-
tacion, luego realizabamos una lectura en voz alta de manera
conjunta con pausas intencionadas para escucharnos mutua-
mente y dialogar sobre lo que ibamos leyendo; posteriormente,
se abria un espacio de conversacion libre o se proponian pre-
guntas y respuestas en torno al texto leido, lo que daba paso a
la elaboracidn colectiva de un glosario contra las violencias. En
algunas sesiones, las nifas y los nifnos usaban el chat para escri-
bir sus intervenciones, mientras que en otras interactuaban a
través de los botones de la plataforma: levantaban la mano vir-
tualmente o presionaban los iconos de “me gusta” o “aplausos”
para expresar emociones y reacciones. Al finalizar la lectura,
siempre se proponia una actividad relacionada con lo leido, ya
fuera una reflexién oral, un dibujo, o la seleccion de una pala-
bra significativa para cada uno. Cerrdbamos la sesién con una
recapitulacion de los temas tratados, destacando algunas ideas
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expresadas por los y las participantes, y finalizdbamos con una
despedida calida y con la invitacién a la siguiente sesion.

Los momentos mas significativos de estas sesiones fueron
las intervenciones de las nifias y los ninos acerca de lo que pen-
saban, expresaban y sentian respecto a la lectura. De estas in-
tervenciones percibimos palabras que para ellas y ellos tenian
un significado distinto, términos que nos llevaron a pensar en
un microvocabulario de y para la nifiez. Las nifias y nifios ele-
gian una palabra del libro que les hacia sentir algo (grito, golpe,
tristeza, etcétera) y construian una definicién desde su propia
experiencia. Otra dindmica fue que durante ese dialogo libre
surgieran esas definiciones, por ejemplo: “Violencia es cuando
te gritan y td no sabes por qué” (Nina A, comunicacidn per-
sonal, sesién de lectura, 2021). Estas expresiones corresponden
a registros de las intervenciones de las nifas y los ninos reali-
zados durante las sesiones del taller. Con el fin de resguardar
la identidad de las infancias participantes, las narrativas se
presentan mediante seudénimos o referencias generales, sena-
lando su caracter de comunicacion personal dentro del proceso
de mediacion lectora. En algunas otras sesiones, la actividad se
centré en nombrar y definir la violencia.

A partir de lecturas cuidadosamente seleccionadas, consi-
derando criterios estéticos, éticos y pedagdgicos propios de la
mediacion lectora, se eligieron libros que abordaran emociones,
conflictos y experiencias humanas desde narrativas abiertas,
capaces de suscitar preguntas, identificacion y didlogo entre
ninas y nifios. La seleccién priorizé obras que no imponen in-
terpretaciones cerradas ni moralizantes, sino que permiten
a los lectores elaborar sentidos desde su propia experiencia.
Como seniala Michele Petit, la literatura puede ofrecer a los

lectores, especialmente a las infancias, un espacio simbdlico

32



para explorar emociones, nombrar aquello que resulta dificil
de decir y encontrar palabras para experiencias complejas o
dolorosas (Petit, 2016). A partir de estas lecturas, se les pregun-
taba qué entendian por violencia, cobmo la imaginaban o si la
habian visto o sentido cerca. Las respuestas eran potentes y re-
veladoras: “Es cuando nadie te escucha, aunque tt hables fuer-
te”, dijo una nina (Nifa A, comunicacién personal, sesiéon de
lectura, 2021). Otro mencioné: “Es cuando te hacen sentir me-
nos sin decir nada” (Nifio B, comunicacion personal, sesién de
lectura, 2021). Estas definiciones, lejos de ser conceptos abstrac-
tos, eran formas encarnadas de narrar lo vivido, de transformar
el dolor en palabra y de darle sentido colectivamente a lo que
muchas veces no puede decirse en otros espacios. En este sen-
tido, la posibilidad de narrar lo cotidiano, incluso aquello que
resulta doloroso o dificil de nombrar, puede entenderse como
un proceso colectivo de significacién que permite elaborar
experiencias de violencia desde la palabra compartida. Como
senala Julian Almonacid, se narra lo vivido para “recuperar la
historia vivida desde los hechos mas coetaneos y sentidos de
las personas” (Almonacid, 2022, p. 298). Con esto se trataba de
mostrarles el lenguaje como algo propio, no como una herra-
mienta escolar o adultocéntrica, sino como forma de expresiéon
sensible y autdnoma. Este mismo objetivo se mantuvo cuando,
tras el confinamiento, se retomaron las sesiones de manera
presencial. Mientras que en el formato virtual el encuentro se
mediaba por la plataforma digital, en el parque la interaccién
incorpord el cuerpo, el juego y el movimiento, transformando
la lectura en una experiencia situada.

Estas actividades de manera presencial se tradujeron en las
tres salas de lectura itinerantes: Sentires y decires, Agora y El

timpano, en el parque La Mision. Cabe sefialar que, antes de
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este momento, el trabajo de mediacién lectora se habia realiza-
do en diversos espacios comunitarios, como un centro comuni-
tario, una iglesia, un mercado y en lo que anteriormente fue un
centro de reclusidn, entre otros lugares.

La eleccion del parque La Mision fue intencionada, pues
no se trataba solo de encontrar un espacio fisico, sino un terri-
torio vivo. Este parque, que se llama igual que la colonia, forma
parte del municipio de Emiliano Zapata, localizado en la zona
centro-norte del estado de Morelos, un lugar que en las altimas
décadas ha experimentado un crecimiento urbano acelerado
gracias a la expansion de la zona metropolitana de Cuernavaca,
capital del estado. Esto ha dado lugar al nacimiento de colo-
nias populares donde la infraestructura urbana y los espacios
culturales y recreativos siguen siendo nulos o muy limitados.
El parque La Mision se caracteriza por su dinamismo comu-
nitario: por las tardes acuden decenas de nifas, nifios y ado-
lescentes a jugar futbol, entrenar box, practicar basquetbol o
simplemente a pasar el rato conversando, explorando o miran-
do a otros jugar. En un lugar donde muchas casas son pequenas
y los espacios ptblicos son escasos, el parque se convierte en
una de las pocas zonas disponibles para el encuentro cotidiano
y la construccion de relaciones comunitarias entre las infancias
y juventudes del municipio. Ademas, este parque constituye un
punto de encuentro con otras colonias, como la Benito Juarez,
una comunidad que se asenté en las vias férreas de lo que fue
el paso del tren que atravesaba de Morelos a Guerrero. Si bien
estos procesos historicos de ocupacion del territorio han for-
mado colonias con una vida comunitaria, tienen limitaciones
en infraestructura (cultural, educativa y recreativa), lo que con-
vierte a espacios publicos como el parque en lugares relevantes
para el encuentro cotidiano.
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La llegada a este parque con libros, sillas y tapetes para que
los ninos y nifias se sentaran fue un gesto poderoso, pues se
desescolarizoé la lectura, salié del aula y se puso al nivel del jue-
go y del cuerpo. Como Ivan Illich recuerda, el aprendizaje no
se limita a los espacios escolares, pues “lo principal del apren-
dizaje sobreviene casualmente, e incluso el aprendizaje mas
intencional no es el resultado de una instruccién programada”
(Ilich, 2011, p. 22). De esta manera en el parque la palabra se
extendia como un eco y la escucha recuperaba su potencia. Allj,
en ese cruce de caminos, los libros ya no eran deberes escolares,
sino compaiia; no eran tarea, sino invitacién a decir, a senti-
pensarse e imaginapensarse.

En este nuevo espacio abierto, las voces de las infancias co-
menzaron a resonar de otra manera. Las palabras encontradas
en los libros ya no solo se escribian, se dibujaban en el aire, en
el cuerpo, en el piso, en los silencios. Asi fue como el taller con-
tinud, ahora reubicado, reconectado, resignificado, en un par-
que donde cada historia era una posibilidad de volver a habitar
el mundo después del encierro. Y con esto surgio la pregunta:
3Qué puede hacer la lectura en el espacio publico contra las
violencias?

Origenes y sentidos de una pedagogia otra

En 2025, el Programa Nacional Salas de Lectura (PNSL) cum-
plié 30 afios de existencia. Este es un proyecto importante de
fomento al libro y a la lectura y forma parte del Fondo de Cul-
tura Econémica (FCE). Este programa alberga, entre otras cosas,
las salas de lectura, las cuales son “como hogares, refugios, con-
versatorios y trincheras calidas para los vecinos de un mismo

barrio” (Chapela, 2012, p. 10), ademas de que son:
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Un mundo habitado por el anfitrién, los lectores y los au-
tores. También viven ahi ideas, paisajes, emociones, per-
sonajes, trazos, gestos, valores, relatos, imagenes, dudas y
saberes que yacen en los libros y cobran vida por la accién
lectora. Una sala de lectura es un mundo vivo y abierto
en que los habitantes se relacionan unos con otros y tam-
bién con los de otras salas y otros mundos. Por eso, las
propuestas, los debates, las conversaciones, las dudas, los
relatos, los sentimientos, los puntos de vista y los descu-
brimientos que generan sus habitantes también forman
una parte intangible de esa nocién interesante y compleja
que define a las salas de lectura (Chapela, 2012 p. 10).

Estos espacios se construyeron con base en una visién y mi-
sidn, la cual establece que las salas de lectura deben:

Propiciar el surgimiento de comunidades con pensa-
miento propio y critico que lean de manera libre, gratuita,
incluyente y resignificativa, brindando condiciones mate-
riales, sociales, cognitivas, afectivas y estéticas para que el
mayor niamero posible de personas comparta sus lecturas
entre pares y para que los lectores dialoguen, debatan,
escriban textos propios derivados de sus lecturas y cons-
truyan lazos interpersonales y sociales que fortalezcan el
tejido y la vida democratica (Chapela, 2012, p. 20).

El PNSL no seria posible sin la figura del mediador o me-
diadora de lectura (sobre todo las mujeres) que guian este pro-
ceso lector. Al respecto, Michéle Petit escribe que en bibliote-
cas y espacios de lectura comunitarios con frecuencia son las

mujeres quienes crean y sostienen estos lugares de encuentro
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simbélico, donde la palabra circula, se comparte la experien-
cia y se reconstruyen vinculos sociales (Petit, 2016). Asi pues, la
mediacion lectora puede entenderse también como una forma
de trabajo cultural y afectivo que, en muchos contextos, ha sido
asumido principalmente por mujeres. De hecho, Petit senala
que muchos de los iniciadores del libro (aquellos que acercan a
otros a la lectura) son mujeres, y que en diversos contextos han
desempenado “un papel preponderante como agentes del de-
sarrollo cultural” (Petit, 2000, p. 3). En relacion con el trabajo de
los mediadores, la autora subraya que en las trayectorias de mu-
chos lectores y lectoras aparecen encuentros significativos con
mediadores y mediadoras que “han transmitido su pasién, han
legitimado o develado un gusto por la lectura, y han provisto los
medios materiales que permiten apropiarse de esos bienes has-
ta entonces inaccesibles” (Petit, 2000, p. 3). En este sentido, la
mediacién lectora no solo consiste en acercar libros, sino crear
condiciones simbdlicas y afectivas para que la lectura circule
y se vuelva una experiencia compartida, pues los mediadores,
con frecuencia mujeres, introducen al pablico en una relaciéon
mas familiar y libre con los textos, multiplicando las ocasiones
de encuentro con la palabra escrita (Petit, 2000, p. 3).

Los mediadores son personas que, de manera voluntaria y
gratuita, dice Chapela 2012, ponen “condiciones para que algu-
nas personas de su comunidad tengan acceso libre y gratuito
a colecciones de libros previamente seleccionados para ellos”
(2012, p. 26). Una manera de resumir qué hacen las y los media-
dores es como sigue:

Si un verbo resume la labor del mediador es acompanar.

Viene del latin cum panni, que quiere decir “‘compartir el
pan”. Hay muchas maneras de compartir la lectura y, para
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ello, el mediador se ocupa de poner al alcance de los lec-
tores muchas opciones distintas para realizarla: se sienta a
la mesay comparte en tono fraternal, escucha a los demés
y les hace saber que lo que dicen le importa, abre su casa,
destina tiempos, busca recursos y se mantiene abierto al
dialogo. La funcion mas importante del mediador es estar
ahi acompanando, como si se tratara de un puente vivo
que se abre en una zona de frontera para comunicar tres
mundos: el de los lectores (reales y potenciales), el de la
palabra escrita que contienen los libros y el de la palabra
oral que se expresa en la voz de los participantes. Por eso,
serd mediador aquel que ofrezca a sus vecinos lecturas
tomadas de los libros de texto de primaria, que le pres-
tan sus hijos, tanto como aquel que da acceso a vecinos
y viandantes a delicadas y selectas colecciones de libros
(Chapela, 2012, p. 26).

“Acompanar” es quiza la accién que mejor representa la
labor del mediador y la mediadora de lectura, como lo senala
Luz Maria Chapela (2011), no solo en el aspecto practico sino
también metaforico: cum panis, ‘compartir el pan’. Esta imagen
no solo se refiere a la grandeza del gesto lector de darse a otros
y otras, sino a la creacién de una comunidad que mantiene la
escucha, la hospitalidad y la palabra en confianza. En el trabajo
desarrollado en las salas Sentires y decires, Agora y El timpa-
no, esta nocién de acompanamiento ha sido central. No se trata
Unicamente de leer en voz alta o de seleccionar libros, sino de
estar ahi de otra manera, como un enlace que permite acercar
la sensibilidad de los nifios y las nifias y un vocabulario que les
ofrece una forma de nombrar el mundo y las violencias que las

atraviesan.
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Esta concepcion de la mediadora y el mediador como
“puente vivo” (Chapela, 2012) ha sido el fundamento ético y
afectivo del trabajo sostenido en estas salas de lectura. El acom-
panamiento lector ha sido concebido como una forma de estar
y habitar el mundo con otros y otras, especialmente con las in-
fancias. Tanto mediadores como mediadoras no ensefian desde
un lugar de saber superior, sino que reconocen las voces de los
ninos y las nifias y entienden que en estas voces estan sus nece-
sidades. En otras palabras, se reconoce que cada palabra dicha
por los ninos y nifias construye sentido.

Con el tiempo, la experiencia original de las salas fue trans-
formandose hacia una practica mas autébnoma, sensible a los
diferentes contextos en los que se establecia, y comprometida
con las necesidades especificas de las comunidades donde se
insertaba. Dado que la estructura institucional del programa
ofrecia un marco de legitimidad, pero también ciertos limites
formales, sin abandonar el espiritu de las salas de lectura, se co-
menzaron a disefiar practicas que se acercaban mas a una peda-
gogia situada, enraizada en el territorio, el cuerpo y la escucha.

Este transito dio origen a nuestro taller, concebido como
una respuesta comunitaria ante las multiples formas de violen-
cia que atraviesan las nifas y nifios en contextos urbanos mar-
ginales. Aqui, la lectura se volvié una herramienta de expresion
emocional, de recuperaciéon del lenguaje propio y de creaciéon
colectiva. Ya no se trataba solo de acercar los libros a los nifios
y a las nifias, sino de abrir un espacio donde pudieran nombrar
lo que duele, lo que no se dice, lo que se intuye, lo que esperan,
etcétera.

Es asi como la practica de mediacién se reconfigura como
una pedagogia otra, ya no subordinada a objetivos de fomento lec-
tor medibles, sino comprometida con el acompafiamiento real,
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afectivo y politico de las infancias en territorios atravesados por
la desigualdad, el silencio y el olvido.

El taller Papalotes... se sostiene sobre una concepcion frei-
reana de la lectura: aquella que no separa la palabra del mun-
do. Para Paulo Freire, leer no es tiinicamente decodificar signos
escritos, sino “leer el mundo” antes que las palabras: “la lectura
del mundo precede siempre a la lectura de la palabra y la lectu-
ra de esta implica la continuidad de la lectura de aquél” (Frei-
re, 1984, p. 6). En esta perspectiva, la lectura no se limita a una
actividad técnica o instrumental; es, sobre todo, una practica
politica y amorosa, un acto de encuentro entre sujetos que se re-
conocen en didlogo. Para Freire “el desciframiento de la palabra
fluia naturalmente de la ‘lectura’ del mundo particular. No era
algo que se estuviera dando supuesto a él. Fui alfabetizado en
el suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los mangos, con
palabras de mi mundo y no del mundo mayor de mis padres”
(1984, p. 3). Esto nos permite sentipensar e imaginapensar que el
aprendizaje no se da en la abstraccién, sino en el encuentro y la
cercania con la propia vida. Los saberes se generan desde el cie-
lo que se mira, desde el agua que se toca o el suelo que se pisa.

Desde esta mirada, el acto lector no puede ocurrir sin vin-

culo, afecto y sentido, ni mucho menos en un vacio:

Lenguaje y realidad se vinculan dindmicamente. La com-
prension del texto a ser alcanzada por su lectura critica
implica la percepcién de relaciones entre el texto y el
contexto. Al intentar escribir sobre la importancia del
acto de leer, me senti llevado —y hasta con gusto— a “re-
leer” momentos de mi practica, guardados en la memoria,

desde las experiencias mas remotas de mi infancia, de mi
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adolescencia, de mi juventud, en que la importancia del
acto de leer se vino constituyendo en mi (Freire, 1984, p. 1).

Por eso, trasladar la lectura al parque, al espacio comun,
al aire libre, tiene un profundo significado: es desescolarizar-
la, reinsertarla en la vida y centrarla en la comunidad. La pe-
dagogia freireana ofrece una base teérica, politica y ética para
pensar este proyecto como una experiencia transformadora y
de escucha de las infancias; nos permite pensar que los nifios
y las nifias necesitan reaprender a decir su palabra, ya que, en
muchos casos, han sido socializados en entornos donde la pala-
bra adulta domina, impone o corrige. Por esta razén, en nuestro
taller, cada sesidén se propone como un espacio para recuperar
el derecho a nombrar, a sentir y a pensar de otra manera y con
libertad. La estructura, desarrollo y caracteristicas metodoldgi-
cas de este taller se describen con mayor detalle en el apartado
“Disefno y puesta en marcha del taller”. Las definiciones que
construyen los propios nifios sobre términos como grito, golpe,
tristeza o violencia son ejercicios de reescritura del mundo desde
sus propios cuerpos y afectos. Por eso el pensamiento de Freire
es adecuado y vigente como fundamento de nuestra labor.

Cada libro se convierte en un desafio que despierta pre-
guntas, narrativas, silencios y emociones. La palabra viva se
transforma en dialogo. No se trata de repetir lo leido, sino de re-
leerlo desde la experiencia. La mediacion, entendida desde
esta Optica, es una forma de facilitar ese transito: no dirige, no
corrige, no guia desde arriba, acompana, pregunta y espera al
mismo nivel; deja que las ninas y nifios encuentren su propia
voz y una voz colectiva en las palabras de otros. Este enfoque
coloca a la lectura como practica liberadora. En un contex-

to donde muchas infancias han sido privadas del derecho a
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hablar, a nombrar y a ser escuchadas, recuperar esa palabra es
también un acto de justicia.

Disefio y puesta en marcha del taller

El presente trabajo se inscribe en una metodologia cualitativa,
participativa y situada, con afinidades a la educacién popular
y la investigacién social cualitativa. La propuesta metodologica
no busca medir resultados cuantificables, sino comprender pro-
cesos de expresion, construccion de sentido y transformacién
simbdlica a partir de la experiencia lectora compartida. El taller
se concibe como un dispositivo de intervencién comunitaria que
articula observacion participante, registro narrativo y producciéon
colectiva de materiales (glosario, dibujos, relatos), privilegiando
la voz de las infancias como fuente principal de conocimiento.
Para efectos analiticos, estos materiales constituyen el corpus
cualitativo del estudio, es decir, el corpus analizado se compone
de registros narrativos de las sesiones del taller realizados por
los mediadores durante el proceso de intervencion, asi como de
transcripciones parciales de intervenciones orales de ninas y ni-
nos recogidas en los diarios de campo. En total se revisaron los
registros correspondientes a aproximadamente ocho sesiones
realizadas en el 2021, en las cuales participaron de manera varia-
ble entre 12 y 15 nifias y nifos en cada encuentro.

El taller es una propuesta de mediacién lectora comuni-
taria que utiliza la lectura de literatura infantil, el diadlogo y la
creacion colectiva para abrir espacios de reflexién sobre las ex-
periencias cotidianas de las nifias y los nifios en torno a distin-
tas formas de violencia. A través de la lectura compartida y de
actividades expresivas, el taller busca que las infancias puedan

nombrar sus emociones, elaborar significados propios sobre
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situaciones que viven o presencian y construir colectivamente
un vocabulario que les permita reconocer y cuestionar las vio-
lencias. Mas arriba se cit6 lo que se comprende por violencia, que
incluye tanto manifestaciones directas (gritos, golpes o insultos)
como formas simbdlicas y cotidianas que afectan las experien-
cias emocionales y relacionales de las infancias.

Este taller se realiz6 con nifias y nifios que asistian de manera
voluntaria a las sesiones virtuales durante la pandemia y poste-
riormente a las sesiones presenciales en el parque La Misién, en
Emiliano Zapata, Morelos. Las edades oscilaron principalmente
entre la infancia temprana y media, es decir, entre los cuatro y
los doce afios. La participacién fue abierta, no obligatoria, lo que
implic una asistencia variable en la que tuvimos hasta 15 nifios
y ninas por sesion. Debido al caracter abierto del espacio co-
munitario, la asistencia no fue siempre constante; sin embargo,
se mantuvo un nucleo de ninos y ninas que asistian de manera
regular a las sesiones, lo que permiti6 observar procesos de inte-
raccién y evolucion en las formas de participacion y expresion.

Las sesiones tuvieron una duraciéon aproximada de entre 60
y 90 minutos y las técnicas utilizadas incluyeron lectura en voz
alta compartida, dialogo abierto, preguntas detonadoras, elabo-
racién de dibujos, construccion colectiva de un glosario contra
las violencias y registro narrativo de las intervenciones de las in-
fancias. Estas técnicas permitieron documentar tanto las formas
de participacién como las definiciones y sentidos que las nifas y
los nifios atribuian a palabras asociadas con distintas experien-
cias de violencia. Para el analisis de los materiales producidos
durante las sesiones se utiliz una estrategia de analisis tematico,
identificando patrones recurrentes en las palabras elegidas, en
las definiciones construidas colectivamente y en las emociones o

experiencias asociadas a dichas palabras.
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El taller se estructurd en fases, pues se busco facilitar su re-

plicabilidad en otros contextos comunitarios. Estas fases opera-

tivas corresponden metodoldgicamente a los tres ejes centrales

del taller: lectura compartida, didlogo y creacion colectiva.

Tabla1
Fases metodoldgicas del taller de lectura, didlogo y creacién colectiva

Eje Ny
Fase , . Descripcion
metodoloégico
. . Apertura del espacio
Bienveniday P e espacio,
. - Lectura presentacion de nifios y nifias, y
disposicién al . ., ;
compartida generacion de un ambiente de
encuentro L
confianza para iniciar el taller.
Lectura en voz alta del texto
Lectura Lectura . -
. . seleccionado para propiciar una
compartida compartida L .
experiencia colectiva de lectura.
. Conversacién abierta sobre
Dialogo y . . .
- . las impresiones, emociones y
expresion Dialogo . . .
. reflexiones surgidas a partir de
emocional
la lectura.
Produccién
colectiva de Elaboracién conjunta de
materiales Creacién palabras, definiciones,
(palabras, colectiva dibujos u otros materiales que
definiciones, recuperan las ideas del grupo.
dibujos)
. Sintesis de lo trabajado durante
. Dialogo y Ly .
Cierrey A la sesién, recuperacién de
. ., | creacién L .
recapitulacién . aprendizajes y despedida del
colectiva

grupo.

Fuente: Elaboracion propia.
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Desde una perspectiva pedagogica, el taller se plantea como
un espacio de mediacion donde la lectura funciona como deto-
nador de conversacién y elaboracién simbdlica de experiencias.
Cada sesidn se construyé en torno a tres ejes: la lectura compar-
tida, entendida como un acto colectivo de escucha; el didlogo
abierto, donde las nifias y los nifios pueden expresar sus emo-
ciones; y la construccion de un archivo sensible que recoge las
palabras, dibujos, gestos y definiciones que emergen de esas con-
versaciones como memoria viva de sus voces. Estos tres ejes no
son rigidos ni lineales, sino que se entrelazan para que la lectura
sea una experiencia situada y encarnada desde el cuerpo.

Los objetivos mas importantes del taller fueron: crear un es-
pacio lector donde las infancias puedan expresar y resignificar
sus emociones a partir de la palabra; nombrar y visibilizar las
violencias cotidianas que viven o perciben y construir colecti-
vamente un glosario que les permita reapropiarse del lenguaje
desde la experiencia y sensibilidad propia.

Estos objetivos orientan tanto el disefio de las sesiones como
el analisis posterior de las narrativas producidas por las infan-
cias. La seleccidon de los libros se hizo con criterios cuidadosos,
pedagdgicos, literarios y de mediacion lectora que priorizaron
textos sensibles, estéticamente potentes y emocionalmente sig-
nificativos. En particular, se consideraron tres aspectos princi-
pales: la calidad estética y literaria de la obra, entendida como
su capacidad de abrir multiples interpretaciones y estimular la
imaginacién; la pertinencia temaética respecto a experiencias
emocionales y relacionales presentes en la vida de las infancias,
como el miedo, la tristeza, la injusticia, el cuidado o el conflicto; y
el potencial del texto para detonar conversacion, reflexion colec-
tiva y elaboracién simbdlica de experiencias.
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Se trabajé con libros 4lbum e ilustrados, poesia breve, y li-
bros que abordan tematicas como el duelo, el miedo, la rabia,
el cuidado, la libertad, la injusticia, etcétera. La elecciéon de
estos géneros responde a su capacidad para articular lengua-
je verbal e imagen, lo que facilita procesos de interpretacién
abierta y dialogo colectivo en contextos de mediacion lectora
con niflas y nifios. Esta seleccion lectora considera también
las recomendaciones y catalogos de organizaciones nacionales
e internacionales como IBBY' (International Board on Books
for Young People), Fundacién Cuatrogatos,” Banco del Libro®
y otros referentes especializados en literatura infantil y juvenil.
Sin embargo, no se parte Gnicamente de criterios externos: al
inicio de cada ciclo anual de los talleres se consulta a las ni-
nas y ninos sobre los temas que les gustaria leer y explorar. De
esas conversaciones nacen intereses genuinos que orientan la
seleccidn, permitiendo que los libros elegidos resuenen con sus
preocupaciones, emociones y contextos. De este modo, la selec-
cién de los libros combina criterios de mediacién lectora con la
escucha activa de los intereses de las infancias, en coherencia
con el enfoque participativo del taller.

La experiencia del mediador y las mediadoras también es
fundamental: cada libro es leido previamente y evaluado des-
de una perspectiva pedagdgica y ética. Si el texto mantiene una
lectura abierta, no moralizante, que convoque la reflexién, el

juego o la identificacién sin imponer una tnica interpretacion,

' IBBY es una organizacion internacional sin fines de lucro que promueve la
literatura infantil y juvenil. https://www.ibby.org/es/

% La Fundacion Cuatrogatos es una organizacion que promueve la cultura y la
educacion entre nifios y jovenes. https://www.cuatrogatos.org/

* Banco del Libro es una organizacion venezolana dedicada a la promocion de
la lectura infantil y juvenil. https://bancodellibro.blogspot.com/
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entonces se incorpora al taller. No se descarta ningtn tema; el
criterio se enfoca en coémo lo aborda la obra y si permite abrir
preguntas, generar conversacién y permitir la palabra de las in-
fancias como un acto de libertad. En este sentido, la mediacion
lectora se concibe como un proceso de acompafamiento que
favorece la expresioén y la construccion colectiva de significado.
Algunos de los titulos de los libros leidos pueden observarse en
la Tabla 2.

Tabla 2
Libros seleccionados para el taller

No. Autores Ano | Titulo dellibro | Editorial
Buitrago, J. & . Fondo de
I 2008 | Camino a casa Cultura
Yockteng, R. .
Econémica
2 | Hense, N. 2010 | Harta del rosa SM
3 Aguilar, L. & 2008 Orej ?S de Kalandraka
Llevot, A. mariposa
4 Olid, I. & Vanda, 2008 jEstela, grita muy Fineo
M. fuertel
Manzano, E. & »o10 Recetas de lluvia y | Thule
> Gutiérrez, M. azucar Ediciones
Keret, E. y . .
6 Polonsky, D. 2016 | Romper el cerdito | Sexto Piso
Roumiguiere, C. . .
7 g Lacombe, B, 2011 | La nifia silencio Edelvives
Ramos Revillas, Yo te pego, tii me | Secretaria
8 2016
A. pegas de Cultura

Fuente: Elaboracién propia. Libros utilizados como detonadores de dialogo y

reflexion durante las sesiones del taller.
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Los libros seleccionados abordan diversas experiencias
emocionales y sociales que permiten aproximarse de manera
sensible a las violencias que viven o perciben las nifias y los ni-
nos. A través de distintos registros narrativos y simbélicos, estas
obras abren multiples vias de conversacién sobre situaciones
complejas del mundo cotidiano. Por ejemplo, Camino a casa
(Buitrago & Yockteng) aborda de manera metaférica la ausen-
cia, la migracion y los efectos de la violencia en la vida familiar;
Harta del rosa (Hense) problematiza los estereotipos de género
y la imposicién de roles; Orejas de mariposa (Aguilar & Llevot)
invita a reflexionar sobre el acoso escolar y la afirmacién de la
diferencia; mientras que jEstela, grita muy fuerte! (Olid & Vanda)
introduce el tema del abuso y el derecho a poner limites. Otros
titulos, como La nifia silencio (Roumiguiére & Lacombe), explo-
ran las experiencias de silenciamiento y la recuperacién de la
voz, y Yo te pego, tii me pegas (Ramos Revillas) permite dialogar
sobre la normalizacién de la violencia fisica en los entornos co-
tidianos y la posibilidad de romper con los ciclos de agresion.
Asimismo, algunos libros trabajan de manera particular la di-
mensiéon emocional de las experiencias infantiles: Recetas de llu-
via y azicar (Manzano & Gutiérrez) ofrece metéaforas poéticas
para reconocer y nombrar emociones complejas, mientras que
Romper el cerdito (Keret & Polonsky) invita a reflexionar sobre el
afecto, el deseo y la frustraciéon. En conjunto, estas narrativas
permiten abordar las violencias sin recurrir a discursos mora-
lizantes, generando espacios de identificacion, didlogo y elabo-
racion colectiva de experiencias emocionales.

Cada uno de estos libros, desde sus recursos estéticos, narra-
tivos y simbdlicos, abrié preguntas, gener6 respuestas, recuerdos,
emociones y reflexiones profundas, creando un territorio segu-

ro para que las infancias pudieran poner en palabras aquello
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que a veces les duele o asusta, pero que necesita ser nombrado.
Estos textos fueron, més que disparadores, verdaderos puentes
para construir un vocabulario emocional colectivo que les per-
mitio resignificar sus experiencias en comunidad.*

Los titulos elegidos pertenecen al campo de la literatura
infantil contemporanea que aborda temas como la violencia
doméstica, el acoso, la discriminacion o la gestion de las emo-
ciones mediante lenguajes narrativos y visuales accesibles para
nifas y nifios, y fueron seleccionados con criterios literarios y
estéticos para abordar las violencias en las infancias desde una
perspectiva sensible y reflexiva.

Uno de los criterios centrales de seleccion fue la calidad
literaria y editorial de los libros. La mayoria de las obras pro-
vienen de editoriales especializadas en literatura infantil de
reconocido prestigio internacional, como Fondo de Cultura
Econdémica (FCE), Kalandraka, Edelvives, Sexto Piso, SM y Thu-
le Ediciones. Estas editoriales se caracterizan por publicar al-
bumes ilustrados con alto cuidado estético y narrativo, lo cual
favorece experiencias de lectura donde la imagen y el texto dia-
logan para construir significados complejos. Ademas, varios de
estos libros han sido ampliamente reconocidos en el ambito de
la literatura infantil y han recibido premios o distinciones in-
ternacionales, lo que respalda su valor literario y su pertinencia
pedagbgica.

* Esta seleccion y aproximacion tematica a los libros que se eligieron constituye
solo una propuesta interpretativa basada en nuestra experiencia de mediacion.
Reconocemos que cada uno de estos textos posibilita un abanico amplio de
interpretaciones y usos pedagogicos diversos, dependiendo del contexto, del
grupo lector, del enfoque desde el cual se lean, del espacio, etcétera. Por tanto,
no se trata de una clasificacion cerrada o determinada, sin cambios, sino de una
invitacion abierta a su exploracion sensible y situada.
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Otro aspecto relevante es que muchos de estos libros perte-
necen al género del 4dlbum ilustrado, donde la imagen no fun-
ciona solo como complemento del texto, sino como una forma
narrativa en si misma. Esta caracteristica permite que la lectura
sea también una experiencia visual y corporal, al tiempo que
facilita la participacién de nifas y nifios con distintos niveles de
alfabetizacion y favorece interpretaciones colectivas durante el
didlogo posterior a la lectura (Lonna, 2015).

Finalmente, la diversidad tematica y estética de los libros
permite que el taller no aborde la violencia de manera directa o
moralizante, sino a través de metaforas, historias y experiencias
emocionales que abren espacios de reflexion. Esta estrategia
es especialmente relevante en contextos comunitarios, ya que
permite que las ninas y los nifios hablen de sus propias expe-
riencias desde la imaginacién, la empatia y la palabra compar-
tida, evitando la exposicién directa o la revictimizacion.

En conjunto, la seleccién de estos libros favorece un en-
foque pedagbgico que articula literatura, didlogo y expresiéon
creativa, y habilita espacios donde las infancias pueden nom-
brar emociones, reflexionar sobre las violencias y construir co-
lectivamente otras formas de relacion.

Asimismo, los libros se complementan con materiales
como hojas para dibujo, papeles de colores, marcadores y ob-
jetos significativos para construir el archivo (frases escritas por
los propios ninos y ninas, palabras elegidas, pequefios relatos
orales y visuales que se van resguardando sesion a sesion). Este
archivo no es evaluativo ni cerrado; es un espacio de memoria
viva que testimonia lo que han querido compartir y como han
decidido hacerlo. En ese sentido, el didlogo y la lectura no estan
separados, sino que se entrelazan como parte de una experien-

cia de escucha encarnada y de aprendizaje comunitario.
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A lo largo de las sesiones del taller se gener6 un glosario
contra las violencias, conformado por palabras elegidas libre-
mente por las infancias y definidas desde su experiencia, su
emocioén y su mirada del mundo. Este glosario fue pensado no
como un diccionario normativo, sino como un dispositivo pe-
dagogico de reflexion colectiva.

Palabras como miedo, grito, tristeza, abrazo, casa, mamd, silen-
cio o golpe fueron resignificadas a través de narrativas sensibles
que incluian relatos breves, recuerdos, expresiones corporales
y silencios compartidos. Para una nifa, violencia era “cuando al-
guien grita y ti te haces chiquita, aunque no te toque” (Nifa C,
comunicacion personal, sesién de lectura, 2021). Para otro nifo,
abrazo era “cuando me siento seguro, aunque esté llorando”
(Nifio D, comunicacién personal, sesién de lectura, 2021). Estas
definiciones no buscan ajustarse a un diccionario normativo,
sino cartografiar emocionalmente las experiencias que viven y
sienten las infancias en relacion con su entorno. De esta mane-
ra, el lenguaje se convirtié en una herramienta para reconocer
y compartir experiencias que muchas veces permanecen invi-
sibilizadas en los discursos adultos.

Esta forma de participacién no solo les dio voz, sino dere-
cho a nombrar, a construir sentido y a transformar, desde el
lenguaje, lo que duele. El glosario se convirti asi en una he-
rramienta de memoria, resistencia y creacién colectiva. Cada
palabra, cada definicion, era una forma de comprender(se), de
estar en el mundo con otras y otros, y de hacer visible lo que
muchas veces queda invisibilizado en los discursos adultos.

Lo que mostré esta experiencia es que la lectura, situada en
el espacio publico y mediada desde la escucha, puede habilitar
procesos de transformacién simbdlica y emocional, especial-

mente en ninas y ninos. Los cambios observables tras varias
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sesiones no fueron solo lingiiisticos (uso de nuevas palabras,
mayor capacidad de expresién), sino también actitudinales
(mas confianza al hablar, disposicion al didlogo y cuidado mu-
tuo) y vinculantes (lazos entre pares, con las mediadoras y con
el espacio). Estos cambios sugieren que la lectura compartida
puede convertirse en un espacio de elaboracién colectiva de
experiencias y emociones.

Entre los principales aportes se encuentra la posibilidad
de generar un entorno donde la lectura no es tarea, sino una
practica sin juicios ni prejuicios, sin mandatos correctivos ni
palabras moralizantes. Sin embargo, también hay limitantes: la
intermitencia en la asistencia (al ser en un espacio abierto no
siempre asisten los mismos nifios y nifias), la falta de recursos,
la necesidad de capacitacién constante y la fragilidad de los
apoyos institucionales del gobierno municipal ponen en riesgo
la sostenibilidad del proyecto. Aun asi, la propuesta es repli-
cable en otros contextos comunitarios con ciertas condiciones:
voluntad de escucha, formacion afectiva de los mediadores, fle-
xibilidad metodolédgica y una base ética centrada en el respeto
a las voces infantiles; ademas, se requiere una visién politica
que no reduzca la lectura a competencia instrumental, sino que
la reconozca como un derecho cultural para todas las infancias.
Estos cambios sugieren que la lectura compartida puede con-
vertirse en un espacio de elaboracién colectiva de experiencias

y emociones.
Resultados preliminares: voces infantiles y ejes tematicos
A partir de los registros narrativos de las sesiones del taller, de

las definiciones elaboradas colectivamente por las nifias y los

ninos y de las intervenciones recogidas en los diarios de campo,

52



fue posible identificar una serie de ejes tematicos que permi-
ten aproximarse a los sentidos que las infancias atribuyen a las
violencias y a las emociones que las acompafian. Estos resul-
tados no buscan establecer generalizaciones universales, sino
mostrar procesos de construccion de significado que emergen
en el contexto especifico de la mediacion lectora comunitaria.
Los ejes tematicos que se presentan a continuacion fueron
identificados mediante un analisis tematico de las narrativas
producidas durante las sesiones del taller, considerando tanto
las intervenciones orales de las infancias como las palabras y

definiciones que integraron el glosario contra las violencias.
a) Nombrar la violencia desde la experiencia cotidiana

Uno de los hallazgos més significativos del taller fue la mane-
ra en que las nifias y los nifios definieron la violencia a partir
de sus experiencias cotidianas, muchas veces vinculadas con
situaciones emocionales o relacionales mas que con agresiones
fisicas directas. Por ejemplo, algunas definiciones construidas
colectivamente fueron: “Violencia es cuando te gritan y ti no
sabes por qué” (Nifa E, comunicacién personal, sesion de lec-
tura, 2021), “Es cuando nadie te escucha, aunque hables fuerte”
(Nifio F, comunicacion personal, sesién de lectura, 2021). Estas
definiciones muestran que las infancias comprenden la violen-
cla no Gnicamente como un acto fisico evidente, sino también
como experiencias de silenciamiento, desvalorizacién emocio-
nal o falta de escucha. En este sentido, las palabras elegidas por
las nifas y los niflos revelan una comprensién encarnada de
la violencia, vinculada con emociones y relaciones cotidianas.
Este tipo de definiciones sugiere que las infancias reconocen

formas de violencia simbdlica y emocional que con frecuencia
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permanecen invisibilizadas en los discursos adultos, lo que
confirma la importancia de generar espacios donde estas expe-

riencias puedan ser nombradas y compartidas.
b) Emociones, miedos y silencios

Otro eje importante que emergi6 durante las sesiones del taller
fue la presencia constante de emociones como miedo, tristeza,
enojo o vergiienza al hablar sobre experiencias relacionadas
con la violencia. Las palabras elegidas por las nifias y los nifios
para integrar el glosario incluyeron términos como miedo, grito,
golpe, silencio, tristeza y abrazo. Estas palabras fueron acompa-
nadas por relatos breves, recuerdos personales o expresiones
emocionales que evidencian la forma en que las infancias in-
terpretan y elaboran sus experiencias cotidianas. En algunos
casos, las ninas y los nifios optaban por expresar estas emocio-
nes mediante dibujos o gestos corporales, en lugar de hacerlo
de manera verbal. Esto permitié reconocer que la expresion
emocional en las infancias no siempre adopta formas discursi-
vas, sino que también puede manifestarse a través del cuerpo, el
silencio o la representacion grafica. El respeto a estos silencios
formo parte fundamental del enfoque pedagbgico del taller, ya
que permitioé reconocer que el silencio también puede ser una
forma legitima de expresién y de elaboracion emocional.

¢) Cambios observables en las formas de participacion
Alo largo de las sesiones también fue posible observar algunos
cambios en las formas de participacién de las ninas y los nifios

dentro del taller. En las primeras sesiones, la participacion ten-

dia a ser mas limitada y algunos nifios y nifias se mostraban
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reservados al momento de intervenir en las conversaciones co-
lectivas. Sin embargo, conforme avanzaban los encuentros, se
observo una mayor disposicion a compartir palabras, relatos o
reflexiones vinculadas con las lecturas. Estos cambios se mani-
festaron principalmente en tres aspectos: uno fue una mayor
confianza para tomar la palabra durante las sesiones; otro la
ampliacion del vocabulario emocional utilizado por las infan-
cias y un tercero fue el fortalecimiento de vinculos entre ellos y
los mediadores. Estos cambios fueron identificados a partir de
la observacion participante y del registro narrativo de las sesio-
nes, donde se documentaron las intervenciones espontaneas de
las infancias y las dindmicas de interaccién dentro del grupo.

En conjunto, estos resultados preliminares sugieren que la
mediacion lectora en espacios comunitarios puede favorecer
procesos de expresiéon emocional, construccién de vocabulario
afectivo y elaboracion colectiva de experiencias relacionadas
con las violencias cotidianas. Si bien estos hallazgos correspon-
den a un contexto especifico de intervencién comunitaria y no
pretenden generalizarse a otros espacios, si permiten observar
el potencial de la lectura compartida como practica pedagdgica
que habilita la voz infantil y la construccién colectiva de senti-
dos frente a experiencias de violencia.

A manera de conclusion

El taller Papalotes de esperanza. Palabras contra las violencias
ha sido, mas que una préactica lectora, un ejercicio continuo de
escucha encarnada, de creacion en comunidad y de reapropia-
cion del lenguaje desde las infancias. A lo largo de estos afios,
esta experiencia ha confirmado que cuando se desescolariza

la lectura y se plantea una pedagogia otra, se abre un espacio

55



posible para que nifias y nifios no solo lean libros, sino también
el mundo que habitan desde sus propias palabras y emociones.

Al situarse en un parque, esta propuesta rompe con las je-
rarquias tradicionales del saber y devuelve a los nifios y nifias
el derecho a nombrar lo que sienten, lo que viven, lo que sue-
nany lo que les duele; asimismo les permite reconstruir un es-
pacio no solo para jugar, sino también para insertar la lectura
entre la cancha de basquetbol y el ring de box, reconfigurando
el espacio publico como un territorio de encuentro, escucha y
produccién colectiva de sentido; y también les permite tener
un lugar en un municipio que les ha negado espacios para el
disfrute de la lectura.

Gracias a proyectos como este, las violencias, muchas ve-
ces invisibilizadas o normalizadas, comienzan a ser narradas
desde la voz de quienes las padecen o las presencian. En este
caso, la lectura dej6 de ser un acto solitario o normativo, y se
convirtié en un gesto de cuidado colectivo, de resistencia sim-
bélicay de construccién de sentido compartido. Los resultados
preliminares del taller muestran que las nifias y los nifios no
solo identifican la violencia como agresion fisica, sino también
como experiencias de silenciamiento, gritos, desvalorizaciéon
emocional o falta de escucha, lo que evidencia una compren-
sidén situada y relacional de las violencias que atraviesan en su
vida cotidiana.

Inspirada en la pedagogia de Paulo Freire y sostenida por
el compromiso ético del Programa Nacional de Salas de Lec-
tura, esta experiencia ha encarnado lo que significa una peda-
gogia otra: aquella que acompana sin imponer, que dialoga sin
adoctrinar, que escucha atentamente sin corregir. Papalotes de
esperanza demuestra que es posible crear territorios abiertos
y seguros desde la palabra, incluso en contextos expuestos a
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multiples formas de violencia. En este sentido, la mediaciéon
lectora se configura como una practica pedagdgica y cultural
que habilita la palabra y la voz infantil y favorece procesos de
elaboracién simbdlica de experiencias que, en muchos casos,
permanecen silenciadas en otros espacios institucionales.

Este capitulo invita a reconocer el poder transformador de
una lectura situada, afectiva y comunitaria. Porque cuando las
infancias son escuchadas, cuando se les da la palabra y el de-
recho a resignificar su experiencia, lo que emerge no solo es
un vocabulario emocional, sino también un horizonte de po-
sibilidad y esperanza, pues leer es también resistir, es también
construir comunidad, reconocer la experiencia propia y abrir
espacios donde las infancias puedan imaginar otras formas de

relacién y de convivencia frente a las violencias que viven.
Condiciones para la replicabilidad del taller

La replicabilidad del taller en otros contextos comunitarios
requiere condiciones minimas: formacién ética y afectiva de
las mediadoras, seleccidon cuidadosa de materiales de lectura,
flexibilidad metodoldgica, apertura a la escucha de las voces
infantiles y un trabajo situado en el territorio. Asimismo, es ne-
cesario contar con redes comunitarias de apoyo que permitan
sostener los procesos en el tiempo. Estas condiciones permiten
que la mediacién lectora no se limite a una actividad puntual,
sino que se consolide como un proceso comunitario sostenido
que favorezca la participacion de las infancias y la construcciéon
colectiva de espacios de didlogo y cuidado.
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ENTRE EL REFUGIO Y LAS BALAS: PRACTICAS
SOCIOEDUCATIVAS DE RESISTENCIA EN UNA ESCUELA
EN SOMBRERETE, ZACATECAS

Alejandra del Carmen Pérez Garcia
Patricia Roitman Genoud

Introduccioén

Este escrito tiene como finalidad presentar desde un enfoque
etnografico la atmoésfera de violencia que se vive en el estado de
Zacatecas, particularmente la que se trama entre una escuelay
su comunidad, destacando algunas practicas de resistencia que
una comunidad escolar pone en marcha de manera creativa
para sostener la vida social.

El método que utilizamos en el presente escrito es la expe-
riencia, observacion e inmersion directa para describir e inter-
pretar las vivencias y reconocer las voces plurales que deciden
no hacer una apologia de la violencia, sino un reconocimiento
expreso de lo que forja la vida comunitaria escolar a pesar de
la fragilidad del lazo que por momentos se ha visto amenaza-
do. Con ello, se intenta mostrar cauces, no causas, y describir
practicas socioeducativas planificadas para hacer frente a las
situaciones de violencia que se desarrollan en este estado y que
repercuten en la escuela. El presente escrito no pretende gene-
rar un romanticismo respecto a lo comunitario, sino que abre
un resquicio en lo que se le pide a la escuela como una de tantas
formas de lo comun.
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La organizacién del texto dialoga con los siguientes aparta-
dos: el primero define la comunidad escolar relacionada con la
violencia y el miedo como expresiones de su conformacion; el
segundo apartado, denominado La escuela entre balas, muestra
datos que dan pistas de la atmosfera que maestros y escuelas del
estado de Zacatecas viven; el tercer apartado aborda practicas
socioeducativas de resistencia y da cuenta de algunas situacio-
nes particulares, que se relatan en primera persona porque son
experiencias de una de las autoras como directora de escuela.
Para finalizar, las conclusiones son un exhorto hacia una poli-
tica publica que considere situaciones y particularidades en los
entornos marginales donde acontecen violencias y miedos, al

mismo tiempo que resistencias y afrontamientos.
La comunidad: escuela, violencia y miedo

La violencia, en sus multiples formas y manifestaciones, se ha
convertido en un fenémeno que trasciende los limites de lo
publico y lo privado, se ha infiltrado en espacios que en teoria
deberian ser refugios de formacién, convivencia y desarrollo
integral. En el contexto educativo, este problema adquiere una
dimensién particularmente preocupante, ya que no solo afecta
el bienestar individual de estudiantes, docentes y familias, sino
que también compromete el cumplimiento del derecho funda-
mental a la educacion. En Zacatecas, una entidad con una rica
historia cultural pero también desafios sociales y econémicos
significativos, la violencia dentro y fuera de las escuelas se eri-
ge como un obstaculo que limita el potencial de la comunidad
escolar y perpetia ciclos de miedo e inseguridad entre los que
vivimos esta realidad. De acuerdo con la Encuesta Nacional de
Victimizacién y Percepcién sobre Seguridad Pablica (ENVIPE)
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(2024) la situacién de violencia en Zacatecas se ha caracteriza-
do por altos indices de homicidios dolosos y feminicidios, im-
pulsados por la disputa de grupos criminales y la cooptacion de
jovenes. Aunque ha habido intentos de reduccién y mejora, los
estudios senalan una crisis severa que incluye desplazamiento
forzado interno, violencia de género y violencia armada contra
menores.

El crimen organizado en el estado ha decantado en diferen-
tes consecuencias para los ciudadanos, pero uno de los puntos
criticos ha sido el desplazamiento forzado interno de comuni-
dades debido a la actividad de carteles, pandillas y extorsion.
De acuerdo con los estudios de desarrollo de Lopez (2023), la
falta de oportunidades econdémicas ha facilitado que jovenes
sean reclutados por el crimen organizado, es decir, se beneficia
de la carencia y desesperacién de comunidades atrapadas entre
conflictos territoriales y limitadas por estrategias de seguridad.

El conflicto interhumano es descrito por Pérez (2016) a par-
tir de diversos tipos de violencia que se dan a un nivel macro
comunitario y que impactan la calidad de vida, seguridad y
sana convivencia de sus integrantes. En general, la violencia
se relaciona con un ambiente problematico que incluye crimi-
nalidad, agresividad interpersonal, delincuencia, problemas
conductuales de salud mental, violencia escolar y doméstica,
exposicién a escenarios violentos, desigualdad econdémica,
todo lo cual afecta la forma en que nifios y jévenes sienten, ac-
tdan y aprenden.

Las consecuencias de la violencia en la comunidad alcan-
zan dimensiones particularmente criticas en la poblacién, sobre
todo en la infantil, ya que resultan afectadas multiples esferas
de su desarrollo. De acuerdo con Bronfenbrenner (1979), la ex-

posicidén a la violencia en distintos contextos (familiar, escolar
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y comunitario) genera procesos de legitimacién que perpetiian
el ciclo violento a lo largo del tiempo, siendo la infancia el pe-
riodo mas vulnerable para la internalizacion de estas creencias.
El impacto de la exposicién a la violencia se manifiesta en el
desarrollo psicoldgico y emocional con problemas de ansiedad
y depresion. Guerra & Dierkhising (2020) complementan esta
idea al advertir que los nifios criados en el terror desarrollan
adaptaciones neurobioldgicas para sobrevivir, como la hipervi-
gilancia ante amenazas, que a largo plazo derivan en problemas
de salud mental y comportamiento violento.

Por su parte, el desarrollo social se ve profundamente alte-
rado, pues la violencia comunitaria dificulta la formacién de las
relaciones de confianza necesarias para explorar el entorno, y
compromete la capacidad de establecer vinculos afectivos segu-
ros en la edad adulta; a su vez, la ausencia de vinculos protecto-
res hace que la probabilidad de que los menores encuentren un
sentido de pertenencia en grupos violentos se acreciente, ya que
este sentido de pertenencia suplanta la negligencia del cuida-
do familiar o gubernamental. Gorman et al. (2004) mencionan
coémo los infantes testigos de violencia son mas propensos a
comportamientos agresivos y antisociales respecto de su género;
aunado a esto, el desarrollo cognitivo y académico se ve afecta-
do de manera significativa: segiin Foster & Brooks-Gunn (2020),
los infantes poli-victimizados obtienen calificaciones mas bajas
que aquellos minimamente expuestos a la violencia.

En otras palabras, puede decirse que el crimen organizado
vulnera el derecho a la educacion mediante la destruccion de
la infraestructura escolar, la inestabilidad docente y la deser-
cién de los estudiantes, que paralizan los procesos de ensefian-
za-aprendizaje. Por ello, el mejoramiento de las formas en que se

desarrolla la violencia en la comunidad es una responsabilidad
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social, pues sus efectos alcanzan a todos como un fenémeno que
puede transmitirse de manera intergeneracional, cuando los ni-
nos y las ninas aprenden por imitacion la violencia como forma
de relacionarse y percibir el mundo.

Uno de los sentimientos de las comunidades expuestas a la
violencia es el miedo y el resultado desencadena en acciones
que protegen o ponen en riesgo a los participantes. El com-
portamiento de los seres humanos ante el miedo varia, sin em-
bargo, la mayoria de las ocasiones posibilita la supervivencia.
Esposito (2003) describe el miedo como un elemento de fuerza
porque obliga a pensar como salir de una situacién de riesgo;
no obstante, el miedo no opera de manera aislada en contextos
de violencia prolongada, sino que se entrelaza con emociones
como el enojo, la tristeza, la esperanza, entre otros, y configura
lo que Silva (2020) denomina comunidades emocionales, es decir,
colectivos que a partir del dolor, miedo o esperanza compar-
tidos generan vinculos politicos y afectivos que motivan la re-
composicién individual y colectiva. Las crisis son parte de la
comunidad, sin embargo, las maneras de salir de ellas seran las
que marcaran la pauta para el crecimiento de la misma.

El miedo siempre nos acompafia como respuesta a situa-
ciones diversas, marca la manera en que actuamos en defensa.
Flores (2016) afirma que el miedo o temor es la potencia, mien-
tras que el panico o terror es el acto, razén por la cual este tiltimo
se desencadena solo ante la presencia de aquello que produce la
amenaza de un peligro inminente; cuando esto ocurre, la facul-
tad deliberativa se paraliza e impulsivamente huimos de lo que
nos aterroriza, movidos por el instinto de sobrevivencia; asi, la
humanidad modifica formas de vida o de percepcién ante los
estimulos que se van presentando.
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Hoy mas que nunca se hace presente la necesidad de forta-
lecer la comunidad y el tejido social (incluyendo a la escuela)
deteriorado por las situaciones cotidianas del contexto zaca-
tecano. De alli que consideramos, como sefialan Quintero &
Echeverry (2024), “que la escuela no es ajena a las realidades
que la circundan [...]. A la escuela se trasladan diferentes situa-
ciones conflictivas relacionadas con sus entornos violentos mas
cercanos, por lo tanto, es en este espacio donde se establecen
las bases para construir la paz” (p. 2). Con ello queremos decir
que en la trama comunidad y escuela de zonas donde la violen-
cia y el miedo configuran la vida cotidiana es necesario abor-
dar ciertas conceptualizaciones de lo comunitario que no dejen
fuera al miedo como una emocién que puede llegar a configu-
rar tanto situaciones violentas como proclives a la armonia.

La comunidad debe ser entendida no tinicamente como
un territorio o localidad geografica delimitada, sino funda-
mentalmente como el entramado de vinculos significativos
que las personas establecen con el espacio que habitan v,
especialmente, entre si. Esta perspectiva relacional implica
reconocer que el territorio se transforma en comunidad cuan-
do quienes lo ocupan desarrollan un sentido de pertenencia,
tienen una historia compartida y proyectos comunes que tras-
cienden la mera coexistencia espacial. Desde este panorama
la escuela mimetiza algunas practicas propias de las comuni-
dades que la conforman; puede sostenerse como una institu-
cién formadora de ciudadanos y como receptora, gestadora
y promotora de vinculos afectivos mas cercanos, dispuestos
a propiciar una relacion que articula costumbres y resuelve
problemas emergentes, por ejemplo.

De acuerdo con Duarte (2013) la comunidad esta configura-
da por diversas comunidades resultantes de procesos sociales
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de articulacion de sentidos en la accion colectiva, que otorgan
cierta unidad en torno a elementos comunes a los sujetos que
en dichos procesos se vinculan, “lo comun, lo compartido,
aquello que produce colectividad” (p. 16). Este autor propone
tres elementos como parte de la comunidad: pertenencia, inte-
rrelacion y cultura comtin. Ahora bien, segin su etimologia, el
término comunidad proviene del latin communitas ‘comunidad’,
correspondiente al adjetivo communis ‘comtn, pablico’. Espdsi-
to (2003) define lo comun de la siguiente manera:

En todas las lenguas neolatinas, y no sélo en ellas, es lo
que no es propio, que empieza alli donde lo propio termi-
na. Es lo que concierne a més de uno, a muchos o a todos,
y que por lo tanto es publico en contraposicién a privado
o general. (p. 25)

Por lo tanto, lo comiin no es siempre lo que concierne a
todo un colectivo. En el caso de la escuela, se juegan relaciones
atravesadas por las ideas de nacion, por los ideales a alcanzar
como ciudadania, por la proyeccién de un mundo que, desple-
gado en su infancia, nos invita a deliberar respecto a eso que
constituye lo comun.

Tratado asi, la convivencia, la unidn, la configuracién de
eso que se denomina como lo propio implican obligaciones en
términos de préacticas del cuidado reciproco, requiere vinculos
que amalgamen las relaciones entre y con los otros. Dicho de
otro modo, la accién comunitaria crea puentes con otras per-
sonas, tiene sensaciones de formar parte de un todo y crea sig-
nificados con los grupos al desarrollar pertenencia e identidad,
fundamental para la estructura de una sociedad. Sin embar-
go, los sentidos de la comunidad no solo se despliegan de los
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aspectos positivos e ideales de un grupo, también existen otras
formas polivalentes de comunidad, interpretadas por sus len-

guajes, territorios y contextos:

Lo polivalente de lo comunitario puede verse en dimen-
siones o capas, porque no s6lo es constitutivo de la cultu-
ra, sino también de los sentimientos de pertenencia, de la
accién colectiva, de la resistencia ideolégica y de signifi-

cantes del orden identitario (Roitman, 2019, p. 59).

Se puede hacer comunidad sin necesidad de pertenecer o
vivir en el mismo espacio geografico, construirla implica reco-
nocernos como parte de, con identidad y con vinculos que nos
unan en la colectividad; por ejemplo, la escuela, con sus sen-
timientos, problematicas, miedos, todo lo bueno o malo, nos
permite empatizar y sentirnos uno con el otro: “la perspectiva
de comunidad, en tanto construccion colectiva, puede ofre-
cer alternativas de humanizacién, bien comun y solidaridad”
(Duarte, 2013, p. 192). Pero no solo el bien comun es parte de la
comunidad, también la violencia que comparten los miembros
que sobreviven a ella.

Una comunidad instaurada en una escuela con estas ca-
racteristicas conforma una comunidad escolar no solo como
el escenario donde ocurre la educacidn, sino también donde
estd su corazén y su motor. La comunidad escolar es un espa-
cio vivo, dindmico y en constante evolucion, que se nutre de las
experiencias, los desafios y los logros de todos sus miembros;
en definitiva, es el alma de la educacién, un lugar donde se te-
jen suenos, encuentros, retos, se construyen conocimientos y
se forjan vinculos que perduran mas alla de las paredes de la
escuela.
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En este sentido, la escuela constituye un otro a quien se le
depositan imaginarios, representaciones, a quien se le pide que
resuelva todo aquello que el Estado no puede accionar. No obs-
tante, parafraseando a Freire, la escuela puede algo, no puede
todo; como este mismo autor sentencia “no hay practica educa-
tiva, ni por lo demas ninguna practica, que escape de los limites.
Limites ideoldgicos, epistemoldgicos, politicos, econdémicos,
culturales... aunque no lo pueda todo, la practica educativa pue-
de algo” (Freire, 2009).

Si bien la sociedad exige a la escuela sostener aquello que
aun queda de lo comun, de lo publico, de lo humano, los esce-
narios sociales estan cada vez mas fragmentados, desiguales y
atravesados por violencias estructurales que ponen en riesgo a
las poblaciones mas vulnerables; incluso hay contextos donde
el Estado se retira o resulta inoperante, donde las familias se
encuentran desbordadas o ausentes, donde la escuela intenta
ser un refugio. Al pedir que la escuela contenga, cuide, repare,
supla aquello que otras instancias no logran garantizar se con-
vierte en una institucion que carga sobre sus espaldas el peso de
lo social, de lo que hay afuera, de la violencia.

La escuela entre balas

Zacatecas, estado ubicado en la regiéon norte-centro de México,
es un territorio de contrastes. Con una extensién de 75,539 km?,
es el octavo estado mas grande del pais y alberga una pobla-
cioén de aproximadamente 1.6 millones de habitantes. Su capi-
tal, declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, es
emblema de una riqueza cultural que coexiste con una reali-
dad econdmica sustentada en la mineria —particularmente de

plata— y una agricultura diversificada. Sin embargo, esta tierra
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de historia y tradicién enfrenta una crisis de violencia que ha
reconfigurado todos los ambitos de la vida social, incluido el
educativo.

Desde hace afios, Zacatecas ocupa los primeros lugares en
indices de violencia nacional. Los datos son alarmantes: en 2023
la tasa de homicidios alcanzé la cifra de 38 por cada 100,000 ha-
bitantes, segin el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional
de Seguridad Publica (SESNSP, 2024). Hasta marzo de 2024, se
habian registrado mas de 400 homicidios dolosos. A esto se su-
man mas de 300 casos reportados de desapariciones en 2023 y
el hallazgo de fosas clandestinas, que ubican al estado entre los
mas afectados por esta tragedia. Ciudades como Fresnillo, Jerez
y la propia capital son epicentros de una violencia que se ma-
nifiesta en enfrentamientos armados, narcomenudeo y extorsio-
nes. Fresnillo, de hecho, fue sefialado por la Encuesta Nacional
de Seguridad Puablica Urbana (2024) como uno de los munici-
pios mas peligrosos del pais (Inegi, 2024).

Las causas de esta crisis son multifactoriales. Zacatecas es un
corredor estratégico para el narcotrafico hacia Estados Unidos,
lo que genera disputas territoriales entre carteles de acuerdo con
Ortega Rodriguez, Martinez Alarcén & Hernandez Leyva (2019).
A ello se suma el cobro de piso a negocios legales e ilegales y la
colusién de autoridades locales con el crimen organizado. Este
contexto no solo fractura lazos comunitarios, sino que permea
en espacios que deberian ser santuarios: las escuelas.

El impacto en el ambito educativo es profundo y multidi-
mensional. Segtn la Secretaria de Educacién de Zacatecas, en
2023, el 15% de los planteles reportaron dafos a su infraestruc-
tura (Secretaria de Educaciéon de Zacatecas, 2023); y, mas grave
aun, se reporté la presencia de armas en las aulas y se vincularon

estudiantes con grupos delictivos, fenémeno registrado por el
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Programa Nacional de Convivencia Escolar (2023). La violen-
cia y la inseguridad en el estado se han normalizado y han
alcanzado a la escuela: los alumnos en lugar de concentrarse
en sumas o poemas aprenden a distinguir el sonido de los dis-
paros. Docentes y estudiantes se mantienen operando bajo el
miedo constante de que la situacién de inseguridad y rivalidad
entre criminales ponga en peligro sus vidas, como ocurri6 en
escuelas de Villanueva, donde nifios de preescolar y primaria
se vieron obligados a tirarse al suelo durante una balacera cer-
cana, mientras madres desesperadas golpeaban las rejas de la
escuela buscando refugio (NTR Zacatecas, 2023).

En Zacatecas, las escuelas han dejado de ser los lugares
seguros que se suponia algin dia fueron (considerando que
eran incluso refugio de lo que algunos alumnos viven en sus
hogares). Las armas y los conflictos armados han penetrado
en la vida escolar y permanecen presentes hasta la fecha; y no
solo las armas forman parte de ella, sino que ha alcanzado a los
alumnos, quienes son reclutados en el mejor de los casos por
su “voluntad” con la promesa de futuros mejores. De acuerdo
con la Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM,
2022), Zacatecas es una de las entidades con mayor incidencia
en delitos contra menores, ocupando el tercer lugar a nivel na-
cional en casos de privacion de la libertad de adolescentes por
su presunta participacion en actividades delictivas.

Investigaciones periodisticas como la de Alvarez (2022), han
documentado casos en municipios como Jerez, donde integran-
tes de crimen organizado ingresaban a los bafios de las escue-
las mientras los estudiantes tomaban clases, les ofrecian dinero
para ganar su confianza y asi hacian mas facil el reclutamiento.
En estos contextos, la escuela deberia operar como un espacio
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de proteccidn, pero termina siendo un territorio mas donde se
manifiestan las problematicas de violencia e inseguridad.

Y no solo eso, maestros y estudiantes estan expuestos a
amenazas sin que puedan ejercer la libertad que supone la
educacion. Tal es el caso de escuelas en Fresnillo que reciente-
mente recibieron amenazas por parte de integrantes del crimen
organizado, quienes exigian modificar las calificaciones de al-
gunos alumnos o habria consecuencias. También est4 el caso
del maestro a quien le fue arrebatada la vida de una manera
brutal en su escuela, y que es muestra de las situaciones a las
que se es propenso en dichos contextos (Jaime, 2019).

Las consecuencias psicosociales para quienes padecen la
violencia son devastadoras. Estudios de Carrilloy otros (2021)
revelan que la exposicion a la violencia genera ansiedad, estrés
postraumatico y bajo rendimiento académico en los estudian-
tes. Para los docentes, el escenario no es menos desolador: de
acuerdo con Castro (2019), muchos solicitan traslados después
de recibir amenazas directas o por la imposibilidad de transitar
por carreteras controladas por retenes delictivos. El Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE) ha denuncia-
do la falta de condiciones basicas de seguridad, y la respuesta
de las autoridades ha sido descontar salarios por inasistencias
que estan justificadas por riesgo vital. Como menciona Vacio
(2026), se vive un clima de inseguridad en el estado, sobre todo
en comunidades a las que los docentes deben trasladarse sema-
nal o diariamente desde sus hogares. El apoyo gubernamental
es nulo o deficiente a pesar de que en la mayoria de los casos no
se cuenta con instalaciones para un trabajo digno. Se denuncia
que al menos dos maestros del subsistema de telebachillerato
desaparecieron cuando se dirigian a sus centros de trabajo y a

la fecha siguen sin ser localizados.
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Esta atmosfera envuelve a estudiantes y docentes, que vi-
ven con ansiedad y miedo y se mantienen en un estado latente
de peligro o incertidumbre ante los conflictos que se suscitan
cada vez con mas cotidianeidad en los espacios escolares. La
escuela ha sido atravesada por el conflicto armado, balaceras y
disputas han tocado las puertas de multiples instituciones en el
estado, ya no es una noticia novedosa saber que una escuela fue
evacuada o suspendio clases por la inseguridad. Los conflictos
armados entre carteles contrarios o con las autoridades se sus-
citan cada vez con mayor frecuencia y mucho mas en los muni-
cipios antes mencionados y en comunidades que han quedado
en medio de los conflictos. Ninos, maestros y comunidad en ge-
neral han sufrido las consecuencias, por lo que en mas de una
ocasion las autoridades educativas han suspendido las clases
para evitar tragedias.

Es infame escuchar balas cuando deberiamos escuchar ri-
sas, cantos y juegos. Es dificil saber de las crisis de miedo de
alumnos o de madres de familia que temen por sus vidas al
encontrarse entre este tipo de disputas. Ejemplo de ello es una
crisis que recientemente llevé a que 1,015 escuelas migraran a
clases virtuales para salvaguardar a mas de 53,000 alumnos en
el estado, como documenta De Avila (2026).

Por estas razones, el ausentismo docente es una constante:
maestros en zonas conflictivas solicitan muy frecuentemente
traslados y cambios de adscripcién debido a las amenazas a las
que son acreedores o por la inseguridad del entorno donde tra-
bajan (Vacio, 2026). Dado que la inseguridad sobrepasa multi-
ples espacios, los docentes se ven obligados a buscar otros sitios
de trabajo, ya que no existen las condiciones para viajar o vivir
donde ganaron su plaza. Los retenes de los grupos delictivos y
el acoso laboral llenan de miedo a cualquiera, incluso algunos
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de los campamentos se localizan muy cerca de las escuelas y,
aunque la mayoria deja pasar a los docentes, no toda la comu-
nidad escolar puede tener la misma suerte.

La interrupcién de clases por violencia es un hecho cada
vez mas comun. Durante 2023 al menos 30 escuelas en Zaca-
tecas suspendieron actividades temporalmente debido a en-
frentamientos armados cerca de sus instalaciones (Secretaria
de Educacién de Zacatecas, 2023); como consecuencia algunas
de ellas implementaron la modalidad de clases en linea en
zonas de alto riesgo, sin embargo, la falta de acceso a internet
limita su efectividad, pues algunas zonas del estado no cuentan
con senal o red wifi, lo que es aprovechado por los criminales.
Este es el caso de algunas zonas del municipio de Sombrerete,
donde las carreteras y caminos se quedan sin sefal por varios
kilometros y se han suscitado enfrentamientos que han hecho
cerrar escuelas. A esto se suma, ademas, el hecho repetitivo de
quemar casetas y vehiculos para impedir el paso de personas
y policias, tal como documentd Valadez (2025) en octubre de
2025: presuntos integrantes del crimen organizado incendiaron
39 vehiculos y una caseta de cobro en Fresnillo, bloqueando
carreteras de 12 municipios y generando una crisis de ansiedad
entre las victimas. Cruzar estos caminos y carreteras nunca ha-
bia sido mas dificil y no se debe a la lejania de las escuelas sino
al peligro de los caminos.

En este punto, la educacion enfrenta tanto los retos de
antafio como las nuevas problemaéticas que incluyen la globa-
lizacidn, padres de familia ajenos al proceso de sus hijos y la
desvalorizacién docente, sin embargo, ensefiar nunca habia
implicado enfrentar riesgos tan altos para la integridad y la
vida.
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Como es de esperarse, la desercion escolar se agrava en un
escenario de violencia. Familias enteras han sido desplazadas
por esta situacidon, como ocurrio recientemente en Jerez, donde
familias completas se vieron desterradas de sus hogares y sus
formas de vida ante la llegada de los carteles y como consecuen-
cia aumento la desercion escolar. Se estima que 14 comunidades
del municipio de Jerez han sido completamente desplazadas, y
las familias llevan mas de un afo sin poder regresar a sus hoga-
res, lo que implica el abandono forzado de escuelas y comuni-
dades enteras (Meganoticias, 2026).

De acuerdo con el informe de la UNICEF (2022) “la deser-
cidn escolar aumenta el riesgo de que adolescentes sean coop-
tados por el crimen organizado” (p. 23). Al respecto, la Oficina
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC)
advierte que este fendmeno es un circulo vicioso: a mayor de-
sercién, mayor vulnerabilidad al reclutamiento.

Las respuestas institucionales frente a este problema han
sido insuficientes, y es que programas simbdlicos como pintar
palomas de la paz contrastan por completo con la ausencia
de protocolos reales de protecciéon. La educacién hibrida, im-
plementada en zonas de riesgo, fracasa por la falta de internet
en comunidades rurales. Mientras tanto, docentes y alumnos
siguen esperando una intervenciéon que priorice su seguridad
sobre los discursos politicamente correctos.

La proteccion y el respaldo de las autoridades hacia do-
centes y comunidad escolar deberian constituir una prioridad
institucional ineludible. Para comenzar, el sentimiento de ser
escuchados y contar con un acompanamiento efectivo podria
contribuir a mitigar las dificiles condiciones que prevalecen en
muchas escuelas. Sin embargo, impera una logica de simula-

cion que, lejos de atender las necesidades de fondo, pretende
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invisibilizar la problematica mediante acciones superficiales.
Educar para la paz nunca ha sido mas imperativo: el trabajo
que se puede realizar en el aula puede marcar una diferencia
de como los alumnos intuyen su contexto y cdmo son actores
del cambio, se les puede mostrar que su entorno no debe ser
como se les ha presentado, se puede incidir brindandoles la
perspectiva de un espacio mejor para todos, seguro, de confian-
zay de aprendizaje.

La escuela como refugio: practicas socioeducativas
de resistencia

En este apartado se hace el relato en primera persona para en-
fatizar la experiencia vivida por una de las autoras durante su
labor como directora de escuela. Con ello se pretende que la
fuerza de lo vivido y enfrentado (una practica de resistencia en
medio de las balas) sea tomado como valioso testimonio de los
seres humanos que se congregaron en una escuela que se torn6
refugio frente al conflicto cruzado entre grupos criminales.
Antes de comenzar el relato, cabe mencionar que las prac-
ticas socioeducativas se definen como aquellas que posibilitan
la comprension de formas de lo comunitario, dado que no
pueden darse por fuera del espacio en el cual se desarrollan.
Esta concepcion estd articulada y alineada con lo que plantean
Sepulveda & Ucar (2019), quienes caracterizan estos procesos
educativos como aquellos que se despliegan tanto dentro como
fuera del Ambito formal, en contacto directo con las comuni-
dades y sus territorios, lo que otorga un sentido mucho mas
situado y contextual. Estas practicas se entienden como una
interaccién mediada cultural y afectivamente, encarnadas en

la figura del maestro, quien moviliza acciones orientadoras
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a la reflexidn, didlogo o instruccién. En este caso, se trata de
una practica de resistencia ante la violencia y abarca varios as-
pectos: saber practico, saber racional; practica como actividad
cooperativa, transformadora; praxis como situacién problema-
tica o como modalidad de investigacion (Mastache, 2013). Es
interesante que esta practica se origina porque se reconocen
rasgos particulares en situaciones universales: “su producciéon
requiere, pues, contar con conocimientos sobre dichas signi-
ficaciones universales y, ademas, con formacién para elaborar
diagnosticos situados” (p. 404). Este diagndstico esta en la ex-
periencia de la practica mediada por teorias que la impulsan
y por significantes que se recrean in situ, lo que convierte a la
practica socioeducativa en tnica por su contexto de sentido y
pertinencia. En otras palabras, la experiencia como proceso in-
édito de singularidad es lo que potencia la practica socioeduca-
tiva irreductible a un saber que se pone en juego como tension
creativa en circunstancias especificas de sentido en un tiempo
y espacio determinados.

Esta vivencia tuvo lugar en la escuela que se ubica en la lo-
calidad de San José de Félix, Sombrerete, una comunidad rural
a 195 kilometros de la capital zacatecana. Esta escuela se convir-
tié en un simbolo de resiliencia educativa frente a la violencia
crénica que azota al estado.

Como anteriormente se ha visto, la violencia destruye el
tejido social y afecta el desarrollo humano, pero también une,
aviva y genera profundas relaciones sociales entre las victimas
colaterales en contraposicién a las dificiles realidades que
comparten.

En este caso, en esta realidad, los enfrentamientos arma-
dos, los secuestros y el aislamiento geografico son parte de la

vida cotidiana. La escuela junto con la comunidad escolar de
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San José se ha erigido como un espacio de convivencia segu-
ra, gracias al apoyo de la comunidad, el afecto y la creatividad
pedagobgica de las practicas socioeducativas trabajadas durante
mi estancia en la escuela de la que prefiero no mencionar el
nombre. Con el apoyo de quienes formaban parte de la comu-
nidad escolar (y de quienes no también), logramos fortalecer el
aula como una posibilidad de convivencia, por lo que se convir-
tié en un sitio de esperanza frente a la inseguridad y desolacion
que ha dejado la violencia en el estado.

Después de sucesos que muchos han normalizado por la
frecuencia, nifios, maestros, padres, madres y familias comple-
tas nos encontramos y compartimos el miedo, pero también la
solidaridad, el apoyo y empatia para superar y hacer frente a
las situaciones contra las que estamos desprotegidos por los go-
biernos, pero no por nosotros como comunidad. Al escuchar-
nos, coexistir y ser parte de un todo, la comunidad escolar se
consolid6é como una familia, unida por la inseguridad. Como
directora siempre estuve apoyada del carino y valor de todos,
pues tenemos como objetivo la educacidon de nuestros nifos.
En esta comunidad fuimos testigos de enfrentamientos entre
policias y carteles, secuestros y extorsiones, por lo que en mas
de una ocasién nos resguardaron, pues, las carreteras eran in-
transitables. Mantenernos en ese espacio por el miedo a salir
de la comunidad y de la escuela nos convirti6é en un hogar; la
gente preocupada se comunicaba como podia para saber qué
estaba pasando, pues cabe destacar que no contdbamos con
sefal en este espacio.

El camino desde la capital de Zacatecas hacia la escuela era
en si mismo una odisea. Retenes, casetas incendiadas y cami-
nos bloqueados por vehiculos calcinados y ponchallantas se in-

terponian entre los docentes y las aulas. Con maletas en mano
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mas de una vez profesores y directivos nos quedamos varados
en medio del conflicto, pues la ciudad estaba sitiada y no habia
manera de salir o entrar a la escuela y a la comunidad. Estas
experiencias no son meras anécdotas; reflejan la crudeza de un
sistema educativo que opera bajo el fuego cruzado.

La crisis de seguridad en Zacatecas ha trascendido el mbi-
to publico, se ha instalado en las aulas, particularmente en las
zonas rurales. Investigaciones académicas han documentado
como la presencia del narcotrafico y la violencia delictiva en el
entorno escolar alteran profundamente la normalidad pedagé-
gica; al respecto, Chavez (2017) senala que en las comunidades
del altiplano mexicano la exposicion directa a delitos de alto
impacto genera un estado de alerta constante que vulnera el
derecho a la educacién. Esta situacion se ha materializado en
el cierre intermitente de mas de mil planteles en el estado, que
deja a miles de nifos sin clases presenciales y somete a los do-
centes a una angustia sostenida que compromete su integridad
y labor profesional.

Como docente de nifios de preescolar y como directora de
escuela, escuchar y mediar los miedos de los pequenos, motiva-
ba mi camino, pues jcémo sabrian que yo estaba bien? Era una
pregunta constante cada vez que me quedaba a medio cami-
no, encerrada de un lado o del otro. Saber que se angustiaban
porque en algunas ocasiones no llegué a abrir la escuela, que
estaban en incertidumbre hasta que pudieran verme duplicaba
la frustracién de no poder comunicarme con ellos. El hecho de
que no contaban con su salén para ser libres, ser ninos, mante-
nia el poco valor que me quedaba en esos momentos.

En medio de este panorama, el aula se convirti6 en un refu-
gio donde el miedo se transformé en didlogo. Las preguntas de

los nifios resonaban con una claridad desgarradora: ;Por qué
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hay balaceras? ;Volvera a pasar? ;Nos pasara algo? Esta incerti-
dumbre hizo que implementiramos circulos de conversacién y
juegos de roles, herramientas que, segtin estudios como los de
Flores (2016), reducen significativamente los efectos del trauma
infantil. No se trataba solo de ensenar matematicas o ciencia,
sino también de brindar un espacio donde los nifios pudieran
sentirse seguros, donde sus voces fueran escuchadas y sus mie-
dos validados.

Hablar con mis alumnos sobre lo que estaba ocurriendo
para aminorar sus temores era imprescindible para mi, ya que
existen dialogos que padres o madres de familia dificilmente
pueden crear en el hogar. El aula en la escuela abre la posi-
bilidad de una conversaciéon que conlleva la construccion y
comprensién de ideas en conjunto con sus pares. Posibilitar
estos espacios para la reflexion y analisis de las situaciones que
vivimos dia con dia hace que los alumnos aterricen sus ideas,
temores y dudas por medio del tacto pedagégico y la construc-
cién en grupo. Entonces escuchabamos, opinabamos, reiamos,
jugdbamos, al tiempo que construiamos un refugio donde mis
alumnos se sintieran tranquilos de expresar lo que todos sen-
tiamos. Hablar del conflicto, vulnerarnos, informarnos, empa-
tizar, apoyar y no “tapar el sol con un dedo” ayudaba a relajar
el tenso ambiente del aula y de la comunidad en general; y
entonces, después de generar una atmoésfera de confianza, se
podia dar pie a los conocimientos académicos que el sistema
nos demanda.

Si bien pretendiamos buscar soluciones, las ideas eran
vagas e irreales, pues en contextos como el nuestro, donde la
inseguridad se ha salido de las manos, solo nos restaba hacer lo
propio, como docente, como familias y como comunidad, para

resguardar lo méas importante que tiene una comunidad: los
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ninos, su infancia. Para el Fondo de las Naciones Unidas para
la Infancia (UNICEF), la infancia debe ser la época en la que
los nifios y nifas puedan ejercer plenamente su derecho a la
educaciodn, al juego, a crecer fuertes y seguros de si mismos, y
a recibir el amor y el estimulo de sus familias y de los adultos
que los rodean.

Resulta fundamental comprender que escuchar a las infan-
cias y mediar sus ideas constituye un ejercicio que contribuye
a desmantelar la cultura del silencio, la represion, el miedo y el
autoritarismo, practicas que histéricamente han privado a ni-
nos y nifas de su derecho a la voz. Esta escucha activa implica
reconocerlos como agentes sociales activos en la vida cotidiana,
capaces de participar en las relaciones y situaciones que con-
figuran su entorno. Con frecuencia, la falta de experiencia de
ninos y nifas es interpretada erréneamente como incapacidad
para intervenir o aportar, subestimando asi su potencial trans-
formador; por ello, se hace necesario desarrollar una cultura
abierta y dialdgica, pues, como advierte Freire (1993), “los ni-
nos son los que mas sufren las formas de violencia y opresion”
(p- 125), y son ellos precisamente a quienes la sociedad debe no
solo respuestas, sino también acciones concretas que garanti-
cen su derecho a ser escuchados.

En este tenor, los docentes debemos detonar la reflexion a
partir del cuestionamiento y la escucha. Es importante recor-
dar el papel de la problematizacion para encontrar significado
en la experiencia (Pulido & Maria, 2014). Retomar estas expe-
riencias forman al infante avido por conocer el mundo, lo que
la escuela debe retomar en funcién de su integralidad como ser
humano y no solo desde las politicas educativas mundanas que
perpetiian dinamicas inhumanas de existir (desigualdad, gue-

rra y violencia). Las experiencias que van conformando al nifio
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corresponden a su vez a la edificacién de su identidad como
seres Unicos y diferentes entre si. Freire (1993) menciona que, si
la educacion puede contribuir a una experiencia de negaciéon
del sujeto, también puede contribuir en su proceso de emanci-
pacion, lo que significa educar contra la barbarie.

La experiencia es inherente a los seres humanos. La for-
macion en un medio social como la escuela hace que exista un
intercambio valioso de experiencias en lo que a ella concier-
ne. Es necesario que el infante comprenda la importancia de
crear y recrear conceptos siempre nuevos, que los cuestione, los
apropiey les encuentre un significado en la experiencia (Pulido
& Maria; 2014). Es momento entonces de dar sentido a las prac-
ticas educativas con fines pedagdgicos y socioeducativos en las
que prevalezca la reflexién y construccién de la experiencia
hacia horizontes de solidaridad y empatia frente al contexto
donde se desarrollan.

En este relato, la infraestructura de la escuela también se
convirtié en un acto de resistencia, porque la escuela abria sus
puertas aun después de cada suceso de violencia y, a pesar del
miedo, seguiamos con la cotidianeidad de nuestros dias: fami-
lias, docentes y alumnos nos encontrabamos ahi para convivir,
interactuar y reponernos del clima tan tenso y de miedo que
quedaba. La manera en que conformamos un espacio resisten-
te al contexto fue trabajando en equipo con las familias y los
alumnos en torno a la infraestructura escolar y fortaleciendo el
vinculo entre escuela y comunidad.

Ademads, mejoramos las instalaciones escolares, ya que
se carecia de aspectos que podian hacer mas llevadera la es-
tancia ahi para nuestros ninos. Por ejemplo, construimos un
domo para proteger a los ninos del sol y de algtin alacran que

merodeara en el patio; realizamos faenas peridédicas de corte
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de yerba y limpieza de las areas verdes; pintamos murales que
transformaron las paredes grises en historias de esperanza (ar-
tistas de la comunidad, siguiendo la propuesta de madres de
familia, dibujaron en la pared central un maestro mantarraya
y fauna marina como sus alumnos, una diversidad que nos ca-
racteriza); también cultivamos una parcela escolar cuyos frutos
financiaron algunos de nuestros proyectos; adquirimos juegos,
resbaladillas y pasamanos para los espacios de recreacion y es-
parcimiento de los nifios.

De esta manera, logramos fortalecer el vinculo con la co-
munidad y la escuela, pues la violencia a la que todos estaba-
mos expuestos y la meta de educar a los alumnos nos unieron
de manera significativa. El afecto, respeto, comunicacién y cer-
cania entre las familias, maestros y alumnos mantuvieron viva
la esperanza de tener paz en el entorno. Estas acciones, aunque
modestas, encarnaban lo que organismos como UNICEF deno-
minan placemaking educativo, es decir, la creacién de espacios
que fomentan identidad y seguridad en entornos adversos.

Sin lugar a duda, el pilar més fuerte fue la red de cuidados
tejida por las familias. En los momentos mas criticos, cuando la
violencia cerraba los caminos, era esta red quien me avisaba de
los peligros, quien ofrecia refugio y alimento. Esta solidaridad,
como bien sefiala Esposito (2003), es la esencia de la communi-
tas: ese vinculo que surge cuando lo ptblico colapsa y solo que-
da la mutualidad para sobrevivir. Ello junto con el trabajo de
las familias hizo frente a las situaciones de violencia delictiva.
Hacer comunidad se volvié real en San José de Félix. La unidad,
el carifio y la admiracién mutua alimentaron mi alma en los
momentos mas duros, més solitarios y de mas temor.

A partir de que entrara en vigor la Nueva Escuela Mexi-

cana (NEM) como modelo educativo, se han promovido estos
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principios en las escuelas, pues la NEM tiene como principio el
fortalecimiento de la comunidad y promueve la educacion par-
ticipativa y democratica, pues la educacion no es solo responsa-
bilidad de la escuela sino de la sociedad. Este modelo propone
fomentar redes de apoyo entre familias, organizaciones y au-
toridades para mejorar la educacion por medio de proyectos
comunitarios que no solo busquen el aprendizaje académico
sino también el desarrollo integral del alumno, el cual incluye
el conocimiento de los saberes comunitarios (en mi experiencia
como docente y gestora escolar, ha sido un acierto rescatar es-
tos saberes para hacer el aprendizaje situado, contextualizado
y para la vida).

El cuidado de la comunidad por mi salud, mi alimentaciéon
y mi abrigo, asi como escuchar los logros con los nifios, su emo-
cion por asistir a la escuela, su tristeza cuando cerraba, etcétera,
mantuvo mi empeno en todo momento y motivé mi trabajo dia
con dia, pues me hicieron sentir cada vez mas parte de su co-
munidad, mi comunidad.

No obstante, esta resistencia no estuvo exenta de obstacu-
los. Mientras improvisdbamos protocolos de seguridad entre
balaceras, las autoridades educativas enviaban instructivos
abstractos, como dibujar palomas de la paz en los muros o usar
libretas como antidoto contra la violencia. Esto, por supuesto,
causé descontento entre los docentes del estado, pues si bien es
importante promover la construccién de la paz con el simbolis-
mo de una paloma, no bastaba para brindar la seguridad que
comunidades y docentes suplicamos.

La desconexion entre las politicas publicas y la realidad
de las escuelas es abismal. No es casualidad que tres de cada
diez docentes en zonas violentas (agotados por la falta de apoyo

institucional) soliciten su traslado anual, pues las autoridades
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del estado han sido percibidas como poco empaticas ante la si-
tuacion de violencia en Zacatecas. Algunos supervisores y jefes
inmediatos apoyan a los docentes que se ausentan por motivos
de seguridad para evitar que les descuenten el dia; sin embar-
go, no todos cuentan con esta posibilidad y se ven afectados por
notas desfavorables o descuentos a sus sueldos. La necesidad
de un respaldo institucional es una de las peticiones menos
escuchadas en el gremio, urgen medidas y protocolos que real-

mente apoyen a los docentes y no solo dobleguen sus derechos.
Conclusiones

La construccién de este capitulo propuso documentar desde
una reflexidn situada la experiencia vivida y su concreciéon en
practicas socioeducativas relacioandas con la comunidad y la
escuela en una localidad rural del estado de Zacatecas. A través
del relato se muestra que la violencia y el miedo promovieron
en los miembros de una comunidad escolar practicas de resis-
tencia que, materializadas en la vida cotidiana, transformaron
el sentido escolar en una experiencia de gestion creativa en me-
dio de la incertidumbre y la zozobra.

Aun cuando se potencia la experiencia vivida, el futuro de
los ninos se deposita en un acto ingenuo cargado de cuidado:
sonar con ser policias para “protegernos a todos”; las familias
en muchos contextos cuidan a los maestros como a uno mas de
los suyos y los murales resisten al sol y al tiempo. Esta escuela,
como muchas otras en Zacatecas, es prueba de que incluso en
los suelos més pisoteados pueden brotar semillas de paz. Es por
ello por lo que la esperanza se mantiene viva, porque sabemos
que se puede hacer frente, porque el amor y la comunidad que

nos unen calma nuestros miedos y si bien no somos invencibles
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frente a la delincuencia, estar juntos y unidos nos hace sentir
mas seguros.

Al ser refugio —categoria que las autoras encuentran como
posibilidad de persistencia—, la escuela invita a mantener la
posibilidad siempre latente, a no perder las esperanzas en el
camino, a ser como un pequeno abrigo frente a la tormenta.
Esto es posible porque trabajar la educacion socioemocional
permitio desarrollar practicas socioeducativas vinculadas a las
necesidades y preocupaciones de la vida diaria y de la comuni-
dad, y asi se pudo vivenciar el conocimiento. En este caso, es de
resaltar el vinculo entre el docente y la comunidad como po-
tenciador de practicas que resisten las balas. Esta resistencia se
plantea como una convivencia desde el amor, la solidaridad, el
afecto, que actuie con las pedagogias que, de acuerdo con Freire
(2020), propicien que la infancia poderosa, curiosa y creativa
tenga un educador, también poderoso, que propicie contextos
que favorezcan la expansion de la lectura del mundo; lectura
que puede llegar a ser cada vez mas critica. Desde esta pers-
pectiva, la funcién del educador seré instigar la curiosidad, la
reflexion, la motivaciéon de los alumnos para que ellos puedan
desvelar la realidad y transformarla activa, creativa y colectiva-
mente.

Documentar y visibilizar la situacién de muchas escuelas
en un estado donde la violencia configura su universo cotidia-
no debe ser una de las acciones imprescindibles, pues si no se
visibiliza no existe. La escuela, aunque amenazada, sigue sien-
do en si misma un acto de resistencia diaria. Sin embargo, y he
aqui el ntcleo de la paradoja, la escuela no puede reducirse a
una funcion asistencial o compensatoria sin traicionar su natu-
raleza mas profunda. Al mismo tiempo que sostiene, la escuela
esta llamada a abrir mundos. En su interior, a pesar de todas
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las limitaciones, late la posibilidad de la experiencia formativa
genuina: aquella que no se agota en la transmisién de conteni-
dos ni en la mera socializacién adaptativa, sino que introduce
a las nuevas generaciones en el universo simbélico de la cul-
tura, las interpela como sujetos de conocimiento y las convoca
a imaginar y construir futuros alternativos. Es precisamente
en los margenes de la crisis donde esta potencia se vuelve mas
urgente. La escuela puede ser —y quiza debe ser— el espacio
donde una infancia (que no solo habita sus aulas, sino que pue-
de realizarse plenamente como tal) encuentre las condiciones
para desplegar su curiosidad, su creatividad, su capacidad de
asombro y de pregunta. No se trata inicamente de garantizar la
supervivencia o la inclusién precaria en un orden social dado,
sino de ofrecer a cada nifio y nina la oportunidad de convertirse
en autor de su propia historia, de acceder a bienes culturales
que le permitan comprender criticamente el mundo vy, desde
esa comprension, transformarlo.

Esta doble exigencia —ser refugio y ser horizonte, contener
y emancipar, sostener el presente y gestar futuros posibles— si-
tha a la escuela en una tensién constitutiva que no admite reso-
luciones simples. Quienes habitan la instituciéon educativa, es-
pecialmente en territorios vulnerados, saben que no es posible
educar sin atender las urgencias del miedo, del duelo, de la in-
justicia cotidiana. Pero también saben que, si la escuela se limita
a responder esas urgencias, si renuncia a su dimension utépica
y creadora, termina clausurando precisamente aquello que la
distingue y la hace indispensable: su capacidad para sostener
la esperanza, para cultivar el pensamiento, para encender la
pregunta alli donde todo parece ya respondido por la fatalidad.
Como bien senalaba Freire, la educacion no lo puede todo, pero

puede algo; y ese algo, en contextos de vulnerabilidad extrema,
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puede significar la diferencia entre una infancia condenada a la
reproduccién de la miseria y una infancia que, desde la escuela,
atisba la posibilidad de otro mundo.

La paradoja, entonces, no es un callejon sin salida, sino el
terreno mismo donde la escuela debe afirmar su especificidad.
No se trata de elegir entre ser dispositivo de contencién o ma-
quina de futuros, sino de comprender que ambas dimensiones
se implican mutuamente: solo una escuela que acoge y sos-
tiene puede abrir horizontes significativos, y solo una escuela
que mantiene viva la pregunta por lo posible puede sostener
genuinamente a quienes habitan en ella. En esta tension crea-
dora, la escuela se revela como ese lugar extrafio y necesario
donde lo real y lo posible se tocan, donde la infancia puede,
a pesar de todo, realizarse como infancia, como tiempo de ex-
ploracidn, de juego, de pensamiento, de encuentro con el otro
y consigo misma. No se trata de un ideal romantico ni de una
promesa abstracta, sino de una exigencia ética y politica que
interpela a toda la sociedad: sostener a la escuela para que la
escuela pueda, a su vez, sostener mundos donde la infancia,
toda la infancia, tenga lugar.

Y son las acciones y no solo los discursos los que pueden
generar un cambio, pues mientras que las instituciones fallan
en su obligacién de garantizar condiciones basicas de seguri-
dad, son las propias comunidades educativas quienes, desde su
vulnerabilidad, estan desarrollando las respuestas innovadoras
y efectivas. Este contraste exige un llamado a la intervencién
en el plano institucional, mediante el disefio participativo de
protocolos de seguridad; en el &mbito pedagdgico, a través de
la formalizacién de enfoques socioeducativos y socioemocio-
nales para contextos violentos; y en la esfera politica, con la
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implementacion de sistemas que protejan a la comunidad de la
violencia y la inseguridad.

Se necesitan protocolos de seguridad disehados desde las
trincheras, no desde los escritorios; rutas seguras para docen-
tes, sistemas educativos sélidos y de respaldo y, sobre todo, vo-
luntad politica para escuchar a quienes enfrentan la violencia
dia a dia, asi como documentar y visibilizar estas experiencias,
porque solo al nombrarlas se convierten en una demanda im-

posible de ignorar.
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LAS MULTIPLES FORMAS DE LA VIOLENCIA EN LA
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA:
EXPERIENCIAS Y PERSPECTIVAS DE JOVENES
ESTUDIANTES

Anel Hortensia Gémez San Luis

Ariagor Manuel Almanza Avendano
Introduccién

La violencia es un fenémeno que surge en el contexto de las
relaciones humanas como respuesta a diversos acontecimien-
tos historicos, sociales y culturales. Como sefiala Patou-Mathis
(2020), la violencia colectiva no esta inscrita en los genes del
ser humano, sino que surge con la sedentarizaciéon de las co-
munidades humanas, con la transformacién de una economia
predatoria de la naturaleza hacia una economia de produccion.
Entonces, es factible que la violencia ocurra en diversos
escenarios sociales. En los entornos universitarios ha sido reco-
nocida hace apenas unas tres o cuatro décadas, y desde enton-
ces ha ido creciendo el nimero de investigaciones al respecto,
particularmente por sus consecuencias negativas, no solo a
nivel académico, sino de salud mental para quienes la ejercen,
quienes la sufren y quienes la observan. Por ejemplo, la litera-
tura de De la Cruz y otros (2024) destaca que el acoso escolar en
los entornos universitarios afecta negativamente al estudianta-
do tanto en su rendimiento académico como en su vida social.
En cuanto a las consecuencias de la violencia en la salud
mental, Vega y otros (2021) senalan que cuando los estudiantes
universitarios sufren acoso por parte de sus companeros (bu-

llying), con alta frecuencia y desbalance de poder, sus niveles
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de ansiedad y malestar psicoldgico son mayores. Por su parte,
Almanza y otros (2018) encontraron asociaciones significativas
entre victimizacién y sintomatologia psicolégica (ansiedad,
sintomas obsesivo-compulsivos, sensibilidad interpersonal y
miedo-hostilidad) en jovenes universitarios expuestos a la
violencia comunitaria. En concordancia con estos hallazgos,
Sanchez y otros (2025) encontraron que jovenes universitarios
expuestos a la violencia (asociada al crimen organizado) de
forma prolongada tienen un autoconcepto emocional bajo y
un malestar psicoldgico alto, algo que se manifiesta particular-
mente en las mujeres.

En el contexto universitario existen multiples tipos de
violencias, y no solo se manifiestan de forma explicita como
sucede con la violencia verbal o fisica, sino de maneras sutiles
que incluso tienden a pasar desapercibidas, como la violencia
psicologica, la sexual o la epistémica; algo que resulta paradé-
jico porque ocurre en un espacio creado para el desarrollo, el
dialogo, el pensamiento critico y la equidad.

La naturaleza y frecuencia de acontecimientos violentos
en las universidades es preocupante: los estudios destacan la
violencia sexual (Arias et al., 2021; Prior & De Heer, 2021), la dis-
criminacion y exclusion (Brito, 2020), la violencia en la practica
docente (Chavarin, 2022) y la violencia de género (Brito, 2020;
Martin, 2020; Tostado et al., 2024), por mencionar algunas. Par-
ticularmente esta ultima, dado que esta anclada a la dimension
cultural, se torna casi invisible y por ende muy dificil de reco-
nocer y atender.

Al respecto, el tridngulo de la violencia propuesto por Gal-
tung (1969, 1990), resulta 1util para comprender tanto las mani-
festaciones visibles como las invisibles (violencia de género,

violencia estructural, violencia simbdlica). Para Galtung la
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violencia directa es la mas visible y tiene una dimension inter-
personal y fisica. En contraste, la violencia estructural, al estar
inserta en las estructuras e instituciones sociales (marginacion,
pobreza, discriminacidn, falta de oportunidades académicas y
laborales, y en general la injusticia social), suele normalizarse
y pasar desapercibida. Finalmente, la violencia cultural com-
prende aspectos simbdlicos (ideologia, discursos, costumbres)
que legitiman en la vida cotidiana tanto la violencia directa
como la estructural. Gracias a la violencia cultural, las otras
violencias (directa y estructural) se justifican y se tornan social-
mente aceptables, como la violencia de género.

Cabe senalar que en el caso especifico de la violencia de
género la dimension simbdlica es ejercida desde lo masculino
e implica una forma de relacién social interiorizada como na-
tural, y caracterizada porque quien ejerce el poder domina a
un tercero, y el otro (es decir la otra) la acepta, la valida y ter-
mina por conceptualizarla como parte de su cultura o tradicién
(Bourdieu, 2000). Esta dominacion se consolida mediante men-
sajes o signos que transmiten relaciones de poder. Al respecto,
el concepto de habitus propuesto por Bourdieu resulta perti-
nente, en tanto que permite explicar como las disposiciones
internalizadas por los sujetos orientan sus practicas, percepcio-
nes y decisiones. Kaplan (2013) retoma esta nocién al sefialar
que el habitus, como estructura estructurada, configura un con-
junto de opiniones, valoraciones y juicios socialmente apren-
didos que, a su vez, operan como estructuras estructurantes
que predisponen a las personas a aceptar y legitimar determi-
nadas condiciones de dominacion. En el ambito universitario,
estas disposiciones determinan la manera en que los estudian-
tes perciben sus propias trayectorias posibles (e imposibles),
aceptando determinadas expectativas de vida, como la elecciéon
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de una carrera en funciéon de las cargas sociales, culturales y
simbolicas previamente incorporadas. De este modo, las de-
cisiones individuales aparentan ser libres, cuando en realidad
se encuentran profundamente condicionadas por esquemas
internalizados que reproducen el orden social existente.

Asi, bajo este marco explicativo podemos comprender ex-
presiones sutiles de la discriminacién de género, como sucede
con la segregacion disciplinaria, la cual se manifiesta explici-
tamente en la eleccién de carrera: las mujeres suelen elegir
carreras relacionadas con la salud, el cuidado y la educacién,
mientras que los hombres optan por carreras de ingenieria y
ciencias aplicadas (Buquet et al., 2010). El extremo de este tipo
de violencia se da con la exclusion de género, particularmente
cuando esta representa una maniobra encaminada a descar-
tar, rechazar y negar posibilidades a las mujeres, por el hecho
de ser mujeres.

Queda claro que la universidad, un espacio creado para
impulsar la pluralidad y la generacion de conocimiento, don-
de idealmente deberia reinar un ambiente de paz, es a la vez
un lugar donde se reproducen fenémenos sociales como la
violencia. Al respecto, Ortiz y otros (2022) advierten un proce-
so paraddjico en el que, por un lado, se observa un incremento
de protocolos para la prevencion y atencion de las violencias,
pero, por otra parte, dichos protocolos estan someramente re-
lacionados con la constitucionalidad vigente y especificamen-
te con la reforma a la Ley de Educacion Superior emitida en el

2021, la cual establece:
Articulo 42. Las instituciones de educacion superior,

con el apoyo de las autoridades respectivas, en sus ambi-

tos de competencia, promoveran las medidas necesarias
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para la prevencién y atencién de todos los tipos y moda-
lidades de violencia, en especifico la de género, asi como
para la proteccion del bienestar fisico, mental y social de
sus estudiantes y del personal que labore en ellas. Di-
chas medidas se basaran en diagnosticos y estudios de
las actividades académicas, escolares y administrativas
para lograr una deteccidn y atencién oportuna de los
factores de riesgo, violencia y discriminacién, estable-
ciendo protocolos de atencién y proporcionando, en su
caso, servicios de orientacién y apoyo de trabajo social,
médico y psicoldgico. Las acciones derivadas para el
cumplimiento de este articulo respetaran la proteccién
de datos personales y la privacidad de estudiantes y del
personal que reciba los servicios (Camara de Diputados
del H. Congreso de la Unién, 2021, pp. 22-23).

Para Martin (2020) el notable incremento en el nimero
de protocolos para la atencion de la violencia en las univer-
sidades responde a factores como la mayor visibilidad de la
violencia de género, el incremento de la organizacién y de-
nuncias por parte del estudiantado, la imperante necesidad
de atender oportunamente tales demandas, asi como la bus-
queda de una mayor concordancia con las modificaciones
en materia legislativa, normativa y de politica publica en la
educacién superior.

En este contexto, el objetivo del presente estudio es ana-
lizar las experiencias y perspectivas en torno a las violencias
que viven las y los jovenes universitarios en la Universidad

Auténoma de Baja California, campus Mexicali.
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Acciones representativas de la UABC para prevenir y atender
las violencias

La Universidad Auténoma de Baja California (UABC), cons-
ciente de la magnitud e importancia de atender las maltiples
manifestaciones de la violencia en sus diferentes campus, uni-
dades académicas, institutos y dependencias, inicié acciones
encaminadas a consolidar instancias y mecanismos formales
al interior de la propia universidad, destinadas a promover la
prevencion de la violencia, garantizar la proteccion de toda la
comunidad universitaria y, de ser el caso, acompanar y atender
los casos de denuncias. Como sefiala el Plan de Desarrollo Ins-
titucional (PDI) 2023-2027, la misién de la UABC es:

Contribuir al desarrollo inclusivo y sostenible, al bienes-
tar de la sociedad bajacaliforniana, la nacién y del plane-
ta, a través de la formacidn integral de profesionistas, de
investigadoras, investigadores y ciudadania comprometi-
da con una cultura democratica; asi como a la generacion
y difusién de la cultura, del conocimiento y de las tecno-
logias (UABC, 2023a, p. 157).

Para lograr esta misién, un antecedente importante que
muestra la preocupacién de la UABC por procurar el bienes-
tar de la sociedad, la procuracion de ambientes saludables y el
fomento de una cultura de paz para toda la comunidad univer-
sitaria es el Codigo de Etica (UABC, 2016), el cual expresa que:

Para ser un buen universitario no basta con dominar

saberes y habilidades técnicas, sino que es necesario
adoptar un fuerte compromiso ético en la defensa de la
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justicia social, equidad y dignidad humana. Para lograr
este objetivo, es preciso que todos los miembros de la
UABC seamos conscientes de lo que se espera de noso-
tros en una institucién que se identifica y asume valores

que considera irrenunciables (p. 5).

De manera maés especifica, el 17 de noviembre del 2020 se
publicé en la edicion especial No. 452 de la gaceta universitaria
el Acuerdo por el que se Establece el Protocolo de Atencién y
Seguimiento a Casos de Violencia de Género de la Universidad
Auténoma de Baja California. Tal acuerdo confirma la asigna-
cidon de estos casos para su atencidn a los Comités de Preven-
cién y Atencion a la Violencia de Género (COPAVIG). Sin em-
bargo, como mencionan Avitia y otros (2024), la naturaleza de
los COPAVIG es sustancialmente preventiva, por lo que se limi-
tan a emitir recomendaciones con base en la normatividad uni-
versitaria vigente y no dan seguimiento a los casos atendidos.
De forma complementaria, se creé la aplicacién “No+”, con la
finalidad de proporcionar un mecanismo mediante el cual se
puedan presentar denuncias ante situaciones de violencia.

En el mismo sentido y con el &nimo de aportar una herra-
mienta para orientar a la comunidad universitaria respecto de
la utilizacion de formas de comunicacion incluyente y no sexis-
ta, la UABC emiti6 la publicacién de la Guia de Comunicacion
Incluyente (UABC, 2023b) y el programa institucional para la
cultura de paz a cargo de la Unidad de Género, Diversidad e

Inclusion Educativa (UGEDIE), cuyo objetivo general es:
Fortalecer los principios de bienestar integral, inclusion,

igualdad y de derechos humanos entre la comunidad uni-
versitaria, a través de la creacién colaborativa de acciones
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afirmativas que consoliden firmemente la no discrimina-
cién y el rechazo a la violencia, posibilitando la gestacion
de una cultura de paz que sea permanente, sostenible y
sustentable, que dignifique la coexistencia de las perso-
nas en la institucién (UABC, 2023, p. 27).

Adicionalmente, con la conformacién de los Comités de
Salud Mental (COSAME) en 2024, cuya responsabilidad es velar
por el bienestar emocional y psicolégico de la comunidad uni-
versitaria, la UABC busca impulsar las politicas institucionales
de prevencién y atencién en torno a la salud mental y la promo-
cion del bienestar emocional en favor del desarrollo integral de
las y los universitarios (UABC, 2024a). En este contexto, en 2025
inici6 operaciones el programa institucional Con Trayectoria,
dirigido a estudiantes de la UABC que desean recibir atenciéon
psicologica a distancia para problematicas como ansiedad, ata-
ques de panico, duelo o depresion.

Finalmente, en diciembre de 2024 se publicé en la gaceta
universitaria el Protocolo para la atencién integral de casos de
violencia en razén de género en la Universidad Auténoma de
Baja California (UABC, 2024b), ya que, al igual que sucede con
otras instituciones de educacién superior en el pais, nos encon-
tramos en un momento social de reclamo ante el incremento
de las denuncias de violencia; y por ello la UABC realiza un
ejercicio permanente de revisién y evaluacion de su normativa,
instrumentos, mecanismos, procedimientos e instancias desti-
nadas a la prevencion, atencion, seguimiento y, de ser el caso,

sancion a los casos de violencia.
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Método y diseno

Este estudio es cualitativo con disefio fenomenoldgico. Los
estudios fenomenolégicos se caracterizan por centrarse en las
experiencias vividas por las personas, en este caso, las expe-
riencias de violencia del estudiantado universitario. El enfoque
fenomenoldgico busca comprender el sentido profundo de las
experiencias humanas y para ello, a nivel metodolégico, inclu-
ye fases como la preparacién de la recoleccion de datos, la re-
coleccidon u obtencidn en si (en este caso mediante entrevistas),
la organizacidn, analisis y sintesis de los datos (transcripcion,
anélisis e interpretacién sistematica) y, finalmente, se elabora
un resumen y se contrastan estos resultados a la luz de sus im-
plicaciones (Moustakas, 1994).

Participantes

Se realiz6 un muestreo intencional por criterio (Patton, 1990).
Los criterios de inclusién fueron estar inscrito durante el se-
mestre 2025-1 en alguna carrera impartida en la UABC campus
Mexicali, acceder a participar voluntariamente en el estudio y
haber cursado al menos cuatro semestres en la universidad, a
fin de contar con la experiencia suficiente en el contexto uni-
versitario como para haber observado, experimentado o ejer-
cido algtn tipo de violencia entre comparieros, o bien en la
relacion con algtin docente, directivo o personal de servicios,
en alguna de las multiples actividades y servicios que ofrece la
universidad.

El grupo de participantes estuvo conformado por 36 estu-
diantes: 30 mujeres y seis hombres, cuyas edades fluctuaron

entre 20 y 25 anos, y quienes participaron en esta investigacion
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de forma voluntaria, anénima y revocable. Al momento de
realizar el trabajo de campo, estos participantes cursaban las
carreras de Educacidn, Psicologia y Medicina, impartidas en la
Facultad de Ciencias Humanas, y en la Facultad de Medicina
del campus Mexicali de la UABC.

Instrumento

Se elabor6 una guia de entrevista semiestructurada (Creswell,
2013) ad hoc para este estudio, con ejes teméticos destinados
a explorar los significados que elaboran las y los estudiantes
respecto a las violencias en la universidad; las experiencias di-
rectas o indirectas de violencia; los espacios y situaciones en los
que han vivido u observado algun tipo de violencia; sus pers-
pectivas en torno a los mecanismos e instancias que existen en
la universidad para prevenir, atender, dar seguimiento y en su
caso sancionar los casos de violencia; la percepcién que tienen
respecto al actuar de las autoridades y sus propuestas para me-
jorar los procesos de atencion.

Procedimiento

Tras recibir la invitacidn para participar en el estudio, las y los
estudiantes que cumplieron con los criterios recibieron por es-
crito el consentimiento informado que explica el objetivo de la
investigacion, asi como las caracteristicas de su participaciéon
(libre, voluntaria, revocable, anénima y confidencial). Poste-
riormente, se acord6 con cada participante la fecha y hora, de
manera las entrevistas se realizaron en dia y horario convenien-
tes para ellos (generalmente en horas libres entre clases), en

aulas, salas de juntas o cubiculos disponibles en las facultades;
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y fueron grabadas en audio para su posterior transcripcién y
analisis. Las entrevistas fueron individuales y se realizaron en
una sola sesién de aproximadamente una hora.

Las entrevistas fueron realizadas entre febrero y marzo de
2025 por la autora de este trabajo, que es psicologa y cuenta
con experiencia previa en investigacion cualitativa. Antes de
comenzar la entrevista se leyé nuevamente el consentimiento
informado a cada participante, subrayando el caracter libre y
voluntario de su participacidn, asimismo, se garantizé el uso
de la informacién recopilada tinicamente con fines acadé-
micos y de investigacion, conservando en todo momento su
anonimato; por ello no se les solicitaron datos personales que
permitan su identificacién, como nombre, firma, matricula o
correo electrénico.

Se realizaron entrevistas hasta lograr la saturacion teérica
(Strauss & Corbin, 2002), es decir, el trabajo de campo se dio
por concluido hasta que, tras analizar una entrevista, los in-
vestigadores no encontraron categorias nuevas. La saturacion

tedrica se alcanzé en la entrevista nimero 36.
Consideraciones éticas

Esta investigacion se deriva del proyecto titulado “Experien-
cias y consecuencias del acoso sexual en la salud mental de
mujeres jovenes”, aprobado por el Comité de Etica y Evalua-
cién de Investigacion y Posgrado, de la Facultad de Ciencias
Humanas; y registrado ante el Departamento de Apoyo a la
Docencia y la Investigacion, de la Universidad Auténoma de
Baja California, con la clave 101/4086 vigente durante el perio-
do 2025-1 a 2026-2.
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Por otra parte, cabe sefalar que, ademaés de realizar el pro-
ceso de consentimiento informado con cada participante, los
archivos de audio de las entrevistas fueron eliminados tras rea-
lizar su transcripcién, para mayor seguridad de las y los partici-

pantes.
Resultados

Después de transcribir las entrevistas, leerlas y elaborar notas al
respecto, se procedi a su anélisis categdrico, es decir, se identi-
ficaron y agruparon los temas emergentes siguiendo el método
propuesto por Strauss & Corbin (2002). De acuerdo con estos
autores, las categorias analiticas emergen progresivamente del
analisis sistemaético de los datos. La construccién de categorias
se llev6 a cabo mediante el método de comparaciones constan-
tes, usando la codificaciéon abierta en un primer momento y
posteriormente la codificacién axial para organizar y en su caso
relacionar tales categorias. Fue asi que, mediante la codificaciéon
selectiva, se integré todo en una categoria central que permite
entender desde el punto de vista fenomenoldgico las violencias
que vive el estudiantado en la universidad.

Ademas, como criterio de calidad y para garantizar la credi-
bilidad del estudio, se recurrié al analisis mediante la triangu-
lacion de investigadores (Denzin & Lincoln, 2018), es decir, de
forma independiente los investigadores elaboramos notas de las
transcripciones y creamos cddigos y sub-codigos que emergian
a partir de los datos cualitativos; y, posteriormente, discutimos
sobre las notas, coédigos y sub-cddigos identificados por cada
uno. Cuando las notas y los codigos resultaban convergentes o
complementarios, procediamos a incorporarlos. Por el contra-

rio, cuando las notas o los cédigos resultaban contradictorios,
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nuevamente conversamos sobre la viabilidad de generar una
categoria derivada de tales cddigos y su pertinencia para la
comprensién del fendmeno estudiado. El proceso de triangu-
lacién de investigadores se realizd tras concluir cada una de
las entrevistas. En la Tabla 1 se presentan los datos generales
del estudiantado participante, y posteriormente se describen y
analizan las categorias identificadas en el anélisis de datos.

Tabla1
Distribucién de los participantes por sexo y carrera (n = 36)

Carrera Mujeres n (%) | Hombres n (%) Total (%)
Psicologia 20 (55.6) 4 (1L.1) 24 (66.7)
Educacién |10 (27.8) o (0) 10 (27.8)
Medicina 0 (0) 2 (5.6) 2 (5.6)

Total 30 (83.3) 6 (16.7) 36 (100)

Nota. La tabla refleja la distribucién de los 36 participantes segiin sexo y

carrera. La edad de los participantes fluctud entre 20 y 25 anos.

Manifestaciones y significados asociados a las violencias

Paralas y los jovenes participantes, la violencia es un fenémeno
con multiples significados y expresiones, las cuales van desde
las més sutiles, como las palabras hirientes, hasta las méas expli-
citas y grotescas, como la violencia fisica; pero todas ellas coin-
ciden en la intencidén de ocasionar un dano. Para Margarita,’
“Los comentarios de ella [una compariera] hacia mi los sentia

como si de cierta manera quisiera rebajarme, pero no me lo

! Los nombres con los cuales se identifica a los y las participantes son ficticios.
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decia de frente, estos comentarios llegaban hacia mi porque se
los decia a otros amigos, con la intenciéon de ponerlos en mi
contra, de alejarlos de mi, o de que ellos me lo dijeran y hacer-
me sentir mal, hacerme sentir que soy menos” (comunicaciéon

personal, 10 de marzo de 2025). Al respecto, Carmen menciona:

En esta universidad he aprendido muchas cosas de las
cuales me siento orgullosa, pero con el tiempo también
entendi que incluso en los espacios que se proclaman
como seguros también pueden habitar formas de violen-
cia, quiza mas sutiles, pero igualmente pesadas, cansadas
y dolorosas. Las palabras de los comparieros y de muchos
docentes, las actitudes, la discriminacidén basada en nues-
tras creencias y preferencias igualmente son violencia

(comunicacién personal, 19 de febrero de 2025).

Particularmente en el contexto universitario, la violencia
también es entendida como el incumplimiento de funciones
formativas por parte de algunos profesores, quienes en lugar de
motivar e incentivar el proceso de aprendizaje en sus estudian-
tes, les hacen comentarios despectivos respecto a su desempe-
no académico o a la carrera que estan estudiando, lo que pone
de manifiesto el ejercicio de poder del docente y en ocasiones el
intento por exaltar unas carreras sobre otras. Como lo mencio-
na Aurora: “Si, aqui en la facultad si hay violencia, en muchas
ocasiones no siempre es un entorno seguro donde se priorice el
respeto. A veces, quienes deberian apoyarnos en este proceso
de aprendizaje son los principales motivos de desmotivaciéon
e inseguridad en los estudiantes. Y eso es violencia, porque te
descalifican, a mi me pasé que, con unos comentarios por parte

del profesor, se vio afectada mi confianza y por consecuencia
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desarrollé un sentimiento de no pertenecer a la institucién
académica” (comunicacién personal, 4 de febrero de 2025). La
experiencia resultante para el estudiantado es de decepcion,
desconfianza e incluso sentirse manipulados:

Lo que mas me quedé claro es que la discriminacién no
siempre viene de quien esperas, ni de las personas que
abiertamente te atacan. En este caso, fue un docente,
quien, a pesar de sus conocimientos y experiencia, se
mostré como una persona tan manipuladora como cual-
quier otra persona que practica la violencia emocional
(Guillermo, comunicacién personal, 21 de abril de 2025).

Llama la atencién que entre las experiencias mas frecuen-
tes en las que los estudiantes se han sentido violentados han
sido derivadas de la interaccién con docentes durante las cla-
ses, ya sea porque estos califican como deficientes las partici-
paciones de los estudiantes y su desempernio en general, o bien
porque toman como una falta de respeto el cuestionamiento
de teorias y métodos hegemoénicos por parte del estudiantado.
A partir de estas experiencias, el estudiantado construye sig-
nificados adversos con relacién a lo que representa pensar di-
ferente que el docente o tener un pensamiento critico, porque
ante los ojos del docente este pensamiento puede significar
rebeldia o una falta de respeto, y por ende interpretarse como
amenazante.

Aligual que la violencia es un concepto polisémico para los
estudiantes, sus manifestaciones suceden de multiples mane-
ras. Entre las formas mas recurrentes es la violencia por parte
de los mismos comparieros y companeras. Quiza una de las que

mas preocupa es el acoso sexual, pero también existen otras

13



formas como la discriminacién basada en creencias o religiéon

tal como lo senala el siguiente testimonio:

Pero luego de mi presentacién en la que yo dije que era
catblica abiertamente, esa companera dejé de hablar
conmigo, y después de mi presentacion comenzé a ha-
cer comentarios hacia mi persona. Se burlaba de mi fin-
giendo mi voz y decia “yo soy blanca, delgada y catélica”,
burlandose de mis creencias y puntos de vista que no
compartimos, me decia “santurrona y mojigata”’. Yo ya
no me sentia a gusto con ella porque hablaba de mi sin
siquiera conocerme y se burlaba de mis creencias per-
sonales cuando yo nunca la ataqué por las suyas (Gina,
comunicacion personal, 20 de marzo de 2025).

La violencia sexual es una de la que se reporté con mayor
frecuencia, lo que resulta particularmente preocupante para
las mujeres. Algo que llamé la atencidn es que tal violencia no
necesariamente procede de la figura tipica hegemoénica (hom-
bre,joven, blanco, de cierta clase socioeconémica), sinoincluso
de otra mujer, como lo explica Nadia “Y esa compafiera, siendo
una mujer lesbiana, comenzé a hipersexualizarla [a otra com-
pafiera]. Sus comentarios y conductas cruzaban los limites del
consentimiento constantemente: tocamientos no solicitados,
insinuaciones sexuales explicitas y bromas que no eran tales.
Frases como ‘vamos a coger’ dichas abiertamente, risas nervio-
sas y miradas incomodas llenaron muchos de nuestros dias;
cuando tratabamos de poner limites, se escudaba detras de
su identidad sexual: ‘soy parte de la comunidad’, decia, como
si eso justificara su comportamiento” (Nadia, comunicacién
personal, 27 de marzo de 2025). Este tipo de situaciones des-
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pierta en las compafieras afectividades relacionadas con la
solidaridad y el acompafiamiento, dejando claro que no ne-
cesitan ser victimas directas para empatizar con quienes si lo
han sido:

Ese dia cai en cuenta de que yo no era consciente de todas
estas problematicas (acoso sexual) que ocurrian dia a dia
bajo el mismo techo en el que yo venia a estudiar, en la
misma institucion donde yo venia a pasar un dia comin 'y
corriente. No era consciente de la situacion de acoso y de
violencia que muchas de mis companeras estaban pasan-
do dia tras dia en la facultad. Fue algo que me impresio-
noé bastante, porque pensar en que ahora mismo es muy
seguro que otra companera esté pasando por lo mismo
es muy preocupante (Ana, comunicacién personal, 26 de
febrero de 2025).

Otra de las formas en las que cominmente se expresa la
violencia es la ejercida por docentes, pues existen profesores
que, abusando de su posicioén de poder, maltratan, insultan, in-

timidan, humillan e incluso golpean a algtin estudiante:

En la facultad [se omite el nombre de la facultad como
garantia de anonimato y confidencialidad], durante
ocho semestres he tenido una gran cantidad de expe-
riencias de violencia de parte de docentes, de manera
indirecta y directa. El primero del que me acuerdo [fue
que,] durante el primer semestre, mientras intentaba
habituarme a los horarios extensos y a la gran carga de
trabajo, me vi obligado a habituarme de la misma ma-
nera al trato hostil de parte de los docentes. Desde el dia
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uno, un docente comentd que a partir de ese momento
la universidad lo tenia que ser todo para nosotros, que
nos despidiéramos de nuestra familia, amigos, parejas y
pasatiempos, pues solo asi podriamos ser “estudiantes
de verdad y no unos mediocres méas con un titulo que no
sirve para nada”. Sus palabras resonaron conmigo y al
parecer con muchos de mis companeros, pues muchos
intentamos seguir ese consejo y ninguno de nosotros
lo cuestiond. Pero esa pequena demostracion fue solo
el inicio del poco valor que se me dio como persona
mientras he sido estudiante aqui, pues con cada profe-
sor nuevo se nos ejerce otro tipo de violencia (Gerardo,

comunicacion personal, 22 de abril de 2025).

En el relato anterior, podemos identificar multiples mani-
festaciones y niveles de la violencia: la sobrecarga de activida-
des académicas, planes de estudio saturados, la idea por parte
de los docentes de que los estudiantes solo deben vivir para lo-
grar un rendimiento académico atenta directamente contra su
salud fisica y mental, y limita su desarrollo en otras areas como
la social, recreativa o familiar; como si la condicion para el éxi-
to académico fuera la renuncia a la vida personal. Esto en si
mismo constituye una forma de violencia simbélica (Bourdieu,
2000), en tanto que impone significados y expectativas que
son internalizados por los estudiantes y reproduce relaciones
de dominacién. El testimonio de Gerardo lo ejemplifica muy
claramente:

Ese dia, la maestra eligié a una companera, le pregunté

algo, y la compariera le respondid, pero no como la maes-

tra queria. Por esta razén, la maestra le comenz6 a decir lo
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mismo de siempre, insultos, pero mi companera defendié
su respuesta. Que la companera se defendiera hizo que
la profesora explotara. Se levant6 de su asiento y le dijo
“largate de aqui”, pero mi companera dijo que no era
justo porque no queria perder la practica de esa sema-
na. Entonces, la maestra hizo algo que nos hizo a todos
hacernos hacia atras con sorpresa. Se levanté rapidisimo
de su asiento, yo pensé que se le iba a aventar encima a
mi companera, pero justo cuando estaba frente a ella, la
profesora agarro la mochila de mi companera, y la gol-
ped con ella. Después se fue hacia la puerta y avent6 su
mochila contra la pared del pasillo le dijo “te dije que te
largaras”. Aqui fue cuando vi a mi comparfiera genuina-
mente asustada, y sin decir nada se fue del salén. Lo que
todos hicimos después fue solamente continuar con la ac-
tividad del dia. Ni una mencién mas sobre lo que acababa

de pasar (comunicacién personal, 22 de abril de 2025).

Desde una perspectiva del poder disciplinario (Foucault,
1975), estas practicas docentes pueden entenderse como me-
canismos de control que regulan no solo el desemperfio acadé-
mico, sino también la vida cotidiana de los estudiantes, lo que

limita su autonomia y moldea sus conductas:

Habia algo en su forma de hablarnos que mostraba pre-
potencia y no podia sentirme completamente coémoda
en su clase... Pero todo esto empeord el dia que tuvimos
que exponer un tema frente a toda la clase... El profesor
finalmente hablé solo para decir: “Si esto es lo mejor que
pueden hacer, definitivamente ni siquiera se deberian

de preocupar por hacer una licenciatura, son un gasto
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innecesario, que le provocan a toda la gente involucrada
en que ustedes se encuentren estudiando aqui”... Empe-
cé a dudar sobre toda mi capacidad, ya no participaba
en clases y constantemente me preguntaba si realmente
merecia la oportunidad de estudiar una licenciatura (Da-
niela, comunicacién personal, 20 de marzo de 2025).

Un caso que podria considerarse exclusivo de violencia en
las instituciones educativas es la violencia epistémica. Un tipo
de violencia que implica la deslegitimacién de ciertos saberes,
particularmente aquellos no occidentales o subalternos. En el
contexto universitario se traduce en curriculos eurocéntricos
y en la marginacion de conocimientos locales, lo que no solo
afecta la diversidad epistémica, sino que limita la capacidad
critica de las instituciones educativas (Vickers, 2020). De acuer-
do con Beltran (2017), el concepto violencia epistémica surgioé en
el grupo de los subaltern studies de la India; y Foucault (2000)
hace referencia a este concepto mediante los “conocimientos
subyugados”, entendidos como aquellos localizados en la parte
baja de una jerarquizacién de conocimientos, clasificados por
un nivel requerido de cognicién o cientificidad. La violencia
epistémica en UABC se expresa al tratar de imponer una mirada
hegemoénica de la ciencia clasica, al descalificar paradigmas cri-
ticos y al calificar de “no cientificos” los métodos horizontales:

Cuando iba en cuarto semestre tuve un docente que no
retroalimentaba las participaciones de la forma maés
amable. Se encargaba de invalidar muchas ramas ajenas
a la suya, haciéndolas ver como que, en realidad, no sa-
bian ni lo que hacian, sin ponerse a pensar que muchos

de nosotros vamos para alla en un futuro. Se la pasaba
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desmeritando a los alumnos y colegas que tiene en la
facultad, se la pasaba explaydndose que los profesores de
la escuela no valian nada y que no sabian lo que hacian.
Queria imponernos su enfoque experimental y nos ha-
cia sentir inferiores porque jamés se molestd en crear un
ambiente seguro y de confianza para su alumnado (Tina,
comunicacion personal, 4 de febrero de 2025).

Los hallazgos encontrados en esta categoria indican que las
violencias en la universidad estan atravesadas tanto por dimen-
siones simbolicas y de dominacién masculina (Bourdieu, 1998),
como por el ejercicio de la violencia directa y estructural (Gal-
tung, 1969); esta ultima, por ejemplo, se manifiesta al limitar
las oportunidades del estudiantado y al causarles sufrimiento,
aunque no siempre exista un agresor directo e identificable.
De esta manera, el entorno universitario crea desigualdades
sistematicas, injusticias y privaciones que afectan la vida y el
desarrollo de las y los jévenes.

Consecuencias de la violencia

Son multiples las consecuencias que el estudiantado identifica
tras haber sido victimas directas o indirectas de las violencias
en la universidad. Algunos estudiantes consideran que haber
sido victimas vicarias es una condicién de privilegio, pues la
violencia esta tan normalizada que vivirla de manera directa es

una experiencia que se asume normal y hasta previsible:
Me puedo considerar privilegiada en el aspecto que no

me ha tocado ser victima de alguno de estos tipos de
violencia de manera directa dentro de la facultad, sin
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embargo, resulta casi imposible no enterarse y empatizar
con alguien que, aunque no sea cercano a ti se encuentra
atravesando por una situacién asi (Martha, comunicacién
personal, 9 de abril de 2025).

En este testimonio observamos que una de las consecuen-
cias de la violencia que puede pasar desapercibida es justamente
la imposibilidad de las victimas vicarias para asumirse y recono-
cerse como victimas; en el otro extremo, las consecuencias son
tan evidentes que se manifiestan con emociones intensas como

el miedo y la desesperacion:

Después del ataque de la profesora a mi companera, su-
fri un miedo inmenso, pues por primera vez vi cbmo un
profesor pasé de la violencia verbal a la fisica. Y nadie
pudo decir nada, incluyéndome. Estaba temblando, pero
lo intentaba evitar, pues no queria que me regafiara a mi
después. Quise llorar del miedo y desesperacién, pero no
queria ser su siguiente objetivo. Ese mismo dia y saliendo
de ese laboratorio, me fui a llorar al bano mas solo que
encontré. Sentia que estaba atrapado (Rogelio, comuni-
cacion personal, 10 de marzo de 2025).

Las consecuencias de la violencia, asi sea indirecta, ade-
mas del malestar del momento, pueden llevar al desarrollo de
sintomas psicologicos como estrés, ansiedad, depresion, fatiga
crénica, entre otros; lo que a su vez atenta directamente con-
tra la salud del estudiantado, entendida esta como un estado
de completo bienestar fisico, mental y social, y no solamente
como la ausencia de afecciones o enfermedades (Organizacién
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Mundial de la Salud [OMS], 2000), tal como lo senala el si-
guiente testimonio:

Sus acciones solo hacian que sus clases se volvieran com-
plicadas e injustas, provocando en mi mucho estrés, fati-
ga, completo desinterés por entrar a sus clases. Realmente
era un fastidio y un malestar saber que la siguiente clase
era con él, aun maés, saber que en los préximos semestres
también tendriamos clases obligatorias con él (Esteban,
comunicacion personal, 18 de febrero de 2025).

De manera adicional, las y los estudiantes identifican una
especie de miedo o desesperanza que les dificulta realizar las
acciones pertinentes frente a la violencia, y que los lleva a asu-
mir que esta existe, que es parte de lo que se tiene que vivir en
su paso por la universidad y que esta situacién no cambiara:

Es por ello que muchas de las veces las victimas no alzan
la voz: por miedo de ser revictimizadas o que les pase algo
peor. Las mujeres somos mas vulnerables y susceptibles
a vivir la violencia dia a dia en comparacién con cifras
registradas en hombres, por lo que a cualquier lugar que
vayamos, incluso siendo acompanadas o a plena luz del
dia tenemos que estar en constante alerta ante cualquier
persona que pueda hacernos dano (Alejandra, comunica-
cién personal, 11 de abril de 2025).

En este altimo testimonio se asume el género como una
condicion de vulnerabilidad inherente a las mujeres, por ello,
la violencia de género es una de las mas preocupantes para

el estudiantado, pues se origina a partir de la desigualdad de
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género, el abuso de poder y la presencia de normas desventa-
josas para las mujeres (Organizaciéon de las Naciones Unidas
Mujeres [ONU Mujeres], 2024).

Conocimiento acerca de los instrumentos, procedimientos
e instancias para atender la violencia en la UABC

Pese a las multiples formas de violencia en la UABC, el estudian-
tado expresa un conocimiento sumamente escaso en cuanto
a los procedimientos, instrumentos, mecanismos e instancias
encargadas de prevenir, atender y dar seguimiento a este tipo
de casos. En concreto, las y los participantes solo refieren que
existe una aplicacidén, pero que no saben cémo funciona y que,
aunque dicen que es anénima no lo es, ya que al momento de
ingresar pide el nimero de matricula o correo electrénico, ade-
mas, mencionan que han sabido que, aunque se denuncien los
casos, “no pasa nada”. Asi pues, una forma mas inmediata y con
la que se sienten mas seguros y acompanados es la presentacién
de quejas colectivas, aunque no sean sistematicas ni realicen un
seguimiento acorde a los procedimientos y normativa institu-
cionales:

Me enteré de que mi compafnera queria hacer algo al
respecto (fue victima de agresion fisica por parte de una
profesora), asi que le dije que fuera con alguien en direc-
cién a levantar una denuncia, y lo hizo. La denuncia era
solo eso, pues le dijeron que a la maestra “no le podian
hacer nada” y eso me enoj6é profundamente. Entonces
le dije que hiciéramos algo, que por la parte de atras de
esa misma denuncia, los companeros firmaramos como

testigos del hecho violento y fuéramos de nuevo para
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ejercer presion. Cuando pedimos las firmas nos encon-
tramos con reacciones mixtas: varios companeros firma-
ron con seguridad, otros con miedo y algunos se negaron
por temor a las repercusiones y otros porque lo que pasé
“ni fue tan feo”. Cuando tuvimos varias firmas, llevamos
el documento a direccién y esta vez nos dijeron que ha-
rian algo. Lo que hicieron fue mover a la profesora de tur-
no. Cuando llegaron las suplentes de la profesora, dijeron
varios comentarios que me dejaron frio y sin ganas de
volver a luchar: “;Ustedes fueron los que se quejaron de
la profesora, ;verdad?, con que poco lloran los de nuevo
ingreso. Si asi estan ahorita, a ver como le hacen cuando
avancen de semestre, esto no es nada, y eso si es que llegan
a otro semestre”. En semestres posteriores, sus comenta-
rios tuvieron sentido. La violencia sigui6é y empeord. Los
directivos jamas hicieron nada (Gerardo, comunicacién
personal, 22 de abril de 2025).

La tnica alternativa que los estudiantes ubican, ademas de
las quejas colectivas, es el silencio, el cual es comprensible dada
la escasa confianza que el estudiantado tiene hacia las autori-
dades universitarias, y el desconocimiento de los procedimien-

tos e instancias a las cuales pueden acudir:

Recordando todo esto puedo darme cuenta de que lo
que el maestro ejercia sobre nosotros era un tipo de vio-
lencia. Lo que me extrana es que nunca hicimos nada
al respecto. Aunque la gran mayoria, por no decir que
todos, opinamos lo mismo de este maestro y nos que-
jabamos entre nosotros, nunca nos planteamos la posi-

bilidad de reportarlo. Quiza lo normalizamos debido a
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que la carrera era conocida por su dificultad y eso era lo
“esperado”. Sabiamos que los directivos no harian nada,
asi que lo tnico que haciamos era lo necesario para pa-
sar su clase y no verlo mas (Marcos, comunicacién per-

sonal, 11 de marzo de 2025).

En la categoria de “conocimiento acerca de los instrumen-
tos, procedimientos e instancias para atender la violencia en la
UABC”, los testimonios obtenidos revelan que mas que cono-
cimientos, a nivel individual existe un sentimiento de indefen-
sién (aprendida), que, como sefiala Seligman (1975), resulta de
la exposicion reiterada a situaciones percibidas como incontro-
lables (violencia), que llevan a la percepcién constante de falta
de control, lo que a su vez elimina cualquier posibilidad real de
accién. En concordancia con este planteamiento, desde la teo-
ria del afrontamiento de Lazarus & Folkman (1984), entre el es-
tudiantado predominan estrategias de afrontamiento evitativas
centradas en la emocion. Es por ello que los estudiantes evitan
al docente el mayor tiempo posible y se enfocan exclusivamen-
te en aprobar la materia, lo que, si bien a corto plazo reduce el
malestar, a largo plazo perpetia la violencia sin transformar la
situacion estructural que la ocasiona.

Por otro lado, a nivel colectivo se observa un proceso de
normalizacién de la violencia ejercida por los docentes, en tan-
to que para los estudiantes se torna legitima e inherente a la
exigencia académica, lo que ocasiona que los propios estudian-
tes contribuyan a su reproduccién (Bourdieu, 1998). Asi, como
senala Foucault (2008), las instituciones producen sujetos que
regulan su propia conducta en funcién de expectativas norma-
lizadas, y que generan formas de silencio y conformidad.
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En conclusién, podemos afirmar que el desconocimiento
de los instrumentos institucionales y la aparente ausencia de
respuesta frente a la violencia en la universidad no implica ne-
cesariamente falta de reconocimiento, sino la configuracién de
una subjetividad atravesada por la indefension, la normaliza-
cidn, la evitacion y la percepcion de imposibilidad de cambio.

Perspectivas del estudiantado respecto
al actuar de las autoridades

En general, las perspectivas del estudiantado respecto al actuar
de las autoridades ante los casos de violencia suelen ser homo-
géneas, hay una creencia general de que quien ejerce violencia
gozara de impunidad y las autoridades no haran nada al res-
pecto, especialmente si el agresor es un profesor o alguna otra
figura que goce de poder en la institucion:

No pienso minimizar el hecho de que se presenten dichas
actitudes y situaciones, sobre todo teniendo en cuenta
que nos encontramos en la facultad de [se omite el nom-
bre de la facultad para evitar estigmatizarla], y peor aun,
que los involucrados sean profesionales de la carrera de
[se omite el nombre de la carrera para respetar el anoni-
mato de la participante] y se dediquen a atemorizarnos
por la posicién de poder en que se encuentran. Pero es un
hecho que, aunque denunciemos, en la UABC los profe-
sores gozan de impunidad (Karen, comunicacion perso-
nal, 26 de marzo de 2025).

La violencia ejercida por docentes, mas alla de ser una con-

ducta individual, es una practica social anclada en las propias
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estructuras institucionales que permiten su reproduccion.
Como senalan Freyd & Smith (2014), cuando las instituciones
no responden de manera adecuada a conductas indebidas,
como el acoso, el abuso o la mala conducta, agravan el dafio y
crean un entorno de vulnerabilidad continua. De esta manera,
la pasividad institucional no solo invisibiliza la violencia do-
cente, sino que también refuerza las asimetrias de poder que
dificultan la denuncia y favorecen la continuidad de estas prac-
ticas, como menciona Fernanda, “porque nunca hay demasia-
das pruebas, nunca hay demasiados testigos y simplemente
nunca es suficiente para las autoridades (comunicacién perso-
nal, 20 de marzo de 2025):

El hablar acerca de la violencia en la universidad da
miedo, ya que la violencia que yo sufri fue académica,
por una profesora, quien yo sé que tiene la autoridad de
reprobarme o ponerme la materia y las actividades més
dificiles solo por el hecho de reportarla, porque se puede
suponer que estaria hablando mal de ella. Y para esto,
esta profesora tiene varias quejas de diferentes alumnos
y profesores porque se muestra muy grosera y cerrada,
pero, aunque ya es muy sonado el caso aqui en la facul-
tad, las autoridades nunca hacen nada (Valeria, comuni-
cacion personal, 19 de marzo de 2025).

La impunidad no es casualidad, es el resultado de acciones
u omisiones sistematicas, que, como menciona Bourdieu (1998),
constituyen actos de violencia simbélica al legitimar abusos de
poder (docente) sin reconocerlos como violencia. Es decir, el
poder se protege a si mismo (Foucault, 2008), como lo muestra

el siguiente relato:
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Es muy notorio el poco interés que tiene la facultad ha-
cia este tipo de problematicas, siempre busca quedar
bien con ambas partes, tanto con el agresor como con el
agredido, aunque no le funciona, ya que se trata de un
acto de injusticia; si no se corrigen las conductas negati-
vas siempre se seguiran presentando (Alejandro, comuni-

cacion personal, 20 de marzo de 2025).

En el sentir de las y los estudiantes, la inica manera de ha-
cer que las autoridades se interesen es mediatizando los sucesos
de violencia, como sucedid recientemente con un caso de acoso
sexual. Las y los estudiantes se organizaron para manifestarse y
mostrar su apoyo a la victima de esta situacién especifica ante
lo que califican como una respuesta erronea, tardia e insensible

por parte de las autoridades escolares:

Después de que la situacion se viralizé en redes socia-
les, se publicé un comunicado por parte del rector de la
UABC donde no se dijo nada en realidad, solo intentaron
justificar la situacion diciendo que el agresor es autista,
diagnéstico del cual no presentaron pruebas. El presen-
ciar esta situacion me hizo sentir enojo, ya que me di
cuenta de que la universidad esta muy lejos de llegar a ser
un espacio seguro. Vivimos en un contexto en el cual ser
mujer te convierte en una poblacién vulnerable. El acoso,
abuso y violencia se presentan en altos niveles y la carrera
que estudies no es importante, el acoso, violencia y abuso
lamentablemente siempre estin presentes (Ximena, co-

municacidn personal, 27 de febrero de 2025).
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En los relatos del estudiantado se observa una constante: el
actuar insensible, tardio u omiso de las autoridades escolares.
Lo que no solo normaliza, sino que legitima implicitamente las
violencias, como sefiala Magali, “las autoridades responsables
terminan siendo quienes perpettan asi la violencia, al no ser
partidarias de la justicia que merecen mis companeras” (co-
municacién personal, 6 de febrero de 2025). Como menciona
Galtung (1969), la indiferencia institucional frente a la violencia
constituye una forma de violencia estructural que reproduce
las desigualdades y vulnerabilidades existentes.

Propuestas para mejorar los procesos de atencion

Ante este panorama complejo en el que las y los estuantes se
sienten vulnerables por un lado y desamparados por el otro,
su desconocimiento y apatia respecto a los procedimientos e
instancias para atender la violencia los lleva a un estado de
indefension en el que asumen que durante su trayecto por la
universidad inevitablemente seran victimas directas o indirec-
tas de violencia, y que poco pueden hacer para evitarlo. Aun
asi, entre las escasas propuestas que elaboran para mejorar los
procesos de atencidn y prevencion, es curioso que apelen a la
misma figura que mencionaron con mayor frecuencia como
perpetradora de violencia: los docentes:

Considero que los maestros tienen que estar conscientes
de la posicién de poder que tienen sobre los estudiantes
y no aprovecharse de eso para hacer cualquier accién que
provoque un dafio emocional, fisico o psicoldgico, y la
universidad como institucién debe de hacerse cargo de

asegurar la seguridad de los alumnos, porque éstos no

128



tendrian por qué tener miedo (Gerardo, comunicacién
personal, 22 de abril de 2025).

Ademas de la figura del docente, las y los participantes
mencionan de forma abstracta a la institucion escolar y a las
autoridades como las encargadas de brindar seguridad, certeza

y redes de apoyo a los estudiantes:

Y todas las situaciones mencionadas son una demostra-
cion de que la violencia esta presente en cada ambito
de la universidad, y muchas veces pasa desapercibida;
ademas de que puede que no se manifieste de una forma
tipica o exagerada, pero eso no implica que deje de tra-
tarse de violencia. Si bien es triste que se susciten eventos
violentos hacia nosotros los estudiantes, es importante
que la instituciéon escolar nos brinde las redes de apoyo
necesarias y la certeza de que se nos dara una solucion.
Ademaés de que seria 6ptimo que se mejoren las estrate-
gias de prevencion e intervencion de la violencia, prime-
ro sensibilizando, informando, pero no a los estudiantes,
sino a las autoridades que son insensibles y no hacen
nada al respecto (Laura, comunicacion personal, 20 de
febrero de 2025).

Finalmente, los participantes mencionan la importancia de
seguir un protocolo, no solo para atender a los estudiantes, sino
también para los docentes, pues, aunque los estudiantes desco-
nocen el ambiente laboral en el que los profesores realizan sus
actividades, sospechan que la violencia que ejercen hacia el es-
tudiantado puede ser un reflejo de las situaciones de violencia

a los que ellos mismos se enfrentan:
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Sin duda se debe de prestar mas atencion y seguir un pro-
tocolo adecuado segun el tipo de situacién. Es elemental
crear un ambiente lo méas seguro posible para las y los es-
tudiantes que integramos la institucion, al igual para los
docentes, ya que no sabemos mucho de sus relaciones en-
tre ellos mismos, pero también deben de presentarse este
tipo de situaciones, ya sea de abuso de poder o violencia
de cualquier tipo (Daniela, comunicacién personal, 20 de
marzo de 2025).

Consideraciones finales

Las violencias estan presentes en todos los ambitos sociales en
que se relacionan lo seres humanos y las universidades no son
la excepcidn. Un estudio realizado por Tostado y otros (2024)
identificé cinco predisponentes y cinco detonantes relacio-
nados especificamente con la violencia de género en jovenes
universitarios. Los predisponentes incluyen la cultura patriar-
cal, normalizacién de la violencia, historia de violencia, este-
reotipos y presion de grupo, y falta de educacién en igualdad
de género. Los detonantes comprenden el consumo de alcohol
y otras drogas, malestar psicoldgico y trayectorias académi-
cas, celos en la relacidon, desafios en la transicion a la adultez
e influencia de las redes sociales y la tecnologia. A manera de
conclusién, este estudio asevera que la escasa educacién en
igualdad de género constituye el principal predisponente.
Considerando lo anterior, se puede deducir que para pre-
venir la violencia de género es fundamental generar procesos
de educacién en esta materia, tanto para las mujeres como para
los hombres jévenes. De forma analoga, sabemos que cual-

quier tipo de violencia es el resultado del establecimiento de
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relaciones inequitativas entre estudiantes, docentes, directivos
y personal de servicios en las universidades, ya que, tal como lo
senalan los estudiantes, actualmente los instrumentos, meca-
nismos, procedimientos e instancias formales parecen no estar
respondiendo a las necesidades de las victimas (Varela, 2019), e
incluso son desconocidos para estas.

Quiza las principales aportaciones encaminadas a com-
prender, prevenir y atender las violencias en las universidades
provienen de los estudios con perspectiva de género. Por ello
resulta fundamental analizar en profundidad las diferentes ex-
periencias y significados asociados a las violencias en unos y en
otras, pues, tal como lo plantean De la Reta & Chantefort (2018),
estos estudios muestran una postura epistemoldgica critica,
que dan cuenta de los factores histdricos, politicos, sociales y
culturales que encubren las construcciones sociales normali-
zadas en torno a la diferencia sexual. Y, como senalan Brito y
otros (2020), la problematizacién de las relaciones de género
desmorona el paradigma de su caracter naturalista, por lo que
es inevitable cuestionar el modelo de las desigualdades natu-
ralizadas tan arraigado en la sociedad y por ende cuestionar la
violencia como mecanismo de relacion social.

El camino de la comprension y por consiguiente de las po-
sibles respuestas, al menos en cuanto a la violencia de género,
lo han abierto los estudios feministas, sin embargo, como men-
cionan Chapa y otros (2022), para romper el pacto patriarcal,
es necesario que los hombres se organicen e involucren para
desmantelar las estructuras de poder y privilegios que sos-
tienen, de manera que puedan ser mas conscientes y puedan
mirar las contradicciones y constricciones que la masculinidad
hegemonica implica. Esto dara como resultado otras formas de
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relacionarse y cuidarse en las aulas y en todos los espacios de
convivencia dentro y fuera de la universidad.

Entonces, se requiere de cambios estructurales, pues ac-
tualmente, como senalan Brito y otros (2020), el éxito de las
mujeres universitarias puede ser el resultado de cuatro caminos
diferentes. El primero es asumir las diferencias de poder deter-
minadas cultural y estructuralmente de manera sumisa. El se-
gundo es aceptar el rol masculino patriarcal y, en concordancia
con él, someter a otras mujeres. El tercero es el camino de la
polarizacién, con una postura contestataria ante lo socialmente
correcto. Finalmente, el cuarto camino propone una alternativa
critica que permita a las mujeres situarse de manera asertiva y
a partir de ahi construir nuevas formas de relacionarse desde la
equidad y el respeto.

El cuarto camino, el de la perspectiva critica, no solo fren-
te a la violencia de género sino frente a cualquier otro tipo de
violencia, nos invita a ser mas reflexivos y conscientes sobre
las implicaciones que se derivan de los diferentes roles en la
universidad (el de estudiante, directivo, administrativo y cual-
quier otro), ya que desde cualquier lugar dentro de la univer-
sidad es posible colaborar en la construccién de politicas que
promuevan la participaciéon horizontal de toda la comunidad
universitaria, dirigidas a la sana convivencia y la erradicacion
de las condiciones estructurales que replican la violencia en los

espacios educativos.
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CONTEXTO DE VIOLENCIA ORGANIZADA EN
VERACRUZ: ECOS DISCURSIVOS EN ESTUDIANTES
UNIVERSITARIOS

Noé de J. Pitaltia Portugal
Introduccién

La violencia social se manifiesta de multiples formas: aparece
como conflicto armado cuando los Estados traspasan los limi-
tes de soberania de otros pueblos; como resultado de diferen-
cias ideoldgicas que derivan en los estragos del fundamentalis-
mo; como pobreza y hambruna, consecuencia de un sistema
econémico-politico que reproduce desigualdad; en las practi-
cas racistas y xen6fobas y, también, en otras tantas formas de
exclusién social.

Es un hecho que este fenémeno se ha diseminado en dis-
tintos escenarios y ha adquirido significados especificos, ante
los cuales podemos advertir una diversidad de causas. Sin
embargo, son igualmente relevantes las marcas que se han im-
pregnado en la sociedad, en la subjetividad misma, en y desde
los discursos que se producen y reproducen. Se trata de expe-
riencias que en su transcurrir dejan entrever los incontables
danos ocasionados, a veces, de manera inmediata y otras con
mayor retardo, puesto que los efectos estructurantes y deses-
tructurantes, a pesar de su inscripcion, no siempre se advierten
facilmente.

La pluralidad de la violencia permite su estudio de forma
variada y también genera las coordenadas de su relevancia en
términos sociales. De hecho, algunas rutas de investigacion
sobre violencia en México han revelado que la diversidad de
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significaciones sobre las practicas sociales anticipa una dina-
mica mediatica que da lugar a unas violencias y hace menos
visibles otras. Esto ocurre tanto en la ciencia como en la prensa,
se trata de un sesgo en la visualizacién por su incremento en
términos objetivos, presupuestos técnicos y estereotipos so-
ciales. Tipos de violencia como la del narcotrafico, de género
y juvenil ocupan un lugar importante en estos textos. Su ex-
plicacion suele acotarse a procesos econdmico-sociales, la im-
punidad y la corrupcién, mientras que los aspectos culturales,
ideoldgicos y subjetivos resultan mas escasos (Menéndez, 2011).

Es importante destacar que algunos trabajos abordan el
problema del narcotrafico desde su emergencia sociohistorica
(Sanchez-Godoy, 2009); su solidificacién en la estructura cultu-
ral (Villatoro, 2012); la perspectiva instrumental de la violencia
y sus desplazamientos cualitativos (Waldmann, 2012); y la re-
presentacion social en algunos estados del norte del pais que
viven en contextos de violencia organizada (Mendoza, 2008;
Moreno et al., 2017). Ello ilustra apenas algunos elementos de la
subjetividad y la violencia que se han abierto camino desde la
perspectiva de las representaciones sociales y de otras formas
de analisis socioldgico, pero lejos de buscar compensar la des-
proporcién, lo que se busca es situar el problema que subyace
a su visualizacidn tanto como los efectos que ello genera en la
subjetividad.

De ese modo, el problema que tratara este capitulo pone
énfasis en la dindmica mediatica de la reproduccién de la vio-
lencia y sus efectos en la subjetividad. Es decir, si bien se reco-
noce un contexto de violencia organizada —particularmente el
tipo de violencia social que efecttia el narcotrafico mas o me-
nos de la misma forma en varias partes de la Reptblica mexi-

cana— que interpela a distintos actores en diferentes niveles,
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sus efectos objetivos y subjetivos parten de un referente material
sostenido en la experiencia, pero también se trata de productos
discursivos que organizan esos modos de visualizacién que ad-
quieren matices especificos y vinculos estrechos con el poder.
Esto puede observarse en la manera en que comentan, publican,
difunden, ocultan, enfatizan y transmiten las experiencias de
violencia organizada en distintos medios de comunicacién como
los noticieros televisivos, la prensa nacional, el periodismo de
investigacion, los medios digitales y redes sociales, entre otros.

En ese tenor, el contexto de violencia en el estado de Vera-
cruz ha influido no solo en las practicas de los actores sociales,
sino en sus afectividades y formas de representaciéon. En este
escenario se han constituido los miedos de la poblacién y la
representacion de inseguridad, aunado a las experiencias de
victimizacién, dramatizacién policiaca, militar y mediatica en
el combate contra la delincuencia organizada que se asocia a la
debilidad de las instituciones de justicia (Zavaleta, 2011). El sen-
timiento de inseguridad y victimizacion en Xalapa se relaciona
con la presencia de grupos de la delincuencia organizada y con
la representacion social del miedo, sobre todo cuando circula
en el discurso publico el estatuto de las inadecuadas estrategias
en el combate y las experiencias negativas de justicia y victimi-
zacion indirecta (Zavaleta, 2016).

Ante esta perspectiva generalizada sobre lo que se consti-
tuye en el discurso publico, también destaca la posicion de los
estudiantes universitarios en varias regiones y facultades de la
Universidad Veracruzana (UV), quienes perciben distintos ti-
pos de violencia, como la verbal, docente, psicoldgica, fisica, de
género, econdmica, sexual, el ciberbullying, entre otras (Doran-
tes, 2017), mientras que su percepcién sobre seguridad ptblica
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contempla el homicidio y el robo como los aspectos que mas
afectan a la localidad (Arroyo, 2018).

En otro trabajo (Pitaltia, 2026) sustentado en la misma in-
vestigacion que se retomé para este capitulo, se abordb cémo
estudiantes de la UV de tres facultades (Medicina, Psicologia y
Ciencias de la Comunicacién) construyeron significados a par-
tir del contexto de violencia en Veracruz respecto de si mismos,
sus pares, las instituciones a las que pertenecen, las practicas
delictivas, el ejercicio de su profesiéon y sus afectividades. A
través de tres grupos focales, se realizaron entrevistas semies-
tructuradas, posteriormente transcritas y analizadas mediante
el software Atlas.Ti (version 8.4), para un analisis interpretativo
sobre los testimonios.

Para contextualizar este capitulo es importante sefialar que
como producto de la investigaciéon mencionada se observaron
dindmicas de significacién asociadas con la percepcion de inse-
guridad en el espacio publico y en sus facultades, a partir del
lugar simbélico y relacional que los estudiantes ocuparon en un
ir y venir entre experiencias universitarias de victimizacion y el
actuar de diversas instituciones de gobierno. La identificacién
jugd un papel importante sobre la construccién del “ser uni-
versitario” ante la violencia organizada, puesto que configurd
tanto practicas de resguardo y organizacion colectiva como la
expectativa desalentadora del futuro desempeno profesional.

En diversos momentos, los testimonios dieron cuenta no
solo de componentes afectivos como el miedo, inseguridad, in-
certidumbre, entre otros, sino de una serie de racionalizaciones
que ubican en el intersticio de la violencia organizada y las sub-
jetividades el fenémeno del poder, primordialmente como re-
ferencia al narcotrafico —por su capacidad de hacer, negociar

y establecer disposiciones—, pero también como dispositivo
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que se articula desde lo gubernamental —por el despliegue de
fuerzas que o bien combaten o bien pactan con el crimen, pero
que producen la sensacién de desvalimiento y desproteccién
en la poblacién—.

El objetivo de este capitulo es reorientar la centralidad del
analisis sobre los testimonios de los estudiantes mediante un
Analisis Critico del Discurso (ACD) —partiendo de un previo
anélisis sobre la contextualizacién de la violencia organizada
en Veracruz durante el periodo 2011-2020— en su relaciéon con
la visibilizacién de la violencia como producto de dindmicas de
mediacion a través de la prensa digital. El eje articulador de la
produccion de subjetividad es el reconocimiento de un efecto
de poder que puede ser leido por la manera en que se ha ex-
presado el discurso en estos medios de comunicacién y deter-
minadas simetrias y disemetrias, como ecos discursivos en los
universitarios.

La relevancia de este estudio radica en su capacidad para
desentranar la compleja relacién de poder que se gesta entre la
narrativa de la prensa digital y la subjetividad de los estudiantes
universitarios inmersos en contextos de violencia organizada.
Al contrastar los testimonios con las notas de prensa, se hace
evidente como la diseminacién estratégica de informacion no
solo describe la violencia, sino que busca configurar activamen-
te los modos en que es sentida y verbalizada por la poblacion.
Sin embargo, bajo el lente del ACD, esta investigacion replan-
tea la imagen de los universitarios como receptores pasivos de
ideologias dominantes; y, al mismo tiempo, permite visibilizar
los espacios de disputa y resistencia discursiva. Asi, el analisis
revela como los jovenes, al narrar sus propias vivencias, logran
tensionar los relatos oficiales, recuperando su capacidad de
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agencia y transformando su testimonio en una herramienta de
contestacion frente a los mecanismos de control informativo.

Precisiones tedérico-metodologicas

El desarrollo de este trabajo no puede prescindir de la adver-
tencia del modo de exposicion que sigue. Primero se proponen
algunos elementos que establecen el vinculo entre violencia
organizada y subjetividad en universitarios, para dar lugar a
la participacién de la prensa digital como un intermediario en
la dinamica de poder. Después, habra de precisarse que el
marco para la analitica del poder es el ACD y que se emplearan
determinadas herramientas conceptuales de manera conjunta
para pensar el problema de la violencia y la subjetividad.

La violencia organizada que aqueja a las y los universitarios
constituye las subjetividades y ha dependido no solo de expe-
riencias de victimizacion y justicia, sino también de la cons-
truccién mediatica que pone a circular discursos e imagenes
de violencia que contribuyen a su visualizacién. Una hipoétesis
contempla en esta formacioén la influencia de las relaciones de
poder que establece la delincuencia, intermediadas por el dis-
curso de prensa digital, asi como el capital cultural que poseen
los estudiantes universitarios. En suma, no se trata en su tota-
lidad de una superposicién de un discurso organizado por me-
dios de comunicacién para transmitir determinados intereses,
sino una articulacién de perspectivas sobre perspectivas que se
encuentran en tension.

De tal forma, lo que se propone aqui es la continuidad, por
un lado, de un capitulo analitico sobre la contextualizacién de la
violencia en el estado de Veracruz a partir del discurso de prensa

digital, al mismo tiempo que la profundizacién de este discurso
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por medio de su interpretacion mediante algunos recursos teori-
cos, en contraste con testimonios de estudiantes de las tres facul-
tades de la Universidad Veracruzana. La estrategia metodologica
es de orden cualitativo y se busca transitar por una serie de cues-
tiones tedricas y metodoldgicas que permitan establecer puentes
entre concepciones estructurales y socioldgicas de la violencia
y de la subjetividad, y ciertos conceptos de orden analitico que
parten del ACD.

Para Van-Dijk (2016, p. 204), el ACD es una forma de investi-
gar centrada en el andlisis discursivo y aborda primordialmen-
te la forma en que el abuso de poder y la desigualdad social se
representan, reproducen, legitiman y resisten en el texto y ha-
bla en contextos sociales y politicos; ademas, busca entender,
exponer y desafiar el abuso de poder y la desigualdad social, re-
conociendo que no existe un solo método de ACD vy, por tanto,
apuesta por los estudios interdisciplinarios del discurso. Antes
bien, es una perspectiva critica, una actitud y una reacciéon con-
tra los paradigmas formales dominantes.

El referente empirico sera la construccién de la contextuali-
zacibn de la violencia organizada que se ha elaborado con base
en notas periodisticas de la prensa digital y los testimonios de
las y los estudiantes de tres facultades de la Universidad Vera-
cruzana.! Ambos textos son considerados en este anélisis como
discurso y se identificara en ellos la relacién entre violencia
organizada, subjetividad y poder. Se partira de la base de con-
cepciones de violencia en el marco de perspectivas normativas
y estructurales (Arteaga & Arzuaga, 2017) y se contemplara una
lectura que sintetiza ambos planos como expresién de violen-

cia subjetiva y violencia objetiva y simbdlica, donde se inscribe

'Véase Pitalua, 2021.
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la violencia organizada (Zizek, 2008). En sintesis, este tipo de
violencia social se problematizara en su relacién con el poder,
el lenguaje y la estructura social a través de una mirada tedrica
desde las ciencias sociales y el ACD que discute principalmente
sobre la forma en que ciertas estructuras discursivas especifi-
cas se despliegan en la reproduccién de la dominacion social
(Van-Dijk, 2016).

Arteaga & Arzuaga (2017) proponen que el enfoque estruc-
tural apela a las vias instrumentales y racionales de la accién,
mientras que las perspectivas centradas en el actor y la interac-
cioén dan cuenta de los componentes no racionales, normativos
y afectivos; el orden estructural se encargb de los procesos de
la diferenciacién y luchas sociales, la coercion y las asimetrias
de poder; el orden normativo dio cuenta de la violencia como
una expresion de la conciencia colectiva, como el pathos comu-
nitario y el caracter simbolico del poder. Por otro lado, en Zizek
(2008) hay una forma de relacionar la separacién entre lo es-
tructural y normativo por medio de una paradoja: la violencia
subjetiva es visible, como los actos criminales y de terror, iden-
tificables de inmediato y de lo cual habria que distanciarse para
notar lo menos transparente y constituyente de tales practicas;
eso otro oculto es la violencia simbdlica que radica en el len-
guaje y sus formas, y la violencia sistémica que es consecuencia
de la operacién de los sistemas econémico y politico. Ambas
violencias son inherentes a un estado normal de las cosas que,
al verse perturbado, sostiene la aparicién tangible de la percep-
cion de violencia subjetiva.

En consecuencia, la violencia organizada es participe de
ambas modalidades de violencia y es posible racionalizar las
practicas de violencia de estos grupos por su condicién visible:

las marcas en el espacio publico, el tratamiento de los cuerpos,
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el borramiento de identidades, las relaciones de dominacién
entre sujetos que ostentan poderes desiguales, etcétera, y, al
mismo tiempo, visualizar que estas practicas y discursos estan
condicionadas a una estructura social que reproduce una vio-
lencia simbdlica que radica en el lenguaje.

La relacién entre subjetividad y poder se enfatiza en la
elaboracién de una historia de los diferentes modos de sub-
jetivacién del ser humano en la cultura, el sujeto puede com-
prenderse como aquel sometido a otro a través del control y la
dependencia y como aquel atado a su propia identidad por el
conocimiento de si mismo (Foucault, 1988). Agamben (1998),
desde una perspectiva foucaultiana, senala que el poder atra-
viesa los cuerpos de los sujetos y sus modos de vida mediante
las técnicas politicas, por las cuales el Estado se encarga de in-
tegrar el cuidado de la vida natural a través de las tecnologias
del yo, mediante las que ocurre el proceso de subjetivacion que
hace que el individuo se vincule a su propia identidad y cons-
ciencia, como al poder exterior; son técnicas de individualiza-
cion subjetivas y procedimientos de totalizacién objetivos que
se entrelazan.

Con estos vectores se ubica la violencia organizada en un
marco social complejo y que deja entrever que el fenémeno se
encuentra anclado a la dinamica del poder, el lenguaje y la es-
tructura social que determina relaciones y efectos en la subjeti-
vidad. Aqui se establece un primer puente al marco explicativo
del ACD. La relacién entre narcotréafico, violencia organizada y
poder, desde esta perspectiva, implica que la nocién de poder,
especificamente de grupos sociales o instituciones, se define
en términos de control, esto es, los grupos tienen mas o me-
nos poder si son capaces de controlar los actos y las mentes de
miembros de otros grupos (Van-Dijk, 2016).
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Parte de la dindmica entre estos grupos y el poder es que
pueden controlar a otros grupos, pero en dominios sociales es-
pecificos, y los grupos dominados pueden mas o menos resistir,
consentir, legitimar tal poder, o reconocerlo como natural. Ese
poder puede radicar en ciertas leyes, normas o habitos, que
constituyen la hegemonia (Van-Dijk, 2016): es uno de los recur-
sos de la delincuencia organizada, aunque posiblemente no el
que mas destaca (Sanchez-Godoy, 2009; Villatoro, 2012).

La relacién entre discurso y poder se solidifica cuando la
accién que es controlada por la mente entra en un estado de
persuasiéon y manipulacién. Dice Van-Dijk (2016) que cerrar el
circulo de discurso-poder significa que los grupos que contro-
lan el discurso maés influyente tienen mayor oportunidad de
controlar indirectamente las acciones y las mentes de otros. Es
decir, aqui aparece el correlato de dicha dominacién, puesto
que los efectos de esta violencia y el poder en la subjetividad
se relacionan con el control del texto y el contexto discursivo.
El acceso y poder se entienden desde la categoria de situacién
comunicativa que se define como contexto e implica las estruc-
turas de texto y habla (Van-Dijk, 2016). En cierto sentido, lo que
sucede en la situacién comunicativa da cuenta de la relaciéon de
poder que ostenta el narcotrafico y esto se reafirma en el texto
y en el habla.

Aqui la labor interpretativa implica la reconstruccion de
un modelo subjetivo de la situacidon sobre la que se refiere el
discurso; el analisis parte de la distincién entre las formas pre-
sentes, en la superficie discursiva, y los procesos opacos en el
lado de la produccién, pues lo que circula en el discurso no es
una expresiéon inmediata de su produccion, hay que rastrear
las huellas, las pistas, las marcas, e interpretarlas. Las caracte-
risticas gramaticales son elecciones significativas dentro de un
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conjunto de posibilidades disponibles en los sistemas grama-
ticales, y tales elecciones gramaticales significativas también
contribuyen a la reproduccién de las relaciones de dominacion.

La contextualizacion de la violencia organizada en Veracruz
desde el discurso de la prensa digital: ecos y tensiones en los
testimonios de estudiantes universitarios

Bajo la premisa del analisis de los efectos de la violencia organi-
zada en la subjetividad de la juventud universitaria, se decidié
comenzar por la descripcion y problematizacion del contexto
de la violencia organizada en algunos sitios del estado de Ve-
racruz, a partir del reconocimiento en la prensa digital de las
dindmicas que se generaron entre grupos del narcotrafico, la
seguridad publica, el gobierno y la sociedad civil, durante 2011
y 2020.

El propésito de este analisis fue ubicar como y cuéndo los
diversos actores —victimas o victimarios— se habian involucra-
do, el tipo de actos criminales caracteristicos en estos escenarios
y hacia quiénes se dirigieron, cuales fueron los espacios y mar-
cas de la violencia més recurrentes y como incidi6 en diferentes
sectores de la poblacion, particularmente, en las y los jovenes
universitarios. Esta labor inici6 con la bisqueda de noticias di-
gitales, principalmente de la nota roja, disponibles en bancos
de datos de periddicos locales y algunos més de circulaciéon na-
cional. Metodolbgicamente, la bisqueda de las notas digitales
se baso en tres criterios: 1) que aparecieran sujetos jovenes, per-
petradores o victimas en el marco del narcotrafico; 2) que fueran
notas que implicaran la participacion delictiva o victimizaciéon
de las y los estudiantes, en la universidad, o sus inmediacio-
nes; 3) que fueran notas que vincularan las manifestaciones de
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violencia del narcotrafico con otros espacios publicos donde
tuviera lugar el hecho delictivo.

La estructura de la contextualizaciéon siguié un criterio
cronolégico, pero también tematico, puesto que el objetivo fue
ilustrar el escenario de violencia organizada y el origen de la
subjetividad en las y los universitarios. A esto sobrevienen in-
terpretaciones que permiten explicar como se tejieron algunas
relaciones, sus significados y las resonancias que tiene esta for-
ma especifica de discursividad en la manera en que se expresan
los estudiantes universitarios. Se trata de un escenario conten-
cioso, de legitimacién, de aspectos estructurales y de aspectos
subjetivos.

En este capitulo solo se recuperaran algunos fragmentos
de la contextualizacién por motivos de espacio —se detendra
la exposicion de notas en el 2016—, lo que puede implicar la
pérdida de algunos acontecimientos, sin embargo, no impli-
cara la pérdida del sentido que se busca restituir a partir del
analisis tedrico de algunos de los episodios de violencia més
significativos. Finalmente, se analizara como el discurso que
circula en la prensa digital —es decir, la manera en que se
expresa de la violencia o como se habla al respecto— tiene
efectos en la forma en que los estudiantes construyen signifi-
cados. A veces, el discurso de la prensa se repite como parte
de las interpretaciones discursivas de este grupo etario y, en
otras ocasiones, se repita o no, revela posicionamientos igual-
mente especificos que o son criticos y resisten a las estructu-
ras, o se aprecian en una perspectiva de desvalimiento que es
congruente con los efectos subjetivantes, articuladores o des-

articuladores, de la violencia organizada.
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Salto cualitativo de la violencia organizada:
una dinamica sociopolitica

El periodo de analisis arranca con un evento sin precedentes
que marcé a la sociedad veracruzana. En medio de una politica
de “cero tolerancia” con la delincuencia organizada —inicia-
da bajo el mandato del expresidente Felipe Calderén (2006-
2012)—, fueron abandonados 35 cuerpos a un costado de una
plaza publica comercial en Boca del Rio, Veracruz (Redaccion,
2011). En ese momento fue una nueva escenificacién que hizo
pensar en un salto cualitativo de la violencia. Durante los me-
ses siguientes al hecho, los veracruzanos vieron el incremento
en la frecuencia y cualidad de los crimenes, asi como mayor
presencia en el espacio social y en otros espacios discursivos
como la prensa.

En retrospectiva, en el afio 2011 se miraban las cifras del pa-
sado para dar cuenta que en los casi cinco afios del gobierno
panista habian muerto mas de 40 mil personas como resultado
de violentos enfrentamientos entre los carteles de la droga de
Los Zetas, del Golfo, Sinaloa y La Familia Michoacana, siendo
las mayores masacres registradas las que ocurrieron en los esta-
dos de Tamaulipas, Veracruz, Nuevo Leén, Chihuahua, Coahui-
la, Durango, Sinaloa, Nayarit y Guerrero (Redaccidn, 2011).

Estos casos son paradigmaticos porque asemejan la esce-
nificacién de la violencia en el estado que iria en aumento. De
hecho, Avila (2011) reportaba que “el estado de Veracruz habia
sido escenario de distintos enfrentamientos armados”. En abril,
en el puerto de Veracruz, se daba a conocer un enfrentamiento
“en una unidad habitacional ubicada en la carretera norte que
une al puerto con Xalapa, continuando en avenidas de gran

afluencia y generando péanico en la poblacién” (Avila, 2011) con
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muertes, detenciones y decomisos, pero también con detona-
ciones y colisiones de vehiculos. Por su parte, Javier Duarte?
reportd: “El saldo[,] de acuerdo con la comunicacién con las
Fuerzas Armadas, es de diez presuntos delincuentes muertos
[...] y municiones ya confiscadas”; en contraste, la Secretaria de
la Defensa Nacional (SEDENA) “informé de solo cuatro presun-
tos delincuentes fallecidos, sin mencionar detenciones” (Casta-
neyra & Danell, 2011).

Esta situacién alcanzé al periodismo, que también tuvo
severas afectaciones. En el mes de junio, se reportaba que “un
columnista dedicado a temas de seguridad —conocido como
Milo Vela— fue asesinado [...] a tiros junto con su familia” (Ex-
celsior, 2011). Un dato relevante es que “era subdirector general
del periddico Notiver, [...] y especializado en temas de seguridad
y narcotrafico” (Excelsior, 2011). Un mes después, se reportd “el
homicidio de Yolanda Ordaz de la Cruz, reportera del periédico
Notiver y quien cubria la seccién policiaca [...] en Boca del Rio”
(Redaccidén La Jornada, 2011).

Frente a estos hechos, las autoridades tomaron posicion:
Javier Duarte condend el crimen e instruy6 al procurador de
justicia del estado Reynaldo Escobar® a investigar a fondo el
homicidio y aseguré que en Veracruz no habria cabida para la
impunidad ni la delincuencia (Excelsior, 2o11). El procurador
“dejo en claro que este tipo de hechos deplorables nada tienen
que ver con el ejercicio de la profesion, sino con la relaciéon que
de manera tal vez circunstancial establecen algunos comuni-
cadores con los carteles” (Redaccioén La Jornada, 2011), y agregoé:
“Existen posibles nexos con la delincuencia [...] junto al cuerpo

2 Gobernador del estado de Veracruz de 2010 a 2016.
* Secretario de Gobierno de Veracruz de 2004 a 2010; procurador de justicia de
Veracruz de 2010 a 2011.
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de Yolanda Ordaz habia un cartel que decia: También los ami-
gos traicionan. Atte. Carranza” (Redaccién La Jornada, 2011).

Resalta en el discurso de prensa la ocupacién de las victi-
mas. En ambos casos la actividad periodistica estaba vinculada
con temas de seguridad y narcotrafico y la “ocupacioén” es un
recurso que empled el gobierno para reorganizar la significa-
cion de los casos. Mientras Duarte condend el crimen y delegd
la responsabilidad a la procuraduria, esta hizo un movimien-
to de prestidigitacién al sefialar una “relacién circunstancial”,
para restar responsabilidad a las autoridades que “combaten
todos los dias”. En otras palabras, el mensaje revictimizé a los
periodistas que fueron asesinados, mientras buscé reivindicar
la funcién de la seguridad publica.

Estos elementos contextuales son rastreables en los tes-
timonios de los estudiantes, en cuyos discursos se expresa la
representacion del gobierno como agentes con funciones espe-
cificas pero que no se cumplen y aparecen de manera conten-
diente pero también como instituciones que estarian al servicio
de los grupos delincuenciales o coludidos con ellos. En un tes-
timonio se coment? lo siguiente:

Creo que a veces no las separamos... creo que es la [in-
audible] el gobierno y violencia del narcotrafico vienen
juntas, por eso creo que pienso que al final si hay clases,
y creo que también es el discurso... o sea, al final eh...
también esté el discurso de que el gobierno ha permitido
esto, y que en el gobierno estan las mismas personas del
narco, entonces creo que esto... que siempre se me viene a
la cabeza (MCyTC6M24).
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Y maés adelante:

Incluso, tienes miedo por las mismas autoridades. Al fi-
nal, las historias en que las autoridades que tienen que
protegerte te estan violentando... o, pues todas las histo-
rias en que son las mismas autoridades que desaparecen
a la gente, entonces realmente no sabes en quién confiar-
le tu seguridad (MCyTC6M27).

Estos acontecimientos son relevantes en varios sentidos. En
primer lugar, porque ilustran escenas que han sido recurrentes:
exposicidon publica de cuerpos, persecuciones, enfrentamien-
tos en la via publica, detenciones, elementos de seguridad y
delincuentes abatidos, entre otros. En segundo lugar, porque
se asume la produccién de efectos en la poblacién: la genera-
cién de “panico”, por ejemplo. En tercer lugar, porque recupera
los trayectos de una zona periférica hacia otras zonas de mayor
transito, como el centro de la ciudad, y que aumenta el riesgo
potencial de dispersar danos a la poblaciéon. En cuarto lugar,
las palabras del exgobernador y de las instituciones entran en
contradiccion en términos de la cifra roja, lo que cuestiona la
legitimidad de la verdad enunciada. En cualquiera de los casos,
estos elementos se vuelven significantes para la ciudadania.

De acuerdo con Del Palacio & Olvera (2017), el pais experi-
menta una “guerra civil econémica”, en la que se enfrentan en-
tre si numerosos grupos criminales, y todos ellos estan contra
el Estado, en un escenario confuso y complejo donde es muy
dificil distinguir a los bandos en pugna. En esta “niebla de la
guerra™ es casi imposible saber quién mata a quién y por qué.

4 Ambos términos entre comillas referidos a Schedler (2015).
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Lo interesante es que frente a esa dificultad para esclarecer lo
que esta sucediendo hay una apuesta por el control de la ver-
dad que suele caer por la comprobacioén de los hechos y ante
las contradicciones.

Ahora bien, ;qué pasa con los cuerpos y el poder? “La ma-
yoria de las 35 personas murieron por asfixia o estrangulamien-
to” (Redaccidn, 2011) y “hubo sadismo, ya que la mayoria murioé
por sofocacién, ahorcamiento o por golpes” son puntualiza-
ciones provenientes de la procuraduria estatal. Sin embargo,
la cuestion del salto cualitativo no solo tendria que ver con la
exposicion publica de los cuerpos, sino con el tratamiento que
a ellos se les dio —contrario a una muerte rapida—, pues los
signos apuntaron a la tortura.

La expresion finalmente constituye el sentido: de acuerdo
con Ovalle (2010, 107) los cuerpos transmiten mensajes que
impactan a la poblacidn, instauran en los imaginarios sociales
el poder que detentan los grupos delincuenciales y, ademas,
sirven de elemento persuasor. Pero, también la recuperacién
del hecho puesto en discurso gubernamental es una forma
de reapropiacion del poder, puesto que los cadaveres tienen
importancia como actores sociales, son un material mediatico
que ponen en marcha un dispositivo de exposicion en el espa-
cio publico y movilizan diversas audiencias, actores sociales y
relaciones de poder (Carton de Grammont, 2015). Al respecto,
un informante comentaba:

Hubo un staper boom de Los Zetas que todo el mundo
decia: “No puedes hablar de ellos, [...] porque, si te escu-
chan, te matan en ese momento”. [...] Cuando iba en la se-
cundaria recuerdo muy bien que una vez atentaron con...

bueno, dijeron que iban a entrar a las secundarias, ;no?
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Entonces, se volvié Xalapa una locura, pero asi horrible.
[...] Recuerdo, cuando por fin logramos salir, a todos los
padres afuera de la escuela esperando que les dieran a
sus hijos, o sea, ellos ya rogaban por sacarlos del lugar
donde creian que estaban inseguros, eh... creo que ese fue
el momento mas representativo en mi historia de lo que

era la violencia organizada (SPsitoM8).

El siguiente testimonio aparecié como reflexioén posterior a
la rememoracion de la exposiciéon publica de cuerpos cerca de
una plaza comercial y no solo confirma lo que la prensa retéri-
camente sefial6 en la mediatizacién de la violencia, sino que el
sentido tedrico explicativo también resuena en el discurso de
los estudiantes:

Alguna vez lei un pequenio texto sobre como es que al fi-
nal la violencia que ejercen es parte de un sistema para
[...] deshumanizar. Por ejemplo, la parte de la descuar-
tizacion de cuerpos es obviamente para dejar ciertos
mensajes y parte de esos mensajes y hacerlos publicos
es parte del exhibicionismo de esta violencia, es dejar
una advertencia [...]. Esto le puede pasar a cualquiera
(MCyTC6Mi8).

Cuando los hechos pasan por el discurso gubernamental,

la responsabilidad de la muerte recae en las propias victimas,
: ~ <« : »

pues ese discurso sefala “sus relaciones”, tanto en el caso de los

periodistas como en el caso de los jovenes asesinados y abando-

nados en el puente, se responsabiliza a “los nexos que tenian”,

aunque se desmientan: lo importante es el uso y exposicién

de la informacidén para redistribuir e invisibilizar el “poder de
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hacer” de grupos de narcotraficantes, apenas encubierto por el
manejo de las autoridades y colocando el “vinculo” como chivo
expiatorio.

Estos discursos bien podrian operar bajo cierta logica de
recuperacioén de la legitimidad, pues, en todo caso, la signifi-
cacion de la identidad de los “otros” es estatalizada. El terror,
la violencia y la manipulacion logran crear el reconocimiento
de una autoridad legitima, y el uso de esta herramienta es in-
dispensable para conseguir y mantener el poder. Precisamente
la violencia del crimen organizado en muchas regiones se ha
hecho camino partiendo de esta forma especifica de conseguir
legitimidad, incluso frente a un Estado que la va perdiendo
cuando no puede garantizar bienestar (Quiroz, 2018).

En sintesis, en este apartado puede verse que la prensa
digital funciona como un vociferador de la escenificacion de
la violencia, pues no solo informa, sino que participa en la di-
seminacién del mensaje del narco al reportar los hechos con
detalle técnico (asfixia, estrangulamiento, tortura). El testimo-
nio de MCyTC6MI18 es un ejemplo idéneo de coémo el analisis
intelectual “resuena” con la intencién comunicativa del crimen.
El cuerpo es decodificado como un mensaje y una adverten-
cia. Aqui, el discurso mediatico ha logrado su objetivo: el estu-
diante ha interiorizado que la violencia no ocurre al azar, sino
que se trata de un sistema de signos disefiado para deshuma-
nizar. También es destacable que mientras el discurso oficial
de Duarte y la SEDENA entra en contradicciones de cifras, el
testimonio de MCyTC6M24 rompe la dicotomia Estado contra
narcotrafico. En el testimonio, no hay separacion; el discurso
de cero tolerancia es percibido como una mascara de la colu-
sién. La resistencia aqui se evidencia como negacién a aceptar
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la version estatal y construye una verdad propia basada en la
desconfianza.

Del informe gubernamental a la desmentida
en el caso particular

El 2012 comenzé con la aparente disminucién neta de victimas
de la violencia organizada. En enero, la coordinacion de la Ar-
mada de México indicé los resultados del producto de cuatro
meses de trabajo en el operativo Veracruz Seguro, explicando
con cifras que el nimero de ejecuciones, extorsiones, secues-
tros y robos en la identidad iba a la baja: de 396 a octubre a solo
13 para finales de enero de 2012 (Aranda, 2012).

En definitiva, el informe de resultados es contrastante con
la exposicion de casos de desaparicién forzada de jovenes en
la medida en que siguieron ocurriendo: por ejemplo, de acuer-
do con el reporte de IDHEAS (2022) “entre noviembre de 2012
y julio de 2016 se cometid en el estado de Veracruz el crimen
de desapariciéon forzada de personas contra por lo menos 22
victimas, 7 de ellas encontradas en una fosa clandestina junto
a otros 298 cuerpos. En Xalapa, en el mes de marzo, una movi-
lizacién estudiantil y académica exigid al gobierno la apariciéon
de tres jovenes de los cuales no se sabia su paradero y luego
de cuatro horas se extendié un comunicado en el que se infor-
m6 la aparicién de uno de ellos (Timoteo, 2012). Para el mes de
mayo, en pleno dia mundial de la libertad de prensa, se report6
el asesinato de tres fotoperiodistas. Una fecha que fue interpre-
tada por las autoridades como un golpe desestabilizador (Pra-
dos, 2012).

Con estos hechos la situacion delictiva continué convocan-

do la actuacién de las autoridades de manera diplomatica y
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operativa a partir de evaluaciones de confianza con la finalidad
de que “los veracruzanos tengan policias confiables y capaci-
tados para mejorar la seguridad en el estado” (Aranda, 2012),
segun Arturo Bermuadez.’ Aun asi, la credibilidad del gobierno
continud en entredicho. En ese sentido, la organizacién inter-
nacional Articulo 19 acusé al gobierno del estado de haber dado
carpetazo a la peor crisis de violencia contra la prensa de la en-
tidad “al afirmar que habian sido los causantes de la muerte de
otros periodistas” (Veracruz esclarece, 2012). Para septiembre se
confirmaba la crisis institucional en la entidad y la idea de “una
policia ciento por ciento confiable” (Escobedo, 2012) se venia
abajo con la detencidn en la ciudad de Xalapa de 19 policias que
colaboraban con Los Zetas.

;Qué seria aquello que tendria que intervenir para que
operara cierta condescendencia con la delincuencia organi-
zada? Guerra (2015) sostuvo, desde la sociologia clasica, que la
descivilizacion aparecia a condicién de la erosién de la discipli-
na moral que en un momento anterior organizaba ciertas re-
gulaciones en el orden social, pero que frente a ese detrimento
aparecian formas de anomia y emergian individuos o grupos
segmentarios. Por otro lado, estos vinculos también podrian
haber estado sostenidos en una negociacién que parte del mie-
do o del beneficio y estan afianzados a valores compartidos,
una normalizacién y legitimacién de practicas (Cérdova, 2007;

Villatoro, 2012). Menciona un informante:

El gobierno hace mucho de... los politicos en general
hacen la campana de: {No, pues vamos a acabar con el

’ Funcionario en la Secretaria de Seguridad Ptiblica del estado de Veracruz entre
2008 y 2011.
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crimen organizado, vamos a acabar con la violencia y todo
eso! Pero, o sea, si te pones a analizar, si haces el tipico
ejercicio de: {Si, pero, jpor qué?, preguntandote por qué
existe algo! Te das cuenta que... la raiz del porqué existe
el crimen organizado es precisamente por la pobreza, por
la marginacién social, los problemas socioeconémicos.
Entonces, el hecho de que esa sea la inica manera de ha-
cer las cosas bien, como segtin lo ven los politicos, pues si
habla de un problema maytsculo, o sea, a mi me parece
muy desagradable que nosotros como personas seguimos
la linea de la ley, pues tengamos que estar soportando
todo esto (EMed6HS).

Los casos particulares contrastaron con las realidades ex-
puestas en los informes de gobierno y permitieron reconocer
las especificidades por las cuales algunos jévenes lograron caer
en las redes del narcotrafico. La realidad de la juventud frente
al narcotrafico también se expresa como el acoso sistematico
para ser enrolados en sus filas y la dificultad para elegir entre
su integridad y los beneficios econémicos en un contexto de
pobreza. Por estas y otras razones los jévenes se convierten en
carne de cainén del narcotrafico.

Esta violencia que se dirige a la juventud se puede entender
en distintos niveles. De acuerdo con Zizek (2008) la violencia
subjetiva que observamos como disturbio se representa como
la desaparicién forzada, como la muerte de periodistas, como
policias curruptos, como disputa entre seguridad publica y
narcotrafico, pero la reserva posible sobre este sefiuelo im-
plicaria recuperar un eco distinto que se produce en el testi-
monio del universitario, que hay un “por qué” de la violencia,

particularmente como violencia sistémica: la marginacién, la
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pobreza, las dimensiones socioeconémicas (consecuencia del
funcionamiento desastroso del sistema politico y econdémico).
Elsiguiente fragmento evidencia el orden econémico que cons-
tituye el escenario 6ptimo para la cooptacioén de jévenes:

Huérfano de padre, sin trabajo ni recursos, Francisco, de
22 afos de edad, se vio obligado a entrar en la banda de los
Zetas, una de las mas violentas de México, por un salario
mensual de 1,800 délares que nunca llegaria a conseguir
de otra forma. ;Lo primero? Coger un arma y pegar un
disparo durante un enfrentamiento con el ejército. Fran-
cisco esperaba continuar con los estudios, pero tuvo que
renunciar por razones econémicas, explica su novia, en
una aldea en el estado de Veracruz, una de las regiones
mas afectadas por la ola de violencia que afecta al pais
(AFP Veracruz, 2012).

Ciertamente, el anterior es un modo de operar el recluta-
miento de personal en el narcotrafico, pues parece mas bien 16gi-
coy funcional que el joven que vive en marginacion se vuelve un
perfil deseable y por lo tanto sea una de sus principales victimas.
En otras palabras, los grupos delictivos aprovechan las condi-
ciones sistémicas, aunque no las han construido, sino que son
el resultado del fallo del sistémica politico-econémico que esta
lejos de lograr inclusién y bienestar en la poblacion, muy por lo
contrario, en el capitalismo se sostiene cierta determinacioén de
lo social donde predomina la precariedad.

Por otro lado, cabe destacar la tensidn visible entre la anomia
social reportada por la prensa y la violencia sistémica que iden-
tifica el testimonio. Se desmitifica el discurso de seguridad en el

que Bermudez Zurita asegura que habra “policias confiables”
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con el testimonio de EMed6H8 en el que realiza un ejercicio
critico que no se queda en la superficie del operativo Veracruz
Seguro, sino que identifica la raiz en la pobreza y la margina-
cidn y se resiste el discurso punitivista del gobierno al sefialar
que la violencia es resultado del sistema politico-econémico. La
frustracion plantea la reivindicacion de la legalidad: “nosotros
seguimos la linea de la ley... tengamos que estar soportando
todo esto”. Es una posicién de desvalimiento, pero también de

superioridad moral frente al Estado fallido.
Vulnerabilidad, juventud y género

La violencia en el 2013 involucrd una serie de casos en que jo-
venes activistas, también universitarios, se vieron afectados por
la violencia en diversas circunstancias. Si bien el asesinato de
Agnes, una activista egresada universitaria de la comunidad
transexual, fue denunciado por sus familiares y encontré po-
cas resolutivas favorables por parte de las autoridades (Rangel,
2013), este hecho solo demostr6é uno de tantos casos impunes
en el estado, que, aunque no se vinculaba directamente con el
narcotrafico, se convirtié en una muestra de la vulnerabilidad
de una comunidad por asuntos sexuales y de género, pero tam-
bién de la juventud.

En esas fechas algunas jévenes también fueron desapa-
recidas de los bares, sin que las autoridades ofrecieran el se-
guimiento necesario, a pesar de los senalamientos directos al
crimen organizado (no hubo ninguna peticion de rescate, solo
habrian desaparecido). En su lugar, las autoridades hicieron
caso omiso sobre algunos elementos probatorios y, ademas, lu-
craron con el dolor de las familias estableciendo cobros para la
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difusién de la informacién de buasqueda, sin dar con su parade-
ro (Martinez, 2013). Al respecto, existe el siguiente testimonio:

A la chica la desaparecieron los policias y [...] después de
eso la estuvieron buscando en la carcel [...] pues son los
procesos legales por los que tendria que pasar una perso-
na, ;no? Pero asi, desapareci6 de la faz de la tierra y llevan
ocho anos buscindola [...] lo méas probable es que esté
muerta. Pero... creo que a partir de ahi me surgié como
un miedo, un terror muy grande a los policias [...] y a los
militares también. [...] Son personas en las que no pode-
mos confiar, ;no? (SPsitoM10).

Lo que se observa en los tltimos casos tiene que ver con lo
que Segato (2003) describe como “mandato”, ese imperativo y
condicion que se utiliza en la estructura de relaciones entre po-
siciones marcadas por un diferencial jerarquico —en este caso
en razoén de género— sobre todos los otros 6rdenes de estatus.
Si bien la autora problematiza esto con la cuestioén de la viola-
cion, podemos pensar que, como actos de violencia de género, el
asesinato de Agnes y la desaparicion de Fernanda responden a
esa dinamica, en la que el eje horizontal y vertical del victimario
posibilita la condicién de iguales con sus pares y la condicion de
dominacién sobre aquellos que ocupan la posicién mas débil
de la relacion de estatus. El siguiente testimonio ejemplifica lo
anterior:

Creo que... (inaudible) miedos muy diferentes entre gé-
neros, o sea, entre hombres y mujeres, ya sentimos como
cosas muy diferentes, ;no? O sea, yo no me imagino que

me van a agarrar para solo torturarme y matarme, énO?, o
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sea, si me desaparecieran siento que no seria ese el objeti-
vo principal. Emm, yo como mujer pienso que me agarra-
rian para torturarme, violarme y si acaso venderme, ;no?
O sea, y eso, trata de blancas (SPsitoM19).

La accidn de las autoridades es una inaccion, una omision
que desemboca en una criminalizacién de la victima. Se nor-
maliza incluso la posibilidad de dominio y propiedad lo que
se comprueba con la arbitrariedad con la que el narcotrafico
puede elegir a sus victimas y sustraerlas sin que ningin otro
actor pueda, quiera o tenga manera de impedirlo.

Lo siguiente ilustra puntualmente la posicién que las ins-
tituciones y sus actores llegaron a asumir frente a los casos de
desaparicién. En el mes de junio el entonces subprocurador
estatal Antonio Lezama Moo declaraba a la prensa que “la ma-
yoria de esas personas se va con la amante o con el amiguito”
y anadia en tono de broma que la Procuraduria (PGJE) debe-
ria crear una pagina web en la que se propusiera el listado de
aparecidos, tal como se hace cuando los familiares reportan a
sus familiares desaparecidos (Zavaleta, 2013). El resultado es un
testimonio como el siguiente:

No podemos confiar, socialmente hablando, en aquellos
que tienen el rol de proteger a la sociedad, hablo espe-
cificamente de instituciones policiacas, pero también,
quiz4, gubernamentales, ;no? En la que si, por ejemplo, a
veces, eh, uno solicita ayuda a un policia y demas, a veces
se encuentra con respuestas que los policias no deberian
llevar a cabo o las instituciones. De cuantos casos se ha
hablado de que se denuncian, por ejemplo, violaciones y

164



en lugar de recibir un apoyo es como de: jmira como va tu
hija vestida! ;no? (IPsi8M1i6).

Por otro lado, en estos casos, los familiares de las victimas
reaccionaron con la manifestacion publica de la inconformidad
por los deplorables resultados: una justicia nula y acudieron
con el mandatario en turno, quien se comprometié a dar el se-
guimiento oportuno. Habria cuando menos ocho casos de des-
aparicion que fueron demandados al Estado (Martinez, 2013).

Es notorio como tanto estudiantes como familiares de victi-
mas oponen resistencia a discursos gubernamentales que mini-
mizan las desapariciones, dejan pasar los casos o revictimizan a
las desaparecidas, asumiendo que se han ido por decisién propia
y en vinculacién con otros. En los testimonios no solo se apre-
cia desconfianza a las autoridades, se les resta credibilidad, y se
abona a la percepcion de inseguridad y al desvalimiento como
sociedad civil que no posee garantias en un contexto violento.

El discurso oficial que trivializa las desapariciones con
bromas sobre “irse con el amiguito” es un ejercicio de poder
patriarcal y deshumanizacion. El testimonio SPsitoM19 mues-
tra como la subjetividad femenina ha procesado la violencia de
manera diferenciada. No solo se teme a la muerte, sino a la trata
y la violacién. Dicho de otro modo, el discurso de la calle y la
realidad del contexto han configurado un miedo especifico de
género.

Por otro lado, es notable como los testimonios (SPsitoMio
e IPsi8M16) ya no distinguen entre el criminal y el policia. La
resistencia se manifiesta en el rechazo a la institucion: “son per-
sonas en las que no podemos confiar”. El testimonio que men-
ciona el “jmira como va tu hija vestida!” refleja una resistencia a
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la revictimizacién estructural, identificando el sesgo de género

en la justicia.

Desaparicién forzada, narcofosas y violencia dirigida
a universitarios

La violencia no disminuyé radicalmente en el 2014, pero la
cantidad de noticias fue menor. A pesar de ello, la exposicién
publica de restos humanos, el tratamiento de los cuerpos en el
marco de la violencia organizada y el aumento de secuestros y
victimas de desaparicién forzada no dejaron de ser protagonis-
tas en el discurso de la prensa veracruzana.

A principios del afio, se reportaba que Veracruz presentaba
un incremento del 21 por ciento en el delito de secuestro de-
bido a falta de acciones de seguridad, segiin el Observatorio
Ciudadano Nacional (OCN); en ciudades como Coatzacoalcos
el mismo organismo confirmaba un aumento del 24 por ciento
en materia de secuestro, equiparable a la media nacional en ese
momento (Chifias, 2014). Para febrero el Colectivo por la Paz
Xalapa entregd al secretario general de Amnistia Internacional
38 expedientes de personas que habian desaparecido en Vera-
cruz (aunque, en general, dicho colectivo contabiliz6 hasta ese
momento cerca de 484 casos de desaparicion forzada tan solo
desde el afo 2011) (Trujillo, 2014).

Ante estos hechos, familiares de desaparecidos se manifes-
taron en la plaza Lerdo para exigir al gobierno mayor agilidad
en la aparicién de sus familiares, quienes, aseguraron, fueron
levantados por elementos de la Secretaria de Seguridad Puabli-
ca. En todos los casos pidieron que regresaran vivos (Madres de
desaparecidos, 2014).
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La acumulacién de estos eventos explica que el desconten-
to de la ciudadania convocara a la manifestacion y se agregaran
profesores, estudiantes, ambientalistas, investigadores y politi-
cos. A principios de septiembre, las victimas de asalto y robo y
de familiares desaparecidos salieron a las calles para responsa-
bilizar a Javier Duarte y Bermadez Zurita con consignas como
“/Unete, pueblo, tinete!”, tratando de conseguir la empatia de la
ciudadania y el reconocimiento de que “la delincuencia mata y
las autoridades callan”. Sin embargo, la respuesta fue la indife-
rencia por parte de los xalapenos, que se encontraban viendo
un espectaculo montado por el gobierno estatal (Riveros, 2014).
Ello contrasté con otra manifestacion que sostuvo consignas
como “No mas secuestros, no mas levantones” y “no hay que
esperar a que nos toque para salir, no, todos estamos en riesgo”
(Trujillo, 2014).

Es interesante la expresion en dos sentidos: por un lado,
movilizados por la inconformidad y el dolor y, por otro, desde
la apatia y el desinterés, posiblemente por un halo de norma-
lizacién o por la no identificacién con ese dolor que ha venido
apareciendo entre las lineas de las notas periodisticas que refie-
ren lo que ha ocurrido a las victimas de la violencia organizada.

El afio 2015 es contundente en cuanto a violencia y juven-
tud se refiere, porque resalta la agresion que sufrieron 8 jévenes
activistas,® en la ciudad de Xalapa, perpetrada por un grupo de
encapuchados que portaban equipo tactico (Redaccién AN,
2015). Gomez (2015) sefial6 que cuando menos habia 10 hombres
con los rostros cubiertos y chalecos antibalas que se dirigieron

con violencia extrema a los ecologistas, alumnos y exalumnos,

¢ Entre ellos, algunos eran alumnos y exalumnos de la Universidad Veracruzana.
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y que con machetes, bates, bastones y armas largas los dejaron
heridos, y al menos a tres de ellos de gravedad.

De acuerdo con Vazquez (2015), la agresiéon duré menos de
5 minutos. No hubo razones, los agresores se lanzaron sobre sus
victimas con palos y machetes. Algunos recibieron los golpes
por la espalda, mientras que otros directamente en el rostro.
Los sujetos armados provocaron heridas a los jévenes, contu-
siones, fracturas, pérdida de la dentadura, entre otras lesiones;
ademas, robaron teléfonos celulares y computadoras portatiles
(Zepeda, 2015).

Segun Vazquez (2015), la estudiante de la UV describi6 lo
siguiente:

Entraron rompiendo las ventanas y la puerta, empezaron
a golpearnos rapidamente. Yo alcancé a taparme, pero
nos golpearon y nos decian muchas groserias. Varias ve-
ces gritaron “vamonos” pero no se iban. Me escondi por
la cama, pero nos decian que nos ibamos a morir. Yo creo
que me golpearon dos [hombres]; pero no los pude ver
porque estaba boca abajo. Les pedimos que ya pararan,
pero ellos nos seguian gritando.

De acuerdo con Zepeda (2015), los estudiantes exigieron
el esclarecimiento de los hechos, castigo a los perpetradores,
seguridad para ellos y sus familiares, la reparacién del dafio y
garantias de que un hecho como este no se repetiera, ademas,
buscaron aclaracion de la participacion de agentes del Estado
en este ataque.

Esta noticia dio protagonismo a un acto violento dirigido a
jovenes, no obstante, la respuesta fue muy similar a otros even-

tos que han quedado impunes, con investigaciones nulas o muy
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lentas, con informacién que ha sido bastante inconsistente vy,
en general, con una justicia que no pudo lograrse. Para Orihue-
la (2015), lo preocupante de la postura del gobierno es que el
discurso oficial insistié en negar no solo la violencia contra la
prensa y las causas de ello, sino también los casos de desapa-
ricion forzada. Esto permite pensar la siguiente conjetura: “la
desaparicion forzada es un delito tolerado e incluso fomentado
por algunos poderes publicos y privados” (Orihuela 2015):

Entonces ahi [...] habia una persona que era [...] médicoy
[...] de repente no lo encontraban, ;no? No estaba su de-
partamento saqueado, y [...] resulta que las personas que
se dedican a cosas ilegales, tuvieron como que precisa-
mente un problema [...] y pues fueron a buscar al médico,
entonces [...] técnicamente fue secuestro, se lo llevaron y
demas, y [...] si estaba con vida [...] lo dejaron, digamos,
bien, pero pues, o sea, la experiencia, ;no?, de que te ta-
pen la cara, te lleven.... No sabes si vas a salir vivo de ahi
0 no (AMed6Ms).

Yo mencionaria la palabra vulnerab... vulnerabilidad,
porque todos estamos expuestos, en mayor 0 menor por-
centaje estamos expuestos y en cualquier momento. En-
tonces, pues si, lamentablemente ya lo mencionaron mis
compafieros, algo que se ha ido normalizando y es hasta
cierto grado impotente, bueno, me siento impotente por-
que sé que no puedo hacer nada por... por cambiar la si-
tuacion (MMed8Mii).

Lo que se puede apreciar en el entrecruzamiento discursi-

vo de la prensa y de estudiantes no solo es la demarcacién de
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experiencias de violencia dirigidas a estudiantes en distintos
ambitos, sino la capacidad de levantar la voz: desde la manifes-
tacion publica de la comunidad hasta la exigencia al gobierno
de hacerse cargo de la seguridad y llevar a cabo las investigacio-
nes pertinentes; al mismo tiempo constituye un reconocimien-
to a su legitimidad, como una forma de reivindicacién ante el
silencio que el Estado buscé producir.

En el 2016, la violencia dirigida a la juventud veracruzana
también se hizo presente. Tal es el caso de Génesis, una es-
tudiante de la Facultad de Comunicaciéon de la Universidad
Veracruzana, que fue desaparecida junto con otros dos estu-
diantes en Boca del Rio (Otra vez Veracruz, 2016). La descrip-
cion de las circunstancias de su desaparicién fue surgiendo con
mayor claridad una vez que sus cuerpos fueron encontrados.
La situacidn se reafirmé como un caso de desaparicién y ase-
sinato de jovenes, que se agregaron a los cinco jovenes desapa-
recidos por policias estatales en Tierra Blanca y otros tres en
las mismas condiciones en Papantla. La FGE apunt6 que podia
descartarse el secuestro como mévil de la desaparicion al no
haber una peticién de rescate y que tendria que remitirse a la
PGR frente a la sospecha de vinculo con el crimen organizado
(Ureste 2016). La comunidad se pronuncio:

Y me acuerdo que la facultad hizo toda una protesta,
salieron a las calles, con pancartas, y pintaron un mural
con su cara... y cada vez que haciamos el altar de muertos,
bueno... que hacemos, ponian a Génesis (ECyTC8Hz2I).

Ciertamente, muchos casos de desaparicién forzada de

jovenes no lograban ser esclarecidos en su momento, incluso,

algunos atin no se resuelven, segiin se ha descrito en la nota

170



de Ureste (2016). Las inconsistencias se hacian notar y la con-
secuencia era los resultados desfavorables para los familiares
de victimas de desaparicion forzada. Pero también fue notorio
lo que se dijo sobre aquellas desapariciones en las que si pudo
sefialarse que los responsables eran agentes del Estado, perso-
nas a cargo de la seguridad publica. Para ello, reservamos una
nota que si bien pudo colocarse al inicio, dando continuidad
a los eventos como fueron ocurriendo cronolégicamente, para
explicar que parte de las desapariciones ocurridas sucedieron
porque las policias estaban vinculadas con células del crimen

organizado:

Si bien no podria imaginarme qué haria, creo que al final
lo que imaginas es lo que sentirias estando ahi, el miedo y
no sé, pensar en mi familia, en por qué sucedid, creo que
a mi lo que me pasa mas es pensar lo que va a suceder
hacia afuera. Creo que te podras imaginar el dolor de tu
familia, el miedo a no encontrarte, yo lo imagino como
que, al contrario: qué pasaria si en mi familia, si alguien
en mi familia esta en esa situacion: ;yo qué haria? Eh... el
miedo que sentiria, y creo que también pienso en como
reaccionarian los medios, tal vez un nombre ni siquiera
va a ser relevante porque pues no eras la tinica, o no eres
el tnico que puede estar en esa situacién, al menos en mi
caso si me imaginaba que podia llegar a esa situacién. No
sé que haria (MCyTC6M28).

En retrospectiva, Avila (2016) puntualizé6 que “en medio
de [...] la guerra entre carteles de la droga, la participaciéon de
las fuerzas policiacas estatales y municipales en el arresto, de-

tencidn, secuestro y privaciéon de libertad de personas ha sido
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cada vez mas frecuente en distintas regiones de Veracruz”. Los
agentes del estado privaron de la libertad a decenas de perso-
nasy ocultaron el paradero de sus victimas durante los tltimos
cuatro anos, aunque fue a partir de junio de 2014 cuando legal-
mente se cre6 el delito de desaparicion forzada en la entidad.
Al menos habria 87 casos de desaparicién forzada entre el 2013
y el 2016.

Consideraciones finales

El propésito de este capitulo fue recuperar una contextualiza-
cidn de la violencia organizada, construida con base en algunas
notas periodisticas de la prensa digital, e identificar algunos
entrecruzamientos con el discurso de las y los estudiantes de
tres facultades de la Universidad Veracruzana —a partir de tes-
timonios hechos en el contexto de un grupo focal destinado a
interrogar sobre la violencia y el ser universitario— y proble-
matizar ambos discursos desde el ACD.

Se prest6 atencién a la manera en que la prensa digital
enmarca diversos hechos delictivos y se hizo notar coémo ret6-
ricamente construye a los agentes que estan implicados, pues
suele repetir palabras que son empleadas en distintos 4mbi-
tos institucionales —todavia con una funcién descriptiva de
los hechos, pero que ya sostiene importantes implicaciones
porque van adquiriendo estabilidad sobre un modo de refe-
rirse a las circunstancias—.

En ocasiones, tanto la delincuencia organizada como los or-
ganismos publicos tienen nombres particulares, otras veces, la
informacion denota que ambas instancias tienen implicacion,
aunque no se diga textualmente, y en otros casos, los hechos

hablan por si mismos. Pero, lo que suele ser una regularidad
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es que el gobierno, los grupos delictivos, la seguridad publica
y diversos grupos de la sociedad civil van adquiriendo distintos
protagonismos. Ya sea como victimas, como perpetradores o
como agentes que disputan legitimidad y poder politico.

Estas maultiples expresiones que se tensan por momentos
es visible en la prensa digital. Las ocasiones en que el discurso
de los implicados es colocado textualmente permiten que apa-
rezca la multiplicidad de voces, claro estd, cuando el discurso
de prensa asume cierta neutralidad. En otros casos, la neutrali-
dad en la descripcién de los hechos es mas borrosa y adquiere
tintes que favorecen al gobierno o los otros actores que han sido
agraviados. En cualquier situacidn, la circulacién mediatica del
discurso de prensa —aunque no es el tnico discurso que es ca-
paz de interpelar— tiene efectos en la forma en que se habla,
por ejemplo, de la violencia organizada.

En los testimonios de los estudiantes puede apreciarse
como los efectos de la violencia se articulan en su discurso con
una fuerte carga afectiva que encausa su posicionamiento al
respecto y, desde estas posturas criticas, las identifican tanto de
la delincuencia organizada como de figuras gubernamentales
implicadas, desresponsabilizadas o revictimizantes. Por esta ra-
zOn existe una percepcion de inseguridad que es reproducida,
en el exterior, institucionalmente, pero que es sentida subjeti-
vamente.

De esta forma, lo que se dice en los testimonios da cuenta
del reconocimiento de una realidad compartida, conformada
por multiples discursividades y a la que abona el discurso de
prensa con un dispositivo que no solo ubica situaciones y agen-
tes, sino que también produce una performatividad dramatica
de la violencia que se encuentra en el discurso de estudian-
tes. Con ello no se sostiene que se trata de una transmision
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unidireccional; la capacidad de los estudiantes también impli-
ca una resistencia analitica, afectiva y denunciante.

El anélisis realizado permite concluir que la relacion entre la
prensa digital y el testimonio de estudiantes universitarios de la
Universidad Veracruzana no es una simple transferencia de in-
formacion, sino un campo de contencién discursivo donde se ne-
gocia la verdad y la identidad. A través del ACD, se evidencia que
la prensa digital ha funcionado como un dispositivo de perfor-
matividad dramatica de la violencia. Al estabilizar léxicos como
ajuste de cuentas o al replicar la espectacularizacién de cuerpos
torturados, los medios no solo informan, sino que configuran
una pedagogia del terror que busca naturalizar el dominio de los
grupos delictivos y la inoperancia estatal.

En el contexto especifico de la Universidad Veracruzana,
los testimonios recolectados revelan que esta discursividad me-
diatica tiene efectos profundos en la subjetividad. Se identificd
un fendmeno de resonancia afectiva, donde el estudiante asu-
me el miedo como una gramaética cotidiana; sin embargo, esta
asimilacién no es pasiva. La relevancia critica de este estudio
radica en demostrar que, frente a la “niebla de la guerra” donde
las fronteras entre autoridad y crimen se diluyen (como en los
casos de desaparicién forzada y persecucion a periodistas aqui
analizados), el estudiantado despliega una resistencia analitica.

Esta resistencia se manifiesta en tres puntos fundamen-
tales. El primero es la desmitificacion del discurso oficial: los
estudiantes quiebran la narrativa gubernamental de casos
aislados o victimas con nexos, senalando una violencia sis-
témica arraigada en la precariedad econémica y la colusion
institucional. El segundo es la denuncia de la impunidad: el
testimonio universitario actiia como un contrapoder que nom-

bra lo que la prensa a veces omite por censura o connivencia:
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la responsabilidad directa del Estado en la produccion de vulne-
rabilidad. El tercero es la politizacién del dolor: al articular sus
vivencias en contextos de movilizacién o grupos focales, los jo-
venes transforman el desvalimiento subjetivo en un posiciona-
miento critico que reclama la recuperacion del espacio publico.

Finalmente, debe sefialarse que mientras la prensa digital
tiende a estatalizar la identidad de las victimas (reduciéndo-
las a cifras o estigmatizados), el discurso estudiantil de la UV
restituye la dimensién humana y politica de los afectados. Los
entrecruzamientos hallados confirman que, si bien la violencia
organizada busca desarticular el tejido social a través del mie-
do, la palabra del estudiante universitario permanece como un
espacio de disputa por la memoria y una ruta de escape frente
a la hegemonia del terror informativo.
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PROXIMIDAD PSICOSOCIAL Y CONCEPCIONES
SOBRE EL NARCOTRAFICO EN ESTUDIANTES
UNIVERSITARIOS EN MICHOACAN

Edwin Ricardo Bravo Verdugo
Jeannet Quiroz Bautista
David Moreno Candil’

La escuela nunca me qusté / Atin recuerdo aquellos tiempos
de la prepa ya traia un billeton. / Desmadroso desde morro ya
ni modo, esta vida me tocé /'Y aqui andamos al millén. / Bien
placoso y malandron

“La escuela no me gustd”, Favela & Rosas (2018)

Introduccion

El fragmento del corrido que sirve como epigrafe de este texto
plasma una idea muy popular: las personas que no gustan de la
escuela o les “va mal” en ella terminan por acercarse a activida-
des ilicitas como el crimen organizado, en este caso particular,
el narcotrafico. Esta creencia popular tiene su contraparte: a
quienes les gusta la escuela o les “va bien” en ella se alejan de ac-
tividades ilicitas, en este caso, podria decirse que no participan
en el crimen organizado. Existe amplia evidencia académica
que respalda esta asociacién inversa entre la educacion formal
y la participacion en actividades ilicitas, por lo que fomentar
el acceso y la permanencia en la escuela parece ser una buena

* Autor de correspondencia.
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alternativa para evitar la criminalidad y violencia (Gleditsch et
al., 2022; Machin & Sandi, 2025). Sin embargo, cuando se consi-
dera el caso de México, la relacion entre escolaridad, violencia
y participacion en actividades criminales resulta confusa.

La disminucién de la probabilidad de participar en ac-
tividades ilicitas a partir de la escolaridad se sostiene en tres
mecanismos: incapacitacion, disuasioén y el fortalecimiento de
vinculos y normas pro-sociales (Gleditsch et al. 2022). El su-
puesto de la incapacitaciéon es que la escuela limita temporal
y espacialmente a adolescentes y jévenes para involucrarse en
actividades delictivas. Dicho de otro modo, al estar en la escue-
la y ocupar su tiempo en las actividades propias de la misma,
las y los estudiantes no estan en las calles, por lo que se en-
cuentran incapacitados para participar en el crimen (Ander-
son, 2014; Bell et al., 2016, 2022; Gleditsch et al., 2022; Machin
& Sandji, 2025). La perspectiva de la disuasion se sostiene sobre
una valoracion de costo-beneficio. Al aumentar la escolaridad
se incrementa la probabilidad de acceder a mejores empleos y
sueldos, es decir, para las y los estudiantes la escuela representa
una inversién orientada a una mejor calidad de vida. El crimen
se presenta entonces como un riesgo de perder los potenciales
beneficios ganados por la educacion; asi, el costo de delinquir
(e. g. el encarcelamiento) es mayor a su beneficio (Gleditsch et
al., 2022; Hjalmarsson et al., 2015; Machin et al., 2011; Swisher et
al., 2016). Por ultimo, la escuela moldea la conducta y el pen-
samiento de las y los estudiantes, inculcandoles las normas y
valores que son socialmente aceptados y relevantes. En teoria,
estas normas y valores tienden hacia el bienestar y la cohesién
social, donde el crimen es contrario a ellos. Entonces, a medida
que se interiorizan y aceptan estos principios que promueve la
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escuela, disminuye la probabilidad de que se participe en acti-
vidades ilicitas (Gleditsch et al., 2022; Varlik et al., 2025).

En suma, los mecanismos previamente descritos sustentan
la idea de que al aumentar y/o garantizar la obligatoriedad de
los distintos niveles educativos es posible reducir las tasas de
violencia y criminalidad. Al respecto, con la publicacién de la
Ley General de Educacién Superior en 2021, todos los niveles
educativos en México —desde educacién preescolar hasta la
superior— son obligatorios, gratuitos y regidos por los princi-
pios de inclusién y no discriminacién. Sin embargo, si bien la
cobertura de cada uno de estos niveles es distinta, los indices
de violencia asociados a la delincuencia, asi como las cifras de
participacion de nifias, nifios, adolescentes y jévenes en el cri-
men organizado parecen indicar que la escuela no cumple con
la promesa de reducir la violencia y criminalidad (Gleditsch, et
al., 2022).

De acuerdo con cifras de la Red por los Derechos de la In-
fancia en México (REDIM), de 2023 a 2024 el nimero de me-
nores de edad reclutados por el crimen organizado aument6
20.6%, siendo las infancias el sector mas vulnerable (Godinez,
2026). Por otro lado, la organizacién civil Reinserta indicé que
se estima que 250 mil ninas, nifos y adolescentes se encuen-
tran en riesgo de ser reclutados por el crimen organizado, par-
ticularmente en aquellas regiones donde esta actividad tiene
mayor presencia y notoriedad (Arellano, 2025). No obstante, en
lo que respecta a las y los jovenes, se han documentado casos
en los que los carteles pagan la carrera universitaria o reclutan
estudiantes de ciertas carreras para cumplir funciones profe-
sionales al interior de las organizaciones criminales (Kitroeff &
Villegas, 2024; SUN, 2008; Vega, 2023).
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Sobre este tiltimo grupo etario se esperaria que, al encon-
trarse en el nivel més alto de escolaridad y dado que han estado
expuestos por mayor tiempo a las normas y valores escolares,
ademas de que han asumido los beneficios de la educacién y
han dedicado mayor tiempo a actividades escolares, hubiera
menor apertura y aceptacion a actividades ilicitas como el nar-
cotrafico y quienes las realizan.

Con todo esto en mente, el presente estudio forma parte
de una investigacién més amplia que busca explorar las con-
cepciones y proximidad psicosocial de las juventudes hacia el
narcotrafico.

Narcotrafico y escuela

Recientemente, Gleditsch et al. (2022) publicaron un estudio que
pone de manifiesto el impacto positivo de la escolaridad en la
reduccidén de cierto tipo de violencia criminal en México. Estos
autores analizaron la relacion entre la tasa de homicidios y el
aumento de la cobertura en educacién secundaria y terciaria a
raiz de la reforma al Articulo 3° de la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos en 1993, la cual hizo obligato-
rio el nivel de secundaria (elevd la educaciéon obligatoria de
seis a nueve afos), lo que a su vez impacté en la cobertura del
nivel terciario. Si se analiza el periodo de 1990 a 2015, se obser-
va un aumento sostenido en la cobertura educativa a partir de
la reforma, el cual corresponde con una reduccion del 55% en la
tasa de homicidios; y asi fue hasta 2007 cuando, independiente-
mente de que la cobertura mantuvo su tendencia durante todo
el periodo considerado en el estudio, la tasa de homicidios co-
menzd a crecer de forma acelerada a raiz de la “guerra contra

el narcotrafico” declarada por el expresidente Felipe Calderén

186



(2006-2012) a finales de 2006. Dicho de otro modo, hasta el 2007
el aumento de la cobertura escolar contribuyé a la disminucién
de la violencia criminal por los mecanismos de incapacitacion,
disuasién y promocion de vinculos y normas sociales, previa-
mente descritos. Gleditsch y otros (2022) concluyen que la asis-
tencia a la escuela tiene efectos diferenciados en distintos tipos
de violencia: las formas “no organizadas de violencia interper-
sonal” (p. 293), caracteristicas del periodo previo a la reforma,
se pueden ver impactadas por la escolaridad, mientras que las
formas organizadas y sociales, propias del crimen organizado y
que se intensificaron con la declaraciéon de guerra de Calderén,
estan mas alla del alcance de los beneficios de aumentar la es-
colaridad de la ciudadania. Es decir, en contextos atravesados
por la violencia del crimen organizado, la escuela parece tener
poco efecto. Lo que lleva a las preguntas: ; Como se relacionan el
narcotrafico y la escuela? ;Qué particularidad tiene esta actividad
ilicita que parece no ser tan facilmente incapacitada, disuadida o
contrastada por los valores, normas y actividades escolares?

La capacidad de la escuela para reducir el crimen y la vio-
lencia radica en que se le concibe como antitesis del delito, es
decir, incapacita porque no se esta donde ocurren el crimen y la
violencia; disuade porque representa un beneficio, sobre el cos-
to que implica delinquir; y finalmente sus valores y normas son
contrarias a las que existen en el mundo criminal. Sin embargo,
habria que preguntarse hasta qué punto estos escenarios —la
escuela y el crimen organizado— se manifiestan efectivamente
como antagonicos.

La escuela suele concebirse como un espacio aislado de
fendmenos sociales como la violencia y el narcotrafico, los
cuales se consideran externos a la vida escolar y sin impacto

en los procesos educativos (Rodriguez-Ugalde et al., 2024). Sin
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embargo, conviene recordar que la violencia asociada al narco-
trafico no ocurre inicamente en las calles, ni forma parte solo
del entorno inmediato de las escuelas, sino que constituye di-
namicas sociales y escolares (Chavez, 2023; Rodriguez-Ugalde
et al., 2024), de manera que no se puede entender la educacion
como un ambito independiente de la sociedad y tampoco se le
puede considerar ajena al narcotréafico.

Maria Luisa de la Garza (2008) realiza un anélisis de los nar-
cocorridos desde el campo filoséfico de la ética. En este andlisis,
la autora llega a plantear que los narcocorridos expresan valo-
res como la lealtad, el cuidado de la familia, la importancia del
trabajo, entre otros que no distan de los valores conservadores
tradicionales que son socialmente aceptables. En cuestién de
normas, la autora también seniala que parte de la dinamica del
funcionamiento del narcotrafico no es muy distinta a la logica
hobbiana del Leviatan sobre la cual se construyeron los Esta-
dos modernos, algo que podria cuestionar si la escuela incide
en la criminalidad por inculcar los valores y normas aceptadas
socialmente.

Por otra parte, tampoco se sostiene la perspectiva de la in-
capacitacion por el tiempo escolar, en tanto que la investigaciéon
social ha documentado que las infancias realizan funciones al
interior de los grupos criminales, aunque vayan a la escuela.
En un estudio reciente con infancias sinaloenses, a la par de
su rol como estudiantes, se encontr6 que realizaban la funciéon
de “halcones” para los traficantes de su colonia (Loubet et al.,
2020), ademas de que al interior de las propias instituciones
educativas realizan actividades de narcomenudeo (Gémez-San
Luis et al., 2022). En conjunto, estos estudios invitan, al menos, a
cuestionar hasta qué punto el estar en la escuela imposibilita la
participacién en actividades ilicitas relacionadas al narcotrafico.
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De igual manera, la 16gica costo-beneficio que sostiene el
mecanismo de disuasion también puede ser puesta en tela de
juicio. Recientemente en un estudio en Sinaloa, Valdez Batiz
y otros (2023) encontraron que las juventudes que incursionan
en el narcotrafico conocen y sopesan los riesgos, pérdidas y ga-
nancias que conlleva sumarse a las actividades de los carteles,
y aun asi deciden participar en estas (Valdez Batiz et al., 2023).
Esta decision se relaciona con el hecho de que la guerra contra
el narcotrafico iniciada en 2006 junto con los distintos efectos
del modelo neoliberal dejé a millones de mexicanos al borde
de la supervivencia, lo que llevé a que el crimen organizado
se convirtiera en una opcion de acceso a ingreso econémico y
prestigio social, sobre todo en la poblacion joven empobrecida
(Ramirez, 2024).

Lo anterior remite a la idea de proletario gore propuesta
por Sayak Valencia (2024). Para esta autora, las condiciones
de precariedad econémica y marginalidad social reconfiguran
una nueva clase proletaria, la cual solo cuenta con su fuerza de
trabajo que les permite sumarse a las estructuras del crimen
organizado. Dentro del planteamiento que realiza Valencia, las
juventudes ponderan los riesgos de perder la libertad e inclu-
so la vida y aun asi se incorporan al narcotrafico, debido a que
tales pérdidas son “precios que no resultan demasiado altos
cuando la vida no es una vida digna de ser vivida” (p. 47). De
esta forma, parece que la logica de costo-beneficio se invier-
te: los “beneficios” de la educaciéon se vuelven “costo” al no
poder garantizar un acceso a una mejor vida; en los contextos
de precariedad econdmica, social y laboral que enfrentan las
juventudes mexicanas el “beneficio” se ubica en el narcotrafico
como una salida viable de estas condiciones (Ramirez, 2024).
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Aunado a lo anterior, incluso para quienes se mantienen
vinculados a la escuela, esto no parece evitar que se involucren
en actividades relativas al narcotrafico; como se menciond li-
neas arriba, se han documentado casos de grupos delictivos
que financian estudios universitarios, o bien, reclutan jovenes
de carreras que pueden ser de utilidad para actividades del
crimen organizado (Kitroeff & Villegas, 2024; SUN, 2008; Vega,
2023). Ovalle (2010) sefiala que el narcotréafico se ha beneficiado
de la profesionalizacién, pues han incorporado a sus néminas
a profesionistas como abogados, arquitectos, administradores,
bidlogos, contadores, economistas, quimicos, ingenieros agri-
colas, pilotos, policias, militares, entre otros. Esto muestra que,
dadas las condiciones de precariedad, la escolarizacion no evita
la incursion en el narcotrafico.

Vale la pena destacar que las instituciones educativas y el
narcotrafico comparten un punto constitutivo: el sistema neoli-
beral. Segtin Valencia (2024) el auge de la violencia vinculada al
narcotrafico guarda relacién con el neoliberalismo, que generd
condiciones materiales, simbdlicas y subjetivas para la perma-
nencia del crimen organizado. A su vez, el neoliberalismo ha
permeado y configurado la educacién en México, tanto en el
nivel basico (Jarquin, 2022) como en la educacién superior (Ca-
regnate et al., 2020).

Este punto de encuentro es relevante porque la educacion
neoliberal se orienta por logicas empresariales, centradas
en la formacién de capital humano, es decir, sita el objetivo
educativo en preparar personas competentes para el mercado
laboral (Jarquin, 2022). Este modelo educativo centrado en la
capacitacion para el trabajo es funcional a las organizaciones
criminales, si se considera que los carteles operan bajo logicas
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empresariales y que las personas que se integran a ellos venden
su fuerza de trabajo (Diaz Gonzalez, 2010; Valencia, 2024).

En este sentido y dado que el narcotrafico se ha configura-
do como una ocupacién viable (Ovalle, 2010), resulta compren-
sible que su atractivo se potencie por la conjuncién de varios
factores: su funcionamiento empresarial (Diaz, 2010; Valencia,
2024), el reclutamiento de profesionistas (Ovalle, 2010), un mo-
delo educativo orientado a la competencia laboral (Jarquin,
2022), las condiciones de precariedad social y econémica de las
juventudes (Ramirez, 2024) y la afinidad de sus valores con los
de la cultura dominante (De la Garza, 2008). Todo ello ayuda a
explicar por qué la escuela podria tener un efecto limitado en
la prevencion de la participacion en el narcotrafico.

Las y los estudiantes no son entes pasivos en este proceso,
construyen significados y definen précticas para dar sentido y
existir en estos contextos; la relacidén inversa o directa entre la
escolaridad y la criminalidad est4 atravesada por dichos signi-
ficados. En esta logica adquiere relevancia explorar la relaciéon
entre la proximidad psicosocial al narcotrafico (Moreno, 2014),
las concepciones del narcotrafico (Moreno, 2009) y su relaciéon
con las practicas educativas.

La nocidén de proximidad psicosocial al narcotréafico se pro-
pone como una forma de analizar la postura ante el narcotrafico
y sus agentes (Moreno, 2014). Se postula que la notoriedad que
ha adquirido el narcotrafico en las tltimas décadas ha llevado
a que los grupos mas jovenes expresen posturas mas tendientes
a la aceptacidn, cercania e interés por el narcotrafico y trafican-
tes, particularmente en escenarios donde esta actividad tiene
mayor presencia y arraigo (Moreno & Flores, 2015). En distintos
estudios se ha encontrado que quienes reportan una mayor

presencia en su contexto inmediato de personas relacionadas

191



al crimen organizado expresan menor miedo, més intencién de
contacto, mayor interés por las producciones mediaticas sobre
el narcotrafico y mayor percepcién de seguridad derivada de la
presencia de estos agentes (Gonzéalez & Figueroa, 2022; More-
no, 2014; Moreno & Flores, 2015).

Para comprender estas posturas, se define o significa el nar-
cotrafico y sus agentes. Para ello se analiz6 el discurso en torno
al narcotrafico y encontrb que se construyen seis significados
o concepciones, a saber: actividad ilicita, problema social,
manifestacion cultural, actividad econdmica, caracteristicas
positivas y caracteristicas negativas de narcotraficantes (More-
no, 2009). En concordancia con el fragmento que inicia el pre-
sente texto, se han encontrado asociaciones importantes entre
las formas positivas de significar el narcotrafico (i.e. actividad
econdmica, manifestacién cultural y caracteristicas positivas
de narcotraficantes) y una mala interaccion con la escuela por
parte de estudiantes de bachillerato (Moreno, 2009; Moreno et
al., 2014). En estos mismos estudios se encontr6 que las y los es-
tudiantes de contextos con mayor presencia del crimen organi-
zado tendian a puntear mas alto en las concepciones positivas
del narcotrafico.

Si bien se han documentado los efectos del narcotrafico en
distintos estados del pais, deben estudiarse de manera situada,
contextual e historica (Burgos & Moreno, 2024). En México, este
fendmeno tiene mas de un siglo de presencia (Astorga, 2005), lo
que lo ha enraizado en la vida cotidiana (Mondaca, 2020) y en
diversas manifestaciones culturales paralelas a las dominantes
(Mondaca, 2014). Entonces, para poder entender la relacion del
estudiantado universitario con el narcotrafico y la manera en
que lo perciben, es necesario situar el estudio de manera socio-
histérica.
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Un breve bosquejo sociohistérico del narcotrafico
en Michoacan

Dada la presencia histérica del narcotrafico en México, puede
afirmarse que este fendmeno ha tenido un profundo impacto
en el pais, aunque algunos estados han desempeniado un pa-
pel particular en su desarrollo. Michoacan, por ejemplo, ha
sido histéricamente un estado productor y comercializador
de drogas (Chavez, 2023). Esta condicién se explica en gran
medida por el abandono del campo y su poblacion en la déca-
da de 1980, tras la cancelacién de los programas de desarrollo
impulsados durante el cardenismo. Tal abandono dejo al sec-
tor agricola en un contexto de crisis econdémica, lo que oca-
sion6 que el cultivo de marihuana y amapola se consolidara
como una actividad rentable para muchas comunidades
(Albarran & Burgos, 2021; Rodriguez-Ugalde et al., 2024). Esto,
aunado a su situacién geografica, entre el Estado de México y
Jalisco, y al crecimiento del puerto de Lazaro Cardenas, hizo
de Michoacan un lugar estratégico para el trasiego de estu-
pefacientes. De hecho, esta “ventaja” geografica es la que ha
llevado al estado a situarse como una plaza en disputa por
diversos carteles (e. g. Los Valencia, La Familia Michoacana,
Los Caballeros Templarios, Los Zetas, el Cartel Jalisco Nueva
Generacion, etcétera) (Valdés, 2013).

En diciembre de 2006, el entonces presidente Felipe Cal-
derén declard la guerra contra el narcotrafico, cuyo primer
despliegue se realiz6 en Michoacéan con el Operativo Conjun-
to Michoacan (Astorga, 2023). Desde entonces, a pesar de las
medidas implementadas tanto por el gobierno como por la
poblacién, la violencia en Michoacan no ha cesado. En 2019

se alcanzé una tasa histérica de 51.38 homicidios por cada
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100,000 habitantes, cifra 77% superior a la media nacional y
doble a la registrada en 2006 (Muro & Rodriguez, 2022). A esta
situacién se sumo, desde 2020, un incremento en el despla-
zamiento interno forzado a causa de la confrontacién entre
el Cartel Jalisco Nueva Generacion (CJNG) y Carteles Unidos
(CU): entre 2020 y 2021, al menos 35 mil personas fueron des-
plazadas en cinco municipios del estado. En este contexto,
los testimonios de jovenes muestran cdmo la violencia los
impulsa a abandonar sus comunidades, incluso familias con
negocios locales han debido autoexiliarse debido a extorsiones
y secuestros (Quiroz et al., 2018).

La permanencia de grupos como La Familia Michoacana
y Los Caballeros Templarios no se explica inicamente por
sus capacidades criminales, sino también por el papel que ha
desempenado la poblacidn civil y el Estado (Maldonado, 2019).
El narcotrafico en Michoacan se ha expandido a distintas es-
feras sociales, con un impacto directo en la cultura y la vida
cotidiana (Albarran & Burgos, 2021). Algunos estudios permi-
ten comprender como las comunidades perciben y conviven
con el narcotrafico; por ejemplo, jévenes de Apatzingén lo aso-
cian principalmente con la violencia y, por ende, con el miedo
(Moreno et al., 2016). En Morelia, estudiantes de bachillerato
reconocen que los narcocorridos exageran o presentan verda-
des “a medias”, pero justifican la incursioén en el narcotrafico de
personas en condiciones de marginacion (Albarran & Burgos,
2021). Ademas, consideran que el respeto se gana y sefialan que
preferirian apoyar a un narcotraficante que al gobierno, alu-
diendo a que los carteles ayudan econémicamente a las comu-
nidades marginadas.

Asimismo, algunos joévenes manifiestan una visién po-

sitiva de los narcotraficantes de la década de 1980, a quienes
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consideran més cercanos a la poblaciéon que los actuales, cen-
trados Gnicamente en los negocios (Albarran & Burgos, 2021).
Esta percepcion también aparece en docentes rurales que des-
tacan un cambio en la relacién de los carteles con las comuni-
dades a partir de 2006, comparando a los narcotraficantes del
pasado con figuras como Joaquin “El Chapo” Guzman (Rodri-
guez-Ugalde et al., 2024).

Todo ello muestra que el narcotrafico en Michoacan no
se limita a los espacios publicos, sino que se infiltra en las
escuelas y en las concepciones de las y los actores educati-
vos (Chavez, 2023). Docentes de secundaria han reportado
la presencia de estudiantes que consumen y venden drogas
dentro de las instituciones educativas, ademas de desempe-
narse como “halcones” (Chavez, 2023; Rodriguez-Ugalde et al.,
2024). Incluso ninos de primaria han sefialado que, aunque
consideran la escuela un lugar seguro frente a la violencia, los
carteles utilizan sus instalaciones con diversos fines (Pasallo
& Balderas, 2021).

De esta manera, puede verse como el narcotrafico ha im-
pactado en todos los niveles educativos: educacion basica, me-
dia superior y la educacién superior. Un estudio con docentes
de psicologia de la Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo en Morelia (UMSNH) reporta que las amenazas de los
carteles han obligado a modificar practicas docentes y relacio-
nes con los estudiantes, algunos de los cuales provienen de fa-
milias vinculadas al narcotrafico (Bravo et al., 2024). Ademas, se
ha observado que ciertos estudiantes conciben el narcotrafico
como una via de ascenso social, por sus condiciones de preca-
riedad y falta de oportunidades laborales (Colin, 2022; Quiroz
et al., 2018; Rodriguez-Ugalde et al., 2024).
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En este contexto, los carteles han aprovechado la especia-
lizacién que ofrece la educacién superior, la percepcion del
narcotrafico como una via legitima para alcanzar proyectos de
vida dignos y la larga historia del fenémeno en Michoacéan. Por
ello, como se menciond previamente, el presente estudio tie-
ne como objetivo indagar en la relacion entre la proximidad al
narcotrafico y las concepciones sobre el mismo en estudiantes
de educacion superior en el estado de Michoacéan.

Método

El presente estudio es de caracter cuantitativo, de corte transver-
sal y con un disefio no experimental. Cabe sefalar que los re-
sultados aqui expuestos corresponden a los hallazgos iniciales
de un proyecto de investigacién mas amplio que, al momento
de la redaccién de este documento, ain se encuentra en desa-
rrollo. La informacién presentada aqui proviene de estudiantes
de nivel superior inscritos en instituciones universitarias en el
estado de Michoacan.

La muestra se obtuvo mediante un muestreo no probabilis-
tico por oportunidad, mediante medios digitales. Para ello, se
disefi¢ un formulario de Google que contenia los instrumentos
de investigacidn, el cual fue distribuido a través de docentes y
jefes y jefas de grupo, empleando correo electrénico y aplica-
ciones de mensajeria. El mensaje que acompanaba al enlace
solicitaba difundirlo entre estudiantes interesados en partici-
par en el estudio.

El uso de medios digitales para la recoleccién de informa-
cion ha ido en aumento desde la pandemia por covid-19, en
gran medida debido a la facilidad, rapidez y bajo costo que re-

presenta acceder a una gran cantidad de participantes por esta
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via, asi como por la reduccién de errores que implica automa-
tizar el vaciado de datos (Arteaga-Alcivar, 2023; Singh & Sagar,
2021). Ademas, dado el caracter sensible del objeto de estudio
de la presente investigacién (Burgos y Moreno, 2024), el uso de
medios digitales representa una medida adicional de seguridad
tanto para informantes como para investigadores. No obstante,
no hay que perder de vista las limitaciones inherentes a esta
estrategia para la recoleccién de informacion, tales como la in-
capacidad de garantizar que quien responde cumpla con los cri-
terios definidos para participar en el estudio (i. e. ser estudiante
de educacién superior), la condicién en la que se respondié al
formulario (se hizo a conciencia o solo se llenaron espacios), la
reaccién o impresiones de las y los participantes al cuestiona-
rio, entre otros (Arteaga-Alcivar, 2023; Singh & Sagar, 2021).

El formulario incluia consentimiento informado, cuestio-
nario sociodemografico, el Cuestionario de Concepciones sobre
el Narcotrafico ([CCN] Moreno, 2009) y la Escala de Proximidad
Psicosocial al Narcotrafico ([EPPN] Moreno, 2014). En cuanto
a los instrumentos, el CCN explora las concepciones sobre el
narcotrafico y sus agentes, considerando seis dimensiones: (1)
problema social, (2) actividad ilicita, (3) actividad econdémica,
(4) elemento de la cultura; ademas, también mide (5) valoracién
positiva sobre narcotraficantes y una (6) valoracion negativa de
los mismos (Moreno, 2009). Por su parte, la EPPN mide la proxi-
midad psicosocial al narcotrafico, a partir de actitudes, emocio-
nes y disposiciones de interaccién, y sus dimensiones son (1)
distancia social, (2) sensacion de seguridad por presencia del
narcotrafico, (3) miedo por presencia del narcotrafico, (4) con-
sumo de elementos culturales y (5) probabilidad de contacto
(Moreno, 2014).
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La muestra estuvo conformada por 60 estudiantes de ins-
tituciones de educacién superior del estado de Michoacén,
mayoritariamente (96.7%) de la Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo (UMSNH); la media de edad es de 21.23
anos (DE=2.954, Min.=18, M4x.=35); el 58.3% de la muestra son
mujeres, el 38.3% hombres y 3.3% prefirié no indicar su sexo; en
cuanto al turno escolar, 66.7% estudiaba en el turno matutino,
el 25% en el vespertino y 8.3% en turno mixto; respecto a las ca-
rreras, dos carreras concentran casi la totalidad de la muestra,
65% pertenece a Psicologia, 25% a Quimica; asimismo, el 58.3%
de los participantes no trabajaba al momento de responder el
formulario, mientras que el 41.7% si se encontraba laborando.

Para el analisis de la relacién de la proximidad psicosocial
con las concepciones sobre el narcotrafico en estudiantes de
universidad, se calcularon indices por cada dimensién de los
instrumentos, obtenidos mediante la sumatoria de los puntajes
brutos y dividida entre la puntuacién maxima posible de cada
dimensién. De esta forma se obtuvieron indices que punttian
de 0 a1 en cada dimensién para cada participante. El proce-
samiento estadistico se realiz6 con el software SPSS version 25.
Dado que los datos no cumplieron con el supuesto de normali-
dad, se aplico la prueba de correlacién rho de Spearman.

Resultados

Los resultados de la prueba de correlacion rho de Spearman
se presentan en la Tabla 1. Cabe precisar que inicamente se in-
cluyen los coeficientes de correlacion entre las dimensiones de
las distintas escalas, y se excluyen las correlaciones internas de
cada instrumento.
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Tabla1
Correlacién entre proximidad psicosocial y concepciones
sobre el narcotrafico

Sensacion Probabilidad
Distancia Consumo
i de Miedo de
social i cultural
seguridad contacto
Problema social 0.163 -0.366** 0.533** 0.163 0.174
Actividad ilicita  0.152 -0.274* 0.173 0.90 0.072
Actividad -0.02 0.240 0.022 0.18 o.IT
econdémica 0% 24 ’ 159 117
Caracteristicas -0.320" P -0.12 0.062 -0.0
positivas 329 S 129 : 079
Elemento . o - .
cultural 0.292 0.439 0.338 0.308 0.001
Caracteristicas .
. 0.331 -0.158 0.206 -0.046 0.024
negatlvas

Fuente: Elaboracién propia
*p<0.05

**p<0.01

A partir de los resultados, se observé una correlacién
negativa moderada y estadisticamente significativa entre la
distancia social y la concepcién positiva de los narcotrafican-
tes. Esto indica que, a mayor distancia social, es decir, menos
disposicién al contacto con los narcotraficantes, disminuye la
visién positiva sobre ellos y viceversa. De igual manera, se ob-
servo una correlacion positiva moderada y estadisticamente
significativa entre la distancia social y la concepcién negativa
de los narcotraficantes: cuanto mayor es la distancia social,
mas negativa es la valoracién de estos. En estudios compara-
tivos de estudiantes de bachillerato de contextos con distinto
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nivel de presencia del crimen organizado (Culiacan v. San
Luis Potosi) se encontraron resultados similares, fueron los
estudiantes del contexto de mayor saliencia del narcotrafico
quienes reportaron concepciones mas positivas de este (Mo-
reno, 2009; Moreno et al., 2014).

Se observa también que la distancia social correlacioné
negativamente de forma débil con la concepcién del narcotra-
fico como elemento cultural, lo que significa que, conforme
aumenta la distancia social, disminuye la consideraciéon del
narcotrafico como una manifestacién cultural. La concepcién
del narcotrafico como elemento cultural alude a priorizar
los elementos de cierto modo ornamentales del narcotrafico
(e. g. musica, vestimenta, etcétera), aquello que acompana a
la actividad y quienes la realizan (Moreno, 2009). Al explorar
las representaciones sociales del narcotrafico en Michoacan
y Sinaloa, Moreno y otros (2016) encontraron que un elemen-
to importante en dichas representaciones es precisamente el
consumo cultural, que, si bien aparecia en ambos escenarios,
era mas importante para las y los participantes sinaloenses.
Lo més interesante de ese resultado fue que la evocacioén a di-
chos elementos pasaba por minimizar la violencia, el miedo,
la inseguridad que se asocian a esta actividad.

En cuanto a la sensacion de seguridad por la presencia de
narcotraficantes, esta variable tuvo una correlacion estadisti-
camente significativa negativa moderada con la concepcién
del narcotrafico como problema social y con su concepciéon
como actividad ilicita. Dicho de otra manera, quienes ven al
narcotrafico como problema social y como una actividad ile-
gal reportan menor sensacién de seguridad ante su presencia.
Asimismo, la sensacién de miedo se correlacioné positiva-

mente de manera fuerte con la concepcion del narcotrafico
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como un problema social, y negativamente con su concepcién
como elemento cultural. Estos resultados, en conjunto, refle-
jan que concebir al narcotrafico como problema se vincula
con el temor que experimentan las personas por la presencia
de dicho fenémeno; mientras que, al verlo como un fenéme-
no cultural, la sensaciéon de miedo es menor.

Tal sensacién de seguridad o inseguridad, considerando
la presencia cotidiana del narcotrafico, podria impactar en la
relaciéon de las personas con su entorno y el territorio en el
que habitan (Mondaca Cota, 2020). Recientemente, al anali-
zar los significados, representaciones, emociones y vivencias
en torno a los eventos denominados “culiacanazos” se ha en-
contrado que las juventudes han comenzado a cuestionar el
mito del narco protector. Esto es, aquel halo de seguridad que
acompanaba a Culiacan por ser el bastion histérico del cartel
de Sinaloa se ha venido desquebrajando en la medida en que
la violencia del narcotrafico ha caido sobre la ciudadania, es
decir, en la medida en que esta actividad se ha vuelto proble-
matica para la ciudadania (Burgos et al., 2023, 2024; Burgos &
Moreno, 2024; Moreno & Burgos, en prensa).

En contraste, se encontré una correlaciéon positiva mo-
derada entre la sensacidon de seguridad y la concepcién del
narcotrafico como elemento cultural. Esto es especialmente
remarcable al considerar que se producen distintas manifesta-
ciones culturales relativas al narcotrafico y que estas coexisten
con otros productos culturales en la cotidianidad de las perso-
nas (Mondaca, 2014); y de igual manera existe una correlacién
positiva fuerte con la concepcién positiva de los narcotrafi-
cantes. Esto es relevante al considerar que en otros estudios
los jévenes han manifestado preferir a los narcotraficantes

que a los politicos (Albarran & Burgos, 2021) e incluso se ha
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encontrado que algunos docentes tienen una visién idealiza-
da de los narcotraficantes del pasado (Rodriguez-Ugalde et al.,
2024). Esto sugiere que quienes perciben al narcotrafico como
un elemento cultural o valoran positivamente a sus agentes
experimentan mayor sensacion de seguridad, llegando inclu-
so a ver a los narcotraficantes como proveedores de orden y
proteccion.

Asimismo, se encontr6 una correlacién positiva modera-
da estadisticamente significativa entre la concepcion del nar-
cotrafico como una manifestacién cultural y el consumo de
productos culturales asociados a este, como los narcocorridos.
Este vinculo puede explicarse por la coexistencia de manifesta-
ciones culturales ligadas al narcotrafico con otras expresiones
culturales dominantes (Mondaca Cota, 2014), por la afinidad
de valores entre la narcocultura y la cultura hegemoénica (De
la Garza, 2008) y también puede asociarse con la participacién
de jovenes en la narcocultura, los cuales han tomado un rol
protagénico en la composicién y produccién de narcocorridos
(Burgos et al., 2021).

Finalmente, se destaca la correlacion entre la sensacion
de seguridad y la concepcidén del narcotrafico como actividad
econdémica que, aunque débil y no significativa bajo estanda-
res actuales (p=0.065), adquiere interés a la luz de estandares
previos que aceptaban valores de p<o.1, asi como el hecho de
que una muestra pequena puede dificultar la visibilizacién
de significancia estadistica. Esta relacion puede interpretar-
se desde la nocion del “bandido generoso” (Reyes-Sosa et al.,
2017), en tanto que algunos jévenes perciben que los narco-
traficantes brindan apoyo econdémico a comunidades margi-
nadas (Albarran & Burgos, 2021) o colaboraban con ellas en
el pasado (Rodriguez-Ugalde et al., 2024). En este sentido, el

202



narcotrafico puede concebirse como una via de movilidad so-
cial y como una fuente de seguridad econémica (Ovalle, 2010;
Valdez et al., 2023; Valencia, 2024).

De igual forma, se destaca la posible correlacion entre la
sensacion de seguridad y la concepcién econdémica, debido al
hecho de que el narcotrafico se ha llegado a configurar como
una via para la construccion de proyectos de vida e incluso un
empleo (Ovalle, 2010; Valdez et al., 2023; Valencia, 2024). Ante
esto, la idea de “bandido generoso” puede hacer que el estu-
diantado considere que enlistarse en las filas del narcotréfico,
incluso desde su profesion, sea una forma de dar seguridad
econdémica y apoyar a su comunidad. Es decir, el narcotrafico
se puede llegar a ver como una via para ascender socialmente
(Colin, 2022).

Aunado a lo hasta ahora mencionado, también se puede
senalar que el promedio de calificaciones del estudiantado
solo muestra una correlacion estadisticamente significativa
moderada negativa con la concepcién del narcotrafico como un
elemento cultural (Tabla 2). Esto indica que las y los estudian-
tes con menor promedio consideran en mayor medida al nar-
cotrafico como un elemento de la cultura y viceversa. Aunque
también se debe resaltar la falta de relacién del promedio con
el resto de variables, esto debido a que podria indicar el efecto
limitado de la educacién sobre la proximidad al narcotrafico y
las concepciones sobre el mismo en estudiantes universitarios
en Michoacan.
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Tabla 2
Correlacién entre promedio con proximidad psicosocial
y concepciones sobre el narcotrafico

Promedio
Problema social 0.079
Actividad ilicita -0.071
Actividad econdémica 0.129
Caracteristicas positivas 0.044
Elemento cultural -0.346*
Caracteristicas negativas -0.063
Distancia social 0.212
Sensacion de seguridad -0.157
Miedo 0.164
Consumo cultural -0.087
Probabilidad de contacto 0.169

Fuente: Elaboracion propia
*p=0.007

En ese sentido, se podria decir que la educaciéon superior
en Michoacan no se relaciona de alguna manera con la visién
del narcotrafico como problema social, actividad econémica,
actividad ilicita ni con la atribucién de caracteristicas positivas
0 negativas a este fendmeno ni a las personas que se dedican
al mismo. Tampoco hay una relacion entre el promedio con la
distancia social que establece el estudiantado universitario ha-
cia el narcotrafico, ni con las sensaciones de seguridad y miedo
por la presencia del mismo, ni con el consumo cultural de ele-
mentos relativos al narcotrafico, asi como tampoco se observa
una relacién entre la probabilidad de encontrarse con personas
dedicadas al narcotrafico y el promedio del estudiantado.
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Sea que se considere al promedio como una evidencia de
aprendizaje —lo cual es discutible— o se le vea como una evi-
dencia de la adaptacion a las universidades por parte de lasy los
jovenes, los presentes resultados difieren con los encontrados en
otro contexto. En el caso de estudiantes sinaloenses de nivel me-
dio superior, el promedio se correlacionaba con concebir al nar-
cotrafico y sus agentes de manera positiva o negativa (Moreno,
2009; Moreno et al., 2015). Pero en el caso de estudiantes de ni-
vel superior en Michoacan, el promedio solo incide en que el
narcotrafico sea concebido en mayor o menor medida como un

elemento mas de la cultura y contexto circundante.
Consideraciones finales

Al inicio del presente texto se puso en tela de juicio el posible
impacto de la educacioén sobre la incidencia criminal. Si bien
los resultados no permiten confirmarlo ni destacarlo, si eviden-
cian que la educacién no es ajena al fendmeno del narcotrafico
(Rodriguez-Ugalde et al., 2024). Lo que muestran estos resulta-
dos es la relacion de la proximidad psicosocial al narcotrafico
con las distintas formas en que los estudiantes universitarios
de instituciones michoacanas lo conciben; asi como también
ilustra la poca relaciéon del desempefio académico (sea visto el
promedio como medida de aprendizaje o evidencia de adap-
tacién a la universidad) con la proximidad al narcotrafico y la
concepcion sobre el mismo en la poblacion antes mencionada.

En primer lugar, se observa que los estudiantes que tienen
mayor distancia social respecto al narcotrafico tienden a con-
cebirlo menos como fenémeno cultural y a valorar de mane-

ra mas negativa a los narcotraficantes. En contraste, quienes
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poseen concepciones positivas sobre ellos es porque los perci-
ben como agentes de seguridad y orden.

Asimismo, considerar al narcotrafico como problema social
se asocia con mayor miedo, mientras que verlo como elemento
cultural se relaciona con una sensacion de seguridad. A su vez,
el consumo de productos culturales, como los narcocorridos,
refuerza esta vision cultural del fenémeno.

Aunque preliminar y con limitaciones metodolédgicas
—pues tanto el tamano como tipo de muestreo no permiten
generalizar los resultados a toda la poblacién estudiantil—, el
hallazgo de una posible relacién entre la concepciéon econémica
del narcotrafico y la sensacion de seguridad resulta relevante.
Ello podria vincularse con la idea de que el narcotrafico se con-
figura como alternativa laboral, fuente de ingresos y hasta via de
movilidad social para sectores juveniles (Ovalle, 2010; Valdez et
al., 2023; Valencia, 2024).

Ademés, también se puede poner en tela de juicio el im-
pacto de la educacién superior en la proximidad psicosocial al
narcotrafico, pues el desempeno que tenga el estudiantado en
sus carreras no se relaciona con las distintas dimensiones de
la proximidad al narcotrafico, lo que, considerando el contexto
de precariedad que enfrentan las juventudes (Ramirez, 2024),
puede llevar a que el narcotrafico se configure como una op-
cion laboral (Ovalle, 2010) para la construccién de proyectos de
vida (Valdez et al., 2023) debido a la condicion de vida poco digna
a la que se enfrentan (Valencia, 2024), a pesar de tener acceso a
la educacién superior.

En suma, aunque no se pueda generalizar a todo el estudian-
tado de Michoacan, los resultados ofrecen una ventana signifi-

cativa para comprender como jovenes universitarios conciben
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y se relacionan con el narcotrafico, y como este fenémeno im-
pacta sus percepciones, emociones y proyectos de vida.
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III. Profesoras






PEDAGOGIA DE LA SUPERVIVENCIA EN CONTEXTOS
DE NARCOVIOLENCIA: EL CASO DE LAS PROFESORAS
SINALOENSES

Jessica Ayon Zuiiga
Introduccién

La practica docente en Sinaloa se encuentra atravesada por
desafios que trascienden la institucién educativa, el aula, la
gestion pedagogica y la cultura escolar, como aquellos relacio-
nados con la gestién del aula, la planificacién y disefio de cla-
ses, las evaluaciones del aprendizaje, la adaptacién a la cultura
escolar e incluso deben enfrentarse a las presiones de la carga
del trabajo y estrés, asi como a sentimientos de inseguridad por
la falta de experiencia, entre otros.

En contextos de violencia de alto impacto, particularmente
en aquellos dominados por el narcotrafico, como es el caso de
Sinaloa, los desafios para las profesoras se ven agravados por
riesgos significativos en materia de seguridad que inciden di-
rectamente en su quehacer cotidiano; entre ellos, destacan el
temor a amenazas directas por parte de alumnos o padres de
familia, la posibilidad de enfrentamientos armados y la expo-
sicién a diversos actos de violencia en las inmediaciones de los
centros educativos, lo que genera un clima de inseguridad que
incide en su practica docente.

A partir de esta problematica, el presente capitulo se
propone analizar la reconfiguraciéon de la labor docente en
el narcocontexto sinaloense, con el fin de comprender cémo
las profesoras transitan de una practica convencional hacia
una pedagogia de la supervivencia. El analisis se centra en
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identificar los desafios que impone la normalizacién de la vio-
lencia y las tacticas de resistencia que las docentes desarrollan
para disputarle el sentido de la escuela y el futuro de los jove-
nes a la hegemonia del narcotrafico.

Es pertinente precisar que el trabajo de campo y los hallaz-
gos aqui presentados se sittian en un narcocontexto, es decir, en
un escenario de narcoviolencia estructural y cotidiana, previo
a la escalada de violencia y confrontacién abierta iniciada en
septiembre de 2024 que marcé el comienzo de una narcoguerra
(término que los medios de comunicacién y la sociedad sina-
loense han adoptado para describir la confrontacién armada
cotidiana entre dos facciones rivales del cartel de Sinaloa) (Bri-
to, 2025; Ferri, 2024; Revista Espejo, 2025; Sanchez, 2025).

Senalar esta distincién es fundamental, ya que permite
analizar como se configuran las pedagogias de la superviven-
cia en la normalidad del conflicto, antes de que este transitara
hacia un estado de emergencia permanente. Por ello, la perti-
nencia de analizar estas pedagogias radica en que prefiguran
las condiciones de riesgo que autores como Colin (2024) identi-
fican como constitutivas de la labor docente en los margenes de
la violencia criminal. Para este autor, el profesorado despliega
estrategias politico-pedagodgicas que le permiten negociar su
presencia en territorios en disputa; sin embargo, en el caso de
Culiacan, estas estrategias adquieren un matiz distintivo debi-
do a la proximidad psicosocial al narcotrafico histéricamente
arraigado (Moreno & Flores, 2015).

Mientras que en otros estados de México la violencia puede
percibirse como una irrupcién externa, como sefialan Solano &
Trujillo (2021), quienes describen las implicaciones del profe-
sorado al verse atravesado por la criminalidad en sus trayectos

hacia los centros escolares ante la presencia de actores armados
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y retenes; en Sinaloa las profesoras gestionan una cotidianidad
en la que la estructura del narcotrafico esta normalizada desde
la narcocultura. Esta distincién es clave para comprender por
qué los eventos de la narcoguerra iniciada en septiembre de
2024 son la exacerbacién de una violencia estructural que las
profesoras ya venian significando a través de sus pedagogias de

la supervivencia.
Narcoviolencia en México

Desde hace décadas, la violencia asociada al narcotrafico ha
sido un problema persistente en México, principalmente como
resultado de las disputas territoriales entre grupos delictivos.
A partir de 2008, con la fragmentacién del cartel de Sinaloa, la
violencia y sus manifestaciones se han intensificado de manera
significativa. Segin datos del Inegi (2025), entre el anno 2000 y
2008 se reportaban en promedio 5,000 homicidios anuales en
México. Sin embargo, a partir de 2008 se identifica un punto
de inflexiéon con un incremento sostenido de aproximadamen-
te el 25% anual en los homicidios, lo cual, a pesar de algunas
fluctuaciones interanuales, ha mantenido una tendencia as-
cendente, representando un incremento acumulado de mas del
200% hasta abril de 2025, fecha en la que se escribe este texto.
La magnitud de este fenémeno en la actualidad contras-
ta drasticamente con la primera década del siglo: entre 2000
y 2008 el pais mantenia una tasa de homicidios relativamente
estable, mientras que para 2023 y 2024 las cifras superan los
30,000 casos anuales, hecho que pone en evidencia el aumento
y la cronificacién de la violencia que ha pasado de constituir-
se por eventos fortuitos a ser una condicién estructural (Inegi,

2025). Las manifestaciones de la violencia también incluyen un
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aumento significativo de otras formas de violencia, tales como
desplazamientos forzados, desapariciones, extorsiones, secues-
tros y el trabajo forzado (Rosen & Zepeda, 2017; Guerrero, 2021;
Red Lupa, 2025; IDMC, 2025).

No obstante, a pesar del crecimiento sostenido de estos in-
dicadores de violencia, en el contexto sociocultural de Sinaloa
se han desarrollado habilidades de adaptacién social que han
llevado a amplios sectores de la poblacién a convivir cotidia-
namente con el narcotrafico y con la violencia. Lejos de consti-
tuirse inicamente como una amenaza externa, el narcotrafico
ha llegado a consolidarse como un componente estructural e
identitario de la cultura local. Como sefnalan Valenzuela, Bur-
gos, Moreno & Mondaca (2017), mientras que para el Estado
mexicano el narcotrafico se configura como una actividad ile-
gal ligada a la criminalidad y la inseguridad, en el imaginario
social sinaloense es percibido como un fenémeno cultural, con
expresiones visibles en la moda, la musica, el lenguaje y las
practicas sociales cotidianas.

La interiorizacién de estas representaciones culturales ha
permitido que los sinaloenses desarrollen rutinas, codigos de
conducta y formas de resiliencia que les permiten continuar con
cotidianeidad en un entorno donde la violencia directa es cons-
tante. Sin embargo, esta forma de vida y de aparente normalidad
se ve interrumpida abruptamente en los momentos de escaladas
violentas que sacuden a la sociedad y revelan la fragilidad del
equilibrio percibido, tal como se ha visto a lo largo de los altimos
anos cuando se han registrado diversos episodios de violencia
extrema en la capital del estado.

Los denominados por la prensa culiacanazos (Cerritefo,
2024; Expansion Politica, 2024; Velazquez, 2024) han marcado

hitos debido a su intensidad, su desarrollo repentino y a la
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repercusion publica que conllevan. El primero de ellos tuvo lu-
gar el 17 de octubre de 2019, cuando alrededor de las tres de la
tarde se desatd un episodio de violencia urbana sin preceden-
tes como consecuencia de la aprehension y posterior liberaciéon
de Ovidio Guzman Lépez, un narcotraficante vinculado al car-
tel de Sinaloa. La respuesta inmediata de las células delictivas
fue movilizarse en diversos puntos de la ciudad, paralizando la
capital mediante bloqueos armados, quema de vehiculos, dis-
paros al aire y ataques dirigidos, en una demostracion clara de
su capacidad de control territorial y coercién (SEDENA, 2019).

El segundo culiacanazo tuvo lugar el 5 de enero de 2023,
cuando se llevé a cabo un nuevo operativo para la recaptura
de Ovidio Guzman en la sindicatura de Jestis Maria, Culiacan.
Nuevamente, se desplegaron acciones de violencia por parte
del crimen organizado en distintos puntos de la ciudad, que
incluyeron bloqueos, enfrentamientos y actos de intimidacién
contra la poblacién civil (SEDENA, 2023).

Los acontecimientos antes mencionados no fueron episo-
dios excepcionales ni concluyentes: desde septiembre de 2024
la capital sinaloense ha experimentado una persistente atmos-
fera de inestabilidad y violencia intermitente; incluso este fe-
némeno ha sido denominado por medios de comunicacion y
redes sociales como culiacanazo 3.0 o culiacanazo eterno (Lizarra-
ga, 2025; Morales, 2024), expresion que alude a la prolongacion
temporal del conflicto y a la percepcién generalizada de que la
ciudad se encuentra bajo una amenaza constante, con escala-
das repentinas de violencia relacionadas con las disputas den-
tro del cartel de Sinaloa y las confrontaciones con las fuerzas
de seguridad.

Durante estos momentos de crisis, las personas se han vis-

to obligadas a una situacion de confinamiento, desplazamiento
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forzado y a suspender sus actividades cotidianas ante la falta
de garantias de seguridad. De acuerdo con Burgos, Moreno &
Almonacid (2023) estos episodios evidencian los homicidios,
danos materiales y las pérdidas econémicas que son parte de
las cifras oficiales, y también otras formas de transgresion en la
vida cotidiana como el miedo, la inseguridad, la impunidad y
la trivializacién de la violencia; ademas, ponen en evidencia la
fragilidad del Estado ante la capacidad operativa de los grupos
criminales y la vulnerabilidad de la ciudadania en los contextos
de narcoviolencia.

Profesoras en contextos de narcoviolencia

El impacto psicolégico, social y econdmico que generan estos
sucesos puede perdurar por dias, semanas o incluso meses,
por lo que las personas se ven en la necesidad de retomar sus
actividades cotidianas, como ir al trabajo o a la escuela, aun
cuando estos lugares no son ajenos a esa realidad. En el caso
de las escuelas, durante las escaladas de violencia, los planteles
educativos suelen cerrar de manera abrupta interrumpiendo
asi los procesos de ensefianza-aprendizaje y dejando al alum-
nado sin acceso a entornos seguros y de contenciéon. Cuando
las clases se reanudan, las secuelas del miedo y la incertidum-
bre siguen presentes tanto en el alumnado como en el personal
docente. En este contexto, las profesoras enfrentan una carga
emocional y laboral especialmente compleja, ya que ademas de
su rol pedagdgico, se convierten en figuras clave de contencién
emocional, apoyo psicosocial y proteccién, mientras lidian con
el miedo por su propia seguridad.

Muchas de ellas deben adaptar sus estrategias didacticas,

suspender contenidos sensibles o incluso disefiar formas de
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evasion discursiva para evitar ser percibidas como una ame-
naza por los alumnos vinculados al narcotrafico. Estas formas
de evasidn discursiva y la carga emocional que enfrentan las
docentes en Culiacdn encuentran puntos de contacto con lo
que Bello y Pereira (2021) describen como una pedagogia visceral
en las favelas de Brasil, donde el miedo se gestiona mediante
silencios estratégicos. No obstante, mientras que en Brasil o
en zonas rurales de México la vulnerabilidad suele ligarse al
aislamiento o a la guerra abierta territorial (como mencionan
los estudios de Colin (2024) sobre los margenes de la violencia
criminal), en este estudio se sostiene que en el contexto urbano
de Culiacan la pedagogia de la supervivencia responde a una
proximidad psicosocial y a una narcocultura estructural (Mo-
reno & Flores, 2015).

En este sentido, aunque autores como Vargas (2023) han
explorado a nivel local la insercion de profesores noveles en
las zonas serranas de Sinaloa identificando el desarrollo de
saberes especificos para sobrevivir en comunidades rurales ais-
ladas, el presente capitulo se distancia de la narrativa del ais-
lamiento rural para profundizar en el narcocontexto urbano.
En la capital, la pedagogia de la supervivencia se desarrolla a
partir de la gestion cotidiana y prolongada de una narcocultura
institucionalizada que permea incluso en el uso de los espacios
fisicos escolares y en docentes con diversas trayectorias.

Frente a estas situaciones, la escuela ha mostrado impor-
tantes limitaciones en su capacidad de respuesta. A pesar de
que se trata de una problematica social emergente con fuertes
implicaciones para el sistema educativo, hasta el momento no
se cuenta con estudios sistematicos a nivel nacional que abor-
den de manera directa la incidencia del narcotrafico o los con-
flictos armados en la vida escolar.
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La Secretaria de Educacion Publica (SEP) ha realizado apro-
ximaciones parciales, como se observa en el informe del extin-
to Instituto Nacional para la Evaluacién de la Educacion (INEE,
2019), en el que se analiza la violencia en el &mbito escolar bajo
el rubro de la convivencia escolar, y se senala que las escuelas
deben ser ambientes libres de violencia; sin embargo, este en-
foque se limita a problematicas como el acoso entre pares, la
violencia verbal, los conflictos interpersonales y el uso de prac-
ticas punitivas por parte de los profesores.

Esta concepcién reducida deja fuera las formas de violen-
cia mas complejas y estructurales que afectan a las escuelas
en contextos de narcoviolencia, donde confluyen la violencia,
el narcotréfico, la inseguridad generalizada, los enfrentamien-
tos armados y el desplazamiento y confinamiento forzado.
Aunque el INEE, en su informe diagnéstico de 2017, incluye
un analisis sobre la practica docente que toma en cuenta el
contexto escolar en la dimension de infraestructura y la carac-
terizacién de los actores escolares, no profundiza en los efectos
del contexto de narcoviolencia sobre la vida escolar ni sobre el
quehacer docente.

A nivel internacional, la Organizacién de las Naciones Uni-
das para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO, 2011)
ha advertido que la escuela puede volverse un espacio que na-
turaliza la violencia cuando refuerza divisiones sociales, pre-
juicios y mecanismos de exclusién, o cuando, por ofrecer una
educacién de baja calidad o estar marcada por desigualdades
en el acceso, se vuelve incapaz de generar oportunidades sig-
nificativas para los jévenes, quienes, en consecuencia, pueden
verse atraidos por el crimen organizado. Esta advertencia re-
suena con fuerza en realidades como la de Sinaloa, donde la
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presencia del narcotrafico y la violencia impactan la seguridad,
modifican las dinamicas escolares y el papel docente.

En el ambito local, se hace una aproximacioén a este pro-
blema desde el campo educativo en una investigacién realizada
por Aydn-Zuniga (2023), donde analiza las representaciones so-
ciales de profesoras y profesores de educacién basica en torno a
los alumnos desplazados por violencia en Sinaloa. Este estudio
identifica una representacion social polarizada, por un lado, la
del estudiante desplazado que se muestra comprometido con
su educacion y se encuentra en bisqueda de mejores oportuni-
dades; y, por otro, la del alumno percibido como potencialmen-
te vinculado a actividades delictivas, algo que genera temor o
desconfianza en los profesores y afecta la practica docente.

Esta percepcion del alumno como amenaza se inscribe en
un fenémeno global de estigmatizacion en contextos violentos;
por ejemplo, a nivel internacional, Bello & Pereira (2021) anali-
zan cdmo en las favelas de Brasil la escuela reproduce imagina-
rios que asocian a la juventud periférica con la criminalidad,
hecho que obliga a las docentes a desplegar un trabajo emo-
cional y de cuidado para intentar revertir estos estigmas. En el
plano nacional, Colin (2024) documenta como en otros estados
de México la sospecha sobre el alumnado en los margenes de la
violencia criminal fractura la relaciéon pedagégica y demanda
estrategias politico-pedagdgicas de resistencia.

En cambio, investigaciones recientes en la capital sina-
loense como las de Esparza & Burgos (2025) precisan que en
Culiacan la violencia criminal se cohesiona con la vida cotidia-
na urbana y, por lo tanto, la escuela se vuelve un territorio en
el que la narcocultura obliga a los actores escolares a redefi-
nir sus lenguajes y sentidos frente a una realidad que irrum-

pe y paraliza la normalidad institucional. En este sentido, la
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pedagogia de la supervivencia que aqui se propone se distingue
por responder a un narcocontexto donde la gestiéon del riesgo
se vuelve una competencia institucionalizada necesaria para
que las docentes permanezcan en las aulas ante la normaliza-
cion de la narcocultura.

A partir de lo expuesto, es necesario precisar que la nar-
coviolencia en este estudio va més alla del estallido de hechos
violentos y del conteo de homicidios dolosos, se trata, pues, de
un fenémeno psicosocial y culturalmente situado que altera las
estructuras de significado de la poblacién (Moreno & Flores,
2015); ademas, se asume como una forma de violencia estruc-
tural que al cronificarse, se institucionaliza el miedo y la vulne-
rabilidad en espacios tradicionalmente considerados seguros,
como la escuela.

Por tanto, desde un posicionamiento tedrico-conceptual se
define al narcocontexto como un entorno de soberania criminal
compartida (Esparza & Burgos, 2025), en el que la narcocultura
constituye un componente identitario compartido y normativo
que obliga a las docentes a transitar de una pedagogia conven-
cional a una pedagogia de la supervivencia, cuya prioridad es
la preservacion de la vida, la gestion de la seguridad y el apren-
dizaje.

Desarrollo

La presente investigacion se sustenta en la teoria de las repre-
sentaciones sociales (TRS), con especial énfasis en su modelo
sociodinamico. Esta teoria fue formulada por Serge Moscovici
en 1961 con el propésito de comprender los procesos mediante
los cuales un conocimiento especializado y abstracto se trans-

forma en un saber cotidiano, accesible y resignificado por
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distintos grupos sociales, en funcion de sus intereses, contextos
y caracteristicas particulares.

Las representaciones sociales (RS) se construyen, reprodu-
ceny transforman a través de las practicas sociales, y constituyen
un sistema simbolico que orienta la percepcién, interpretacion
y actuacion de los sujetos frente a diversos fenémenos; asimis-
mo, actilan como esquemas cognitivos y normativos que otorgan
sentido al mundo, consolidan identidades individuales y colecti-
vas, y guian la accién en contextos socioculturales determinados
(Jodelet, 1986).

En las RS, la comunicacién desempefia un papel central
en su génesis, difusion y consolidacion. Las RS no constituyen
simples reproducciones del saber, son una forma de cognicién
social modelada por estructuras sociales y relaciones interindi-
viduales. Moscovici (1979) sostiene que pueden coexistir multi-
ples representaciones de un mismo objeto social, dependiendo
de los marcos de referencia que articulan los distintos grupos.

Desde la perspectiva del modelo sociodinamico de la TRS,
se reconoce que las RS no son estructuras mentales estaticas
ni universales pues son construcciones sociales dinamicas
que emergen, se organizan y transforman en el seno de la in-
teraccion entre individuos y grupos a partir del conflicto so-
ciocognitivo. Este modelo se centra en analizar la complejidad
estructural de las RS en su proceso de construccién intersub-
jetiva, mediada por el rol social del sujeto y su pertenencia a
determinados grupos donde toda interaccioén social posee una
dimensién simbolica, y ademas sostiene que las tomas de po-
sicién que surgen en el intercambio comunicativo estan deter-
minadas por el estatus, la identidad social y las relaciones de
poder entre los actores (Doise & Mugny, 1991).
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La aplicacion de este enfoque en el estudio de la practica
docente en contextos marcados por la narcoviolencia permite
comprender como las RS del quehacer docente se reconfigu-
ran en funcién de las condiciones especificas de inseguridad,
amenaza y violencia que imponen los grupos de la delincuen-
cia organizada. A diferencia de contextos escolares ubicados en
entornos relativamente pacificos, donde las RS de la docencia
pueden girar en torno a ideales pedagdgicos convencionales
como el buen docente, las relaciones de autoridad, la transmi-
sion del conocimiento, la formacién de ciudadania, etcétera, en
escenarios atravesados por la violencia estructural del narco-
trafico, las RS de las profesoras tienden a orientarse hacia la
autoproteccion, la contencion emocional y la gestion del riesgo.

En suma, el enfoque sociodindmico explica que la trans-
formacion de las RS responde a las configuraciones simbdlicas
y normativas compartidas por los grupos sociales involucrados.
En este sentido, las profesoras, al pertenecer a comunidades
inmersas en un contexto de narcoviolencia, generan represen-
taciones que les permiten resignificar su rol docente. Asi, su
practica no se define iinicamente por principios pedagdgicos,
se define también por la necesidad de interpretar continuamen-
te su entorno, a los alumnos y establecer formas de relacion
que minimicen su exposicion al riesgo.

Esta reconfiguracién del quehacer docente se alinea con
la tendencia académica nacional dentro de los estudios de
las RS, donde Garza & Lépez (2022) identifican un auge en la
produccidn cientifica sobre RS de la violencia y el narcotrafico
a partir del afio 2007. Estas autoras subrayan también la per-
tinencia del enfoque sociodinamico para analizar cémo los
grupos sociales son actores que toman posicién y saberes
practicos para interpretar el contexto violento y la inseguridad.
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Asimismo, esta linea de analisis guarda consistencia con la
tradicién de estudios sobre representaciones sociales en Sina-
loa, donde investigadores como Lopez-Beltran (1996), Moreno,
Burgos & Valdez (2016), Reyes, Larranaga & Valencia (2017) y
Ayo6n-Zuiiga (2023) han documentado la forma en que la vio-
lencia criminal y la narcocultura reconfiguran los esquemas de
pensamiento de diversos actores sociales.

Al situar la presente investigacién en esta ruta, se busca
profundizar en una dimensién menos explorada: la reconfigu-
racion de la RS del quehacer docente cuando el aula deja de ser
un espacio seguroy se convierte en un territorio de negociacion
frente a la soberania criminal que permea las aulas.

Marco metodolégico

El presente capitulo se deriva de una investigacién de mayor
alcance titulada Identidad y conflicto sociocognitivo en profesores
en contextos socioculturales de desplazamiento forzado por violen-
cia en Sinaloa. Para fines de este trabajo, se realizé un recorte
analitico focalizado exclusivamente en las experiencias de las
mujeres, con el objetivo de profundizar en las particularida-
des de género que permean las estrategias de afrontamiento
en entornos violentos.

De igual manera, es pertinente precisar que el trabajo de
campo se llevd a cabo entre finales de 2022 y principios de 2023;
por tanto, los hallazgos aqui presentados se sitlan en un es-
cenario de narcoviolencia estructural y cotidiana, previo a la
escalada de violencia y confrontacion abierta iniciada en sep-
tiembre de 2024. Esta distincion es clave, ya que permite anali-
zar como se configuraban las pedagogias de la supervivencia en
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la “normalidad” del conflicto, antes de que este transitara hacia
un estado de emergencia permanente.

El disefio metodolégico se enmarca dentro del paradigma
cualitativo, adoptando como estrategia principal el método de
la teoria fundamentada. Este enfoque permite construir cono-
cimiento a partir del analisis sistematico de los datos empiricos,
favoreciendo la emergencia de categorias tedricas ancladas en
la experiencia de las participantes (Strauss & Corbin, 2002).

Participantes

Las participantes del estudio son ocho mujeres que ejercen su
practica profesional en la zona urbana de Culiacédn, Sinaloa, la
muestra fue integrada bajo un criterio de diversidad en la tra-
yectoria profesional, seleccionando docentes con experiencias
que oscilan entre los 2 y los 22 afios de servicio.

El grupo se divide en tres rangos generacionales con el fin
de captar las variaciones en el ejercicio de la profesién desde
sus inicios hasta su etapa de consolidacion: tres profesoras
principiantes con 5 a 9 afios de antigiiedad, con edades entre
los 25 a 35 afos; tres profesoras en etapa intermedia con 10, 13
y 14 afios de trayectoria, de entre 36 y 45 afios de edad; y dos
profesoras con trayectorias consolidadas que cuentan con mas
de 20 anos de experiencia de entre 55 y 70 anos de edad. Su re-
presentatividad abarca los niveles de educacién basica, media
superior y superior, en los sectores publico y privado.

La seleccién de las participantes se realizé mediante la téc-
nica bola de nieve, que facilita la identificaciéon de informantes
clave a partir de contactos iniciales y amplia progresivamente la
red de participantes a lo largo del trabajo de campo. El criterio
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para determinar el tamafno de la muestra fue el principio de
saturacion tedrica (Jodelet, 2003).

Instrumento y procedimiento

Como técnica de producciéon de informacion se emple6 la en-
trevista narrativa puesto que permite reconstruir las trayecto-
rias, sentidos y posicionamientos subjetivos de las profesoras
frente a su practica profesional (Jovchelovitch & Bauer, 2000).
Esta eleccién metodoldgica implica reconocer a las profesoras
como sujetos activos que, al narrar sus experiencias, resignifi-
can y otorgan significado y orden al caos que puede representar
el narcocontexto, ademas, permite identificar como se articu-
lan sus saberes practicos frente al riesgo.

El trabajo de campo se llevo a cabo en la zona urbana del
municipio de Culiacan, Sinaloa; la elecciéon de este escenario
es estratégica y propositiva debido a que la capital sinaloense
representa un punto neuralgico en el que la narcoviolencia y
la narcocultura han echado raices histéricas, y han configu-
rado una cotidianidad donde las instituciones escolares con-
viven con una soberania criminal dentro y fuera del aula. El
procedimiento consistio en encuentros individuales realizados
en espacios que garantizaran la seguridad y privacidad de las
participantes; las entrevistas tuvieron una duracién promedio
de noventa minutos y fueron grabadas bajo consentimiento.
Posteriormente transcritas.

Analisis de la informacion

Para el procesamiento y andlisis de la informacién recolec-
tada, se utiliz6 el software de anélisis cualitativo ATLAS.ti 22,
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herramienta que facilit6 la organizacion, codificacién e inter-
pretacién del corpus empirico a partir de un enfoque inductivo
y comparativo.

El procedimiento analitico consistié en una primera fase
de codificacion abierta para identificar temas recurrentes y pa-
trones discursivos, seguida de una codificaciéon axial que per-
mitié la articulacién de significados compartidos y derivo en la
construccién de un sistema de categorias analiticas que fungen
como ejes articuladores de los hallazgos y permiten compren-
der: 1) lo que significa ser profesora en contextos de narcovio-
lencia; 2) los desafios que el narcocontexto les impone; y 3) las
estrategias que han desarrollado para hacerle frente. Desde la
teoria fundamentada estas categorias constituyen el andamiaje
tedrico-empirico para comprender la complejidad de la docen-

cia en contextos de violencia (Strauss y Corbin, 2002).
Consideraciones éticas

Dada la naturaleza del objeto de estudio, la labor de campo se
condujo bajo los principios de la investigacion sensible, pers-
pectiva que es fundamental al investigar en territorios de con-
flicto, porque reconoce que el narcocontexto en Sinaloa es un
campo de estudio “controvertido, incomodo, de dificil acceso,
amenazante y de riesgo” (Burgos & Moreno, 2024, p. 147).

En este sentido, el trabajo de campo demandé protocolos
de seguridad y una vigilancia constante de las condiciones de
vulnerabilidad y riesgo, y la gestion de la carga emocional y la
integridad de las docentes a través de la discrecién en los en-
cuentros y la neutralidad en el espacio publico.

En cuanto a las consideraciones éticas, el estudio garan-
tiz6 la confidencialidad absoluta mediante el consentimiento
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informado; asimismo, para proteger la integridad de las ocho
profesoras, se procedi6 a anonimizar de manera rigurosa todos
los datos, sustituyendo sus nombres por cddigos y omitiendo
detalles geograficos especificos de sus centros de trabajo para
asegurar que la informacién compartida no represente un ries-
go para su seguridad personal ni para su estabilidad laboral.

Resultados
Ser profesora en contextos de narcoviolencia

Ejercer la docencia en contextos atravesados por el narcotrafi-
co representa una experiencia marcada por tensiones entre el
compromiso pedagdgico, la autoproteccién y la fragilidad ins-
titucional.

Para las profesoras participantes en esta investigacion, su
experiencia estd mediada por tres dimensiones principales. La
primera corresponde a la presencia hegemoénica del narcotra-
fico como forma de organizacion social paralela; la segunda
corresponde tanto a la debilidad del Estado como garante de
derechos y seguridad como a la vulnerabilidad institucional en
la que estan inmersas; la tercera dimension corresponde al tra-
bajo en el aula y a las estrategias que se ven en la necesidad de
implementar en estos contextos.

Presencia hegemodnica del narcotrdfico
Para las profesoras, la narcoviolencia forma parte de la vida coti-
diana de los sinaloenses; en las escuelas se manifiesta en distin-

tos niveles de la vida escolar y comunitaria, y determina las con-

diciones de convivencia y escolarizacion dentro y fuera del aula.
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Su hegemonia se muestra a través de una normalizacion
del riesgo: la presencia de actores armados y la simbologia del
narcotrafico dejan de ser extraordinarias y se han vuelto parte
del paisaje escolar. Sus manifestaciones alteran la convivencia
al instaurar codigos de comportamiento basados en la vigilan-
cia; al condicionar la libertad de transito en funcion de la ubi-
cacién de los punteros; al desafiar la autoridad docente desde
el estatus socioecondmico real o imaginario de los estudiantes
vinculados al medio; y al desplazar el lenguaje escolar por la
jerga del narcotréafico.

En consecuencia, la escolarizacién se ve determinada por la
precaucion: el curriculo oculto se centra en aprender a identi-
ficar peligros, gestionar horarios segtin los niveles de violencia
y modular el discurso para evitar represalias. Esto se puede ob-
servar en los siguientes testimonios: “Ya permearon absoluta-
mente todas las esferas de la sociedad” (Participante 07: 13 afios
de trayectoria en bachillerato y licenciatura, sector publico) y
“La cultura del narcotrafico esta tan presente que asi no tengan
nada que ver con un grupo especifico del crimen organizado
de narcotrafico ellos [los alumnos] quieren sentirse parte de la
cultura” (Participante A: 10 anos de trayectoria en bachillerato
y licenciatura, sector publico y privado).

Varios factores influyen en esto, uno de ellos es la geogra-
fia del territorio, no Ginicamente en funcién de lo urbano o lo
rural, sino de la posicién estratégica de la escuela dentro de la
ciudad, lo que la hace mas proclive a la presencia de punteros
cuya funcion es vigilar, controlar y reportar lo que ocurre, y ge-
nera un clima de tensidén constante, pues suelen estar en las
inmediaciones de las escuelas y hasta utilizan los servicios de
la misma para su beneficio, como los enchufes o los sanitarios;
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aveces incluso son alumnos inscritos que se posicionan en ven-
tanales dentro del salén de clases.

Como sugieren los testimonios, la condicién de alumno
inscrito otorga una capa de invisibilidad y legitimidad admi-
nistrativa que permite que los actores delictivos operen desde
las aulas facilitando sus labores de vigilancia sin levantar sos-
pechas inmediatas. En este sentido, la escuela se convierte en
una base de observacién donde el derecho a la educacién es
utilizado como un recurso tactico para el control territorial, de
manera que esta dualidad de roles —estudiante y colaborador
del crimen organizado— fractura la confianza en el aula y la
relacion pedagdgica tradicional:

Punteros son gente que incluso dormia en el estadio ahi
en la escuela; entonces esa parte si esta despejada com-
pletamente ahi pasaban y pues ahi no habia déonde cargar
el celular ni nada y se fueron acercando hasta que se me-
tieron a donde estan los cubiculos de los cuartos acadé-
micos. Se metian a cargar, se metian a las aulas cuando ya
habian salido o cuando ocupaban algo y les valia quién
estuviera, se metian, conectaban y se salian (Participante
03: 8 anos de trayectoria en bachillerato y licenciatura,
sector publico).

Hay alumnos que salen mucho al bafio, que realmente no
salen al bafio, salen a ir a checar, como que se turnan y a
mandar mensajes (Participante or: 10 anos de trayectoria
en bachillerato y licenciatura, sector publico y privado).
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Otro factor son los horarios escolares. Particularmente en
el turno vespertino las profesoras perciben un incremento del
riesgo conforme avanza lajornada escolar debido a la reducciéon
de la vigilancia social y de la visibilidad en las inmediaciones
de los planteles, a saber, la oscuridad es considerada un factor
que facilita la actividad de los grupos delictivos. Esta vulnera-
bilidad temporal se vincula estrechamente con la visibilidad de
hechos delictivos en la via ptblica y la proximidad de estos con
la escuela; ejemplos de ello son los tiroteos, homicidios y actos
de vandalismo.

La irrupcion de la violencia en la escuela se manifiesta de
diversas formas, desde la vigilancia personalizada, como sefia-
la una de las participantes: “Una alumna siempre traia dos o
tres personas que la estaban cuidando, armados, ellos entra-
ban a clases y se sentaban ahi afuera a esperarla” (Participante
olI: 10 anos de trayectoria en bachillerato y licenciatura, sector
publico y privado), hasta eventos de violencia directa extrema
como en el siguiente relato: “Unos narcotraficantes se metie-
ron a agarrar a un nifio, a golpearlo con un rifle. Casi lo matan”
(Participante 05: 6 afios de trayectoria en secundaria y licencia-
tura, sector publico y privado). Incluso otra participante des-
taca la orfandad de muchos de sus alumnos: “Tengo muchos
ninos [a los] que mataron a sus mamas, a sus papas a causa de
la violencia del narcotrafico” (Participante 04: 14 afios de tra-
yectoria en secundaria y licenciatura, sector publico y privado).
Esta atmosfera de inseguridad impacta emocionalmente a la
comunidad escolar. Estas situaciones configuran un entorno
de constante incertidumbre, en el que la vida escolar se sos-
tiene pese a la desproteccién institucional, el miedo, el riesgo
y pese a la vulnerabilidad tanto para las profesoras como para
sus estudiantes.

236



De acuerdo con las profesoras, la cultura escolar esta fuer-
temente influenciada por la narcocultura, la cual describen
como un sistema simbdlico que exalta la violencia, las figuras
del narcotrafico y tiene sus propios cddigos que se expresan a
través de estilos de vestimenta, musica y aspiraciones de poder,
dinero facil, consumo ostentoso e incluso modelos corporales
femeninos idealizados a través de cirugias. La narcocultura
permea en los discursos y practicas de muchos estudiantes, lo
cual limita las posibilidades transformadoras de las docentes
dentro del aula:

Vienen a cumplir con esos prototipos sociales mediados
por la narcocultura, por ejemplo, cuestiones de misica,
de vestimenta, esa parte de ese prototipo de la mujer que
se tiene establecido (Participante 07: 13 afios de trayecto-
ria en bachillerato y licenciatura, sector publico)

A cada rato insisten en hablar de estos lideres del narco-
trafico, por ejemplo, alaban al Chapo Guzman y a otros
narcos que, pues yo no conozco y de repente si tii estas
dando la clase, puede haber alguno que otro que por ha-
cerse el chistoso pueda gritar “Yo trabajo para el Mayo
Zambada” y los demas rien, es algo usual en esa escuela
(Participante 07: 13 anos de trayectoria en bachillerato y
licenciatura, sector publico).

Debilidad del Estado y vulnerabilidad institucional
La desconfianza en el Gobierno y las fuerzas de seguridad pu-

blica se acentua con relatos como los del culiacanazo, evento

que las profesoras significan como el simbolo de un Estado
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doblegado ante el poder armado del narcotrafico. Esta percep-
cién de abandono fundamenta un sentimiento de indefensioén

donde la autoridad escolar se siente rebasada:

Para qué hacerle frente si al final de cuentas ni el Gobier-
no puede con ellos, menos el profesor o alguna autori-
dad universitaria. Las propias autoridades de seguridad
digamos que han sido vulnerables o permeadas por el
tema de la violencia relacionada directamente con el
narcotrafico... Pues a mi se me hace muy dificil pensar en
que si vamos a poder resolverlo particularmente [...]. La
politica, la forma de actuar del Gobierno de la Republica,
del abrazo, del apapacho, lo hace mas dificil (Participante
07: 13 afos de trayectoria en bachillerato y licenciatura,
sector publico).

La debilidad estructural del Estado para ejercer control y
garantizar la seguridad de la ciudadania se evidencia desde las
narrativas que perciben al Gobierno como un actor ausente,
incapaz de frenar la violencia e incapaz de proteger a quienes,
como ellas, desempefian funciones publicas en contextos de
alto riesgo. La ausencia de garantias minimas de seguridad por
parte del Estado invalida cualquier intento de planificacion pe-
dagbgica, como afirma una de las participantes: “Es muy dificil
plantear estrategias cuando el propio Estado es dificil que te
garantice tu seguridad” (Participante 05: 6 afios de trayectoria
en secundaria y licenciatura, sector publico y privado).

Por otra parte, las profesoras enfatizan la necesidad de
contar con reglamentos y protocolos claros que las respalden
en situaciones de amenaza. Esta demanda trasciende la nece-

sidad de seguridad fisica para buscar legitimidad y resguardo
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administrativo ante la orfandad institucional; su deseo de es-
cudarse o ampararse en directrices de la SEP revela que, ante la
falta de lineamientos, la responsabilidad de las decisiones criti-
cas como denunciar, reprobar a un alumno vinculado o cerrar

un plantel recae exclusivamente en la docente como individuo:

Pienso que deberian de haber reglamentos o directrices
desde la secretaria [...] ya no podrian decir que no a ese
tipo de acciones que ya vinieran como una orden y sea
parte de todo el protocolo de estar dentro de una insti-
tucién educativa, yo pienso que si eso se mandatara de
la SEP, no sé, si hubiera [...] un protocolo de cémo actuar
bajo este tipo de circunstancias... porque si no, ;qué ha-
ces? nada mas te vas abriendo y te vas abriendo y no sabes
qué hacer, a lo mejor si hubiera un protocolo de que a lo
mejor no sirve para nada y de todos modos pas6, pero al
menos te puedes escudar de “nosotros seguimos esta ac-
cion que mandata hacer la SEP bajo esta circunstancia”,
entonces ya al menos te amparas en algo (Participante or:
10 afos de trayectoria en bachillerato y licenciatura, sec-
tor publico y privado).

Esta incertidumbre las vulnera ante la violencia directa del
crimen organizado y las somete a un segundo nivel de riesgo
laboral, ya que, sin un escudo normativo, las profesoras temen
ser sancionadas por la institucién o quedar desprotegidas le-
galmente si su respuesta al conflicto no se ajusta a una norma.
Por tanto, el protocolo se significa como un objeto de transfe-
rencia de responsabilidad, donde seguir una orden permite a
las profesoras desplazar el riesgo de la decisién personal ha-

cia la estructura estatal en un entorno donde cualquier accién
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auténoma puede ser interpretada como un agravio por los ac-
tores delictivos.

Las profesoras refieren haber transitado por diversas es-
trategias y programas institucionales y gubernamentales que,
bajo nombres como Operacién Mochila, Ambientes de Paz,
Prevencién del Delito y Cultura de la Legalidad, buscaban mi-
tigar la violencia mediante acciones preventivas y de vigilancia.
Estos programas se centraban en la deteccién de objetos ilicitos
en los ingresos escolares y en la imparticion de talleres sobre
cultura de paz, convivencia, civismo y derechos humanos. Sin
embargo, en la practica, a quienes se les exigia asumir un rol de
fiscalizadoras o supervisoras de seguridad era a las profesoras,
de forma que se trasladaba la responsabilidad de la prevenciéon
del delito a una figura docente que ya se encuentra rebasada
por el entorno y por requerimientos administrativos. Las par-
ticipantes coinciden en que estas iniciativas han fracasado
porque son implementadas como protocolos estandarizados
que no reconocen la especificidad de la narcoviolencia local, e
incluso las perciben como medidas burocraticas dictadas des-
de el desconocimiento de la cotidianidad escolar: “Puede haber
muchas politicas, pero en el decir y el hacer hay una brecha
bastante grande” (Participante 03: 8 afios de trayectoria en ba-

chillerato y licenciatura, sector publico):

Estan detrds de un escritorio, no es lo misma estar alla
en oficina [estar] a lo mejor instruyéndose en cuestio-
nes tedricas, pero ya en la implementacion dentro de los
planteles, dentro de un aula con este contexto en el que
vivimos... pues dista mucho de eso bonito que desde el
escritorio nos dicen (Participante 05: 6 anos de trayectoria

en secundaria y licenciatura, sector ptblico y privado).
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Pedagogia de la supervivencia: estrategias docentes
en contextos de narcoviolencia

La practica docente de las profesoras en contextos de narco-
violencia se caracteriza por su adaptacion constante: las en-
trevistadas relataron una serie de estrategias empleadas para
responder a los desafios que implica ejercer la docencia en es-
tos escenarios. Como parte de este despliegue, las profesoras
sefialan que han desarrollado habilidades para identificar per-
files estudiantiles asociados de manera directa o indirecta a las
estructuras del narcotrafico, y ello condiciona sus decisiones
pedagobgicas y relacionales.

Entre las estrategias mas comunes se encuentra la de esta-
blecer vinculos de cercania mediante la amabilidad, la empatia
y la escucha activa, procurando con ello evitar confrontaciones
que puedan derivar en amenazas o represalias: “Te vas dando
cuenta del tipo de alumnos, que eso es algo que también vas
aprendiendo con la practica y ya es con el trato” (Participante
oI: 10 anos de trayectoria en bachillerato y licenciatura, sector
publico y privado).

Las profesoras optan por flexibilizar sus criterios de evalua-
cion, llegado a acuerdos o a otorgar calificaciones aprobatorias,
aunque determinados alumnos no cumplan con los criterios
académicos establecidos, esto con el fin de evitar confrontacio-
nesy posibles amenazas. Estas estrategias, aunque funcionales,
dan cuenta de como las aulas en contextos de narcoviolencia es-
tan atravesadas por relaciones de poder asimétricas que siguen
el tridngulo de la violencia de Galtung (2016), esto es, el saber
y la autoridad docente se ven tensionados por la convergencia
de tres dimensiones: la violencia directa, que se manifiesta en

amenazas explicitas e intimidaciones fisicas hacia la docente
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por el control de las calificaciones; la violencia estructural, evi-
dente en la precariedad institucional y la falta de protocolos
que dejan a las profesoras desprotegidas; y la violencia cultu-
ral, que se materializa en las identidades transgresoras de los
alumnos, quienes, influenciados por la narcocultura, normali-
zan el uso de la fuerza como moneda de cambio para obtener
beneficios académicos. Esta triada se inmiscuye en la escuela y
obliga a una renegociacién constante de la practica pedagogica.

Si a esta situacion se le suma la incapacidad del Estado
para hacerle frente, se produce una forma de docencia que se
denomina aqui como pedagogia de la supervivencia, en la cual
las decisiones pedagodgicas, los vinculos con los alumnos y las
estrategias de manejo de grupo no estan determinados solo por
consideraciones de seguridad; también lo estan por un impera-
tivo ético de resistencia y supervivencia académica.

A diferencia de la pedagogia visceral descrita en otros con-
textos (Bello & Pereira, 2021), donde predomina la respuesta
emocional del cuerpo ante el miedo, la pedagogia de la super-
vivencia en Sinaloa se configura como una misién de rescate, ya
que aqui las profesoras buscan salvaguardar su vida al mismo
tiempo que buscan preservar la funcidn social de la escuela
frente a la soberania criminal.

Las amenazas, la intimidacion, el desplazamiento forzado
de alumnos y docentes, asi como la neutralidad o el silencio
obligado ante determinadas situaciones, forman parte de un
entramado cotidiano que configura los limites de la practica
docente, pero no la anulan:

Es muy normal que traten de utilizar la violencia como

moneda de cambio en contra de una solicitud que pue-
den hacer los alumnos en busca de un beneficio [...].
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He conocido varios profesores que han sido directamente
amenazados y directamente violentados; es muy comuin
que suceda en la practica (Participante 03: 8 afios de tra-
yectoria en bachillerato y licenciatura, sector publico).

La normalizacién de la violencia trasciende el aula y se
instala en la consciencia como un riesgo omnipresente, donde,
como afirma la Participante o1 (quien tiene 10 anos de trayecto-
ria en bachillerato y licenciatura, sector publico y privado), “si
pitas [en la calle] ya también te pueden matar”. Sin embargo,
la hostilidad propia del narcocontexto es enfrentada por las
profesoras, especialmente las de mayor trayectoria, desde una
mirada maternal y humanizante; en sus narrativas, el alumno
vinculado al narcotrafico es significado como un joven que
debe ser salvado a través del afecto y el rigor académico, asu-
miendo que el saber es la tltima alternativa para alejarlo del
destino, muchas veces fatal, de involucrarse en las redes del
narcotrafico:

Yo siento que esa fue mi evolucién: el ser mas humana
hasta con los mas peligrosos, porque hay profesores que
no tienen disponibilidad. Tienes que escucharlos, tratar-
los con carino, tenerles paciencia [...]. Si tienes esa dispo-
nibilidad te puede ayudar mas a lidiar en ambientes de
violencia. (Participante 04: 14 anos de trayectoria en se-
cundaria y licenciatura, sector publico y privado).

Para las docentes, el riesgo se asume como un costo intrin-
seco de no claudicar ante la simulacidon educativa, existe una
negativa rotunda a permitir que la escuela se convierta en una

guarderia vacia de contenido: “Nada més una simulacion [...]
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donde estés gobernado a manos de estas personas y ti nada
mas estés cumpliendo un papel por cumplir” (Participante or:
10 anos de trayectoria en bachillerato y licenciatura, sector pu-
blico y privado). Frente a esta amenaza de vacio institucional, la
participante 07 (quien tiene 13 afios de trayectoria en bachille-
rato y licenciatura, sector publico) reivindica el progreso acadé-
mico como un triunfo sobre el entorno:

Me gusta sentirme asi como una maestra que los va acom-
panando, que va viendo sus progresos y realmente si los
veo porque en el primer semestre entran asi como muy
incivilizados en muchos aspectos, hasta en el trato con el
maestro, pero ya al finalizar el afio escolar [...] pues como
que son mas ordenados en sus trabajos [...| realmente si

puedo ver progresos.

No obstante, sostener esta apuesta por el progreso acadé-
mico en el narcocontexto genera en las profesoras un desgaste
emocional constante y una sobrecarga mental derivada de sen-
timientos sostenidos de amenaza y vulnerabilidad. Este males-
tar profesional revela que la escuela es otro espacio violentado
por el narcotrafico, donde el bienestar de las profesoras se ve
vulnerado por la despersonalizacién que impone el entorno:

La amenaza me dané mi familia, mi estabilidad, influy6
negativamente en mi trabajo porque yo ya andaba con
miedo, yo iba cuidandome de todo, volteando para todos
lados, viendo cada persona (Participante 03: 8 afios de
trayectoria en bachillerato y licenciatura, sector publico).
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Incluso cuando las profesoras logran mantener la operati-
vidad en el aula, el impacto somético de la violencia emerge
al nombrar la experiencia, como lo describe la participante o1
(quien tiene 10 afos de trayectoria en bachillerato y licenciatu-
ra, sector publico y privado) al recordar una amenaza: “Cuando
les empecé a platicar de la amenaza, empecé a llorar y asi como
a temblar porque hasta como que en ese momento me cayo el
veinte”. Sin embargo, este desgaste va mas alla de ser una sim-
ple respuesta al miedo, es el resultado de un esfuerzo sosteni-
do por mantener la escuela como un espacio humano donde
el dolor y el temblor evidencian la magnitud de la resistencia
necesaria para no claudicar y continuar con su labor docente.

Es en este punto donde la pedagogia de la supervivencia se
distancia conceptualmente de la pedagogia visceral propuesta
por Bello y Pereira (2021), ya que, mientras el enfoque visceral
describe como la violencia armada en las favelas de Brasil se
inscribe en el cuerpo y la emocionalidad de la docente, limi-
tando su accién al manejo del miedo, la pedagogia de la super-
vivencia en el contexto sinaloense trasciende la reaccién soma-
tica; a diferencia de las respuestas viscerales y de los enfoques
basados exclusivamente en el cuidado, la supervivencia aqui se
entiende también como la preservacion del rigor académico.
Las profesoras gestionan sus afectos para evitar el conflicto,
pero también rescatan la autoridad del saber para ofrecer a los
estudiantes, incluso a los vinculados a la criminalidad, una es-
tructura de pensamiento que el narcocontexto se empena en
arrebatarles. Por lo tanto, mientras la pedagogia visceral se cen-
tra en coémo la guerra fractura a la docente, la pedagogia de la
supervivencia analiza como las profesoras, desde una identidad
maternal y una ética profesional, utilizan la calidad educativa
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como la dltima frontera de resistencia para disputarle sujetos
al narcotrafico.

Ademas de enfrentarse a la amenaza directa, la pedagogia
de la supervivencia se enfrenta a la vulnerabilidad institucio-
nal manifestada en condiciones laborales precarizadas. Para las
profesoras, la ausencia del Estado no es solo la falta de seguri-
dad y la criminalidad, también es la desvalorizacidon profesio-
nal que se traduce en sobrecarga administrativa e insuficiencia
salarial que agrava el malestar, pues el Estado les exige sostener
la funcién social de la escuela en un entorno adverso, pero les
resta autoridad pedagodgica.

El respeto, que antes emanaba del cddigo de honor hacia
el maestro, se ha erosionado tanto en el &mbito social como en
el institucional. La participante 03 (quien tiene 8 anos de tra-
yectoria en bachillerato y licenciatura, sector puiblico) lamenta
que “yano es la misma; el maestro ya no tiene el mismo respeto,
ni de los alumnos, ni de los padres”. En este escenario, el salario
deja de ser una remuneracién para convertirse en un indicador
del riesgo ignorado, como sefiala la participante 04 (que tiene
14 anos de trayectoria en secundaria y licenciatura, sector pu-
blico y privado), “El Gobierno no les da a los maestros el sueldo
que deberia”, considerando que, ademas de ensenar, gestionan
crisis de seguridad. Para la participante o7 (quien tiene 13 afios
de trayectoria en bachillerato y licenciatura, sector publico),
esta realidad se traduce en una carga en la que el compromiso
ético de rescatar al alumno choca con la fatiga de un sistema
que pide “mucho trabajo [...] mucha carga administrativa”.

Asi, la resistencia docente se libra en dos frentes: por un
lado, contra la soberania del crimen y por otro contra la ne-
gligencia de un Estado que las precariza mientras ellas ponen

el cuerpo. Ante esta realidad, las profesoras transitan entre
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la resignacion y la resistencia. Si bien algunas experimentan
momentos de desgaste o desmotivacion, la mayoria sostiene
su permanencia en la profesién mediante un compromiso que
trasciende la autoproteccion: el de la defensa por la supervi-
vencia de la finalidad de la escuela, es decir, por la prevalencia
del amor por la ensefianza, el vinculo con los alumnos y la po-
sibilidad de generar transformaciones, aunque sean pequenas.
De esta manera, la pedagogia de la supervivencia se manifiesta
en la negativa a permitir que el aula se convierta en un espacio
vacio de contenido o en una simulacién administrativa; como
advierte la participante o1 (quien tiene 10 anos de trayectoria
en bachillerato y licenciatura, sector publico y privado), la re-
sistencia implica luchar para que la educacién no pierda su

esencia:

Si no hacemos nada, va a llegar un momento en el que
pues o no haya docentes o la educacién sea nada mas la
escuela, que se convierta en estas guarderias que deci-
mos que estén gobernadas a manos de estas personas y
ti nada mas vas a estar como cumpliendo un papel por
cumplir, y al final no tengamos la finalidad de la escuela,
que haya educacién de calidad es lo que se busca y sea-
mos nada mas como que titeres y simulacioén y todo con
tal de preservar la vida.

Para las profesoras, esta labor se convierte en una fuente de
sentido que contrarresta la adversidad y, en una decisién cons-
ciente de no permitir que la violencia dicte los limites de su

identidad profesional:
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llegas a la conclusion de que si quiero porque es parte
de la pasién de una, porque esto es lo que me gusta, esto
es lo que quiero hacer, entonces ;por qué otra persona
me va a limitar, o va a decidir por mi?, por esta situacion,
aunque no es de menos valorar la vida en contraparte a la
profesién, pero bueno ya dije y ya decidi quedarme en la
docencia (Participante o1: 10 anos de trayectoria en bachi-
llerato y licenciatura, sector publico y privado).

Esta postura se radicaliza con la experiencia: en las profe-
soras veteranas, la resistencia es un imperativo ético, ellas re-
significan el riesgo como un componente de su misién donde
los alumnos vinculados al crimen organizado siguen siendo
sujetos con posibilidad de transformacién. Por ejemplo, la
participante 02 (quien tiene 30 afios de trayectoria en primaria
y secundaria, sector publico) lo resume como una condicién
existencial: “Para ser profesora es necesario tener esperanza
porque si no, no. No se puede ser pesimista”. La esperanza se
traduce en una negativa a la simulacién educativa, en la que la
exigencia y el afecto se convierten en herramientas de rescate;
asi, la identidad docente en estos escenarios se construye en un
continuo donde la trayectoria personal y profesional permite
transformar el miedo en una innovacién de la practica docente
y en un vinculo afectivo que disputa, dia a dia, el futuro de sus
alumnos frente a las redes criminales del narcotrafico.

Conclusiones
Ser profesora en contextos de narcoviolencia significa ejercer la

docencia desde una logica de resistencia y contencién, implica
ensefiar en medio de escenarios de confrontacién y territorios
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de disputa por el crimen organizado, bajo un ejercicio profe-
sional cargado de tensiones, que inicia con una vocacioén tem-
prana y optimista, pero que en el camino se va transformando
radicalmente a través de un proceso dinamico marcado por la
exposicidon constante a escenarios violentos que confrontan a
las realidades escolares.

En este marco, la narcocultura se posiciona como un siste-
ma simbdlico dominante que articula aspiraciones, identidades
y formas de socializacién que permean los discursos, actitudes
y comportamientos de la comunidad escolar, este fenémeno
se inserta en lo que Esparza & Burgos (2025) definen como un
narcomundo, es decir, una cohesién de la vida cotidiana con la
violencia criminal que normaliza pautas de conducta que de-
safian la normativa escolar. Esta tension se agudiza al observar
lo que Moreno y Flores (2015) identifican como una reduccién
de la distancia social hacia el narcotrafico en las generaciones
mas jovenes. Los resultados de estos autores demuestran que,
a diferencia de los adultos, las juventudes reportan niveles de
contacto significativamente mas altos con este medio, lo que
deriva en una habituacién de la narcocultura en su realidad
inmediata. En consecuencia, las profesoras se ven inmersas en
una constante lucha entre resistir simbélicamente a esta cultu-
ray salvaguardar su integridad fisica; esto las obliga a transitar
hacia una pedagogia de la supervivencia donde la gestién del
riesgo se vuelve tan prioritaria como el proceso de ensefian-
za-aprendizaje (Ayon-Zuniga, 2025).

En coincidencia con los hallazgos de esta investigacion, la
literatura internacional y nacional (Ayon-Zuniga, 2025; Bello &
Pereira, 2021; Colin, 2024; Solano & Trujillo, 2021; Vargas, 2023)
confirma que el ejercicio docente bajo criterios éticos y forma-
tivos entra en tension directa con los intereses del narcotrafico;
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sin embargo, en el caso sinaloense, esta tension no deriva tni-
camente en una transformacién forzada de la practica, deriva
en la emergencia de la pedagogia de la supervivencia como un
ejercicio de autonomia que, ante la amenaza de muerte y el
hostigamiento, las profesoras en lugar de abandonar la docen-
cia despliegan una forma especifica de ejercicio docente donde
ensefiar implica, antes que nada, sostener la posibilidad misma
de la educacioén en territorios donde el Estado ha dejado de ser
un garante de seguridad.

A diferencia de aproximaciones previas que sugerian que
la experiencia docente permitia “salir” de la pedagogia de la
supervivencia (Ayon-Zuniga, 2025), los resultados actuales cen-
trados en las profesoras permiten concluir que la trayectoria
profesional no anula esta pedagogia, la resignifica. Mientras
que en las docentes noveles la supervivencia se centra en la
gestion del miedo y la seguridad fisica, en las profesoras con
mayor trayectoria la supervivencia evoluciona hacia una iden-
tidad resiliente que les permite utilizar el rigor académico y el
afecto como herramientas. En este sentido, en profesoras de
educacién basica la supervivencia se vincula estrechamente
con la contencién emocional y la proteccién fisica ante la vul-
nerabilidad de los ninos, mientras que, en niveles educativos
superiores la supervivencia suele centrarse en la disputa sim-
bélica frente a identidades adolescentes y juveniles ya permea-
das por la narcocultura. Por consiguiente, la interpretacion de
las narrativas debe hacerse en consonancia con los marcadores
sociales que condicionan la experiencia docente como los afios
de trayectoria, la etapa del desarrollo del alumnado y el nivel
de exposicion a la narcocultura.

Bajo este enfoque, el modelo sociodindmico de la TRS

permite comprender que las practicas docentes en contextos
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de narcoviolencia no son desviaciones de una practica ideal,
son formas legitimas y socialmente construidas de ejercer la
docencia desde la supervivencia y la resistencia. Las represen-
taciones sociales que sustentan la pedagogia de la superviven-
cia son el producto de interacciones marcadas por el miedo,
la desconfianza y la necesidad de preservar la integridad y la
vida, y reflejan la capacidad de las profesoras sinaloenses para
sostener su compromiso ético a partir de la resignificaciéon de
su identidad profesional, asi, lo que podria parecer una adapta-
cién pragmatica al miedo, se convierte en una identidad critica
ante el deterioro social e institucional.

Es necesario precisar que, si bien la pedagogia de la super-
vivencia comparte la urgencia de las estrategias politico-peda-
gobgicas documentadas por Colin (2024) en otros contextos de
exclusion en México, su especificidad en Sinaloa radica en la
naturaleza del desafio, ya que, mientras en los margenes ana-
lizados por Colin la resistencia docente se configura principal-
mente como una respuesta politica ante el abandono estatal y
la irrupcién criminal externa, la pedagogia de la supervivencia
aqui propuesta constituye una resistencia de preservacion éti-
ca en medio de la narcocultura y el narcocontexto citadino. En
este sentido, no se reduce a negociar la presencia en el territo-
rio, busca evitar que la institucién escolar sea absorbida simbo-
licamente por el narcomundo (Esparza & Burgos, 2025). De esta
manera, se trasciende la gestion de la sospecha o el activismo
en los margenes para salvaguardar la finalidad educativa, las
profesoras sinaloenses no buscan transformar las estructuras
de poder criminal, ellas buscan sostener el rigor académico y el
afecto como la tltima frontera que impida la desintegracion del
sentido mismo de la escuela.
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Finalmente, se destaca que la situaciéon de narcoviolencia
en Sinaloa exige ser visibilizada y comprendida como un de-
safio educativo, y una expresién del deterioro social, politico e
institucional que trasciende lo local. Visibilizar esta realidad es
el primer paso para reconocer que, mientras el Estado se retira
y es omiso, son las profesoras quienes, a través de la lucha por la
supervivencia académica en contexto de violencia y narcotrafi-
co, mantienen viva la posibilidad de un futuro distinto para las

juventudes.
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JTIEMPO DE MUJERES?
TRAYECTORIAS EMOCIONALES DE PROFESORAS
ANTE LA VIOLENCIA CRONICA EN MORELOS

Isabel Izquierdo
Diana Gabriela Poox Martinez

Introduccién

Vamos a iniciar la conversacion: “Hoy sali tarde de dar clases,
pero ya estoy aqui, gracias por esperarme”. Pone su bolsa de
mano sobre sus rodillas, saca su celular, lo checa un momento
y lo apaga (dias antes la contactamos para esta conversacion,
ella comentd que hasta ahora no le ha pasado nada, pero que
deseaba compartir su sentir respecto a una noticia que la hizo
llorar durante varias semanas), respira profundo y dice: “;Qué
te digo? Me enteré de los colegas por la mafana, me llegd un
whats de una amiga, me decia ‘lee la noticia, es importante’, lo
abri sin siquiera imaginar su contenido, senti como frio el cuer-
po, se me nublaron los ojos y de repente me caian gotas, eran
mis lagrimas” (Profesora 1).

La noticia a la que se refiere la profesora fue el titular de
diferentes medios en el estado de Morelos el 16 de octubre de
2024 sobre el secuestro y asesinato de dos académicos de la
Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) (Brito,
2024). Este hecho conmocioné a la comunidad universitaria,

como puede verse a continuacion:
No paraba de llorar; platicaba con alguien y lloraba, y asi

por semanas, no puedo ni describir el sentimiento toda-

via, y mira que no los conocia directamente, me parece
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tan terrible. Pienso en eso y me vuelven a dar ganas de
llorar. Pensaba “;qué puedo hacer?” Me reuni con otras
amigas de la uni, les pregunté “;Qué vamos a hacer?” Na-
die dijo nada. Fijate qué tremendo, no hubo marchas, re-
clamos, pintas, nada, a la rectoria le comieron la lengua,
nadie salié a marchar ni nada. Los estudiantes callados,
los profes callados, me senti muy desolada, ;y si hubiera
sido yo?, ;quién saldria a defenderme?, aunque sea a gri-

tar mi nombre, ;quién? (Profesora 1).

Los actos criminales contra la comunidad universitaria en
Morelos ya han sido documentado en diversos analisis com-
pilados en libros y revistas académicas, al menos desde 2014
(Lopez, 2014; Macleod & Morales, 2015; Macleod, 2022; Diaz,
2023; Izquierdo & Virto, 2025). Asi pues, sostenemos que la vio-
lencia se ha vuelto cotidiana en todo el pais, aquejando a la po-
blacion en general y al profesorado y alumnado en particular
(Solano & Trujillo, 2021; Colin, 2022; Burgos et al, 2023; Vargas,
2023; Ayon, 2025; Esparza y Burgos, 2025).

Reportes hemerograficos recientes a nivel nacional (Merca-
do, 2024; Patrén, 2025; Vargas & Mendoza, 2025; Migueles, 2025;
Cabadas, 2025) dan cuenta de esa realidad y se refuerzan con
un temor latente en la sociedad. Incluso, en la Gltima Encuesta
Nacional de Victimizacién y Percepcién sobre Seguridad Pabli-
ca (ENVIPE), coordinada y publicada por el Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEGI, 2024), se afirma que la pre-
ocupacién mas importante para el 60.7% de la poblaciéon que
vive en el pais es, por mucho, la inseguridad. Esa preocupacioén
se concreta en las cifras que se publican todos los dias en los
periddicos y en los reportes de asociaciones y colectivos, y que
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aquejan practicamente a todos los estados del pais, incluyendo
Morelos.

El estado de Morelos ha tenido un exacerbado aumento de
violencia criminal a través de los afios y hasta la fecha (Estrada,
2015; Macleod & Mindek, 2016; Rodriguez & Sedano, 2022; Ma-
cleod, 2023; Peralta & Garcia, 2025). De hecho, desde hace diez
anos este estado fue catalogado como parte de “un corredor de
la violencia” junto con otros estados de la Repuiblica, como Gue-
rrero y Ciudad de México (Pena & Ramirez, 2015). Mas reciente-
mente, el afio pasado, fue clasificado como uno de los estados
con mayor indice de violencia criminal en el pais y eso se cons-
tatd con las cifras que la SESNSP (2024) registré: 27,168 delitos.
Ante este contexto tan profundamente lacerante, es pertinente
reflexionar en torno a las siguientes preguntas: ; Como se reac-
ciona? ;Qué emociones se ponen en acto? ;jDe qué manera esas
emociones trascienden para pensarse en lo colectivo, tejiendo
redes afectivas que nos sostengan frente a todo eso?

Las emociones no pertenecen solo al ambito de lo subje-
tivo y lo privado, aun cuando la experiencia sensorial parece
acontecer en las fronteras del cuerpo. Las emociones son un
entramado que articula nuestra relaciéon con el contexto y
nuestras subjetividades, y trascienden la experiencia sensorial
y ala frontera del cuerpo por medio de su capacidad para movi-
lizar hacia la accién fisica, politica, artistica, por poner algunos
ejemplos, tal como lo sefiala Marina Ariza cuando afirma que
“las emociones pueden ser visualizadas como resultado de pro-
cesos o situaciones sociales, como causa de estos o bien como
variables intervinientes” (2016, p. 19). La recuperacién narrativa
de las experiencias de los eventos afectivos y la interpelaciéon
directa al explorar el abanico emocional experimentado, son

herramientas valiosas para la comprensién de los efectos de las
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violencias y los procesos que tienen lugar, a raiz de ello, en la
vida particularmente de las profesoras.

Cabe resaltar la dificultad de abordar las emociones, ya que
sin importar el &mbito en el que se produzcan experimentan
una trayectoria de metamorfosis que, si bien hace dificil su
aprehension, ofrece la posibilidad de ahondar en la reflexiéon
de los procesos psiquicos y sociales que se suscitan tras el
evento afectivo. Estas trayectorias ocurren atin en contextos de
violencia crénica, como en el caso de Morelos, en los que la
cotidianidad de la violencia estructural, de género, delictiva y
otras conduce a un acostumbramiento que se interioriza “ge-
nerando una forma de sentir afin a la historia prolongada de
violencia” (Gémez, 2019, p. 83).

Realizar un acercamiento que explore las experiencias
emocionales puede resultar central para comprender el impac-
to a largo plazo producido por las violencias, especialmente en
campos del saber que se ocupan del sufrimiento social, ya que
en su abordaje se abre la puerta a la realizacién de un estudio
transversal que puede analizar los efectos subjetivos y estructu-
rales de la violencia a corto, mediano y largo plazo.

El giro afectivo en las ciencias sociales ya ha brindado prue-
bas al respecto en textos como el de Leonor Arfuch, quien hace
hincapié en el papel que tienen las emociones en los contextos
actuales, no solo en las formas de afrontamiento sino también
en las construcciones de lo que nombra como “el estado del
mundo”, lanzdndonos la invitacion a pensar en lo siguiente:
“qué hacen las emociones ante este estado del mundo. Y qué
hacemos nosotros con ellas” (2016, p. 24); de igual manera, Sara
Ahmed en su texto La politica cultural de las emociones (2015)
nos brinda una amplia disertacion acerca de las emociones

como moldeadoras de los cuerpos individuales y colectivos, y
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muestra como las emociones constituyen parte de nuestro ser
subjetivo en diferentes escalas, llegando a sostener y trastocar
las dinamicas estructurales. También Dhondt & Mandolessi
(2022) puntualizan las dindmicas de interaccién entre emo-
ciones,! memoria y olvido, sefialando el rol central de la expe-
riencia corporea y sensible, de tal manera que se deslindan los
trabajos de la memoria del ambito puramente discursivo.

En lo que toca a los trabajos realizados sobre las emociones
en contextos de violencia encarada por mujeres que pertenecen
y se desenvuelven en espacios académicos, resulta importante
sefalar la relevancia que cobra el género en las violencias que
enfrentamos quienes participamos en la vida académica, tal
como lo han demostrado trabajos como los de Depetris (2019),
Sandoval & Jiménez (2022) o Stavrevska y otros (2023), incluso
como el de Lopez & Lopez (2023) que sefala el vinculo histérico
entre el feminismo y el desarrollo del giro afectivo.

Es en esta unién donde se encuentran los vinculos teé-
ricos y politicos que han permitido observar de manera par-
ticular las variables diferenciales que implica hablar de las
experiencias emocionales de las mujeres en el espacio publi-
co, al que concebimos como una regién fisica emosignificada,
siguiendo con la propuesta de Abilio Vergara, quien sefiala a
las emociones como artefactos de conocimiento (2019, p. 28). El
espacio publico transitado por las académicas es conocido a
través de la experiencia emocional mediante la cual se inten-
sifica su significado como signo, en este caso de peligro. De tal
forma que los espacios urbanos propios de sus transitos en
y entre los lugares académicos y sus lugares de residencia se

" En esta obra se emplea también la nocion de afecto de manera relacional,
entendiendo a la emocién como un afecto.
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significan como espacios de peligro ante los cuales se desplie-
gan estrategias de vigilancia, de escape o confrontacién, en las
que el cuerpo sirve como intermediario no solo de la accién
sino también para memorar sensorialmente la experiencia
emocional, renovandola con cada transitar.

La experiencia sostenida de violencia genera un habitus
emocional, pues los habitus se integran en los cuerpos mediante
experiencias acumuladas que generan esquemas de percep-
cion, apreciacion y accién (Bourdieu, 1999, p. 183), es decir, las
experiencias emocionales —en este caso las experiencias de
violencia vivida o memorada desde la voz colectiva— se ma-
terializan en practicas en el territorio, en el cuerpo individual
y en el cuerpo social. Proponemos la nocién de habitus emocio-
nal como “estructura estructurante” (Farias, 2010, p. 14) de lo
sensible, que se configura en la articulacién entre lo social y lo
individual, a la vez que configura al individuo en la sociedad y
la sociedad en el individuo; en este sentido, nos alejamos del
patrén positivista de las emociones como producto y contenido
de lo individual y lo psicoldgico, y damos paso a resaltar tanto
la pertinencia como la importancia de analizar las experiencias
emocionales, no solo como generadoras de sentido sino de rea-
lidades materiales, en las que tienen lugar fuerzas tanto mate-
riales como simbdlicas.

En el caso que nos ocupa, nos interesa explorar las mane-
ras en que las profesoras habitan los contextos de violencia e
indagar en las emociones que ponen en acto como una posi-
bilidad de estrategia de sostenimiento frente a entornos de
violencia criminal crénica, a la cual entendemos como aquella
“agresion persistente y profundamente arraigada que afecta la
vida cotidiana” (Women Peace Makers, 2023, p. 1). Cabe senalar
que coincidimos con Olvera en reconocer que esta violencia es
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multifactorial, pues en ella convergen factores estructurales,
crimen organizado, la debilidad institucional y que “tiene la
capacidad de modificar los comportamientos de sus habitantes
y afectar la forma en la que éstos se relacionan con el espacio”

(2025, p. 1).
Abordaje metodolégico

En este acercamiento exploratorio, reconocemos que la na-
rracion es una fuente valida para la creacion de conocimien-
to social, es una puerta privilegiada de acceso a los universos
emocionales, pues prioriza el didlogo con quienes los viven. En
ese sentido, acudimos a un grupo de profesoras del estado de
Morelos con el objetivo de conocer, por medio del método bio-
grafico y el relato de vida (Bertaux, 2005), como habitan y qué
sienten al habitar los contextos de violencia criminal en More-
los. Realizamos entrevistas semiestructuradas (Valles, 2002) a
un grupo de profesoras (cinco en activo y una jubilada), en un
rango de edad de entre 35 y 70 afnos.

La técnica de contacto utilizada fue intencionada (Vasila-
chis, 2006) y se seleccion6 principalmente por redes de amis-
tad, es decir, con personas cercanas. La conversacion que sostu-
vimos intenté ser, a la vez, un ejercicio de reelaboracion reflejo
de la emocién misma, pues nosotras —las autoras— también
habitamos el contexto de violencia criminal en Morelos y por
nosotras atraviesa un cumulo de emociones en este habitar
cotidiano; por ello, cuando las académicas hablan, nosotras
no solo escuchamos, también nos reflejamos y, desde luego,
reflexionamos con lo que ellas comparten. En ese sentido, po-
demos decir que estas conversaciones intentaron tejer redes

emocionales entre la escucha, el habla y la escritura.
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El eje de analisis de la conversacion con las profesoras se
centr6 en la exploracion narrativa de las experiencias en entor-
nos violentos y se enfoc6 en las emociones que se despliegan
como una forma de accion frente a lo que se experimenta. Las
categorias a partir de las cuales se estructur6 el instrumento
abordaron la experiencia sensorial-corpérea (plasmada en la
identificacion fisica de malestares y expresiones emocionales),
la reconstruccion del evento afectivo (como se rememora) y la
trayectoria emocional (como se experimenta el evento por pri-
mera vez y, ahora, en el momento de la conversacién, como se
recuerda).

Retomamos la propuesta de Ariza (2016) que identifica al
menos tres vias posibles para realizar estudios socioldgicos so-
bre las emociones: primero, explorar el “desencadenamiento de
emociones sociales contingentes a la interaccién social” (p. 19),
es decir, adentrarse en el entendimiento de las emociones en
los efectos del contexto; segundo, abordar como “las emocio-
nes son vistas como causa de procesos sociales” (p. 19), lo cual
abona hacia una perspectiva ideal para estudios meso; tercero,
“considerar las emociones y la afectividad como elementos me-
diadores”. Esto altimo es parte del objetivo del presente trabajo
exploratorio en el que buscamos observar las emociones como
articuladoras y mediadoras del dialogo entre las profesoras y el
contexto de violencia criminal en el estado de Morelos.

Este capitulo se compone de dos puntos principales: en
el primero, se brindan las narrativas para acercarnos a la
manera en que la violencia criminal afecta a las profesoras y
las emociones que se identifican, se expresan y se ponen en
acto, a través de tres caminos exploratorios (sensorial-corpo-
rea, reconstrucciéon del evento afectivo y la trayectoria emo-

cional). En el segundo y a manera de cierre, se comparte una
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reflexién/apertura, cuya relevancia parte de la posibilidad de
que, a partir del acercamiento a los universos emocionales de
las personas, en este caso de las profesoras, se pueda ahondar
en la impronta que deja la violencia criminal crénica en el
sistema de conocimiento y de valores del grupo social que la
experimenta.

3Como afectan los contextos de violencia criminal
a las profesoras?

Algunas autoras y autores (Pereyra, 2012; Davila & Pardo, 2019;
Pérez, 2024) sefialan los efectos y las consecuencias que produ-
cen los contextos de violencia criminal y, en especial, las vio-
lencias generadas por el narcotrafico en una sociedad como la
mexicana, con desigualdades sociales tan marcadas. Estas in-
vestigaciones apuntan a que estos hechos se agravaron desde el
sexenio del expresidente Felipe Calderéon Hinojosa (2006-2012)
a partir de la llamada guerra contra el narcotrdfico. Sin embargo,
en este trabajo, no vamos a centrarnos en los datos y cifras so-
bre las violencias criminales.

Las profesoras que accedieron a narrar su experiencia lo
hicieron desde la convicciéon de que el acto del habla sana y
compartieron sus sentires para continuar con su camino acom-
panadas, no solo en la narracién que aqui se comparte, sino
en este trayecto de vida, pues entre nosotras conservamos
vinculos de amistad y sororidad, més alla de la academia. Con
excepcion de una profesora que esta jubilada y trabaja sin re-
muneracion, las demas se encuentran activas y desempefian un
trabajo remunerado, es decir, ejercen actualmente su profesion.
No obstante, tienen en comuin que todas salen de sus casas a sus
diversas actividades cotidianas, habitan y conviven en contextos
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de violencia criminal crénica en el estado de Morelos, princi-
palmente en colonias del norte, del sur y del centro.

Experiencias de eventos violentos

La idea de que solo en la calle suceden “cosas” es incorrecta;
dentro de las casas, en los espacios que se piensa que son de
mayor resguardo, también acontecen eventos violentos. Es de-
cir, ya no nos sentimos seguras practicamente en ningan lugar,
sea “publico” o “privado”. Con esa tristisima realidad es que
abordamos el primer relato que trata un evento sucedido a una
profesora en su propia casa:

Sali de casa hacia mi trabajo, tomé un taxi de los que se
ponen cerca de casa. El camino fue como cualquier dia.
Llegué a mi destino, pagué al taxista y me fui a dar la pri-
mera de mis clases, ese dia daba dos. Cuando estaba brin-
dando la segunda clase, recibi una llamada, vi que era mi
marido, él sabia que estaba en clase, no acostumbramos a
llamarnos mientras estamos trabajando, a menos que sea
algo muy importante. Cuando eso pasa se me sale el cora-
z0n, pues sé que algo sucede y no sé por qué, pero siem-
pre pienso lo peor. Le dije a mis estudiantes que tenia que
contestar la llamada, sali del salén y me dice “entraron a
la casa, robaron la casa, ya me regresé, ya estoy aqui, solo
queria avisarte, no te preocupes, cuando termines, llama-
me”. Senti mucha preocupacién, me regresé al saléon y
con la voz entrecortada y temblando, les comenté a los es-
tudiantes que tenia que irme y sali para mi casa. Cuando
llegué habia ventanas rotas. Se fueron directamente por
las cosas que teniamos en nuestros burds y por nuestras
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compus, que estaban sobre la mesa. Sobre nuestra cama
pusieron unas cosas que ya no alcanzaron a llevarse, pues
la persona que nos apoya iba llegando. Dijo que los vio
salir, huyeron. “;Y sabes quiénes eran?”. Eran dos, uno de
ellos era el taxista que me llevé a mi trabajo, su taxi estaba
fuera de mi casa; el otro era un joven que al parecer vende
droga (Profesora 6).

Desde luego, es en los espacios “ptiblicos” y “semiptiblicos”
donde se piensa que las profesoras podrian vivir experiencias
de violencia criminal, pero, tal y como lo sefiala Soto (2012), “no
todos los lugares publicos son percibidos como amenaza de la
misma forma todo el tiempo” (p. 155). La siguiente profesora, al
narrar una experiencia de persecucién, menciona con sorpresa
que “ni siquiera era de noche” (Profesora 2) cuando acontecid,
lo que corrobora la percepcion de la temporalidad, la “noche”,
con el aumento del miedo a que algo criminal ocurra:

Iba en mi auto con otra compariera. Ese dia salimos juntas
del trabajo. Ni siquiera era de noche, pasadas las tres o algo
asi, la verdad no me habia percatado de nada, pues siem-
pre solemos ir platicando de como nos fue durante las cla-
ses. Salimos de la facultad y tomamos la carretera. A ella la
empecé a notar inquieta en cuanto tomamos la carretera,
veia el espejo insistentemente y de repente me dice “creo
que nos vienen siguiendo”, era una moto con dos personas,
al parecer hombres. Efectivamente nos iban siguiendo.
No se nos despegaban, nos dio mucho miedo. En eso me
dice “jRegrésate, date la vuelta, regrésate!”. Como pude di
el volantazo, crucé la carretera hacia el otro carril y meti

velocidad, vi por el retrovisor que en cuanto ellos vieron
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eso, se hicieron a un lado de la carretera y se pararon y se
quedaron ahi, pensé que nos seguirian. Afortunadamente
no lo hicieron, quiza no se esperaban que hiciéramos eso, a
lo mejor pensaron que seguiriamos, pero decidimos regre-
sarnos y eso nos salvo, tuvimos mucho miedo, mi corazén
latia fuerte (Profesora 2).

La siguiente narracién la comparte una profesora jubilada.
Fue a dejarle unas cosas a una amiga; llegd, se estaciono frente
a su destino en una de las zonas mas transitadas de una colonia
muy conocida en Cuernavaca y la asaltaron a la luz del dia. Ya
la han asaltado tres veces, y asi comparte su tltima experiencia:

El altimo asalto que tuve fue a la unay cuarto de la tarde,
en la zona de Acapatzingo, frente a la iglesia de San Mi-
guel. Se par¢ frente a mi una moto, me llamoé la atencién
que se quedara tan pegada al auto y entonces, cuando
me incorporo porque estaba sacando cosas de la parte
de atras, un muchacho muy alto me puso la pistola en el
cuerpo y me dijo, “ya te la sabes”, y le digo, “no me la sé”,
“iDame la bolsal!”, le dije “tranquilo, tranquilo, no la ten-
go aqui, la tengo adelante, hazte para alla para que cierre
la puerta”, y cuando estaba yo tratando de sacar la bolsa
del asiento de adelante, pues me empez6 a golpear, me
fisurd dos costillas. Cuando finalmente le di la bolsa, me
la arrebatd, lo segui con la mirada, pasé por atras de la
puerta, levanté la pistola, me dio el cachazo, y yo le alcan-
cé a pescar de la camiseta, por instinto ;eh?, por tratar de
evadir el cachazo, que si me dio, cuando se iba le grité con
todas mis fuerzas “jPendejo!”, yo sentia que me hervia la

sangre del coraje, se volted y me lanz6 un tiro. Me protegi,
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afortunadamente mis reflejos fueron buenos, me agaché
y el tiro ahi se quedé y ahi ya salié la gente. Yo chorreaba
de sangre de la cabeza por el golpe que me dio, pero ni
sentia dolor, lo que sentia era coraje (Profesora 4).

La profesora del relato que a continuacion se presenta te-
nia un negocio familiar. En sus palabras, “todo marchaba bien,
todo tranquilo” hasta que un dia un asalto (aunque ya habia
experimentado dos asaltos antes) cambi6 el plan de vida que
habia pensado para ella y su familia:

En la zona donde tenia mi negocio era tranquilo, todo se
empez6 a cambiar [sic.], pero para mal. Nos enteramos
que empezaron a vender droga, se empezd a tener un
clima muy téxico. También nos enteramos que estaban
pidiendo derecho de piso a varios locales un poquito mas
abajo del mio. Y bueno, ese era mi terror ;no?, que un
dia llegaran y me pidieran derecho de piso. Y luego varios
comerciantes habian pedido el préstamo que le llaman
de gota a gota [extorsion a través de un préstamo econd-
mico]. Hasta que un dia empezamos a recibir llamadas
amenazandonos y tuvimos dos asaltos, el que me tocé a
mi fue con otra chica que me ayudaba, era estudiante y
el segundo asalto le tocd a otra de mis ayudantes, cuando
ella estaba sola. Entonces, pues ya todas esas cosas fue-
ron una senal de alarma y decidi cerrar [...]. Me acuerdo
que estaba yo sentada, estaba volteada al mostrador, esta-
ba trabajando en la computadora y estaba muy concen-
trada cuando de pronto senti que empujaron a la chica
que me ayudaba contra mi y, entonces, ella me grit6 [...].

Entonces todo fue muy rapido, fue el factor sorpresa.
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Ella si vio cuando llegaron estas dos personas con un
arma de fuego, nos amenazaron y nos empujaron a las
dos hacia el bafo. Pero fijate que ese hecho fue tan ra-
pido que no te da mucho tiempo de reaccionar. Ya en el
bafo nos amarraron, se ve que nada mas esperaban que
hubiera una persona porque nada mas llevaban cintillos
para una persona, me los pusieron a mi. Yo estaba muy
asustada, cuando me pusieron el cintillo me lo apretaron
mucho, ella los empujé porque pues me estaban lastiman-
do, pero no nos pegaron, nos dejaron ahi. Se llevaron mi
compu, dinero, los candados. Pero después, lo que senti
fue mucha vulnerabilidad porque se llevaron la compu, se
llevaron mi bolsa y mis identificaciones. Ellos buscaban
identificaciones y llaves, pues eso te desarma sno? Porque
se llevaron las llaves de la casa, del coche, y si, el hecho
de que se hayan llevado tu identificacion, pues se llevan
una parte de ti. Estuve muy asustada durante mucho
tiempo. Vivi yo creo que tres meses muy asustada, se me-
ti6 miedo al cuerpo y tardé mucho tiempo en salir y para
recuperar la confianza, para moverte libremente de nuevo

(Profesora 5).

La experiencia que sigue es de una profesora que se esta-

cioné enfrente de la tienda de una marca conocida para com-

prar unas cosas que necesitaba. Dicha tienda se encuentra de

camino a su casa y frecuentemente la profesora, después que

sale de la escuela donde labora, hace esa parada para abaste-

cerse de algunos alimentos; ese dia seria muy diferente:

Veniamos de la clase de futbol de mi hija mayor. Nos
detuvimos en [..] que estd cerca de mi casa, una tienda
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que frecuento mucho y en la que nunca me habia sen-
tido desprotegida o en peligro. Mi hija venia muy ago-
tada, asi que yo bajé [..] a comprar. Realmente estaba
muy distraida, o bueno, no sé si distraida sea la palabra,
nunca habia tenido la necesidad de voltear a ver a mi al-
rededor. Sali [...] y me subi al coche vy, al intentar cerrar
la puerta, un tipo la detuvo. Grité, porque pensé que le
habia pegado. Cuando reaccioné, levanté la mirada y vi
a un hombre con capucha y cubrebocas, apuntandome
con un arma. Siempre tengo la costumbre de poner el
celular y la cartera entre mis piernas cuando hago ese
tipo de movimientos en tiendas. Entonces levanté las
manos y le dije que estuviera tranquilo, que tomara lo
que quisiera. Con mis dos manos sefialé el celular y la
cartera. El me dijo “Hazte para alla”, moviendo la pistola
al mismo tiempo. En ese momento temi mucho por mi
hija, volteé a verla y le dije [...] abre la puerta y te vas sa-
liendo mi amor”. Noté que mi hija estaba muy tranquila,
muy calmada, pero noté que ella tomé mi bolsa de mano
como un sostén, como para protegerse pues vi que la
estaba apretando fuertemente. El delincuente nunca se
dio cuenta de que mi hija se estaba llevando mi bolsa. Mi
hija no fue consciente de que estaba sosteniéndose de la
bolsa, lo noté por la fuerza como ella sujetaba la bolsa.
Ademas, dentro de esa bolsa tenia una cantidad fuerte de
dinero, porque me habian pagado algunas cosas. Cuando
mi hija ya estaba afuera, yo también me sali. El todavia
no habia entrado al coche, todo ocurrié afuera, cuando
nos apuntd y me ordené moverme. Entonces, cuando mi
hija sali6 del coche y yo sali también, el tipo me pregunté
“;donde esta el dinero?”. Yo dejé la cartera y el celular y le
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dije “Ahi esta el dinero”. El entrd al coche y dijo “vayanse
a la verga”. Yo cerré la puerta, lancé a mi hija al piso y
la cubri con mis brazos. En lo tinico en lo que pensaba
era en mi hija, la abracé y le pregunté muchas veces si es-
taba bien, sin llorar sin nada porque queria darle fuerza,
pero ella estaba calmada, tranquila. Ahora pienso que en
realidad quien necesitaba fuerza era yo, pues mi hija me
hizo sentir tranquila, ella fue mi fuerza. Yo temia por ella,

pero su calma me sostuvo a mi (Profesora 3).

Estas profesoras tuvieron experiencias de violencia crimi-
nal en los entornos cercanos a sus lugares de trabajo, de camino
hacia sus casas o incluso en los espacios donde emprendieron
un negocio familiar. No importa el lugar en donde se encuen-
tren, sus experiencias visibilizan una exposicion frecuente a la
violencia criminal en Morelos.

3Qué le ocurre a nuestro cuerpo y sentidos cuando
nos violentan?

A partir de las narraciones que acabamos de compartir, identi-
ficamos que las experiencias sensorial-corpéreas son diversas,
atraviesan los cuerpos en un instante, pero se quedan habitan-
do el cuerpo. En este sentido, concordamos con Peléez & Flo-
res (2022) cuando dicen que “los registros sensibles, en tanto
narraciones de experiencias y practicas emocionales y senso-
riales que se viven desde el propio cuerpo, entrecruzan la na-
rracion con la reconstruccidn afectiva y sensorial de la vivencia
narrada” (p. 10). Ese entrecruzamiento se puede advertir en los
siguientes registros que, para el objetivo de este capitulo, pre-
sentamos de la siguiente manera:
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“Senti como frio el cuerpo, se me nublaron los ojos y de
repente me caian gotas, eran mis lagrimas” (Profesora 1).

“Mi corazodn latia fuerte” (Profesora 2).

“La cubri con mis brazos”; “La abracé”; “Sin llorar sin

nada porque queria darle fuerza”; “Quien necesitaba

fuerza era yo”; “Mi hija me hizo sentir tranquila, ella fue
» &

mi fuerza”. “Yo temia por ella, pero su calma me sostuvo
ami” (Profesora 3).

“Le grité con todas mis fuerzas”; “Yo sentia que me hervia

la sangre del coraje” (Profesora 4).

“Lo que senti fue mucha vulnerabilidad”; “Se llevan una
parte de ti”; “Se metié miedo al cuerpo” (Profesora 5).

“Se me sale el corazén”; “Voz entrecortada y temblando”

(Profesora 6).

Explorando las trayectorias emocionales
de un evento violento

En esta ultima categoria, mostramos algunos relatos para co-
nocer como transita la emocion desde el momento en que lo
vivieron por primera vez hasta ahora. Es decir, como viaja la
emocioén desde el momento en que sucede y como afecta hasta
el momento en que se rememora, pues en ese proceso, la ex-
periencia se esta reelaborando al igual que las emociones. Pu-
dimos observar en las conversaciones que sostuvimos con las
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profesoras que esos transitos aparecen todavia muy vividos, al-
gunas incluso recuerdan los colores como si hubiera sido ayer:

Recuerdo muy bien el color de la sibana que estaba en
nuestra cama ese dia; nos la regalé mi madre el dia de
nuestra boda, una sibana que habia sido un regalo de
una persona muy querida; después me representaba
miedo, tardé mucho tiempo en usarla nuevamente. Me
imaginaba, es una tonteria, pero me imaginaba que esa
sdbana lo habia visto todo, los ladrones habian estado
ahi, la agarraron, pusieron las cosas que se iban a robar
sobre ella, me parecia que, si la volvia a poner, los ladro-
nes regresarian; su color me recordaba eso. Qué tonto,
sverdad? (Profesora 6).

Las profesoras también reflexionan en retrospectiva su ex-

periencia, reelaborando también sus emociones:

Recuerdo que bloqueé por completo el rostro de la per-
sona que nos asaltd. Esa descripcién me la dio mi hija, al
pie de la letra. En el momento creo que senti miedo, pero
también una enorme fe. Mis pensamientos en ese mo-
mento no eran racionales, solo urgentes. Me decia “tienes
que tener calma, tu hija debe estar bien”. Pensaba “guar-
da la calma, deja que se lleven todo lo material, no pasa
nada, que se lleve el coche, el dinero, el celular, lo que
sea, pero no a nosotras”. Porque si mi hija no estuviera
hoy aqui conmigo, desde ese momento, mi vida se habria
terminado. Y si yo no estuviera aqui, si me hubiera ido, mi
vida también se acabaria, pienso que lo importante es la

vida (Profesora 3).
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También se identifican cambios emocionales que brotan
desde las experiencias sensorial-corpéreas y transitan desde el
pasado al presente a través de los colores (“el color de la saba-
na”, Profesora 6; “si estan de negro”, Profesora 3) de espacios,
calles y geografias especificas:

Ahora siempre que pasamos por ese tramo vamos muy
serias, nos concentramos, vamos atentas en que nadie

nos siga en esa parte de la carretera (Profesora 2).

Lo que hago es ir mas alerta cuando voy a llegar a un cru-
cero en la calle, cuando viene el alto, cuando es una vuelta
continua, estoy més alerta. Si hay personas siguiéndome
o un coche, a veces me meto a un estacionamiento que
esté sobre la calle como si fuera yo a un comercio y veo si
el coche que me venia siguiendo, se sigue o pone flashes.
Ahora si ando como paranoica, siempre ando checando
si alguien me va siguiendo (Profesora 4).

El transito y cambio de las emociones tuvieron efectos en
las profesoras, que hasta el dia de hoy se perciben en un estado
de vigilia permanente, que advierten aprendida con el tiempo;
ese aprendizaje dej6 huellas en su sentir. Al respecto, Sabido
(2016) afirma que “la percepcién no solo es una experiencia cor-
poral, sino significativa y afectiva. De manera que percibimos
sintiendo, y lo que se percibe hace sentir” (p. 78), tal y como las
siguientes profesoras lo refieren:

El miedo tardd tiempo en irse, bueno, quizd no se ha

ido del todo: esa sensacion de sentirme muy vulnerable,
sentirme que en cualquier momento podian regresar.
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Llegaba a mi negocio y volteaba a todas partes. Obvia-
mente pues si pusimos algunas medidas de seguridad,
empezamos a cerrar la puerta. O sea, esta sensacion de
estar todo el tiempo preocupandome por mi entorno.
Ahora es una cosa que he ido aprendiendo con el paso
del tiempo, pero que no esta bien ;no?, no esta bien sen-
tirse asi, estar todo el tiempo volteando a todas partes o
estar preocupada; es un sentimiento de que, aunque ya
pasé hace varios afios, de todas maneras, algo se queda
(Profesora 5).

Aunque creo que ya hemos superado el miedo, la vida
no vuelve a ser la misma y a la gente no la volteas a ver
con la misma confianza y a partir de ese momento tengo
que voltear a ver a todos los lugares antes de subirme
al coche. Siento pena de haber perdido la confianza en
la gente, por como lucen, si estdn de negro, con cubre-
bocas, si conducen una motocicleta. Lamento mucho
desconfiar de la gente que pasa alrededor de mi, cuando
estoy sola o cuando estoy cruzando una calle o si es un
poco mas tarde. Es entonces cuando mi mente me trans-
porta a ese lugar y a ese momento por unos instantes,
acordarme de eso me hace sentir una profunda tristeza
(Profesora 3).

Los sentidos y emociones que quedan al evocar una expe-

riencia violenta dejan una impronta recurrente en las profe-

soras, de la cual emana “miedo” (Profesora 6) y “desconfianza”

(Profesora 3), pues al rememorar detalles, personas y espacios

especificos, que estin latentes en su memoria hasta el dia de

hoy en sus vivencias, se activa el estar “alerta” (Profesora 4) y
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el sentirse “vulnerable” (Profesora 5). Todas esas experiencias
sostenidas configuran lo que se llamé antes un habitus emocio-
nal, que anida en las percepciones y trasciende en las practi-
cas puestas en marcha tanto en el cuerpo individual, como en

el cuerpo social, en ese habitar cotidiano violento.

Reflexiones/apertura: mujeres, senti-pensarnos en
contextos de violencia criminal crénica

Tal como senala Linddn (2012) “todo sujeto es un sujeto-cuer-
po y un sujeto-sentimiento” (p. 706), es decir, la experiencia
corpdrea, fisioldgica, es parte de lo que compone al sujeto. Las
emociones son expresiéon de la relacion entre el sujeto y su
entorno, y dan sentido de los eventos del entorno al sujeto y
viceversa, generando un camino de doble via que hace posi-
ble la colectivizacion.

La recoleccién de las experiencias sensorial-corporeas
va maés allad de un catilogo de la expresién humana ante los
acontecimientos de su entorno, dan cuenta de los efectos del
evento y aseguran su inscripciéon en la memoria, que mas tar-
de permitira brindarle un sentido, en el mejor de los casos,
como resultado del trabajo de elaboracién de la experiencia.

Esta interpretacién puede o no ocurrir de manera inme-
diata, tal como lo vemos en el caso de la profesora despojada
de su vehiculo en presencia de su hija: la experiencia fisiol6-
gicay social de abrazarla en el momento es performada como
un acto de cuidado a otro (su hija), mientras que transcurrido
el tiempo la misma profesora reflexiona sobre el origen de ese
abrazo, que en realidad era un reflejo de la demanda propia
de “fuerza”. Este es un despliegue expreso de la trayectoria
emocional atravesada, en la que se sobrepone el deseo de
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proteccion al sentimiento de vulnerabilidad, haciendo que
este no sea percibido sino hasta pasado el evento.

La reiteracién de los eventos afectivos asociados con el
miedo, la tristeza, la pérdida de seguridad y la vulnerabili-
dad, por citar algunos, se naturalizan, pero esta naturaliza-
cion no implica que se borren, sino que se instauran como un
aprendizaje permanente de acciones de autocuidado y de lec-
turas del espacio que se han inscrito a fuerza de la experiencia
emocional. Es decir, las experiencias que vivieron las profe-
soras a causa de las condiciones de violencia criminal en el
estado de Morelos no son pensadas como una trivialidad coti-
diana a la que acostumbrarse, sino mas bien son un referente
de accién y emocidn inscritas en el cuerpo y en el accionar
que moldea un habitar urbano marcado por la hipervigilan-
cia y la vulnerabilidad, situacién que limita el derecho pleno
al desplazamiento libre, asi como violenta el derecho humano
a una vida digna, “a la posibilidad del buen vivir y de que el
espacio urbano sea el escenario de encuentro para la cons-
truccion de la vida colectiva” (Soto, 2012, p. 165).

En ese sentido, las emociones y sus experiencias resena-
das dan cuenta de como las experiencias de violencia produ-
cen “emociones que estructuran la experiencia espacial de
ese fragmento de espacio-tiempo” (Lindén, 2012, p. 707), como
en las calles del estado de Morelos, pues sus comunidades de
trabajo e incluso sus hogares son leidos como espacios de pe-
ligro, ya que sus vidas corren riesgo constante, y buscan esca-
par con acciones cotidianas, al grado de decir: “Siempre ando
checando si alguien me va siguiendo” (Profesora 4).

Pensamos que dichas experiencias en el estado de Mo-
relos han dejado a lo largo del tiempo una impronta en las

mujeres que transitan cotidianamente desde sus espacios
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privados y publicos con miedo, buscando a través de la narra-
cién y actos de autocuidado resarcir el dafio provocado por
una estructura de reiterada violencia, que se alienta y se sos-
tiene desde diferentes estratos de poder en el pais.

En ese sentido, “el conocimiento espacial practico se ad-
quiere, como todo el conocimiento de sentido comtn, en la
vida préactica y tiene la especificidad de que se va fijando en
nuestro cuerpo” (Linddn, 2012, p. 708), un cuerpo, ademas,
atravesado por un género que, bajo un sistema patriarcal, vive
en una narrativa muy alejada de la realidad, una narrativa
que nuestras experiencias diarias refutan: {Mientras las nifias
y mujeres en México sigan experimentando violencia en cual-

quiera de sus formas, este no es el tiempo de las mujeres!
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ENTRE SILENCIOS Y GESTOS DE HABLA. DOCENTES
EN TRANSITO EN CONTEXTOS DE VIOLENCIA EN EL
ESTADO DE GUERRERO

Agustin Solano Lopez
Blanca Flor Trujillo Reyes

Introduccién

En este capitulo nos proponemos analizar experiencias de vio-
lencia vividas por docentes de telesecundaria en el estado de
Guerrero, quienes cotidianamente enfrentan condiciones de
control y riesgo que moldean su trayecto cotidiano hacia las
escuelas en las que trabajan, su lenguaje y sus formas de rela-
cionarse con su entorno. Concebimos la violencia como una
dimension constitutiva del orden social que se inscribe en los
cuerpos, en las palabras y en los silencios de quienes ensefian
en territorios marcados por la violencia del crimen organizado.
Desde una perspectiva situada y relacional, anclada principal-
mente en los aportes de Veena Das (2007; 2016), abordamos la
violencia como una presencia persistente en la vida cotidiana.
En este sentido, los trayectos hacia la escuela no son solo despla-
zamientos geograficos, sino escenarios de continuo riesgo en los
que se negocia la seguridad y la posibilidad de continuar con el
trabajo cotidiano como docentes.

Argumentamos que las y los docentes no son receptores pa-
sivos de la violencia, héroes y heroinas, sino sujetos con agencia
que reconfiguran su vida cotidiana desde practicas que permi-
ten mantener la posibilidad de sostenimiento de su trabajo y,
con €l, de la escuela. Al hacer visibles las formas en las que la

violencia se inscribe en los sujetos y se resiste desde el cotidiano

291



hacer de las y los docentes, este capitulo busca contribuir a una
comprension situada del trabajo docente en escenarios de vio-
lencia en contextos de narcotrafico sin victimizar ni romantizar
la resistencia docente, sino mostrar sus formas de agencia aun
en la fragilidad en que hacen escuela cotidianamente.

El texto esta organizado en cuatro apartados. En el prime-
ro contextualizamos la situacion socioterritorial de Guerrero
como un estado marcado por la violencia estructural y crimi-
nal, particularmente la proveniente del narcotraficoy el saqueo
de recursos naturales. Los grupos armados, los cacicazgos y la
fragilidad del Estado producen una coexistencia conflictiva de
distintos regimenes de soberania: la estatal, la criminal y la co-
munitaria en sus distintas expresiones (Lomnitz, 2022), las cua-
les operan en un mismo plano disputdndose el control de los
sujetos, de los recursos y de lo puiblico. En el segundo apartado,
damos cuenta del anclaje tedrico y metodoldgico de la investi-
gacion, desde una perspectiva sobre la violencia como inscrip-
cién en el cuerpo, el lenguaje y su articulacién con lo cotidiano.

El tercero y el cuarto apartados estan dedicados al analisis
especifico de la manera en que las y los docentes padecen for-
mas de violencia durante los trayectos hacia sus escuelas, en
las que el silencio y los gestos de habla operan como formas de
proteccion ante los retenes y el control territorial que implican.
El énfasis en este capitulo estd puesto en como la violencia se
configura en una atmoésfera que moldea la vida cotidiana, lo
decible y aceptable para sostener la vida y el trabajo cotidianos.

Las entrevistas constituyeron la estrategia metodolégica
mediante la que recuperamos los modos en que las y los do-
centes dan significado a sus experiencias; esta es la base empi-
rica de este trabajo, lo que nos permitié explorar cémo las y los

docentes elaboran estrategias de resguardo y formas de hablar
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que les permiten sostener su labor en medio del riesgo. En este
marco, el silencio o ciertas maneras de nombrar son practicas
capaces de sostener y proteger los vinculos con la escuela, las
comunidades en las que trabajan y su labor docente.

La violencia en el estado de Guerrero

Guerrero es un estado al sur de la Repuablica mexicana que
colinda con Michoacédn, Estado de México, Morelos, Oaxaca
y su litoral estd bafiado por las aguas del océano Pacifico. De
acuerdo con los datos de la Secretaria de Agricultura, Ganade-
ria, Pesca y Desarrollo Rural, esta formado por ocho regiones
geograficas y econémicas que suman 85 municipios: Acapulco,
Costa Grande, Costa Chica, Tierra Caliente, Regién Norte, Re-
gién Centro, Montafia Alta y la Region Sierra.

Los estudios realizados por el Instituto Nacional de Es-
tadistica y Geografia (2024) dan cuenta de una poblacién de
3,540,685 de habitantes, con 942,043 viviendas particulares ha-
bitadas; el grado promedio de escolaridad de la poblacién de
mas de 15 anos es de 7.8 afios; y la poblacién de cinco anos y mas
hablante de lengua indigena esta representada por solo 495,585
personas. Esta poblacién padece desempleo y pobreza, algo
que los hace vulnerables ante los fines del crimen organizado,
y al mismo tiempo se hace mucho mas dificil abatir los indices
de pobreza y violencia que vive dicho estado.

Entre el 2000 y el 2015, en diversas regiones del estado de
Guerrero se dieron diferentes escenarios de violencia: enfren-
tamientos armados, desplazamientos forzados, extorsiones a
profesores de diferentes niveles educativos, detenciones y desa-
pariciones como la ocurrida con los estudiantes normalistas en

septiembre de 2014. Bajo este contexto, Barragan (2018) sefiala
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alrededor de 90 casos de desaparicién involuntaria o forzada,
ademas de otros 44 casos que indagd la Procuraduria General
de Justicia de Guerrero entre 1990 y 2014. Cabe sefialar que en-
tre 2005 y 2015 ninguna persona fue detenida ni procesada por
el delito de desaparicion forzada. Por otro lado, Gracida (2019)
menciona que, a partir de 1995, 2000, 2005 y 2015, el estado de
Guerrero obtuvo la tasa mas alta de homicidios en hombres en
el pais con 74.2, 45.5, 32.9 y 126.5. En la temporalidad que ofrece
este contexto de desapariciones forzadas, también encontra-
mos que, de acuerdo con Nava (2025), entre 2005 y 2015 se regis-
traron cerca de 1,449 casos de asesinatos violentos de mujeres
en Guerrero. Sin embargo, desde la perspectiva de Barragan
(2018), existe una mirada parcial por parte del gobierno estatal
sobre el incremento de personas desaparecidas por esos anos
en un contexto de violencia criminal y la llamada “guerra con-
tra el narcotrafico”.

Dicho de otro modo, como lo aprecia Pearce (2007), se trata
de una violencia crénica que se reproduce en el espacio, el tiem-
poy laintensidad, donde es probable un alto indice de muertes
violentas, con diferentes niveles en los diferentes &mbitos de las
relaciones humanas.

Como en muchos otros lugares del territorio mexicano, en
Guerrero se han transformado las formas de gobernabilidad
como producto de la violencia del narcotrafico y de la mane-
ra en que operd la “guerra contra las drogas”. De acuerdo con
Pantoja (2016), durante los primeros tres lustros de los 2000, la
violencia en Guerrero creci6 de forma paralela a la cantidad de
grupos delictivos del narcotrafico. Mientras que al inicio la vio-
lencia era producida predominantemente por un cartel, para
2015 ya operaban 10 grupos en 65 de los entonces 81 municipios
del estado, y para 2016 se contaban 25 grupos.
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Segun el mismo autor, el interés de estos grupos en Gue-
rrero esti asociado con su lugar estratégico en la producciéon
de amapola. En 2011 generaba el 54% de la produccién a nivel
nacional, no obstante, en 2015 disminuy6 al 36%. El hecho de
que sea una de las actividades base de la sobrevivencia econoé-
mica de las familias hace que la poblacién proteja este cultivo y
evite que el ejército mexicano se instale en esos poblados, pero
al mismo tiempo demanda que los gobiernos en turno, tanto a
nivel nacional como estatal, los tomen en cuenta en los progra-
mas sociales.

Un elemento que le agrega complejidad al fenémeno de la
violencia delictiva en el estado es la existencia de los cacicazgos
de larga data, que siguen vigentes y se camuflan con los nar-
cotraficantes y otros grupos delictivos dedicados al control de
territorios, el cultivo de plantas ilegales, el saqueo de bosques y
el desplazamiento de familias.

Los lugares estratégicos en la Sierra Madre del Sur convier-
ten a Guerrero en un campo de batalla y un constante peligro
para quienes viven en las comunidades de las zonas altas de la
sierra o van a trabajar ahi, como los profesores de telesecun-
daria. Este peligro se debe a los conflictos entre grupos orga-
nizados, tanto los que saquean recursos naturales, como los
narcotraficantes, que dominan una gran porcién del territorio
porque tienen la finalidad de mantener el cultivo de drogas y
buscan salidas propicias para su traslado a otros estados del
paisy a Estados Unidos (Martinez, 2021).

En este contexto, la violencia es una dimensién constituti-
va de un orden fragmentado, en el que el Estado se disputa el
control territorial con organizaciones criminales. La violencia
que se vive en Guerrero, constitutiva de un orden fragmentado,

revela, como plantea Lomnitz (2022), una forma de soberania
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en la que lo publico y lo ilicito se entrelazan en el control de la
vida cotidiana. Particularmente en las zonas montafnosas en las
que se sittian los lugares de trabajo de las y los docentes de esta
investigacion, se expresa una dinamica de fragmentacion del
poder y de rearticulacién violenta del orden.

La multiplicidad y fragmentacién criminal se imbrica con
las también multiples realidades territoriales, lo que da lu-
gar al control simultaneo de diversos grupos criminales, pero
también comunitarios y provenientes del Estado. Uno de los
factores adicionales que constituye un recurso econémico
fundamental para hacer del territorio geografico y su recorri-
do un valor para quienes sostienen el crimen organizado es la
dificultad de acceso. Como muestra Blazquez (2021, citado en
Lomnitz, 2022, p. 31), el aislamiento geografico, en combinaciéon
con el poder econémico, caciquil, la negociacién entre poderes
del Estado y las comunidades, construye y garantiza un orden,
“una geografia del miedo, y de los riesgos que implica ingresar
a un territorio desconocido”.

Dado el miedo y la violencia que hoy transitan en Guerrero
y en otros estados de la Reptblica mexicana, estamos ante la
configuracién de un nuevo tipo de Estado que, aunque conser-
ve facultades soberanas formales, se ha retraido en su capaci-
dad de regulacién de economias ilegales, pues tolera, e incluso
incentiva la presencia de grupos armados no estatales en multi-
ples regiones del territorio mexicano (Lomnitz, 2022).

Esta forma de expresion y configuracién de la violencia
no se expresa solamente en confrontaciones armadas u otros
hechos espectaculares de violencia, sino que se manifiesta en
la cotidianidad atravesada por la incertidumbre, el control
territorial y el riesgo. Los peligros y la violencia que se viven
en Guerrero se inscriben en la vida cotidiana de las personas,
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en sus formas de interrelacién, en su transito por los territo-
rios, en los modos de producir lenguaje y silencios para rodear
el peligro y la violencia. En el caso de las y los profesores de
telesecundaria entrevistados para la investigacién de la que for-
man parte las reflexiones que aqui presentamos, los peligros no
irrumpen como eventos excepcionales, sino que se sedimentan
en su experiencia cotidiana, afectando su practica docente y
sus relaciones comunitarias.

En un contexto mas amplio, esta situaciéon de violencia
coincide con otros lugares de México, como lo atestigua la in-
vestigacion de Almonacid y Burgos (2023) en Sinaloa, donde
aparece una institucion denominada “las escuelas de la muer-
te”, en la que sus integrantes —sujetos que pertenecen a un
grupo de narcotraficantes— implementan retenes, secuestros,
detenciones, desapariciones (también conocidas como “lim-
pias”), quema de transportes particulares o privados, de casas,
locales de negocios y enfrentamientos a causa de un tipo de
ajusticiamiento contra personas que desean entrar a territorios
establecidos o que intentan extraer combustibles de oleductos
paraestatales (huachicoleros). Estas actividades causadas por el
conflicto de las areas de transito entre grupos de narcotrafican-
tes han provocado sentimientos de inseguridad y la difusion
de rumores y videos en las redes digitales, lo que también de
manera implicita genera miedo en la sociedad y desde luego al
magisterio que labora en esas areas.

Lo mismo sucede en Michoacan, donde Pasallo (2023)
menciona que los docentes de la Regién Tierra Caliente se en-
cuentran en estas dinamicas de violencia armada, lo que gene-
ra un escenario simbolico en el que las personas reconstruyen
su labor educativa, a pesar de que aparecen limitaciones para

conseguir los elementos necesarios para tratar y desarrollar los
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temas del calendario escolar sobre como actuar y evitar riesgos
ante una realidad que los toma por sorpresa.

En este contexto de violencia territorializada, nos centra-
remos en un dispositivo de control particular en el estado de
Guerrero: los retenes. Estos puntos de revision forman parte
de una geografia de la violencia que incide directamente en la
vida de los habitantes del estado. En Guerrero, los grupos cri-
minales no solo disputan el control de los cultivos estratégicos
y sus rutas de produccién y distribucién, sino que, mediante
sus practicas de control territorial, configuran la vida cotidiana
de las personas. La violencia, anclada geograficamente, delimi-
ta zonas, impone reglas, condiciona la movilidad y seguridad
de quienes deben recorrer ese territorio para trabajar y subsis-
tir. Esta violencia transforma progresivamente las formas del
lenguaje, limita las relaciones, restringe la movilidad y hasta la
privacidad.

Anclaje tedrico y estrategia metodologica

En otros trabajos asumimos el estudio de la violencia del nar-
cotrafico en contextos escolares desde una comprensién sobre
como la violencia se inscribe en la vida cotidiana de los su-
jetos. Siguiendo los planteamientos de Das (2007; 2016), nos
interesa analizar ahora como la violencia se encarna en las re-
laciones cotidianas, en los relatos de los sujetos y en las formas
en que expresan su manera de habitar escenarios marcados
por el conflicto.

Como plantea esta antropdloga a partir de sus estudios
en la India, la violencia puede comprenderse desde sus ins-
cripciones en el lenguaje y en el cuerpo. Mas alla de episo-
dios espectaculares de violencia o de su analisis como formas
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de control y sometimiento —que de hecho lo son—, nos inte-
resa un acercamiento a la manera en que la violencia se vuelve
parte de la experiencia lingiiistica y corporal de los sujetos, y
cOmo estructura, en este caso, sus formas de habitar, nombrar
y desplazarse.

Desde esta perspectiva, el sufrimiento que produce la vio-
lencia no anula la capacidad de agencia, sino que puede ser el
terreno desde el cual los sujetos negocian sentidos de dignidad
y pertenencia. La violencia, que se inscribe en los cuerpos y en
los gestos, convoca no solamente el miedo o el repliegue, sino
también practicas de cuidado, silencios estratégicos, maneras
de sostener la cotidianidad. En la perspectiva de Das (2007),
incluso frente a escenarios desolados, los sujetos se mantienen
en un mundo, subsistiendo desde condiciones minimas, pero
que son fundamentales para rehacer parcialmente sus redes
y/o vinculos humanos base para sostener sus formas de vida.

En los testimonios de las y los docentes entrevistados se
da cuenta de silencios y palabras congeladas (Das, 2007) como
gestos que ocupan las marcas de la agresion resignificadas
en el cuerpo. Desde esta mirada, buscamos reconocer que,
en los espacios de transito de las y los docentes hacia las es-
cuelas en donde desempenan su trabajo, no son receptores
pasivos del dano, sino actores que sostienen y reconfiguran su
cotidianidad mediante practicas que preservan la posibilidad
de sostener su trabajo y a las escuelas. Las experiencias de vio-
lencia no se limitan a un acontecimiento, sino que se inscriben
en el lenguaje, en el cuerpo y en las relaciones entre las perso-
nas (Das, 2016). Aun en formas repetidas o aparentemente no
traumaticas porque se consideran parte de la rutina, la violen-
cia se hace presente en los sujetos en la accion concreta, pero se

padece alo largo del tiempo, sedimentando dolor y sufrimiento.
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El encarnamiento en los cuerpos, en afecciones, gestos y silen-
cios es parte constitutiva de la dimensién corporal y relacional
de estas experiencias. Guiados por el trabajo de Das, a través de
las narrativas de los sujetos entrevistados, no pretendemos dar
cuenta de los acontecimientos violentos, sino de “localizar al su-
jeto a través de la experiencia de dichos limites” (Das, 2007, p. 5).

En este sentido, como estrategia metodoldgica recurrimos
a entrevistas narrativas, inscritas en un enfoque biografico, en
tanto nos interesa acceder a las experiencias de los sujetos a
partir de los relatos que construyen sobre su propia trayectoria.
De acuerdo con Sarlo (2005) narrar una experiencia implica
desplazarla de su temporalidad original, ya que el relato no
ocurre en el momento en que los hechos sucedieron y en el
acto de narrar hay una tension entre el pasado vivido y el pre-
sente desde el cual se recuerda y se significa. De esta manera,
la narraciéon no es una repeticion del acontecimiento, sino una
forma de reconfiguracion temporal que se actualiza en cada
nuevo relato, con sus variaciones. Ello implica reconocer que
la narracién es una huella en el tiempo que descubre una pista
para encontrar aquello que se muestra a través del recuerdo.

Como plantea Quintero:

La narrativa surge como un recurso de comprensioén por-
que permite que las voces del sufrimiento y las exhorta-
ciones de tipo moral y politico sean, precisamente, las
que otorguen sentido y significado a “los momentos de
oscuridad” —o a los “momentos de crisis”, términos de
Arendt— vividos por quienes repentinamente han sido
desalojados del espacio publico, es decir, de su condicién
de ciudadanos (2018, p. 72).
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Las narraciones de las y los docentes se sostuvieron a par-
tir de la confianza construida desde el primer acercamiento,
al explicarles el propdsito de la investigacion y el sentido de
nuestras preguntas. Bajo este esquema nos colocamos des-
de la perspectiva de Arfuch (2018) sobre la entrevista narrada
de naturaleza cualitativa, la cual permite analizar un lenguaje
con simbolos préximos a las circunstancias o acontecimientos
cotidianos de las y los profesores en una sinuosidad de diversas
eventualidades, donde mas alla de las acciones que generan
los enfrentamientos armados y el control territorial de los gru-
pos de narcotrafico, seguimos la mirada de Das (2016) al con-
vivir y reconocer, de manera individual y colectiva, diversas
formas de sobrellevar una dinamica de riesgo en escenarios
adversos cotidianamente. Esta comunicacion se dio de forma
paulatina, sin presiones, con las debidas precauciones éticas
para resguardar su integridad. Para ello se solicité una reuniéon
previa (principalmente por celular a causa del confinamiento
por la pandemia por covid-19), después de manera personal en
algunas reuniones organizadas por supervisores para dar cuen-
ta de la investigacion a algunos directores de las telesecunda-
rias, y posteriormente a los profesores de aula. En cada una de
las entrevistas también se les proporcioné un oficio de consen-
timiento donde se explicaba la confidencialidad de sus datos
y de sus respuestas, que se dedicarian para fines académicos
y que, si ellos lo consideraban, en cualquier momento podian
suspender la entrevista.

Tanto en las entrevistas realizadas por teléfono como en
las presenciales, el entrevistador (uno de los autores) procurd
generar un espacio de didlogo en el que las y los docentes de
telesecundaria percibieran que cada minuto de su tiempo era

acompanado por un cuidado atento a su hacer y a su persona,
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dando a entender que la investigacién evitaba centrarse en su
desempeno en el aula o hacer que se sintieran observados, sino
mas bien se ofrecia un espacio que diera pauta a una conver-
sacion, con la finalidad de profundizar en aquellos detalles so-
bre como viven la violencia en contextos rurales. Para quienes
aceptaron ser entrevistados a distancia, por teléfono celular, se
les ofreci6 una forma de preservar el anonimato, en un contex-
to donde su seguridad personal era fragil.

Si bien en muchas otras regiones del mundo las y los do-
centes experimentan una cotidianidad marcada por el riesgo,
lo que puede paralizar su compromiso o el cumplimiento de
la actividad de ensenanza entendida como una actividad capaz
de contribuir a la pacificaciéon y desarrollo de las distintas co-
munidades, como lo sostienen Cuervo y San Martin (2016), en
este caso el interés fue acercarnos a la experiencia de docentes
que ejercen su tarea en una contradiccion constante entre su
realidad y los principios que guian la escuela y la educacion,
que busca promover acciones culturales y formativas.

Como senalamos, uno de los autores realiz6 las entrevistas
en las que participaron 33' docentes con trayectorias de entre
tres y treinta afnos de servicio. Solo cinco de ellos cuentan con
formacion universitaria fuera de las normales, los demas son
egresados de escuelas normales y tienen formacién en distin-
tos niveles educativos: preescolar, educacion primaria y telese-
cundaria.

Las y los docentes pertenecen a 18 escuelas con diferentes

tipos de organizacion escolar: 11 de organizacién completa, tres

! Por el acuerdo de confidencialidad con las y los docentes, solo nos referimos
de modo general a las zonas geograficas, con niimero a los municipios, y con
los términos genéricos docentes, maestro, maestra.
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escuelas tridocentes, tres bidocentes y una escuela unitaria. En
cuanto a sus funciones, uno es supervisor, ocho son directores
con un grupo a su cargo, y los 24 docentes restantes trabajan
frente a grupo.

Los 34 docentes son de tres regiones distintas: Region Cen-
tro, Regién Norte y Region Tierra Caliente. La Region Centro
concentr6 la mayoria de las entrevistas, con 27 docentes de cin-
co municipios. En el municipio I se entrevistaron 13 docentes (6
mujeres y 7 hombres): un supervisor (con 30 afnos de servicio),
tres directores encargados frente a grupo (dos mujeres y un
hombre con antigiiedades entre 5 a 12 afios) y nueve docentes
frente a grupo (de entre 7 a 10 anos de servicio). En el municipio
2, se entrevisto a un docente frente a grupo (con 10 afios de anti-
giiedad); en el municipio 3 se entrevistd a una profesora frente
a grupo (con igual trayectoria). En el municipio 4 fueron nueve
docentes (5 hombres y 4 mujeres): cuatro son directores encar-
gados (de entre tres y 22 afios de servicio) y cinco son docentes
frente a grupo (con un servicio aproximado de 5 a 15 afios). En
el municipio 5 se entrevistaron a tres docentes: un director en-
cargado con grupo (con 10 anos de servicio), una maestra (con 8
anos de trayectoria) y un maestro (con 15 aios de antigiiedad).

En la Region Norte se entrevistaron a siete docentes (cuatro
hombres y tres mujeres) de un solo municipio: uno con fun-
ciones de director encargado (con 24 afnios de servicio) y seis
docentes frente a grupo (con antigiiedades de entre 7y 13 afios).
En la Regién Tierra Caliente se entrevistd a un docente frente a
grupo (con 12 afios de antigiiedad).

Los resultados que se muestran son parciales, dado que la

indagacion auin esta siendo trabajada a profundidad por uno
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de los autores.” En lo que sigue, nos interesa dar cuenta de una
interpretacion respecto de como las y los docentes viven coti-
dianamente la violencia y como configuran discursos y formas
de relacionarse con su entorno tanto como estrategia para con-
tinuar con su trabajo cotidiano como docentes, como para ha-
bitar el entorno que les rodea, aun en condiciones de violencia.

Trazos de estrategias: entre silencios y gestos de habla

Los trayectos que las y los docentes deben hacer hacia sus es-
cuelas implican desplazamientos por territorios marcados por
el control y el riesgo. Ante esto, las y los docentes activan c6-
digos simbdlicos, afectivos y comunicativos con los que hacen
una lectura del entorno que les permite anticipar riesgos y pre-
servar su integridad. Desde el traslado de sus domicilios hasta
las escuelas en las que trabajan, las y los docentes han aprendi-
do a identificar una variedad de sefiales que proporcionan in-
formacion valiosa de “como esté el camino”: si es factible acudir
a la comunidad en la que trabajan, qué documentos presentar
si se los solicitan, asi como conocer el silencio de las carreteras
de terraceria que los llevan a sus comunidades.

Las y los docentes que compartieron su testimonio sobre la
manera en que viven y asumen su trabajo en contextos violen-
tos son, en general, cautelosos al relatar los riesgos que enfren-
tan. Como ya senalamos, uno de los peligros mas relevantes
aparece en los trayectos hacia las escuelas. Cada semana de-
ben trasladarse a los lugares donde laboran, ya que no viven en
las comunidades a donde son asignados: algunos son de otros

municipios e incluso de otras regiones del estado de Guerrero,

% Se trata de una tesis de doctorado en Pedagogia, en proceso de escritura.
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y en esos desplazamientos enfrentan una de las mayores ame-
nazas que se destaca tanto material como simbdlicamente: los
retenes.

En las comunidades que las y los docentes atraviesan, exis-
ten puntos de control instalados por “policias comunitarias”,
fendmeno que, como han documentado Gasparello (2018) y
Fuentes & Ortiz (2021), también se presenta en otros paises de
América Latina. Estos autores senalan que dicho vigilantismo
tiene, entre sus origenes, la implementacion de politicas de se-
guridad como la guerra contra el narcotrafico en México. Sin
embargo, en algunas ocasiones, no es claro quiénes son los su-
jetos e instancias representadas en esos retenes. A esta forma
de control se suman la violencia ejercida por actores armados
no estatales, la militarizacién de la seguridad interior y la au-
tonomizacioén de regiones enteras respecto de los estados na-
cionales o locales. De este modo, en los retenes muchas veces
no se distingue quiénes son o a qué grupo pertenecen quienes
detienen y cuestionan a las personas.

Ante la inevitabilidad de ser retenidos y cuestionados, las
y los docentes responden con silencios o con formas de hablar
que de alguna manera les protegen de exponerse a mayores
riesgos. El silencio no es solamente una forma de expresién del
miedo o una omision, sino una practica que puede resguardar
la viday proteger los vinculos entre siy con los lugares a los que
van a trabajar. Callar implica saber cuando no decir, y el silen-
cio se va constituyendo como una forma de saber que se vuelve
parte del tejido que sostiene lo cotidiano (Das, 2007; 2016). Las y
los docentes reconocen que la seguridad depende del grado de
silencio que guardan ante las personas que les rodean:
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Pues le digo, si ve uno algo, no debe de decir nada, te de-
bes de quedar callado, evitar ver... en nuestro caso, no-
sotros, cuando nos llegan a topar, a ver... en el camino o
asi, pues nosotros no chistamos, no les hablamos, ni ellos,
o0 sea pasan, eso si, detente porque pues voy a pasar yo,
entonces uno se tiene que parar, hacer a un lado y dar el
paso (E13M-02-2022, p. 173).

Frente a este contexto, las y los docentes han desarrollado
formas de nombrar a personas y episodios violentos. La expe-
riencia de los trayectos y la construcciéon de un lenguaje para
referirse a los sujetos instalados en los retenes y las situaciones
por las que pasan se dan en el cruce de distintas formas de con-
trol: el control ejercido por los grupos estatales, que se suponen
protectores, el ejercido por grupos comunitarios y el control
ejercido por los grupos del crimen organizado. Ante cualquie-
ra, se ven obligados a dar cuenta de a donde van, quiénes son,
o0 soportar que sus pertenencias sean revisadas. Aunque algu-
nos ya los reconocen como docentes, ellos no siempre saben
efectivamente ante quién estan, si ante el Estado, los grupos
comunitarios, que se autodesignan defensas de la comunidad,
o ante criminales.

Las palabras que utilizan las y los docentes funcionan
como gestos que intentan nombrar, o evitar nombrar, aquello
que los pone en riesgo. Existe cierta imposibilidad para expre-
sar abiertamente lo que observan, lo que les ocurre a otros o a
ellos mismos; nombrar puede significar exponerse, de tal modo
que utilizan expresiones como “la empresa”, “los muchachos”,
“los chicos”. Tal vez ante la imposibilidad de darle nombre a lo
que viven, algunos senalan que “esta tranquilo”, que no tienen

“queja” o “problema”. El trayecto hacia el trabajo, una actividad
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cotidiana para millones de personas, implica para estos docen-
tes una amenaza a su vida que deja huellas en la forma de asu-
mir, negociar y sobrevivir en el marco de controles estatales y
criminales.

Por ejemplo, un supervisor de la zona centro relaté que, en
algunos retenes® basta con mostrar los oficios enviados donde
se acredita su nombre y escuelas a las que asistira para pasar sin
mayores problemas. La referencia a su condicion de profesor y
a su labor en comunidades rurales actiia como una especie de
salvoconducto:

Mira, yo hasta la fecha no tengo queja... yo subo, para
subir, estoy acostumbrado a notificarle al jefe del depar-
tamento y a la jefatura regional, la coordinacién regional
las fechas en que subo, los horarios en que voy a estar
para alla y ti conoces que al entrar a [nombre del muni-
cipio], hay una, unos policias alli, yo alli reporto, les dejo
una copia de los oficios que mandé al departamento y a la
jefatura regional, con la indicacion de a qué escuelas voy
y yo no he tenido ninguna situacién desagradable (E4H-
07-02-2022, p. 90).

Sin embargo, otros docentes describen sensaciones de ma-
yor vulnerabilidad y temor ante estas dinamicas de control:

Pues que era muy peligroso entrar en esa region ;no? Des-
de [nombre de una comunidad] teniamos que ir con pre-

caucion, llevar siempre las credenciales vigentes, siempre

 En la narracion de las y los docentes, no es del todo claro si los “policias”
(usan uniformes) son municipales o si pertenecen a otros grupos.

307



cuando viajamos en un carro particular con los vidrios
abajo... se veia, se notaba, se sentia, cuando llegdbamos,
cuando nos pedian las identificaciones, nos pedian los
nombres, nos tomaban los datos. Entonces pues si se sen-
tia mas el temor (E7M-08-02-2022, p. 80).

Pues lo de la violencia, donde quiera es visible, desde mi
domicilio, salgo, tomo la urban que va para [nombre de la
comunidad] y tengo que pasar un filtro donde se encuen-
tran algunos de estos muchachos armados, revisan que
no llevemos cosas asi malas, y que nos preguntan que a
dénde nos dirigimos, pero fuera de eso, todo el camino, he
notado que todo esta tranquilo (E11tH-12-02-2022, p. 109).

Si el acontecimiento habita el lenguaje, lo hace también en
una nocién de discurso que no se limita a la palabra, sino que
involucra el cuerpo, el gesto, la accion y la forma de vida (Das,
2007; Arfuch, 2018). En palabras de Das, “la vida cotidiana, como
lugar de lo ordinario, entierra] en si misma la violencia que
proporcionaba una cierta fuerza dentro de la cual se mueven las
relaciones” (2007, p. 11). Mas que narrar la violencia, las y los do-
centes usan palabras que funcionan como gestos para dar cuenta
de amenazas, transgresiones que ponen limites a lo decible sin
correr otros riesgos, o sin recapitular sobre ellos. La violencia en
este sentido se moldea en los silencios, o en los gestos del habla
(eufemismos o silencios acompanados por gestos fisicos).

Las y los docentes entrevistados siempre estuvieron dis-
puestos a narrar sus experiencias, sin embargo, en la forma de
referirse a estos episodios de control en sus trayectos hay algo
indecible que manifiestan con gestos de habla que configuran,

sugieren o rodean los acontecimientos y los sujetos que parti-
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cipan. Se trata de palabras “impregnadas de una cualidad es-
pectral” (Das, 2007, p. 11) que en la forma de ser narradas estan
entre el silencio y la enunciacion. En ellos hay tanto de ame-
naza como de necesidad de autoproteccién; nombrar implica
riesgos reales, por lo que no hacerlo o usar esos gestos de habla
es una manera de seguir haciendo su trabajo, “dar el servicio
educativo”, aun en territorios controlados.

Este es un hilo a seguir analizando. De los silencios respec-
to de las multiples situaciones violentas a los gestos de habla
para dar cuenta de la misma, hay precauciones que como in-
vestigadores hemos de tener. En este sentido, hay que entender
la relacién entre el dolor que provocan los hechos violentos y
el lenguaje en una determinada cultura. Las personas en con-
textos violentos, para seguir con su vida, construyen formas de
hablar que les permitan comunicarse, les den forma y sentido a
sus experiencias; no se trata de omisiones o de falta de informa-
cion, sino de un lenguaje cargado de riesgo que condiciona el
habla y la vida. Cabe preguntarse sobre la capacidad del Estado
para garantizar la seguridad a los docentes y con ello, la garan-
tia de sus derechos y condiciones justas de trabajo.

La revision de celulares: inscripcion cotidiana
de una ecologia del miedo

Otro de los aspectos reveladores de como se incrusta la violen-
cia en la vida cotidiana de las y los docentes y produce efec-
tos en la manera en que se relacionan con su entorno y se ven
intervenidos en su privacidad, con efectos que todavia deben
ser estudiados, es la revision de sus celulares en los retenes que
son colocados a veces de manera repentina y en otras por cierto

tiempo. No se trata de un control formal y simbdlico como el
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de las instancias estatales (los grupos instalados en los retenes,
por lo regular policias estatales o militares que representan a la
autoridad, solicitan documentos o alguna identificacion oficial,
pero los grupos de narcotraficantes ademas de solicitar lo mis-
mo pueden subir de tono la exploracién al hacerla minuciosa
en los equipajes e incluso al solicitar los celulares y revisar la
informacion, una accion que les permite valorar a los pasaje-
ros y saber si dejan pasar a aquellos que comprueban que son
docentes), sino de un control de su privacidad, pues aun en sus
regiones de pertenencia y antes de partir a las escuelas deben
mantenerse atentos a lo que pueden o no conservar en sus dis-
positivos celulares. Esta situacién se vuelve parte de una ecolo-
gia del miedo (Das, 2007) que moldea tanto el lenguaje como el
cuerpo de los sujetos.

Tal como lo narrd una de las docentes, la revision de los
teléfonos celulares implica la identificacién de contenidos que
los ponen en riesgo, y la intervencién en su privacidad. La ex-
traccion de las contrasenas, la revision de fotos y conversacio-
nes, revelan una forma de instalar el miedo:

Ahi se ponian bien pesados, nos bajaban, habia compa-
feros, creo que a mi nunca me toco, pero hay personas a
las que les decian: “Saca tu celular, damelo”. Y lo revisa-
ban, o sea, les quitaban la contrasena, nada de privacidad,
se metian a tus fotos, a las conversaciones del celular, re-
visaban todo el celular, bajaban las maletas, las abrian...
Privacidad no tenias ahi. En ese mddulo de revisién de
los chicos no habia nada de privacidad (E29M-12-10-2022,
p- 613).
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El control ya no ocurre solamente mediante la violencia
fisica explicita o desde lo simbdlico ante la exigencia de iden-
tificaciones y documentos que los acrediten como docentes,
sino también mediante la vigilancia de la vida privada que se
encuentra en estos dispositivos digitales y que, a partir de epi-
sodios como este, se configura una vigilancia a largo plazo. De
esta manera se configura una de las formas contemporaneas de
vigilancia y control por quienes dominan los caminos en estas
regiones, haciendo notar que el riesgo se materializa de forma
inmediata y visible. Dado que el celular ya es una extensién de
la vida y del hacer de cualquier persona, se podria decir que
revisarlo es una forma de escudrifiar el cuerpo, pues, segun el
criterio de quien lo revise, cualquier contenido puede ser incri-
minatorio y podria considerarse una filiacién peligrosa y sufi-

ciente para ser “fichado”. Asi lo narré la misma docente:

En una ocasidén se pusieron pesados con un companero
mio... esa vez le revisaron el celular y le encontraron un
video que un alumno le habia pasado, pero creo era de
musica, no era ni siquiera algo... era de un corrido con
iméagenes, asi, un corrido con imagenes de la sierra... [la
gente del pueblo] ya nos habian dicho que evitaramos
traer fotos, incluso de la florecita en nuestro celular:
menos que se nos ocurriera algin arma o algo, fotos o
videos... “Si es profe, pero ;por qué tiene que andar car-
gando estas cosas, por qué tiene que andar cargando ese
video? [con un tono de enojo]”. “No”, dice, “vayanse, se va
a quedar, ahi ustedes si aqui quieren estar, pero aqui se va
a quedar é1” (E29M-12-10-2022, p. 613).
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La docente relaté que no dejaron solo al profesor y que los
sujetos del retén contactaron autoridades municipales y escola-
res para corroborar que se trataba de un docente. Una vez que
lo confirmaron, lo dejaron ir, sin embargo, el docente recibid

una advertencia:

Al final si lo dejaron, pero ya vas a quedar... ;como le
dijo?, como que iba a quedar como fichado, algo asi,
como de que lo iban a estar cuidando. “Nada mas lo quie-
ro ver... ojala vuelvas a traer fotos o videos que no debes
de traer, que no sé qué”... Estuvimos creo que de media a
una hora. Si, si tardamos (E29M-12-10-2022, p. 613).

Aun en el marco de solidaridad entre comparieros, el mie-
do hace que cualquiera se paralice, que la impotencia produz-
ca una perspectiva de mayor riesgo y menor garantia de los
derechos. Parafraseando a Vogl (2022, p. 114), la ampliacién de
las formas de poder estd ahora asociada a una economia de la
informacion, “las condiciones del ser y del mundo son codifi-
cadas y representadas desde la perspectiva de su explotacion”
(p. 203).

El control y la vigilancia no se detienen en el retén, se ex-
tienden a la vida diaria, a la forma en que interactiian con otros,
hablan, hasta la forma en que interactian con sus alumnos: la
revision forzada de celulares es otra forma de ruptura de la con-
fianza en el contexto social. Como sefiala Das (2007, p. 9), no es
solo la violencia fisica la que constituye una sensacién de viola-
cion (de la privacidad, de la agencia), sino la percepcién de que
el orden social que deberia proteger la privacidad y la dignidad
se ha perdido. Esta pérdida coloca a los sujetos en una “tem-
poralidad de anticipaciéon” (Das, 2007, p. 9) en la que el miedo

312



moldea su manera de desplazarse y habitar sus espacios. Que
el docente haya quedado “fichado” y con una advertencia para
él y para los demaés no se trata solo de un acto de control en es-
pacio y tiempo concreto, sino que se constituye en una ecologia
del miedo que impregna los trayectos, las palabras, lo que debe
ser borrado y silenciado. Das lo plantea de la siguiente manera:

En estos casos, no es sdlo la violencia experimentada so-
bre el propio cuerpo, sino también la sensacién de que
se ha perdido el acceso al contexto lo que constituye una
violacién a los derechos. La fragilidad de lo social se in-
crusta en una temporalidad de anticipacion, ya que uno
deja de confiar en que el contexto esta en su lugar. El afec-
to producido en los registros de lo virtual y lo potencial,
del miedo que es real pero no necesariamente actualiza-
do en acontecimientos, viene a constituir la ecologia del
miedo en la vida cotidiana. La potencialidad no tiene
aqui el sentido de algo que estd esperando a la puerta
de la realidad para hacer acto de presencia, por asi de-
cirlo, sino més bien como algo que ya esta presente... los
sentimientos de escepticismo llegan a incrustarse en una
vida cotidiana deshilachada, de modo que las garantias
de pertenencia a entidades mas amplias como las comu-
nidades o el Estado no son capaces de borrar las heridas
ni de proporcionar medios para reparar esta sensacién de
ser traicionado por lo cotidiano (Das, 2007, p. 9).

Ese sentido de comunidad, que no se refiere a algo ya dado,
sino al tejido que se produce como efecto de las interrelaciones,
las solidaridades, queda trastocado y, como lo sefialamos al ini-

cio de este texto, se va configurando una forma de Estado que
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se retrae en su capacidad de regulaciéon y que atiende inclusive
la demanda de dar salvoconductos para ser presentados ante
cualquier grupo armado que retenga a los docentes, o bien, que
establece regulaciones que mas que hacer parte de la comuni-
dad a las y los docentes ahoga su voz y presencia frente a otras.

Por otro lado, esta forma de control a través de los celula-
res (un espacio que podriamos llamar intimo) que opera en los
margenes de lo legal supera los marcos de vigilancia tradicio-
nales y redefine los limites entre lo ptblico y lo privado. Ante
el “fichaje” del docente y su consecuente comunicacion a sus
colegas de esta posibilidad, el celular se configura en una tec-
nologia de control aun en los espacios de la escuela, de la vida
privada, que, por efecto del miedo, conduce a la propia vigilan-
cia y la autocensura. De ahi que se produzca dicha ecologia del
miedo, pues no se agota en el momento de pasar por el retén,
sino que permanece como una forma de regulacién afectiva
que condiciona las formas de relacion con los alumnos, la mo-
vilidad, las formas de hablar, de estar en los espacios privados
y publicos.

Consideraciones finales

En este capitulo hemos intentado mostrar, a partir de las expe-
riencias narradas por docentes de telesecundaria en el estado
de Guerrero, las formas en que la violencia se inscribe en la
vida cotidiana desde sus trayectos a la escuela, y configura sus
formas de hablar y vincularse con el entorno. En el marco de
un territorio disputado por diferentes grupos armados, en el
que el Estado se encuentra debilitado o ausente, las condicio-
nes para el desempeno del trabajo docente son de riesgo, al
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mismo tiempo que de una resistencia marcada por el silencio y
capacidad de agencia.

Distanciados de una concepcién de las y los docentes como
victimas pasivas, héroes o heroinas, y tal como los concebimos
desde sus narrativas, nuestro propdsito ha sido mostrar como
elaboran estrategias para afrontar el peligro de los retenes: des-
de ciertos gestos del lenguaje, el uso de documentos que acttian
como salvoconducto y hasta la regulacién de lo que portan en
los celulares. Estas practicas no son respuestas de adaptacion,
sino que son formas de reconfigurar lo cotidiano para sostener
su trabajo docente en medio de condiciones adversas.

El silencio y los gestos de habla para referirse a quienes
los controlan en los retenes son una forma de sobrevivencia a
la ecologia del miedo que se instala en la vida cotidiana. Guar-
dar silencio, usar eufemismos, inclusive no dar cuenta de que
identifican quién pertenece a qué grupo en los retenes son
formas complejas de narrar lo indecible, de protegerse y de
preservar el vinculo con la escuela, y seguir “dando el servicio
educativo”, hacer el trabajo que les corresponde y mantener
su forma de subsistir. Nombrar puede ser peligroso, pero ca-
llar o usar eufemismos o gestos de lenguaje o fisicos no es au-
sencia de palabra, sino que implica un régimen condicionado
por el miedo, por las heridas de la traicién de lo cotidiano,
como diria Das, pero al mismo tiempo, por la responsabilidad
de si mismos y de los otros.

El reconocimiento de estas condiciones, en nuestro caso
desde la investigacion educativa, trae un par de preguntas cen-
trales a profundizar. Si bien aun en este marco las y los docen-
tes enfrentan los retenes, a los sujetos implicados y las multi-
ples formas de control derivadas de la conjuncion de distintos
regimenes de soberania, vale la pena senalar que los elementos
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materiales, discursivos y simbolicos que configuran corren el
riesgo de entramarse como parte de una rutina aceptable que
lleve a la internalizacion de un orden en el que lo criminal y
lo publico cohabitan sin extrafiamiento. Ante la vida constante
en el miedo, pero también ante el riesgo del no extranhamiento,
squé trabajo docente y qué escuela es posible construir cuando
el miedo organiza lo decible y la practica educativa, la relaciéon
con los alumnos y las comunidades? Es necesario visibilizar
aun mas estas condiciones del trabajo docente y sus efectos en
la vida cotidiana, no solo para comprenderlas, sino también
para cuestionar las narrativas oficiales que silencian estas for-
mas de violencia y su inscripcién en los cuerpos.

Como se desprende de nuestra interpretacion, los silencios
y los gestos de habla no son solamente estrategias de defensa
o de adaptacidn, sino formas de subjetividad que permiten
seguir habitando y coexistiendo en un entorno bajo amenaza
constante y permiten sostener el trabajo docente y preservar la
posibilidad de algo que quiza las y los docentes dan por hecho
que es su trabajo, pero en el que radica la posibilidad de lo pu-
blico, que para ellos se sintetiza en “cumplir con dar el servicio
educativo” y nosotros en esta indagacién interpretamos como
hacer escuela (Simons & Masschelein, 2014), y mantener la posi-
bilidad de construir lo comtn (Dussel, 2021).

Cada palabra cuidadosamente dicha, cada silencio, cada
archivo no enviado, no cargado o borrado en el celular para
evitar el riesgo configuran una manera de protegerse, pero
también la posibilidad de abrir escuelas en contextos profun-
damente precarizados y danados por el crimen organizado y
la profundizacién de un tejido social rasgado (Lomnitz, 2022).
Reconocer estos actos y gestos también puede ser una apuesta

ética a no normalizar el riesgo y los sufrimientos, a no aceptar
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que las y los docentes y las escuelas sobrevivan en la l6gica de
lo soportable.

Frente a la difuminacion de los limites entre lo ptblico y
lo criminal, ante un Estado que se retrae, estas experiencias
de docentes nos interpelan como investigadores, educadores
y ciudadanos: ;Coémo escuchamos estos silencios? ;Qué ha-
cemos con estos silencios y gestos que dicen sin decir? ;Cémo
respondemos publicamente al modo en que las y los docentes
sostienen, sin garantias, la escuela como lugar posible para lo

comun?
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TRABAJO DOCENTE EN CONDICIONES DE
INSEGURIDAD. REFLEXIONES PRELIMINARES DESDE
EL NOROESTE DE MEXICO

Alberto Colin Huizar
Introduccioén

Este capitulo tiene el propdsito de analizar las formas en que el
trabajo docente en México se enfrenta a nuevas dinamicas de
violencia criminal que repercuten en su desarrollo cotidiano.
La caracterizacion de estas problematicas inéditas en el actuar
del profesorado abona a la comprension de cémo el conflicto
armado en el pais tiene afectaciones directas sobre la docen-
cia y el aprendizaje en las escuelas. Esos procesos tienen im-
plicaciones que atraviesan las tareas cotidianas que despliegan
maestros, maestras y directivos en instituciones de educaciéon
basica localizadas en territorios urbanos y rurales que son
escenarios mas o menos recurrentes de disputas bélicas entre
agrupaciones delictivas y actores armados estatales.

En esos casos, las instituciones educativas solian ser con-
sideradas como espacios de “resguardo” ante acontecimientos
violentos que circunscribian la vida escolar (Bonilla, 2023). Sin
embargo, la evidencia empirica en la tltima década demuestra
que este aspecto se ha transformado en la medida en que se
han incrementado las confrontaciones en espacios publicos en-
tre grupos delincuenciales, células o escisiones de estos grupos.
Ese fenémeno ha visibilizado una afectacion cualitativamente
distinta hacia la escolarizacion, pues en la mayoria de las oca-
siones han existido ataques directos e indirectos sobre sujetos
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educativos que dejan huellas en la subjetividad de las comuni-
dades escolares (Colin, 2024).

Ante esa condicién que enmarca la educacion en diversas
localidades de México, es imprescindible indagar en torno
a aquellas practicas o disposiciones por parte de los sujetos
educativos en escuelas publicas para producir formas de res-
guardo de la vida ante el fenémeno de la violencia. Algunas de
esas practicas obedecen a directrices o lineamientos estatales
planteados en protocolos o manuales que emite la autoridad
educativa, pero también existen otras estrategias que consti-
tuyen acciones sutiles, como negociaciones que propician la
no-agresion o “arreglos” con las mafias locales realizadas por
los pobladores en el nivel local (Auyero & Sobering, 2021). En
el caso del profesorado, constituyen saberes docentes que se
expresan muchas veces en estrategias politico-pedagdgicas
creadas desde la experiencia diaria. Esos saberes docentes
—recuperando el sentido anadido por Mercado (2002), pero
apropiado para interpretar las practicas que afrontan este
problema— se construyen de forma individual, en ocasiones
toman forma colectiva y se adaptan de acuerdo con las posi-
bilidades y sentidos culturales de cada contexto. Desde este
marco, las escuelas en tanto espacios legitimos de construcciéon
de lazos sociales pueden resistir a los dispositivos de opresién y
miedo que provocan las espirales de violencia. Como plantean
Bonilla & Grinberg (2019) en su estudio con comunidades en
condiciones de extrema pobreza e ilegalismos en el area me-
tropolitana de Buenos Aires, Argentina, las instituciones se en-
cuentran en una disyuntiva:

Por un lado, una convivencia permanente con los efectos

del mundo criminal: la alta exposicién a las drogas y las
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armas, la convivencia con otros habitantes del barrio que
estan involucrados en la delincuencia como transas y sol-
daditos, y estar en medio de las confrontaciones entre la
policia y las bandas criminales. Por el otro, la gestion de
los ilegalismos que tiene lugar en la escuela deviene en
lucha permanente para producir alternativas diferencia-
das frente a las posibles contingencias en donde la escue-
la se ve enfrentada (p. 215).

En esas condiciones, educadores, alumnado, directivos,
madres y padres de familia lidian de distinta manera con la vio-
lencia. Como apunta Nordstrom (1996) derivado de su estudio
con victimas de la guerra en Mozambique, “una violencia que,
al cortar las tradiciones y los futuros de las personas, las sepa-
ra de sus vidas. Golpea en el corazén de la percepcion y de la
existencia” (p. 131). Es justo a partir del habitus de cada uno de
estos sujetos, es decir, de sus trayectorias sociales y politicas,
de sus relaciones familiares en el hogar y comunitarias en una
sociedad determinada, como se forjan los sentidos sobre la vio-
lencia, se habitian, confrontan o “normalizan” las formas de
dominacién caracteristicas de zonas donde emerge la crueldad
del conflicto (Zavaleta, 2020), donde la vida esta constantemen-
te en riesgo frente a recurrentes episodios de confrontacién ar-
mada donde “te puede tocar”.

El presente texto se deriva de una linea de estudios emer-
gente en el Departamento de Investigaciones Educativas del
Cinvestav sobre las repercusiones de la inseguridad en escuelas
publicas y en el trabajo docente a partir de miradas regionales.
Aqui se busca documentar de qué forma los sujetos procesan
las opresiones y las violencias derivadas de la disputa de las
economias ilegales y cOmo se generan estrategias para sostener
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los proyectos educativos en condiciones precarias; por ejem-
plo, a través de indagar las narrativas del magisterio en torno al
arraigo del narcotrafico en comunidades rurales (Colin, 2022)
o sobre las experiencias de desplazamiento forzado interno de
los trabajadores de la educacién (Colin, 2023). Asimismo, se
propone desarrollar una serie de interpretaciones empirica-
mente fundamentadas sobre algunos sucesos que han ocurrido
en localidades del estado de Sonora, al noroeste del pais.

En términos metodolégicos, el presente estudio es una
indagacion cualitativa basada en dos elementos. Primero, se
realiz6 trabajo de campo durante un par de semanas durante
el verano de 2024 e inicios de 2025, con un enfoque etnografico
para la comprensién de la vida cotidiana del trabajo docente;
para ello, se realizaron visitas a algunas primarias y secunda-
rias publicas de Sonora, especificamente en los municipios de
Cajeme, Navojoa, Huatabampo, Guaymas y Bacum, donde se
llevaron a cabo conversaciones informales con al menos una
decena de educadores sobre las afectaciones de la violencia
criminal en el trabajo docente y los modos de afrontarla desde
las escuelas. Segundo, se elabor6 un registro de material heme-
rografico con notas tanto de la prensa local como nacional para
el anélisis de episodios de violencia que involucraron planteles
y generaron victimizacién en el profesorado. La ruta de anali-
sis fue la siguiente: elaboracion y sistematizacién del diario de
campo, analisis de las conversaciones con interlocutores que se
consideraron principales para la construccion de las interpre-
taciones y su relacién con categorias emic pensadas a partir del
ordenamiento de los datos hemerograficos de manera coheren-
te para mostrar las contradicciones enigmaticas de las personas
perturbadas por la violencia (Nordstrom & Robben, 1996).
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Este texto esta dividido en dos secciones. En la primera sec-
cion se describe la perspectiva antropologica adoptada en este
estudio para situarlo en un marco mas amplio de produccién
de conocimiento sobre el fendmeno de la violencia, insegu-
ridad y educacion en México, con la finalidad de explicitar el
aporte para el entendimiento del problema aqui sefialado: las
experiencias y estrategias de los sujetos que experimentan la
violencia en el marco de la escuela. En la segunda seccidon se
abordan algunas vifetas que permiten abrir pistas de reflexiéon
y discusién en torno a la puesta en marcha de estrategias del
profesorado y protocolos institucionales para afrontar las re-
percusiones de las violencias en sociedades que histéricamente
han tenido presencia de organizaciones criminales, las cuales
sostienen vinculos méas o menos ocultos con personal del Esta-
do, principalmente con policias, burdcratas del nivel municipal
y subnacional, para el desarrollo y expansioén de las economias
ilegales (Auyero & Sobering, 2021). Por tltimo, se delinean al-
gunas conclusiones que sirven como motivacién a emprender
nuevas investigaciones situadas para tratar este problema ur-
gente desde la perspectiva de las comunidades escolares.

Comprender las nuevas violencias en la educacion

Existe una amplia gama de estudios sobre el trabajo docente
en México desde las Ciencias Sociales y las Humanidades de
las que se nutre la investigaciéon educativa como disciplina es-
pecifica. Por lo general, los estudios han privilegiado la inda-
gacion de distintos procesos socioeducativos que atraviesan al
magisterio: la historia de su organizacion sindical (Street, 1992;
Arnaut, 1998; Sandoval, 2016), el funcionamiento de la escuela
y el trabajo docente en proyectos educativos (Rockwell, 1985;
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Bertely, 2000), la configuracién de sus identidades étnicas y po-
liticas por medio de la educacién (Vargas, 1994; Gonzélez, 2017,
surol en la construccion de la nacién (Cockeroft,1967; Rockwell,
2007), sus practicas pedagogicas y politicas (Medina, 2015; Gon-
zalez & Olivier, 2017), que dan cuenta de una percepcion mas o
menos completa de la docencia como un trabajo de relevancia
en la configuracién de la sociedad mexicana.

Algunos trabajos de investigaciéon educativa en México
comenzaron a repensar las condiciones materiales en que se
desarrollaba el trabajo docente tomando en consideraciéon
otras problematicas estructurales como la violencia y arrojaron
algunas premisas interesantes. El estudio pionero de Conde
(2011) sobre la formacién ciudadana entre violencias abordd
con particular precisiéon el problema que se ha planteado en
este capitulo. Esta temprana investigaciéon se propuso reflexio-
nar en torno a dos cuestionamientos: ; Como afecta la violencia
a las nifias, a los nifios y a los adolescentes en la construcciéon
de su identidad, en su concepcidon como sujetos de derechos, en
la visién de su futuro y su sentido de pertenencia? ;Qué sabe-
res y competencias han desarrollado los maestros para educar
en escenarios de violencia para proteger al alumnado y con-
tribuir a la formacion de los futuros ciudadanos? La columna
vertebral del citado trabajo fue el analisis empirico de cuatro
secundarias en la ciudad de Chihuahua, donde se entrevista-
ron a docentes y alumnos para observar como se manifestaban
las violencias asociadas al microtrafico de drogas ilegales en los
alrededores de los planteles y el papel que jugaba la educaciéon
ciudadana como un corpus pedagogico para construir nuevos
marcos éticos desde las aulas de clase.

Uno de los hallazgos que planteé el trabajo de Conde es

que el profesorado produjo estrategias y saberes socialmente
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productivos que buscaron generar un ambiente socioafectivo y
de cuidado colectivo para enfrentar el miedo. Esto ocurrié a pe-
sar de las violencias y la impunidad sistémica que modificaron
los proyectos de vida del alumnado. Al convertir esos saberes
en un contenido curricular, pero también en practicas moldea-
das de acuerdo con las potencialidades y limitaciones de cada
educador, el objetivo de la educacién escolarizada se orient6 a
partir de ese contexto particular. Esto fue resultado de la acciéon
coordinada de los actores escolares, los consejos de participa-
cién de las familias del alumnado e instancias donde se involu-
craron actores comunitarios o barriales en la vida escolar.
Furlan (2012) fue otro de los pioneros en el desarrollo de
investigaciones sobre el tema con un trabajo constante que for-
talecié el area tematica de convivencia, disciplina y violencia en
las escuelas del Consejo Mexicano de Investigaciéon Educativa.
Al concluir el sexenio del expresidente Felipe Calderén, quien
declar6 la denominada guerra contra las drogas como una po-
litica securitaria de confrontacién bélica que elevd los indices
de homicidios, secuestros y, sobre todo, desaparicién forzada
de personas, Furlan subrayé la relevancia de caracterizar la
particularidad de las “violencias en la escuela” e identificar
sus expresiones en la institucién educativa a partir de las in-
teracciones sociales de los sujetos, entre ellos y con el ambito
de socializacién mas amplio, particularmente en barrios donde
la criminalidad abri6 la puerta a la expansion de actores ilega-
les que se involucraron en los escenarios educativos. En estos
casos, es complejo determinar “cudl es la forma de actuar mas
apropiada, dado que los peligros son diversos y varian de una
zona a otra. Las fuerzas de seguridad del Estado tienen que
asociarse a las autoridades educativas y proponer las medidas

que estimen pertinentes” (Furlan, 2012, p. 121). No obstante, a lo
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largo de casi dos décadas desde que inici6 la politica de guerra
del régimen ha sido notoria la transformacién de las organiza-
ciones criminales que han extendido sus vasos comunicantes
con actores estatales y se han insertado en la cultura publica.
Como apuntaron Auyero & Berti (2013), “diferentes tipos de vio-
lencia se concatenan formando una cadena que conecta la calle
y el hogar, la esfera puiblica y el espacio doméstico. Algunos de
los eslabones de esta cadena involucran a las acciones del apara-
to estatal” (p. 118). Por ello, vale la pena hacerse la pregunta: ;Qué
ocurre cuando los actores armados legales, que supuestamente
brindan proteccion, también son reproductores de la violencia,
como suele ocurrir en los margenes estatales?

Una probable respuesta se asocia con la pérdida de legitimi-
dad que padecen las corporaciones policiales locales, asi como
las instancias subnacionales de imparticién de justicia, y que
hace complicado que existan enlaces de colaboracién con las
comunidades escolares. A esto habria que sumar la escasa expe-
riencia y falta de voluntad politica de las autoridades educativas
para reaccionar y proteger al personal ante estos problemas.
Fierro (2017) ha aportado algunas ideas para la discusién sobre
los efectos de hechos delictivos en la circunferencia de los cen-
tros escolares. Su reflexiéon devel6 que las acciones de cuidado
surgen principalmente desde el magisterio que se hace cargo
de estos problemas, pero suelen tener poco margen de acciéon
ante los agravios de actores armados. Desde su perspectiva, el
aumento de la violencia en contextos de vulnerabilidad y ex-
clusion generd problematicas inéditas en el trabajo docente, las
cuales casi no habian sido abordadas anteriormente en investi-
gaciones educativas. Su trabajo refiere que la “diversidad de ac-
tores, modalidades y razones de las violencias ya sea en la escue-

la, de la escuela y/o hacia la escuela” (p. 133) tiene consecuencias
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novedosas en el desempeno de las comunidades escolares y el
propio significado de la profesion magisterial. Entre esos efec-
tos estan la vulnerabilidad por la que atraviesan educadores y
alumnos, las relaciones interpersonales y los patrones de con-
vivencia dafiados por la desconfianza, el temor, el trauma y las
trayectorias educativas estropeadas, en sintesis, dificultades
concretas que influyen o afectan la formacién ciudadana.

Precisamente este viraje en la observacién y comprension
de la inseguridad en relacién con el sistema educativo alertd
sobre algunas repercusiones que pueden ser analizadas en la
escala micro a partir de la vida cotidiana escolar, lo que de al-
guna u otra forma esta vinculado a las trayectorias de las per-
sonas en la escolarizacion. En el noroeste de México, el trabajo
de Ayé6n (2023) document¢ las experiencias de desplazamiento
forzado por violencia que han experimentado las juventudes
sinaloenses y como este fendmeno representa una vulneracion
al derecho a la educacion. Destaco que “en las zonas serranas
de Sinaloa y en algunas comunidades marginadas la pobreza
ha sido un factor de promocién para el narcotrafico y las activi-
dades ilicitas que son el origen del desplazamiento forzado por
violencia” (p. 3). En casos como esos, persiste una serie de difi-
cultades para la continuidad del proyecto escolar, por ejemplo,
cuando ya no se cuenta con alumnado y el magisterio mismo se
ve impedido para continuar con su labor.

A menudo, cuando la nifez y la juventud se desplazan,
pierden sus vinculos con su comunidad de origen, generalmen-
te enfrentan discriminacién y tienen problemas para acceder a
la escuela, lo que suele desencadenar en una trayectoria aca-
démica interrumpida (Durin, 2024). En los territorios donde se
enfoco el estudio de Ayén (2023), se mostrd que el profesorado
“se ha convertido en un movimiento de resistencia al intentar
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que la marginacioén, la exclusion y el desplazamiento forzado
no sean un impedimento para los alumnos que desean huir de
las actividades relacionadas con el narcotrafico” (p. 4). De cierta
forma, la escuela ha funcionado como un “lugar seguro” para
la poblacidén juvenil que ha sido desplazada y los educadores
jugaron un rol relevante para atraerlos. En este sentido, la ins-
titucion educativa “se vuelve alternativa para el resguardo de
condiciones adversas como también lugar en donde construir
nuevas alternativas para escapar de una tensioén en la que ella
misma realiza su cotidianeidad” (Bonilla & Grinberg, 2019, p.
218). Generalmente, esto ocurre en sitios donde el colectivo do-
cente se ha vinculado a las familias y mantiene una relacién
mas o menos estrecha de trabajo comunitario para fortalecer
los vinculos sociales en torno a la escuela.

De forma similar, Valdez, Esparza & Burgos (2023) docu-
mentaron narrativas de jovenes de educacién secundaria y
media superior vinculados al narcotrafico en Sinaloa. A partir
de una serie de entrevistas, los autores abordaron de forma pro-
funda cémo se inscriben las vidas juveniles que han optado por
el camino de la incorporacién a los grupos delictivos y a veces
han abandonado las aulas. En este contexto, la vinculacion de
la poblacién con la economia ilicita se debe en parte a la proxi-
midad que ha forjado histéricamente el hampa, con una fuerte
presencia en el territorio y que termind por construir una suerte
de legitimidad como productora de prestigio, reconocimiento
social y apoyo econdémico. Desde la perspectiva de estos autores,
“el narcotrafico se convierte en la escuela de la muerte en la que
se ensefia una pedagogia de la violencia, se incorporan normas,
valores y principios y se adoptan roles que aseguran la funcio-
nalidad de la actividad” (p. 8). Frente al desvanecimiento del
mito de la educacion formal como mecanismo de ascenso social,
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los hallazgos de la citada investigaciéon muestran que, desde la
vision de los jovenes, el narcotrafico es una via para el desarro-
llo profesional ante la ausencia de empleos y salarios dignos,
aunque eso implica aceptar las consecuencias.

Existe un reconocimiento de que existen mas riesgos a
medida que como j6évenes se introducen en ese mercado, pero
otros consideran que es una actividad extra que les ayudo a sus-
tentar sus planes a futuro para seguir estudiando o trabajar en
un empleo legal. En sintesis, los jovenes vinculados al narcotra-
fico son “el eslaboén més débil en la estructura del narcotrafico”
(Valdez, Esparza & Burgos, 2023, p. 13). Este componente mues-
tra como la economia ilegal ha trastocado la vida cotidiana de
las comunidades escolares y ha modificado los escenarios de
socializacion de las juventudes sinaloenses, lo que ha generado
una condicién precaria, en los términos de Lorey (2016), como
un proceso que se le impone al sujeto y lo aisla en una sistema-
tica incertidumbre y una constante exposicién al peligro, lo que
incrementa las probabilidades de truncar los proyectos sociales
y destruir las vidas de este sector social. Asi, desde un enfoque
de necropolitica se les considera sujetos desechables, lo que
niega su ontologia y permite la reproduccién del juvenicidio
(Valenzuela, 2018).

También resulta relevante como aquellos educadores lidian
con este tipo de problematicas de acuerdo con sus trayectorias,
el bagaje politico y profesional con el que cuenten. El trabajo
de Vargas (2023) sobre profesores noveles de educaciéon pri-
maria en Sinaloa y la conformaciéon de saberes derivados de
su trabajo pedagdgico en comunidades con presencia de orga-
nizaciones criminales dedicadas al trafico de drogas visibilizo
las agencias del magisterio para sortear los riesgos, aunque

a veces con consecuencias nefastas. A partir de un abordaje
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cualitativo sobre cuatro categorias (personal, escolar, comunita-
ria y delincuencial) Vargas describi6 las huellas que generaron
estas violencias en las trayectorias de los profesores noveles,
pues al mismo tiempo que les producian estrés y un sentimiento
de peligro inminente, también resultaron en una habituaciéon
que les permiti6 sobrevivir a partir de nuevos saberes para con-
tinuar con su labor.

Es interesante analizar como estos jovenes educadores
rurales sinaloenses viajaron por lo general lejos de sus domi-
cilios (como marca la tradicién magisterial), se insertaron en
un pueblo ajeno y comenzaron a percibir lo rutinario de las
expresiones de violencia: los controles de transito carretero
protagonizados por grupos delincuenciales, las confrontacio-
nes armadas en via publica o los modos de respeto social hacia
lideres delictivos. Asi en estas experiencias es donde se “pone
a prueba el temple y la determinacién del profesorado novel,
para un gran numero de casos implica asumir una postura de
aislamiento mental centrado en el trabajo escolar y los alum-
nos como Unicos acompanantes” (Vargas, 2023, p. 9). La conclu-
sién que enarbola Vargas a partir de los relatos que componen
su estudio demuestra las diversas condicionantes que prevale-
cen en estos territorios de disputa criminal para llevar a cabo la
ensefianza, “en lo especifico, su traslado e inmersién hacia un
contexto desconocido, en el estado de Sinaloa, donde la presen-
cia de grupos delictivos suscita adoptar una subcultura violenta
entre sus habitantes, apuntalada con el poder del narcotrafico
como elemento seductor” (Vargas, 2023, p. 11), lo que trasciende
el orden social y escolar modificando el trabajo docente.

En los altimos diez afios en México se ha colocado una ma-
yor reflexion en las complejas configuraciones de la inseguridad

y sus repercusiones en el campo educativo. Esto es un acierto
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porque devela una dimension poco explorada desde la inves-
tigaciéon educativa que puede arrojar pistas mas precisas para
diagnosticar el problema y comprender qué le esta ocurriendo
a la escuela publica y a sus actores en contextos de conflictos
armados y economias ilegales. En coincidencia con el plantea-
miento de Nordstrom (2004), “cuando las personas no son cons-
cientes en gran medida de la extension a la que la violencia, los
abusos a los derechos humanos y las actividades criminales son
operativizadas dentro de los marcos sociales, econémicos, lega-
les y politicos de su sociedad, seran en gran medida incapaces
de corregirles [sic]” (p. 147). Por ello, el conocimiento sobre este
problema debe preceder a la accién. Investigaciones elabora-
das con material etnografico con comunidades escolares en Ti-
juana (Calvo & Pastrana, 2022), a partir de testimonios de pro-
fesores rurales en la montana de Guerrero (Solano & Trujillo,
2021), 0 con colectivos de maestras y maestros en Michoacan
(Rodriguez, Chavez y Espitia, 2024), son vitales para formular
conclusiones mas robustas sobre como se estan produciendo
subjetividades resultado de las violencias en la trama escolar,
pero que adquieren caracteristicas singulares de acuerdo con
el contexto sociopolitico de cada region.

Uno de los elementos que resulta relevante destacar es que,
en la mayoria de los estudios citados, “los estudiantes no son
indiferentes a los riesgos que constituyen los ilegalismos y en-
cuentran en la escuela un lugar de resguardo en donde reciben
ayuda” (Bonilla y Grinberg, 2019, p. 211). Esta condicién de la
escuela como espacio de resguardo o como “entorno protector”
(Comision de la Verdad, 2022) tiene que ver con la capacidad
del profesorado para realizar acciones de resistencia a las di-
namicas sociales de las violencias y constituir la experiencia
educativa como una “fortaleza”, algo que Bonilla (2023) ha
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planteado como un espacio que es “tanto proteccion y refugio
material frente a escenarios de violencia como confrontaciones
armadas, asi como también en términos de contencién y soste-
nimiento a las vidas de los y las estudiantes que se ven expues-
tos a efectos traumaticos” (p. 31). A pesar de que los educadores
no pueden transformar la situacién de opresiéon y acabar con
las violencias en tanto fenémeno estructural del capitalismo
contemporaneo, esta dimensién de la agencia magisterial si
puede revertir el sentido politico de la escuela en entornos de
inseguridad para propiciar formas heterogéneas de gestion de
la escolarizacion hacia perspectivas de cuidado colectivo de la
vida. En el siguiente apartado se muestran algunas vinetas que
pueden ilustrar como este tipo de estrategias se desarrollan en
el estado de Sonora.

El magisterio en riesgo: vifietas desde Sonora

El17de octubre del 2022, un maestro de primaria coloc6 una bo-
cina con musica en el centro del patio de la institucion educati-
va 28 de Febrero, en el municipio de Guaymas, al sur del estado
de Sonora. Era el recreo escolar, algunos alumnos se juntaron
en la cooperativa para comprar sus alimentos y algunos otros
jugaban en la cancha de basquetbol. De pronto, se interrum-
pi6 la musica de la bocina y comenzd un ruido repetido que
simulaba el sonido de disparos de armas de fuego. Las ninas y
ninos comenzaron a tirarse al suelo de las jardineras y debajo
de la cooperativa escolar, mientras el docente en medio del pa-
tio vociferd: “iProtéjanse! jPecho tierra! jAgachense!” (Escobar,
2022). El gjercicio que duré al menos treinta segundos fue una
suerte de protocolo de actuacién acordado por el colectivo de
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profesores de esta institucién para el resguardo de la vida de los
educandos ante balaceras al exterior del centro escolar.

Sin embargo, después de que el ejercicio del educador
de Guaymas se difundié por los medios de comunicacién, la
Secretaria de Educacién y Cultura (SEC) del estado de Sono-
ra emitié un comunicado donde “reprobaba” la actuacién del
profesor, con el argumento de que se vulner¢ la integridad del
alumnado y dané la percepcion de las escuelas al mostrar si-
tuaciones que no ocurren. Segun esta institucion, “los plante-
les escolares son entornos seguros y las autoridades educativas
estan en contacto permanente con las corporaciones policiacas
de los tres niveles de gobierno para atender cualquier tipo de
contingencia que ponga en riesgo a alumnos y docentes” (Re-
daccibn, 2022). Este tipo de respuestas de instituciones estatales
evidencia dos elementos: primero, un posicionamiento politico
que culpabilizd al personal educativo por generar mecanismos
de resguardo en sus propios centros de trabajo. El profesor que
protagonizé la escena antes descrita recibié un apercibimiento
de parte de la SEC, sin embargo, en contraparte, el comité de
padres de familia respondié en apoyo al educador por su ac-
cién como una forma de lidiar contra la inseguridad desde las
escuelas ante la inaccién gubernamental. Segundo, se sostiene
una narrativa enganosa de “seguridad” para ocultar el conflicto
y las afectaciones directas contra la sociedad civil. Esos hechos
son muestra de la naturaleza de la violencia social que impreg-
na la realidad educativa en varias regiones del pais, lo que tiene
que ver con como se configura la presencia contradictoria del
Estado en los méargenes (Colin, 2024).

Otro ejemplo ilustrativo se puede ubicar en una primaria
rural federal ubicada en la orilla del rio Mayo en el munici-
pio de Navojoa. El exterior de la escuela Benito Juarez en la
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periferia de un pequenio ejido se ha convertido desde 2021 en un
punto de venta y consumo de drogas: varios jovenes de la etnia
yoreme se reinen y consumen alli mismo durante las noches.
Por la manana, el director es el primero en llegar para abrir la
escuela y de forma recurrente encuentra pipas de vidrio y je-
ringas tiradas en la puerta de la escuela y la barda que marca el
limite de la institucién educativa. Ante estos objetos que repre-
sentan huellas del consumo de drogas, el director suele barrer
el patio exterior antes de que lleguen las infancias a la escuela
con la finalidad de evitar que ellos vayan a tomar las pipas y
se corten con el cristal o utilicen los encendedores que estan
sobre la tierra. Estas estrategias de cuidado del alumnado tam-
bién tienen que ver con evitar que se genere interés sobre esos
objetos; ademas, a pesar de que los ninos y ninas de primaria
han realizado comentarios sobre las drogas, los docentes han
tratado de abordar el tema con las familias, segtin me refiri6 el
director cuando conversamos sobre la inseguridad en la zona.
Ese tipo de estrategias elaboradas por el profesorado ad-
quieren sentido a partir de las condiciones del contexto so-
ciopolitico en el que se inscribe cada escuela. Son iniciativas
que emergen de acuerdo con cémo se conciben las proble-
maticas relacionadas con la criminalidad y sus repercusiones
sobre la vida de las comunidades escolares y los procesos de
ensefianza. En el primer caso, Guaymas es un municipio de
Sonora localizado en el golfo de California, caracterizado por
sus actividades comerciales ligadas al puerto maritimo y al tu-
rismo mayormente regional. Desde hace al menos diez afios, la
poblaciéon de Guaymas ha experimentado diversas expresiones
de violencia debido a una cruel disputa bélica entre fraccio-
nes de tres grupos delincuenciales que buscan monopolizar

el negocio del trafico de drogas, pero también porque intentan
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controlar el mercado de mariscos, la fayuca de Asia que viajaen
contenedores y los precursores quimicos que ingresan al pais
por este puerto. Estos tltimos son trasladados hacia las zonas
serranas para la produccién de metanfetaminas y fentanilo en
el sureste de Sonora, generalmente por caminos de terraceria
de Navojoa hacia Sinaloa, para posteriormente fabricarse y ex-
portarse a Estados Unidos, segin apuntan algunos pobladores.

Volviendo al caso de la primaria 28 de Febrero, dias antes
del simulacro realizado por el educador habia ocurrido un
“topon” (enfrentamiento armado) en las inmediaciones de la
institucidn, por lo que la decision de llevarlo a cabo probable-
mente se bas6é en un balance critico sobre este problema. En
la zona, ese tipo de episodios son sistematicos, no son hechos
aislados, y se pueden ver documentados por la prensa en varias
ocasiones. De hecho, dos meses después del simulacro, se vol-
vid a presentar otra balacera afuera de un preescolar localiza-
do a tan solo cuatro kilémetros del colegio en cuestién. En ese
caso, la joven maestra decidié quedarse en el aula, le indic6 a
su grupo que se colocara debajo del pupitre y cantaron en coro
una cancién de Taylor Swift para tratar de mantener la calma
(Sanchez, 2022). En otro episodio similar, hombres armados
pertenecientes a grupos delictivos antagdnicos comenzaron a
disparar a plena luz del dia a tan solo cien metros de la prima-
ria 15 de Septiembre. En este caso el acontecimiento frustré los
festejos de la posada escolar y el director ingresé a los salones
de clase a tranquilizar a los estudiantes vestido de Santa Claus.
Alli les coment6 a los nifios y ninas que los sonidos que escu-
chaban no eran disparos de armas de fuego, sino de “cohetes”
que llevaba en su trineo como una forma de relajar el ambiente
entre el alumnado (Martinez, 2022).
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Ese tipo de episodios también produce afectaciones en los
“plebes” (como llaman los sonorenses a las infancias), las cua-
les no solo se expresan con estrés o crisis nerviosas derivados
del péanico por el suceso violento, sino que también existen
complejos procesos de subjetivacién que se expresan en los
modos en que se aprende la violencia en contextos donde son
crénicos los fendmenos de victimizacion, es decir, las huellas
que se imprimen en los sujetos debido a la habituacion o al ca-
racter ordinario de la violencia. Después del incidente en el ex-
terior del preescolar, un periodista local entrevist a un alumno
que dibujé en su cuaderno lo que habia pasado al interior del
aula durante el tiroteo y apuntd: “Hoy en la escuela hubo una
balacera. Lo que aprendi hoy fue que significa pecho tierra. Se
trata de pegar tu pecho al suelo en caso de una balacera” (Ortiz,
2022).

Al respecto, Auyero y Berti (2013) han apuntado que la vio-
lencia es un proceso que se aprende y genera disposiciones en
los sujetos, pues “este proceso de aprendizaje no es algo que los
individuos elijan; es, por el contrario, una adquisicion que se
impone sobre los habitantes de los barrios de relegacion por las
circunstancias violentas en las que viven y crecen” (p. 116). Otro
ejemplo que remarca estas huellas fue la simulacion de una
ejecucion que realizaron jovenes de un bachillerato en Guay-
mas como parte de una campana para representantes estudian-
tiles. En el video que circul6 por las redes sociales se observa
cOdmo cuatro jovenes con la cara cubierta, mochilas en el pecho
que asemejan ser sus chalecos antibalas y escobas en vez de ar-
mas, someten a uno de sus companeros que luce amordazado
y amenazan a sus companeros para que voten por un partido
(Medina, 2023). Esta es una apologia de la violencia derivada

de los modos en que se exponen las organizaciones criminales
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en la cultura publica, con la que nifias, nifios y adolescentes se
han familiarizado en estos contextos por medio de la musica,
los videos y la interaccién diaria.

Esta dimension de las afectaciones por la violencia en el
campo educativo plantea repercusiones que atin no han sido
comprendidas a cabalidad y tienen una fuerte relacién con
el desarrollo de las trayectorias escolares y el rendimiento
académico cotidiano. Por su parte, las politicas educativas
estatales para atender el problema se han acotado en breves
manuales de seguridad al interior de las instituciones educati-
vas en casos de confrontacion armada. En Sonora existe desde
2009 el llamado Cddigo Café, el cual es una suerte de protocolo
de actuacién para las comunidades escolares ante incidentes
delictivos coordinado por el personal de Protecciéon Civil y los
comités de padres de familia. Las medidas de seguridad que se
exponen en este documento radican en la instalaciéon de tim-
bres distintivos y alarmas silenciosas que se encienden cuando
se escuchan detonaciones, ya sea porque se advierta el movi-
miento de grupos delincuenciales o de fuerzas de seguridad
cerca del colegio, asi como la identificacién de areas “seguras”
en el plantel, por ejemplo, aulas de concreto con cierta resisten-
cia a disparos de armas de grueso calibre.

Dicho protocolo indica que si la escuela esta en medio de
un fuego cruzado, pero no esta siendo atacada directamente se
establezca una comunicacién con los padres y madres de fa-
milia para “hacerles saber que el personal esta preparado para
proteger a sus hijos” y se tranquilicen. El protocolo también se-
nala que, en caso de confrontacién armada, el personal se debe
involucrar en acciones de autoproteccién y proteccion solidaria
del alumnado. Ademas, se solicita la integraciéon en cada sa-

16n de una “brigada de proteccion civil y emergencia escolar”,
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la cual puede estar compuesta por alumnos de mayor edad que
puedan ayudar a coordinar una reaccién y proteger a sus com-
paferos mas vulnerables.

En estas indicaciones del Cédigo Café, hay un sefialamien-
to de responsabilidad directa sobre los docentes, quienes de-
ben mantener una coordinacién con las brigadas de seguridad,
asi como aportar el disefio de actividades recreativas que eviten
la tension en el alumnado en casos donde se presente alguna
emergencia de este tipo. El protocolo también remarca que se
deben identificar “indicadores de riesgo”, para que el personal
evaltie, por ejemplo, a qué distancia se encuentra el altercado,
si existen llamados de alerta de los vecinos, si algtin disparo
de arma de fuego impact6 en la infraestructura del plantel o a
alguno de los educandos. Con este balance, se pueden definir
las acciones para resguardar la vida al interior de las escuelas
en coordinacién con personal de seguridad publica y el aviso
a la supervisiéon escolar correspondiente, por medio de una
linea de denuncia anénima al 089. Con esta informacion, las
autoridades educativas y policiacas tendran conocimiento de
la situacién y podran indicar al personal docente como deben
resguardarse.

En general, el protocolo es una muestra contundente de
la necesidad de crear mecanismos de reaccién ante los fenoé-
menos de violencia criminal que atraviesan la cotidianeidad
escolar, pues tan solo en el segundo semestre del 2022 al me-
nos cinco instituciones de educacion basica y una de nivel
superior fueron afectadas por este tipo de problematica en el
sur de Sonora, segiin informacion recuperada en el trabajo de
campo. Aunque no se tienen datos concretos sobre como se ha
implementado el Codigo Café, Proteccion Civil del gobierno de
Sonora ha socializado la informacién con al menos 500 jefes de
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sector, supervisores y directivos. Asimismo, la SEC ha llevado a
cabo reuniones para informar sobre el Cédigo Café en San Luis
Rio Colorado, Caborca, Navojoa, Cajeme, Guaymas y Empal-
me. Estas capacitaciones para los trabajadores de la educaciéon
tienen la finalidad de explicar la metodologia de esta politica
estatal y establecer comunicacién con las bases del magisterio,
pero estas reuniones deben ser solicitadas por la propia direc-
cién por medio de un oficio a la supervision (Gamez, 2022).

Laexistencia del Cédigo Café en Sonora es relevante porque
enuncia una preocupaciéon compartida por las comunidades
escolares respecto a la inseguridad en zonas de disputa crimi-
nal y ofrece algunas pistas sobre como tratar el tema desde las
escuelas en momentos de emergencia. Sin embargo, en trabajo
de campo practicamente ninguno de los educadores entrevista-
dos sobre dicha politica tenia conocimiento o habia escuchado
algo sobre este protocolo. Por otro lado, estas practicas estatales
se limitan a indicar algunas cuestiones practicas en abstracto
que recaen sobre la accidon y responsabilidad del docente en un
contexto singular, y este suele no estar capacitado en seguridad
publica ni esta formado para prevenir este tipo de situaciones
u ofrecer acompafiamiento socioemocional al alumnado; en
otras palabras, estas tareas exceden su capacidad de accién. Por
lo general, este tipo de politicas exégenas tienden a deslindar a
otras instancias y centran la atencion del problema en las ma-
nos de los casi 35 mil trabajadores de la educacién que laboran
en la entidad, quienes casi no cuentan con el apoyo de otros
actores estatales para sobrellevar estas problematicas.

El riesgo que viven los educadores al desarrollar su tra-
bajo docente en estos territorios militarizados (en Sonora hay
casi tres mil elementos de la Guardia Nacional y alrededor de

ocho cuarteles) donde operan con impunidad organizaciones
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criminales es latente y tiene que ver con la configuracién de la
presencia estatal en los margenes (Gonzalez, 2022). En el caso
de Sonora, similar a varias zonas grises en América Latina, es
posible interpretar que no se trata de un escenario de “abando-
no estatal sino de conexiones, usualmente clandestinas, entre
actores estatales y perpetradores de la violencia. En el terreno,
esta ‘colusién’ se manifiesta en la forma de una presencia esta-
tal contradictoria y selectiva” (Auyero & Berti, 2013, p. 121). Esta
complejidad del conflicto armado en el noroeste de México
alerta también sobre las formas en que “el crimen organizado
intenta adquirir soberania suprema en un territorio, montan-
dose siempre en la estructura institucional del Estado para
conseguirla” (Lomnitz, 2023, p. 61). De esta manera, algunos
dirigentes delictivos tratan de establecer acuerdos —siempre
inestables, por cierto— con agentes del Estado: gobernadores,
presidentes municipales o fiscales regionales para establecer lo
que Lomnitz llama una “soberania narca”, la cual siempre es un
proyecto inconcluso pero presente en nuestro pais.

Esta condicién sociopolitica del Estado mexicano es clave
para comprender por qué las practicas estatales tienden a tratar
superficialmente el tema de la seguridad en ambitos escolares y
descuidan otras aristas del problema; es decir, la naturaleza de
sus inacciones se sustenta en la propia configuracién de la esta-
talidad en un marco estructural de reproduccién de economias
ilegales. Ademas, existen agravios contra el profesorado que
atentan contra sus vidas y merman su capacidad de resistencia
como referente moral y como organizacién sindical. En Sonora
se pueden rastrear distintos casos, como el de los catedréaticos
que fueron impactados por balas mientras impartian sus clases
en un bachillerato de Caborca (Redaccidn, 2010) o el caso del

maestro de secundaria Caleb Miguel Angel Garcia Guel, que
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fue desaparecido forzadamente en Hermosillo y luego asesina-
do (Frescas, 2023) (en este caso, el cuerpo fue encontrado en un
sitio publico en Ciudad Obregén junto con la “narco-pinta” de
un supuesto lider delictivo de la regién que se adjudico el acto;
ademas, el mensaje cumpli6é una funcién de acto discursivo de
amenaza simbdlica (Mendoza, 2016) hacia el gremio magisterial).

Otro acontecimiento que llamé la atencion mediatica
ocurrié en marzo del 2024, cuando miembros de un grupo
delincuencial dispararon a un vehiculo donde viajaban cinco
profesores que transitaban de Puerto Pefiasco a Sonoyta des-
pués de una reunioén sindical. Uno de los educadores murié a
causa de los impactos de bala y los cuatro restantes sufrieron
varias heridas y fueron trasladados a un hospital. La fiscalia
se apresur6 a declarar que fue una “confusion” para tratar de
reducir la gravedad del hecho (Contreras, 2024) y el Comité Eje-
cutivo de la Seccién 28 del Sindicato Nacional de Trabajadores
de la Educacién condend el suceso (Benitez, 2024).

A partir de estos casos se puede interpretar que “la violen-
cia es el efecto de una compleja cadena causal cuyos origenes
se encuentran en las acciones e inacciones del Estado —no
solamente en relacién con el trafico de drogas y otras formas
de criminalidad—, como también en la economia” (Auyero
& Berti, 2013, p. 141). Esta complejidad sociopolitica no puede
pasar desapercibida en el entendimiento de las violencias que
afectan al personal educativo. Es necesario tener presente una
contextualizacién que ayude a comprender las formas en que
se despliegan diferentes tipos de victimizacion sobre los educa-
dores y, posteriormente, recuperar esa informacién “desde aba-

jo” para disefiar soluciones en coordinacién con el magisterio.
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Conclusiones

Este trabajo se propuso realizar una reflexion sobre las formas
en que la inseguridad derivada del despliegue de violencias
criminales tiene una serie de repercusiones sobre el ambito de
la educacién en México. Se coloco énfasis en las comunidades
escolares en el estado de Sonora como un referente empirico
para aportar una vision acotada y situada de cdmo se expresan
las espirales de violencia como resultado de un histdrico con-
flicto armado entre actores legales e ilegales que se ha arraiga-
do en los territorios donde desempefian sus labores miles de
trabajadores de la educacion. La perspectiva antropoldgica que
sostiene este texto constituye una forma de comprension de las
violencias sobre la escuela, la cual requiere ser enriquecida a
través de trabajos empiricos de investigaciéon que indaguen so-
bre los sentidos y las practicas culturales e historicas de sujetos
educativos concretos, donde se incluya un caracter diferencia-
do en el estudio de las infancias, las juventudes y el trabajo do-
cente como parte de la compleja trama escolar.

Ante este contexto, se apuntd que existen acciones estata-
les minimas para el resguardo del personal educativo ante la
inseguridad, en este caso, un protocolo institucional, el Cédigo
Café, que es una especie de manual de intervencién ante he-
chos delictivos en el exterior de los colegios y supuestamente
sirve de guia para que los maestros respondan para salvaguar-
dar la vida propia y la del alumnado. Si bien este protocolo
subraya modos de comportamiento durante episodios de vio-
lencia derivada del despliegue de actores armados en los bor-
des escolares, no constituye en conjunto estrategias robustas
para hacer frente a las dinamicas socioculturales del conflicto

que se filtran en las escuelas. Un rasgo cuestionable es que ese
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tipo de instrumentos cede la responsabilidad de la seguridad a
los profesores, lo cual exime a las propias instituciones encar-
gadas de dicha tarea. A pesar de ese tipo de practicas estatales,
existen otras estrategias que emanan de los saberes docentes,
tal como se plante6 con el ejemplo del simulacro de balacera o
el director que cuida a las infancias de las drogas.

El propésito de este trabajo no es evaluar la capacidad o efi-
cacia de este tipo de acciones, sino mas bien apuntar la mirada
sobre lo que el trabajo docente puede mostrar, es decir, el gre-
mio magisterial si esta tratando de lidiar con esta problematica
a partir de sus propios recursos materiales y simbolicos para
restaurar la escuela como un lugar seguro. Estas estrategias son
heterogéneas y tienen potencialidades y limitaciones a partir
de cada contexto escolar concreto y de la proyeccién politica
de cada educador para asumir el desafio ético de ensenar y re-
vertir las subjetividades dafiadas por la violencia, desde lo que
Bello (2020) denominé una pedagogia visceral, es decir, formas
de cuidado y trabajo emocional que realizan las y los docentes
para la supervivencia y la afirmacion de la vida desde el mundo
escolar.

No obstante, estas iniciativas no pueden ser consideradas
como proyectos alternativos en clave de paz para el tratamien-
to de este problema estructural del sistema-mundo capitalista.
Considero que un proyecto mas amplio en esta materia es atin
escaso y dificil de concretar en las aulas mexicanas. Antes de
comenzar a disefiar algiin mecanismo en esta direccion, es me-
nester centrar nuestra atencién en el trabajo de reconocimiento
de lo que estamos viviendo, esto es, una faceta de comprensiéon
y aceptacion del conflicto armado. Por fortuna, poco a poco se
ha reconocido el problema en el gremio magisterial como una

condicién inédita que tiene repercusiones en la configuraciéon
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de su trabajo pedagbgico y de gestién escolar cotidiana, pero
también existe un riesgo al hablar del tema y mas atin organizar-
se para confrontar esta violencia en un pais donde la impunidad
es lanorma.

Una educadora de primaria en el municipio de Navojoa con
quien conversé me coment6 que para ella no existen propuestas
de educacion para la paz en su regién, pues “tiene que ver con la
imposibilidad de nosotros para hablar del tema por temor, para
abrir el tema en la escuela, por temor. Eso pues nos ha impedido
disefiar alternativas. Quizas requerimos, no sé, asesorias, cono-
cer como le han hecho en otros lugares, en otros paises, en otros
territorios, para empezar a abrir el tema”. (M, comunicacion
personal, octubre de 2024). En el corto plazo, es necesario docu-
mentar en el terreno local las experiencias de maestras y maes-
tros que diariamente enfrentan el reto de ensenar a pesar de las
complejas condiciones que propician la violencia criminal, asi
como aprender de las estrategias que emplean con los “plebes”
para transformar las mentalidades danadas por el narcotrafico y
trabajar el sufrimiento social que dolorosamente marca las tra-
yectorias de las personas en los margenes estatales.
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Educacion y violencias en México es un libro que sostiene un objetivo
comun de quienes aqui escribimos: Es una declaracion de vida dig-
na. Los vehiculos por los cuales viaja esta proclamacion son la palabra
escrita y la oralidad como manifestaciones que urgimos defender en
cualquier espacio y geografia, pues nos une un posicionamiento ético
politico frente a todas las practicas sociales; desde luego, la practica
educativa situada anida ahi.

En la construccién de ese trayecto colaboramos dieciocho profeso-
ras y profesores de ocho estados de la Republica mexicana, tanto del
nivel preescolar como de educacion basica y superior, desde la educa-
cién pablica formal hasta la no formal. A través de esta contribucion
colectiva, proponemos con imperiosa necesidad tejer resistencias que
permitan movernos hacia otra realidad posible. Con esta obra desa-
fiamos los silencios de los gobiernos anteriores y actuales, indolentes
cuando afirman que en México no pasa nada. Contradecimos la narra-
tiva oficial para sostener que, en este pais, si pasa y mucho, recono-
ciéndonos en las experiencias compartidas y en las acciones puestas
en marcha que se enuncian desde Guerrero, Morelos, Michoacan, Za-
catecas, Veracruz, Sinaloa, Sonora y Baja California.
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