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Introduccion
El presente trabajo de investigacion tiene como finalidad el analisis de dos obras relevantes

en la literatura mexicana de la ultima década, escritas por la escritora veracruzana Fernanda
Melchor; dichas obras corresponden a Aqui no es Miami (2019) y Paradais (2021) tomando
como base tedrica las propuestas de Cristina Rivera Garza en su libro Los muertos indéciles.
Necroescrituras y desapropiacion (2019) texto del que se desprenden conceptos como duelo,
territorio y comunidad. En cuanto a la seleccion de las obras el criterio consta de sefialar un
ejmplo de narrativa breve (cuento) en Aqui no es Miami y a explorar una novela poco

estudiada de la autora, dada su “reciente” publicacién” como lo es Paradais.

Durante el primer capitulo propongo una revision de los conceptos de narcotrafico y
un breve panorama de sus representaciones en lo que considero medios hegemonicos de
popularizacion que han llevado a la creacién de un imaginario colectivo en torno al tema. En
el segundo capitulo, pretendo sentar las bases tedricas que guien el analisis desde lo dicho
por Rivera Garza, Judith Butler, Jean Luc-Nancy y Jacques Ranciere en torno a cuestiones
de duelo y formas de oponerse a la hegemonia desde posturas relacionadas a la politica
anarquica y la comunidad. En el tercer apartado cierro con el analisis de las obras y una serie
de reflexiones sobre el concepto de territorio para acentuar, en ese aspecto, caracteristicas
importantes de los objetos de estudios, ademas, de una lectura critica fuera de las obras que

enriquecera los anélisis de fondo y forma realizados anteriormente.

Abordar la violencia ha sido un tema recurrente en diversos medios de comunicacion
y en un contexto como el que se vive en México, por lo menos desde inicios de siglo, resulta
pertinente hacer una revision del tratamiento critico de estas manifestaciones que van desde

4



la espectacularidad hasta, mas recientemente, la sensibilidad como estrategia de una politica
comprometida con la creacién de comunidades que encuentren el cobijo y la empatia para
resistir los embates de la crisis actual. Una de las motivaciones principales surge a partir de
la lectura de Antigona Gonzalez (2012) de Sara Uribe y del creciente boom en la literatura
escrita por mujeres que toma un rol esencial para discutir en torno al narcotréafico y las aristas

que un fenébmeno complejo representa.

Ademas de mis intereses académicos, una serie de desafortunados eventos que me
han llevado a sufrir los efectos de la violencia inmediata mueve mi compromiso para redactar
las paginas siguientes, esperando que en ellas quepa una especie de restitucion del dafio,

aunque adelanto desde ahora que ante la perdida y el duelo no hay restitucion posible.

1.- Apuntes para una revision critica de la hegemonia: Narcoculturay capitalismo
gore en México

1.1 Para empezar, un breve apunte
Las reflexiones presentadas en este primer capitulo pretenden establecer un marco

histdrico-cultural que sitte el fendmeno de las representaciones cuyo tema central es el
tratamiento de la violencia producida por el narcotrafico en México. A partir de una breve
revision de diversos productos culturales, se busca desmenuzar, a nivel discursivo, los
mecanismos retdricos que operan en la produccion de determinados sentidos y como es que
estos mismos responden a intereses de grupos hegemonicos como el Estado o la maquinaria
capitalista, misma que ha convertido a los cuerpos en una mercancia explotada a partir de la

subyugacion y la violencia.



1.2 Narcocultura e identidad: formas de legitimar la violencia
Ubicar el principio de un suceso tan complejo como el narcotrafico puede resultar

problematico, sobre todo si no se quiere caer en una lectura positivista y burguesa de la
Historia.! Walter Benjamin menciona que la acumulacion de datos es propia de disciplinas
como la historiografia, lo que resulta en una concepcion progresiva del tiempo y que excluye
a su vez otras maneras de interpretacion histérica, y, por ende, otras formas de experiencia

igualmente validas.

Dicho lo anterior, retomo de manera panoramica lo dicho por Rodriguez Chavarria en su tesis
Usos, apropiaciones y excedentes de la figura del narcotraficante (2020), donde elabora una
revision de diversos hitos en los que el discurso publico ubica una serie de “inicios del
narcotrafico” que varian en cuestiones cronologicas y geograficas, pero que responden a

distintas perspectivas para abordar el tema y de las cuales revisaré a continuacion.

Es en 1920 cuando la prohibicién de ciertas sustancias cobro interés en México, pues
se consideraba un asunto de salud publica; mientras que se reservaba el uso y comercio de
sustancias, como el opio y la morfina, para aquellos que contaran con los registros adecuados
es con relacion a la marihuana donde la ley fue menos flexible. El decreto titulado
“Disposiciones sobre el comercio de productos que pueden ser utilizados para fomentar
vicios que degeneren la raza y, sobre el cultivo de plantas que pueden ser empleadas con el
mismo fin” sentaba sus bases legales en el articulo 73 de la Constitucion de 1917. Para Luis

Astorga, el término “narcotraficante” aparece en 1956, pero no cobra relevancia hasta

!Laidea la retomo del texto “Sobre el concepto de Historia” de Walter Benjamin,
publicado originalmente en 1989.



décadas posteriores, ya que para referirse a los sujetos que desempefiaban actividades
asociadas a la produccion y comercializacion de narcéticos se utilizaban diversos
denominativos como ‘“gomero”, “raquetero”, ‘“ganster”, ‘“cultivador”, ‘“‘sembrador”,

“traficante” o “hampon”.

En el presente siglo, hay quienes afirman que el problema del narcotrafico en México
cobra especial relevancia a partir del sexenio de Felipe Calderdn (2006 — 2012) y de su plan
de seguridad pUblica denominado “Guerra contra el narcotrafico”.? Sin embargo, esta logica
de guerra puede rastrearse hasta 1986, cuando el presidente estadounidense Ronald Reagan
declara la lucha contra las drogas por ser considerado un fenémeno social que atentaba contra
la seguridad de Estados Unidos; con ello, comienza la intervencion militar en paises
sudamericanos con la excusa de erradicar y prohibir la presencia de cultivos destinados al

narcotréafico.

En el ambito cultura, Romero (2018) menciona que es en Sinaloa, en la década de los
sesenta, donde el narcotrafico comienza a ser llamado ‘“el nuevo folk” y la presencia en
productos culturales, principalmente en musica, aumentd. Es entonces cuando el narcotrafico
pasa a formar parte de los imaginarios sociales y se adhiere a ellos a partir de una serie de

formas de representacion que devienen en la legitimizacion de las actividades criminales.®

2 Si bien la violencia se acrecent6 a partir de dicha estrategia por parte del Estado, no es en
este periodo donde la violencia surge de manera espontanea, sino que la espectacularizacion
de la misma se convirtié en tema cotidiano desde los medios de comunicacion como la
television o la nota roja periodistica.

3 Desde la ficcion podemos encontrar en el objeto de estudio que nos compete un hito
relevante mencionado en el cuento “Luces en el cielo”, que se encuentra en Aqui no es Miami,
pues Fernanda Melchor ubica el inicio del narcotrafico en el discurso publico en 1991 cuando
se veian llegar las avionetas cargadas de cocaina desde la playa “Boca del muerto” y que se
confundian con la popularidad del fenémeno OVNI en México.



A partir de entonces, el producto cultural mas relevante es, probablemente, el corrido,*

que retoma elementos de la tradicion cléasica® al elaborar tematicas que giran en torno a
valores como el heroismo, la lealtad, la superacion o el coraje en entornos bélicos. Juan
Carlos Ramirez-Pimienta® (2011) ubica el primer corrido dirigido a un traficante a finales del
siglo X1X, el cual estaba dedicado a las hazafias de Mariano Reséndez. Posteriormente, en la
época revolucionaria, las tematicas se centraron en narrar hechos y actores en torno a las

batallas dentro del pais.

Carolina Villatoro (2012) sefiala que la poblacion, ademas de pasar por un proceso donde
asimilo el fendmeno del narcotrafico también sufrié una serie de transformaciones desde su
nacleo cultural; la autora se apoya de diversos tedricos para elaborar una definicion de

cultura y apunta que:

La cultura se refiere al patrimonio intelectual y material de una sociedad o grupo determinado,
es el conjunto de conocimientos, valores, creencias, normas, simbolos y modelos de
comportamiento que los miembros de dicho grupo comparten en diversa medida; la cultura
abarca todas las manifestaciones de los habitos sociales del grupo, los productos de la actividad
humana inducidos por estos habitos, y los medios materiales para su produccién y

reproduccion. (57)

Los cambios sufridos en la percepcion mexicana en torno al narcotrafico tienen que ver
con los modos de actuar del narcotrafico exteriorizados, que, a partir de estrategias como la

deificacion y el melodrama, van legitimando los mecanismos de los carteles para operar

4 Que deviene posteriormente en “narcocorrido” y, desde hace algunos afios, en “corrido
tumbado”.

> De la tradicion medieval y los cantares de Gesta, para ser precisos.

6 En su libro Cantar a los narcos: voces y versos del narcotréfico.



dentro de la cotidianidad del territorio. Los limites de legalidad e ilegalidad se desdibujan,
pues en la narcocultura se producen, de manera inconsciente, discursos que pretenden
justificar las acciones de los cérteles. Dichos discursos pueden encontrarse en productos

culturales como la masica, las series de television, la arquitectura, el cine y la literatura.

El narcotrafico se ha expandido en un contexto que ha permitido su fortalecimiento como
industria, en el marco de una intensa produccion y emision de significaciones construidas
histéricamente que tienden hacia la justificacion implicita y la promocion de ciertas facetas de

la actividad”. (58)

Aquellos aspectos que se reproducen en el discurso de la narcocultura tienen como ejes
centrales el hedonismo y la bisqueda de prestigio social, entendido como opulencia, derroche
y poder. El lenguaje simbdlico presente en la cultura modela una serie de estereotipos
aspiracionales que internalizan en sus receptores el imaginario producido por la narcocultura.
Resultado de lo anterior es la legitimacion de la realidad narco, pues aquello que es legitimo
“indica al individuo por qué debe realizar una accién y no otra (...) también le indica por qué
las cosas son lo que son.” (68). En este sentido, los simbolismos tienen un efecto directo en

nuestra forma de aprehension de la realidad.

Villatoro menciona que los imaginarios sociales de la narcocultura parten de tres
elementos esenciales que sirven como herramientas de identificacion: el primero de ellos se
basa en la hipervaloracion del dinero, que se traduce en éxito y poder; en segunda instancia,
se presenta la justificacion de sus propias pautas, como el uso de violencia excesiva, pues es
a traves de ellas que se obtienen los bienes econdmicos; en tercer lugar, estan las formas de
identidad creadas en el imaginario colectivo, las cuales tienen como actores principales a

figuras heroicas o que surgen de entornos marginales para ser reconocidos socialmente a



través de ejercer la violencia en el mundo del narcotrafico: “en el imaginario popular, el
narcotraficante es el nuevo referente de éxito y riqueza, se ha constituido como el personaje
que simboliza sus expectativas y posibilidades de accidn ante las limitaciones de la pobreza.”

(71)

Una de las formas discursivas que predomina en los productos culturales que
conforman dicho imaginario es el melodrama. Monsivais (2002) menciona que la presencia
del melodrama en estas obras atenda el sentido ético de la violencia y puede convertirnos en
complices de ella al generar empatia e identificacion con los personajes y sus motivaciones.’
Los discursos que mantienen un tratamiento estereotipado del narcotrafico crean una
identidad colectiva, mas no comunitaria,® en la que los individuos velan por sus propios
intereses y aspiran a tener poder y opulencia econémica. Dichos discursos pertenecen a
formas hegemonicas de representacion sobre las cuales profundizaré en el siguiente apartado.
1.1.2 Representaciones hegemdnicas de la violencia
Cuando utilizo el concepto de hegemonia y sus derivados, lo hago en la acepcion propuesta

por Jests Martin Barbero (1987), quien, a partir de lo dicho por Gramsci, menciona que la

" Si bien los argumentos de Monsivais giran en torno a una cuestion moral, es interesante
revisar por qué la violencia del narcotréafico puede generar una especie de empatia y, a mi
parecer, dicha empatia no es solo un sintoma de herramientas ficcionales como el melodrama,
sino una forma de relacionarnos como consumidores ante un tipo de violencia que se opone
a la practicada por el Estado. El filésofo Walter Benjamin, en su texto “Para una critica de la
violencia” (1921), reflexiona en torno a la préactica de una violencia destructora del derecho
estatal, una violencia redentora y que no culpabiliza, a la que él denomina “violencia divina”.
La identificacion con personajes que desafian la violencia del Estado puede ser un reflejo de
la necesidad por la creacién de un sistema de derecho diferente, donde la violencia no sea
una herramienta para las fuerzas del Estado.

8 En esto me detendré mas adelante, pero considero pertinente realizar una breve aclaracion
sobre esta distincion: aquello que es colectivo no es necesariamente un bien de la comunidad,
pues no busca la concrecion de beneficios a partir de estructuras no violentas y con una
direccion horizontal de quienes participan.
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hegemonia es un proceso que se va transformando a la par de la sociedad y en el cual se
genera una relatividad de las posturas de dominacion que hace posible hacer llegar la
ideologia a las masas. Barbero menciona que la dominacion hegemonica se logra a partir de

la circulacién cultural de obras y productos cargados de ideologia.

Sobre la narcocultura, podemos afirmar que existen maneras de representacion que son
funcionales para los fines de los grupos hegemonicos; en el caso mexicano podemos ubicar
narrativas que favorecen al narcotrafico y a la ideologia estatal. Ya hablamos en el apartado
anterior de como se legitima el actuar violento de los narcotraficantes a partir de las imagenes
que conforman las percepciones colectivas, ahora habra que revisar como el Estado se
beneficia de distinta forma de discursos similares y de qué forma se producen. Sergio
Rodriguez-Blanco y Federico Mastrogiovanni (2018) sefialan que en las narrativas
hegemanicas abunda una postura binaria en la cual solo existen dos bandos, siendo el Estado
los “buenos” y los carteles los “malos”. Este tipo de discursos ayudan a crear la idea de
“seguridad nacional”, pues retratan al Estado y sus agentes como entidades comprometidas
en la lucha contra el “mal”.® La reproduccion acritica de dichas narrativas elimina la
responsabilidad del Estado frente a la violencia y, como lo menciona Judith Butler (2006),
crea la idea de que hay vidas y duelos mas importantes que otros, siendo las vidas valiosas
aquellas al servicio del Estado y relegando a los narcotraficantes/victimas civiles de violencia

a un espacio discursivo marginal .°

9 Entendiendo el “mal” como aquellos grupos delictivos que, desde la ideologia estatal,
atentan contra el tejido social.

10 Butler hace esta comparacion a partir de los atentados del 9/11 y menciona que mientras
las victimas estadounidenses reciben un duelo publico, las victimas de intervenciones
militares en medio oriente no tienen la misma visibilidad ni el mismo derecho.
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Las representaciones hegemonicas de la violencia, sea producida por el Estado o en
beneficio de los carteles, pueden encontrarse en productos culturales variados. A
continuacion, procedo a elaborar un panorama bésico y general sobre dichas

representaciones.

La masica es la forma méas popular para este tipo de discursos. El corrido y el
narcocorrido han ido evolucionando con el paso del tiempo, hasta la variacion actual
conocida como corridos tumbados; sin embargo, hay una serie de tdpicos atemporales
presentes en las letras de las canciones. Es en este subgénero musical donde se narran, de
manera épica, las hazafias de los narcotraficantes volviéndolos personajes heroicos; ademés
en los videos musicales que cominmente acompafian a estas canciones es donde se muestra

el poderio econémico con lujos y excentricidades.!*

En torno a los corridos, es oportuno insertar una serie de reflexiones surgidas a partir
del texto “En defensa de Peso Pluma: escuchemos a las juventudes que le cantan al narco”,
publicado en 2024 por la escritora mexicana Dahlia De La Cerda. La autora escribe a partir
del fendmeno musical que representa el cantante mexicano Peso Pluma'? y, en concreto,
sobre la polémica que causd su presentacion en el festival Vifia del Mar en 2024. La
controversia giraba en torno a si era un acierto o una equivocacion “darle voz al narco” por
parte del gobierno chileno. Sobre lo anterior, De La Cerda menciona que “una cosa es

escuchar la expresion cultural de jovenes que crecieron en la guerra contra el narco y otra

11 Dicha enunciacion procede de un estereotipo creado de los narcotraficantes a partir de la
generalidad; sin embargo, las subjetividades del narco varian, pues se pueden ubicar
categorias como los cocineros/quimicos de drogas sintéticas, narcojuniors, sicarios, mulas,
campesinos, etc.

12 Su nombre real es Hassan Emilio Kabande Laijaun y es originario de Zapopan, Jalisco. Su
fama internacional comenzo en 2022
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escuchar a los lideres de los organismos criminales”, para después proceder con la critica a
las posturas morales que buscan la censura de grupos marginalizados que narran sus
experiencias. Ahora bien, coincido con la autora en que parece una falsa equivalencia que
censurar expresiones culturales reducird los indices delictivos en México; sin embargo,
considero que los recursos de representacion de los que se apoyan estas expresiones
culturales si deben ser problematizados. De momento, quiero mantener estos argumentos al
margen y volveré sobre ellos en apartados posteriores, pero era relevante sacarlo a colacion

para comenzar a construir un dialogo sobre los mismos.

Por otro lado, el cine es un medio que reproduce dos tipos de narrativas en torno a la
violencia. Para Pardo (2017) hay dos categorias reconocibles: en primera instancia, tenemos
el denominado patriodrama, en el cual es el Estado quien funge como héroe y da seguridad
a la poblacién; en segundo lugar, esta el narcodrama que configura la imagen del narco a
partir del estereotipo del bandido generoso que ayuda a su gente y tiene motivos emocionales
e intimos para ejercer la violencia. Ambas formas de cine invisibilizan a las victimas y la

realidad violenta del narco pues solo funcionan en sus ldgicas de legitimacion particulares.

En la moda textil, Becerra Romero menciona que “(...) al inicio era una mezcla de
elementos del vaquero norteamericano y el nortefio mexicano que se traducia en camisas de
seda, sombrero nortefio, botas y cintos piteados; en la actualidad, se identifica mas con

camisas tipo polo, pantalones sport, tenis y cachucha, todos de marcas costosas (25).”

Hay una tendencia reconocible en distintas esferas de la cultura que reproducen discursos en
torno a la violencia, que la legitiman o que desdibujan la impunidad del Estado, pues lo
ponderan como una entidad que vela por los intereses de las colectividades. Si bien he
repasado de manera sucinta algunas caracteristicas de los discursos hegemonicos sobre la
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violencia, es en la literatura donde profundizaré para, en capitulos siguientes, ahondar en
torno al fendmeno de las necroescrituras como propuesta a representaciones opuestas a la
norma. En el siguiente apartado, hago una revision de los fendmenos literarios que abordan
la violencia del narcotréafico y a los que la critica ha propuesto denominar narcoliteratura.
1.1.3 Narcoliteratura escrita sobre México

Muchos son los debates en torno al concepto de narcoliteratura, pero la principal gira
en la naturaleza de la misma. En 2005, Rafael Lemus publicé un articulo en la revista Letras
Libres donde mencionaba que la entonces llamada “literatura sobre el narco” era un
fendmeno originado y producido Gnicamente en el norte del pais y que, al ser un fendmeno
editorial redituable en el &mbito econdmico, no tenia futuro en la historia de la literatura; ante
las declaraciones de Lemus, Antonio Parra respondia utilizando el mismo espacio
hemerografico para decir que el hecho de que existiera una tendencia en el norte para escribir
sobre violencia y narcotréfico era una cuestién puramente contextual y, en ese sentido,
historica. Oliver Fuentes (2013) menciona que el fendmeno de las escrituras sobre el
narcotrafico constituyd una reconfiguracion en el mapa literario de nuestro pais pues la
produccion cultural se descentralizaba para ocupar un espacio otrora marginal: “El centro

desplazado a periferia cultural, y la periferia geografica ocupando el centro de la cultura
(11).

Si bien la narcoliteratura es el reflejo de una serie de contextos violentos que sufre México
desde hace décadas, es en los elementos que utilizan, y reutilizan, este tipo de
manifestaciones literarias y que las han convertido en un éxito mediatico y economico para
las editoriales. Diarios como La Nacion, periodico derechista de la prensa argentina, ubican

el impulso definitivo en el afio 2002 con la publicacion de La reina del sur, del escritor
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espafiol Arturo Pérez Reverte, y con la serie de novelas escritas por el mexicano Elmer
Mendoza que tienen como protagonista al detective “El Zurdo” Mendieta. Posteriormente,
se considera a una serie de autores, en su mayoria hombres, que comenzaron a publicar obras
con tematicas similares; entre los cuales se pueden agrupar: Luis Humberto Crosthwaite,

Diego Enrique Osorno y Roberto Saviano, por mencionar algunos.

Oliver Fuentes propone una “poética de la narcoliteratura”, en la que expone una serie
de elementos presentes en la mayoria de estas obras y que legitiman una serie de discursos
que pueden colaborar a la normalizacién de la violencia y de otras conductas relacionadas
con el narcotrafico. Es a partir de un texto publicado en 2010 por el escritor mexicano Alvaro
Enrigue donde Oliver Fuentes ubica una posible genealogia de la narcoliteratura, pues en
dicho texto se hace mencion de los paralelismos entre la literatura sobre el narcotréfico y, por
ejemplo, la literatura de la Revolucion mexicana; la figura del bandolero/cacique/caudillo se
ve reflejada en la actualidad por la figura del narco, quien toma el lugar del Estado para hacer
valer su poder a través de estrategias violentas y de dominacién: ““(...) tienen en comun la
omnisciencia del poder encarnado en un individuo capaz de dirigir arbitrariamente los
destinos de toda una poblacion, la figura del narcotraficante pareciera embonar sin problemas
dentro de esta tradicién. Seria la continuacién natural de un subgénero narrativo con largas

raices.” (Oliver Fuentes, 14).

La similitud que observa Enrigue, y que después constata Oliver Fuentes, es el sintoma de
que Mexico ha estado atravesado por contextos violentos desde su fundacion como Estado

moderno y que la produccion literaria ha sido un retrato de estos;*3 sin embargo, también es

13 Enrigue observa la creacion del Estado moderno mexicano a partir de la Revolucién. La
normalizacion de la violencia en México desde su fundacion da cuenta de un discurso
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un retrato de que las formas hegemdnicas de representacion tienen una tendencia. Con
relacion a la literatura de la Revolucidn, y con el propdsito de esta investigacion, también
existieron obras que proponian formas distintas para hablar de la violencia; las novelas

Cartucho y Las manos de mama de Nellie Campobello son un ejemplo de lo anterior.

Regresando a los elementos presentes en la narcoliteratura, se puede ubicar como tema
recurrente la destruccion del cuerpo humano a través de la violencia. Oliver Fuentes entiende
esta destruccion fisica como un uso metaférico de la destruccion de un cuerpo social. Para
ilustrar lo anterior realiza un breve analisis del cuento Pasado pendiente, del escritor Héctor
Aguilar Camin. Es en el personaje principal, Willy Billy, quien a lo largo de la narracién va
sufriendo mutilaciones en conflictos armados, donde se observa lo anterior; al mismo tiempo,
cada herida que sufre el protagonista deriva en la extension de poder y territorio de su
empresa criminal. Hay una lectura sobre las formas de triunfar en el narcotrafico y que se

relaciona directamente con la participacion en actos violentos.

El éxito se consigue a través de la violencia y el éxito en el mundo del narcotréfico es
el poder y el dinero. En las narrativas hegemdnicas del narcotrafico se muestra, al igual que
en otros productos de la narcocultura, un culto excesivo al capital econémico. Aquellos que
acceden a este mundo son los personajes principales de las tramas, ademas de ser quienes, a

lo largo de la historia, alcanzan un puesto de poder dentro de la organizacion.

Oliver Fuentes encuentra otro estereotipo de interés en la construccion de estos

discursos y que se ha ido alojando en el imaginario popular a partir de sus multiples

arraigado que viene a legitimar problematicas actuales como el narcotrafico. Habria que
revisar, entonces, distintas perspectivas que reformulen el discurso nacional desde un foco
diferente al de la violencia.
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interpretaciones. El arquetipo de “el criminal benefactor” es una constante en la
narcoliteratura, apoyado de un sincretismo religioso que podemos entender desde el culto a
Jests Malverde. EI mito entorno a Malverde profesa que era un bandido al estilo Robin Hood
y robaba a los hacendados para distribuirlo con las comunidades sinaloenses. Tiempo
después, fue adoptado como el santo patrono de los narcotraficantes, ademas de otras figuras
como la de San Judas Tadeo, pues la identificacion con el personaje que comete actos fuera
de la norma pero que ayuda a la comunidad funcionaba, y funciona, para ganar empatia
dentro de la sociedad. Frente a las escazas posibilidades de crecimiento econémico debido
a las omisiones del Estado se crean lazos identitarios con la idea de un bandido que puede

proveer a personas marginales de los principales servicios u obras publicas.'*

Lo que parece ser un gesto en favor de la comunidad esconde una serie de narrativas
que hemos revisado en apartados anteriores, donde es el individuo quien aspira a cierto poder
adquisitivo relacionado con el derroche y las excentricidades y cuya Unica via para lograrlo
es el camino de la violencia. La figura del criminal benefactor refuerza lo antes dicho y los
recursos econémicos que destina a la sociedad son una forma de crear alianzas con la misma

y de legitimar su poder sustituyendo al Estado.

La narcoliteratura y demas productos culturales son un retrato de su contexto;® sin

embargo, es en la forma de retratar donde habria que poner especial atencién pues el

14 Walter Benjamin (1921) menciona que la violencia divina, aquella destructora del derecho
fundado por el Estado, puede ser redentora dado su caracter anarquista y que es a partir de
ella que se puede plantear una nueva forma de derecho mas equitativa. La figura del
narcotraficante se presenta entonces como una respuesta a la violencia legal y que
reestructura las formas de derecho.

15Esto lo menciona Jonathan Culler (1997) en su libro Breve introduccion a la teoria literaria
y sefiala el caracter dual de las obras literarias ya que pueden legitimar un discurso o servir
como punto de partida para el cuestionamiento de este.
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panorama hasta aqui expuesto presenta una serie de elementos que pueden caer en la
normalizacion o en la exaltacion de los valores construidos a partir de la violencia. En el
siguiente apartado me interesa realizar una serie de apuntes que podrian esclarecer los
porqués en torno a esta serie de representaciones y su estrecho lazo discursivo con las

maneras de produccion y de consumo de la actualidad.
1.2 Capitalismo del cuerpo y sujetos endriagos

1.2.1 Cuerpo, produccion y consumo
Para establecer un marco tedrico, me apoyo en lo dicho por Beatriz Preciado, quien en su

libro Testoyonqui (2008) realiza una revision de las formas de produccién y consumo con
relacion al cuerpo que se dan a partir de la década de los setenta; para ser exacto, me baso en
el capitulo “La era farmacopornografica”. Es en los setenta donde Preciado sefiala un cambio
en el sistema capitalista, pues las grandes industrias, aquellas que tenian el modelo en serie

popularizado por Henry Ford, entraron y crisis:

Durante esa época, reciente y, sin embargo, ya irrecuperable, que hoy conocemos como
«fordismo», la industria del automovil sintetiza y define un modo especifico de produccion y
de consumo, una temporalizacion taylorizante de la vida, una estética policroma y lisa del
objeto inanimado, una forma de pensar el espacio interior y de habitar la ciudad, un
agenciamiento conflictivo del cuerpo y de la maqguina, un modo discontinuo de desear y de

resistir. (26)

Es pues que en el contexto anterior el capitalismo se extendi6é hacia nuevos sectores
relacionados con la bioguimica, informéatica o de la comunicacion. Preciado elabora una
cronologia de eventos que reconfiguraron las maneras de produccion y de consumo y que, a

su vez, tuvieron una intervencion importante en las formas de percibir el cuerpo de las
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sociedades actuales. Hay una especie de culto a los discursos cientificos que se toman como
la nueva verdad absoluta y dos industrias que adquieren un impulso social en este proceso,

las cuales corresponden a la farmacologia y a la pornografia.

La presencia de nuevos farmacos y de una aparente liberacion sexual (lo trans es
considerado una patologia en 1983) cambi¢ la perspectiva de relacionarse en las personas;
Preciado sefiala que en la sociedad actual ya no hay un “vigilar y castigar” sino un “excitar y
castigar” pues es a partir del deseo y del suministro de farmacos que el nuevo capitalismo
controla a las masas. Hay en el modelo econémico del posfordismo una relacion estrecha de
los productos con el cuerpo, pues incluso es parte de las mercancias a través de la publicidad
que muestra expectativas deseables. Ahora bien, las nociones posfordistas que apunta
Preciado son Utiles para pensar a cierta parte del territorio occidental; sin embargo, Sayak
Valencia nota que es en paises denominados “tercermundistas” donde el capitalismo del
cuerpo se ve atravesado por actividades violentas (secuestro, tortura, asesinato), sobre esto
profundizaré en los siguientes apartados, pero considero que para entender los conceptos de
Sayak Valencia es importante tener nociones sobre lo dicho por Beatriz Preciado.®
1.2.2 Capitalismo gore
En 2010, Sayak Valencia publico Capitalismo gore, libro en el que explora las relaciones del
cuerpo con los modelos de economia neoliberales y en como el individuo deviene en

mercancia a través de técnicas de violencia, lo anterior se da en paises pertenecientes al

16 Si bien en la actualidad el capitalismo esta relacionado con el cuerpo y su tratamiento, el
capitalismo del primer mundo que revisa Preciado esta enfocado en el deseo y los productos
farmacoldgicos mientras que el de paises pertenecientes al tercer mundo esté relacionado con
actividades violentas como la tortura o el asesinato. Con lo anterior, no afirmo que no existan
rasgos de las tesis de Preciado y Valencia compartidos en todas las sociedades del mundo,
sin embargo, cabe hacer la diferencia pues el capitalismo gore esta mas presente en paises de
America latina.
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subdesarrollo. Valencia retoma el termino gore de un género cinematografico que tiene como
caracteristicas la presencia de violencia extrema; se refiere entonces a la presencia de
violencia explicita y al derramamiento de sangre en actos relacionados con el
necroempoderamiento, es decir, sujetos que configuran las relaciones de poder a traves de

ejercer la ultra violencia y beneficiarse econémicamente de ello:

Una forma de explicitar a lo que este término se refiere seria la siguiente: mientras que Marx
habla, en el libro primero de EIl Capital, sobre la riqueza y dice: «la riqueza, en las sociedades
donde domina el modo de produccion capitalista, se presenta como una inmensa acumulacion
de mercancias,» en el capitalismo gore se subvierte este proceso y la destruccién del cuerpo se
convierte en si mismo en el producto, en la mercancia, y la acumulacion ahora es s6lo posible
a través de contabilizar el nUmero de muertos, ya que la muerte se ha convertido en el negocio

mas rentable. (16)

En el Capitalismo gore nada es intocable para acceder al poder adquisitivo, el valor de
la vida no existe. La globalizacién, y la utopia que pens6 la modernidad, se han transformado
en males que no abarcan Unicamente modelos econémicos sino construcciones culturales
como las que mencioné en apartados anteriores. Valencia denomina a lo anterior una
“naturalizacion artificial de la violencia” a partir de productos culturales que legitiman dichas

practicas.

El capitalismo gore hace de la violencia un negocio rentable, encuentra en el asesinato,
la tortura y el desmembramiento un nicho de mercado. Valencia apunta que quien se
beneficia de esto, en el caso mexicano, es el Estado paralelo!’ que constituye el narcotréfico.

Mientras que en el primer mundo el modelo posfordista que menciona Preciado se encarga

17 Es decir, los grupos delictivos que comparten el poder con el gobierno, ya que cumplen
funciones similares como la protecciéon a cambio de un pago de “impuestos” denominado
“pago de piso” o al involucrarse con actividades econdmicas como el abastecimiento de
productos o servicios.

20



de vender farmacos y pornografia, es en el tercer mundo donde toma relaciones mas
truculentas que vislumbran a la violencia como una herramienta méas para alcanzar bienes
comerciales: “Lo gore ya no se reduce a un género cinematografico, ni a pasquines o

periddicos sensacionalistas. Lo gore es nuestra realidad ahora” (86).

Las comunidades en extrema pobreza no quedan relegadas del capitalismo, también
son bombardeadas por los medios de comunicacion que alimentan deseos hiperconsumistas
y enaltecen la socializacion por consumo, “Los medios de comunicacién de masas tienden a
ganar una importancia desmedida. Constituyen el Estado y su funcion ampliada. Obreros de

la méaquina de formacion de la subjetividad capitalistica” (70).

Dentro del sistema neoliberal, el individuo es “nada” si no consume. Para consumir,
las formas de trabajo clasico (como el campo) son vistas como algo precario, pues lo que
generan no satisface las expectativas de las subjetividades. Valencia sefiala que la produccion
cultural juega un papel importante en la creacion de sujetos; quienes, a su vez, al no tener
formas de representacion que muestren las consecuencias de la violencia, ven en ella una
herramienta viable que se opone a la precarizacion laboral del Estado. Sayak Valencia
propone una categoria para hablar de esta nueva clase social, que tiene sus origenes en la
criminalidad; denomina a los sujetos participes de ella como sujetos endriagos, sobre esta
categoria profundizaré en el siguiente apartado. Para De La Cerda (2024), es en estas
representaciones culturales donde los grupos marginados encuentran empatia; la cultura no
produce la violencia, primero existio la estructura que hace posible que subjetividades

marginalizadas vean como Unica via de superacion econémica el pertenecer a un brazo
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armado®®, sin embargo, la popularidad de dichas formas de representacion da cuenta del
fendmeno de necroempoderamiento a partir de la violencia, es decir, individuos que alcanzan
éxitos econdmicos o la insercién en discursos relevantes a partir apropiarse o ejercer lo
representado en torno a la violencia.

1.2.3 Sujetos endriagos, figuras de la exclusion

Antes de conceptualizar el termino endriago que propone Sayak Valencia, me gustaria partir
de una definicion mas general, la de figuras de la exclusion,'® que puede arrojar cierta luz en
torno al temay que nos ayude a profundizar de mejor manera en la discusion de los conceptos
siguientes. Para Erika Linding, las figuras de la exclusion son: “(...) aquellos términos o
expresiones que inventan o reproducen una interpretacion especifica del otro (...) y con ello
lo colocan en posiciones de sometimiento o subordinacion en las relaciones sociales” (15).
Las figuras de la exclusion estan formuladas en diversos ambitos discursivos y es a partir de
la interpretacion de estas figuras, que son en primera instancia lenguaje, de donde se derivara

la actitud frente al objeto interpretado.

Linding regresa a Nietszche para reflexionar en la naturaleza figurativa del lenguaje y
en como es que a partir de figuras retéricas como la metafora o la sinécdoque se da la
produccion de sentido, sin embargo, dicha produccion de sentido no es natural si no que
tiende a naturalizarse pues estan atravesadas por relaciones de poder; toda interpretacion es
un ejercicio de poder, no necesariamente individual ni voluntario pero que suele estar guiada

por una interpretacion dominante que ha luchado en el discurso con otra serie de

18 De La Cerda menciona que los hombres jovenes en México que viven en situaciones de
marginalidad extrema ven como Unicas posibilidades trabajar para los carteles o enlistarse en
el ejercito si quieren construir un patrimonio econémico.

19 Propuesta por Erika Linding en su texto “Figuras de la exclusion. Herramientas tedricas
para su critica” publicado en Figuras del discurso. Exclusion, filosofia y politica (2016).
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interpretaciones. El sentido, entonces, es el resultado de un proceso retérico en el que estan
presentes las relaciones de poder y que se consolida a partir del habito y la repeticion; sin
embargo, la normalizacién de las figuras de la exclusion siempre se enfrenta a posibilidades
de resistencia, es decir, a nuevas formas de invencion retdrica, y por ende, nuevas formas de

interpretacion.

Sayak Valencia retoma la palabra endriago de la literatura medieval, para ser exacto, de la
obra Amadis de Gaula, y basandose en la tesis de Mary Louise Pratt quien apunta que, en el

mundo contemporaneo, el gobierno recae en el retorno de los monstruos:

En el libro se le describe como un ser dotado de elementos defensivos y ofensivos suficientes
para provocar el temor en cualquier adversario. Su fiereza es tal que la insula que habita se
presenta como un paraje deshabitado, una especie de infierno terrenal al que s6lo podran
acceder caballeros cuya heroicidad rondara los limites de la locura y cuya descripcion se

asemeja a los territorios fronterizos contemporaneos. (89)

Al estar expuestos a los deseos de hiperconsumo y depositar en ellos su reafirmacion
personal, los sujetos que viven en el capitalismo gore pueden convertirse en endriagos al
normalizar culturalmente la violencia como una via para llegar a la autorealizacion en el
mundo capitalista. En apartados anteriores, revisé la figura del bandido convertido en héroe
y como propiciaba la creacion de identidades a partir de la empatia o el melodrama; es en
este tipo de representaciones donde los sujetos endriagos legitiman su actuar y acceden a su
aparente derecho de convertirse en sujetos necroempoderados y aspiran a volverse
triunfadores dentro de las l6gicas del capitalismo. Es en la ultraviolencia donde los sujetos
endriagos encuentran el modelo de progreso mas viable para reformular su condicién

marginal. “(...) no es de extrafiar que «los jovenes desempleados, repletos de testosterona y
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a menudo armados» decidan unirse a la mafia o crear ellos mismos sus propias mafias, como
una forma de cumplir las 6rdenes y consignas del capitalismo machista y heteropatriarcal
mediante las cuales se rige Occidente, ya que solo a través de este discurso heredado se

sienten legitimados y empoderados” (74).

Otro aspecto relevante en la formulacion de los sujetos endriagos es su relacion con el campo.
Anteriormente mencioné que las labores clasicas como la agricultura eran despreciadas por
los sujetos endriagos, pues no permitian satisfacer necesidades hiperconsumistas; sin
embargo, es en el narcotréfico donde el campo se revaloriza. Nuevamente se puede observar
que, ante un Estado fallido en cuanto a politicas laborales, surge un poder paralelo que adopta

a esa fuerza de trabajo para su beneficio.

Bajo los términos del capitalismo se puede entender que la narcocultura, revisada con
anterioridad, forma parte de una serie de précticas de alienacion, pues reconfiguran las
acciones de los sujetos para volverse parte de un sistema econdmico y social como el
capitalismo gore. Existe, en la actualidad, un giro epistemolégico en torno a la violencia, ya
gue se presenta como una estrategia de autoafirmacion, identidad y subsistencia dentro del
sistema. Hay en los sujetos endriagos una reconfiguracion de valores como la vida, el trabajo
y la autopercepcidn, que son el resultado de una serie de discursos que han legitimado la
violencia y el crimen como formas de socializacion y de violencia, lo que ha generado

expectativas aspiracionales en el imaginario popular.

Ahora bien, considero que el termino elaborado por Valencia funciona para denominar
a cierto sector poblacional en un contexto particular, sin embargo, discrepo en sus
formulaciones, pues considero que son reiterativas en la marginalizacion de dicho grupo
social. Regresando a las figuras de la exclusion de Linding, encuentro en los sujetos

24



endriagos de Valencia elementos suficientes para posicionar dicha categoria dentro de las
figuras que reproducen una interpretacion violenta y estigmatizante. En el capitulo siguiente
exploraré formas de producciones culturales diversas que aborden la violencia desde
subjetividades més amables y que, como resultado, nos ayuden a cimentar las bases para una
sensibilidad y un vocabulario otro que sea un parteaguas para la resistencia a la
contemporaneidad violenta que nos envuelve en México.
2. Necroescrituras y desapropiacion: lo estético y lo ético

Sobre el contexto sociocultural que Sayak Valencia denomina “Capitalismo gore” he
elaborado un breve panorama de representaciones hegemonicas?® que comparten similitudes
entre si y que producen, de manera consciente o inconsciente, la normalizacién y la creacién
de ciertos estereotipos relacionados con la violencia producto del narcotrafico. Me enfoco
Unicamente en el ambito literario®! para revisar los procedimientos discursivos y formales de
las obras que intentan elaborar una sensibilidad distinta a partir de las representaciones que
tienen como tema la violencia en México.
2.1. La palabra colectiva: sobre la desmuerte del autor

Cuando la tedrica mexicana Cristina Rivera Garza reflexiona sobre lo anterior en su
libro Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion (2013) lo hace a partir del
andlisis en la forma y el contenido de las obras literarias que apelan a estrategias éticas y
estéticas distintas a las propuestas por las l6gicas capitalistas y que, a su vez, tienen como eje

central la busqueda de una sensibilidad basada en la comunidad. Rivera Garza utiliza el

20 En el capitulo anterior reflexioné entorno a manifestaciones culturales (musica, cine,
arquitectura y literatura).

21 Dado los alcances y limitaciones de esta tesis, pero es un fendmeno observable en otras
disciplinas artisticas.
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concepto de necroescrituras para englobar a los textos que cumplen con una serie de
caracteristicas que revisaré a continuacion. Frente a las sensibilidades de lo propio,
producidas en el capitalismo, las necroescrituras abordan al lenguaje como un bien de la
comunidad y a la escritura, vehiculo del lenguaje, como una herramienta para que quien lo
desee pueda utilizarla como medio de expresion; es en esta reflexion en la que Rivera Garza
desauratiza?? la figura del autor para deshacerse de la idea romantica del creador como genio.
Se puede ubicar un momento importante en la discusion autoral planteado por Roland Barthes
en su ensayo “La muerte del autor” (1967) en el que el critico francés elimina los contextos
biograficos y las intenciones del enunciador del significado “altimo” del texto, introduciendo
en el proceso de comprension las experiencias individuales de cada lector. Ahora bien, Rivera
Garza recontextualiza dichos argumentos en el terreno literario de México a partir del 200622
y menciona que una de las caracteristicas esenciales de lo necroescritural es lo que ella
denomina como la desmuerte del autor, que no es otra cosa que hacer explicitas las
conexiones entre obras de diversos tiempos y, abiertamente, evocar el nombre de autores y
autoras, a partir de citas directas, para demostrar la inexistencia de una “originalidad” pues
todos los fragmentos que componen la obra tienen conexiones tematicas con las obras que se

citan:

22 En el sentido por lo propuesto por Walter Benjamin en 1955; se deconstruye la idea del
genio creador que produce piezas originales con una carga jerarquica de superioridad, en las
necroescrituras el vinculo entre creadores y receptores se centra en la horizontalidad, sobre
esto profundizo méas adelante.

23 Fecha que coincide con el més reciente “inicio” del conflicto con el narcotrafico y que en
los Gltimos afos ha sido catalogada como una fecha oficial por parte del Estado.

26



El autor vuelve, si, de entre los muertos, pero no para reclamar un imperio que ha perdido para siempre
en las inmediaciones del texto, sino, con toda probabilidad, para seguir cuestionando su relacion
ambigua, dindmica, especular con él mismo. El autor vuelve de entre los muertos no para vivir, sino

para desvivir 0, incluso por paradojico que parezca, para desvivirse. (46)

Si bien Rivera Garza elabora su concepto a partir de la intertextualidad®* abierta entre
obras que pueden recrear una estética relacionada al collage?®, pero utilizando contenido
textual. Considero necesario mencionar que muchas de las obras que apelan a una estética
similar no siempre utilizan fragmentos de otras obras literarias, sino que se sirven de
testimonios orales o contenido periodistico para realizar un ejercicio que une y desdibuja las
barreras de los géneros. Los cambios de tipografia, asi como de registros léxicos, hacen
aparecer los fragmentos de textos diversos que desemboca en la pluralidad de voces
narrativas, caracteristica esencial dentro de las necroescrituras. Maria Ema Llorente (2022)
se centra en la metafora de texto como cuerpo, trabajada por Rivera Garza, y menciona que
al igual que un cuerpo desmembrado?® cuyas partes no son ya reconocibles, las obras
necroescriturales se componen también de otros fragmentos que construyen un nuevo cuerpo
colectivo, reforzando con lo anterior el mecanismo compositivo que da importancia a lo

grupal no solo en las temaéticas sino también en las formas que pueden adoptar.

24 Concepto utilizado por Julia Kristeva (1968) para hablar de las relaciones que pueden
existir entre dos textos, para Kristeva todo texto es un cimulo de otros y excluye la idea del
texto como una unidad cerrada.

25 Un ejemplo de esto puede ubicarse en Antigona Gonzalez de la escritora mexicana Sara
Uribe.

26 En el contexto contemporaneo de violencia la desmembracion expuesta en sitios pablicos
por parte de carteles ha sido una imagen habitual que se difunde en medios de
comunicacion-
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2.1.1 Para una poética de la desapropiacion

Cuando Rivera Garza esboza las caracteristicas de las necroescrituras parte del
concepto de desapropiacion que es el conjunto de estrategias retéricas que incluyen a la
yuxtaposicion, la elipsis, la escritura documental y la subversion de los géneros literarios
consolidados, ademas de incluir lo definido anteriormente como desmuerte del autor. Pero la
desapropiacion no es Unicamente un proceso estético, es también una estrategia de critica
discursiva. La acepcion de critica que me interesa es la elaborada por Barron Tovar y Salinas
Romero?’ (2013), en donde sefialan que la critica puede entenderse como: “[los] Ejercicios y

tareas emprendidas en la diversidad y pluralidad del espacio publico para defensa de la alteridad y

contra las formas autoritarias y violentas de apropiacion de quehaceres y decires.” (25). La poética
de la desapropiacion mantiene un eje discursivo que no sigue la moral propuesta por el Estado
sobre los agentes que intervienen en hechos violentos, sino que centra el foco de atencion en
los procesos estructurales que han propiciado los contextos de violencia. En la
desapropiacion lo ajeno se vuelve propio y lo propio se vuelve ajeno, no hay categorias ni
limitantes. La desapropiacion es una propuesta critica en tanto cuestiona los prejuicios que
permean la subjetividad colectiva y, a su vez, propone maneras de hacer distintas a las
preestablecidas: “frente a las exigencias normalizadoras de las técnicas de sujecion propias
de la gubernamentabilidad, la critica debe ser pensada como un arte de la desujetacion, una
técnica del no-gobierno o de la resistencia que surge en tanto practica problematizadora”
(Barron y Salinas, 28).

No debemos confundir, sin embargo, a los recursos desapropiativos con el “dar voz”, utilizado por

las logicas estatales, puesto que en los textos desapropiados se traen las voces a la materialidad

27 En Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y politico.
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discursiva mediante fragmentos, testimonios, etc., “(...) las estrategias de desapropiacionse mueven
hacia lo propio y hacia lo ajeno en tanto ajeno, rechazando necesariamente el regreso a la circulacion

de la autoria y el capital” (21)

“Traer las voces a la materialidad discursiva” es incompatible con el concepto de
plagio; conjurar a los autores a partir de referencias explicitas a obras que comparten un eje
particular muestra las conexiones anacronicas entre si, el trabajo artistico adquiere
dimensiones de practica comunitaria en tanto se evidencia lo dicho anteriormente. En una
nota al pie pasada citaba la obra Antigona Gonzélez (2012) de la mexicana Sara Uribe pues
considerd que es un ejemplo pertinente para ilustrar las estrategias desapropiativas. En la
obra de Uribe podemos encontrar fragmentos provenientes de diversas fuentes como las
notas periodisticas, testimonios y obras de ficcién, es precisamente en la ficcion en el que
quiero detenerme. La Antigona de Sofocles surge como figura en diversos contextos de
violencia ?® y en Sara Uribe se presentan fragmentos de las “otras” Antigonas que
acompafan la historia de la version mexicana; hacia el final de la obra, la autora expone las
referencias de todas sus fuentes, pero no con una finalidad académica o editorial sino a
manera de ejercicio reflexivo en torno a la idea de originalidad. La comunidad es un tema
constante en este texto pues es a partir de ella que pueden crearse estrategias de resistencia
frente al contexto de violencia en México, ademas, la explicita conexion entre fragmentos
que a manera de collage nos cuentan el recorrido de Antigona Gonzélez para encontrar a su
hermano Tadeo ponen sobre el texto una cuestion relevante sobre la escritura como un

espacio comun.

Sobre lo anterior Rivera Garza aclara la distincion entre plagio y desapropiacion,

28 Hay obras en diversas latitudes que versan sobre esta figura para recontextualizarla, por
ejemplo, en las dictaduras del Cono Sur.
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aquel autor que quiere hacer pasar lo ajeno por un texto de su autoria sigue manteniendo el
sistema que pretende criticar: “El autor que, con base en un sistema jerarquico, se apropia
de textos de autorias no prestigiosas (...) sin siquiera preocuparse por trabajar con o aclarar
que su proceso escritural es un producto de coautoria, ha dejado, también, el sistema autoral
intacto”. (67). Si han sido las l6gicas neoliberales y capitalistas las que nos han llevado al
capitalismo gore y producido sensibilidades que acogen la violencia y a sus agentes como
mercancias de consumo, ¢;es posible que las necroescrituras le hagan frente estética y
politicamente al sistema dentro de la misma estructura?, para arrojar luces sobre esta
cuestion habra que mencionar como son, o se espera que sean, las formas de circulacion?®

de las obras necroescriturales que puedan ser catalogadas como desapropiativas.

Sobre lo anterior, Cristina Rivera Garza sefiala que: “(se deben) propiciar formas de
circulacién que evadan o de plano subviertan los circuitos del capital fincados en la autoria
individual (...)”. (68). Dichas formas pueden ser el libre acceso y descarga digital de los
textos y/o estrategias similares a la del fanzine en donde la comunidad pasa “de mano en
mano” los textos; este ultimo fendbmeno de difusion es en el que quiero enfatizar, puesto
que, quizd, sea el mas subversivo ya que los autores, o editoriales, no siempre estan de
acuerdo con ello® y es ahi donde radica uno de los esfuerzos comunitarios mas relevantes

dentro de las necroescrituras. A lo largo de los siguientes incisos reflexionaré con mas

29 No de mercantilizacion, es importante la creacion de un vocabulario distinto al del
capitalismo.

30 Volviendo al ejemplo de Antigona Gonzalez de Sara Uribe el libro puede descargarse de
manera gratuita desde la pagina de la editorial SurPlus.

31 A pesar de que la obra pueda enmarcarse en estas ficciones necroescriturales y utilice
herramientas desapropiativas. En el tercer capitulo, con el analisis concreto de las obras de
Fernanda Melchor pretendo ahondar mayormente en este suceso.
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detalle sobre esto.

2.1.2 Comunidad y comunalidad: resistencia, ser-en-comun

De manera general he dicho que las necroescrituras, y la desapropiacion, apelan a una
relacion comunitaria tanto en el proceso de escritura/lectura y en la sensibilidad que proponen
construir, sin embargo, es pertinente acotar el sentido de los conceptos comunidad y
comunalidad revisados por Rivera Garza quien a su vez retoma los analisis propuestos por el

antropologo mixe Floriberto Diaz y por el filésofo francés Jean-Luc Nancy.

Si bien las disertaciones de Rivera Garza son ilustrativas para crear un primer esbozo de un
concepto tan complicado como el de comunidad pretendo reelaborar la discusion con la
finalidad de enriquecer el anélisis del fendbmeno necroescritural. Berta Ares (2014) comparte
una breve entrevista con Jean-Luc Nancy que revela un punto de partida interesante, para el
filésofo francés la civilizacion actual se mueve a partir de las relaciones con el capital®? y
que antes de que esta civilizacion termine por “agotarse” deberd descubrir una nueva forma
de resignificar la vida. Considero que las manifestaciones artisticas, en este caso literarias,
que pretenden subvertir los medios del capital y la hegemonia en todo sentido son relevantes
en el contexto social que sefala Nancy; ahora bien, puedo notar cierto “pesimismo” en sus
ideas, sin embargo, hay que releer con cuidado lo dicho en otras de sus obras®3. Jean Luc
Nancy reformula el concepto de comunidad y menciona que los anhelos por volver a una
“comunidad” son en vano puesto que nunca se ha alcanzado ese idilico concepto, lo anterior

basado en que cada individuo tiene rasgos distintivos que operan en un sentido de diferencia

32 Sefalaria que no es una cualidad de nuestra temporalidad, sin embargo, puede relacionarse
con las nuevas formas de consumo globalizadas.
33 Me baso sobretodo en La comunidad enfrentada (2007) y La comunidad desobrada (2001).
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frente al “otro”; para Nancy, la comunidad debe entenderse como una accidon conjunta de
seres distintos que no estan sometidos a una identidad colectiva®*, dentro de la comunidad
cabe la posibilidad de un campo fértil de ideas y sensibilidades diversas, que se enfrentan en
el continuo ser-con-otro sin volverla una unidad homogénea pues lleva la experiencia de la
diversidad dentro de sus interacciones. Es en si mismo un concepto de comunidad que apela

a la anarquia, pues se opone a los mecanismos identitarios del Estado.

Hay comunidad en las necroescrituras mientras haya pluralidad de voces y registros,
pero también hay un rasgo que me parece fundamental en la comunidad a la que se aspira
desde la desapropiacién, que parte de la presuposicion de una vulnerabilidad compartida.
Circe Rodriguez y Erika Linding hacen una revision al concepto de vulnerabilidad®, sefialan
que guarda una estrecha relacion con la nocidon de “derechos humanos” ademas de estar
acompafada, cominmente, al término de violencia. Para la fildsofa estadounidense Judith
Butler (2006), la vulnerabilidad es una condicién ontoldgica del cuerpo que es al mismo
tiempo administrada por practicas relacionadas con la biopolitica que asignan la
vulnerabilidad a determinados grupos segun los intereses del Estado. A partir del tratamiento
cultural y de las representaciones de la violencia del narco, tratadas en el capitulo anterior,
se puede apreciar un binarismo que surge desde la moral en el que las narrativas de “buenos
contra malos” abundan y administran también la vulnerabilidad hacia los sectores
estrechamente ligados, o no, al crimen organizado. En ese sentido, percibo en las
necroescrituras una forma diferente de compartir la vulnerabilidad a partir de ejes discursivos

como el duelo y la resistencia en comun sin importar las claras diferencias inherentes a

34 Me hace pensar en los conceptos de Estado-Nacién que forman la identidad de los
individuos a traves de la borradura de sus diferencias.
35 En Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y politico.
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nuestra individualidad, sino mas bien desde reconocernos la vulnerabilidad compartida que

nos conforma.

Hablar de necroescrituras es, entonces, referirse a una escritura comprometida con su
hacer social, con su hacer politico dird Ranciére, y no solo con su deber artistico. Si bien
Rivera Garza basa sus disertaciones en el pensamiento europeo-occidental sobre la
comunidad®® aterriza el tema en el territorio mexicano, concretamente en Oaxaca, y a través
de los trabajos etnogréaficos realizados por Floriberto Diaz en comunidades mixes utiliza el

concepto de tequio como metéafora sobre las necroescrituras y la desapropiacion.

El tequio se define como una serie de actividades que unen al ser humano con la
naturaleza a partir de la creacion, o recreacion, de contextos de mutua convergencia y en los
cuales se oponen, de manera radical, a la idea de lo propio en el capitalismo globalizado.
Sobre el tequio y la escritura Rivera Garza menciona: “Algo semejante (...) se proponen
ciertas escrituras contemporaneas empefiadas en participar en el fin del reino de lo propio a
través de estrategias de desapropiacion textual que evaden o, de plano, impiden la circulacion
del texto (...) en el ciclo econémico y cultural del capitalismo (...) “(70). Es pues el tequio
una forma de nombrar a aquella convergencia del ser y estar en comun, de existir y actuar en
comunidad para alcanzar un fin que beneficie a todos y todas por igual. Para Floriberto Diaz
la comunalidad es el espacio fisico, yo agregaria discursivo o de la imaginacion, en el cual
experimentamos a la comunidad®’; solo en la comunalidad el trabajo colectivo adquiere la

busqueda del bien comun, entendiendo por trabajo las labores fisicas o intelectuales que nos

3 Ademas de lo dicho por Nancy refiere a Agamben y Maurice Blanchot.
37 Jean-Luc Nancy tiene un planteamiento similar al sefialar que la comunidad no puede ser
fabricada ni instalada si no que el estar-con-otros debe de experimentarse.
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ayudan a estar con el otro y para el otro. Hay en esa blsqueda de subjetividades surgidas en
la ficcion una propuesta de resistencia. Ema Llorente sefiala que hay en las necroescrituras
estrategias tangibles de resistencia al sometimiento, al miedo o al silencio, a partir de
concebir a las victimas como parte de la misma comunidad vulnerable sin importar el

“bando” al que pertenezcan.

Las necroescrituras son la forma de escribirle a los muertos, de escribir de los
muertos, de desapropiar a los muertos, de conjurar a sus voces sin volverlas nuestras. Son un
ejercicio de comunalidad y de escritura a través del cual podemos reconocernos en el otro,
podemos existir en el otro con la finalidad de proponer nuevas formas de sensibilidad frente

al panorama de violencia contemporaneo.

2.2 Una sensibilidad distinta: el duelo para construir comunidad. Una lectura de
Judith Butler y Jacques Ranciére

En el apartado anterior conceptualicé la propuesta necroescritural de eliminar las
categorias morales que dotan de cierta identidad, positiva o negativa, a los agentes
involucrados en contextos de violencia; con relacién a ello quiero profundizar, apoyado en
lo dicho por Judith Butler, en la presencia del duelo como asunto publico dentro de las
necroescrituras ya que es un punto a mi parecer fundamental y en el que Rivera Garza no se

detiene demasiado.

2.2.1 Sobre el reparto de lo sensible y el concepto de anarcopolitica

En el primer capitulo revisé una serie de caracteristicas en las representaciones que

denomino como hegemonicas o las inscribo dentro de la narcocultura pues responden a un

34



reparto de lo sensible particular; es en el texto Del reparto de lo sensible y las relaciones que
establece entre politica y estética donde el filésofo argelino Jacques Ranciére sefiala que
existe un sistema de evidencias sensibles que hacen visible la existencia de un “comiin” 8
que ha sido recortado y distribuido en partes respectivas. Cuando Ranciére habla de dicho
reparto menciona que es a través de los medios de representacion culturales donde se define
quien puede tener parte de lo comin en funcion de lo que hace. Tomar parte 0 no de la
representacion condiciona en cierto sentido la capacidad de ser o no ser mostrado, ya que es

a partir de este reparto que los grupos hegemdnicos establecen regimenes de caracter

estéticos*® que pueden ser visibles en las practicas artisticas.

A partir del reparto de lo sensible Ranciére define dos tipos de préacticas dentro del
arte; aquellas que estan al servicio de lo politico y las otras que tienen intenciones politicas.
Para evitar confusiones sobre lo anterior quiero hacer una distincién tomando como base la
recopilacién de ensayos Politica, policia y democracia en donde se pueden encontrar
nociones mas aclaratorias sobre la acepcion del termino “politica” para Jacques Ranciére.
Aquello que responde a los discursos del Estado se engloba en la esfera de “lo politico” o
bien, puede catalogarse como policia; todo acto de la policia es un dafio frente a la igualdad
es por ello que surge una politica otra que busca emanciparse de la primera y tratar de

reestablecer la igualdad mancillada por la policia; esta segunda politica recibe el nombre de

38 Este comUn tiene que ver con los espacios, el tiempo y las actividades respectivas que cada
miembro de una sociedad desempefia, u ocupa, dentro de la misma.

% Dicho de otra forma: tener cierta ocupacion define competencias e incompetencias respecto
a lo comun.

40 Ranciére hace la aclaracion del uso de la palabra “estética” en este contexto y acota la
acepcion a la estética como todo aquello que es perceptible a través de los sentidos.
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“la politica”, sin embargo, para distinguir con mayor claridad una de otra, y basandome en

su caracter de negacion frente al Estado, la Ilamaré a partir de ahora anarcopolitica.

Aquellas préacticas artisticas que no responden a la logica estatal, yo agregaria que a
cualquier l6gica hegemdnica que atende contra la igualdad, buscan la reivindicacion frente a
las identidades dominantes a partir de la elaboracién de regimenes de representacion méas
democraticos*! a partir de enrarecer los lugares asignados por la policia que en pocas palabras
ha establecido la idea del Estado-nacion como una forma tipica del lazo social en la
modernidad, ademé&s claro de las relaciones establecidas por el capitalismo. Hacer
anarcopolitica es preocuparse por el otro, no exclusivamente desde un sentido moralizante
sino como parte de una estrategia de reinterpretacion de las vulnerabilidades; a partir de las
palabras de Nelly Richard (2007) toda pretension critica dentro del arte desemboca en luchas
interpretativas, pues cuestionan el canon representacional. Aqui cabe un cuestionamiento
relevante sobre la preocupacién por el otro y que Ranciére aborda desde el conflicto armado
en Argelia: debe tenerse cuidado con no caer en discursos paternalistas colonizadores frente
a la identificacion con las victimas, creer que es nuestra lucha seria un error, sin embargo,
uno puede deslindarse del Estado, y sus discursos, para plantear una tercera subjetivacion
que no tenga como eje ni la conmiseracion ni los intereses de la policia, sino la visibilidad de
aquello que no era visible segun los intereses estatales. La literatura como espacio discursivo,
sefiala Irene Fenoglio*?, hace o produce una posibilidad distinta de distribucion de lo sensible

y muestra ademas que esta reparticion es completamente arbitraria y que las nuevas formas

41 Las necroescrituras propuestas por Rivera Garza son un ejemplo de esta literatura
anarcopolitica frente a los tratamientos literarios hegemonicos que retratan la violencia
producto del narcotréfico, son pues, un reparto de lo sensible diferente.

42 En su ensayo “Politica y literatura: las comunidades zapatistas y la distribucion de lo
sensible” publicado en Alteridad y exclusiones. Vocabulario para el debate social y politico.

36



de representacion surgen a partir de un desacuerdo con los lugares asignados dentro de lo
comun. El arte, y la literatura por supuesto, posibilitan la diversidad de una distribucién de
lo sensible dada su caracteristica de ficcion que puede entenderse como una suspension

contingente de las reglas que gobiernan la experiencia tradicional.

2.2.2 Anarquia, duelo y resistencia: la posibilidad de la ficcion

Jacques Ranciére utiliza los conceptos de anarquia y politica como sinénimos. Sobre
lo anterior, Catherine Malabeu (2022) menciona que Ranciére concibe a la anarquia como
aquellas acciones que buscan reconstituir la igualdad de manera radical, a partir de lograr la
autonomia incluso en el espacio de las representaciones. Frente a la policia®® surge el
desacuerdo, pues atenta contra la igualdad imponiendo desigualdades hegemonicas. Es en la
policia donde surge la anarquia, es decir, la tension constante, el conflicto, la necesidad de

oponerse y sugerir una respuesta igualitaria.

En el articulo “El anarquismo: una utopia que renace” los tedricos Nelson Méndez y
Alfredo Vallota elaboran un panorama tedrico sobre discusiones anarquistas en las que
pretendo basarme para explorar los limites y alcances de un concepto popular desde finales
del Siglo XIX. El Estado se presenta como la posibilidad mas tradicional de vida colectiva 'y
es ahi mismo donde radican sus males puesto que no admite las diferencias y convierte al
colectivo en una estructura homogénea. EI anarquismo, y las representaciones
anarcopoliticas, surgen como una bdsqueda de caminos alternativos a la organizacion y los

discursos hegemonicos; para lograr dicha busqueda no se parte de un plan preconcebido pues

43 No la policia de a pie, sino la organizacion de poderes, la distribucion de lugares y
funciones y los sistemas de legitimacion de esta distribucion.
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es en ese transito de reflexion donde radica, quiza, el ejercicio pleno de la libertad. Si bien el
concepto de necroescrituras como es trabajado por Rivera Garza puede parecer limitado y
hasta cierto punto una especie de “guia” para utilizar la desapropiacion, consideré que a
través del andlisis argumentativo de diversas obras podemos encontrar un germen

necroescritural y ampliar a su vez las posibilidades anarcopoliticas que guarden sus discursos.

La asociacion del término anarquia con estereotipos violentos popularizados por los
medios hegemdnicos desvirtla en cierto sentido los propositos verdaderos de las practicas
anarquicas, cuyos pilares centrales parten a priori de la libertad e igualdad. Ahora bien, si
hay violencia en el anarquismo es aquella que se utiliza para construir, o reconstruir, los
valores igualitarios dentro de la comunidad y no aquella que destruye, estigmatiza o segrega
como puede ser la utilizada por la policia. Si bien el anarquismo no concibe las categorias
jerarquicas o los principios dogmaticos si podemos distinguir diversos “tipos” de anarquismo
a través de sus relaciones comunitarias: en lo particular, considerd que las necroescrituras
como posibilidad estética y discursiva pueden englobarse dentro del anarquismo mutualista
que es aquel que niega la propiedad de uso, pero toma en cuenta el trabajo y los costos de
produccion y a partir de ello designa un precio derivado que suprime el lucro. Pensar en un
anarquismo mutualista para enriquecer las relaciones de las necroescrituras y sus modos de

resistencia en cuanto a la distribucion de las obras me parece relevante para la reflexion.

Las practicas anarcopoliticas no buscan la desigualdad o la destruccion sino la
horizontalidad a fin de lograr el bien colectivo. Se puede ser anarquista desde la
vulnerabilidad, desde la resistencia mutua y creo yo que es ahi donde radica la verdadera

rebeldia en un mundo repleto de violencia. Hay un eje tematico en las necroescrituras que
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gira en torno a la idea del duelo como espacio publico a partir de lo dicho por la filésofa

estadounidense Judith Butler y el critico cultural latinoamericano Gabriel Giorgi.

Es en el texto Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica ** donde Giorgi
elabora una serie de argumentos que exploran el tema de la animalidad y su tratamiento
ficcional desde la literatura, hay cierto tipo de literatura que €l define como “politicas de la
ficcion™® que tiene como particularidad poner en crisis y cuestionar las marcas de lo real.
Para Giorgi, es la imaginacién una forma de modificar la cultura a partir de proponer
reinterpretaciones de una realidad violenta. Gran parte de las ficciones que tratan el tema de
la animalidad muestran a la perdida de estos como vidas insignificantes*®, vidas sin duelo
diria Giorgi, que no son merecedoras del proceso ritual y simbdlico que implica el duelo, el
cual tiene sus origenes en la rectificacion de una condicion compartida entre iguales. Si bien
Giorgi habla de las vidas animales creo que este argumento puede ser extrapolado a
dinamicas similares donde existe un grupo de poder que rige la sensibilidad a partir de la
cultura; lo anterior produce una crisis en la sociedad contemporanea que no sabe como
relacionarse con la muerte pues en el capitalismo gore hay una equivalencia directa entre

cadaver y dinero.

4 Giorgi habla de manera literal sobre la literatura escrita en torno a los animales, sin
embargo, considero que existe una similitud en las formas hegemonicas, y opresoras, que
operan tambiéen con las victimas de violencia por narcotrafico; concretamente me interesan
dos ideas: la de la vida sin duelo y la literatura como forma de resistir e insertar subjetividades
distintas en la cultura.

4 Yo dirfa anarcopoliticas a través de la ficcién y que aquello que ponen en crisis y
cuestionan son a lo Ranciére llama “reparto de lo sensible”.

46 Aqui se puede revisar el cuento “El Matadero” de Esteban Echeverriay como son las vidas
animales y las vidas unitarias las que no son “dignas” de un proceso de duelo.
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Al separar las vidas significantes de aquellas que no lo son, y recordando lo revisado
por Butler en el primer capitulo, se dota de humanidad a las vidas valiosas mientras que a las
otras se les limita en su derecho al duelo; sobre lo anterior Gabriel Giorgi menciona que: “{EIl
duelo es} lo que conserva la dignidad especifica de una vida humana reconocida como tal en

el espacio de una comunidad” (198).

Hay pues una pretension establecida desde la literatura que busca dislocar un régimen
de sensibilidad que es a su vez un ordenamiento politico sobre los cuerpos y su derecho al
duelo dentro de una comunidad. Para Judith Butler hay en la busqueda del duelo publico un
acto de politica (anarcopolitica) que pretende reajustar los valores sociales desde la
construccién de una comunidad no cimentada en la moralidad sino en el reconocimiento de

la vulnerabilidad como elemento humano y en el duelo como un asunto de todos.

Reimaginar la comunidad a partir de la pérdida es, de manera general, la oracion que
sintetiza lo propuesto por Butler (2003), sin embargo, creo conveniente profundizar en torno
al concepto de vulnerabilidad. La idea de individualidad es una construccion que parte desde
las sociedades capitalistas, la nocion de un “yo” no se desarticula si no hasta el momento de
la pérdida, es entonces cuando los lazos que nos conforman con el “otro” se hacen evidentes.
Si hay una condicién humana universal seria la de estar atravesados por una vulnerabilidad
ante la violencia que pone en riesgo los lazos con los demas que nos constituyen; ahora bien,
pensar en nuestra condicion vulnerable puede ser el punto de partida para reflexionar sobre
aquellas colectividades que son mayormente vulnerables ante la violencia y que, de manera
estructural, han sido relegadas al ser consideradas vidas sin la oportunidad del duelo

comunitario. Ante el duelo queda la certeza de la transformacion, nunca después de la pérdida
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hay restauracion del orden previo y, en la misma logica, las sociedades son sometidas a

transformaciones dada la violencia a la que son vulnerables.

Detenerse en el duelo, en la reflexion de nuestra vulnerabilidad, puede confundirse
con un acto de inaccion, sin embargo, hay una carga politica en la identificacion con el
sufrimiento. Surge de lo anterior una idea de “cuidado mutuo” de fortalecimiento de la
comunidad, una suerte de “tequio” que envuelve los principios éticos de un posible nuevo

humanismao.

Desapropiar el duelo es convertir la perdida en un momento para reconocer en el otro
nuestra propia vulnerabilidad y a partir de ello proponer formas de comunalidad que no

dependan de una jerarquizacion de las muertes humanas en orden de importancia.

Capitulo 3: Violencia, duelo y representacién: una lectura de Paradais y Aqui no es
Miami de Fernanda Melchor.

3.1 Sobre las obras
Fernanda Melchor (Veracruz, México, 1982) es autora de las novelas Falsa liebre

(2013), Temporada de huracanes (2016) y Paradais (2021) y el libro de cuentos*” Aqui no
es Miami (2018); es, ademas, periodista egresada de la Universidad Veracruzana y maestra
en estética y arte por la Universidad Auténoma de Puebla. Su narrativa ha sido abordada
desde diversas perspectivas y llevada a la transmedialidad, concretamente al cine, por la

actualidad de sus temas en torno a la violencia que se vive en las comunidades en torno al

47 Catalogado en la Ultima edicién a cargo de editorial Debolsillo como un libro de crénicas;
este punto es relevante en el analisis siguiente, solo pido que se tenga presente para mas
adelante.
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narcotrafico.*® Aqui no es Miami es una obra dividida en tres partes (luces, fuego y sombras)
en la que se exploran mitos y relatos con tonos que van de la realidad a la ficcién, de lo
fantastico a lo periodistico y de lo cruel a lo sensible. Los personajes de este Veracruz
coexisten entre la violencia, la viven, o la sobreviven, para construir una comunidad
transformada, o formada, en medio del narcotrafico. Por el contrario, Paradais mantiene una
aparente dicotomia en sus espacios y los motivos y efectos que produce la violencia para
después desdibujarlos y mostrar las entrafias de la sociedad veracruzana, atravesada por una
violencia desde sus profundidades pero que, en ese mismo mal, puede encontrar una suerte
de remedio.
3.2 De la forma: Rizoma y desapropiacion

En el anélisis siguiente propongo un par de categorias que aporten a la discusion de
dos de las obras méas populares de Melchor; la primera, expuesta en apartados anteriores
corresponde a la desapropiacion y la segunda corresponde a lo dicho por Deleuze y Guattari
(1966) con relacion al concepto de rizoma. En la introduccion de Rizoma se menciona el
ocultamiento de la exterioridad de las relaciones que permean el trabajo de la creacion de un
libro, atribuyéndolo Unicamente a un sujeto y no al trabajo que sus lineas de articulacién lo
posibilitan a partir de la multiplicidad de visiones o perspectivas que lo conforman; la
metéfora del rizoma se toma entonces como una estructura que evidencia sus conexiones, sus

planos y territorialidades semioticos.

8 Uno de los aspectos novedosos en la escritura de Melchor se encuentra en su estructura,
sobre ello puedo recomendar la tesis de maestria de la colega Diana Mireya Montes Mufioz
(2023) que explora la oralidad en Temporada en huracanes como un recurso literario que
hace frente a escrituras heteronormadas para, a su vez, hablar del cuerpo femenino como
espacio de violencia.
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Frente al dominio del pensamiento occidental gobernado por la figura del arbol #°,
que parte de bifurcaciones jerarquicas, el modelo rizomatico se asemeja a la naturaleza de
los tubérculos; por ejemplo, en el que cualquier elemento de su estructura tiene la capacidad
de afectar a los demas. Pensar en forma de rizoma como modelo epistemoldgico es cuestionar
la estructura antinatural de las disciplinas y su distribucién como resultado del poder y la

autoridad del cuerpo social.

Si en las necroescrituras, y por ende en la desapropiacion, no existe una “lengua
madre” sino una realidad heterogénea y compartida, el rizoma se asoma como una posibilidad
de cuestionamiento en las relaciones de un texto y sus multiplicidades. En una anotacion al
pie de la pagina anterior hacia énfasis en la denominacion de cronicas sobre Aqui no es Miami
que seguramente esta influenciada por una nota introductoria de la autora en la que menciona
cuestiones como:

Vivir en una ciudad es vivir entre historias; las que se escriben en libros, las que circulan en periddicos

y pantallas, las que se transmiten de boca en boca y mutan a una Idgica similar a la de los virus, esos

entes que sin siquiera estar vivos se replican en un afan obstinado por permanecer en el mundo. (9)
Este breve parrafo inaugura un prefacio a los relatos situados en el puerto de Veracruz
y nos adentra a revelaciones de la autora sobre las inspiraciones de muchos de ellos que van
desde la hibridacidon entre géneros, como el periodismo, hasta la transcripcion de confesiones
0 historias populares contadas por testigos. Ademas, estan situados temporalmente entre el

2002 y el 2011; esto es relevante pues, en palabras de la autora, coincidio la “calamitosa

49 Para esto podemos remitirnos a los estudios de la linglistica Chosmkyana en que el origen
de las lenguas y su estudio se apoya de la figura alegorica del arbol para su genealogia y
analisis.
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convergencia entre los gobiernos de Fidel Herrera Beltran como gobernador de Veracruz y

de Felipe Calderon Hinojosa como presidente de la Republica” (10).

El Veracruz que se muestra en las paginas de Aqui no es Miami es rizomatico en tanto
sus espacios coexisten, mutan, se sobreponen entre si al igual que los personajes y sus
relaciones, en los relatos de Melchor no hay un inicio y un fin, no existe una persecucion por
una “verdad oficial” sobre un hecho, sino que se abre un abanico de posibilidades para
cuestionar a la Historia en mayusculas y también para centrarse en el retrato de la violencia
y sus efectos cotidianos en uno de los periodos mas crueles del puerto. La Historia oficialista
del periodo anteriormente mencionado como “La guerra contra el narcotrafico” mantiene un
discurso que puede abordarse desde el concepto de horrorismo propuesto por Adriana
Cavarero en Horrorismo (2009)° pues desde el propio sintagma propone un lenguaje bélico
en el que a las “equivocaciones” las denomina “dafios colaterales”, abstrayendo el caracter
de victimas de violencia y otorgandoles una suerte de categoria guerrera en tanto pertenecen
a dos “bandos” enfrentados. Hay en Melchor una serie de estrategias narrativas que buscan
abordar el horrorismo®! desde perspectivas que retraten de manera menos detallada la
crueldad, pero sin llegar a enmascararla sino como propuestas sensibilizadoras que
ejemplificaré a continuacion.

3.2.1 Los “inicios” tienen forma de ficcion

Uno de los argumentos iniciales de esta tesis radica en la imposibilidad de situar un

origen a un debate amplio como la violencia por el narcotrafico y, en ese sentido, la narrativa

de Melchor pone sobre la mesa desde las vivencias personales una suerte de cartografias

50 Con relacion al conflicto de Bagdad en 2005 en el contexto de la guerra de Irak y la
invasion estadounidense a dicho pais.
51 El horror visibilizado fenémeno inherente a la violencia exacerbada
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temporales que acompafian a sus personajes desde momentos concretos; ¢no es asi como
todos recordamos el inicio del narcotrafico en México? A partir de la anécdota, la nota
periodistica que se implant6 en la memoria o, en su grado mas desgarrador, desde ser
participes de ella. Volver al rizoma de Deleuze y Guattari para pensar entonces en multiples
nodulos o vértices de inicios que funcionan como independientes que afectan a sus conjuntos
Yy, a su vez, pensar en la desapropiacion para reflexionar en que los relatos no surgieron de la
creacion espontanea de la autora sino de las relaciones que construye el texto con sus

posibilidades, con sus adentros y sus afueras.

Aqui no es Miami comienza con la mirada en retrospectiva de una infancia a inicios de los
noventa® en la que, de manera hasta risible, los inicios del popular fenémeno ovni,
acompafado del programa de television conducido por Jaime Maussan, conglomeran a la
comunidad veracruzana en la costa de “Playa del Muerto” que hasta entonces era un espacio
peligroso pero que con la novedad de divisar las luces en el cielo habia adquirido un aspecto
vivaz y reconfortante. La mirada infantil y fantastica del fendmeno se esfuma cuando el relato
adquiere un tono de nota periodistica® posterior a la aseveraciéon de: “Tanto desmadre por
una avioneta de narcos” (21), sin embargo, el dialogo siguiente es también una confirmacion
del quehacer comunitario que puede coexistir en entornos violentos: “Dé¢jalos, Al menos es
pretexto pa’ la pachanga” (21). Que la voz narrativa sea desde la memoria de infancia es

también es una estrategia anarcopolitica® pues al enunciarle en el discurso le hace participe

52 El relato titulado “Luces en el cielo” transcurre en Playa del Muerto, cerca de la cabecera
de Boca del Rio

53 Incluso enumerando algunos hitos relevantes sobre el narcotréafico y el puerto

54 En el sentido de Ranciere, explicado en el capitulo anterior
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desde su memoria de la cartografia del narcotrafico reconstruida en sus experiencias

personales y su vision fantéstica de la realidad.

La hibridacién de los géneros como sintoma del rizoma, y de la desapropiacion por
supuesto, es apreciable en el relato “No se metan con mis muchachos” que lleva a su vez por
subtitulo: Apuntes para una cronica de la llegada del crack al puerto; aqui se mezclan cronicas
periodistas con ficcion, separando a las primeras por el cambio de tipografia y situandolas
cronologicamente en 2009 con la condena a treinta y dos afios de prision del veracruzano
Lazaro Llinas Castro quien introdujo al puerto la piedra de la cocaina, el relato recoge ademas
testimonios® de “adictos que sobrevivieron al terrible vicio que Llinas Castro introdujo
comercialmente” (117). El inicio de la narracién sigue a “Pancho Pantera” un comerciante
de cocaina que describe el control ejercido por el cartel de Los Zetas dentro de los penales y
el sometimiento comercial y violento que ejercen a partir de su “nuevo producto”. La llegada
de una droga sumamente adictiva como el crack expandié el mercado del narcotrafico en el
puerto y para individuos como “El Pollero”, harto del oficio que le dio su apodo y de su
condicion econdmica, accede a convertirse en traficante para salir de la pobreza: “Ya estamos
en el negocio. Ahora vamos a comer como los ricos, dijo, y mandé a pedir cocteles de marisco
para toda la familia” (120). Otro de los habitantes de este relato es el “doctor Careld” una
suerte de alquimista ex guerrillero que sabe aprovechar hasta el Gltimo gramo de crack
gracias a una pipa con cobre inventada por él mismo, a manera de entrevista responde a su

interlocutora: “La unica “piedra” buena es la primera. (...) las demdas son una cabronada

que te haces a ti mismo” (125). La narracion concluye con un fendmeno particular en el modo

%5 Hay una dedicatoria a Ivan y Chelsi al inicio, quienes probablemente fueron algunos de
quienes compartieron sus experiencias con el crack a la autora.
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de operar de Los Zetas®®, poner “tienditas” operadas por menores a quienes se les pagaba 300
pesos la jornada de doce horas y se les castigaba con tablazos si perdian la mercancia: “La
reincidencia es nula, pues los infractores lo pagan con su propia vida” (125). El parrafo final
versa sobre la impunidad: “La policia conoce la ubicacién de las tienditas de Los Zetas, pero

no interfiere. EI mensaje es claro: que tus muchachos no se metan con los mios” (125).

En “Insomnio” los inicios del narcotrafico se sittian también desde la experiencia individual®’
de una balacera que sufre una familia acomodada; lo anterior se sabe por las descripciones
del espacio: “Se escandaliz6 de que todo aquello, obra seguramente de los narcos, estuviera
pasando en su fraccionamiento de portones blancos y camionetas del afio y sirvientas que
barren a diario los frentes de las fachadas.” (133). Durante la cual la protagonista, Rita,
desarrolla una suerte de “trauma” que le imposibilita conciliar el suefio durante los dias
siguientes: “Dona Rita sabe que los soldados se han marchado de sus calles, pero no entiende
por qué el miedo no la abandona” (134), alcanzando su punto cumbre con el hallazgo del
cuerpo descuartizado de una muchacha a unas cuadras de su casa frente a una escuela
Montessori con un narcomensaje. En este relato Melchor recontextualiza las experiencias
violentas y sus matices para que adquieran un grado mayor de alcance; no solo en las clases
bajas hay violencia, no solo las balas se tiran en el barrio, a veces también hacen que los

perritos de razas pequinés como los de Dofia Rita corran a esconderse en medio de la noche.

% Adecuado posteriormente por la mayoria de los carteles. No se sabe si Los Zetas fueron
los “primeros” en reclutar menores, seguramente no, pero los casos dentro de este periodo se
hicieron populares.

57 Que puede devenir en colectiva en tanto la literatura y sus principios de universalidad e
identificacion operan a través del lenguaje.
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El trauma personal a raiz de ser testigo en primera, segunda o tercera persona de un
hecho violento es también una forma de inicio en las ficciones de Melchor, pues esta misma
linea se explora en una serie de estampas narrativas que llevan por titulo “Veracruz se escribe
con zeta” escritas sobre la cotidianidad de la vida en el puerto en 2011. Ademas de la I6gica
referencia ortografica, el titulo hace alegoria a la presencia del cartel de “Los Zetas” que
oper6 desde su fundacion a finales de los noventa hasta, aproximadamente, su adicién al
Cértel del Golfo en 2016. Estas “estampas™® oscilan entre encuentros lejanos con aparentes
grupos delictivos gue van en crecimiento hasta narrar la historia de un mal denominado “dafio

colateral”.

Para el analisis de dichas narraciones propongo la categoria de lo a-narco y seran un
buen predmbulo para adentrarme al siguiente apartado del capitulo presente. He decidido
utilizar la categoria a-narco en tanto resuena fonéticamente con el concepto anteriormente
aludido de anarcoplitica y, también, por su descomposicion en el prefijo: a-sin, es decir,
estampas donde aparecen figuras discursivas que no corresponden al estereotipo hegemaonico
del narcotraficante®® pero que, desde luego, son participes de manera directa o indirecta de la

violencia que se describe.

La primera estampa, narrada en segunda persona, sigue a una mujer que escapando
de una tediosa reunién familiar se estaciona frente al puerto para fumar un cigarrillo y desde
su auto puede divisar a un grupo de cuarenta hombres jovenes que llevan los pantalones

arremangados, las camisas en las manos y: “tienen mas pinta de albafiiles en dia de descanso

5% Denominadas asi por la autora dada su brevedad y, quiza, por la puntualidad de sus
descripciones.

%9 Revisado en los apuntes del primer capitulo.
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que de turistas” (146), posteriormente llega una vagoneta de donde descienden “cuatro
hombres vestidos de raperos — ropas deportivas, tatuajes, lentes oscuros — « (146), les
entregan un sobre color manila y llegan otros autos més lujosos de donde descienden
personajes con vestimentas deportivas y uno de ellos que ronda los quince afios de edad, la
voz narrativa decide marcharse de la escena al percatarse rodeada por los retrovisores y se

confiesa nerviosa al ver la cacha de una pistola en la bermuda de uno de los hombres.

La segunda estampa por revisar tiene como protagonista a “Angel del mal”, un
vendedor de cocaina que trabaja para Los Zetas al que el narrador en segunda persona
describe en su primer encuentro haciendo énfasis en “(...) la sencillez de unas ropas que lo
hacen lucir como el gerente de una tienda de zapatos. Le calculaste 40 afios (...)” este breve
retrato, al igual que en la estampa anterior, aleja el arquetipo del narcotraficante
culturalmente construido y lo sitla en una realidad distinta; la estrategia de caracterizacion
de Melchor no es casual pues mas adelante “Angel del mal” no solo se opone al arquetipo
estético sino que lo humaniza en las interacciones con su comprador para mostrarle su
sensibilidad pues le cuenta que uno de las pruebas del cartel fue tener que “seccionar” por
obligacion a uno de sus compafieros vendedores para probar su fidelidad, la estampa termina
con el siguiente parrafo: “Dos meses mas tarde, Angel del mal dejo de responder su radio y

tuviste que acudir de nuevo con los vendedores callejeros” (149).

En la ultima estampa que compone esta serie de breves relatos se narra la experiencia
de una adolescente que frecuenta los centros nocturnos del puerto de Veracruz hasta que una
noche llego un “(...) grupo de prietos pelos necios, vestidos con camisas deportivas y gruesas
cadenas y esclavas de oro.” (152), al que el gerente del lugar les reservaba la mejor mesa y

se mantenian serios mientras bebian sin parar. Los rumores sobre el grupo decian que: “(...)
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en algun otro antro del puerto un grupo de sujetos de las mismas caracteristicas se prendaban
de alguna chica y decidian llevéarsela, aunque tuvieran que deshacerse del marido o de los
pretendientes.” (153). La vestimenta, el estereotipo del narcotraficante se reivindica en estas
descripciones, pero también los modos de interaccion de la diversion nocturna en el puerto.
La protagonista del relato narra que la ultima vez que acudio al antro: “Un grupo de sujetos
armados entraron al bar, se encaminaron a una de las mesas y sacaron a rastras a un
muchachito. Pudiste ver todo lo que los tipos esos le hicieron al chavo en la calle (...) no
podias creer que la ciudad en la que habias nacido y crecido se estaba convirtiendo en uno de
esos lugares feos que existen en la frontera, en donde no hay donde salir a divertirse porque
a cada rato hay balaceras” 153-154. Melchor utiliza las descripciones, las experiencias de sus
personajes para reconfigurar los arquetipos del narcotraficante y sus efectos en la latitud del
puerto, en estas estampas ya no aparecen las balaceras llenas de accion, el heroismo de los
traficantes y los lujos exagerados, sino seres humanos acorralados por la violencia que juegan
en el tablero como victimas o victimarios y que se desprenden de las subjetividades

hegeménicas culturalmente construidas, estéticamente construidas, en torno al narcotrafico.

Los personajes de Fernanda Melchor representan lo a-narco en tanto existe una
borradura de la imagen tipica trabajada en medios masivos que han producido al
narcotraficante como una especie de “rockstar’® y ponen en su lugar a jovenes o adultos que
visten de manera no tan ostentosa, que manejan autos austeros, que son golpeados u
obligados a realizar hechos atroces a sus amigos para demostrar lealtad al cartel, hay entonces

una no-presencia de la figura habitual del agente de violencia, lo cual no indica que no exista

60 Al escribir esto pienso en la imagen popular de Scarface (1983) sentado en su oficina
frente a una montafia de cocaina.
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sino que trae al discurso otras sensibilidades que transcurren con menos “espectaculo” en el

sinuoso camino del Horrorismo mexicano.

No solo las concepciones del sujeto narco se modifican en la narrativa del Melchor,
sino las maneras en que el territorio transmuta y con ello las comunidades que interactian
dentro de él, sin embargo, hay ejercicios de resistencia apreciables en su obra que exploraré
en el siguiente apartado siguiendo el analisis de Aqui no es Miami y la novela Paradais.

3.3 Territorio des-terrado: exilio domiciliario y comunidades vulnerables

La concepcion de la palabra territorio viene siempre acompafiada de una serie de
debates que pueden abordarse desde distintas aristas, en lo consiguiente me basaré en lo dicho
por Silvana Rabinovich (2015), Arturo Aguirre (2016) y Judith Butler (2004) para intentar
establecer, en primera instancia, una breve pero funcional acepcion del termino para,
posteriormente, revisar los efectos de la violencia sobre el territorio y la relacion con los

conceptos de comunidad tratados en apartados anteriores.

Cuando Rabinovich habla sobre el territorio lo hace desde la oposicidn: el destierro;
es decir el territorio es un espacio en el que, por generaciones 0 no necesariamente, una
comunidad ha establecido relaciones sociales en determinado espacio geografico, sin
embargo, llega un momento en el que la guerra® ejerce el exilio 0, como ella lo denomina,
el destierro que no es otra cosa que la separacion de una persona o0 un grupo de personas de

la tierra en que vive por motivos politicos o de violencia. “Las guerras de exilio suelen

61 El texto de Silvana Rabinovich nos habla desde el conflicto territorial en Palestina, pero
puede aplicarse a cualquier grupo que se encuentre igualmente desprotegido y desplazado
por una situacién de violencia.
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arrancar a poblaciones enteras de sus lugares para deportarlas lejos de sus tierras y de su

gente” (330).

El destierro es una forma de quitar la tierra para borrar de ella cualquier rastro de
singularidad, de comunidad diria yo; sin embargo, y esto es un punto clave, los pueblos
siguen habitando la tierra como para resistir el embate, la desaparicion. A este proceso es al
que Silvana Rabinovich refiere como exilio domiciliario, es decir, estar “encarcelado” en su
hogar, no se da Unicamente de manera individual, casi siempre ocurre en comunidades y
pueblos enteros. Lo dicho por Silvana dialoga de manera directa con las propuestas de Judith
Butler, ideas citadas en el inicio de esta investigacion y que son pertinentes también ahora
puesto que al compartir la vulnerabilidad en un espacio determinado los limites del “yo” se
desdibujan, es decir, es en la cualidad de “vulnerables” en que un grupo de individuos
convergen y se posibilitan las condiciones de una comunidad a partir de ella. Si bien, he dicho
antes, apoyado de lo supuesto por Jean Luc-Nancy que el concepto tipico de comunidad ha
sido inoperante dadas las tensiones entre grupos, existe en el reconocimiento de la
vulnerabilidad compartida una fuerza de hermandad que borra las diferencias surgidas en

modelos capitalistas y/o estatales.

Las formas en que dichas comunidades resisten radica en la capacidad que tienen para
mantener su memoria, Rabinovich hace hincapié en lo anterior a partir del concepto de
“material simbolico”, es decir, aquella memoria intangible que poco tiene que ver con la
tierra® y que se relaciona mas bien con la huella de la vida social y cultural que se ha ido

marcando o territorializando. Se puede arrebatar la tierra, se puede alterar el modo de vida

62 En la acepcion mas literal posible.
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de una comunidad, pero las formas en que prevalece su memoria se mantiene en una suerte
de espectralidad que asecha de manera constante a los nuevos asentamientos. El concepto de
territorializacion no debe confundirse entonces con la posesion en el sentido capitalista sino
como una concepcidn subjetiva en la memoria de los refugiados, en las victimas del exilio
domiciliario a partir del que pueden ejercer su propia resistencia.
3.3.1 Territorializar la fosa: sobre las posibilidades de resistir en la oquedad doliente
Las posibilidades de territorializacion en un contexto de guerra® como el que se vive
en México, y realmente en cualquier latitud, encuentran su nicho en cierto tipo de arte puesto
que los valores simbolicos otorgados funcionan para desarticular las hegemonias sisteméticas
propuestas, por ejemplo, por los medios de comunicacién masiva o los discursos estatales.
Primero habra que “definir”, si es que esto puede hacerse acaso, las particularidades de la

violencia que se ha suscitado a raiz del narcotrafico en nuestro pais.

Aguirre menciona en su texto “Oquedad doliente” que como mexicanos habitamos en
una enorme fosa comun, haciendo referencia a la crisis forense por la que atraviesa el pais
desde inicios del presente siglo®; aunado a lo anterior existe un deficiente conteo de las
victimas ya que las cifras reales pueden frenar relaciones politicas o inversiones de tipo

capitalista.

La figura discursiva de la fosa me resulta interesante pues es un espacio recurrente en
la cotidianidad mexicana, sin embargo, ¢una fosa siempre es una fosa? Cuando realizo este
cuestionamiento me remito primero a la definicion propuesta por la ONU y citada por

Aguirre: “Una fosa comun (...) es la excavacion que contiene un nimero multiple de

63 De Horrorismo diria Adriana Cavarero.
64 Concretamente con las fosas descubiertas en Ciudad Juérez en el 2000.
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cadéaveres, a partir de tres.” La definicién recalca el nimero realzando unicamente su
naturaleza como concepcion globalizada proclive a las estadisticas y a la enumeracién que
suprime el dafio y por consiguiente a los dafiados, la estadistica es por supuesto importante y
debe ser un dato a considerarse pero la frialdad de la misma puede resultar en una
reproduccion de otros tipos de violencia, ahora bien, vuelvo al cuestionamiento inicial:
Aguirre define a la fosa como el espacio literal disefiado histéricamente para el ocultamiento
de los cuerpos, como una infraestructura que ha surgido en distintos momentos de la Historia
con la misma finalidad, sin embargo, considero que dicha lectura puede tener connotaciones
alejadas de la literalidad. Si en México habitamos en una enorme fosa no quiere decir que
estemos dentro de una excavacion rodeados de cadaveres victimas de homicidios de caracter
doloso, sino que coexistimos en un espacio colectivo en el que la violencia nos sumerge y
nos desposee, de una u otra manera, de “algo”. Una fosa, entonces, no siempre debe remitir
a la espacialidad, una fosa es también el cumulo de sentires que provoca la violencia y que,

volviendo a Butler, nos acerca desde la vulnerabilidad en el sentido mas comunitario posible.

Los efectos de dicha vulnerabilidad, de la pérdida de un ser querido, una forma de
vida, una construccién de memoria particular nos lleva a estar exiliados dentro de nuestro
propio territorio, sin embargo, es en la potencia de territorializacion del duelo donde quiero
detenerme. Si bien, he situado al duelo desde las acepciones de Butler en torno al concepto
me remito en este apartado a los ensayos de Sigmund Freud® (1915) con la finalidad de
ampliar dicho concepto y proponer a su vez el duelo y la melancolia que le sobreviene como

maneras de territorializar a la oquedad mexicana. Freud define al duelo como la reaccion de

65 Judith Butler también toma en cuenta dichas disertaciones, retomo directamente el ensayo
de Freud para abordarlo con mayor precision segun los intereses del presente analisis.
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la pérdida de una persona amada o bien de una abstraccion que haga a sus veces, como
pudiera ser la patria o la libertad; sin embargo, menciona que la muerte no es una
caracteristica intrinseca en el duelo, muchas veces el “objeto” no estad muerto, pero se pierde
como objeto de amor. Esta concepcion puede ser ilustrativa para profundizar en las maneras
en que coexistimos dentro del exilio domiciliario que significa la violencia en México, Freud
menciona también que el duelo es una posicidn en la que se sabe que se ha perdido algo,
aunque no se tenga en claro lo que se ha perdido. Como habitantes de la oquedad doliente,
nos sabemos atravesados desde nuestra vulnerabilidad y, puede ser que de forma directa o

no, hayamos perdido un “algo” que provoca a su vez un sentimiento de duelo en conjunto.

Con relacion a lo anterior vuelvo a citar a Butler para reflexionar en torno a los
ejercicios de duelo que como miembros de una misma comunidad podemos interpretar desde
diversas subjetividades. Imaginar la comunidad sobre las bases de la vulnerabilidad y la
pérdida pone sobre la mesa un argumento anteriormente citado en esta investigacion: ;Qué
vidas son merecedoras del duelo publico?, para Butler, la respuesta a esta pregunta se
encuentra en la constitucion politica que atraviesa a los individuos, es decir, un grupo
minoritario y violentado politicamente pareciera no tener el mismo derecho al Ilanto publico
que un grupo que radica en las esferas hegemonicas, reconocer que coexistimos en el mismo
exilio dentro de la fosa que es este espacio geografico al que llamamos “pais" puede resultar
en un tratamiento del duelo distinto que siente las bases para una ética mas cercana a lo

sensible.

Ahora bien, si como sociedad atravesamos un duelo colectivo, ¢puede el mismo llegar
a superarse?, Freud menciona que el duelo como proceso psicologico es superable mediante

la sustitucion del objeto amado, sin embargo, Butler argumenta que frente a la pérdida no

55



existe reparacion alguna pues el luto se mantiene al saber que esa pérdida cambia nuestra
forma de vida para siempre ya que no habra una restauracion del orden previo, aunque se
perciba como una situacion temporal. Cuando el duelo no encuentra solucion, dice Freud,
deviene en melancolia. La melancolia es un estado de autocritica exagerada que conlleva una
pérdida de la identidad, una suerte de limbo en el que al no encontrar la resolucion deseada

y al no saber el “qué se perdi6” el individuo considera que la perdida se encarna en si mismo.

Si el duelo puede extrapolarse del “yo” a la comunidad, considero pertinente la
relacion también del concepto melancolia como caracteristica de sociedades inmersas en
procesos sistematizados de violencia y, por supuesto, de perdidas. En ese sentido, me permito
sugerir el concepto de comunidades melancolicas como aquellas que al ser vulneradas de
manera repetida y desprovistas de su territorio® caen de manera patoldgica en ejercicios
acriticos de duelo. En el apartado siguiente, propongo analizar desde la novela Paradais y
algunos fragmentos de Aqui no es Miami como es que se retratan dichas comunidades y
también como es que desde la ficcidn se proponen estrategias para subvertir los dafios que

las pérdidas ocasionadas por la violencia han dejado en la memoria colectiva.

3.3.2 Veracruz, un paradais de luto: analisis en torno al duelo y su representacion en
la obra de Fernanda Melchor

En el primer apartado de este capitulo revisé el concepto de rizoma propuesto por
Deleuze y Guattari y hasta este momento me centré, inicamente, en la revision de Aqui no
es Miami, el Unico libro de relatos cortos de Melchor, sin embargo, dicha categoria y por

supuesto las revisadas también entorno al duelo, comunidad y melancolia son adaptables a

66 Entiéndase como el espacio particular en el que se interact(ia culturalmente de cierta
manera
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su obra mas reciente: Paradais, pues comparten estructuras discursivas similares en las que

intentaré ahondar a continuacién.

Antes de comenzar con el analisis, considero pertinente incluir una breve sinopsis de
la novela, sobre todo para que el nombre tanto de personajes como de lugares tengan su
referente sustentado dentro de este mismo texto. La trama transcurre dentro del
fraccionamiento que lleva el mismo nombre que el titulo del libro, ®’este complejo de
viviendas esta ubicado a las afueras de Ciudad Progreso®, en el estado de Veracruz. Cerca
del residencial, separado por el cauce del Jamapa, se ubica La Cafiada, un barrio marginado
en el que vive gran parte del personal de servicio. Los protagonistas de la historia son Franco
“El Gordo” y Polo, quienes representan los dos extremos de las clases sociales; Franco, un
joven mimado, adicto al alcohol, solitario, descrito con el adjetivo de repugnante y que vive
dentro del fraccionamiento en casa de sus abuelos; Polo, por otro lado, es el jardinero del
complejo por 6rdenes de su madre con quien no tiene buena relacion, habitante de La Cafiada
y que ha experimentado dos grandes pérdidas: la muerte de su abuelo, quien representaba la
Unica figura de carifio en su vida y el alejamiento de su primo Milton, reclutado a la fuerza

por el narcotréfico.

Paradais es una novela que se nutre de las propias dicotomias que propone, tanto de

espacios como de las naturalezas de sus personajes, con relacion a los argumentos narrativos

7 El nombre del fraccionamiento es Paradise, sin embargo, el nombre al que se hace
referencia sigue la fonética en inglés, hacia el final del capitulo reflexiono entorno a esta
decision estética.

68 Espacio ficcional creado por la autora que puede estar inspirado en cualquier urbe moderna
del puerto, de ahi quiza deviene la eleccion del nombre: Progreso; un nombre alegorico que,
por supuesto invita a la reflexién, ¢hay progreso con violencia? ¢la violencia se traduce en
progreso?
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dicha dicotomia se mantiene pues mientras Franco “El Gordo” aprovecha las borracheras a
las orillas del Jamapa para contarle sus fantasias en torno a la figura de Marian Marofio, la
nueva vecina llegada al residencial que es una mujer adulta y descrita como “mas que guapa
era vistosa, llamativa, como hecha nomaés para clavarle los o0jos, con sus curvas esculpidas
en el gimnasio y las piernas descubiertas hasta medio muslo en faldas de seda cruda o shorts
de lino palido que contrastaban con el fulgor apifionado de su piel siempre bronceada” (14),
mismas fantasias que lo llevan a idear un plan®® para abusar sexualmente de la mujer teniendo
como complice a Polo quien, desde su contexto, experimenta el deseo desde otra perspectiva;
para Polo, su frustracién principal radica en la reciente perdida de los vinculos con su primo,
las humillaciones constantes por parte de sus patrones y madre, ademas del tedio de tener
que escuchar las fantasias de “El Gordo” quien se vuelve su Unica compafiia y escape después

del trabajo.

Considerar un argumento de los dos expuestos anteriormente como principal o
secundario puede resultar en un error pues hay que tomar en cuenta que ambas tramas se
desarrollan de manera horizontal; son, en ese sentido, narraciones rizomaticas puesto que
ambas se nutren entre si para explorar la violencia en su diversidad de esferas, motivaciones
y circunstancias en el contexto veracruzano. Dentro de la novela, las descripciones de
violencia exacerbada y cruda vienen sobre todo de las interacciones de “El Gordo” con la
sefiora Marofio, por contraposicion, en la historia de Polo con su primo Milton el tratamiento
sucede desde ejes como la sensibilidad, el duelo y la memoria. Que la eleccidn narrativa de
Melchor sobre este Gltimo argumento se presente asi no es, a mi parecer, casual sino un

ejercicio en el que la sensibilidad se sitta en el centro de la representacion para contrarrestar

69 Concretado al final de la novela.
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los embates, también violentos, de retratar a la violencia propios de los medios de
comunicacion hegemonicos; noto en esta dicotomia una propuesta anarcopolitica de

representacion.

Con la afirmacion anterior no quiero que se entienda que la violencia que envuelve a
“El Gordo” y Mariadn Marofio no es valiosa para el anélisis, mas bien creo que debe abordarse
desde una propuesta critica distinta a la de los intereses en esta investigacion, sin embargo,
pretendo revisarla de manera general y a manera de contraste con las motivaciones de Polo.
En la novela una de las primeras descripciones sobre los deseos de Franco “El Gordo” en

torno a Marian Marofio versa lo siguiente:

“(...) habria bastado con nadar hasta la orilla de la piscina y extender una mano fuera del agua para
comprobar su tersura de durazno maduro: el culo perfecto que reducia a la nada a los demas culos del
mundo, y que algln dia, quien sabe cémo o cuando, 0 en que circunstancias, seria suyo, nada mas

gue suyo para ponerle las manos encima y estrujarlo y morderlo y pasarle la lengua y atravesarlo sin

piedad hasta hacerla llorar de gusto y espanto, repitiendo su nombre, Franco (...)” (20).

Esta primera descripcion deviene en una serie de deseos igualmente cargados de
violencia y descripciones misdginas en torno a acciones que “El Gordo” planea contra la
seflora Marofio y que son confesadas en el muelle oculto del condominio a Polo, siempre
acompafiadas de alcohol y cigarros “patrocinados” por Franco. Es gracias a uno de estos
primeros encuentros en los que se sabe los motivos de la separacion entre Polo y Milton:
“(...) Polo no dijo nada, nomas se quedo mirando la botella, la marca en la etiqueta, que ya habia

visto antes, en otra botella igualita que pis6 al subirse a la camioneta de Milton, la Gltima vez que se

vieron, antes de que Milton volviera a desaparecer del pueblo por andar en el jale con aquellos.” (32).

Este primer encuentro con la figura de su primo es relevante pues es la estructura en
la que el duelo de Polo se vera abordado en la novela, es decir, a través de profundizar en su
memoria y mas adelante en las motivaciones que lo llevan a ser complice de “El Gordo” en
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sus violentas fantasias todo con la finalidad de recuperar a “(...) su primo, su casi hermano
(...)” (32). El cambio de tipografia en la palabra aquellos para hacer alusion a lo que mas
adelante se confirma como un grupo de narcotraficantes es una constante en la novela y
remarca las formas de enunciacion que puede ser producto del miedo o incluso de la rabia.
La novela avanza entre las borracheras de Franco y Polo, las fantasias del primero y los malos
tratos hacia el segundo de Urquiza, su patrén y de su madre y su prima, Zorayda, embarazada
con quien tuvo amorios haciendo la relacién todavia mas tensa. En un momento Polo recibe
una “gratificacion” extra por parte de la sefiora Marofio, un sobre con “(...) dos billetes
doscientos, crujientes y planchados como acabados de salir del cajero automatico” (39) y que
de inmediato piensa en gastar en cigarros o dos botellas de “bacacho”, sin embargo, un tercer
pensamiento surge entonces a partir de la pérdida de su primo: “(...) chance aun le quedaria
algo para comprar unos pesos de crédito y mandarle un mensaje a Milton para que se
reportara.” (40), en los Gltimos encuentros, Milton le regal6 un teléfono celular para estar en
contacto, pero hacia meses que no respondia ni mensajes ni llamadas y Polo guardaba en esa
actividad la esperanza de contactar de nuevo con su primo. Los adjetivos que usa, por
ejemplo, la madre de Polo para referirse a Milton deja entrever la postura que existe sobre

los denominados “maleantes”:

“Menos mal que el ingeniero Hernandez le habia concedido la oportunidad (a Polo) en uno de sus
fraccionamientos, porque Progreso se estaba convirtiendo en un nido de maleantes y Polo corria
peligro de terminar igual que su primo Milton, el sinvergiienza delincuente que lo habia inducido al
vicio.” (55),

Las reflexiones sobre las vidas politicas que propone Butler resultan pertinentes en
este apartado pues pareciera que cuando un individuo pasa a formar parte de aquellos se

cortan todos los vinculos afectivos, sin embargo, gracias al tipo de narracién en el que el
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lector conoce el contexto de todas las caras del rizoma podemos apreciar que Milton fue
reclutado contra su voluntad “nadie mas habia estado ahi desde hacia muchisimo tiempo, ni
siquiera la mujer de Milton, que habia huido a los pocos dias de la desaparicion de su bato”
(65)7°, ademas, las actividades que realicé su primo son irrelevantes para Polo quien
territorializa los espacios, la oquedad diria Aguirre, que ha dejado Milton en su vida a través
de la memoria y la busqueda constante del mismo. Aunado a lo anterior, la madre de Polo
ensalza los valores del trabajo “honesto” sin importar que su hijo sufra de desigualdad y
abusos por parte de sus patrones: “El muchacho, como Ilamaban los residentes, eso es lo que
era. El segador de yerba, el podador de ramas, el recogedor de mierda, el lavador de carros

ajenos, el babosos que llegaba corriendo cuando los ojetes le chiflaban: el gato” (56).

La forma en la que Polo transita el duelo es a partir de su consumo de alcohol, no
encuentra consuelo en su hogar, tampoco en Paradais y es una de esas trasnochadas donde
en la descripcién de Progreso y La Cafiada se menciona que esas altas horas de la noche “ya
no queda nadie mas que los espias de pacotilla de aquellos” (59), paisajes modificados por
la presencia como espectros de entidades que ejercen de violencia pero que, a su vez, han
sido reclutadas a la fuerza justo como su primo Milton y que contrastan con la memoria
infantil de Polo quien recuerda espacios como el rio Jamapa con su abuelo, ahora fallecido,
quien le habia prometido ensefiarle el oficio de la pesca y no tener que depender de las
ordenes de ningln patrdn.

Cuando revise lo dicho por Silvana Rabinovich con relacion al exilio domiciliario

pensaba en cOmo es que estas reflexiones empataban con las modificaciones sociales en

Paradais que, a pesar de situarse en un Veracruz ficcional, eran una representacion de las

70 Esta cita se sitlia en una de las tantas visitas a la casa de Milton por parte de Polo, con la
esperanza de encontrarlo de nuevo en su hogar.
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formas en que interactuamos al coexistir en entornos violentos. El valor simbdlico de la
literatura en este contexto aporta una mirada sensible, en ese sentido de resistencia, ante otro
tipo de tratamientos acriticos de la problematica. Progreso y La Cafiada funcionan como
espacios alegoricos de Veracruz, pero realmente pueden ser la representacion de cualquier
espacio en la oquedad doliente. Polo experimenta el exilio dentro del territorio donde crecio
al sentir que se ha quedado solo, sin amigos y, por supuesto, sin el vinculo anterior con su

primo:

“(...) parecia que ya no le quedaban amigos en Progreso, ni siquiera conocidos, como si toda la gente
de su edad y la gente de la edad de Milton se hubieran largado a Boca para siempre, 0 anduvieran
huidos por culpa de aquellos, y los Unicos que quedaban en Progreso eran puros morros, batillos mas
jovenes que Polo (...) a los batillos porque todos trabajaban para aquellos y se creian las grandes
cacas con sus radios y sus bolsitas de coca rebajada con laxante y sus motonetas pedorras, llamandose
a si mismos halcones aunque no llegaran ni a pepenchas (...) Polo realmente extrafiaba los viejos

tiempos (...)” (64-65).

Polo visita constantemente los espacios donde convivia con su primo con la esperanza
de encontrarlo, o de encontrase a si mismo, en un sintoma de duelo o, diria Freud, de
melancolia, siempre tumbado con una camisola de su abuelo y con el celular en el pecho
esperando el mensaje que su primo le enviaria. Tres meses después del secuestro de Milton,

Polo recibe el ansiado mensaje y su primo le relata todo con relacién a su reclutamiento:

“La cosa habia estado asi: ese viernes de febrero, Milton venia llegando a su casa, eran como las dos
de la mafiana y el bato iba cansadisimo, tan idiotizado por las dieciocho horas que habia manejado
desde Chiapas que no se dio cuenta de que aquellos lo estaban esperando frente a su casa: una
camioneta enorme cargada de culeros que en su pinche vida habia visto, y Milton ni siquiera pudo
meter las manos, ni fuerza tuvo para echarse a correr porque llevaba un chingo de horas manejando
de corrido, con un bajon de anfetas de esos que sientes que te va a dar un infarto en cualquier
momento, y ademas los culeros esos iban armados, qué chingados iba a hacer. Lo subieron a putazos
a la camioneta, le quitaron todo lo que llevaba, la cartera, las llaves, el teléfono, lo aventaron al suelo

para que no viera (...)” (87)

62



Las motivaciones iniciales del secuestro tenian que ver con el deshuesadero de su cufiado y
sus constantes visitas a la frontera, después de treinta horas de golpizas y tortura Milton
accede a confesar todo con relacion al negocio, los tratos con la policia y las “mafas” del
mismo. Entonces aparece una figura femenina: La Licenciada’ que le ofrece trabajo a Milton
para echar a andar el bisne del deshuesadero ahora controlado por ellos. La mujer da la orden
de bafarlo, darle ropa limpia y que le suturen una herida en la cabeza, la encargada de la
Gltima tarea es una mujer de la tercera edad’? quien a su vez alimenta a los hombres jovenes
cocinando fritangas en el cuartito caluroso a borde de carretera que parece ser una base
central. Posteriormente dos personajes, ElI Sapo y El Gritdn, se llevan a Milton cerca del
centro en donde toman un taxi, Milton consternado intenta actuar normal, pero al final del
viaje amedrentan al taxista con armas y después de meterlo a la cajuela roban una serie de
motocicletas con otros muchachos que aparecen en la escena. En el automovil solo quedan
El Sapo y Milton que se dirigen a las afueras y es ahi donde el primero de ellos obliga a
Milton a asesinar al taxista; en un acto de prueba Milton accede, pero de vuelta a la base el
trauma comienza a perseguirle mientras observa en el noticiero que El Griton y compafiia
robaron medio millén de pesos en gasolineras montados en las motocicletas robadas. Este
primer acercamiento a la violencia es relatado a Polo que no se inmuta, al contrario, anhela
poder trabajar con su primo para estar cerca de €l y tener también una camioneta como la que

luce su primo, una cartera llena y sobre todo un aparente respeto.

1 Este dato me parece curioso pues son pocas las narrativas en las que la figura femenina
tome un rol de poder activo dentro de la violencia.

2 Nuevamente me resulta interesante la introduccion de personajes con estas caracteristicas
puesto que, en la espectacularidad de la violencia, son inexplorados. El hecho de que se
incluyan en narraciones como esta abre el panorama de las subjetividades participes en
grupos delictivos, aunque su rol principal no sea el provocar la violencia.
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Al notar los deseos de su primo, Milton comenta que todas las noches le cuesta conciliar el
suefio, que tiene pesadillas y que eso es comun entre sus compafieros. Polo percibe estas

perturbaciones en la identidad de su primo:

“Tenia la impresion de que el bato que fumaba detras del volante a un lado suyo ya no era su primo,
gue ya no era el mismo Milton de siempre, risuefio y despreocupado (...) sino alguien completamente
diferente, que se le parecia en lo fisico pero que no terminaba de cuadrar con el otro que habia sido
antes.” (101)

Milton recalca a su primo que no debe caer en la tentacion, dejarse llevar por la
ambicion pues de aquella situacion ya no puede salirse nunca, pero Polo solo pensaba en
“(...) la insoportable tristeza de haber perdido para siempre a su primo, a su mejor y Unico
amigo” (103). Con lo anterior, quiero hacer énfasis en que el territorio no siempre es un lugar
o0 una forma de vida, en este caso es también el vinculo con una persona. Si en Progreso
ocurre el exilio domiciliario también sucede en la relacion de Polo con su primo que,
volviendo a tenerlo cerca, se siente tan alejado de él. Milton por su parte es el ejemplo del
individuo que ejerce la violencia y se adapta a su sistema en contra de su voluntad como
método de supervivencia, una estrategia que existe en nuestra realidad y que desde las
narrativas espectaculares no se explora, sus motivaciones nunca giraron en torno a la
ambicion sino Gnicamente al derecho de seguir manteniendo su vida y, por las amenazas,

también la de los suyos.

Como consecuencia de este Gltimo encuentro con su primo, Polo pierde toda
esperanza en cuanto a la restauracion de su vida antes de la presencia de aquellos y como
unica salida acepta ser el complice de los planes de Franco “El Gordo” con la intencion de
conseguir dinero en la residencia de los Marofio y poder abandonar el yugo de madre, de su

trabajo y de su historia en Progreso para buscar a Milton: “Le echaria el guante a las joyas y
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los relojes, a las consolas y las pantallas, y se pelaria en chinga a buscar a Milton” (114),
pensaba en presentarse ante a aquellos, ante la Licenciada y en la posibilidad de que le dieran
una oportunidad de trabajar con ellos para estar cerca de su primo. El plan de “El Gordo”
consistia en entrar a la casa de los Marofio, maniatar a los nifios, al sefior Marofio y abusar
sexualmente de Marian Marofio, las motivaciones de Franco radicaban en la crueldad, la
misoginia y un deseo carnal enfermizo; Polo, por su parte, buscaba una Gltima manera de
recuperar a su primo y escapar de la violencia diaria que lo envolvia. La Gltima interaccion
entre Milton y Polo se da con una llamada presurosa del primero en la que le confiesa que
las cosas estaban peor que nunca, las risas nerviosas de Milton cambiaron cuando Polo le
conto su plan, iria a buscarlo, a trabajar con él: “(...) cabron, ya habiamos hablado de esto,
no puedo, por favor, no me lo pidas (...)” (128), Milton volvia a repetirle el sermén sobre
que los muchachos que entraban a ese “jale” eran carne de cafion y que él mismo sentia ganas
de morirse, después de ese sermon Milton promete devolverle la llamada en dos segundos
posterior a una serie de sonidos de radio, la llamada no regresa nunca y Polo termina por
tomar la decision: apoyar en su plan a Franco “El Gordo”. Polo cede ante la violencia victima
de sus circunstancias y en el frenesi de esta misma violencia todo se sale de las manos, “El
Gordo” asesina al sefior Marofio y a los hijos de este, viola terriblemente a Marian Marofio
quien le suplica a Polo por ayuda pues encuentra en él rasgos de bondad al titubear pero Polo
se mueve por la necesidad de recuperar a su primo y escapar de Progreso, cuando todo sale
mal “El Gordo” y Polo huyen, este tltimo cruzando el Jamapa hasta su hogar, perdiendo en
el camino su botin y volviendo al dia siguiente solo para abrir la pluma del residencial a las
patrullas alertadas por la trabajadora domestica de los Marofio que descubre la sangrienta

escena.
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La identidad de Polo se desdibuja a lo largo del libro a raiz de la pérdida del Gnico vinculo
relevante en su vida y al encontrar la no restitucion del duelo se encuentra de frente con un
destino cruel, el determinismo de las clases sociales que se explora en esta obra de Melchor
es una muestra de como la violencia afecta las relaciones sociales en un mismo territorio. La
alegoria del nombre Paradais mantiene una relacion similar a la de Aqui no es Miami al
funcionar como oximorén, en la primera, la decision de la transcripcion fonética no es casual
pues recalca la carencia de los rasgos de un “paraiso” en Progreso mientras que en la segunda
se mantiene la afirmacion de lo que no es; Veracruz, aungue ficcional, no como un idilio
tropical con todo lo que ello implica sino como un cumulo de historias violentas en las que
la sociedad melancolica se sumerge, pierde su identidad y adquiere otra a partir del duelo, de
la pérdida. Los retratos sensibles de algunos personajes que pertenecen a grupos delictivos y
las relaciones que establecen”™ desarticulan las figuras repetidas del narcotraficante
proveniente de la frontera norte, del narco exitoso que pareciera disfrutar de dar muerte y nos
acerca como lectores a subjetividades otras en un ejercicio de reivindicacién anarcopolitica
en donde el duelo juega un papel fundamental. La literatura como vehiculo de dichas
narrativas nos exige un cuestionamiento de caracter desapropiativo desde la empatia con los

personajes y, por qué no, desde la mirada critica de la realidad fuera del libro.

3.4 ¢Necroescrituras?: para leer criticamente a Fernanda Melchor

Con este ultimo analisis de las obras en subcapitulos anteriores he dejado de lado,
aunque no del todo pues son conceptos interrelacionados la teoria explorada en el capitulo

dos que gira en torno a las necroescrituras y, por consiguiente, a la desapropiacion; es en este

73 Revisados también en el apartado 3.2.1 de este capitulo.
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apartado donde me permito volver la mirada sobre lo dicho motivado por una discusion
constante entre el &mbito informal de compafieros de area: ¢se debe separar la obra del autor?
Mi respuesta, también informal e inmediata es que no, sin embargo, me dispongo a enarbolar
un aparato critico que me ayude, que nos ayude, a arrojar luz sobre un tema popular y
delicado, polémico incluso, que incluye a la autora Melchor y desde luego a sus obras. En
2024 el escritor mexicano y critico de literatura Julian Herbert publico Overol. Apuntes sobre
narrativa mexicana reciente, que comprende una serie de ensayos en los que revisa de
manera minuciosa los fendmenos literarios de nuestro pais en la dltima década; uno de los
apartados lleva por titulo “Valeria Luiselli y Fernanda Melchor: la novela como puente” en
el que compara la obra de dos de las escritoras mexicanas mas editadas, exitosas en ese
sentido, de la actualidad. Lo que ambas comparten es su compromiso politico para retratar la
violencia en México a partir de determinadas estrategias estéticas, Luiselli lo hace desde la
frontera norte con relacion a temas de migracion’# y Melchor desde la costa tocando temas
como el narcotrafico y sus fendmenos sociales. Herbert sefiala un punto importante en la
escritura de Melchor y Luiselli: la fusién entre géneros como la cronica periodistica, la
imitacion del lenguaje coloquial y con respecto a Melchor el denominado “plagios de oreja”,
esta Ultima frase resultdé de una charla via la plataforma de videoconferencias Zoom que
reunia al autor con Fernanda Melchor un grupo de estudiantes extranjeros y fue mencionada
por la autora de Paradais al cuestionarle sobre “su relacion con el lenguaje procaz” (94), los
plagios de oreja no son frases populares, sino voces o imagenes coloquiales propias de un
solo hablante o de un grupo reducido de personas. Encuentro importante el apunte anterior

pues denota un claro ejercicio de desapropiacién en el que se retoma una, o varias, Voces para

4 A manera de recomendacion cito Desierto sonoro (2019).
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traerlas a la materialidad discursiva que es la literatura, sin embargo, este ir y venir de
apropiacion y desapropiacion pareciera no ser un asunto que agrade de manera inversa a la

autora veracruzana.

En septiembre de 2020, dice Herbert, Fernanda Melchor publicé un tuit con relacién
a la circulacion gratuita de sus obras en formato PDF a través de la misma plataforma: “Si
quieren verse generosos, regalen las nalgas, culeros, no mis libros en PDF!” (Herbert citando
a Melchor), dicha publicacién en Twitter, ahora nombrado X, desatd una serie de respuestas
descalificadoras hacia la autora que, después de ser trending topic por unos dias decidi6
cerrar su cuenta. Las criticas de los lectores mostraban su postura a favor de la circulacion

gratuita y libre de la informacion en PDF, sobre lo anterior dice Julian Herbert:

“Lo que trasluce la indignacioén hacia Melchor por quejarse de los PDF en X es la sospecha mas o
menos subrepticia o inconsciente o inarticulada, por parte de un sector de sus lectores, de una traicion

de movilidad social construida como capital simbdlico desde el intelecto”. (97)

La figura simbdlica de Fernanda Melchor se vio cuestionada a partir de esta polémica
pues “Fernanda Mlechor le habla intimamente (...) a otro sector de la clase media: el de los
“venidos a mas” (...) los primeros en su arbol genealdgico en cursar estudios humanisticos,
los de provincia, los becarios tardios del FONCA, los infatuados de home office” (103), en
aquel momento, la polémica aun reverbera entre las discusiones del libre transito de la
literatura, la posicién era clara: ¢(Melchor seguia reproduciendo la figura de la autora que se
apropia de experiencias ajenas para construir su éxito pero cuando la comunidad apela un

ejercicio de circulacion surge su descontento?

Aunque la problematica de X en torno a Fernanda Melchor fue desalentadora para sus

lectores, por supuesto que me incluyo, considero que sentd las bases para una serie de
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cuestionamientos que enriquecen los ejercicios comunitarios. En el apartado’® “; Suefian las
maquinas con el lenguaje de nosotros?: una curaduria” de Cristina Rivera Garza se cuestiona
de manera lGdica el papel de las redes sociales, X® sobre todo, en la constitucion y transito
de las relaciones que tienen que ver con el ambito de la literatura. Rivera Garza hace hincapié
en “los lazos que los escritores de hoy establecen con sus comunidades a través de un uso
estratégico de ciertas tecnologias digitales” (220), para la autora, la literatura en la época
contemporanea no se reduce a la actividad pasiva de leer un libro, sino que las nuevas

tendencias en cuanto estética, politica y tecnologia exigen un rol activo del lector.

Cuando realicé la pregunta sobre separar al autor, autora en este caso, de su obra mi
respuesta fue afirmativa, sin embargo, en este punto considerd que dicha discusién puede ser
irrelevante, por lo menos en esta situacion. Si bien, la polémica que envolvié a Melchor fue
dura para los lectores que encontraban en ella una figura central de resistencia no detuvo el
gesto necroescritural mas grande la obra de Melchor: la continua circulacion gratuita de su
obra; cuando Rivera Garza hace mencion de la desmuerte del autor, concepto revisado
anteriormente, propone traer al autor a la comunidad para “matarlo” de nuevo, despojarlo de
su derecho a la propiedad intelectual que deviene, desde luego, en capitalismo y creo que
justo el gesto de septiembre de 2020 fue una imposicion de la comunidad a pesar de la
negativa de Melchor. Al final del dia, creo que eso es lo que ella busca con sus obras, de
manera consciente o inconsciente, una forma de sensibilidad distinta con relacion a la

violencia.

> De Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion (2019).
76 Twitter en el momento de su publicacion.
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Conclusiones

En resumen, las obras analizadas, Aqui no es Miami y Paradais, de Fernanda Melchor
pueden ser consideradas como necroescrituras a partir de los supuestos de Rivera Garza. Si
bien, Rivera Garza enumera una serie de caracteristicas de este fenémeno literario que en las
obras de Melchor no se cumplen al pie de la letra quiero recalcar que aunque la forma puede
ser variable siguen manteniendo un proposito esencial que es el de transportar las
experiencias colectivas para devenir en una representacion de comunidad y resistencia frente

a la violencia.

Es en el libro de relatos cortos donde la presencia de hibridacion y desapropiacion es
mayormente evidente pues la variedad de recursos narrativos como la nota periodistica, el
rizoma, el corrido o la entrevista predomina; sin embargo, en la novela se realzan
caracteristicas desde su contenido pues tiene como ejes centrales la concepcion del duelo y

sus efectos a partir de la violencia.

Las obras anteriormente mencionadas pueden ser consideradas a futuro dentro de un
canon que tiene como protagonistas a escritoras femeninas’’ que abordan desde una
subjetividad distinta problematicas sociales en México, sin embargo, dicho fenébmeno no es
exclusivo de esta latitud y puede extrapolarse en investigaciones futuras a distintas partes de
Ameérica Latina. Narrar la violencia desde la sensibilidad sin ocultar los efectos de la crueldad
que habitan en la misma resulta en la construccion de compromisos eticos que utilizan la

estética para lograr su cometido. Satisfactoriamente puedo afirmar que encuentro elementos

7 Sara Uribe, Dahlia De la Cerda, Clyo Mendoza, Valeria Luiselli, Nadia Villafuerte, Iris
Mendoza, Brenda Navarro, por mencionar a algunas.
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suficientes para denominar a las obras analizadas como pertenecientes a subjetividades
anarcopoliticas y es importante recalcar que esta caracteristica no es intrinseca a los textos,
sino que se expande a partir de ellos hacia las comunidades lectoras. Habitar dentro del
Horrorismo, del capitalismo gore, habitar el estado de exilio en nuestro propio espacio con
la produccion literaria actual que subvierte los constructos imaginarios hegemonicos
representa pues una notable fuente de resistencia anarcopolitica en donde la sensibilidad
viene a instaurar un régimen mas amable frente al panorama de crueldad e impunidad que

nos gobierna.
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Cuernavaca, Morelos, a 26 de noviembre de 2025

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Encargada de Despacho de la Direccion de la Facultad de Artes
Universidad Autonoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis titulada
Necroescrituras para resistir a la violencia: Duelo y representacion en Aqui no es Miami
(2019) y Paradais (2021) de Fernanda Melchor que presenta Audiel Gonzéalez Juarez para
optar por el grado de maestro en Estudios de Arte y Literatura. Baso esta decision en las
siguientes consideraciones:

La tesis es un estudio que analiza dos novelas de una escritora importante en los
ultimos afios: Fernanda Melchor. El autor plantea que en su narrativa se puede encontrar
una nueva manera de contar la historia del narcotrafico. A contracorriente de narrativas
como las de Pérez Reverte, la autora, a travas del redactor de la propondria una manera
mas inteligente y critica, mas feminista y menos elogiosa del fenomeno del narcotréfico. Es
una dimension ética y politica a través de la figura de la necro escritura y del estudio de
Sayak Valencia. Elautor se plantea si eso puede ser elaborado a traves de los trabajos de
Cristina Rivera o de autores filosoficos. Escrito interesante que cuestiona la forma en como
se pontifica el fenoméno de la violencia desde series de television, o medios hegemonicos y
masivos de comunicacion. El autor plantea también la cuestion del dolor y de si, ahi mismo,
en medio de la violencia, se puede construir comunidad. Es también una reflexion del
duelo y sus formas de gestionarl o en comunidades afectadas por la violencia sistematica.
Por ello el trabajo esta listo para presentarse a un jurado.

Atentamente,

Titulo y nombre completo

Dr. Armando Villegas Contreras
PITC del ClIHu y director de la tesis
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Cuernavaca, Morelos, a 17 de enero de 2026

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Encargada de Despacho de la Direccion de la Facultad de Artes
Universidad Autonoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis
titulada: Necroescrituras para resistir a la violencia: Duelo y representacion en
Aqui no es Miami (2019) y Paradais (2021) de Fernanda Melchor que presenta
Audiel Gonzélez Juarez para optar por el grado de maestro en Estudios de Arte

y Literatura. Baso esta decision en las siguientes consideraciones:

La tesis presenta un trabajo pertinente, sensible y tedricamente informado,
centrado en el analisis de dos obras significativas de la literatura mexicana
contemporanea (Aqui no es Miami y Paradais de Fernanda Melchor), abordadas
desde el marco conceptual de las necroescrituras y la desapropiacion propuesto
por Cristina Rivera Garza, asi como desde discusiones contemporaneas en torno
al duelo, la comunidad y la violencia. El estudio demuestra una lectura atenta
del corpus, un conocimiento adecuado del campo tedrico y una clara
preocupacion ética por las formas de representacion de la violencia en el
contexto mexicano actual. Sin embargo, el trabajo presenta algunas areas de
mejora. En particular, se recomienda fortalecer la introduccion mediante la
formulacion explicita de la hipétesis de trabajo y del alcance conceptual del
analisis, de modo que las conclusiones queden plenamente anunciadas y
sustentadas desde el inicio.

Estas observaciones no desestiman la solidez general del trabajo ni la
pertinencia de su propuesta, Sino que apuntan a ajustes necesarios de
afinamiento propios de un proceso formativo de posgrado. Por lo anterior,
considero que la tesis es aprobada, con la recomendacion de atender las
sugerencias sefialadas para fortalecer su claridad conceptual, su estructura
argumentativa y su proyeccion academica futura..



Atentamente,

Dra. Ma. Centeocihuatl Virto Martinez

(se anexa firma electronica)
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Cuernavaca, Morelos, a 16 de febrero de 2026

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Encargada de Despacho de la Direccion de la Facultad de Artes
Universidad Auténoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis
titulada Necroescrituras para resistir a la violencia: Duelo y representacion

en Aqui no es Miami (2019) y Paradais (2021) de Fernanda Melchor, que
presenta Audiel Gonzalez Juarez para optar por el grado de maestro en Estudios

de Arte y Literatura. Baso esta decision en las siguientes consideraciones:

La tesis cuenta con un buen aparato critico, incorporando categorias que
enriquecen el analisis del objeto literario. Las referencias filoséficas ofrecen un
giro afortunado, incorporando autores y conceptos que obligan al tesista a
explorar condiciones sociales, politicas y hegemonias culturales, criticas de la
sociedad contemporéanea, para delinear los objetivos principales de la
investigacion. Me hubiera gustado un mayor cuidado en la formalidad del texto
al realizar las citas o al incorporar informacion a las referencias autorales y
bibliograficas que ubica a pie de pagina. La tesis invitaba a ser més extensa,

pero al terminar de leerla, entendi que mucha de esa simplificacion narrativa



habia permitido una lectura més fluida del texto, y una mayor comprension de
los aspectos més propositivos. La lectura te lleva por momentos que rebasan lo
literario y se detiene en términos y categorias como: la industria del narco, las
diferentes formas de ejercer y vivir la violencia, sujetos endriagos, capitalismo
gore, figuras de exclusion, comunidad y conexiones anacroénicas, sobre los que

vale la pena hacer una pausa y discutirlos a detalle.

Atentamente,

Dr. Roberto Barajas Chavez



Cuernavaca, Morelos, a 19 de enero de 2026

Mtra. Juana Bahena Ortiz
Encargada de Despacho de la Direccion de la Facultad de Artes
Universidad Autdnoma del Estado de Morelos

Estimada Maestra Bahena:

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis
titulada Necroescrituras para resistir a la violencia: Duelo y representacion en
Aqui no es Miami (2019) y Paradais (2021) de Fernanda Melchor que presenta
Audiel Gonzéalez Juarez para optar por el grado de maestro en Estudios de Arte
y Literatura. Baso esta decision en las siguientes consideraciones: El trabajo en
cuestion es original y cumple suficientemente con los requisitos necesarios para

ser defendida en un examen de grado.

Atentamente,

Dr. Manuel Reynoso de la Paz

(se anexa firma electrénica)
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LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MORELOS PUBLICADOS en el ORGANO INFORMATIVO
UNIVERSITARIO "ADOLFO MENENDEZ SAMARA" nimero 117 de fecha 20 de abril de 2021.

Sello electrénico

MANUEL REYNOSO DE LA PAZ | Fecha:2026-02-12 20:14:04 | FIRMANTE
W+H740EZYifiO2GxCsgOVEVN2TEY/Yr6bnnRgKP16jRYdbmP2+sE870vMZtdD94ht57bcQk5tH1AtRZnIvLUVIUNUKeo03A2PBK060wn76kY H/2vDefVFenSejutd LA/XICVmSUcy
4ft0XYk3tcQiOnK36mYckleXkLpFk4Cnnz3+At)Y EVVQgWVehESATpUzvopneQhr771SzpXtUwzOdI4z3zmFbTMfzxrBMu//ScCW8FTcTn0Si+YyM5B8FPqQ1Lx0DbOwWVNNgdIf5dVx
wPxa34094qQnBW3I2YD+ISNxAn+5pVcYYEky4NXWuUNO7DJcwMUBW/EXdm3PMWzsnbPA==

Puede verificar la autenticidad del documento en la siguiente direccién electrénica o
escaneando el cddigo QR ingresando la siguiente clave:

2zPKwIGeD
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https://efirma.uaem.mx/noRepudio/bBHqyjgQCmoUr7RwDdNYoK5DDYhEjguw
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https://efirma.uaem.mx/noRepudio/bBHqyjqQCmoUr7RwDdNYoK5DDYhEjguw

