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INTRODUCCIÓN 

 

La obra de Max Rojas ha sido monumental, por decir lo menos. Con ello, nos referimos, 

primero, a la extensión: su poema Cuerpos es, sin lugar a dudas, el poema de largo aliento 

más amplio que se haya escrito en nuestra lengua, el cual permanece inédito en su mayor 

parte. Evidentemente, la monumentalidad de su obra no reside únicamente en la amplitud, 

sino también en la profundidad y complejidad. Las generaciones más recientes de poetas, así 

como lectores no necesariamente familiarizados con el mundo de la poesía se acercan, cada 

vez más, a la contundencia de la palabra del mexicubano. Podría pensarse, dadas sus posturas 

de apariencia antiintelectual, que se trata de una vigencia gratuita, pero, como se verá, las 

corrientes submarinas que recorren los poemas de El turno del aullante (1971) requieren de 

una prolongada exploración que haga un deslinde minucioso.  

 Pensamos que la proximidad de El turno del aullante tiene que ver con la gravedad 

del tema que trata (amor y muerte), además de ese “barroquismo popular” que ha edificado 

desde lo coloquial pero con una saturación de imágenes poética que fungen como un martillo 

que asedia el clavo hasta desgarrarlo. Transmitir la sensación de angustia, de tristeza, de 

desesperación, de ira, de nostalgia y melancolía que contiene el libro ha sido gracias a la 

obstinación del poeta que nos retiene y nos empuja obsesivamente en cada uno de los poemas 

y, en específico, en la “Elegía como grito para una tarde de diciembre” y los 10 cantos de “El 

turno del aullante”. Si Max ponderó desde su creación la eficacia de la poesía como 

desgarradura ocasionada al lector, lo sigue logrando tras más de cincuenta años de la 

publicación de la primera edición, al margen, durante casi cuarenta años, de los grupos y 

poetas más próximos al canon.   
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 Por otro lado, podemos seguir viendo a Rojas y a su ópera prima como una que desde 

el comienzo tuvo resonancia en los grupos más beligerantes de las artes de la palabra en 

México. Hasta la fecha, la poesía independiente sigue tomando la obra de Rojas como un 

referente. Y, a pesar de esa vigencia que puede corroborarse en los homenajes y lecturas 

dedicadas a su obra en años posteriores a su deceso, además de los medios electrónicos que 

publican sus poemas y entrevistas; músicos que los incorporan a sus canciones; talleres de 

creación que compilan trabajos hechos como glosas a sus versos, la crítica académica no ha 

abundado en el estudio de su poesía ni en todas las posibilidades que posee.  

El presente trabajo pretende brindar otro abordaje a su obra y sugerir caminos alternos 

para los lectores apasionados que, al fin y al cabo, son quienes, no conformes con ser sólo 

amateurs, han decidido sumergirse en la literatura para comprenderla un poco más. En este 

zanjar de rutas, los trabajos académicos que a la fecha se han realizado en torno a la poesía 

de Max, implican la ruta de partida y el impulso para nuevos investigadores.  

Asimismo mencionamos esto ya que, a diferencia del trabajo poético de otros 

creadores de la década de los 40, la crítica ha sido escasa en el abordaje de la obra de Rojas. 

Apenas algunas tesis de licenciatura, maestría y doctorado han precedido su estudio. Dos de 

ellas, no obstante, participan del estudio de Cuerpos, la obra que clausura la poesía de Max 

y que se encuentra, en su mayor parte, inédita. Sólo una de tales tesis se refiere a El turno del 

aullante.  

Respecto de la tesis de Javier Morales Rosas, Las configuraciones del poema extenso 

moderno: aproximaciones a Cuerpos de Max Rojas, dedica esencialmente a hacer un repaso 

sobre el desarrollo histórico, así como las demarcaciones críticas de los poemas de largo 

aliento para, al final, hacer un análisis de dichas delimitaciones en parte de la obra 
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monumental de Rojas. A pesar de la ausencia de referencias a El turno del aullante1, resulta 

necesario referir uno de los apuntes relacionados con Cuerpos y que implica uno de los rasgos 

constantes en la poética de Max; a decir, la presencia de la demencia, el delirio y la ebriedad 

en el poema: 

 

De hecho, gran parte de los recursos expansivos en Cuerpos encuentran su 

justificación en la desorientación ontológica: la dislocación del discurso, los 

accidentes, la repetición de palabras y patrones sintácticos, la divagación, la parataxis, 

la meditación, etc. El conjunto de elementos genera la impresión de un delirio, donde 

los horizontes biográficos se han perdido por completo y sólo queda la ansiedad de la 

culpa. (Morales, 98) 

 

En ese sentido, la dislocación del discurso, por lo demás no definida claramente en la 

tesis de referencia, junto con la repetición de palabras y patrones sintácticos, la parataxis y la 

divagación (digresión) pueden considerarse como algunos de los elementos presentes en los 

poemas de ETA. Respecto de la ebriedad, las referencias al alcohol también son destacadas 

por Morales: 

 

Secundariamente, las múltiples apariciones del alcohol también cumplen una función 

especial en la dinámica del olvido. Sin profundizar en los efectos del alcohol en la 

memoria, basta mencionar que, contrario a lo que se cree, el alcohol no turba todos 

 
1 En adelante, ETA. 
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los sistemas de memoria, sino que perjudica principalmente la memoria episódica 

[…]. Por lo tanto, si los hechos concretos están obnubilados, cuando el sujeto lírico 

(“el amante que cae en la locura”) rememora su vida sólo tiene ante sí un torbellino 

de imágenes vivenciales sin delimitación temporal ni espacial. (Morales, 103) 

 

Las alusiones a la ebriedad implican la ponderación de una demencia inducida, de un 

delirio alcohólico como el que confiesa haber atravesado Rojas durante la creación de ETA 

y que ya hemos citado. En este punto cabe mencionar que, a pesar de distar el objeto de 

estudio, el trabajo de Morales dibuja una postura estética de Rojas para la creación; es decir, 

el poeta reivindica una actitud que cobra relieve en el poema2. Por lo pronto, las apreciaciones 

del tesista sobre la obra posterior del bardo, encuentran su antecedente en la ópera prima de 

Max Rojas. La disolución de la voluntad y la consciencia del ser se reiteran en su poética del 

delirio.   

La tesis elaborada por José Ernesto Martínez Cedeño (2015), resulta útil para ubicar 

el contexto en el que desarrolló Rojas su obra. Cabe mencionar que destaca la aparición de 

nuestro poeta en la antología realizada por Jorge González de León, Poetas de una 

generación (1981), en la que se incluye a Marco Antonio Campos, Elsa Cross, Antonio 

Deltoro, José Ramón Enríquez, Evodio Escalante, Miguel Ángel Flores, Mariano Flores 

Castro, Orlando Guillén, Francisco Hernández, David Huerta, Carlos Isla, Antonio Leal, 

Carlos Montemayor, Raúl Navarrete, Maricruz Patiño, José Manuel Pintado, Jaime Reyes, 

Francisco Serrano, Mario del Valle, Luis Roberto Vera y Ricardo Yáñez. Resulta destacable 

 
2 Cabe señalar que, no obstante, dichas actitudes estéticas también corresponden al resto de la obra escrita de 

Rojas. 
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la inclusión de Hernández (1946) y Huerta (1949), quienes también coincidirán con Rojas en 

la antología realizada por Eduardo Hurtado, Ciudad escrita (1998), y en la de Juan Domingo 

Argüelles, Dos siglos de poesía mexicana. Del XIX al fin del milenio (2001), poetas a partir 

de cuyas obras, Moneda de tres caras e Incurable, respectivamente, Angélica Tornero 

realizará, en años posteriores, un análisis en torno al delirio y que se comentará más 

adelante.   

 Por otro lado, a pesar de que su objeto de estudio se centra en Cuerpos, Martínez 

Cedeño hace un repaso breve por algunas características generales de ETA y que sirven a los 

propósitos del presente trabajo: 

 

La temática de este libro es el desasosiego, el cual viene hacia la voz poética por dos 

causas: el desamor, en la primera parte del libro (“Las estaciones del olvido” y “Elegía 

como un grito para una tarde de diciembre”), y el malestar social en la segunda 

(“Canciones para esperar la muerte”, “El turno del aullante” y “Trenos”).  

Este libro de escasas cuarenta páginas mantuvo a Max Rojas con cierta 

presencia entre los lectores durante veinte años, hasta que apareció Cuerpos. El turno 

del aullante fue un libro provocador no sólo por sus palabras “malsonantes" en la 

parte X del poema con el mismo nombre […] sino también por la decisión con la que 

la voz poética habla sobre su estado abyecto. El poema X, al que se hace referencia, 

fue escrito de golpe después de una depresión de veinte días en los que Max Rojas no 

hizo otra cosa sino beber […].  

Y sin duda que esta vida de autodestrucción o de depresión recuerda a muchos 

poetas que han escrito algunos de sus mejores poemas envueltos en estos estados de 
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miseria. Desde luego sin dejar a un lado a “esta vida maldita” con la que se definieron 

los poetas franceses del siglo XIX. Arthur Rimbaud decía que el poeta debía hacerse 

vidente por medio de un largo, inmenso y racional desarreglo de todos los sentidos. 

Estos son momentos en el que el poeta se sume en una extraña concisión espacio-

temporal y desde donde es capaz de hacer una lectura del mundo con una sui generis 

intensidad para crear un poema. Y entre más intenso es este estado de catarsis 

emocional, los poemas son más vividos. “Elegía como grito para una tarde de 

diciembre” se escribió bajo el influjo de este estado depresivo […] (23-24).  

  

Destaca de estos párrafos la anotación del sufrimiento y la ebriedad que despliegan 

el ejercicio poético de Max Rojas, en medio del cual El turno del aullante encontrará la luz 

de sus sombras; estados que ponen en crisis al poeta y que terminarán reflejados en el 

lenguaje del poema. Por otro lado, Martínez refiere la carta que Cintio Vitier escribe a Rojas 

tras la lectura de ETA, recogida también en el apéndice crítico que acompaña a la edición por 

el 45 aniversario del poemario, publicada por Malpaís Ediciones en el 2017. Al respecto del 

libro, Vitier dice en la misiva: “me han llevado [los poemas] in crescendo desde una fuerte 

ceniza hasta un aullar que ha cogido su lenguaje por el tronco dolor, por lo indecible […] allí 

está la ira que logró su hijo presentado a los abismos […]. Qué agria luz, qué luz tan hermética 

de México sale por las grietas de violación de su palabra” (Vitier, 19). También menciona 

Cintio, en la epístola, la relación con Martí y con Vallejo, “el padre amarguísimo de nuestra 

gloria” (19). Este trazo delinea una de las consideraciones de nuestro tema: el sufrimiento 

que trastoca al ser, hasta volverlo loco o visionario y que remite también al martirologio 

vallejiano de Los heraldos negros.   
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Asimismo, el trabajo de Martínez Cedeño provee de entrevistas realizadas a Rojas, 

aborda los diversos recursos utilizados en ETA y que serán considerados al momento del 

análisis de la obra. La recopilación histórica ha sido importante, aunque no en todos los casos 

ha unido con diligencia lo biográfico y lo textual.    

Por otro lado, la tesis desarrollada por Gustavo Alatorre, El derrumbe amoroso en El 

turno del aullante de Max Rojas (UNAM, 2011) resulta mucho más nutritiva, en general, para 

los estudios críticos sobre la obra de Max Rojas, ya que contiene diversa información 

biográfica, testimonios, así como las publicaciones que hizo el poeta. Su arribo, no obstante, 

parte del estudio del poemario en relación con el derrumbe amoroso, es decir, del duelo 

sufrido por la pérdida de la amada. El análisis, pormenorizado en este caso, divide el poema 

que da título al libro y lo va uniendo como la sucesión de las etapas del duelo. Para el presente 

trabajo, el trabajo de Gustavo nos ayuda a dar cuenta de los recursos utilizados en el poema, 

la estructura y, sobre todo, cómo ello se desenvuelve para dar cuenta del sufrimiento del 

sujeto lírico. Respecto de la tercera parte en que divide el poema, menciona: “Los poemas se 

centran en la imposibilidad de expresar con el lenguaje el duelo y la ausencia sufrida. La 

palabra, aún la poética, ya no será suficiente para dar salida a las emociones, incluso el 

lenguaje mismo pareciera abandonar al poeta en los momentos de mayor necesidad” (92). 

Como veremos, esa insuficiencia del lenguaje también ha sido apuntada en la teoría de 

Bataille en relación con la experiencia.     

Otro de los trabajos académicos que ha abordado la obra de Max Rojas, es la tesis 

doctoral de Eva Castañeda Barrera, La coloquialidad poética: una caracterización a partir 

de la poesía mexicana contemporánea (UNAM, 2017). En ella, la autora provee un análisis 
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sobre la obra de distintos poetas y dedica uno de sus apartados a El turno del aullante. En 

dicho abordaje, la autora menciona: 

 

…la singularidad de El turno del aullante reside en la exploración y concreción de un 

lenguaje particular. Max Rojas indaga en las posibilidades de la palabra para que ésta 

transmita una vivencia absolutamente humana, el tema del libro es el dolor frente a la 

muerte de la mujer amada, el desgarramiento y el duelo. […] El poema se divide en 

diez apartados y cada uno de ellos es parte del tránsito doloroso que recorre el sujeto 

lírico a través de todo el texto. […]. El poema no es una disquisición filosófica sobre 

el dolor, es el sujeto vivo sintiendo el pinche dolor […] los poetas conversacionales 

trascienden el lirismo para utilizar un lenguaje más cercano a la emoción humana, 

pero al hablante poético de El turno... ya no alcanza siquiera esa condición 

comunicativa, por tanto, su expresión lingüística se verá trascendida para llegar a un 

punto en el que las palabras serán resignificadas a grado tal que el aullido será también 

una posibilidad expresiva. En una charla personal que sostuve con Max Rojas en el 

año 2011 comentaba que al escribir El turno del aullante, el lenguaje no le alcanzó 

para nombrar lo que quería, por lo que creó en muchos casos, su propio lenguaje, así 

entonces, la creación de neologismos será una de las estrategias más poderosas y 

significativas del libro. Esto se verá potenciado porque el lenguaje con el que escribe 

mantiene un vínculo cercano con el habla cotidiana, es decir, estamos frente a un 
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registro coloquial, lo que facilita el juego y hasta el retorcimiento de ciertas palabras 

o expresiones. (152-153)3  

  

En ese sentido, Castañeda, centrada en el análisis de lo coloquial en El turno del 

aullante, refiere el uso de los neologismos, el habla cotidiana y el retorcimiento de las 

palabras para manifestar la emoción desbordada y que, según se analizará en el presente, 

refleja la poética delirante de Max Rojas.   

Asimismo la tesis de Castañeda teje una afinidad, como también lo hizo Vitier, con 

César Vallejo; aunque no se trata del martirio presente en Los heraldos negros, sino que 

plantea una similitud en la ruptura del lenguaje de Trilce: “A semejanza de Vallejo, el poema 

de Max Rojas nace también de esta búsqueda por llevar el lenguaje hacia un extremo 

expresivo que lo obliga a retorcerse para conseguir el término, el concepto y la palabra más 

exacta que transmita la emoción más íntima e individualizada de la voz poética” (153). Como 

veremos, esas transgresiones lingüísticas, la coloquialidad, la procacidad, entre otros 

recursos, nos dan la noción de la incordura, de una obnubilación mental a partir del 

sufrimiento del sujeto lírico.   

Debemos anotar que el derrumbe planteado por Alatorre, así como esa dislocación 

del lenguaje, los recursos que alteran las palabras, la sintaxis, el sufrimiento y la 

desesperación de la que dan cuenta los estudios realizados en torno a la obra de Rojas no han 

sido considerados como elementos de una poética del delirio que inicia su cauce con El turno 

 
3 Cabe mencionar que, en la mayoría de los casos, la crítica se refiere al poema “El turno del aullante”, no así 

al poemario completo, el cual contiene más secciones y poemas que no siempre coinciden con las 

consideraciones académicas generales. 
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del aullante y que alcanzará su cumbre en Cuerpos. Caracterizar desde su ópera prima la 

locura que impulsa la poética de Max resulta importante para saber cómo situar su creación 

y desde qué perspectiva analizarla como parte de la tradición poética mexicana del siglo XX 

y principios del XXI. La escasez de estudios críticos al respecto ha sido anotada por los 

tesistas mencionados, así que el presente proyecto permite, además de un enfoque alterno, 

profundizar en la lectura, estudio y difusión de su obra. En ese sentido y desde la perspectiva 

que propone la presente tesis, acaso se abra paso a estudios futuros sobre esta misma línea.  

El capítulo primero de este trabajo se dirige a proveer de la información contextual. 

Partimos del contexto político e histórico de los años formativos de Rojas, tomando en cuenta 

la agitación y transformación del México posrevolucionario, de una revolución social a la 

consolidación de un capitalismo y un sistema político que tuvo su auge y decadencia durante 

todo el siglo XX. Asimismo, ha sido importante mencionar el entorno cultural en que Rojas 

fraguó su estética; el abrevadero del cual se nutren sus versos posteriores y que también 

encuentran relación con algunas posturas estéticas de las generaciones inmediatamente 

anteriores a nuestro bardo. Tomando como base este contexto podemos explicar algunos de 

los rasgos de su escritura. 

El segundo capítulo, por su parte, implica un recorrido por las ideas próximas a la 

poética del delirio que, a resumidas cuentas, no es más que un ejercicio creativo que tiene 

por centro una disolución de la consciencia y la voluntad del ser, ya sea como momento 

previo a la escritura o durante esta y que encuentra resonancias en las ideas de Georges 

Bataille, las cuales son temporalmente próximas a la actitud poética de Rojas. Esta 

demarcación teórica sirve para comprender al poema no sólo como un producto estético, sino 
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como al testimonio del tránsito de un ser humano hacia una experiencia arrobadora, similar 

a la ebriedad, a la mística, la inspiración o el libre dictado del inconsciente.  

Por último, proponemos el análisis e interpretación de algunos aspectos de las 

secciones más representativas de El turno del aullante; a saber, la “Elegía como grito para 

una tarde de diciembre” y el poema que da título al poemario. Hemos elegido esos poemas 

porque contienen la más amplia concentración de lo que entendemos y definimos como una 

poética del delirio. Asimismo, son textos de amplia vigencia que se han incluido en diversas 

antologías. 

En fin, tenemos la confianza en que de algo servirán las consideraciones que hemos 

vertido aquí y que resultarán útiles tanto a los lectores de Max como a otros críticos e 

investigadores que busquen interpretaciones y enfoques alternos al poeta y su obra.   
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I. GENEALOGÍA DEL AULLIDO 

 

 

Contexto histórico  

Para deslindar el contexto histórico que ha influido también en la escritura de Max Rojas, es 

menester abordarlo desde los ámbitos político y cultural presentes en su formación, tanto en 

el contexto internacional y nacional, como en el familiar en el que participaron celebridades 

intelectuales decisivas para la formación del bardo. En la Ciudad de México, en 1940, a 

inicios de la Segunda Guerra Mundial, a la que México se había sumado, nació Jorge Juan 

Máximo Rojas Proenza, hijo de la cubana Caridad Proenza y Proenza y el mexicano Jorge 

Luis Rojas Mendoza, “célebres militantes comunistas, que … reciben en su hogar a escritores 

de la talla de Juan de la Cabada, el cubano Juan Marinello, Sergio Pitol, Efraín Huerta y José 

Revueltas” (Cruz, 2017, 6).   

A partir de la década del 40, el país retomaba la paz durante el periodo que fue de 

Lázaro Cárdenas a Miguel Alemán. El desarrollo conseguido por el Estado Mexicano durante 

la Segunda Guerra Mundial habría de robustecer, en lo demográfico y en lo económico, a las 

clases medias de la principal ciudad del país: 

 

Estas percepciones positivas se mantuvieron casi durante un cuarto de siglo. En ese 

lapso, el país experimentó una acelerada modernización que fue celebrada como el 

“milagro mexicano”, porque después de tres convulsionadas décadas, alcanzó una 

estabilidad política general que fue el contexto de profundos cambios sociales y 

económicos (Loaeza, 653).  
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  Por su parte, el reacomodo político hacia la moderación iniciado por Manuel Ávila 

Camacho logró la reconciliación con los diversos poderes fácticos: 

 

En 1939 el presidente Cárdenas se había inclinado por el moderado Ávila Camacho 

para sucederlo en la Presidencia de la República. Su decisión decepcionó al ala radical 

del PRM, pero fue una manera de reconocer la importancia del apoyo, o al menos de 

la neutralidad de Washington, para el triunfo electoral de un candidato presidencial 

y, una vez elegido, para la estabilidad de su gobierno. En 1945 el peso de esa 

condición había aumentado en forma considerable. Por consiguiente, en septiembre 

de ese año Alemán se acercó a la embajada de Estados Unidos y se comprometió a 

mantener las políticas moderadas del avilacamachismo y a excluir del gobierno a 

Lombardo Toledano y a los comunistas. (Loaeza, 659) 

 

 La industrialización, propiciada en parte por la Segunda guerra mundial, implicó el 

crecimiento de una élite capitalista; por otro lado, la proscripción del comunismo se hizo más 

evidente. En el marco de la Guerra Fría y las alianzas del gobierno alemanista con Estados 

Unidos, el Partido Comunista Mexicano fue marginado y los sindicatos fueron intervenidos 

para restar su poder: 

 

Las dificultades económicas exacerbaron los conflictos intersindicales que el 

gobierno aprovechó para intervenir en la vida interna de las organizaciones y llevar a 

cabo depuraciones antilombardistas y anticomunistas. La Secretaría del Trabajo 

declaraba la inexistencia de las huelgas y la ilegalidad de los paros, manipulaba y 
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corrompía a los dirigentes, modificaba los contratos colectivos y, en casos extremos, 

recurría a la policía y al ejército para reprimir a los recalcitrantes (Loaeza, 663). 

 

En el contexto de la inmovilidad sindical, de la subordinación de los líderes a los 

intereses políticos presidenciales, de la tutoría colonialista que en Latinoamérica ejerció 

Estados Unidos y su consecuente proscripción del comunismo y la disidencia, crece el poeta 

y alumbrará hacia 1971, en una edición de autor, El turno del aullante (Alatorre, 6). Sobre 

su militancia política y los primeros poemas, Max menciona: 

 

En 1959, el triunfo de la Revolución Cubana, más los antecedentes familiares y el 

medio social en el que me venía desenvolviendo me lanzan a la lucha política. Ingreso 

al Partido Comunista Mexicano, acto importante para mi formación ideológica, 

incluso ahora en estos años afirmo: me considero (así sea a nivel personal) un 

comunista de cuerpo entero. De ese tiempo fueron mis primeros poemas, mis poemas 

en serio, de carácter social4, qué otro tema podría tener un chico solitario. Vagaba 

mucho por la ciudad, por sus transportes públicos que fueron siempre el sitio donde 

escribía mis textos, bebía medianamente y de preferencia solo, lo cual me llevó a no 

frecuentar la bohemia, los grupos literarios y los poetas de mi tiempo, de mi 

generación, ni las presentaciones de libros; armaba mi propia bohemia”. (Rojas, en 

Alatorre, 16).  

    

 
4 Cabe destacar que los poemas sociales de Max Rojas no verán la luz sino hasta Los funerales del ahogado y 

otros textos inéditos, publicado en 2020 de manera póstuma. 
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Gracias a su formación militante en el Partido Comunista Mexicano (PCM) y en las 

filas del Sindicato de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana (STERM), en pos 

de la democratización de éste, Rojas se rodea de un entorno cultural integrado, más que del 

lenguaje poético en boga o cualquier círculo intelectual, de los obreros con quienes convivía 

regularmente. Al respecto, Max mencionó: “Hacia esa época, 1958, 1959, yo ingreso al 

Partido Comunista Mexicano, muy joven, éramos poquísimos y me tocaron de lleno las 

huelgas ferrocarrileras del 58, la represión, los movimientos independentistas sindicales, muy 

minoritarios, que son reprimidos también con toda fuerza” (Rojas, 2015, párr. 8). Resulta 

paradójico que, así como Max Rojas ha bebido de la coloquialidad proletaria con que 

nutrirá  El turno…, en éste no aborda temas políticos: 

 

I.C.O.: ¿Qué pasó con los poemas que habías escrito antes y que finalmente no 

formaron parte de El Turno del Aullante?  

M. R.: Ninguno salvable, según mi juicio. Y creo que hice bien porque salió un 

libro parejo en calidad. 

I.C.O.: Dentro del contexto de militancia política y movimientos sociales en que 

vivías, ¿en algún momento surgió algún poema político?  

M. R.: Escribí un poema a la muerte del Che y un poema a la muerte de Martin 

Luther King. A lo mejor no eran poemas tan malos, pero evidentemente no me 

gustaron. Opté por no seguir esa línea. Cuando era muy joven, y estaba en el 

Colegio Madrid, escribí un poema a la Guerra Civil Española y otro a Guatemala: 

"Recordad Guatemala y su muerte a pedazos...". (párr. 34-37) 
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Gracias a esa renuncia, El turno… no reivindica, al menos de forma explícita, postura 

alguna, sino que va hacia el sentimiento, a la melancolía, la nostalgia, el erotismo, la muerte 

o, en general, a la metafísica, mas nunca a la consigna, al panfleto ni al panegírico. Lejos de 

la militancia que habían ejercido poetas comunistas previos como Huerta o Neruda, Rojas 

vuelve a la poesía íntima. Sin embargo, no sería sino hasta 2020 que sus poemas políticos 

fueron publicados de forma póstuma por Malpaís Ediciones en el libro titulado Funerales del 

ahogado en la noche y otros textos inéditos.  

 

 

Entorno cultural 

 

Hacia la década del 60, la literatura mexicana había transitado por la consagración del Boom, 

así como la emergencia de escritores que replanteaban el legado revolucionario (Los 

relámpagos de agosto de Jorge Ibargüengoitia) o que hacían de la Ciudad de México el centro 

de sus historias y disquisiciones (La región más transparente de Carlos Fuentes). En el 

camino hacia la modernización de la Ciudad de México y del país entero, el cosmopolitismo, 

resultado del “milagro mexicano” crea un entorno de renovación e influencias extranjeras; 

muestra de ello también son los narradores de “La onda”. Dichos años pertenecen a José 

Emilio Pacheco, Jaime Sabines, Rosario Castellanos, Alí Chumacero, Rubén Bonifaz Nuño 

(Loaeza, 695), todos ellos incluidos en Poesía en movimiento (1966), antología, se sabe, 

coordinada primordialmente por Octavio Paz. Sobre este periodo, Gabriel Ramos escribe: 
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[...] en la poesía hispanoamericana, esta etapa corresponde a la de una crítica de la 

convención poética, social y política, afín a la vanguardia (no retorno paradójico), 

como una liberación constante de la forma en favor de una liberación del yo y de la 

sociedad, y no tanto a una fórmula precisa ni a una consigna política estipulada. 

Mantiene esta postvanguardia la búsqueda expresiva problemática pasada la guerra y 

ahora bajo la turbación de la Guerra Fría. En particular, más que una réplica de la 

vanguardia, asistimos a una nueva lírica: poesía de rebelión y del presente. Su 

concepción del poema se estima libre y natural, de manera que el aire y el aliento se 

vuelven imagen de la libertad y de la expresión lírica, como lo es de la musical. 

(Ramos, 16-17).     

  

La década de los 60 ha traído también un revuelo juvenil a nivel internacional. En 

México, el movimiento estudiantil coincide con el punto en que se ha consolidado la clase 

media urbana de la capital, entre la Guerra Fría, con la inspiración que en toda Latinoamérica 

había causado la Revolución Cubana, pero, sobre todo, se yergue contra el autoritarismo 

presidencial que optaba por la represión de los movimientos disidentes y que, a la postre, 

desembocaría en la matanza de Tlatelolco, así como contra el fracaso de la democracia, 

sustentada a base de simulaciones, que algunos han considerado como el inicio de la debacle 

del sistema político priista. Sobre dicho periodo, Monsiváis escribe: 

 

Las influencias se diversifican. Los poetas jóvenes van reconociendo la admirable 

violencia emotiva de Jaime Sabines, la radicalidad de Efraín Huerta […]. Por diversos 

lados, se empieza a dudar sarcásticamente de la “religión de la poesía”. Confluyen la 
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reducción del candor culturalista, la lectura de poetas anglosajones como W. H 

Auden, la influencia de prosaístas como Nicanor Parra y Ernesto Cardenal, el temor 

a los “desbordamientos líricos” automáticos, el afán de “antisolemnidad”. El tránsito 

de la reverencia a la ironía, del estremecimiento a la malicia […] 

Las proposiciones son concretas: que en la poesía aparezca la vida cotidiana, 

que se gane en cercanía lo que se pierda en elegancia clásica, que irrumpa (molesto y 

divertido y vulgar y efímero) lo cotidiano. Tal revolución no acaba de consumarse, 

quedan truncas o inconexas las ideas en torno a esta “factura” del poema, pero dan 

origen a otra posición receptiva: que los lectores acudan a la poesía, no —como señala 

José Joaquín Blanco— para enaltecerla en lo inefable o sucumbir de gozo ante el 

“espejo de armonía”, sino para recuperar intuiciones comunes, volverlas sutiles, 

sedimentarias, conferirle prestigio a la reflexión sobre lo inmediato, ya sin prejuicios 

reverenciales o monumentos declarados. En este orden de cosas, la influencia del rock 

(John Lennon, Bob Dylan) es definitiva. (433-434) 

 

En relación con ello y en términos generales, la poesía de la década del 60 en México 

da paso a la coloquialidad, a formas más directas del lenguaje en las que el poeta reclamará 

absoluta libertad, aparentemente fuera de ortodoxias y sumiéndose en atender las formas que 

su estilo y su “necesidad expresiva” requieran. Estas formas, como se verá en los capítulos 

siguientes, aparecen en la poética de El turno…, cuya creación inició desde finales de los 

años 50.    
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Por otro lado, y volviendo al entorno político-cultural de los años de vida de Rojas, 

la proscripción del comunismo ha convertido en marginales a sus huestes. Sobre esto, 

Monsiváis escribiría: 

 

La clandestinidad política comparte efectos y consecuencias de la pobreza y el 

rechazo social. En las márgenes de la “vida normal” se entreveran y asemejan 

militantes comunistas, alcohólicos, rateros, cinturitas, homosexuales, prostitutas, 

mendigos. De allí que las aparentes gratuidades […] se integran en la ambición de 

registrar vastamente la enorme e invisible reservación a orillas de las seguridades de 

la propiedad privada. La mentalidad de gueto infesta a los militantes, los asimila al 

lumpenproletariado, los desclasa en otro sentido, hace que desvíen el impulso de su 

lucha y lo concentren sobre sí mismos. El rencor social no se transforma 

organizativamente, resulta circular y se sacia en la autodestrucción. (Monsiváis, 405-

406). 

 

En la persecución política, toca a los militantes regodearse en las orillas, formar parte 

de los rechazados por el sistema. De ese modo, la vida de Max, iniciada en un entorno de 

intelectuales militantes, en su juventud se enriqueció con la marginalidad, con la sordidez del 

ambiente citadino.  
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Marco literario 

 

También, parte determinante en la formación de Rojas han de ser los intelectuales con 

quienes ha convivido gracias a la militancia comunista familiar. Entre los amigos que 

frecuentaron su casa, sobre todo durante su infancia y adolescencia, se encuentran ni más ni 

menos que José Revueltas, Juan de la Cabada, Juan Marinello, Emilio Prados, Sergio Pitol, 

León Felipe, Cintio Vitier, Efraín Huerta, “Huerta incluso lo bautiza con el mote de filósofo” 

(Cruz, 2017, 6). Gustavo Alatorre menciona: “La gran mayoría de los amigos de los padres 

eran exiliados españoles” (10). Este ambiente, desde luego, fue orillando a Rojas a la afición 

hacia la poesía y la filosofía. No obstante, de aquel círculo sería Cintio Vitier quien leyera 

los primeros poemas de Rojas (Cruz, 2017, 6), germen de El turno... Por otro lado, cabe 

mencionar que, así como Max reconoce la influencia de los intelectuales que convivían 

cotidianamente con su familia, por otro lado, afirma, no sin contradicción, que su lenguaje 

poético abrevó más del habla coloquial de los obreros con quienes se formó durante su 

militancia política. Acaso dicha contradicción pueda resolverse si atendemos a que el círculo 

intelectual estuvo presente en su niñez y adolescencia; su militancia, no obstante, se 

profundiza durante su juventud y en el contexto de la próxima publicación de El turno del 

aullante, hacia 1971; es decir, cuando el poeta contaba ya con 31 años. Sea como fuere y 

según el análisis que se esgrime en los capítulos siguientes, la coloquialidad de los poemas 

analizados, así como la procacidad y los neologismos revelan la proximidad más del habla 

urbana que del lenguaje poético previo a Rojas y su generación. Aparentemente muy lejos se 

encuentra la voz poética rojiana de El turno…, de los versos de La edad de oro de José Martí, 

que le leyera su madre cuando niño, así como de la sutilidad de la poesía de León Felipe; no 
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obstante, sí se percibe próxima a la urbanidad cuyo despliegue ha iniciado Huerta en poemas 

como “Los hombres del alba” y “La muchacha ebria” y también a esa violencia emotiva de 

“Algo sobre la muerte del mayor Sabines” del poeta chiapaneco. Más que una estética 

preciosista, la de Max se acerca a una sórdida de la ya consolidada metrópoli mexicana en la 

cual se van desgajando de a poco los bastiones de la utopía.  

En otro orden de ideas, la poesía de Max Rojas no será recuperada sino hasta los años 

80. La primera antología donde figura es en Poetas de una generación (1940-1949), editada 

por la UNAM y cuya selección estuvo a cargo de Jorge González de León. En ella aparecerá 

acompañado por poetas como Marco Antonio Campos, Elsa Cross, Evodio Escalante, 

Orlando Guillén, Francisco Hernández, David Huerta, Elva Macías, Carlos Montemayor, 

Óscar Oliva y Ricardo Yáñez, entre otros. A diferencia de la mayoría de ellos, Rojas contaba 

apenas con un libro, El turno del aullante, el cual no había sido publicado por editorial alguna 

sino hasta 1983, cuando Claves Latinoamericanas le dará asilo en su catálogo (Cruz, 2018, 

8); es decir, aproximadamente 12 años después de la edición de autor y dos años después de 

la publicación de Poetas de una generación… El Aullante, Max Rojas, sería elegido, entre 

poetas de consolidada trayectoria, con apenas una edición de autor. 

 

 

La pinche extrañación: ideas poéticas de Max Rojas  

 

Las ideas poéticas de Max Rojas se manifiestan siempre como una ponderación de la poesía 

como dictado sobrenatural: es catarsis, voz ajena, deidad, delirio, experiencia arrobadora. 

Sobre el motor de los poemas contenidos en ETA, Max insistió en que surgieron con un afán 



25 

 

catártico, “para sanar ciertas heridas emocionales y concluir un ciclo de escritura que se había 

extendido durante trece años” (Cruz, 2017, 6). Cabe mencionar que, si bien, los poemas de 

ETA fueron escritos a lo largo de esos 13 años, no significa que en cada uno el poeta haya 

realizado una revisión y corrección minuciosa de los mismos. Por el contrario, Max se refirió 

en múltiples ocasiones a su obra con un dejo de inmediatez, como producto de arranques y 

desbordes emocionales más que como una obra artificiosa. Como he mencionado, la primera 

edición la realiza el propio poeta en 1971. Sobre el proceso de publicación, Rojas menciona: 

 

En 1971, o 72 tal vez, publico El turno del aullante. En una noche de crisis existencial 

decido hacerlo, bajo los efectos de un tequila, muy seguramente. La edición sale bajo 

el sello CENSOL (Centro de Solidaridad), pequeña editorial que pertenecía al 

Sindicato de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana y la cual servía para 

publicar una revista del mismo sindicato, donde llegué a escribir algunos artículos 

bajo mi seudónimo Carlos Manrique; artículos propiamente de aspectos sociales y 

luchas sindicales… Antes de publicar esta sucinta edición, le mandé un juego a Cintio 

Vitier, el cual me responde con una carta bellísima, manuscrita, la cual he perdido 

lamentablemente.5 (2011, 16) 

 

Ante todo, al poeta le ha importado resaltar que su disposición a publicar el poemario 

atiende a un periodo crítico y en estado de ebriedad, lo que nos dirige hacia su concepción 

de la poesía. Asimismo, Rojas confiaba más en los efectos; reivindicaba, ante todo, la 

 
5 Dicha carta ha sido recuperada y publicada en 2018 por Malpaís Ediciones en Apéndice crítico. 
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emoción que pudiera generar. Sobre ello, menciona: “Una noche en una huelga de 

camioneros decido leer el canto X, y entre la gente que escuchaba, un camionero hizo un 

comentario que ayudaría a reafirmar lo que ya venía intuyendo como una especie de poética, 

mi poética: ‘no le entendí ni madres pero me dio el chingadazo’, y eso es precisamente lo 

que supe que debería tener la poesía, al menos la mía, ser feroz, desgarrar por dentro al que 

la escucha” (2011, 17). En los tiempos de la puesta en duda del autor, del reconocimiento del 

poder del lector en el proceso de lectura, nuestro poeta se deja guiar por el efecto, con toda 

la inasibilidad de su determinación. Se trata de una postura vitalista y efectista, de una 

reivindicación de la emoción, intuitiva, antiintelectual, rasgo que ya hemos señalado como 

propio de la década de los 60, periodo de gestación de los poemas que integran El turno…. 

Esto se robustece si pensamos que, sobre Ser en la sombra, Max Rojas afirma que ha sido 

escrito, no dedicado, “a Teresa, mi esposa” (2011, 18); es decir, antepone la experiencia6 a 

la elaboración. De modo similar, en la presentación de Rojas a la antología de Renato Leduc, 

publicada en 1991, escribe: “…la poesía como salida a la rabia y la frustración que —sobre 

todo en tiempos como estos— roe a uno y corroe, hasta dejarlo hueco; o más que hueco; 

exhausto, despavorido, sin lenguaje, sólo con un hartal de desencanto y palabrotas como 

único equipaje” (13), lo cual enfatiza la naturaleza catártica de la escritura para el autor y que 

se analiza más puntualmente en los párrafos siguientes.   

Por otro lado, respecto a la poesía de Max Rojas, Vicente Quirarte menciona en 

Poetas de una generación (1940-1949): “Como heredera de la tradición, esta poesía no 

rompe con el pasado de manera radical. Su riqueza y experimentación lingüísticas no son sus 

 
6 El subrayado es nuestro. 
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fines últimos, más que en casos como el de Max Rojas, cuyo poema aquí incluido es una 

fusión de la mejor poesía meditativa –las epístolas de Francisco de Aldana o las Églogas de 

Garcilaso– con un ritmo y una riqueza léxica envidiables […]” (10). Como ya se ha 

mencionado, la postura política no se explicita en los poemas de Rojas o, por lo menos, no 

se había publicado entonces. En ese sentido, cabría una clara distinción respecto de sus 

antecesores comunistas.   

Max Rojas no fue un escritor abundante en ensayos literarios. Los textos en prosa 

donde plantea su pensamiento poético son escasos; sin embargo, los existentes despliegan un 

ideario con una postura más o menos constante: la poesía es un ejercicio emocional, tanto en 

su génesis como en su efecto, un dictado sobrenatural ajeno al poeta, quien sirve como mero 

instrumento; una condena, la unidad entre la lengua y el poeta, un golpe para el lector y para 

el escucha. La palabra es un ente vivo que a veces se entrega y otras se escabulle. Han sido 

los aficionados a la escritura de Rojas quienes han reunido su pensamiento, así como editado 

y difundido su obra, además de las diversas entrevistas (algunas de las cuales se conservan 

únicamente en línea) o que son citadas en las tesis académicas que se han escrito en torno a 

su poesía.   

A pesar de dicha escasez, existen tres textos donde el autor de Ser en la sombra ha 

dejado un esbozo general de sus ideas poéticas y que, cuando más, cuando menos, se ven 

reflejadas en los poemarios que componen su obra, la cual comienza a publicarse en 1971. 

El primero de ellos, ya mencionado, es la presentación de la antología de Renato Leduc, de 

1991, es decir, 20 años después de la primera publicación de El turno del aullante. El 

segundo, la “Nota preliminar” que abre Cuerpos (2011) y, el tercero y más importante, las 

“Notas para una poética en tiempos de guerra”, incluido en Funerales del ahogado en la 
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noche y otros textos inéditos, publicado en 2020, pero escrito “casi al mismo tiempo que el 

proyecto poético Cuerpos (2003-2009)” (Cruz, 9).  

El primero plantea un ideario político-poético que habla más de Max que del propio 

Leduc. Aunque Rojas llevaba tres décadas de escritura y dos ediciones de El turno del 

aullante, sus reflexiones escritas no habían visto la luz, así que la presentación inaugura, si 

no la escritura, sí la publicación de sus ideas. Al respecto de la presentación, Alatorre 

menciona: 

 

En 1991, escribe el prólogo y realiza la selección para el libro Antología Poética de 

Renato Leduc, publicado en colección (sic) Lecturas Mexicanas SEP/CONACULTA. 

El prólogo es casi una poética general. Si bien muestra algunos puntos particulares de 

la poesía de Renato Leduc, el texto es riquísimo en concepciones del oficio poético, 

la poesía y la labor del poeta en un mundo donde la poesía carece de un valor útil 

[…]. En el prólogo podemos encontrar a un poeta preocupado por la palabra y la crisis 

(paradójica en este mundo gobernado por los medios de comunicación) del lenguaje 

en general y poético, del hombre actual y su relación con el lenguaje […] de éste se 

puede entrever que el poeta, para Max, debe tener una ética, tanto para su oficio como 

para la vida misma; el poeta debe volver a darle sentido al lenguaje, un sentido que 

en mucho ha perdido en estos tiempos; y por último: el poeta debe escribir por 

necesidad y no sólo por artificio (44-45).  

  

En tal presentación, Rojas es eminentemente político, aunque El turno del aullante, 

Ser en la sombra y Cuerpos incluyan poemas circunscritos al tema amoroso o la reflexión 



29 

 

metafísica. Respecto del texto mencionado, Rojas plantea, entre los fines de la poesía, aquél 

“como salida a la rabia y la frustración que —sobre todo en tiempos como éstos— roe a uno 

y corroe, hasta dejarlo hueco; o, más que hueco, exhausto, despavorido, sin lenguaje, sólo un 

hartal de desencanto y palabrotas como único equipaje”7. Es en este pasaje donde define el 

carácter catártico de la poesía y que se reflejará en toda su obra. En el caso de El turno del 

aullante, dicha rabia toma forma de neologismos, procacidades y en la abundancia de las 

oclusivas sordas que percuten tras la desesperación del sujeto lírico, además de las anáforas 

y epíforas que dotan con ello de un mayor patetismo al libro entero.  

Por otro lado, así como el poeta indica esta función catártica, hace una comparación 

entre la lengua y la poesía en relación con los problemas sociopolíticos que atraviesa el 

mundo. Hemos de recordar que para el año de 1991 han ocurrido ya la extinción del Partido 

Comunista Mexicano, en el cual militaba Max, así como la desintegración de la URSS, la 

Guerra del Golfo que reiteró a los Estados Unidos de Norteamérica como potencia militar 

sin contrapesos, además del turbio proceso electoral de 1988 en México; así, el texto de Rojas 

manifiesta el desencanto ante la pérdida de la esperanza, en un entorno que lo colma de 

motivos: 

 

Ser, pues, de ascensos y descensos; de cimas y de simas, todo al mismo tiempo, 

muchas veces, y revuelto, embronconado; pero, su historia, nuestra historia; su 

palabra, nuestra palabra, no es lineal ni inmutable. Al contrario —y es ahora que lo 

 
7 El subrayado es nuestro. 
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estamos viviendo—, es más caos que orden, más carencia que fijeza, más ruptura y 

fragmento que unívoco y continuo.  

[…] Y es ahora, cuando rotos muchos de los mitos que nos mantuvieron en alza 

[…] que empezamos a ver […] el vacío que hemos hecho de nosotros mismos, de lo 

llamado, majestuosamente, mundo; lo vacío y, las más de las veces, lo absurdo de lo 

mucho que ha sido el trajinar humano. Porque, si en muchas ocasiones la furia y la 

ternura, el frío y la lumbre, han estado al unísono en nosotros, otras, es una de ellas 

las que predomina y la que marca […] el camino por el que la especie, o parte de ella, 

habrá de dirigirse. […] tiempos en que la palabra, esa vértebra medular en que lo 

humano tiene asiento, se coloca también, pasmada, y enmudece, al borde de lo 

humano, en la caída de lo humano. Enmudece o se repliega, se esconde; entonces, el 

lenguaje y, el hombre, se vuelven como de ceniza, porosos. El lenguaje se vuelve 

ineficiente, deficiente. Chirría el lenguaje, como cosa vieja, como artefacto 

desgastado, inútil.  

Crisis del hombre y crisis del lenguaje; crisis de la imaginación, a fin de cuentas, 

que es lo grave, porque implica no sólo la crisis del hombre sino la quiebra de lo 

humano; esto es, no sólo de lo que ya es sino de la posibilidad de ser. Ser otra cosa y 

hacer y decir —inventar— otras cosas, otros mundos, otros lenguajes; no este ser, ni 

este mundo ni este lenguaje, que se acabó, nos lo acabamos. Y, entonces, ¿qué, 

después de esto, qué concluye? (Rojas, 1991, p.p. 13-14).  

 

La decadencia social se refleja, en estos términos, en el lenguaje. Ante la esperanza 

caída, sólo queda la fragmentariedad, la incapacidad de decir. Es posible que en estas líneas 
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Rojas apunte a la plenitud de la posmodernidad, a la era del vacío que refiriera en los 80 

Gilles Lipovetsky. En cualquier caso, a través de la fragmentariedad y de la ambigüedad, 

fundamentará su obra cumbre, en la cual no se quedará sin palabras, sino que abundará en 

ellas en el poema más extenso de nuestra lengua. 

Respecto del segundo texto, la “Nota preliminar” que abre Cuerpos, define más las 

ideas que marcan el quehacer poético de Rojas. Desde el comienzo, Rojas ha planteado ya 

una escritura que no corresponde al poeta. Es el poema quien amenaza y cuya elaboración 

no corresponde a un autor definido. El poema, sugiere Max, tiene una existencia autónoma y 

se realiza a sí mismo. Más reveladora de la concepción de Rojas resulta la afirmación en 

torno a que “el poema me hizo a un lado y me tomó como mero escribiente”. Es así como la 

escritura de Rojas se sitúa en matices delirantes; el poeta está dominado por un impulso ajeno 

y su creación, fragmentaria en el sentido de sus múltiples lecturas desordenadas, recuerda la 

dedicatoria de Charles Baudelaire en El spleen de Paris, donde el francés menciona: 

 

Podemos cortar por donde nos plazca, yo, mis ensoñaciones, usted, el manuscrito y 

el lector, su lectura, porque no me sorprende la voluntad reacia de éste en el hilo 

interminable de una intriga superflua. Quite usted una vértebra y los dos pedazos de 

esta morbosa fantasía se reunirán fácilmente. Córtela en numerosos fragmentos y verá 

usted que cada uno de ellos puede subsistir aparte. En la esperanza de que cada uno 

de los pedazos estarán lo suficientemente vivos para agradarlo y divertirlo, me atrevo 

a dedicar a usted la serpiente entera. (17) 
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En ese sentido, Rojas ha afirmado la fragmentariedad de su poesía, además de 

ponderar un poema que puede continuarse escribiendo a través de otra herramienta-poeta. 

Cualquiera puede seguir en su realización. La actitud de afrontar el poema como una fuerza 

externa al creador, impersonal, transversal, no sólo está presente en Cuerpos, sino que refleja 

también su postura respecto a El turno del aullante y que ya había declarado previamente en 

una entrevista contenida en la tesis de José Ernesto Martínez: 

 

Ese poema nació como una explosión. Me pasé veinte días bebiendo —sin perder la 

cabeza— y al vigésimo primer día, estaba encerrado en mi cuarto, bebiendo, a las 

once y media de la noche y de repente sale el poema tal cual […] y hasta la fecha así 

se publica […] allí hay un montón de palabras que no existen […] pero salió de una 

crisis brutal […]. (23)  

  

Respecto a esto, podemos identificar que la postura de nuestro poeta frente al poema 

es pasiva. Es éste quien toma las riendas y dicta lo que el poeta-herramienta debe escribir y 

que coincide con un estado alterado de la conciencia. 

En un sentido coincidente se pronuncia Max Rojas en el prólogo realizado a la 

antología Hasta agotar la existencia II de la cual él mismo haría la selección. El poeta 

menciona: “Son los poetas los desquiciados de un mundo que los que no son poetas sino 

gente de oficio útil y beneficio a la medida de lo útil han vuelto por completo desquiciado, 

pero en el que, sin embargo y pese a tal desquiciamiento, los poetas no se encuentran del todo 

a gusto” (4). El dictado desconocido del poeta, así como la reivindicación del bardo como un 

loco o desquiciado, será una constante en el ideario poético del autor de ETA. 
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El tercer texto y más nutrido en ideas poéticas son las “Notas para una poética en 

tiempos de guerra”, contenidas en Funerales del ahogado en la noche y otros textos inéditos. 

Publicadas en 2020 y escritas en los mismos años de Cuerpos, integran explícitamente el 

ideario poético de Rojas, en el cual recupera algunas de las ideas ya vertidas en los textos 

anteriores, así como algunas que parecerían contradecir el carácter espontáneo de su 

escritura. En relación don dichas notas, Iván Cruz Osorio menciona: 

 

La relevancia de esta poética radica en que se trata del único escrito en que Rojas 

explica su posición como creador e implícitamente su proyecto estético […] en 

conjunto, realizamos una selección de los fragmentos en que estaba dividida para 

dejar sólo lo sustancial de su pensamiento sobre el fenómeno de la poesía […]. 

Considero que se exponen dos momentos vitales: la creación durante la juventud y la 

del escritor en plena madurez. Se trata de una lectura panorámica de Max Rojas […]. 

(9-10)  

  

No resulta extraño que, al momento de escribir las notas, Max haya replanteado su 

propio discurso en torno a la poesía, matizando, desde su madurez y durante el proceso de 

escritura de Cuerpos, sus procesos creativos. 

El poeta no decide serlo, sino que lo es: “Queda marcado, sin remedio y sin apelación 

posible” (79). En ese designio, lo es con dicha y desdicha. La poesía resulta en algunos 

fragmentos, una condena, algo que el poeta no elige, sino que le compete por un designio 

externo, ¿de quién? ¿de qué? En las notas “Uno”, “Cinco” y “Seis”, ha de referirse al ofició 

poético como un “llamado” y menciona que “El poeta está, desde la realidad en que está 
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ubicado, entre la profecía y la magia, entre el encantamiento y la hechicería. Es en el mundo, 

pero está, a la vez, fuera de este mundo. Más bien, no está en ninguna parte, sino, a lo mejor, 

en todas. El poeta es un veedor, que ve lo que los demás no vemos” (81). En esos términos, 

por instantes paradójicos, se sitúa. En la nota seis, por su parte, vuelve a la idea del poeta 

como demiurgo: “Crear mundos, esa es su tarea. Para eso vino al mundo el poeta, con ese 

extraño oficio a cuestas” (81). Se infiere aquí que ha nacido con un propósito preasignado e, 

insistimos, ¿por quién? Más adelante concluye en que la definición de su ser resulta 

incomunicable:  

 

No sabe qué es y, por lo tanto, ni siquiera puede decírselo a alguien, pero, aunque lo 

supiera, no lo entenderían, ni él mismo, tal vez, sabría de qué se trata. Porque, ¿cómo 

hablar y entender de lo que no se sabe? ¿Cómo hablar de lo que es, tan sólo, un 

levísimo vislumbre o resplandor lejano? ¿Cómo hablar y con quién, de lo que aún 

carece de forma y de lenguaje? (81).  

 

En relación con esto, podemos plantear también las preguntas de ¿por qué la 

experiencia del poeta es incomprensible e incomunicable? Podríamos suponer que si, en su 

génesis, el impulso poético nace de una necesidad o imperativo de dar forma, de alumbrar o 

decir lo que no posee otro modo de decirse sino en términos poéticos, es de principio 

desconocido y, por ello, incomunicable. Aquí reverberan los ecos del pensamiento de Bataille 

en torno a la experiencia y su incomunicabilidad. ¿No es esta postura de Rojas muy cercana 

a lo manifestado por el pensador francés en La experiencia interior? En este caso, muy 

próxima al tener una intuición de lo que es, pero rozando lo desconocido: “Si la poesía 
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introduce lo extraño, lo hace por la vía de lo familiar. Lo poético es lo familiar disolviéndose 

en lo extraño y nosotros con él” (Bataille, 15). Vientos de esa experiencia recorren la poética 

de Rojas y las paradojas pueden ser resueltas frente a la luz oscura de Bataille. 

Asimismo, debemos reparar en que la poesía, para Max, debe tener el efecto de un 

golpe, de un “chingadazo”. Las notas “Catorce” y “Quince” mencionan, respectivamente: 

“La poesía no está en el mundo para dar sosiego […] no tiene por qué sanar a nadie o 

cauterizar heridas; antes bien, debe abrirlas” (86) y “El lector que resulte más malherido es 

el mejor cómplice del poeta”. En ese sentido, Rojas se pronuncia por una poesía que 

conmocione, que altere el estado de ánimo del lector-escucha. Esa potencia, ese 

desbordamiento lírico cobra mayor presencia en El turno del aullante, específicamente en el 

canto X, y en la “Elegía como grito para una tarde de diciembre”. Respecto a la lectura del 

X, Rojas mencionaría en una entrevista: 

  

Una noche, durante la guarda en la huelga de una línea de camiones […] se me ocurrió 

leer uno de los poemas de El turno del aullante. Hubo un silencio largo y denso 

después de la lectura y, por fin, uno de los camaradas dijo: “no le entendí ni madres, 

pero sentí que me daba el chingadazo”. Más tarde, para mis adentros, pensé que esa 

era la verdadera función de la poesía, de la mía, al menos. No curar heridas, sino 

abrirlas, no tener compasión por nada ni por nadie, sino rasgar las vestiduras que 

ocultan la verdad de las cosas y mostrarlas. (Rojas, 27) 

 

Así las cosas, vemos que las ideas poéticas de Max hacen un planteamiento general 

de lo que ha asentado en parte en sus poemarios. Si bien la verificabilidad de dichos 
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postulados requiere del examen minucioso, ello se realizará en las partes subsecuentes del 

presente trabajo. 

Por otra parte, las ideas poéticas de Rojas ayudan a saber cuál ha sido la cartografía 

de su obra, la concepción con la cual creó desde sus albores: el poeta es un medio, un bardo 

enloquecido; en ambos casos podemos decir que el delirio y el arrobo impulsan la creación 

de ETA. Hablar de arrobo, de principio, nos conduce inmediatamente hacia el misticismo 

cristiano. En la poesía, resulta inevitable considerar a Santa Teresa de Jesús y a San Juan de 

la Cruz. ¿Cómo es posible, en la lírica mexicana del siglo XX, considerar el poema como 

producto de un arrobo? ¿Cómo dicho arrobo puede ser, además, experimentado por un poeta 

ateo? Podemos pensar en que la viabilidad de hablar de una poética delirante se encontraría 

en relación con las características formales del poema. Ahora resulta menester precisar las 

peculiaridades sobre las poéticas del delirio, así como las ideas que Georges Bataille ha 

propuesto en La experiencia interior.   
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2. RASTROS DEL AULLANTE (MARCO TEÓRICO) 

 

Ser poeta es ser mucho un demente, un 

poseso: alguien que flota en lo vacío. 

MAX ROJAS  

  

Es por lo que el discurso es sinsentido 

también en su furor.  

GEORGES BATAILLE  

  

 

Poeta artífice y poeta poseso  

 

El intento de plantear una poética del delirio, en la obra de Max Rojas, requiere precisar 

algunos puntos teóricos desde los que partimos. Inicialmente, ha sido de gran ayuda echar 

mano de Las maneras del delirio (las poéticas de David Huerta y Francisco Hernández 

(UNAM, 2000) de Angélica Tornero, ya que tiende el suelo sobre el cual podemos emprender 

el viaje. Resulta destacable que, aun cuando el trabajo referido se ha ocupado de dos poetas, 

ubicados generacionalmente y por distintas antologías, ya mencionadas antes, a la par de 

Rojas, sus modos de caracterizar el delirio no resultan tan afines. Debemos recordar que, 

esencialmente hemos propuesto la poética de Rojas como una más cercana a los modos de la 

poesía de la inspiración, la escritura automática de los surrealistas, del arrobo místico creador 

o de la ebriedad. En ese sentido, Rojas no resulta un poeta solamente artificioso, ya sea si lo 

analizamos desde lo manifestado por él en la poca prosa que escribió o desde las entrevistas, 
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sino que se hallaba más cercano a una creación no deliberada, sin planificación previa y que, 

a lo mucho, sólo corrigió mediante la supresión y el reacomodo de la obra escrita, muchas 

veces auxiliado por sus editores. No obstante, como podremos apreciar en el capítulo 

destinado al análisis, otras voces de la tradición recorren las venas de ETA. Si los diálogos 

intertextuales fueron o no planificados por el poeta, no perjudican aquellos otros rasgos 

formales que permiten dar cuenta del camino entre el delirio con miras a la experiencia 

desarrollada por Georges Bataille.  

Sin embargo, ¿cómo dotar de sentido a posturas que parecen tan ajenas entre sí dentro 

de la tradición poética no sólo mexicana, sino en nuestra lengua? ¿En qué punto se entrelazan 

el misticismo y el surrealismo con la musa que hablaba al poeta para transmitirle una 

mitología o una epopeya, así como con la creación enarbolada desde la ebriedad, ya sea 

emocional o a través del uso de sustancias? La salida puede plantearse como la anulación de 

la voluntad y la consciencia, como la escritura en la que el ser se encuentra perturbado o 

“fuera de sí” y no es consciente de lo que articula sino sólo en la decisión de dejarse ir; es 

decir, la escritura poética acontece. No resulta extraño que, en las décadas de los sesenta y 

setenta, un periodo de entrecruce de diversas tradiciones y culturas, algunos poetas hayan 

asumido la hibridación de posturas en torno al acto creativo8. Si la ruptura comenzada con el 

romanticismo y atravesada por la escuela de la duda había cuestionado el racionalismo 

ilustrado, la experimentación y la libertad de los setenta confluyen en agrupar todas las 

 
8 Véase Ramos, Gabriel, “Alternativas de la forma libre en le poesía mexicana de la década de 1960”, en 

Tema y variaciones de literatura, núm. 50, semestre I de 2018, UAM-Azcapotzalco, pp. 13-35. 
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aparentes contradicciones9. Las escrituras del delirio, en nuestros términos, implican un 

alejamiento de la consciencia para las voces alternas que puedan configurarse en el proceso. 

Tal es el eje que puede atravesar la diversidad de poéticas que coinciden en una sola: la 

poética del delirio.   

  

 

Nietzsche y lo dionisiaco  

 

Estar “fuera de sí”, con la consciencia disuelta es la constante en las poéticas del delirio: 

“Estas excitaciones dionisiacas, en cuya intensificación se desvanece el elemento subjetivo 

hasta rayar en un absoluto olvido de uno mismo, se despiertan bien a través del influjo de 

bebidas narcóticas” (Nietzsche, 25). Precisamente es en esta ponderación de la desmesura, 

de la ebriedad, del delirio dionisiaco del que partirá la imagen del artista que huye de la 

lucidez, de la contención y desde el cual Las maneras del delirio… comienza su análisis en 

torno a las reflexiones del pensador alemán y en relación con la famosa condena platónica.  

Tornero plantea, de inicio, el delirio ligado a la contravención de los cánones, erigidos 

“desde el centro del poder social, ya fuera eclesiástico o político”, los cuales imponían la 

regularidad, la normalidad, la cordura. Todo aquello que escapase de los moldes, podía ser 

 
9 Sobre la poesía de las décadas de los 50 y 60, menciona Armando González Torres: “el concepto de “poesía” 

se ensancha y acepta diversos registros (lenguaje coloquial, mensaje político, divisa existencial) y mezclas (el 

clasicismo en la forma con la vivencia más inmediata). Frente a lo que se considera una poesía abstracta y 

carente de vida se erige una llena de filtraciones de la calle, la vida cotidiana y el ruido político. […] Los 

neorrománticos hispanoamericanos buscan, pues, convocar al fenómeno poético a partir de lo concreto, contra 

el agotamiento de la metáfora esgrimen la experiencia; son poetas de las emociones, de los sentidos y de la 

conciencia política, y aun los autores con mayor compromiso formal “contaminan” la artesanía del lenguaje 

con el flujo de lo cotidiano, mezclan la arquitectura y erudición poética con el desorden y polifonía de lo popular 

en una sustancia que ya anticipa el caldo neobarroco” (27-28). 
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considerado como locura (Tornero, 27). La aportación de Nietzsche fue la inversión de dichos 

valores y la apertura para que el “mal”, como poder creativo, pudiera abrirse paso a través de 

replantear los fundamentos vigentes” (Tornero, 29). Mas el poder de disolución de lo 

dionisiaco no sólo se vale de la ebriedad, sino que es equiparable al arrobo místico: “una 

realidad plenamente embriagada que, a su vez, no sólo no se preocupa del individuo, sino 

que incluso persigue su aniquilamiento y liberación mediante un sentimiento de unidad 

mística” (Nietzsche, 28). Asimismo el germano reivindica la lírica no como una expresión 

esencialmente subjetiva, en la que un yo se impone sin alcanzar el plano artístico, sino que 

resulta objetiva a la vez ya que proviene de esa potencia dionisiaca primigenia que da cuenta 

de un fenómeno estético: 

 

Ahora bien, en la medida en que el sujeto se torna artista, se redime de su voluntad 

individual y se transforma, por así decirlo, en un médium por el cual y a través del 

cual el único sujeto verdaderamente existente festeja su redención en la apariencia. 

He aquí algo que debe quedar claro sobre todo para humillación y exaltación nuestras: 

toda la comedia artística no se representa en absoluto para nosotros con el supuesto 

fin de mejorarnos o educarnos; es más, ni siquiera somos nosotros los verdaderos 

creadores de este mundo artístico. En cambio, sí parece lógico suponer que, a los ojos 

del verdadero creador, nosotros mismos somos sus imágenes y proyecciones 

artísticas, y que nuestra suprema dignidad radica en nuestro valor como obras de arte: 

sólo como fenómeno estético pueden justificarse eternamente la existencia y el 

mundo. […]. Por ello todo nuestro conocimiento artístico es en última instancia algo 

absolutamente ilusorio. En cuanto seres prestos al conocimiento ni nos unificamos ni 
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somos idénticos a esa esencia que, como única creadora y espectadora de esa 

comedia artística, se procura un gozo eterno. Sólo en el acto de la creación artística 

y fusionándose con ese artista originario universal, puede el genio saber algo de la 

esencia eterna artística, pues en un estado así él se asemeja milagrosamente a esa 

siniestra figura del cuento que puede volver la vista y contemplarse a sí misma: 

entonces es a la vez sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador (48-49).10  

 

En medio de la creación, el poeta lírico no es un yo, sino un medio que, motivado por 

la fuerza dionisiaca, manifiesta la poesía. Por otro lado, el mismo Max Rojas se ha de referir 

al acto creativo como una voz que dicta lo que el poeta escribe. La “Nota preliminar” que 

abre Cuerpos, define más las ideas que marcan el quehacer poético de Rojas: 

 

Cuerpos se comenzó a escribir en junio de 2003 y muy pronto amenazó en convertirse 

en un poema interminable. Para mediados de 2009 el libro terminó por hartarme, así 

que lo abandoné, lo que no quiere decir que esté terminado. Quien lo desee puede 

seguir escribiéndolo. Cuerpos fue pensado como un libro de poemas; sin embargo, 

me di cuenta de que se trataba de un solo poema, sobre todo al observar que en varios 

de los poemas que integran Cuerpos uno y Cuerpos dos no se alcanzaba el ansiado 

remate. A partir de Cuerpos tres el poema me hizo a un lado y me tomó como a un 

mero escribiente. De ahí en adelante, cada libro ni empieza ni termina, y sólo tiene 

como hilo conductor las obsesiones del poeta y una "lógica poética" que le da 

 
10 Los subrayados son nuestros. 
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continuidad y ruptura a todo el libro. Sugiero al lector que, a partir del citado Cuerpos 

tres hasta Cuerpos veinticinco, último apartado del poema, realice una lectura en 

desorden, sin dejarse regir por los apartados en que está dividido el poema; para esto 

puede tomar como punto de referencia cualquier coma e iniciar su lectura o también 

concluirla en cualquier coma. (2011, 9) 

 

En este texto, Rojas ha planteado ya una escritura que no corresponde al poeta. Es el 

poema quien amenaza y cuya elaboración no corresponde a un autor definido. El poema, 

sugiere Max, tiene una existencia autónoma y se realiza a sí mismo. Más reveladora de la 

concepción de Rojas resulta la afirmación en torno a que “el poema me hizo a un lado y me 

tomó como mero escribiente”. Es así como su escritura se sitúa en matices delirantes; el poeta 

está dominado por una fuerza ajena y misteriosa11. En ese sentido, Rojas pondera un poema 

que puede continuarse escribiendo a través de otra herramienta-poeta. Cualquiera puede 

seguir en su realización. La actitud de afrontar el poema como una fuerza externa al creador, 

impersonal, transversal, no sólo está presente en Cuerpos, sino que refleja también su postura 

respecto a El turno del aullante.  

El poeta no decide serlo, sino que lo es o, mejor dicho, se le ha provisto con un don o 

condena; en palabras de Rojas, “Queda marcado, sin remedio y sin apelación posible” (2020, 

79). Asume ese designio con dicha y desdicha. La poesía resulta una condena, algo que el 

 
11 Respecto de la creación fragmentaria en el sentido de sus múltiples lecturas desordenadas, recuerda la 

dedicatoria de Charles Baudelaire en El Spleen de Paris, donde el francés menciona: “Podemos cortar por donde 

nos plazca, yo, mis ensoñaciones, usted, el manuscrito y el lector, su lectura, porque no me sorprende la voluntad 

reacia de éste en el hilo interminable de una intriga superflua. Quite usted una vértebra y los dos pedazos de 

esta morbosa fantasía se reunirán fácilmente. Córtela en numerosos fragmentos y verá usted que cada uno de 

ellos puede subsistir aparte. En la esperanza de que cada uno de los pedazos estarán lo suficientemente vivos 

para agradarlo y divertirlo, me atrevo a dedicar a usted la serpiente entera” (2018, 5). 



43 

 

poeta no elige, sino que le compete por un mandato externo, ¿de quién? ¿de qué? En las notas 

“Uno”, “Cinco” y “Seis” de los Funerales del ahogado ha de referirse al oficio poético como 

un “llamado” y menciona que “El poeta está, desde la realidad en que está ubicado, entre la 

profecía y la magia, entre el encantamiento y la hechicería. Es en el mundo, pero está, a la 

vez, fuera de este mundo. Más bien, no está en ninguna parte, sino, a lo mejor, en todas. El 

poeta es un veedor, que ve lo que los demás no vemos” (81). En esos términos, por instantes 

paradójicos, se sitúa. La nota “Seis”, por su parte, manifiesta la idea del poeta como 

demiurgo: “Crear mundos, esa es su tarea. Para eso vino al mundo el poeta, con ese extraño 

oficio a cuestas” (81). Se infiere aquí que ha nacido con un propósito preasignado e, 

insistimos, ¿por quién? Más adelante concluye en que la definición de lo que resulta 

incomunicable: 

 

No sabe qué es y, por lo tanto, ni siquiera puede decírselo a alguien, pero, aunque lo 

supiera, no lo entenderían, ni él mismo, tal vez, sabría de qué se trata. Porque, ¿cómo 

hablar y entender de lo que no se sabe? ¿Cómo hablar de lo que es, tan sólo, un 

levísimo vislumbre o resplandor lejano? ¿Cómo hablar y con quién, de lo que aún 

carece de forma y de lenguaje? (2020, 81).   

  

Podemos plantear también, a partir de ello, las preguntas de ¿por qué la experiencia 

del poeta es incomprensible e incomunicable? Podríamos suponer que si, en su génesis, el 

impulso poético nace de una necesidad o imperativo de dar forma, de alumbrar o decir lo que 

no posee otro modo de decirse sino en términos poéticos, es de principio desconocido y, por 

ello, incomunicable. Aquí se vislumbra una relación con el pensamiento de Bataille en torno 
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a la experiencia y su incomunicabilidad (Bataille, 15). Vientos de esa experiencia recorren 

la poética de Rojas y las paradojas pueden ser resueltas frente a la luz oscura de Bataille. 

 

 

La confusión entre sujeto y objeto 

 

Tales consideraciones guardan relación con las ideas de Georges Bataille, en las cuales la 

ebriedad, la fusión de sujeto y objeto, así como el arrobo se hilvanan:  

  

Y, sobre todo, ya no hay objeto. El éxtasis no es amor: el amor es posesión a la que 

es necesario un objeto, a la vez posesor del sujeto y poseído por él. Ya no hay sujeto-

objeto, sino «brecha distendida» entre uno y otro, y, en la brecha, el sujeto y el objeto 

se disuelven, hay paso, comunicación, pero no entre el uno y el otro: el uno y el otro 

han perdido su existencia distinta. Las preguntas del sujeto, su voluntad de saber, han 

sido suprimidas: el sujeto ya no está, su interrogación ya no tiene sentido ni principio 

que la introduzca. De igual modo, ninguna respuesta es ya posible. La respuesta 

debería ser «tal es el objeto», cuando ya no hay objeto distinto. (1973, 69)  

  

En un punto conciliatorio entre las observaciones de Nietzsche y el francés, podemos 

decir que el artista y la obra, el amante y el amado responden a la misma fusión: el creador 

se extravía en su creación, se funde en ella; el amante, al arrobarse en el sopor, en la búsqueda 
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de conseguir al amado, objeto de su pasión, termina disolviéndose de algún modo en éste12. 

De nuevo, sobre la disolución del sujeto en el objeto, en relación con el amor, dice Bataille: 

 

El erotismo, como dije, es, desde mi punto de vista, un desequilibrio en el cual el ser 

se cuestiona a sí mismo, conscientemente. En cierto sentido, el ser se pierde 

objetivamente, pero entonces el sujeto se identifica con el objeto [en el que] que se 

pierde. Si hace falta, puedo decir que, en el erotismo, YO me pierdo. Sin duda no es 

ésta una situación privilegiada. Pero la pérdida voluntaria implicada en el erotismo es 

flagrante: nadie puede dudar de ella. (1979, 35)   

  

El erotismo, dice Bataille, implica la sacralidad. En nuestro caso, centrado en el 

erotismo de los corazones, la experiencia interior brindada por éste es análoga a la mística. 

Recordemos que, en esas tres formas eróticas discernidas por el francés, el erotismo de los 

cuerpos y el erotismo de los corazones, propone el erotismo sagrado y en las tres se persigue 

el anhelo de alcanzar la continuidad. Existe en el amor el señalamiento de un camino hacia 

la desaparición del sujeto en el objeto que es el amado13. En la unión ocurre, en términos de 

 
12 Ese proceso de disolución es también analizado por Angélica Tornero: “El sujeto que escribe se somete a un 

proceso de extrañamiento que lo conduce a desconocer lo real, su posición respecto del mundo y de sí mismo. 

Este desconocimiento puede ser generado en un ámbito de profunda angustia, de hecho, en un primer momento 

lo que se experimenta es angustia. La circunstancia inicial de cualquier persona en disposición de realizar algo 

novedoso, se vincula con una situación angustiante ante la pérdida de la identidad respecto del afuera y del yo 

mismo” (38). 
13 María Ema Llorente ha referido algo similar: “Este estado de confusión provocado por la experiencia erótico-

amorosa afecta tanto a la parte externa (cuerpo) como a la interna (no cuerpo), que se vuelven así una sola cosa. 

Es una confusión con el exterior, con el otro, y una confusión con el interior, con uno mismo. Exteriormente, el 

cuerpo del amante se fragmente y se confunde con el del amado, produciéndose un desconcierto en cuanto a la 

«propiedad» de las partes. Internamente, forma y sustancia se confunden, intercambiando sus cualidades 

respectivas. Es una confusión que opera en dos direcciones: el cuerpo se diluye, se evapora hasta perderse, 

mientras que el espíritu se corporaliza y puede percibirse a través de los sentidos. En este éxtasis, tanto la 
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Bataille, una disolución paulatina del ser (1979, 36). Para nosotros y en el afán de unificar 

los términos, entenderemos como “disolución del ser” a la disolución de la consciencia y la 

voluntad del ser. 

 

 

Delirio y ebriedad  

 

El estado visionario, por otra parte, puede provenir también de la alteración que diluye la 

consciencia al experimentar la diversidad del amor, del sufrimiento y de la locura, lo cual 

hace eco de las posturas del romanticismo: “La locura estará asociada, a partir del 

romanticismo, con una forma de ruptura, con formas de alteración de la sociedad burguesa, 

con propuestas desarticuladoras y se expresa, en los diferentes artistas, en formas de vida 

extremas o dolorosas y difíciles y, en algunos casos, hasta en el suicidio o el delirio clínico” 

(Tornero, 30-31). 

En el caso de Baudelaire, la ebriedad es el camino a seguir:   

  

HAY QUE ESTAR SIEMPRE EBRIO. Todo está allí: es la única cuestión. Para no 

sentir el horrible fardo del Tiempo, que rompe vuestros hombros y os inclina hacia 

la tierra, hay que embriagarse sin cesar.  

¿Pero de qué? De vino, de poesía o de virtud, a vuestra guisa.  

 
percepción del espacio como del tiempo se ven afectadas y se sustituyen por sensaciones subjetivas que, en 

poesía, dan lugar a la recreación de escenarios imaginarios, fantásticos o imposibles, en un intento por plasmar 

o traducir la intensidad de esos estados alterados” (2019). 
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Y si alguna vez, sobre las gradas de un palacio, sobre la hierba verde de un foso, en 

la soledad melancólica de vuestra alcoba, os despertáis, la embriaguez ya atenuada o 

desaparecida, pedid al viento, a la ola, a la estrella, al pájaro, al reloj y a todo lo que 

huye, a todo lo que gime, a todo lo que rueda, a todo lo que canta, a todo lo que habla, 

preguntadle qué hora es; y el viento, la ola, la estrella, el pájaro y el reloj os 

responderán: “¡Es la hora de embriagarse! Para no ser los esclavos martirizados del 

Tiempo, embriagaos, embriagaos sin cesar. De vino, de poesía o de virtud, a vuestra 

guisa”. (100) 

  

Por otro lado, la ebriedad sería exaltada por los simbolistas franceses. Como muestra, 

la carta del vidente de Rimbaud: 

 

Digo que es preciso ser vidente, hacerse vidente.  

El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los 

sentidos. Todas las formas del amor, de sufrimiento, de locura; él busca por sí mismo; 

agota en él todos los venenos para conservar sólo las quintaesencias. Inefable tortura 

en la que necesita de toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, en la que él llega a ser 

entre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito —¡y el supremo 

sabio!— Pues él llega a lo desconocido: ¡puesto que él ha cultivado su alma, ya rica, 

más que ningún otro! Llega a lo desconocido, y cuando enloquecido, termina por 

perder la inteligencia de sus visiones, ¡él las ha visto! ¡Que reviente en su salto por 

las cosas inauditas e innumerables! ¡Vendrán otros horribles trabajadores: ellos 

comenzarán por los horizontes donde el otro se desplomó! (consultado el 1-1-2020) 
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Mas, esta ebriedad proclamada por Baudelaire, ha de revestir una forma distinta a la 

romántica. Aspecto mencionado por Tornero, así como por María Zambrano en Filosofía y 

poesía, los poetas franceses de finales del XIX reclaman conciencia sobre el lenguaje. 

Tornero menciona: “La búsqueda estará ahora concentrada en el lenguaje, en las secretas 

relaciones del lenguaje, en sus laberínticas referencias hacia el interior” (33); por su parte, 

María Zambrano dice de Baudelaire y Valery: “El que dice exactitud y estilo invoca lo 

contrario de sueño, pero el sueño no ha dejado de estar en la raíz de la poesía, lo que ocurre 

es que, por vez primera, se ha hecho consciente el esfuerzo infinito que es necesario para 

expresar el sueño, o que por primera vez, el poeta confiesa lo que durante siglos ha mantenido 

en silencio: el trabajo” (83-84). Pero esta vertiente que, aunque exalta la ebriedad, repara 

minuciosamente en sus artefactos literarios, nos aleja de la postura que guía nuestro trabajo; 

a saber, la poética que Max Rojas sostiene y se verifica en el desglose y comentario de sus 

ideas en torno a la poesía: “Ese poema nació como una explosión. Me pasé veinte días 

bebiendo —sin perder la cabeza— y al vigésimo primer día, estaba encerrado en mi cuarto, 

bebiendo, a las once y media de la noche y de repente sale el poema tal cual […] y hasta la 

fecha así se publica […] allí hay un montón de palabras que no existen […] pero salió de una 

crisis brutal […]”. (Rojas, 2015, 23). Podríamos anticipar, a reserva del análisis posterior: en 

El turno del aullante no existe tal precisión hacia el lenguaje, sino que se mantiene en el 

delirio y desde él despliega en la palabra sus hallazgos. En ese sentido, el impulso dionisiaco 

mencionado por Nietzsche, como arrobo, como ebriedad, como locura permanece en la 

poética de nuestro autor. Es la voz de un ser humano cuya consciencia se disuelve en la 

angustia para convertirse en un aullante, en un aullido. 
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 El delirio y la escritura automática  

 

Más allá de lo anterior y en el afán del presente trabajo de unificar las distintas 

caracterizaciones de la disolución de la consciencia del ser: ebriedad, arrobo místico, locura 

o escritura automática, es necesario reflexionar en esta última. Acaso el afán de precisión de 

los simbolistas desarraigó la poesía de un sustrato humano “pleno”; es decir, arrojó a la 

palabra poética a un rincón donde se proscribía la plenitud de la “realidad”. Respecto a ello, 

Octavio Paz dice en El arco y la lira: 

 

La tentativa más desesperada y total por romper el cerco y hacer de la poesía un bien 

común se produjo ahí donde las condiciones objetivas se habían hecho críticas: 

Europa, después de la primera Guerra Mundial. Entre todas las aventuras de ese 

momento, la más lúcida y ambiciosa fue el surrealismo […]. El programa surrealista 

—transformar la vida en poesía y operar así una revolución decisiva en los espíritus, 

las costumbres y la vida social— no es distinto al proyecto de Federico Schlegel y 

sus amigos: hacer poética la vida y la sociedad. Para lograrlo, unos y otros apelan a 

la subjetividad: la disgregación de la realidad objetiva, primer paso para su 

poetización, será la obra de la inserción del sujeto en el objeto: la “ironía” romántica 

y el “humor” surrealista se dan la mano”14 (242).  

  

 
14 También resulta notable la afinidad con la frase de Nietzsche, citada párrafos arriba: “sólo como fenómeno 

estético pueden justificarse eternamente la existencia y el mundo” (48). 
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En ese sentido, el surrealismo aclamará una poética basada en una inspiración 

peculiar, influida por el psicoanálisis, en el cual el nombre de Sigmund Freud resulta 

ineludible. En relación con este pensador, perteneciente, como Nietzsche, al grupo que Paul 

Ricoeur ha definido como “la escuela de la sospecha”, Angélica Tornero menciona: 

 

Para Freud, dos cosas contribuyen para la creación artística: un fuerte instinto de 

creación motivado por desconocidas situaciones orgánicas y las impresiones de 

infancia que conducen a reprimir el objeto del deseo, que posteriormente son 

estimuladas por algún suceso, sin que el propio creador o artista se lo explique o 

siquiera se percate de ello. Freud pugnó por que se comprendiera por delirio algo 

asociado a las posibilidades de la imaginación y la fantasía, más que solamente el 

resultado de un proceso patológico grave o clínico (34).  

  

De tal suerte, la imaginación y fantasía serán articuladas por el surrealismo a través 

de la escritura automática; de otro modo, el dictado de las fuerzas subjetivas interiores, 

revestidas ya no con el nombre de alguna musa, de alguna deidad, sino como el inconsciente. 

Así, las fuerzas incontrolables, aquello que no participa de la voluntad del creador, reaparece. 

La escritura automática se presenta como otra forma del delirio con una pequeña y gran 

variación: todos la pueden articular (Paz, 244). También como locura se menciona esta 

perspectiva en el Primer manifiesto surrealista suscrito por André Breton, en el que la exalta: 

“su imaginación [de los locos] les proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo 

suficiente para soportar que tan sólo tenga validez para ellos. Y, en realidad, las 

alucinaciones, las visiones, etcétera, no son una fuente de placer despreciable”; y más 
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adelante sentencia con arrojo: “No será el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar la 

bandera de la imaginación” (22). De este modo, el surrealismo ha desplegado otra de las 

formas de disolución del ser, aunque, bajo sus argumentos, no sería sino una revelación a 

plenitud; sin embargo, ¿no es que todas las formas que colindan con la locura son 

manifestaciones de dicha plenitud puesto que acceden a todas las posibilidades de la 

existencia y, en específico, de la escritura? 

 

 

Bataille y la experiencia  

 

Por otra parte, por las filas del surrealismo ha de atravesar uno de sus pensadores más 

prolíficos y esenciales para completar los alcances teóricos del presente trabajo: Georges 

Bataille. El pensador francés se encargó de desarrollar un pensamiento en el cual diversos 

conceptos como erotismo, experiencia interior, violencia, continuidad-discontinuidad, entre 

otros, se hilvanan. No obstante, centraremos nuestro desglose teórico en torno a La 

experiencia interior (1973) y algunas ideas de El erotismo (1979). Cabe mencionar que, en 

la primera, el prefacio comienza con una cita de Nietzsche con quien Bataille comparte el 

ánimo transgresor y desafiante.   

De inicio, Bataille define como experiencia interior “lo que habitualmente se llama 

experiencia mística15: los estados de éxtasis, de arrobamiento, cuando menos de emoción 

meditada. Pero pienso menos en la experiencia confesional, a la que ha habido que atenerse 

 
15 El subrayado corresponde al original. 
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hasta ahora, que en una experiencia desnuda, libre de ligaduras, incluso de origen, con 

cualquier confesión” (1973, 13). Esta experiencia implica, en los términos que hemos estado 

refiriéndonos al delirio, una disolución radical del ser. Llegar a ella no podría relacionarse 

con nada previo, ya que no es cognoscible; es decir, su delimitación se despliega en la teoría 

de Bataille más en términos negativos, o sea, de lo que no es. Dista de la experiencia mística 

cristiana en tanto que lo alcanzable no puede definirse en términos de “Dios”, puesto que ésta 

es una categoría inserta todavía en los conceptos a nuestro alcance16. Asimismo, Bataille 

menciona la relación del a poesía con la experiencia, donde aquélla se aproxima, pero sin 

revelarla del todo; o sea, la poesía señala el camino, pero no puede definirla: “Si la poesía 

introduce lo extraño, lo hace por la vía de lo familiar. Lo poético es lo familiar disolviéndose 

en lo extraño y nosotros con él. No nos desprovee nunca de todo en todos los aspectos, pues 

las palabras, las imágenes disueltas, están cargadas de emociones ya experimentadas, fijas a 

objetos que las unen a lo conocido” (1973, 15). En ese sentido, ¿qué aspectos de la lírica 

pueden señalarnos el camino hacia la experiencia o cómo el poema lírico puede dar cuenta 

de los extremos inaccesibles de ella? Aquí podemos aventurar, a reservas del análisis 

minucioso de la obra, que justo a través de algunos recursos ejercidos desde una poética 

delirante pueden dar cuenta de una aproximación a lo incomunicable de la experiencia 

interior. 

 
16 En “Misticismo y poesía: elementos retóricos que conforman la estética mística”, Afhit Hernández Villalba 

menciona: “En cualquier diccionario o atlas de filosofía encontramos como constantes los conceptos de “retorno 

a Dios”, “éxtasis”, “renuncia a la racionalidad”. Uno de los elementos que está presente también en las 

definiciones tradicionales de la mística es el de la “pérdida de la individualización”; pero, sin duda, al final de 

todo el proceso, una de las invariables características es la imposibilidad de enunciar el fenómeno vivido. Por 

eso la poesía suele ser una opción, porque la configuración metalógica de la poesía ayuda a crear un esqueleto 

simbólico, un armazón que sirve de vehículo, que mencione de manera mínima ese evento desbordado y ante 

el cual el hombre prefiere muchas veces quedarse callado” (14). 
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 La angustia y el sufrimiento para alcanzar la experiencia  

 

Por otro lado, Bataille, en trabajos como El erotismo, así como Las lágrimas de Eros, ha 

dado cuenta de los procedimientos de martirio que han estado presentes en diversas culturas 

y a través de los cuales se ha participado de la experiencia, de la cual menciona que “es la 

puesta en cuestión (puesta a prueba), en la fiebre y la angustia, de lo que un hombre sabe por 

el hecho de existir” (14). La angustia, el sufrimiento, el martirio, el sacrificio y la unión 

sexual contribuirán a alcanzar la comunión que no es sino un proceso de desaparición del ser 

aislado en tanto que aspira a dejar de estar constituido discontinuamente para unirse al todo, 

es decir, para alcanzar la continuidad. El acceso a la experiencia deviene de la angustia, de 

una conmoción violenta. Bataille dice: 

 

Olvido de todo. Profundo descenso en la noche de la existencia. Súplica infinita de la 

ignorancia, ahogarse de angustia. Deslizarse por encima del abismo y, en la oscuridad 

impenetrable, experimentar su horror. Temblar, desesperar, en el frío de la soledad, 

en el silencio eterno del hombre (estupidez de toda frase, ilusorias respuestas de las 

frases, sólo el silencio sin sentido de la noche responde). Haberse servido de la palabra 

Dios para alcanzar el fondo de la soledad, pero no saber nada ya, escuchar su voz. 

Ignorarla. Dios, última palabra que quiere decir que toda palabra faltará, un poco más 

adelante: advertir su propia elocuencia (no hay forma de evitarla), reírse de ella hasta 

el alelamiento ignorante (la risa no tiene necesidad de reírse, ni el sollozo de sollozar). 

Más allá, la cabeza estalla: el hombre no es contemplación (sólo tiene paz huyendo), 

es súplica, guerra, angustia, locura. […]. Sentimiento de complicidad en: la 
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desesperación, la locura, el amor, la súplica. Alegría inhumana, desenfrenada, de la 

comunicación, pues desesperación, locura, amor, no hay un punto del espacio vacío 

que no sea desesperación, locura, amor y aún más: risa, vértigo, náusea, pérdida de sí 

hasta la muerte. (1973, 45)  

  

La muerte sería el punto más extremo, el lugar de la disolución total. El extremo de 

lo posible se traduce como hallarse a orillas de aquélla. En El erotismo, aunque visto desde 

un enfoque distinto, Bataille pone a la muerte como la enarboladora del sentido de 

continuidad o fusión: “la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser” (1979, 17). El 

camino para aproximarse a esa desaparición radical tiene distintas vertientes. Ese empuje 

hacia la disolución se halla enclavada en la angustia de la separación que también ha llamado 

“discontinuidad” y que resulta paradójica puesto que, al mismo tiempo, hace que el ser que 

la experimenta quiera desaparecer y perdurar, y precisa de un objeto que pretende engullir y, 

al final, lo auxilia a disolverse: 

 

La angustia supone el deseo de comunicar, es decir, de perderme, pero no la completa 

resolución: la angustia testimonia de mi miedo de comunicarme, de perderme. [...]. 

Para la comunicación, antes de que ésta tenga lugar, se ponen el sujeto (yo, ipse) y el 

objeto (en parte indefinido, en tanto que no se le capta enteramente). El sujeto quiere 

apoderarse del objeto para poseerlo [...], pero no puede sino perderse [...]. Mientras 

el ipse persevera en su voluntad de saber y de ser ipse dura la angustia, pero si el ipse 

se abandona y consigo el saber, si se entrega al no-saber en este abandono, el arrobo 

comienza. (1973, 62) 
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La escritura delirante  

 

Mas la experiencia de la que da cuenta Bataille exige ser ella el valor y la autoridad. No 

puede tener un origen ni un destino distinto que ella misma. De ese modo, ¿cómo sería posible 

que la experiencia poética, es decir, la escritura delirante pueda remitirnos a ella? Si en un 

principio suponemos que el ejercicio escritural persigue como fin la creación de un cuerpo 

estético, textual, ¿de qué modo se aproxima a la experiencia? Acaso pueda hacerlo 

únicamente de modo accidental; quizás sólo se acaricien las colindancias entre lo inteligible, 

lo comunicable y lo desconocido a merced del mismo arrobo de la experiencia poética, de 

una experiencia que, disuelta por medio de la locura, un desequilibrio propiciado, por 

ejemplo, por el sufrimiento, se aproxime sin premeditación a vivirla. En ese tránsito entre el 

sufrimiento y la escritura, se permean características en el leguaje que dan cuenta del 

desprendimiento a través de lo ilógico, de lo transgresor, de las palabras que se violentan 

hasta crear otras “arbitrarias” e, incluso, ininteligibles.   

De similar modo, Bataille usa el concepto de violencia para referirse a la alteración 

extrema: “el arrancamiento del ser respecto de la discontinuidad es siempre de lo más 

violento” (1979, 21). Ese proceso, aunque visto desde una perspectiva diferente, nos remite 

del tránsito hacia la experiencia interior que sería, en el grado extremo, la continuidad de los 

seres o, lo que es lo mismo, su disolución, su muerte: “Sólo la violencia puede ponerlo todo 

en juego. ¡Sólo la violencia y la desavenencia sin nombre que está vinculada a ella! Sin una 

violación del ser constituido —constituido como tal en la discontinuidad— no podemos 

representarnos el pasaje desde un estado hasta otro que es esencialmente distinto” (1979, 21). 

En ese sentido, la experiencia pone en juego la violación del ser hasta ponerlo en duda, 
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llevarlo al punto extremo. Una escritura delirante, entonces, debe reflejar ese estado alterado 

tanto en el sujeto lírico, en la articulación del discurso poético; la disolución se puede 

visibilizar en el sufrimiento por un duelo amoroso o un duelo por la muerte. La desesperación 

amenaza con acabar con la existencia y en esa agonía se puede encaminar el ser hacia la 

experiencia, hallarse en vísperas de la continuidad en el que su ser aislado y sufriente llegue 

al arrobo y, más allá, al deceso. La palabra misma entonces debe ser la muestra, el vestigio 

del delirio poético, de la paulatina desaparición del poeta.  

En El turno del aullante, las constantes alusiones a la bestialidad, a la rabia, a la 

tristeza, a la muerte, a los huesos del sujeto lírico, al extravío, van marcando las pautas del 

borde de la experiencia. Un ser discontinuo, aislado, se aproxima por medio la angustia, del 

dolor, a un estado de arrobo. Resulta, sí, un duelo amoroso, mas a merced de ese duelo, de 

esa angustia, de esa desesperación el sujeto lírico va dando cuenta de su disolución.    

En principio, cualquier apelación al discurso para hablar de la experiencia, no deja de 

participar de categorías prestablecidas, o sea, se mantiene dentro de lo conocido y, 

esencialmente, Bataille propone un ir más allá de ello: 

 

Pero por mucho que se me lea con la mejor voluntad del mundo, con la mayor 

atención, llegando al último grado de convicción, no por eso se estará más desnudo. 

Pues desnudez, hundirse, súplica, son en primer lugar nociones añadidas a otras. 

Aunque unidas a la evitación de todo subterfugio, en tanto que extienden el dominio 

de los conocimientos, están reducidas ellas mismas a la condición de subterfugios. 

Tal es en nosotros el trabajo del discurso. Y esta dificultad se expresa así: la palabra 

silencio es también un ruido, hablar es en sí mismo imaginar conocer, y para no 
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conocer haría falta no hablar ya. Aunque la arena hubiera permitido abrirse a mis ojos, 

he hablado: las palabras, que no sirven más que para huir, cuando he dejado de huir 

me reenvían de nuevo a la huida. Mis ojos se han abierto, es cierto, pero hubiera sido 

preciso no decirlo, permaneciendo fijo como un animal. He querido hablar, y como 

si las palabras llevasen el peso de mil sueños, suavemente, como fingiendo no ver, 

mis ojos se han cerrado. 

El espíritu se pone al desnudo por un «intimo cese de toda operación 

intelectual». En caso contrario, el discurso le mantiene en su pequeño doblegamiento. 

El discurso puede soplar tempestuosamente, si quiere, que por mucho que yo haga, al 

amor de la lumbre el viento no puede helar. La diferencia entre experiencia interior y 

filosofía reside principalmente en que, en la experiencia, el enunciado no es nada más 

que un medio, e incluso, tanto como un medio, un obstáculo; lo que cuenta no es ya 

el enunciado del viento, sino el viento. (1973, 23)  

  

En el punto álgido de la experiencia, las palabras dejan de cobrar sentido, son inútiles. 

Tanto es así que Bataille insiste en dejarlas de lado para poder ingresar a estados particulares 

que conducen al arrobo: “vagos movimientos interiores que no dependen de ningún objeto y 

no tienen intención […], no son motivados por nada definible, hasta tal punto que el lenguaje 

[…] se encuentra desprovisto, no puede decir nada” (1973, 24). Para captar tales estados, 

apela el francés a la renuncia del discurso: “la dificultad es que no se llega fácilmente ni por 

completo a callarse, que es preciso luchar contra sí mismo” (Bataille, LEI, 25), y tal práctica 

reiterada podría culminar incluso en el arrobo.   
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Mas no debe dejar de verse que la experiencia interior permanece en su calidad de 

proyecto fincado en el lenguaje, pero tal proyecto termina anulándose en su consecución: “La 

experiencia interior es proyecto […]. Lo es, puesto que el hombre lo es por entero por el 

lenguaje, el cual por esencia […] es proyecto. Pero el proyecto no es en este caso de 

salvación, positivo, sino el negativo de abolir el proyecto de las palabras y, por lo tanto del 

proyecto” (1973, 33). Al final, la experiencia termina disolviendo su primera estancia en el 

discurso. Paradójicamente, Bataille concede un punto a favor del discurso y en contra de la 

locura para alcanzar la experiencia: 

 

Principio de la experiencia interior: salir merced a un proyecto del dominio del 

proyecto.  

La experiencia interior está conducida por la razón discursiva. Sólo la razón 

tiene el poder de deshacer su obra […]. La locura no es eficaz, pues deja subsistir los 

escombros, al perturbar, junto con la razón, la facultad de comunicarse (quizá es antes 

que nada ruptura de la comunicación interior). La exaltación natural o la embriaguez 

tienen la virtud de los caprichos. No alcanzamos, sin la ayuda de la razón, la «sombría 

incandescencia». (1973, 57)  

  

¿Debemos pensar entonces que el discurso delirante resulta incapaz de conducir a la 

experiencia? Por el contrario, una poesía del delirio, proponemos, no se ha erigido como una 

vía voluntaria hacia la experiencia interior. No guarda ella, al menos en el caso de El turno 

del aullante, una intención de llegar al arrobo, sino que sólo da testimonio de los puntos 

álgidos de la proximidad hacia ese estado extremo de lo posible. Esencialmente, no ha 
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elegido la experiencia como proyecto y no deja así de fallar su correlación con la proximidad 

de los estados arrobadores. Se puede distinguir, por otro lado, de una poética que 

deliberadamente se enuncia con intenciones estéticas: al manifestar, por ejemplo, el 

sufrimiento, la poética delirante ni siquiera se asume como “poética”, sino se articula de 

modo espontáneo y termina siendo, en un momento posterior, evaluada con fines estéticos 

como podría ser el caso del proceso editorial o el presente trabajo académico. La poesía como 

fin es rechazada por Bataille de forma tajante: “Lo que veo yo: la facilidad poética, la marcha 

difusa, el proyecto verbal, la ostentación y la caída en lo peor: vulgaridad, literatura”17 (1973, 

58). Dicho esto por un escritor de novelas, poemas y ensayos parece poco convincente, sin 

embargo no es nuestro propósito ahondar en las incongruencias del pensador.  

En similar sentido, Bataille opone la poesía a la experiencia: 

 

Para ir hasta el límite del hombre, es necesario en un cierto punto no ya soportar, sino 

forzar la suerte. Lo contrario es la dejadez poética, la actitud pasiva […]. La 

condenación de Rimbaud, que hubo de dar la espalda a la posibilidad que alcanzaba, 

para reencontrar una fuerza de decisión intacta en él […]. Opongo a la poesía la 

experiencia de lo posible. No se trata tanto de contemplación como de 

desgarramiento. Es, empero, de la «experiencia mística» de lo que yo hablo. (1973, 

48-49) 

 

 
17 Recordemos que la experiencia, según Bataille, requiere dejar todo proyecto alterno y erigirse ella misma en 

el proyecto. 



60 

 

En este aspecto, debemos matizar que el creador poético no tiene como fin el arrobo. 

El proceso de creación es pasivo desde el punto en que no pretende enarbolar la experiencia 

como su destino. Con intenciones estéticas o no, quien escribe, por lo menos en el caso que 

estudiamos, no tiene la experiencia como proyecto. La locura, el discurso, la poesía que la 

poética del delirio puede tener dentro de sí no vislumbra como derrotero el arrobo; si lo roza 

acaso, será accidental y deja testimonio. Más adelante, Bataille precisa: 

 

No se puede saber nada del hombre que no tenga forma de frase y el apasionamiento 

por la poesía, por otra parte, hace de intraducibles series de palabras la cumbre. El 

punto extremo está en otro sitio. No está alcanzado por completo hasta ser 

comunicado (el hombre es vario, la soledad es el vacío, la nulidad, la mentira). Que 

una expresión cualquiera dé testimonio de él: el extremo es distinto de ella. Nunca es 

literatura. Si bien la poesía lo expresa, difiere de ella: hasta el punto de no ser poético, 

pues aunque la poesía lo tiene por objeto, no lo alcanza. Cuando el punto extremo 

llega, los medios que sirven para alcanzarle ya no están. (1973, 59)  

  

Finalmente, si se alcanzase tal estado, como el mismo Bataille menciona, no sería ya 

definible ni explicable sin defraudarlo. El discurso que habla de la experiencia ya no es la 

experiencia sino el discurso. Como diría Octavio Paz, “no es lo mismo decir nada que nada 

decir”.  

En ese sentido, la cercanía a la experiencia por la palabra, el discurso, depende 

también de que éste no se erija como proyecto en sí. Una distancia deviene imprescindible; 

el accidente, aunque próximo a la locura, la espontaneidad, aunque no se aleje de las 
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estructuras primordiales de la razón ni de los ecos culturales que subyacen en la memoria 

(articulados incluso inconscientemente), resulta mucho más justificable para decir que se ha 

desplegado, alzado como una montaña que tiene en sus bordes muestras de rozar el arrobo. 

Brota un musgo a medio camino entre la “poesía” y el extremo de lo posible: “Si bien la 

poesía lo expresa, difiere de ella: hasta el punto de no ser poético, pues aunque la poesía lo 

tiene por objeto, no lo alcanza. Cuando el punto extremo llega, los medios que sirven para 

alcanzarle ya no están” (1973, 59). En ese punto álgido, desaparecen los senderos y los 

portales.   

Por otro lado, nos parece necesario hacer una digresión dentro de la misma tradición 

que guarda, además, cercanía temporal con la obra de Rojas. Un caso concreto y poético del 

que podemos echar mano, el cual es previo a El turno del aullante, es “Algo sobre la muerte 

del mayor Sabines”, del poeta chiapaneco Jaime Sabines. Una elegía de angustia y duelo tras 

la muerte del padre en la que se puede leer: “(Me avergüenzo de mí hasta los pelos / por tratar 

de escribir estas cosas. / ¡Maldito el que crea que esto es un poema!)” (Sabines, 10), en cuya 

nota introductoria, José Joaquín Blanco menciona: 

 

Tampoco podrá decir [el lector] que lo ha leído literariamente [el poema en mención], 

pues esto no es Literatura, en el sentido civilizado que nos lleva a escribir 

(reflexionando, borroneando, calculando las expresiones para mejor comunicarnos) 

en un deseo de conversar con el lector. […]. La grandeza humana de este poema nos 

exige diferenciarlo de algunas irresponsables escuelas literarias modernas que, para 

escaparse del deber de la razón, han hecho una retórica de la rabia y de la carnicería; 
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con poetas capaces de pasarse el día escribiendo de ganglios, llagas y escupitajos, 

como si escribieran de cualquier cosa. (3) 

 

En términos semejantes, aunque más mesurados, se ha referido Evodio Escalante a la 

poesía del Chiapaneco y al poema mencionado: “Sabines desprecia a la poesía en el momento 

en que la ejerce. La trata mal, la humilla, la golpea. Se niega a ser su esclavo: no se rinde ante 

sus poderes, al revés, la subyuga y la increpa” (108). Precisamente sostenemos que la poética 

del delirio no tiene a la poesía mesurada como horizonte, sino a dar testimonio de un proceso. 

Otra cosa es que, quien roce la experiencia, tenga de fondo el ser poeta, es decir, de artífice 

con un bagaje cultural-literario ineludible. Abandonemos ahora la digresión para destacar 

esta actitud “antiliteraria” que aparece en Sabines y que, en similar sentido, menciona 

Bataille: en todo caso, la escritura delirante no se persigue como poesía y la brutalidad de la 

angustia o del sufrimiento apuntan hacia la experiencia interior en el desmembramiento, en 

un proceso hacia la disolución del ser y de sus palabras. En el caso de Rojas, el motor del 

sufrimiento, del dolor, es también un duelo, mas por la pérdida de la amada. Ambos casos, a 

través de ese proceso, se pueden situar en el delirio, en la locura del sufrimiento extenuante 

donde la procacidad aparece: “pinche de dios”, dice Sabines; “mi pinche extrañación”, dice 

Rojas: ambos han sido sismados por una fuerza cuyo origen desconocen. 

 

  

Amor, sufrimiento y experiencia  

 

Y es que el amor juega un papel angustiante en la búsqueda de la fusión, de una experiencia 
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arrobadora que da la sensación de una disolución del ser, es decir, que apunta hacia la muerte: 

 

[…] sólo el sufrimiento revela la entera significación del ser amado. La posesión del 

ser amado no significa la muerte, antes al contrario; pero la muerte se encuentra en la 

búsqueda de esa posesión. Si el amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa 

matarlo; con frecuencia preferiría matarlo a perderlo. En otros casos desea su propia 

muerte. Lo que está en juego en esa furia es el sentimiento de una posible continuidad 

vislumbrada en el ser amado. Le parece al amante que sólo el ser amado […] puede, 

en este mundo, realizar lo que nuestros límites prohíben: la plena confusión de dos 

seres, la continuidad de dos seres discontinuos. La pasión nos adentra así en el 

sufrimiento, puesto que es, en el fondo, la búsqueda de un imposible. (1979, 25).  

  

La profundidad de la experiencia amorosa, su promesa de disolución, de llevar hasta 

la experiencia o hasta la continuidad, la vuelve especialmente densa y grave. La separación 

del ser amado conlleva a la angustia y al dolor extremos. Por ello el tema del amor participa 

de la experiencia interior en tanto que violenta y desgarra al ser. A causa de esto, el adiós de 

la amada es el motor que cruza El turno del aullante y que lo vuelca a esa poética delirante.   

Mas el contrario de la fusión anhelada, es el sufrimiento por la amenaza de (o por) la 

separación misma. El erotismo de los corazones resulta angustiante (Bataille, 1979, 17). No 

existen certidumbres pues la posibilidad de escindirse de nuevo del ser amado constituye una 

amenaza. La ópera prima de Rojas da cuenta de esta agonía que pone al amante en ese estado 

de desesperación, tristeza o duelo tras la ruptura del lazo, por separación o muerte, dos 

perfiles del mismo rostro, que lo unía a la amada.  
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En otro aspecto, si bien el vacío de la experiencia resulta indefinible, ello no significa 

que no pueda dejar rastros del camino seguido hasta su consecución. En el trayecto hacia el 

cese de “toda operación intelectual”, el discurso, el lenguaje puede dar señas del derrumbe 

porque nos implica. En ese sentido, Octavio Paz menciona: 

 

Si todo objeto es, de alguna manera, parte del sujeto cognoscente –límite fatal del 

saber al mismo tiempo que única posibilidad de conocer– ¿qué decir del lenguaje? 

Las fronteras entre objeto y sujeto se muestran aquí particularmente indecisas. La 

palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son nuestra única 

realidad o, al menos, el único testimonio de nuestra realidad. No hay pensamiento sin 

lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero que hace el hombre frente a 

una realidad desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos es lo 

innombrable. Todo aprendizaje principia como enseñanza de los verdaderos nombres 

de las cosas y termina con la revelación de la palabra-llave que nos abrirá las puertas 

del saber. O con la confesión de ignorancia: el silencio. Y aun el silencio dice algo, 

pues está preñado de signos. No podemos escapar del lenguaje. Cierto, los 

especialistas pueden aislar el idioma y convertirlo en objeto. Mas se trata de un ser 

artificial arrancado a su mundo original ya que, a diferencia de lo que ocurre con los 

otros objetos de la ciencia, las palabras no viven fuera de nosotros. Nosotros somos 

su mundo y ellas el nuestro. Para apresar el lenguaje no tenemos más remedio que 

emplearlo. Las redes de pescar palabras están hechas de palabras. Para salir este 

laberinto es menester resignarse a desechar la idea del lenguaje como un "objeto" 

independiente o separable del hombre que lo estudia. (2006, 30-31)  
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 Así, el lenguaje lleva en sí a quien lo enuncia, a quien lo lee. En ETA, el sujeto lírico 

no ha muerto todavía, pero, en el destino hacia el escombro, escuchamos, sentimos el 

crujimiento y el desplome. Por ello, la poética delirante debe dar testimonio del proceso. 

¿Cómo debiese sonar el delirio? Como algo que cae o que oscila en percusiones de derrumbe 

o mecimiento: sopor y locura (anclada todavía, como menciona Bataille, en los elementos 

racionales-discursivos), como la manifestación de lo ilógico y desordenado, lo repetitivo: el 

ripio, la cacofonía, la anáfora, la epífora. No importa sino dar cuenta del derrumbe, la 

regularidad se escamotea y es otro accidente, un caos perceptible. Ni siquiera es que importe 

“dar cuenta”, puesto que no hay voluntad en ese sentido. Por eso la elegia de Rojas, como 

veremos, es el espírico desplome: avanza, retrocede, oscila, se precipita en un delirio de 

palabras que parece no llegar a su destino.   

El mismo Rojas ha dicho sobre el juego de espejos contrapuestos18, las voces que lo 

pueblan y en relación con el vacío: 

 

Son gritos o susurros o furias o sonidos. Todo y nada. Lo hueco y lo vacío. Un espejo 

que se refleja en un espejo que se refleja en un espejo que se refleja en otros múltiples 

espejos que no reflejan nada. Lo finito que se vuelve infinito para volverse a lo finito. 

Espacio ilimitado pero cercado por sus límites. Círculo, esfera. Círculo demencial en 

que deambula el poeta: Muerte-Resurrección y, otra vez, Resurrección y Muerte19. 

 
18 La voz que cae frente al espejo recuerda al famoso poema “Nocturno en que nada se oye” de Xavier 

Villaurrutia: “Y en el juego angustioso de un espejo /X| frente a otro / cae mi voz” (vv. 17-18). En la imagen 

resalta además la angustia y el desplome. Ese desplome infinito halla su eco también en el “X” de ETA: “Caidal 

mi pinche extrañación vino de golpe”, donde el neologismo que abre el verso resulta de la unión entre “caída” 

y “caudal”. 
19 La imagen del círculo aparecerá como un motivo recurrente en Cuerpos (Rojas, 2011). 
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Ser poeta es ser mucho un demente, un poseso: alguien que flota en lo vacío. (2020, 

80)  

  

Locura y posesión se articulan en la poética de Max Rojas además de referirnos ese 

vacío, esa nada que también emplea Bataille para caracterizar la experiencia interior.   

En ese aspecto, el punto extremo de lo posible, al carecer de todo sentido o bien, de 

categorías (palabras) que definan la experiencia a la que tal extremo conduce, pone en la 

víspera un testimonio de la disolución en proceso: 

 

Una continua puesta en cuestión de todo priva del poder de proceder por operaciones 

separadas obliga expresarse por medio de rápidos relámpagos, a separar en lo posible 

la expresión del propio pensamiento de un proyecto, a incluirlo todo en unas cuantas 

frases: la angustia, la decisión y hasta la perversión poética de las palabras sin la cual 

parecería que se sufre un dominio.  

La poesía es, pese a todo, la parte restringida unida al dominio de las palabras. 

El dominio de la experiencia es todo lo posible. Y en la expresión que ella es de sí 

misma, a fin de cuentas, necesariamente no es menos silencio que lenguaje. No por 

impotencia. Todo el lenguaje le es dado y le fuerza a comprometerle. Pero silencio 

querido, no para ocultar, más bien para expresar con un grado más de 

desprendimiento. La experiencia no puede ser comunicada sin lazos de silencio, de 

ocultamiento, de distancia, no transforma los que ella pone en juego. (1973, 39)  

  

Por la experimentación de un proceso delirante, a través de la angustia, por ejemplo, 
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aparece la tormenta del llanto, del balbuceo, del aullido. Quien sufre, en su agonía, siente 

alterarse el cuerpo entero y, con él, las palabras, los sonidos que de él brotan como una tromba 

que, en el caso de Rojas, trombará de nuevo en Cuerpos (2011). ¿No resulta esto tan evidente 

que debiese carecer de explicación anexa? Si bien El turno del aullante ha sido erigido dentro 

de la poética, sus rasgos dan muestra del proceso angustiante que sufre el sujeto lírico por la 

pérdida de la amada. Otra muestra de esa propensión a desplegar el ejercicio poético como 

fruto de un arrobo, sería Cuerpos, en la que el dictado exterior o interior, la escritura delirante 

se despliega como un poema extenso que después se dividirá en 27 partes. Del silencio ante 

lo desconocido, de lo incomunicable, dice Max: “¿Cómo hablar, y con quién, de lo que aún 

carece de forma y de lenguaje?” (2020, 81). Lo que no se puede decir asedia al poeta, acaso 

como un llamado, como “algo” que terminará revelándose para él.   

Por otro lado, una poética del delirio no puede reparar en una sesuda estructuración y 

articulación de sus formas. Escribir a las orillas de la experiencia implica hallarse en el 

proceso de disolución en el que el lenguaje es el último tendón que ata al ser a la cordura, a 

su existencia aislada, angustiante y que, a merced del sufrimiento, de la agonía, va rebanando 

el último ligamento y da testimonio de ello: se rompe la consciencia, también la palabra. No 

resulta lo mismo dar testimonio de la experiencia que escribir durante el camino hacia ella. 

En esa ruptura, las palabras se separan y transforman, parecen autónomas: “Pobre poeta, 

enmudecido entre palabras que se le sublevan, lo desobedecen, lo amortajan” (Rojas, 2020, 

84). 
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III. LOS HUESOS DEL AULLANTE (ANÁLISIS) 

 

La elegía y el turno 

 

El turno del aullante, según hemos postulado, da cuenta de una poética delirante que 

despliega la poesía como un proceso cercano a la experiencia desarrollada por Georges 

Bataille. El poema cubre las características de un proceso de angustia que parte de una 

renuncia a la voluntad y a la consciencia, es decir, que se despliega desde un estado de 

espontaneidad y al extremo que termina por reflejarse en los poemas. Hemos privilegiado 

hacer el análisis de la obra desde los aspectos contextuales del poemario, la teoría del 

pensador francés, las ideas que explícitamente dejó como testimonio Max Rojas y culminar 

con el análisis de “Elegía como grito para una tarde de diciembre” y “El turno del aullante” 

para que, en la relación de todos estos elementos, podamos lograr una interpretación global 

del libro, así como esclarecer la poética delirante que inaugura la obra del poeta mexicano. 

Es decir, nuestro análisis integra los aspectos histórico, filosófico y textual (retórico-

lingüístico). 

 Se han elegido las secciones “Elegía como grito para una tarde de diciembre” y “El 

turno del aullante” debido a que, si bien el poemario completo presenta una uniformidad 

temática, el estilo de los poemas contenidos en aquellas secciones concentran con mayor 

claridad las características que hemos considerado como centrales en la poética delirante de 

Max Rojas y en su relación con las ideas de Georges Bataille; es decir, de ellos se desprenden 

los rasgos que pueden interpretarse como un proceso que, por medio del lenguaje, da cuenta 

del camino hacia la experiencia interior.  
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La edición de El turno del aullante a partir de la cual realizamos el presente análisis 

es la conmemorativa por los 45 años del poemario, publicada en 2017 por Malpaís ediciones. 

En ella se integran las secciones “Las estaciones del olvido”, “Elegía como grito para una 

tarde de diciembre”, “Canciones para esperar la muerte”, “El turno del aullante”, “Escrito al 

borde de los pozos” y “Trenos”.  Esta edición, según el editor, Iván Cruz Osorio, ha sido la 

definitiva aprobada por Max Rojas (2017, 8).  

 

Entre la muerte y el amor, otra nostalgia  

 

Como ya hemos mencionado, los poemas contenidos en El turno del aullante integran 

diversas características que dan cuenta del tránsito hacia la experiencia. En cierto sentido, 

podemos decir que el poema delirante, en el caso de Max Rojas, se muestra como un umbral, 

como un tránsito. Para Bataille, el punto extremo es la muerte y en todas las secciones de 

ETA las referencias a ella son una constante; de hecho, los mismos títulos de las secciones 

implican la referencia mortuoria y han sido dispuestas para ir desde el comienzo de la 

angustia hasta llegar a la disolución. Los campos semánticos relacionados con la muerte se 

reiteran a lo largo del libro. Parece complejo precisar si realmente se trata de una serie de 

poemas sobre el desamor o si habla específicamente de la muerte. Parece innegable decir que 

la angustia se esparce por todo el poemario, mas debemos recordar las asociaciones de amor 

y muerte que han aparecido en diversas culturas a lo largo de la historia y que se despliegan 

a plenitud en la teoría bataileana. Si Gustavo Alatorre analiza el poemario desde el duelo 

amoroso, Eva Castañeda menciona el tema como la muerte de la amada y Martínez Cedeño 

lo sitúa como el desasosiego provocado por el duelo amoroso y el malestar social. El libro 
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entero sólo menciona 10 veces la palabra “mujer” y sólo una vez una relacionada con la raíz 

de “amor”, en el canto VII del poema que intitula el libro: “que ni manera de decir te amo” 

(v. 26). Esta ambigüedad podría bastarse para atrever la interpretación como una (otra) 

nostalgia por la muerte o por un amor por la muerte.  

Esta indefinición entre el duelo amoroso y el duelo mortuorio se mantiene si, además, 

reparamos en los ecos de Villaurrutia que traspasan el ambiente de El turno del aullante. 

Elementos reiterados en algunos de los poemas de Nostalgia de la muerte se destacan en los 

poemas de Rojas: el mar y la noche; la sombra, el fuego, el espejo; la oquedad y el vacío; la 

estatua; el eco, el grito, el silencio. La primera sección, “Las estaciones del olvido”, escancia 

un ambiente nocturno en el que el sujeto lírico se siente extinguirse: “Color ceniza todo, / es 

la última lumbre de la tarde / la que alumbro” (I, vv. 1-3) y una ausencia se reitera: 

 

De cuerpo suyo,  

ni en lámpara de alcoba la conozco;  

de sangre suya,  

ni brasa entre las brasas la he sentido. (I, vv. 7-10)  

  

Oquedades, ambientes lúgubres, angustia, sufrimiento y agonía son el principal traje 

del poemario, mas, ¿cómo podemos sostener que es el amor también el otro gran tema de los 

poemas? Acaso por la reiteración de esa misma ausencia; el vacío corresponde a un cuerpo 

ausente que articula en femenino: 

 

de la noche me llega,  
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de la última hoguera que se apaga,  

color ceniza todo, su persona.  

De cuerpo suyo,  

ni en lámpara de alcoba la conozco;  

de sangre suya,  

ni brasa entre las brasas la he sentido. (I, vv. 4-10)  

  

Adelante, en el poema “II” de la misma sección, aparece un enunciatario a quien 

dirige sus cuitas: “Grabo en la noche / tu perfil de sombras, / mientras entierro flechas / 

mordidas por tus dientes”20 (II, vv. 1-4). El rostro indefinido entre la oscuridad, se reitera en 

“Elegía como grito para una tarde de diciembre”: “di su nombre, graba en la noche su perfil 

de sombra, / su rostro de neblina, su cuerpo sepultado en caracoles” (vv. 27-28). No obstante, 

la caracterización de una ausencia femenina ha de preservar su indefinición hasta la sección 

de “Elegía como grito para una tarde de diciembre”.   

La ausencia, en la elegía, conduce a un punto climático dentro del poemario y tiene 

un nombre propio: “Elena”. El poema entero modifica, respecto de la sección anterior, la 

extensión silábica. Ha permitido escasos versos de arte menor para oscilar entre los de arte 

mayor y el versículo. Como en la sección anterior, no parece haber una regularidad métrica, 

salvo que el patrón sea la irregularidad y la preponderancia de los versos extensos. El delirio 

del sujeto lírico se multiplica en voces distintas y en las figuras de repetición que parecen 

caer en espiral como los caracoles que menciona en el verso 28 de la misma elegía: “su rostro 

 
20 Los subrayados son nuestros. 
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de neblina, su cuerpo sepultado en caracoles”; en el canto V de “El turno del aullante”: “un 

caracol que se hunde en un espejo y un lamento” (v. 14); en el IV de “Escrito al borde de los 

pozos”: “como atroz caracol / llagando todo” (vv. 5-6). También la espiral está marcada por 

la presencia de los moluscos en el canto II: “de enlutados moluscos” (v. 20) y el IV, ambos 

de “Escrito al borde de los pozos”: “Está la enredadera / y su feroz lumbraje / y está el 

molusco aquel” (vv. 1-3); en la misma “Elegía como grito para una tarde de diciembre”: 

“clávalo en tu memoria como una enredadera de moluscos” (v. 30); el eco, el silencio y el 

vacío como en “Nocturno miedo” y “Nocturno en que nada se oye” de Villaurrutia. Algo 

delirante brota de las distintas voces enunciadoras del poema. ¿Quiénes hablan en este coro 

de repeticiones? 

 

 

El descenso: la escalera de caracol21  

 

Como hemos dicho, en la “Elegía como grito para una tarde de diciembre” se individualiza 

la ausencia con el nombre de Elena, al tiempo que se despliegan diversas voces como en un 

desdoblamiento del sujeto lírico. Como sabemos, el tema elegiaco es fúnebre; Elena, 

desaparecida, desata la búsqueda del sujeto lírico quien no la haya; mas la muerte que se 

presencia en el poema es la de aquél, quien en su obsesiva búsqueda se va despedazando en 

 
21 Entre el descenso y la escalera de caracol podríamos atrever un eco lejano del mito de Orfeo, además del 

descenso dantesco por los círculos del infierno. Por su parte, el nombre de Elena nos remite también al personaje 

homérico. En el poema de Rojas y en relación con el tema fúnebre de las elegías, podríamos intuir la búsqueda 

infructuosa no de Eurídice, sino de Elena; todo ello podría analizarse con mayor profundidad en trabajos 

posteriores. 
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un descenso en espiral hacia el deceso. No es extraño que el poema inicie con el soneto 

“Invierno” de Eliseo Diego, el cual pertenece a la colección Las cuatro estaciones del año y 

que da cuenta del paso del tiempo (tempus fugit), sí, pero también de las etapas vitales, un 

tópico recurrido que sirve a Rojas para situarse al final de la vida y desarrollar, desde ahí, el 

último proceso.  

Formado por versos-versículos primordialmente extensos, de las siete a las 25 

sílabas, se reitera el uso de diversas figuras de repetición que permiten una sensación de 

caída, avance y retroceso constante en espiral22. Los primeros dos versículos (que también 

pueden considerarse como la unión de un heptasílabo y un endecasílabo) mencionan, entre 

sinestesia, metáfora y oxímoron: “Desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera, / 

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie” (vv. 1-2) introduciendo a dos 

enunciadores. El primero ha de contextualizar el escenario para el segundo, un sonido 

impersonal que manifiesta la ausencia. A su vez, este sonido dibuja a un enunciatario: 

 

nadie grita tu nombre, nadie te espera, nadie camina  

por la calle recogiendo tu sombra partida en pedacitos,  

tu esqueleto partido en pedacitos, nadie te extraña,  

puedes echarte a caminar mascando tu tristeza,  

puedes perderte para siempre en tu tristeza,  

 
22 En una entrevista realizada por José Ernesto Martínez Cedeño, Max Rojas menciona, sobre las pérdidas que 

se relacionan con Cuerpos: “Un poco por mi culpa Alejandra murió por lo menos en la guerrilla guatemalteca 

con una pareja decente, que era comandante de una de las fracciones guerrilleras de Guatemala. Elba se mató 

en un accidente y a cada rato pienso que hubo algo de suicidio en eso. Rocío quedó devastada cuando la dejé 

de ver. María Elena se quedó mal, que me anduvo buscando, siguiendo, y yo sin dar la cara. Esto me creó el 

complejo del círculo infernal, remordimiento, culpa, expiación de la culpa de la cual está lleno Cuerpos. Yo me 

la pasé girando, incluso ya con Tere, en ese círculo”. (2015, 51). 
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nadie grita tu nombre, nadie te espera,  

sólo el silencio que baja y te destroza,  

sólo el silencio que baja y te aniquila,23  

[…] (vv. 3-10)  

  

A partir de este segundo enunciador, crea otro nivel como en una puesta en abismo, 

en la que un nuevo sonido aparece para reiterar el vacío:   

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie,  

nadie camina desde la oscura zona del derrumbe,  

nadie te espera, di buenas noches, estoy triste, busco a Elena,  

la he buscado en todas las grietas de la tarde, no la encuentro,  

la he buscado en todos los hoyos de la noche, no la encuentro,  

estoy palpándome ceniza y no la encuentro,  

busco a Elena, no vendrá nunca, dile que venga, no vendrá nunca,  

llámala hasta que el musgo te nazca en la garganta,  

llámala hasta que tu garganta sea de musgo, no vendrá nunca,  

di su nombre, repítelo hasta que la lengua se te caiga,  

repítelo hasta que los dientes se te caigan, no vendrá nunca,  

sólo el silencio que cruje en la escalera te acompaña,  

el sonido que llega de repente para decir no hay nadie […] (vv. 11-23)  

  

 
23 Los subrayados son nuestros. 



75 

 

A partir de este verso, el sujeto lírico se pronuncia alternadamente entre la tercera y 

la primera persona causando una confusión de las voces articuladas. Una de ellas se dirige al 

singular de la segunda persona en imperativo, al tiempo que otra, desde la primera, 

permanece en la angustia de la infructuosa espera de Elena, ansiedad por preservar de algún 

modo una figura inasible que persiste al mismo tiempo que el descenso en espiral: 

 

di su nombre, graba en la noche su perfil de sombra,  

su rostro de neblina, su cuerpo sepultado en caracoles,  

di su nombre, repítelo hasta que los dientes se te crujan,  

clávalo en tu memoria como una enredadera de moluscos,  

di su nombre, guarda lo casi nada que te queda, el último sollozo  

el recuerdo como una abandonada calavera, el llanto en pedacitos,  

pregunta por Elena, desbaratado el grito,  

desbaratados tú y tu sombra que se hunden bajo el grito crujiendo en la escalera, 

(vv. 27-34) 

 

De nuevo, la paradoja de grabar en la noche un perfil que, además, es oscuro implica 

también una hiperbolización de la imposibilidad: en el ambiente nocturno, la voz reitera la 

oscuridad de la sombra y lo inasible de la neblina. Las voces, la voz multiplicada, el grito 

desbaratado es lo último que le resta al sujeto lírico y ella, aunque pretende salvaguardar en 

la memoria el nombre de Elena, sabe que está cayendo y se desvanece también. Esta 

pluralidad de voces, esta polifonía que puede ser también calificada como un desdoblamiento 

descendente, dibuja una disolución de la cordura: la disolución del sujeto en el objeto; la 
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mujer perseguida y buscada, la desesperación hace que presenciemos el extravío del que 

hablan Bataille y Nietzsche. La angustia va colmando las repeticiones que en términos 

retóricos transitan desde la anáfora: “di su nombre” (vv. 20, 27, 29, 31, 47) a la epífora: “no 

vendrá nunca” (vv. 17, 19 y 21), hacia la anadiplosis: “el sonido que llega de repente para 

decir no hay nadie, / nadie te espera, di buenas noches, tengo miedo, busco a Elena” (vv. 23-

24). La reiteración, de la mano de la isotopía del descenso convocada por las figuras del 

caracol, los moluscos, se refuerza por los imperativos “di”, “dile”, “llámala”, “repítelo”, 

“graba”, “clávalo”, “pregunta”; las palabras que hacen referencia a la tierra: “sepultado”, 

“hunden”, “derrumbe”, “bajarás” y, por el contrario, la figura ausente de Elena que no acude 

desde abajo: “nadie camina subiendo la escalera, no vendrá nadie, / sólo tu soledad que sube 

crujiendo a tu esqueleto” (vv. 60-61). Sin embargo, este descenso se ve multiplicado con la 

presencia del espejo: “mira tu grito que se hunde en el espejo” (v. 64), con la confusión de 

sentidos de la sinestesia entre lo visible, lo audible y lo táctil del hundimiento hasta que el 

mismo cuerpo se hunde tras el grito: “mira tu cuerpo que se hunde tras tu grito en el espejo” 

(v. 65), hasta desdoblarse en otro que seguirá al cuerpo y al grito: “entrarás al espejo, seguirás 

a tu cuerpo que se hunde / tras su grito en el espejo” (vv. 66-67), es decir, las voces 

multiplicadas son también un desdoblamiento del mismo sujeto lírico que ordena, a un sí 

mismo que es otro, entrar tras el cuerpo y quien, a su vez, persigue al grito. La confusión de 

las voces, el grito desbaratado, las percepciones sensoriales confundidas dan cuenta de la 

disolución bataileana con miras a la experiencia, motivada por una agonía delirante. Para dar 

una idea más gráfica de tales desdoblamientos, podríamos clasificar las voces según la 

función que realizan dentro del poema: 
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Voz o enunciador 1: Ambienta y describe: “desbaratado el grito, el silencio que cruje 

en la escalera” (v.1)  

Voz o enunciador 2: Ordena y guía: “puedes echarte a caminar mascando tu tristeza” 

(v.6), “llámala hasta que el musgo te nazca en la garganta” (v. 18)   

Voz o enunciador 3: Responde y sufre. Habla en primera persona: “nadie te espera, 

di buenas noches, estoy triste, busco a Elena / la he buscado en todas las grietas de 

la tarde, no la encuentro”24 (vv. 13-14).   

Voz o enunciador 4: Reitera la imposibilidad: “no vendrá Elena nunca” (v.26). 

  

Adelante, la oscuridad también se hunde, acentuada por la reduplicación y el 

paralelismo: “sólo la sombra de su sombra habita en el espejo, / sólo la sombra de tu sombra 

baja crujiendo la escalera” (vv. 75-76). Todo lo que cae se multiplica, se rompe, se confunde: 

el grito, el cuerpo, la oscuridad. Todo se desmiembra. En la confusión, además de las figuras 

de repetición, la elegía hilvana el retruécano para crear frases que dotan de sentidos 

alternos. Desde el delirio, palabras y versos se reiteran y reagrupan en distintas 

combinaciones manteniendo un sonido constante que da la sensación de avance y retroceso 

obsesivo, dotando de un ritmo espírico. Por ejemplo: “el sonido que llega de repente para 

decir no hay nadie, / nadie grita tu nombre, nadie te espera, nadie camina” (vv. 2-3), “tu 

esqueleto partido en pedacitos, nadie te extraña” (v. 5), “nadie grita tu nombre, nadie te 

espera” (v. 8), el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, / nadie camina desde 

la oscura zona del derrumbe, / nadie te espera, di buenas noches, estoy triste, busco a Elena” 

 
24 El subrayado es nuestro y se emplea para resaltar la voz 3. 
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(vv. 11-13); y entre los versos reiterados, encontramos éste: “El sonido que llega de repente 

para decir no hay nadie” (vv. 2, 11, 23, 35, 50, 59, 77, 91). El desbordamiento lírico de la 

sección cobra un lugar privilegiado si, además, reparamos en que es en ella donde los 92 

versos que la componen oscilan en una extensión métrica de las siete a las veinticinco sílabas 

y que justo los dos últimos versos las contienen, produciendo una sensación de término 

abrupto, precisamente, como una puerta que se azota: “el sonido que llega de repente para 

decir no hay nadie, no vendrá nunca nadie25 / y cerrar esta puerta”. (vv. 91-92). 

En la víspera del derrumbe, la “Elegía como grito para una tarde de diciembre” da 

cuenta de la búsqueda desquiciada de un personaje no revelado: ¿quién es Elena? En dicho 

proceso, atestiguamos la confusión, la repetición obsesiva además de la angustia 

constantemente expresada y circundada por elementos mortuorios. El tránsito hacia la 

muerte, es decir, la experiencia, cobra formas de delirio, de alucinación, de confusión26, de 

la consciencia de un ser que se va desarticulando y, entre tanto, el lector puede imbuirse y 

sentir, como esperaba Max, los chingadazos de la angustia. 

 

No: 39, nadie: 23, nunca: 20, Elena: 20      

 
25 El versículo 91 bien podría ser dividido como un endecasílabo y un tetradecasílabo: “el sonido que llega de 

repente / para decir no hay nadie, no vendrá nunca nadie”; máxime, si consideramos que la frase “El sonido que 

llega de repente para decir no hay nadie” se ha intercalado en todo el poemario y que consta de un endecasílabo 

y un heptasílabo, forma que, además de la filiación elegiaca, tiene resonancias con la silva y el madrigal, éste 

último privilegiado por el tema amoroso y que también guarda relación con composiciones musicales 

medievales, renacentistas y barrocas. En general, los versos más extensos de la “Elegía…” podrían dividirse en 

patrones de 7-11 y 14 versos, lo cual resultaría útil para análisis alternos. 
26 Si bien no es el centro de nuestro trabajo, vale la pena acompañar aquí la definición de la esquizofrenia: “[…] 

se caracteriza por psicosis (pérdida de contacto con la realidad), alucinaciones (percepciones falsas), ideas 

delirantes (creencias falsas), habla y conductas desorganizadas, afecto aplanado (rango restringido de 

emociones), déficits cognitivos (deterioro del razonamiento y la resolución de problemas) y disfunción laboral 

y social”. (Consultado en: https://www.msdmanuals.com/es-mx/professional/trastornos-

psiquiátricos/esquizofrenia-y-trastornos-relacionados/esquizofrenia#v1029135_es). Algunos de los síntomas 

descritos pueden hallarse en los poemas analizados. 
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grito: 15 

sombra: 11 

desbaratado: 11 

sonido: 10 

tristeza: 7 

 

 

La voz, el aullido, el eco: el delirio de las voces 

 

Tras la “Elegía como grito para una tarde de diciembre”, aparece un intermezzo, “Canciones 

para esperar la muerte”, sección en la que el desbordamiento lírico y la concentración de 

imágenes ya no será como en la sección previa y que dará paso a “El turno del aullante”. Este 

poema de 10 cantos, es la otra sección en la que centramos el análisis ya que concentra las 

características que hemos citado como la poética delirante de Max Rojas. Los cantos oscilan 

entre la rabia, la nostalgia, la melancolía y la añoranza. El aullido que queda es de lamento y 

de rabia. 

Recordemos que, desde la elegía, la presencia del grito que se desbarata, se multiplica, 

se confunde y desciende nos ha dejado un sonido cuya procedencia resulta desconocida: ¿el 

grito pertenece al sujeto lírico o es otra voz quien ordena y conduce? El dictado ajeno al 

poeta, como hemos visto en los capítulos previos, es una postura que ha recorrido las poéticas 

delirantes desde la poesía griega como en la Teogonía de Hesíodo y la Iliada; en dichos casos, 

era el dictado de una deidad. Por otro lado, mencionamos también la postura de Nietzsche 

sobre el impulso dionisiaco que parece ser externo al creador, al poeta individual y que, en 



80 

 

el surrealismo, se vuelve el dictado del inconsciente. En cualquier caso, la postura de Rojas 

como un médium, una “herramienta” a través de la cual la poesía se manifestaba, el poema 

como una fuerza externa que toma al poeta para realizarse a sí mismo encuentra su voz en 

ese grito de la “Elegía…” y reaparece en “El turno del aullante”. Sin embargo, la 

personificación de ese dictado externo, de esa voz, en los cantos de esta sección van mutando, 

separándose del sujeto lírico. El aullido está unido a la dimensión corporal: “esto de sangre, 

esto de grito ahorcado / como un aullido en la garganta” (I, vv. 6-7), no es sólo el grito ajeno, 

sino que, en el primer canto, aparece unido al cuerpo que se derrumba entre la ira, a la 

animalidad que sugiere una pérdida de la racionalidad, a una bestia que va desmembrándose, 

desgajándose. El cuerpo se va convirtiendo en polvo27.  

 En el primer canto, la confusión está caracterizada por el uso del artículo y el 

pronombre demostrativo neutros “lo” y “esto” en una enumeración concatenada con los 

símiles que buscan precisar, sin lograrlo, la emoción que atraviesa al yo lírico: 

 

Lo furioso, lo verdaderamente animal 

que me sostiene, lo que me guarda en pie 

con el rencor crecido, esto como de hueso, 

como de dientes que se muerden 

después de haber mascado el polvo, 

 
27 La voz aislada del cuerpo evoca el mito de Narciso y Eco de Ovidio, en el cual la ninfa se vuelve sólo un 

sonido reiterado: “Despreciada se esconde en las espesuras, y pudibunda con frondas su cara / protege, y solas 

desde aquello vive en las cavernas. / Pero, aun así, prendido tiene el amor, y crece por el dolor del rechazo, y 

atenúan, vigilantes, su cuerpo desgraciado las ansias, / y contrae su piel la delgadez y al aire el jugo / todo de 

su cuerpo se marcha; voz tan solo y huesos restan: / la voz queda, los huesos cuentan que de la piedra cogieron 

la figura. / Desde entonces se esconde en las espesuras y por nadie en el monte es vista, / por todos oída es: el 

sonido es el que vive en ella”. (vv. 392-401) 
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esto de sangre, esto de grito ahorcado 

como un aullido en la garganta, 

esto como un muro, como un sollozo 

largo de noche sin hogueras, lo animal, 

lo verdaderamente huraño que me duele en los ojos. (vv. 1-10) 

 

Esa oración inconclusa cierra con un punto que concluye también la estrofa y no ha 

de continuarse sino hasta después de una digresión con la que abre la estrofa siguiente: “Dije 

que el mar es algo así como esa diaria muerte / de mi cuerpo. Hoy me sale lo bronco” (vv. 

11-12). De nuevo, como en la “Elegía…” el canto primero sigue colmado de figuras de 

repetición, una insistencia redundante, por momentos ilógica: “como de dientes que se 

muerden / después de haber mascado el polvo” (vv. 4-5) o que enfatiza la realización de una 

empresa consciente del fracaso, consecuencia de la decepción amorosa: “Voy a buscar mi 

sombra entre la sombra, / porque mordí sin tiempo un corazón de niebla” (vv. 22-23). Los 

últimos tres versos vuelven a la enumeración con el uso del artículo neutro para completar la 

oración que había quedado suspendida en la primera estrofa: “y lo bronco, / lo 

verdaderamente animal que me sostiene / está dolido” (vv. 24-26). Como en la elegía, el 

primer canto concluye con un verso largo y uno corto (14 y 5 versos); tras haber desarrollado 

una isotopía del sufrimiento, algo cierra abruptamente, mas no será esta vez una puerta, sino 

la emoción por fin hallada: el dolor se ha convertido, en el verso, en una puerta que se azota. 

El canto II, por su parte, articula las voces también fuera del sujeto lírico y sirven para 

personificar el entorno: 
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Debo decir que era una lluvia oscura la de anoche  

(no sé si me entendáis, quiero decir que era una lluvia  

venida de muy lejos, venida desde abajo de la tarde  

como un montón de niebla sollozante, como un grito;  

no sé si me entendáis, era como mujer que llega a despedirse);  

debo decir que era una lluvia fría la de anoche,  

un encontrarse de pronto en un espejo, llamando a no sé quién  

con qué silencio, llamando a no sé quién con qué alarido28.  

Debo decir que era una lluvia hosca la de anoche. (vv. 12-20) 

 

En la tristeza sugerida por la metáfora de la lluvia oscura, adjetivo que también puede 

funcionar como metonimia de la noche (mencionada en el verso 17), la lluvia nocturna, la 

tristeza se compara con el enunciador que en la “Elegía…” gritaba frente al espejo y llamaba, 

también con su silencio, en un oxímoron que sirve para exaltar el desasosiego que padece el 

sujeto lírico, a tal grado que incluso su silencio convoca a esa persona indeterminada. Esto 

se robustece si recordamos que la búsqueda desesperada de la elegía inicia también con el 

oxímoron: “el silencio que cruje en la escalera”. De nuevo, la disgregación del sujeto lírico 

como consecuencia de la angustia repercute en los sonidos mencionados en el poema. El 

grito, como un ente aislado, personificado (que evoca la voz sin cuerpo de la ninfa Eco) sale, 

esta vez no por Elena, sino en la búsqueda de su propio cuerpo: 

 

 
28 Esta frase hilvanada en dos versos, se repite también en los versos 43 y 44 (anadiplosis). 
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que olvidé que mi cuerpo estaba roto y ahora está 

no sé dónde, cayéndose de olvido; de esto, a veces, 

me acuerdo con nostalgia: salgo por él gritando 

como un loco, y acabo sin remedio tropezando. (vv. 24-27) 

 

Asimismo, el canto II plantea la antítesis entre el silencio y el grito, tanto en el exterior 

como en el interior del sujeto lírico y designa la desesperación y la angustia, recurso que 

aparece en los versos 23 y 24, 43 y 44 del canto II; 6 del canto III; 6, 7, 12 y 23 del canto IV. 

A merced del oxímoron y esa repetición antitética, la zozobra se maximiza ya que incluso el 

mutismo la articula. El ser humano, ser de palabras, “animal de silencios”, tras la angustia 

por una separación da señales de su derrumbe, de la disolución de la consciencia se vuelve 

grito sin cuerpo. La experiencia bataileana se avizora en el clamor desesperado del sujeto 

lírico de El turno del aullante.  

Y es que la voz escindida de la palabra, es decir, convertida en un aullido, en un ruido 

ininteligible, aparece como la frontera entre la cordura y el delirio. El yo lírico ya no puede 

decir. Todo el canto VII despliega las metáforas de la insuficiencia: “Descalabrado del 

lenguaje y luego / con quién hablar si a nadie le importa mi gritada” (vv. 1-3) y así se va 

tornando ya no en lenguaje, sino en bramido, balbuceo (v. 6), “lenguaraje” (v. 7), al grado 

que olvida también cómo rearticularlo: “si pretender apuntalar mi lengua / es tanto o mucho 

más difícil / que pretender, ahora, enseñarle a mascullar palabras” (vv. 13-16), “que ni 

manera de decir te amo / y mucho menos más lo que por dentro saja” (vv. 26-27); por más 

intentos: “y sólo un dolorón se le amontona / a puñetazos en la boca” (vv. 29-30. ¿Qué más 

queda de este testimonio del lenguaje que cede ante el aullido? Todavía tiene algo para decir 



84 

 

en medio de la caída. El aullante no está en la experiencia, pero sí en la víspera. El otro rastro 

que deja el animal quejumbroso son los neologismos y la procacidad, la palabra herida en la 

violencia. 

 

 

El lenguaje descalabrado 

 

A partir del canto VI, el grito iracundo y el silencio melancólico se van a apoyar de tres 

recursos constantes en las posteriores obras del poeta: el registro coloquial, la procacidad y 

los neologismos.29 Tales recursos representan otro de los rasgos de la poética delirante de El 

turno del aullante; es decir, el quebrantamiento del lenguaje.  

Si bien, desde el verso 17 del canto V ya ha iniciado con estas palabras nuevas como 

“hosquedal”, en la cual el lexema del adjetivo “hosco” se une al gramema-sufijo “-al” 

(relativo a), ese mismo procedimiento morfológico se reitera a lo largo de los siguientes 

cantos en palabras como “huesadal” (VIII, v. 7), “invertebral” (VIII, v. 14; X, v. 15), 

“charcal” (IX, vv. 6 y 13) “caidal”30 (X, vv. 1 y 18); asimismo, utiliza otros neologismos 

como “bajaduras”, unión de “bajada” y el sufijo “-ura” (VI, v. 11); “lenguaraje” (VII, v. 7), 

unión de “lenguar” (un verbo hecho a partir del sustantivo) y “-aje” (resultado de la acción); 

 
29 No resulta extraña esta diferencia estilística respecto de los anteriores cantos. Esta serie corresponde a la parte 

final de la creación de “El turno del aullante”, fechada entre 1967 y 1971, año este último de la primera 

publicación del libro y contemporánea a la militancia de Rojas por la democratización sindical; es decir, 

participa de la influencia de la agitación política y social de los movimientos de aquel entorno urbano y obrero, 

incorporando el habla popular a sus poemas.  
30 También podríamos interpretar “caidal” como la unión entre los sustantivos “caída” y “caudal”, lo cual 

además tiene sentido si pensamos en la “extrañación” como el momento de inspiración o conexión con el 

dictado divino a partir del cual transmitirá el poema. 
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“almaje” (X, vv. 3, 46, 54) “agujereaje” (X, vv. 6, 51, 70)), “almaraje” (X, vv. 16 y 30), 

“huesaje” (X, v. 42); por otro lado, realiza metaplasmos como “entristó” (VI, v. 13), síncopa 

en la cual ha prescindido de los fonemas correspondientes a “entristeció”; asimismo, une 

sustantivos al sufijo “-ción”: “hablación”, “ardición”. “crujición”; en ninguno de estos casos 

se trata de un neologismo “culto”, sino de hallar al paso la palabra que designe la potencia 

lírica del sufrimiento; además, el empleo obsesivo de tales recursos genera un efecto sonoro 

que provee de ritmo y continuidad a todos los cantos del poema. La insistencia retiene al 

lector para que no deje de sentir la desesperación del poema central del poemario. 

 Por otro lado, la procacidad, entendida como aquellas palabras malsonantes, obscenas 

o inmorales para un grupo de hablantes, en “El turno del aullante” fungen para dotar de mayor 

intensidad, de violencia al sentimiento de angustia del sujeto lírico. Es el canto VII el que 

inaugura este otro modo de desesperación. El desastre se ha vuelto “desmadre” (v. 22). El 

dolor va convirtiendo en insuficientes las palabras; aglutinan estos cantos la coloquialidad y 

la violencia de lo procaz. Se trata de la violencia de quien está a punto de caer: “por ahí, 

cayendo y siempre a punto / de darse el fregadazo, hoy de plano el dolor” (IX, vv. 11-12), 

del resultado de la cólera: “de pura rabia hoy vengo de bajada y, no que no, / jodiendo recio, 

un desgarrón me parte el espinazo; / me esculco y sé que estoy ladrando a falta de lenguaje” 

(IX, vv. 20-21). La incapacidad de comunicarse transforma al sujeto lírico en una bestia 

aullante.   

 El canto X, por su parte, reitera el uso de la procacidad. Mucho se ha hablado de él 

en las tesis consultadas. La vertiente, en cambio, del presente trabajo se dirige hacia 

comprender que este canto deviene el punto climático del sujeto lírico en la disolución de su 

consciencia, de su voluntad. La falta de lenguaje y el coloquialismo recuerdan a “Algo sobre 
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la muerte del mayor Sabines” que ya hemos citado en el segundo capítulo. Como en el poema 

de Sabines, la procacidad en “El turno del aullante” habla de la incapacidad de desplegar con 

las palabras comunes la emoción. En una síntesis de lo analizado hasta aquí, la voz de la 

inspiración irrumpe con violencia: “Caidal mi pinche extrañación vino de golpe / a balbucir  

mi almaraje quiera / ponerse a recoger su trocerío” (vv. 15-17); más adelante la inspiración 

huye: “Caidal mi pinche extrañación se fue de golpe / luego de extremaunciar sepa qué tantas 

pendejadas; / no le entendí ni madres de todo lo que dijo, / pero sentí que era de cosas que 

desgracian” (vv. 18-21). El dolor persiste, una suerte de martirio preserva la voz del aullante: 

“si no fuera por tanto pinche clavo que me clavo, / ya ni memoria ni aulladar tendría. / A mí 

de sopetón una mujer me destazó en lo frío, / y desde entonces / a puro pinche ardor me estoy 

enfriando” (vv. 25-29). Lo coloquial, la procacidad, el dictado externo y el procedimiento 

neologístico reiterado encuentran en el canto final del poema la síntesis de lo desplegado en 

los diez cantos e, incluso, desde la “Elegía…”.      

Las metáforas, por su parte, dan cuenta de la disolución del sujeto lírico en la angustia, 

de modo que el tiempo se vuelca sobre aquel, la ausencia es un oscuro vacío que lo va 

constituyendo hasta volverse noche: 

 

Pero color ceniza todo,  

me atardezco,  

color ceniza todo, me anochezco,  

y soy de sombras  

entre sombras perseguido  

color ceniza todo, desde adentro —  
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y soy de hueca noche  

oscuro hueco. (I, vv. 11-18).  

 

Estos poemas iniciales del volumen son un introito y su contención métrica también 

lo sostiene. Si bien son versos y estrofas heterométricos, los versos van del tetrasílabo al 

endecasílabo y, en su mayoría, son versos de arte menor.    

Violencia, angustia, muerte, nostalgia, melancolía: a partir de estos estados anímicos, 

de su experimentación, El turno del aullante intercala el delirio para aproximarse a la 

experiencia. La angustia es el motor principal. El primer fragmento se compone de 26 versos 

y despliega recursos que permean todo el poema y que dan cuenta del delirio, de la sensación 

oscilante y que dotan al poema de un ritmo sonoro logrado a través de los recursos de 

repetición. Dicho fragmento se hilvana, en la primera estrofa, con un conjunto de 

subordinadas que se interrumpen hacia la segunda estrofa. La primera plantea un ambiente a 

través de enumerar ciertos adjetivos cuya resolución permanece en suspenso, primero, 

gracias al uso constante del artículo determinado neutro: “Lo furioso, lo verdaderamente 

animal”31 (v. 1), así como del pronombre neutro que une a los símiles para precisar o 

caracterizar, paradójicamente, dicha indeterminación: “esto como de hueso / como de dientes 

que se muerden” (vv. 3-4) “esto de sangre, esto de grito ahorcado / como un aullido en la 

garganta, / esto como un muro, como un sollozo / largo de noche sin hogueras” para volver 

al artículo neutro y cerrar con un punto sin concluir la oración ni dar sentido a las 

 
31 Los subrayados son nuestros. 
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subordinadas que ha hilvanado en la estrofa: “…lo animal / lo verdaderamente huraño que 

me duele en los ojos.”.   

En esta primera estrofa del primer fragmento, el misterio, lo indeterminado, la 

incertidumbre del sujeto lírico son, además, reiteradas por la heterometría. Formada por 10 

versos, la extensión silábica resulta irregular, aunque las posiciones acentuales lo doten de 

un ritmo más o menos definido: 

 

  

Por otro lado, esta primera estrofa integra sustantivos que, unidos, dan cuenta del 

sonido del aullante, así como de su corporeidad bestial: Animal, rencor, hueso, dientes, polvo, 

sangre, grito, aullido, garganta, muro, sollozo, noche, hogueras, ojos. El sujeto lírico define 

el punto de partida: ya no hay ser humano en él, sino un animal cuyo aullar resuena y sufre. 

La agonía va produciendo de a poco la disolución que desarrolla todo el poema.  

La segunda estrofa del primer fragmento da un remanso de calma con un verso que 

nos arroja a la imagen del mar que sirve como símil a la muerte experimentada por el sujeto 

lírico, una muerte continuada: “Dije que el mar es algo así como esta diaria muerte” (v. 11) 
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y antes de proseguir, resulta necesario recordar que el mar y la ola como metáfora de la 

disolución del sujeto ante la “continuidad” ha sido utilizada ya por Bataille y Paz.   

  

 

 

 

 

 

  



90 

 

CONCLUSIONES 

 

Como hemos visto, los poemas analizados de El turno del aullante dan cuenta de una estética 

que reúne la espontaneidad de la creación desde la angustia y reviste, a través de distintos 

recursos literarios, una poética del delirio. La pluralidad de voces articuladas en los poemas 

analizados asemeja la desorientación, además de un dictado externo que orilla al poeta a 

escribir en una suerte de alucinación. Los neologismos, hechos a base de la repetición 

constante del mismo procedimiento, exhiben un lenguaje hallado a la mano para desplegar el 

desbordamiento lírico de los textos. No se trata de una poética del todo estructurada con esos 

fines; sin embargo, podemos apreciar distintas influencias que desde la tradición han 

permeado en el estilo de Rojas.  

 Por otro lado, las palabras creadas como neologismos y metaplasmos, aunque parten 

de procedimientos coloquiales como el metaplasmo y la creación de morfemas con raíces y 

sufijos preexistentes, los resultado son, en casi todos los casos, palabras innovadoras que sólo 

responden al uso y desbordamiento emocional del sujeto lírico.  

 Las figuras de repetición, por su parte, dan cuenta de una obsesión que se emplea en 

todo el poemario y lo provee de un sentido de obsesión y un ritmo vertiginoso que no pierde 

la tensión emocional, sino que, a pesar de tener remansos de calma, vuelve a embestir con la 

saturación de imágenes, metáforas y demás recursos en lo que  probablemente vio Vicente 

Quirarte al referirse, el prólogo a Poetas de una generación (1940-1949), a los poemas de 

Rojas que ahí se publicaron y que pertenecen a ETA. No podríamos aseverar el grado de 

premeditación, las dimensiones reales del artificio porque para fingir, como pensaba Pessoa, 

quizás sea imprescindible partir de una realidad que soporte el mundo de palabras que crea 
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cada uno. Los grados de voluntad, así como el nivel de consciencia-inconsciencia en la 

creación de una obra no puede auxiliarse de conscienciómetros. A fin de cuentas, la poesía 

perdura o no en el gusto de los lectores y en el interés de los exploradores. Si el poema 

funciona, las apologías se vuelven prescindibles. 

Por otro lado, las ideas poéticas de Rojas hallan su cauce en el poema mas no sin que 

se intuya el bagaje de un ser humano nutrido en un agudo entorno cultural que le vino más 

por la filiación política de su familia; además de se lee en él a un agudo lector y escucha de 

la musicalidad del verso y una sensibilidad que se despliega en la escritura. Si las 

insuficiencias del lenguaje nacieron como un diluvio de palabras, pasaron a través de un 

medio que estaba dotado de las herramientas necesarias para transmitir el lenguaje que habla 

desde los siglos de poesía que le preceden.  

 Asimismo, hemos visto con esos ecos tradicionales, los vasos comunicantes con 

obras, contemporáneas y anteriores a Rojas, de poetas como Xavier Villaurrutia, Eliseo 

Diego, Jaime Sabines e, incluso, del mundo clásico como lo mitos de Orfeo y Eurídice, 

Narciso y Eco o el personaje de Elena, de la epopeya homérica; todas ellas, relaciones que 

pueden servir para futuras exploraciones e interpretaciones de la poesía de Max Rojas. 
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ANEXO 

ANÁLISIS MÉTRICO 

 

El análisis métrico sirvió para hallar si, según la hipótesis que nos planteamos desde el 

comienzo de la realización del proyecto, El turno del aullante se trataba de un poemario 

elaborado desde la espontaneidad, el arrobo y la angustia, sin que el autor hubiese reparado 

en una estructuración sistemática. Gracias a analizar, por ejemplo, la composición del poema, 

pudimos darnos cuenta de la extensión de los versos que dotaba de heterogeneidad a la obra 

completa. Asimismo podemos apreciar que, las secciones abordadas son las que contienen 

versos más extensos y las que emplean la mayoría de las características atribuidas a la obra 

desde nuestra hipótesis. La intensidad lírica se halla más o menos implicada en su 

heterometría y ha funcionado en algunas de las interpretaciones señaladas en el capítulo final. 

Por otro lado, el esquema visual de las acentuaciones servirá para estudios posteriores: mirar 

cómo suena el poema da una guía también de sus despliegues emocionales. No podemos 

decir, no obstante, que se trate de una obra demasiado planificada, sino que apunta más al 

delirio espontáneo. En ese sentido, nuestra hipótesis se ha verificado. 



#Versos #S 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

LAS ESTACIONES DEL OLVIDO 
I

1 Color ceniza todo, 7

2 es la última lumbre de la tarde 10

3 la que alumbro; 4
4 de la noche me llega, 7

5 de la última hoguera que se apaga, 10

6 color ceniza todo, su persona. 11

7 De cuerpo suyo, 5

8 ni en lámpara de alcoba la conozco; 11

9 de sangre suya, 5
10 ni brasa entre las brasas la he sentido. 11

11 Pero color ceniza todo, 9

12 me atardezco, 4

13 color ceniza todo, me anochezco, 11

14 y soy de sombras 5
15 entre sombras perseguido 8

16 —color ceniza todo, desde adentro— 11

17 y soy de hueca noche 7

18 oscuro hueco. 5

19 A medianoche —a veces—, 7

20 de enlutados moluscos 7

21 se me ahuecan los ojos; 7

22 a medianoche —a veces—, 7

23 de simple sueño perseguido 9

24 me estaturo; 4

25 entonces cae la lluvia , 7

26 —color ceniza todo—, 7

27 y cae en largo día su persona: 11

28 color ceniza toda 7

29 entre la noche. 5

30 A sombra diaria, 5

31 diario en ceniza me convierto. 9
32 Con la última hoguera de la tarde 10

33 que se apaga, 4

34 color ceniza todo, 7

35 ya sin nada. 4

II



1 Grabo en la noche 5

2 tu perfil de sombras, 6

3 mientras entierro flechas 7

4 mordidas por tus dientes. 7

5 Un signo entre la noche, 7

6 una señal de tu regreso: 9

7 la huella de tus pasos, 7

8 el eco de tu voz, 7

9 tu personal cementerio 8

10 de pájaros heridos. 7

11 Mientras entierro flechas 7

12 mordidas por tus dientes, 7

13 masco en la noche 5

14 la sombra que dejaste. 7

III
15 Al decir de los pájaros, 7

16 la muerte sólo es trino 7

17 que se va. 4

18 Los pájaros lo saben 7

19 por sus huesos, 4

20 lo cuentan más allá 7

21 de los ojos tristes 6

22 de los búhos, 4

23 donde levanta la ceniza 9

24 monumentos al miedo. 7

25 Los pájaros se mueren 7

26 sin aviso; 4

27 se les llena de sombra 7

28 la garganta, 4

29 y se van detrás del trino 8

30 por la niebla, 4

31 sin huellas en el viento, 7

32 sin retorno. 4

33 (Con la muerte de un pájaro, 7

34 así de hueco queda el aire 9

35 mordido por silencios.) 7

36 Para una muerte tan pequeña 9



37 como es la de los pájaros, 7

38 el duelo alcanza 5

39 la estatura del viento. 7

40 Cubre la noche 5

41 las piedras funerarias 7

42 donde anida el espanto. 7

IV
1 Sobre muros de sombra 7

2 escribo tu nombre todas las noches. 11

3 Con fragmentos de conchas 7

4 adheridos a las manos, 8

5 palpando el hueco 5

6 que dejaste en la niebla, 7

7 Buscándote en la ausencia, 7

8 me vuelvo convidado del silencio 11

9 cada noche. 4

10 Palpo en la oscuridad 7

11 la sombra que dejaste 7

12 y escarbo entre estrellas desterradas 10

13 para habitar las islas 7

14 de tus ojos distantes. 7

15 Me deshabito de la noche 9

16 y camino con el tacto 8

17 la forma en que estuviste; 7

18 palpo la oscura línea de tu rostro, 11

19 y alzo los brazos 5

20 empapados de sombra, 7

21 hasta muros derruidos 8

22 donde escribo tu nombre. 7

V
DESTRUCCIÓN DE LA NOCHE
1

1 El deseo, no el nocturno 8

2 sacrificio sobre piedras 8

3 heridas, no el agua 6

4 que se hunde 3

5 apagándolo todo. 7



6 Hemos dejado atrás 7

7 los espejos donde duermes 8

8 bajo tumbas ausentes, 7

9 las estatuas caídas 7

10 sobre nombres borrados 7

11 por el tiempo. 4

12 Cavo sobre el preciso 7

13 sitio de tu entierro 6

14 violentando el silencio 7

15 en que resides 5

16 y llego hasta tus manos 7

17 extraviado en un grito, 7

18 perdido en la oquedad, 7

19 vacía, de tus besos. 7

20 Hemos dejado atrás 7

21 las palabras inútiles, 7

22 las formas exactas 6

23 de la niebla 4

24 y los huecos que esperan 7
25 un cuerpo que los llene. 7

26 Sólo los dedos ávidos 7

27 que recorren la sombra 7

28 esperan tu regreso; 7

29 sólo la noche —centro 7

30 de todo lo que acaba— 7

31 acaricia mi frente. 7

2
1 El grito, no el deseo 7

2 contenido de morder 8

3 la estatua, 3

4 no la forma lejana 7

5 de un cuerpo acariciado; 7

6 sí la constante 5

7 destrucción de la noche, 7

8 la piedra silenciada 7

9 por el inmóvil caminar 9

10 de tu destierro. 5



11 El grito, no el silencio 7

12 repetido a través 7

13 del espejo, 4

14 no la mano que avanza 7

15 golpeando las paredes. 7

16 Mejor la sombra lenta 7

17 que se clava en los ojos, 7

18 la conciencia destruida 8

19 por un muro implacable, 7

20 la soledad —en fin— 7

21 de todo lo que acaba. 7



#V #S 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25

ELEGÍA COMO GRITO PARA UNA TARDE DE DICIEMBRE

1 Desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera, 17

2 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 18

3 nadie grita tu nombre, nadie te espera, nadie camina 17

4 por la calle recogiendo tu sombra partida en pedacitos, 18

5 tu esqueleto partido en pedacitos, nadie te extraña, 16

6 puedes echarte a caminar mascando tu tristeza, 15

7 puedes perderte para siempre en tu tristeza, 13

8 nadie grita tu nombre, nadie te espera, 12

9 sólo el silencio que baja y te destroza, 12

10 sólo el silencio que baja y te aniquila, 12

11 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 18

12 nadie camina desde la oscura zona del derrumbe, 16

13 nadie te espera, di buenas noches, estoy triste, busco a Elena, 18

14 la he buscado en todas las grietas de la tarde, no la encuentro, 17

15 la he buscado en todos los hoyos de la noche, no la encuentro, 17

16 estoy palpándome ceniza y no la encuentro, 13

17 busco a Elena, no vendrá nunca, dile que venga, no vendrá nunca, 19

18 llámala hasta que el musgo te nazca en la garganta, 14

19 llámala hasta que tu garganta sea de musgo, no vendrá nunca, 19

20 di su nombre, repítelo hasta que la lengua se te caiga, 17

21 repítelo hasta que los dientes se te caigan, no vendrá nunca, 18

22 sólo el silencio que cruje en la escalera te acompaña, 16

23 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 18

24 nadie te espera, di buenas noches, tengo miedo, busco a Elena, 18

25 puedes echarte a caminar buscando tu tristeza, 15

26 puedes perderte para siempre en tu tristeza, no vendrá Elena nunca, 20

27 di su nombre, graba en la noche su perfil de sombra, 15

28 su rostro de neblina, su cuerpo sepultado en caracoles, 18

29 di su nombre, repítelo hasta que los dientes se te crujan, 17

30 clávalo en tu memoria como una enredadera de moluscos, 18

31 di su nombre, guarda lo casi nada que te queda, el último sollozo 21

32 el recuerdo como una abandonada calavera, el llanto en pedacitos, 21

33 pregunta por Elena, desbaratado el grito, 14

34 desbaratados tú y tu sombra que se hunden bajo el grito crujiendo en la escalera, 23

35 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 18

36 sólo tu soledad que llega crujiendo en la escalera, 16

37 no está Elena, besa la oscura zona de sus labios, 15

38 no está Elena, muerde su sombra fría, no vendrá nunca Elena, 18

39 seguirás esperando, seguirás caminando su oquedad con los dedos, 21

40 seguirás consumiéndote en tu furia, no vendrá Elena nunca, 18

41 recoge tu tristeza, envuélvela en su grito, 13

42 dile que busque a Elena por las calles, 11

43 dile que llame a Elena en las esquinas, 10

44 no vendrá nunca, seguirás esperando, 12

45 seguirás caminando los muros de la noche, 14

46 seguirás destrozando las paredes del sueño, 14

47 di su nombre, repítelo hasta que el miedo te derrumbe, 16

48 no hay remedio, bajarás con tu sombra al fondo de la tarde, 17

49 beberás en la tarde del grito que te ahoga, desbaratado el grito, 21

50 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 18

51 no vendrá nunca Elena, desbaratado tú y tu cuerpo, 16

52 no vendrá Elena nunca, 7

53 sal a la calle y grita, búscala en donde sea, 14

54 rompe las puertas, destroza las ventanas, derriba las paredes, 19

55 no ha venido, pregunta a los que pasan, no ha venido, 15

56 asómate al espejo, Elena, ven, gritando al borde del espejo, 19

57 no ha venido, seméjate a su sombra, parécete a su ausencia, 18

58 no vendrá nunca, todo duele, nada importa, 13

59 desbaratado el grito, el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 24

60 nadie camina subiendo la escalera, no vendrá nadie, 17

61 sólo tu soledad que sube crujiendo a tu esqueleto, 16

62 sólo tu soledad crujiendo en tu esqueleto, desbaratado el grito, 20

63 desbaratados tú y tu cuerpo, y el grito con que gritan, 15

64 mira tu grito que se hunde en el espejo, 12

65 mira tu cuerpo que se hunde tras tu grito en el espejo, 16

66 entrarás al espejo, seguirás a tu cuerpo que se hunde 17

67 tras su grito en el espejo, 8



68 te hundirás tras tu cuerpo y tras su grito 11

69 en el cuerpo de Elena, oculto en el espejo, 13

70 volverás del espejo con el cuerpo de Elena metido entre tu cuerpo, 21

71 ámala y sálvate, ámala y quiebra tu alarido, no vendrá Elena nunca, 21

72 seguirás esperando, seguirás escarbando entre la noche en busca de su cuerpo, 24

73 no vendrá Elena nunca, quedarás para siempre roída la conciencia, 21

74 amargo el llanto, fúnebre el recuerdo, no vendrá Elena nunca, 18

75 sólo la sombra de su sombra habita en el espejo, 15

76 sólo la sombra de tu sombra baja crujiendo la escalera, 18

77 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, 18

78 no vendrá nunca nadie, 7

79 puedes echarte a caminar mascando tu tristeza, 15

80 puedes perderte para siempre en tu tristeza, 13

81 nadie jamás te llamará en la noche, 11

82 nadie jamás recogerá tu cuerpo partido en pedacitos, 15

83 tu esqueleto partido en pedacitos, 11

84 desbaratados tú y tu calavera abandonada, 15

85 un sonido de luna se derrumba, un sonido de espanto se desploma, 21

86 vete por el espejo, Elena, ven, gritando en el espejo, 17

87 ámala y sálvate, ámala y quiebra tu alarido, no vendrá nunca, 19

88 ámala y húndete en la furia, no vendrá nunca, 14

89 desbaratados para siempre tú y tu cuerpo, 13

90 desbaratado el grito, el silencio que cruje en la escalera, 17

91 el sonido que llega de repente para decir no hay nadie, no vendrá nunca nadie 25

92 y cerrar esta puerta. 7



#Versos #S 1 2 3 4 5 6 7 8

CANCIONES PARA ESPERAR LA MUERTE

I
1 Déjenme madrugar 7

2 mi propia madrugada, 7

3 ¡y basta! 3

4 Después quiero morirme. 7

II
1 A mí me duele el silencio 8

2 con que resguardo mis penas; 8

3 mucho más me duele el grito 8

4 con el que quiero acallarlas: 8

5 que si el silencio me quema, 8

6 el grito me desbarata 8

7 y entre la lumbre y el miedo 8

8 me están matando a pedazos: 8

9 que a mí me duele el silencio 8

10 bajo el que escondo mis penas, 8

11 pero más me duele el grito 8

12 con el que quiero acallarlas. 8

III
1 ¡De prisa, que duele el alma! 8

2 ¡De prisa, que ya la muerte 8

3 por estos huecos se acerca, 8

4 y he de nacer de tu cuerpo 8

5 antes de perder el mío! 8

6 ¡De prisa, que muere el alma! 8

7 ¡De prisa, que ya estoy muerto! 8



#Versos #S 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

EL TURNO DEL AULLANTE 
I

1 Lo furioso, lo verdaderamente animal 14

2 que me sostiene, lo que me guarda en pie 12

3 con el rencor crecido, esto como de hueso, 13

4 como de dientes que se muerden 9

5 después de haber mascado el polvo, 9

6 esto de sangre, esto de grito ahorcado 11

7 como un aullido en la garganta, 9

8 esto como un muro, como un sollozo 11

9 largo de noche sin hogueras, lo animal, 13

10 lo verdaderamente bronco que me duele en los ojos. 16

11 Dije que el mar es algo así como esa diaria muerte 15

12 de mi cuerpo. Hoy me sale lo bronco 11

13 y me revuelvo, hoy me sale lo herido 12

14 y me desgarro —perdón por esta forma 12

15 de amargura, pero es que hoy 9

16 de muy dentro me sale lo animal desbocado, 14

17 la verdadera furia que me empuja: 11

18 esto de maldecir espinas por la boca 14

19 lo formalmente triste, 7

20 lo exactamente amargo como el llanto. 11

21 Ahora me vuelvo y me despido y me regreso. 13

22 Voy a buscar mi sombra entre la sombra, 11

23 porque mordí sin tiempo un corazón de niebla, 13

24 y lo bronco, 4

25 lo verdaderamente animal que me sostiene 14

26 está dolido. 5

II
1 No he podido morir porque empezó a llover anoche, 15

2 pero, a decir verdad, ya no me duele aquello 13

3 tanto como entonces, ya no me tumba tanto el cuerpo 14

4 como antes. No he podido llegar, pero no importa; 14

5 han sucedido cosas a todo esto: nacieron gentes 16

6 y vinieron visitas y pasaron tranvias largos como la noche; 21

7 mi único traje se volvió ceniza, mi triste hueco 16

8 se largó a paseo, me atardeció de pronto, 13

9 no sé, sin enterarme; luego empezó a llover y no hubo tiempo, 18

10 no hubo manera de llegar a parte alguna; me encontré 17

11 de repente sin memoria, y olvidé todo aquello que me hería. 19

12 Debo decir que era una lluvia oscura la de anoche 14

13 (no sé si me entendáis, quiero decir que era una lluvia 15

14 venida de muy lejos, venida desde abajo de la tarde 18

15 como un montón de niebla sollozante, como un grito; 15

16 no sé si me entendáis, era como mujer que llega a despedirse); 19

17 debo decir que era una lluvia fría la de anoche, 15

18 un encontrarse de pronto en un espejo, llamando a no sé quién 19

19 con qué silencio, llamando a no sé quién con qué alarido. 16

20 Debo decir que era una lluvia hosca la de anoche. 14

21 No he podido morir, pero no importa. Me quedan otros trozos 18

22 de pellejo y otros dientes, y a lo mejor mi traje funeral 19

23 no está bien hecho. Olvidé tantas cosas desde anoche 16

24 que olvidé que mi cuerpo estaba roto y ahora está 14

25 no sé dónde, cayéndose de olvido; de esto, a veces, 15

26 me acuerdo con nostalgia: salgo por él gritando 14

27 como un loco, y acabo sin remedio tropezando. 15

28 Debo encontrar un cuerpo que me aguante: mi único traje 16

29 se volvió ceniza, y no me queda piel con que ir a mis entierros. 18



30 Para decir verdad, ya no me duele aquello como antes. 16

31 Tengo recuerdos de mujer trozándome los labios, y ganas 18

32 de llegar a alguna parte. No sé si me entendáis: 15

33 es un poco de polvo que me aguarda, un montón de silencio 17

34 que me espera. Traigo recuerdo de mujer crujiéndome 15

35 en los huesos y un hoyo, aquí, que me lastima. 13

36 No he podido morir, pero no importa: 11

37 desde anoche me duele el esqueleto, 11

38 y eso quiere decir que estoy llegando. 11

39 Han sucedido cosas, a todo esto: murieron gentes y se fueron 20

40 visitas y pasaron noches largas como tranvías y anocheció 21

41 de pronto, no sé, sin enterarme; yo me encontré metido 17

42 en un espejo (debo decir que era una lluvia fría, 16

43 decir que era una lluvia que golpeaba), llamando a no sé quién 18

44 con qué silencio, llamando a no sé quién con qué alarido, 16

45 con qué ganas de llegar a alguna parte. 12

46 Ya no me crece yerba en el olvido; me acostumbré, sin duda, 18

47 a tanto oscuro, y a lo mejor mi traje ya está listo: 16

48 es cosa de buscar en los armarios donde mi cuerpo, 16

49 a veces, se refugia. 7

50 Podría añadir algunas otras cosas, pero, a decir verdad, 19

51 aquello ya no duele como entonces. 11

52 Traigo recuerdos de mujer siguiéndome los pasos 15

53 y un hoyo aquí, bajo la piel, que no lo aguanto. 13

III
1 A punto de gritar, de echar el alma, de volver 15

2 otra vez a aquella esquina en que mi cuerpo 12

3 traqueteó de miedo, 6

4 me piso con violencia el esqueleto y me detengo. 15

5 Me rajo de seguir bajo esta sombra, 11

6 y pongo a este señor por juramento. 11

7 Vengo a dejar mis cosas y me largo, 11

8 vengo a dejar mi muerte en esa esquina 11

9 y me retacho; 5

10 para eso no hace falta despedida: 11

11 me basta con un trago y un sollozo, 11

12 y un poco de valor para alejarme: 11

13 olvido en ese sitio tantas cosas 11

14 que a cualquiera le parten la tristeza. 11

15 No estaré mucho tiempo porque es tarde 11

16 y aún tengo que juntar ciertos recuerdos, 11

17 despedirme de aquellos que me olvidan 11

18 y volver, otra vez, donde mi muerte. 11

19 Antes tengo que hacer otras cositas; 11

20 desempolvar mi acta funeral y un traje oscuro 14

21 y hallar a esa mujer que me hizo polvo. 11

22 Me rajo de tentar tanto esta herida 11

23 y pongo a este señor por juramento: 11

24 a punto de llorar pido disculpas, 11

25 y parto a ver si encuentro otra caída. 11

IV
1 Luego de enmontonar tamaños agujeros, 13

2 de sopetón se me hace que me esperan; 11

3 echo a correr para llegar de un golpe 11

4 y acabo en la pared cascando polvo. 11

5 Aquí me encabro entonces y me digo 11

6 que a fuerza de gritar me estoy callando, 11

7 que este grito nomás sale y se duele, 11



8 sin que nadie se dé por enterado. 11

9 Sé que me fui al revés y dando topes 11

10 hasta volver a solas con mi cuerpo, 11

11 porque nadie sabía que yo estaba 11

12 llamando en esa puerta casi a gritos. 11

13 Siempre que llego, llego tarde, 9

14 y, de cualquier manera, esa pared 11

15 siempre me gana: 5

16 no hago sino decir que estoy llegando 11

17 y ya el frentazo me duele en la cadera. 12

18 (Nadie lo supo, pero un día 9

19 estuve de llorar al borde de rajarme; 13

20 me aguanté porque qué otra me quedaba, 11

21 pero luego me fui viniendo a menos.) 11

22 De pura suerte me llegué hasta el quicio 11

23 de aquella puerta y, sin querer, gritando 11

24 llamé para encontrar a esa persona. 11

25 Nadie me abrió porque nadie me esperaba 12

26 y porque a nadie le importó que allí estuviera. 13

27 Luego de enmontonar tamaños agujeros 13

28 de sopetón me acuerdo de estas cosas; 11

29 echo a correr y, ya se sabe, 9

30 acabo en la pared cascando polvo. 11

V
1 Hoy tengo que saber algunas cosas, 11

2 averiguar ciertas costumbres de las aves, 13

3 ciertas maneras de la tarde que no entiendo. 13

4 Debo saber -es un ejemplo- aquello que concierne 15

5 a las personas a la hora de la lluvia, 12

6 su modo de perderse entre la niebla, su tristeza, 15

7 su nostalgia sombría como el viento; 11

8 quiero saber, también, las causas de la muerte 13

9 del erizo, su manera tan fiel de arder a solas, 15

10 su sollozo; 4

11 después, tengo que averiguar algo pluvial 13

12 que llega en las palomas, algo que duele, 12

13 algo que suena hueco y sabe frío: 11

14 un caracol que se hunde en un espejo y un lamento: 15

15 la destrozada forma de un rostro que me escalda 14

16 y todo aquello: 5

17 el hosquedal de pájaros que empieza, 11

18 el viento en la ventana dando miedo 11

19 y esta manera de llover que parte el alma. 13

VI
1 Hoy de golpe me vino todo aquello, 11

2 y de golpe, también, me encontroné 11

3 en un muro. 4

4 No es para menos, dije, y me tiré al olvido, 13

5 y luego anochecí mascando penas. 11

6 Me dio por acordar de amargas cosas 11

7 y me puse a morder tales mordidas 11

8 que los dientes después me hicieron daño; 11

9 aconteció que el llanto sonó a desbarajuste, 14

10 pero mejor me fui por si llovia; 11

11 hubo no sé ni cuantas bajaduras 11

12 y tantas cosas más que me arrumbaron. 11

13 La pena me entristó y estuve a punto 11

14 de barbotar de tanto que traía; 11



15 de golpe se me vino todo encima, 11

16 y hubo un dolor aquí y un aguacero 11

17 y un poco de llorar por si las dudas 11

18 (la cosa fue que el agua me hizo daño). 11

19 No es para menos, dije, y me tiré al olvido, 14

20 y enmohecí en un rincón mascando penas. 11

VII
1 Descalabrado del lenguaje —y luego, 11

2 con quién hablar si a nadie 7

3 le importa mi gritada, 7

4 y nadie, en fin, 5

5 se va a dejar caer por estos huecos 11

6 en que anda mi bramido balbuciendo, 11

7 y más aún mi lenguaraje en busca 11

8 de qué decir o cómo y para qué, 11

9 si al cabo a mí lo de linguar 9

10 se me quedó una tarde apergollado 11

11 y dándose de topes contra el suelo, 11

12 en un lugar adonde para qué volver, 13

13 si pretender apuntalar mi lengua 11

14 es tanto o mucho más difícil 9

15 que pretender, ahora, 7

16 enseñarle a mascullar palabras, 10

17 y hoy la hablación me sale a punta 9

18 de trancazos, 4

19 y más que hablar 5

20 lo que me cuaja en la garganta es un aullido 13

21 y una ardición de las que escaldan la huesera 13

22 con un desmadre tal que ya no balbucir, 13

23 sino mover los labios duele, 9

24 y más acá el palabrerío pugnando 12

25 por salir —y cómo, si hay una trabazón 13

26 que ni manera de decir te amo 11

27 y mucho menos más lo que por dentro saja 13

28 y a empujonazos quiere hablar diciendo mucho 13

29 y sólo un dolorón se le amontona 11

30 a puñetazos en la boca; 9

31 por lo demás, si a quién le importa 9

32 un bledo hasta qué vértebras linguales 11

33 me estoy desvertebrando 7

34 ni hasta qué tantos de mi carne 9

35 me ascua este alarido 6

36 mejor me guardo el descalabre 9

37 entre mi herrumbre, y esculco 8

38 alrededor por ver si me hablan. 9

VIII
1 Anoche me dolió la esqueletada, de modo tal 16

2 y de manera triste, que al rato de crujir 14

3 se vino abajo; 5

4 ni para qué moverla —dije— de ese sitio 13

5 si al cabo he de acabar igual de caido: 11

6 la dentición ya me anda carcomiendo 11

7 y adentro el huesadal haciendo estragos; 11

8 mejor que de una vez se quede allí tirada 13

9 que pronto he de ir por ahi a recogerla; 11

10 me importa poco el hueserío que falte 12

11 porque de sobra sé que faltan muchos; 11

12 no por nada se me han ido cayendo, 11

13 a cada tropezón, un resto de ellos. 11

14 Si así de invertebral he de quedarme, 11

15 mejor ya de una vez me angosto el alma, 11



16 y vale madre lo demás que venga luego. 13

17 Anoche me dolió la esqueletada, y a nadie más 16

18 que a mí me vino el crujimiento. Me entristo 12

19 un poco más y trago en seco, que al cabo sé 14

20 que he de acabar mi crujición a solas. 11

IX
1 Mi lenguaraje hoscón y mis bastantes ganas 13

2 de entardecer de pura muina 9

3 hoy más que ayer me llevan de bajada 11

4 y, más que ayer también, me friegan todo; 11

5 y de remate, allá donde la lengua pare polvo, 15

6 un gran charcal de llanto ya se me hizo 11

7 y eso que queda todo por decir de tanto escombro 15

8 y tanta rabía como hay royéndome la carne. 14

9 Si un poco más de ayer logré medio salvar 13

10 lo que de mí y de mi pellejo andaba a tarascazos 15

11 por ahi, cayendo y siempre a punto 9

12 de darse el fregadazo, hoy de plano el dolor, 13

13 allá donde la lengua en su charcal se estanca, 13

14 pide esquina, diciendo: en esta de una vez 13

15 aquí me quedo; nunca jamás mi lenguaraje hoscón 16

16 y su tristeza encima jorobando 11

17 van a lograr que vuelva yo a más de antier 12

18 en que empezaba apenas mi ladrido 11

19 a embronconarse; 5

20 de pura rabia hoy vengo de bajada y, no que no, 15

21 jodiendo recio, un desgarrón me parte el espinazo; 15

22 me esculco y sé que estoy ladrando a falta de lenguaje 15

23 y que ya es hora de empezar a mordisquear mi osario: 15

24 de tanto como hay royéndome la carne, 12

25 a puro hueso carcomido estoy sonando. 13

X

1 Caidal mi pinche extrañación vino de golpe 13
2 a balbucir sepa qué tantas pendejadas; 13

3 venía dizque a escombrar lo que el almaje me horadaba, 16

4 y a tientas tentoneó para encontrarse 11

5 un agujero tal de tal tamaño que en su adentro 15

6 mi agujereaje y yo no dábamos no pie 13

7 sino siquiera mentábamos finar 12

8 de donde a rastras pudiera retacharse nuestro aullido. 16

9 Eso es lo que me queda -dije- de tanta extrañación 16

10 como he tenido; un hueco nada más, y ya me crujo 15

11 del tanto temblequear de que ese hueco 11

12 del mucho adolorar se me deshueque 11

13 y ya ni hueco en que caer tengamos 11

14 ni mi agujero ni mi yo 9

15 tan deshuecado invertebral volvido 11

16 que ni a madrazos mi almaraje quiera 11

17 ponerse a recoger su trocerio. 11

18 Caidal mi pinche extrañación se fue de golpe 13

19 luego de extremaunciar sepa qué tantas pendejadas; 15

20 no le entendí ni madres de todo lo que dijo, 14

21 pero sentí que era de cosas que desgracian. 13

22 A buena hora se te ocurre -dije- 10

23 venirme a jorobar con lo pasado, 11

24 cuando que a puro ferretear me atasco el alma; 13

25 si no fuera por tanto pinche clavo que me clavo, 15

26 ya ni memoria ni aulladar tendría. 11

27 A mí de sopetón una mujer me destazó en lo frío, 17

28 y desde entonces 5



29 a puro pinche ardor me estoy enfriando. 11

30 Ni lumbre en el finar del almaraje y sus trocitos queda 17

31 y sólo el agujero está y estamos dentro 13

32 mi esqueletada y yo y mis agujeros, 11

33 a trompicones tentaleando fondo 11

34 para por fin tener donde aventar el alma 13

35 y de una vez echar la moridera. 11

36 Luego de extremaunciarme el esqueleto, 11

37 mi pinche extrañación se fue de golpe; 11

38 a tales rumbos me aventó de lejos 11

39 que pura mugre soledad me fui encontrando; 13

40 de arrempujón en empujón llegué a mis huecos, 13

41 todo ya de oquedad hallado hoyado, 11

42 y sin huesaje ya y sin nada 9

43 en que la agonición llevar a cabo. 11

44 Es frío-me dije-lo de agonir que tanto escalda, 15

45 pero el asunto es memoriar lo que en trocitos 13

46 del almaje va quedando de esa mujer y yo memorio 17

47 de cuando me hoyancó y, luego, hubo un desmadre tal 14

48 que estropició la elevación de los San Angel 13

49 y memoreo, también, que al destazarme 12

50 los huesos se me fueron hasta un deshuesadero tal 16

51 que, entonces, mi agujereaje y yo crujímonos de frío, 16

52 y a puro pinche enfriar hemos andado desde entonces. 15

53 Extremaumado ya, 7

54 ni un chinguirito de lumbre en el almaje y sus retazos queda 18

55 para lumbrar siquiera el huésar donde a tumbos 13

56 velorio a esa mujer que desahució mi almario 13

57 y cascajó, de paso, la ardidera. 11

58 Una llagada me dejó, y qué llagada, 12

59 y aluego hubo un friadal y un chingo más de cosas 13

60 que a chingadazos, pues, me auparon la caída. 13

61 Si así -me dije-, sin nada de huésar 11

62 y a puro bújero velorearé por siempre a esa mujer 17

63 mientras chinguitos del almar me queden 11

64 y siendo como es de frío lo de agonir que tanto escalda, 17

65 mejor ya de una vez me descerrajo el alma 13

66 y a ver en qué lugar la moridera boto. 13

67 Ya ni mi triste corazón me aguanta nada 13

68 y ya que en éstas del morir me esculco muerto, 13

69 dada la extremaunción, el último traguito 13

70 mi agujereaje y yo nos lo echaremos solos. 13

71 Briagados ya, y a tarascazos dando fondo, 13

72 vidriaremos por ahí a ver en que mugre velorio 16

73 nos aceptan: 4

74 resurreccir como que está bastante del carajo 15

75 y este pinche camión de Tizapán que ya no pasa, 15

76 como que nada más hasta un barranco hubo llegado. 15



#V #S 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

ESCRITO AL BORDE DE LOS POZOS
I

1 Por los toneles de la noche el viento 11

2 trae su memoria de camión nocturno: 11

3 deshilachados potros de la tarde asumen 13

4 su condición de usuarios del silencio. 11

5 Sombra como retazo del olvido, 11

6 un hombre al borde de su sombra cruje; 11

7 sujétalo a su cuerpo un clavo ardiente 11

8 y una feroz manera de aferrarse 11

9 a los crujientes garfios del recuerdo. 11

10 No sabe que al caer caerá en un pozo 11

11 donde de nada le valdrá su aullido. 11

12 Una luciérnaga le alumbra la mirada 13

13 y ve su cuerpo, en el desplome, solo. 11

14 Deshilachados potros de la sombra asumen 13

15 su condición de huraños cavadores, 11

16 algo como galope de caballos 11

17 en el silencio funeral se acerca. 11

18 De los toneles de la noche llega 11

19 el grito atroz de la bestial caída. 10

20 En la tiniebla de los pozos tiembla 11

21 la luz de una velita que se apaga. 11

II
1 El aguaitado por su duelo viene 11

2 con su cencerro funeral sonando; 11

3 su apagada velita entre los dedos masca 13

4 para entregarla a la que en brasas mora. 11

5 Algo como segmento de hombre ahorcado 11

6 desde la lumbre de su trozo brama; 11

7 en el crepite de la llama, entonces, 11

8 puede escucharse en vela su balido. 11

9 En el brasero de su zarza el fuego 11

10 entre calderos le acalora el frío 11

11 y a seguetazos su bramido corta 11

12 la densidad de la oquedad que no lo adopta. 13

13 Al desamparo el aguaitado vuelve 11

14 con su velita, entre los dedos, rota; 11

15 como que a tumbos su crujir lo masca todo 13

16 y hacia lo oscuro su bramar se hace balido. 13

17 El desvalido y su cencerro funeral sonando 15

18 busca zarzal donde las manos del ahorcado puedan 15

19 en la tiniebla de lo atroz hallar morada; 13



20 en los fogones de la noche ávidamente se asarán 17

21 sus manos hasta volverse sombra de ceniza en vela 16

22 y siendo musgo ya y helecho calcinado 13

23 en la oquedad donde la flama de la vela mora 15

24 se hundirán para siempre en su desvelo. 11

25 Sobre el callado bramadar de su silencio, 13

26 de su cencerro funeral llega la bruma 13

27 con que el ahorcado por su duelo en su balido llama. 15

28 Brumoso en su brasero, su zarzal y su vela 14

29 que se extingue, entre alaridos de su llaga masca 14

30 - y desvalido, 5

31 desde la oscuridad que a seguetazos lo destaja 15

32 ladra la desvalida soledad de su bramal balido. 17

III
1 El astillado por la luna viene 11

2 con su costal de cáscaras a cuestas 11

3 y en el ropero en que la muerte vela 11

4 su zumo de limón exprime a chorros. 11

5 Descascarado el astillado 9

6 en su costal de cáscaras se mete, 11

7 y en el ropero en que la muerte vela, 11

8 la veladora está y está el silencio 10

9 que lo lunar y sus desastres puso 11

10 sobre la oscura oscuridad que el astillado 13

11 en su caer hacia el espejo fue tiznando. 12

12 En los funestos pozos de su zanja lumbra 13

13 la destrozada imagen que el espejo 11

14 a las astillas del velado regresó sin lumbre. 15

15 La veladora que se apaga en su ladrido entraña 15

16 la crepitante soledad del que se asó en su llama. 15

17 Descascarado al astillado su velón lo inflama, 15

18 y en el ropero en que la muerte vela 11

19 la veladora está y está la oscura 11

20 oscuridad que del espejo, chamuscada, llega. 15

21 Descascarado el astillado por la luna vela 15

22 la veladora que en su zanja oficia 11

23 su velado oficiar de velas rotas. 11

24 Lo del velorio y su crujir de velas 11

25 solo es velar las cáscaras del muerto 11

26 y su brebaje atroz de zumo de limón que el astillado 17

27 en el caer de los espejos y su zanja mete. 15

28 Ahora la muertecita que lo vela vela 13

29 que el crepitar de la llamita que lo abrasa 13



30 suene lo más quedito que el chirriar 11

31 de la velita que se apaga puede. 11

32 De la llagada oscuridad que de los pozos brota 15

33 descascarado el astillado su astillar destaza 15

34 y en los espejos de lo atroz se cuaja en llagas. 13

IV
1 Está la enredadera 7

2 y su feroz lumbraje 7

3 y está el molusco aquel 7

4 y está la noche 5

5 como atroz caracol 7

6 llagando todo; 5

7 está también el viento 7

8 y sus hogueras, 5

9 y allá en el fondo 5

10 está el erizo 5

11 ardiendo entre cenizas 7

12 y están con él sus lumbres 7

13 y sus fríos 4

14 y adentro su agujero, 7

15 y más adentro aún 6

16 está su lámpara y está 9

17 la enredadera que a su lámpara 9

18 por la hurañez de la ceniza 9

19 en la tiniebla empuja; 7

20 está el erizo aquel 7

21 y está su llaga, 5

22 y está su quemazón 7

23 ardiendo en la espesura 7

24 y está también su silenciar 9

25 y está la noche, 5

26 y, en fin, está su caracol 9

27 llagado en alaridos; 7

28 está la noche, pues, 7

29 y en la espesura, 5

30 está un sonar de clavos y maderas 11

31 y está, feroz, la oscuridad 9

32 que acosa 3

33 y está, sin más, 5

34 su lámpara deshecha 7

35 y está el erizo allí, 7

36 sumido en su lumbraje 7

37 y está su pozo allí, 7

38 y está su frío, 5



39 y está también su caracol 9

40 llagando todo. 5

41 Está el erizo allí, y está su fuego, 10

42 y está su soledad que lo destaza. 11



#V #S 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

TRENOS
I

1 Tal vez la noche llegue o el espanto, 11

2 en su forma de can, tremendo me desgaje, 13

3 y el desgarrón que su feroz mordisco 11

4 saje sobre mi carne macerada raje 13

5 llaga de turbia soledad o amarga zanja. 13

6 Tal vez lo oscuro llegue o el desastre, 11

7 pateando vidrios o sórdidas costumbres, 12

8 beba su atroz alcohol de calcinadas ubres, 13

9 de madrugada, cuando el can rabioso 11

10 su herida lame y la feroz batalla 11

11 en los escombros sigue, despiadada. 11

12 Tal vez la encalacada de lo triste llegue, 13

13 con su ropón de niebla y su dolida, 11

14 mísera faz de apagador de teas; 11

15 tal vez de lo siniestro sea el olvido 12

16 este que llega, 5

17 tal vez de lo demás no quede nada. 11

II
1 Tan asombrado de mi propio ruido 11

2 que hasta el silencio me asonora todo, 11

3 traqueteteándome roída la huesumbre, 13

4 roído me voy, gritiritando aúlles; 12

5 farfaruliando exequias, occisional me afoso, 14

6 con qué silencio y cuánto ruido 9

7 que atarumban todo; 6

8 tan tan silencio es el ruidero que me acalla 13

9 que la huesada suena bien sombría. 10

10 Tan huequecito de mi hueco huesecito, 13

11 que qué huacal, silencio estáte; 9

12 silencio estáte, y qué de asombras 9

13 si del crujir ya ni te asombra tu callada. 13

14 La huesca huesadumbre que te ahuesa, 11

15 traqueteteándote chitón silencio clama. 13

16 Tan aterrado de tu propio ruido, 11

17 cuánto silencio, pues, te deslenlengua a gritos. 13

III
1 Me encostalé costal, y qué manera, 11

2 digo, de encostalar costales de memoria. 13

3 Uno nomás encostaliza olvidos, 11

4 y el recordar que llega, y llega recio. 11

5 Uno se va costal, y qué memoria 11

6 de aquello del montón, o digo, 9

7 del tiritar aquel por la mujer aquella, 13

8 y cómo, si en el olvido del costal 12

9 esa mujer memoria todo 9

10 y en mi costal, a veces, memoria mis olvidos. 14

11 El recordar que llega, llega recio, 11

12 y uno por ahí con su costal, su muerte y su tristeza. 16

IV



1 Escucha, escucha: 5

2 caen ansias o desastres, 7

3 caen sonidos, 4

4 alguien licúa jugo de limones, 10

5 se soba sus dientitos con cebolla, 11

6 masaja toronjiles con azufre. 11

7 Caen desastres. 4

8 Son sonidos o furias. 7

9 Caen guijarros, 4

10 se desploman espejos o vidritos. 11

11 Todo arde en hachazal de añicos. 9

12 Fueron o son. 5

13 Escucha: 3

14 despiden vaho las estatuas, 8

15 su dentición trasquila las tinieblas, 11

16 sus manecitas acarician fríos. 11

17 ¿Quién en la tarde tañe botellas 10

18 de cerveza 4

19 o alquila su desastre? 7

20 Caen sonidos. 4

21 Escucha: 3

22 caen inquilinos sórdidos mordiéndose 11

23 las uñas, 3

24 canes amargos de olor a dentellada, 12

25 caen jardines o lúgubres porteros 11

26 del olvido, 4

27 caen o caigo, 4

28        escucha, 3

29 caigo, 2

30        escucha, escucha, 5

31 escucha mi sonar de costal roto, 11

32 mi soledad descascarándose en su huesa. 13

33 Escucha, escucha. 5

34 Escucha mi sonar a cosa rota, 11

35 escucha mi caer, escucha mi caída, 13

36 mi hosco sonar, mi atroz sonido, 9

37 escucha mi caer 6

38         -estoy caído. 4

V
1 Vinieron por el hueco, vinieron luego por la pared y por los clavos, 21

2 se llevaron ladrillo tras ladrillo, 11

3 se llevaron los goznes, 7

4 desmantelaron todo: 7

5 a pisotadas demolieron la escalera, 13

6 a puñetazos acabaron con los vidrios, 13

7 arrasaron con todo, 7

8 chamuscaron el pasto, pisotearon 11

9 tristísimos huesitos de paloma; 11

10 se llevaron el frío, se llevaron las últimas botellas, 17

11 se llevaron incluso la pared de enfrente, 13

12 se llevaron la cama y su montón de yerbas, 13

13 se llevaron la mesa y su montón de escombros, 13

14 se llevaron incluso los escombros, 11

15 arrasaron; 4



16 arremetieron después contra el silencio, 12

17 un gritadal dejaron en vez de aquel silencio, 14

18 deshilacharon más después mis alambradas, 13

19 sépase a mis puitas qué le hicieron, 11

20 pateáronme después mi fiel madero, mi astilla de querencias, 18

21 la dolorida ramazón de donde cuelgan mis colgajos, 17

22 heláronme la voz, heláronme la brasa, 13

23 se llevaron, en fin, finada, a mi hosca huesa, 13

24 me llevaron a mí, me quedé solo, 11

25 di un traspiés, caí, caí hasta el fondo, 10

26 allí me derrumbe, me hice de herrumbre, 11

27 me puse a masticar mi triste hilacha, 11

28 pensé en llevar a hojalatear mis cuarteaduras, 13 v

29 mejor me desistí, me eché un requiéscat, 11

30 un trago de mezcal, 7

31 cavé mi hueco, 4

32 crepité, 4

33           - concluye todo. 5



Cuernavaca, Morelos, a 18 de febrero de 2024 

 

 

Dr. Ángel Miquel Rendón  

Coordinador Maestría en Estudios de Arte y Literatura 

Facultad de Artes 

UAEM  

 

 

Por medio de la presente le informo que evalué la tesis de Abel Rubén Romero Morales, 

titulada La poética del delirio en El turno del aullante de Max Rojas, presentada para 

obtener el grado de Maestro en Estudios de Arte y Literatura.  

 

La tesis presenta un somero análsis de la obra de es este poeta mexicano que ha sido 

poco estudiado. La obra de Max Rojas pertenece a un periodo de la literatura en la que el 

llanto, la tristeza y los estados alterados de conciencia marcaba un estilo y un espíritu de 

un poeta trastocado, inspirado y apabulllado.  

 

El delirio se convierte en una poètica del abandono y la inspiraciòn. El momento para 

comunicarse con la parte màs oculta de la conciencia en la qie la expiencia poètica lo 

abarcaba todo el universo circundante. En donde la palabra adquiría el vuelo màs 

sublime. 

 

Eso no es todo. La obra merece un estudio comparativo con las almas màs excelsas y las 

ideas màs subversivas, en donde el espìritu expresaba el màs alto anhelo de la belleza 

universal pero que sus aspiraciones siempre terminaban en fracaso.  

 

Es un escritura delirante que hace eco a George Bataille, entre otros. 

 

Por todos estas razones doy mi voto aprobatorio. 

 

Saludos cordiales.  

 

Dr. Fernando Delmar Romero  



Profesor-investigador  

Facultad de Artes UAEM 
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Cuernavaca, Morelos, a 5 de marzo de 2024 

 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 
Directora de la Facultad de Artes 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
 

Estimada Maestra Bahena: 

 
Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis 

titulada La poética del delirio en El turno del aullante de Max Rojas que 

presenta Abel Rubén Romero Morales para optar por el grado de maestro en 

Estudios de Arte y Literatura. Baso esta decisión en las siguientes 

consideraciones: 

 

El trabajo es un innovador acercamiento a una obra poco conocida del poeta 

Max Rojas, en el que por un lado se hace una interpretación derivada de 

planteamientos filosóficos de Georges Bataille, y por otro se estudian los 

patrones métricos de ciertas partes del poema para describir los fundamentos 

formales de la escritura de Rojas. La tesis presenta un enfoque original, está 

muy bien escrita y cumple con los requisitos de cita-referencia solicitados por 

el programa. También hay en ella una contextualización pertinente del objeto 

de estudio, y un estado del arte actualizado. 

 

Dr. Ángel Francisco Miquel Rendón 

(se anexa firma electrónica) 
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Cuernavaca, Morelos, a 10 de marzo de 2024 

 
 
MTRA. JUANA BAHENA ORTIZ 
DIRECTORA DE LA FACULTAD DE ARTES 
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MORELOS 
 

Estimada Mtra. Bahena, 

 

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi VOTO APROBATORIO para la tesis titulada  

La poética del delirio en El turno del aullante de Max Rojas que presenta el Lic. Abel 

Rubén Romero Morales para optar por el grado de maestro en Estudios de Arte y 

Literatura. Baso esta decisión en las siguientes consideraciones: 

 

Este proyecto de investigación explora a profundidad la obra El turno del aullante, desde la 

revisión de los contexto político e histórico de los años formativos del autor, hasta el análisis 

e interpretación de su poética, demostrando que la obra de Max Rojas es el testimonio del 

tránsito de un ser humano hacia una experiencia del dolor frente a la muerte de la mujer 

amada, al desgarramiento y al duelo.  

 

Asimismo, hago mención que este trabajo se encuentra bien redactado y cumple con una 

buena argumentación académica y de investigación, cumpliendo con los parámetros de un 

escrito de posgrado, con notas de referencia y una amplia bibliografía.  

 

Sin más por el momento, quedo de usted enviandole un cordial saludo.   

 

Atentamente, 

 

 

Dra. María Eugenia Núñez Delgado 
PITC de la Facultad de Artes 
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Cuernavaca, Morelos, a 21 de marzo de 2024 

 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 

Directora de la Facultad de Artes 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

Estimada Maestra Bahena: 

Tengo el gusto de informarle que otorgo mi voto aprobatorio para la tesis 

titulada La poética del delirio en El turno del aullante de Max Rojas que 

presenta Abel Rubén Romero Morales para optar por el grado de maestro en 

Estudios de Arte y Literatura. Baso esta decisión en las siguientes 

consideraciones: 

El tesista hace una revisión y análisis de la poética (del delirio) de Max Rojas 

en la cual se sugieren caminos alternativos para la interpretación del poeta 

mexicocubano, no sin hacer primero un exhaustivo repaso de la bibliografía 

previa, durante la introducción, que ha estudiado al poeta que es de por sí escasa. 

Para ello, el tesista divide su investigación en un capítulo que 

contextualiza al poeta y su quehacer artístico en el México posrevolucionario, 

en el cual relacionará la postura de Rojas respecto del poeta: un medio y bardo 

enloquecido; un segundo capítulo que recorre las ideas próximas a la poética 

del delirio, apuntando a la estética de Rojas (“el tránsito de un ser humano hacia 

una experiencia arrobadora”) y transitando por el concepto de lo dionisiáco de 



Nitezsche a partir de la lectura teórica de autores sólidos, manifestada en la 

desarticulación gramatical y sintáctica de su poesía, y un tercer capítulo 

dedicado al minucioso análisis textual de El turno del aullante para mostrar la 

poética del deliro (tesis principal de la investigación) a través de aspectos 

históricos, filosóficos y retóricos. 

En conclusión, la investigación da cuenta de cómo a través de recursos 

históricos, filosóficos, retóricos y lingüísticos es concretada la estética Max 

Rojas de la poética del delirio. Cabe destacar que esta investigación continúa 

abriendo paso a investigaciones futuras sobre este valioso poeta mexicocubano, 

en tanto ha sido elaborada como un con bases teóricas y críticas sólidas y un 

análisis minucioso y serio. 

 

Atentamente, 

 

 

 

Dr. Eliezer Cuesta Gómez 

(se anexa firma electrónica) 
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Cuernavaca, Morelos a 16 de abril de 2024  

 
 
Dr. Ángel Miquel Rendón 

Coordinador 

Maestría en Estudios de Arte y Literatura 

  

PRESENTE 

 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis La poética del delirio en El turno del 

aullante de Max Rojas que presenta el alumno  

   

  Abel Rubén Romero Morales 

  

Para obtener el grado de Maestro en estudios de Arte y Literatura. Considero que dicha tesis 

está terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se proceda a la defensa de la 

misma. 

 

Baso mi decisión en lo siguiente: 

Esta investigación está motivada por el interés de analizar una de las obras más significativas de 

Max Rojas, El turno del aullante. Se parte de la idea de que la poética de Max Rojas puede 

comprenderse como poética del deliro, y es en esta cuestión que se centra la tesis. En el primer 

capítulo se reconstruye el contexto en el cual Rojas escribió sus poemas. La trayectoria del poeta 

está relacionada con sus actividades políticas y sociales; su formación respondió principalmente 

a los intereses de los militantes de la izquierda mexicana en un contexto urbano. En el capítulo se 

explora, además, el contexto propiamente literario. La familia del poeta se rodeó de intelectuales 

desde que Rojas era niño, por lo que desde entonces estuvo en contacto con el pensamiento de 

izquierda. Pero el lenguaje que emplea en su poesía está más cercano al habla cotidiana de los 

trabajadores, que era su interés.  
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En el segundo capítulo se exponen algunos acercamientos conceptuales y descriptivos de lo que 

puede considerarse una poética del delirio. Se estructura también con comentarios del propio 

Rojas sobre algunos rasgos de su poética o de lo que consideraba poesía. En el tercer capítulo 

se analizan secciones de El turno del aullante, y se muestra que se trata de una poética del delirio 

que se escribe de manera cercana al proceso de la “experiencia” de Georges Bataille. Se afirma 

que la poética de este autor parte de un proceso de angustia que da lugar a la espontaneidad. En 

el apartado de conclusiones se recogen los principales hallazgos. 

 El trabajo está bien organizado y la redacción es suficiente. La bibliografía utilizada está 

actualizada.  

 Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio. 

 

Sin más por el momento, quedo de usted.   

 
 

Atentamente 
Por una humanidad culta 

Una universidad de excelencia 

 

 
 

Dra. Angélica Tornero Salinas 
PITC 

 

  
 
 
 
 
 
 

 
 



Se expide el presente documento firmado electrónicamente de conformidad con el ACUERDO GENERAL PARA
LA CONTINUIDAD DEL FUNCIONAMIENTO DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MORELOS
DURANTE LA EMERGENCIA SANITARIA PROVOCADA POR EL VIRUS SARS-COV2 (COVID-19) emitido el
27 de abril del 2020.

El presente documento cuenta con la firma electrónica UAEM del funcionario universitario competente,
amparada por un certificado vigente a la fecha de su elaboración y es válido de conformidad con los
LINEAMIENTOS EN MATERIA DE FIRMA ELECTRÓNICA PARA LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE
ESTADO DE MORELOS emitidos el 13 de noviembre del 2019 mediante circular No. 32.

Sello electrónico
ANGELICA TORNERO SALINAS  |  Fecha:2024-04-16 19:32:06  |  FIRMANTE
RQBdtX2yZIjHZums20afgwcMuehx+Cwiu957yOyzeTXbrHQ18qJEwDy0YzP4HbbslQZguqGNtAAIjHGmyzAjB/0EyZcTRqsU4ZOQYcfWKg2Wxvt3Gmgs49UGNOkdvru8LhtOU9x
S/mStofjFyHShafjkiuQPLKhAu1OFUEWOQAzgnLQ3/gcUaA0G6nRtR/0fp1XpgyL7+OKM+j7/KdfK9trEa7J5jwyMpRzf+TaCLDtG3lbvWUGM4dZ3uphywgKvPt9R+YG2MKFR/jxD
OmnSskt8Re4WTW5Q+np372LkyeXb+Wpqdxhxv1D7sCYCBUaKGbuLl1zdsPFh6xrIK5nPmg==

Puede verificar la autenticidad del documento en la siguiente dirección electrónica o

escaneando el código QR ingresando la siguiente clave: 

Vw90S3Z8r

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/gyeqUNgvlY5nvtw2cRUI5N8slr0qamfE

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/gyeqUNgvlY5nvtw2cRUI5N8slr0qamfE

	Tesis completa de Abel Rubén Romero Morales.pdf
	Análisis métrico Las estaciones
	Análisis Métrico Elegía
	Análisis métrico Canciones para esperar
	Análisis métrico ETA final
	Análisis métrico Escrito al borde
	Análisis métrico Trenos

	Documento completo Abel Rubén Romero.pdf



