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INTRODUCCION

El itinerario de nuestro viaje inicia con la inquietud de pensar la ciu-
dad. Tal inquietud incluye una fascinacioén por la urbe. Fascinacion
que, desde la estética, podria orientar nuestros pasos hacia la seduc-
tora idea de ver la ciudad como una gran obra de arte.! Pero ese re-
corrido representaria el peligro de embellecer, apreciar complacien-
temente u olvidar lo que también sorprende de ella: su miseria. Asi-
mismo, nuestro interés por los modos de habitar la ciudad parte de
la evidencia de que nadie es contemporaneo de la ciudad que habita.
Por lo tanto, para la comprension del espacio-tiempo citadino se
vuelve imprescindible su historia. Es por esta razén que este texto se
realizard como un ejercicio de memoria. Memoria de mil historias
que no nos han contado. Igualmente, ante la magnitud y complejidad
del objeto de estudio elegido, surgen las preguntas, ¢desde qué punto
de vista es pertinente interrogar a la ciudad?, ¢ante qué clase de obje-
tos o acontecimientos en la ciudad debemos detenernos?

La materialidad de la ciudad abruma con su presencia, una pre-
sencia que hiere a la percepcién con sus contradicciones, a las que
queremos enfrentar como practicas de poder o resistencia. Desea-
mos sobre todo que el camino de la reflexién denote la intencién de
denunciar cierto malestar en la ciudad, y no sélo la descripcion del
status guo de la misma. Motivo éste por el cual hallaremos aqui un
andlisis estético-politico de la ciudad, asi como la necesidad de recor-
datles a los seres humanos la historia de la modernidad, es decir, los
procesos por los cuales hemos llegado al actual estado de cosas; la
necesidad de hallar un criterio para decidir en qué aspectos de la vida
citadina debemos detenernos para indicar sus conflictos, ademas del
compromiso politico que implica sefialar las practicas de poder, ex-
plicar sus mecanismos de dominacién e invitar a la resistencia.

Todo ello nos ha conducido a un afortunado encuentro con la
obra de Walter Benjamin. En ella descubrimos una gufa para pensar
la ciudad desde su historia y sus conflictos. Un hallazgo fundamen-
tal en su obra fue el concepto que nos permitié situarnos en la ten-
si6én dialéctica de estos contflictos; entiéndase, oscilar entre las po-
sibilidades de dominio de una clase social y las posibilidades de
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apropiacion de los recursos del enemigo por otras clases sociales.
Hablamos de tensién porque se trata de una oscilacion siempre irre-
suelta, de relaciones entre los seres humanos nada relajadas, presio-
nadas por los intereses irreconciliables de los distintos grupos e in-
dividuos que conforman la ciudad y por las fuerzas con las que se
cuenta para defenderlos. El concepto al que nos referimos es el de
“experiencia”. A partir de las anotaciones diseminadas en los escri-
tos del filésofo de Frankfurt, nos hemos dado cuenta de una doble
acepcion del concepto de experiencia, —cotejando las versiones ale-
mana e inglesa con las traducciones al espafiol, que no siempre dan
cuenta de ella—. Hemos precisado el doble sentido de experiencia,
que remite a erlebnis como vivencia y a erfabrung como experiencia
histérica. Erlebnis es una experiencia empobrecida en la ciudad mo-
derna mientras erfabrung denota las posibilidades de su enriqueci-
miento. En consecuencia, se devela la metodologia idénea para
confeccionar una teorfa de la experiencia moderna en la ciudad, ins-
talada en la tensién pobreza-riqueza de experiencia, como objetivo
de este libro, lo que equivale a tomar conciencia dialéctica de la
modernidad como un arma de doble filo.

En los primeros capitulos expondremos los elementos a través
de los cuales se elabora una teorfa de la experiencia. Como para la
mayoria de los seres humanos la experiencia moderna en la ciudad se
ha empobrecido, optamos por presentar al comienzo los modos de
dicho empobrecimiento, es decir, las “imagenes fantasmagoéricas” de
la ciudad que, como “violencias refinadas”, representan el triunfo de
ciertas practicas de poder, impuestas a los hombres en nombre del
progreso, por medio de la edificaciéon y administraciéon de los espa-
cios citadinos. En el Libro de los pasajes, Benjamin alude a estas vio-
lencias: “Los poderosos quieren mantener su posiciéon con sangtre
(policfa), con astucia (moda), con magia (pompa)” (159). Las image-
nes fantasmagoéricas hacen desaparecer las tensiones de los conflictos
citadinos detras de la fachada armoniosa e impecable del progreso.
En otro lugar del Libro de los pasajes, Benjamin afirma: “El capitalismo
fue una manifestacién de la naturaleza con la que le sobrevino un
nuevo suefio onirico a Europa y, con €l, una reactivacion de las ener-
gias miticas.” (396).2 Sabemos que los mitos han dado respuesta a
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por qué el mundo es como es, cuando una relacién empirica de
causa-efecto no puede ser vista, o cuando no puede ser recordada.
Empero, lo hacen al precio de devolvetles ese mundo bajo la forma
de un destino al que es imposible escapar. Cuando la temporalidad
se concibe bajo el signo mitico de la predeterminacion, la gente se
convence de que al curso actual de los acontecimientos no puede
oponérsele resistencia alguna (“aqui nos toco vivir”, “qué le vamos a
hacer”). Por esta razén, Benjamin critica el mito como heteronomia
fatal que mantuvo hechizados a los hombres en una muda minorfa
de edad durante la prehistoria, y que desde entonces, en toda historia,
ha sobrevivido bajo las formas mas diversas, como violencia o dere-
cho. La presencia del mito en la ciudad moderna a través de las for-
mas de empobrecimiento de la experiencia humana es lo que Benja-
min denomina “imagen fantasmagérica”. En otras palabras, los pro-
ductores de las ilusiones modernas son, sin darse cuenta, los fotogra-
fos, los ingenieros, los urbanistas, los disefladores, porque nos oftre-
cen imagenes de la ciudad para experimentarla como vista panora-
mica que se confunde con la realidad histérica o se hace pasar por
ella. Por esta razoén, nuestro filésofo emprendié en su obra un ar-
chivo de las imagenes en el que las fantasmagorias se consolidaron
entrelazandose con el discurso del progreso del siglo XIX. Benjamin
desenterrd la historia de la cultura del consumo masivo, para mostrar
al progreso como la fetichizacién de la moderna temporalidad, la re-
peticién sin fin de lo nuevo, siempre lo mismo, como lo que aparece
en la moda. La moda es el ambito caracterizado por la transitoriedad
de las imagenes miticas en el que adquieren una importancia sin pre-
cedentes, la embriaguez de la percepcion y las ficciones del pensa-
miento para imponer apariencias histéricas. Para un enfoque mate-
rialista, este espejismo, o engafio, resulta ser la mercancia misma en
la que el valor de cambio encubre el valor de uso; fantasmagoria es
el proceso de produccién capitalista en conjunto, que se enfrenta
como una potencia natural a los hombres que lo llevan a cabo. En su
libro Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasages,
Susan, Buck-Mortss, sostiene:
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Benjamin describié como ‘fantasmagoria’ al especticulo de Paris —la
linterna mégica de la ilusién éptica, con su alteracién de tamafios y for-
mas. Marx habfa utilizado el término ‘fantasmagoria’ para referirse a la
apariencia engafiosa de las mercancfas como ‘fetiches’ en el mercado.
Para la filosoffa de la experiencia histérica de Benjamin, la clave de la
nueva fantasmagorfa urbana radicaba no tanto en la mercancia-en-el-
mercado como en la mercancia-en-exhibicién, donde valor de cambio
y valor de uso perdian toda significacién practica y entraba en juego el

puro valor representacional. (98)

Lo ambiguo en lugar de lo auténtico, la cantidad en vez de la
calidad, lo privado privilegiado sobre lo publico, el tedio versus la
praxis, son las imagenes fantasmagoricas que encontramos en nues-
tras incursiones por los escritos de Benjamin. Todas ellas legitimadas
por los discursos hegemoénicos de la prensa, el turismo y la moda
evidencian los mitos o ilusiones del progreso mediante los que se
pretenden evadir, ocultar o negar los conflictos humanos en la ciudad
que representan la lucha por la apropiacién de espacios. En este
mismo capitulo, nosotros hemos agregado a la lista de imagenes fan-
tasmagoricas otras maneras de empobrecimiento de la experiencia en
la ciudad moderna como imdgenes solidificadas que se hacen pasar
por la realidad, entorpeciendo la apropiacién del espacio-tiempo ci-
tadino. Estas son: la ciudad como fortaleza, la ciudad como infierno
o parafso, la ciudad para la aventura o la rutina. Concluimos que la
promesa de enriquecimiento de la experiencia en la ciudad, siempre
postergada por la ideologfa del progreso, es lo que exige imagenes
fantasmagoricas, que silencien la pluralidad de voces de mil historias
cuyos ecos podrian ser escuchados en el acontecer actual. Por lo
tanto, el enriquecimiento de la experiencia tiene que involucrarse con
el rescate de historias desechadas por el discurso del progreso. Los
poderosos mantienen su posiciéon con imagenes fantasmagoéricas, mi-
tos o ilusiones que montan sobre la realidad, con un refinamiento de
la violencia, que merece el aplauso de sus victimas, esto es, como
“estetizacion de la politica”. En palabras de Benjamin, en La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica: “la humanidad [...] se ha
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vuelto ahora objeto de contemplacién para si misma. Su autoenaje-
nacién ha alcanzado un grado tal, que le permite vivir su propia ani-
quilacién como un goce estético de primer orden” (98, 99). Nosotros
consideramos que las posibilidades de resistencia y apropiacién del
espacio-tiempo citadino deben contestar a la “estetizacion de la po-
litica” con la “politizacién de la estética” como queria Benjamin; es
decir, con “imagenes dialécticas” que quiebren el orden impecable
del progreso mostrando la saturacién de tensiones presentes en los
contlictos humanos de la modernidad. La presencia del “hacha afi-
lada de la razén” en la ciudad moderna a través de las formas de
enriquecimiento de la experiencia humana es a lo que se llama imagen
dialéctica. De ella nos ocuparemos en el segundo capitulo. En la mé-
dula de la exposicién, se hallara la justificacién para comprender por
qué la riqueza de experiencia, erfabrung, es, en sentido estricto, expe-
riencia histérica: su elaboracion se realizard como un ejercicio de me-
moria que se construye a partir de la percepcion sensible que los seres
humanos tienen de su entorno citadino, esto es, en el nivel de la ma-
xima concrecién. Luego, una racionalidad critica, la de la filosofia,
intervendra los datos descriptivos y anecdéticos, preparandolos para
la metamorfosis que los convertird en un ejercicio de actualizacion.
Actualizacién que devolverd los elementos que se habfan pedido
prestados a la historia mientras se obtenia de ellos un saber, en el cual
la politica adquirira el primado sobre la historia. En consecuencia, la
memoria es la que horadard el camino desde erlebnis a erfabrung. En
ella radica la posibilidad del viraje hacia el enriquecimiento de la ex-
periencia que se condensa en las imagenes dialécticas versus las ima-
genes fantasmagoricas de la ciudad.

A continuacién, a la luz de una teotfa de la experiencia moderna
en la ciudad instalada en la tensién pobreza-riqueza, cobrara sentido
cierta seleccion y organizacion de los materiales estudiados respecto
de la historia de la arquitectura y el urbanismo modernos. Hemos
leido, como dicen los estudiantes de arquitectura en Cuba, desde el
Benévolo? hasta el malévolo. Pero sélo a través de un enfoque ben-
jaminiano afloré la certeza de hacer un alto en los programas urbanos
para la planeacién y construccion de la ciudad moderna mas influ-
yentes en los dos ultimos siglos: los programas de Haussmann y Le
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Corbusier a los que Benjamin hace referencia de modo recurrente.
¢Por quér Si en la antigliedad “todos los caminos conducian a
Roma”, en la modernidad “todos los caminos conducen a Paris”. En
el transcurso de nuestras indagaciones aparecio la evidencia: era Paris
la ciudad que se habia planeado y/o construido como la ciudad mo-
derna por excelencia. En ella se concentraban las tensiones de la ex-
periencia moderna. En la Patis de la segunda mitad del siglo XIX y
primeras décadas del siglo XX se habian representado los espectacu-
los mas extravagantes del progreso y, simultineamente, las criticas
mas radicales al mismo. Los proyectos de modernizacion urbana al-
rededor del orbe emulan a Patfs. En esta coyuntura llevaremos a cabo
los ejercicios de memoria titulados La ciudad de Haussmann y La
ciudad de Le Corbusier. De alguna manera, Haussmann y Le Corbu-
sier han contribuido al empobrecimiento de la experiencia en la ciu-
dad moderna para miles de seres humanos en el mundo, olvidando,
negando u ocultando sus tensiones; pero, al mismo tiempo, agudiza-
ron los conflictos que mantendrian vivas las posibilidades de enri-
quecimiento de la experiencia en la ciudad a través de los nuevos y
diversos usos de sus espacios. El orden y control que Haussmann y
Le Corbusier intentaban imponer a los habitantes de la ciudad mo-
derna desde la ideologfa del progreso no bast6 para silenciar la plu-
ralidad y diversidad de experiencias humanas en ella concentradas,
las cuales contestaban con los usos, desusos y abusos que la promesa
postergada del progreso los obligaba a practicar. Esto significa que la
lucha por la apropiacion de los espacios se ha realizado desde la fra-
gilidad de la resistencia y en la necesidad de la sobrevivencia, desde
multiples referentes materiales e imaginarios que acontecen en la ciu-
dad. Estos titanes trabajaron incansablemente en nombre de la mo-
dernidad y el progreso, convencidos de que los avances materiales
que la industria habfa traido consigo debfan ser utilizados para mejo-
rar las condiciones de vida de los hombres, con lo cuil estamos de
acuerdo: en la segunda mitad del siglo XVIII, el incremento de la
produccién industrial y la mecanizacion de sus sistemas, perfilados
en Inglaterra, y que se fueron produciendo con retrasos mas o menos
acusados en los otros Estados europeos, motivaron cambios que en
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su desarrollo ulterior implicarfan la sustitucion de las estructuras ma-
teriales y culturales de las ciudades, transformandolas radicalmente.
La industria trajo consigo mejoras en la alimentacién con los avances
logrados en los cultivos y los transportes; carreteras y canales para
transportar materias primas, mercancias y hombres, fueron multipli-
cados por el incremento en la produccién de hierro y carbén; las vi-
viendas alcanzaron mayor resistencia y salubridad al reemplazarse la
madera y la paja por materiales nuevos, mas duraderos y de bajo
costo; hubo mejoramiento y ampliacién de la infraestructura urbana,
primordialmente el ferrocarril, y luego los acueductos, alcantarilla-
dos, redes eléctricas y de gas. Por ende, mejoraron las condiciones
higiénicas de la ciudad; se favorecié la limpieza personal por la mayor
cantidad de jabén y de ropa interior de algodén a precios asequibles
que popularizaron su uso; hubo grandes progresos en la medicina y
en la organizacion de los hospitales; el indice de mortalidad se redujo
notablemente. La Revoluciéon Industrial fue acompafiada por inno-
vaciones técnicas que durante la segunda mitad del siglo XIX conti-
nuaron difundiéndose a un ritmo vertiginoso: 1856, el procedimiento
Bessemer en la industria siderdrgica fue sustituyendo en casi todas
sus aplicaciones la fundicién por el acero; 1869, la invencién de la
dinamo permitié la explotacion de la electricidad como fuerza mo-
triz; 1876, las instalaciones de comunicacion interior, teléfono, as-
censor y correo neumatico, hicieron funcionar edificios de muchas
plantas; 1879, la bombilla eléctrica; 1883, los descubrimientos de Fe-
rraris en el campo magnético rotatorio posibilitaron el transporte a
distancia de la energfa hidraulica y abrieron el camino a numerosas
aplicaciones de la electricidad; 1885, el motor de explosién permitié
la utilizacién del petréleo para la propulsion de barcos, vehiculos te-
rrestres y, para 1903 de aviones. El tendido de lineas férreas se cua-
druplicé entre 1875y 1905, la transformacion de las redes locales en
un sistema continuo disminuy6 el coste de los transportes y el co-
mercio internacional se triplicé entre 1880 y 1913. Aceptamos que la
industria ha representado para los dos tltimos siglos un avance ma-
terial a nivel de medios de produccién con los que la humanidad
cuenta para su existencia. Pero de lo anterior no se deriva que los
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programas de Haussmann y Le Corbusier hayan realizado en la his-
toria la experiencia de la modernidad de la tnica y mejor manera po-
sible. Lo que sucedio es que las propuestas dominantes para la cons-
truccion de la ciudad moderna estuvieron directamente involucradas
con la nocién de desarrollo que, entendida como la tendencia hacia
el mejoramiento, fue también una significacién optimista estrecha-
mente ligada a la idea de progreso. No obstante que dicho mejora-
miento hacia lo que algo se encamine sea enteramente relativo, esta-
mos ante una concepcion causalista, sustancialista y finalista a la vez.
En esta linea de pensamiento, Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofia
de la bistoria universal, dice que el espiritu tiene como campo de su
realizacién la historia del mundo y no gira en el juego intrinseco del
azar, sino que es en si, mas bien, el determinante absoluto; el desa-
rrollo tiene caracter progresivo y presupone aquello de lo cual es ob-
jeto su ejercicio, o sea, el fin hacia el que se mueve y el principio o la
causa de si mismo.* Por consiguiente, el hombre es situado en una
temporalidad unidireccional y acumulativa de sucesos en la que se
supone que cada elemento es mejor que el precedente y los retroce-
sos, calificados de aparentes, condiciones necesarias de un desarrollo
posterior. En esta apatiencia histérica, la ciudad fue reducida a tras-
fondo o escenario del desarrollo, imagen fantasmagorica que detet-
minarfa el pasado y el futuro de la urbe, empobreciendo la vida de
sus habitantes.

¢Coémo y cuando se gest6 la ideologia del progreso? Esta es una
cuestion fundamental que preocupaba a Benjamin. El progreso
como figura de la apariencia histérica, esto es, como imagen fantas-
magorica, venia gestandose desde Experiencia y pobreza, escrito en
1933, hasta las Tesis de filosofia de la historia de 1940; la pobreza de
experiencia, erlebnis, apareceria como el resultado de una cancelacién
critica que se produjo en el siglo XIX con respecto de la modernidad,
amparandose en el lenguaje de la razoén clasica. En Libro de los pasages,
Benjamin rastrea la historia de la idea de progreso. En primer lugar,
su significado ilustrado: la nocién de progreso, procedente de Con-
dorcet, era el parametro critico con el que se juzgaban las limitaciones
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del curso real de la historia. En segundo lugar, su significado deci-
mondnico: “La difamacién del espiritu critico comienza justo tras la
victoria de la burguesia, en la revolucién de julio” (477). Y prosigue:

En el siglo XIX, cuando la burguesia conquistd sus posiciones
de poder, el concepto de progreso probablemente perdié muchas de
las funciones criticas que lo caracterizaron en un principio. (La
doctrina de la seleccién natural tuvo una importancia decisiva en
este proceso; a su sombra se fortalecid la opinién de que el pro-
greso se produce automaticamente. Favorecié ademads la exten-
sion del concepto de progreso a todos los ambitos de la actividad hu-
mana.) (479)

Se usa la nocién de progreso como categoria, es decir, de modo
abstracto y metafisico; por ende, el progreso es un rasgo caracteris-
tico aplicado a la historia en su totalidad. Este uso extravia al pensa-
miento en las cuestiones de la libertad y el mejoramiento al infinito.
Desde este enfoque, se estiman en poco las pretensiones de cada
época y se aparta la vista de los multiples infortunios que sufren los
seres humanos. En consecuencia, la clase dominante obtiene una
imagen ilusoria del orden impuesto a la realidad, un orden que borra
del proyecto moderno el enriquecimiento de la experiencia de los
hombres, mediatizando sus fines en una fuga interminable. Por esta
razén, Benjamin reclama una filosofia de la historia que supere en
todos sus puntos la ideologia del progreso. Lo que se quiere es el
rescate y la redencion de historias desgajadas de las secuencias del
derecho, la religion, el arte, etcétera. Esto equivale a una elaboracion
de la experiencia historica, erfabrung, que incluya otros dominios del
saber humano, segun aconsejé Adorno a Benjamin. En el progreso,
usado como categoria y no como concepto histéricamente determi-
nado, Benjamin encuentra la punta del hilo con el que se ocultan los
conflictos humanos en la modernidad. En él se anuda el espacio-
tiempo conflictivo que la ciudad moderna evoca con sus nuevos
usos. El progreso es, asi pues, la promesa de enriquecimiento hu-
mano con el espectro del mendigo que persigue y turba a la concien-
cia para recordarle que algo no esta bien.
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Esta es la problematica condensada en el Libro de los pasajes
cuando Benjamin asegura que “mientras haya un mendigo, habra
mito” (405). El mendigo es una figura persistente en una realidad
social que permanece al nivel mitico de la prehistoria a pesar de pe-
quefios cambios superficiales. Es el signo de la continua represion
social. Es también la exhibicién de la pobreza desnuda, sin motivo,
porque asi nacieron miles. El mendigo es la forma humana que ha
tomado la critica al progreso en la ciudad moderna, poniendo en evi-
dencia que las promesas no se han cumplido. Por lo tanto, mantener
la promesa postergada de enriquecimiento es lo que exige imagenes
fantasmagoricas del espacio-tiempo citadino, de su origen y su fin.
Los capitulos dedicados a Haussmann y Le Corbusier resumen cémo
opera la fe en el progreso, en la planeacién y construccién de la ciu-
dad moderna, creando imdgenes fantasmagoricas de la misma, pre-
tendiendo evadir, ocultar o negar sus conflictos. Paradéjicamente, al
hacerlo, agudizan las tensiones que, bajo la lupa de la conciencia, per-
miten construir imagenes dialécticas saturadas de esas tensiones que
quiebren la ideologfa del progreso y nos permitan miradas alternati-
vas de la experiencia moderna.

Consecuentemente, en el dltimo capitulo, dirigiremos la mirada
a Baudelaire. Con el poeta maldito —y tal vez entonces sepamos mal-
dito para quién— se intensificaban las tensiones de la experiencia mo-
derna en la ciudad con el objetivo expreso de mantenernos situados
inexcusablemente en sus conflictos. Baudelaire, con las figuras del
thanenr, la alegoria y el spleen, tomd postura frente a la ideologfa del
progreso. Lo que Baudelaire extrajo del sinuoso vagabundeo del
flanenr por las calles de Patis, en actitud alegérica, fue, por un lado,
mostrar las imagenes fantasmagoricas del progreso; por el otro, la
manifestacion publica de los seres sin nombre, sin posibilidades de
existencia, de esos que Haussmann y Le Corbusier no deseaban que
formasen parte de su ciudad. Baudelaire resolvié el mito en experien-
cia histérica cuando invité al mendigo, una vez puesta a prueba su
dignidad, a sentarse a la mesa. Desde entonces, la existencia de estos
seres patentiza la miseria en la modernidad, una miseria que parece
no tener limite, y si lo tiene, se llama aniquilacién. Por ende, es ante
estas posibilidades de aniquilacion, violencias modernas, refinadas y
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brutales al mismo tiempo, que “el hacha afilada de la raz6n”, también
moderna, debera hacer frente en su lucha por un mundo mejor. No
es que el filésofo se convierta en salvador, sino que formaliza me-
diante la construccién tedrica de imagenes dialécticas la decision ma-
nifiesta de los pobres, de los seres sin nombre y con posibilidades
minimas de existencia, a formar parte de la modernidad, masifican-
dose o, en el mejor de los casos, como sujetos histéricos y colectivos.
Consideramos que instalados en las tensiones conflictivas de la ciu-
dad moderna, esto es, en la memoria politica de la experiencia histo-
rica, es factible, al menos en mayor medida que si nos acomodamos
en la fachada armoniosa del progreso, reapropiarse del valor de uso
de los recursos técnicos de nuestro tiempo que satisfagan necesida-
des materiales y espirituales de los seres humanos de modo mas
digno, y apropiarse de la conciencia de la irreversibilidad de la histo-
ria, pero también del cardcter decisivo de nuestra participacion en los
acontecimientos para determinar su rumbo. En este sentido, el ana-
lisis benjaminiano de los boulevares de Haussmann, de las autopistas
de Le Corbusier o de los almacenes de la flanerie en Baudelaire, pa-
tentiza los conflictos humanos, los intentos de unos por resolverlos
y los afanes de otros por borrarlos mostrando, a contrapelo, algunas
practicas de libertad y resistencia confrontadas con las relaciones de
poder en el devenir histérico de lo moderno. El compromiso politico
se vuelve necesario cuando la ciudad es pensada como espacio-
tiempo para la construccién, no de edificios o vialidades, sino de su-
jetos y de sus relaciones sociales, lo que equivale a generar experien-
cias de intercambio cuando la percepcion y la razén de otros hom-
bres se convierten en algo propio. Entonces la experiencia historica
se convierte en colectiva: organizacion social que expresa modos de
apropiacion vitales y dignos para los seres humanos, dispuestos a no
sucumbir ni a la masificacién ni al exterminio.

Queda justificado por qué contaremos algunas historias parisien-
ses que hacen ciudad. Pero ¢como aterrizar estas reflexiones en tie-
rras mexicanas para buscar alojamiento en sus conflictos?

El afio 2010 en el que empezamos la preparacion de este escrito
para su publicacion, fue para México el afio del bicentenatrio de su
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independencia y el centenario de su revolucién. Los festejos del Es-
tado para alabar el glorioso pasado y aplaudir los logros del presente
fueron extravagantes. El pasado y el futuro se representaron espec-
tacularmente con “El Coloso”, una escultura de veinte metros y
ochenta toneladas que los mexicanos, a través de la television, vieron
erguirse, gracias a una sofisticada tecnologfa, la noche del quince de
septiembre, dia de la independencia, en el zécalo capitalino. Los gra-
ves problemas que nos aquejaban en ese momento, y que por su-
puesto continuan y continuaran por mucho tiempo sin visos de so-
lucién, desempleo, inseguridad, violencia, narcotrafico, fueron olvi-
dados o calificados de efectos pasajeros cuyas consecuencias el go-
bierno ya empezaba a revertir. Podemos afirmar que el panorama de
la politica y la economia en México esta acorde con la ideologia del
progreso, una ideologfa necesitada de imagenes fantasmagoéricas ante
la promesa siempre postergada de la modernizacién del pais para po-
nernos, dice, a la altura de las naciones mas desarrolladas. Una ideo-
logia que, en lugar de enfrentar sus conflictos, los niega, los oculta o
los evade, ignorante de los recursos con los que cuenta para llevar a
cabo su proyecto.

Los alcances de la jerga filoséfica benjaminiana para pensar la
experiencia moderna incluyen a toda ciudad que haya querido formar
parte de esa modernidad; la Ciudad de México es una de ellas. Simul-
taneamente sus limites y su pertinencia residen en poder abordar con
la maxima concrecién y, por lo tanto, con las diferencias especificas
de cada ciudad en el propio devenir histérico de lo moderno, una
critica a la ideologia del progreso desvelando algunas imagenes fan-
tasmagoricas, mitos o ilusiones respecto a la ciudad que nos impiden
pensar y actuar consecuentemente con nuestra realidad historica.
Desde esta perspectiva, abordemos minimamente algo de lo que ha
sido, y de lo cudl depende lo que serd, la Ciudad de México en los
afios venideros; sabemos que los ecos resonaran de alguna manera
en el interior y en el exterior de la Republica Mexicana, pero debemos
evitar generalizaciones apresuradas:

De la cultura prehispanica se nos cuenta que los espafioles en-
contraron en Tenochtitlin una ciudad tan bella y asombrosa que los
conquistadores creyeron estar experimentando visiones: sus templos,
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sus jardines, su comercio, los millones de subditos que Moctezuma,
el gobernante azteca, tenfa a su servicio mostraban la grandeza de la
ciudad.> La magnificencia de esta cultura parece ser el espejo limpido
en el que al comin denominador de los mexicanos les gusta refle-
jarse. Asi los pueblos originarios se aglutinan en una imagen fantas-
magorica de grandeza y pureza destruida por los conquistadores es-
pafioles. Orientados por este norte, los habitantes de la ciudad la-
mentan con nostalgia la pérdida del ser verdadero, virginal. Y si ya
nada puede igualar al mundo prehispanico, ajeno a los males de la
civilizacién y a los vicios y enfermedades de los espafioles, entonces
la construccion de otras identidades se desencanta y se frustra de cara
a un pasado originario irrecuperable. Edmundo O’Gorman, en sus
Reflesciones sobre la distribucidn nrbana colonial de la Cindad de México, men-
ciona la abundancia de “opiniones en las que se encuentra formulada
la tesis de la superioridad de los indios sobre los europeos, cuando
no han sufrido contagio de los vicios de los castellanos” (30). La po-
lémica de Adorno en torno al articulo de Heiddeger, ;Por gué perma-
necemos en la provincia?,® Ademas de lo que expondremos en el primer
capitulo bajo el rubro de modelo paraiso, arroja luz sobre esta fan-
tasmagoria del origen y del pasado. De las formulaciones heidegge-
rianas sobre una ontologia del campo, la provincia, el pasado, el ori-
gen, Adorno sostiene en Terminologia filosdfica:

Con un concepto como el de suelo y origen [...] se exponen como
sustanciales y obligatorias relaciones que ciertamente pueden sobrevivir
aca o alla en el mundo en que existimos, pero que sélo viven gracias a
la tolerancia del proceso de industrializacién. [...] Esas formas no son
adecuadas a la sustancia real de la vida actual, es decir, a la autoconser-
vacion real de la humanidad y los procesos por los que todos nosotros
nos mantenemos con vida. [...] La falsedad de estas cosas depende pre-
cisamente de lo que niegan tales formulaciones: el proceso histérico. El
proceso histérico, por el que tales relaciones caen objetivamente en
desuso, significa al mismo tiempo que el recutso a ellas como lo verda-

dero y sustancial tiene en s el momento de su falsedad. (117-118).
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De esta manera, Adorno llevaba a cabo lo que Benjamin habia
dejado pendiente, quien esperaba en el camino de sus reflexiones en-
contrarse con Heidegger y producir algo centelleante del choque en-
tre los dos modos fenomenoldgicos, tan distintos entre si, de conce-
bir la historia, segiin anot6 en el Libro de los pasajes (903, 465). Los
caminos del pensamiento, no obstante, condujeron a la fenomeno-
logia heideggeriana hacia el ser del habitat. La critica benjaminiana:
la historia para la fenomenologfa no puede salvarse de modo abs-
tracto, de lo cual podriamos concluir que lo que distingue fundamen-
talmente a las imagenes benjaminianas de las esencias heideggerianas
es su {ndice historico. Adorno también advierte en Terminologia filoso-
fica que “cuanto mas progresa el poder del dominio sobre la natura-
leza, y de las formas de dominacién intrasociales en que culmina di-
cho dominio, tanto mas se hace a este progreso el contrapunto del
culto a la vida sencilla, simple y originaria” (119), lo cual significaria
que la imagen fantasmagorica que idealiza nuestro origen o nuestro
pasado es una imagen hipdcrita, no querida propiamente, puesto que
es s6lo un adorno postizo de la realidad arrastrado por la voragine
del progreso. Esto explica por qué la voz que se levanta para alabar
con su canto el mundo prehispanico es la misma que desentona con
su rechazo a lo indigena en el presente. Esto excusa nuestros encuen-
tros kutsch con el pasado, da cuenta de por qué edificios que sirven
hoy de aulas, son construidos con suntuosas cupulas ante las cudles
transeuntes y automovilistas se persignan creyendo hallarse ante una
iglesia, espectaculo cotidiano en el sur de la Ciudad de México para
quienes contemplan a su paso el Campus del Tecnolégico de Mon-
terrey; y por dentro, los jardines lucen filas de serpenteantes arbustos
que, aseguran sus ocupantes, son la silueta de Quetzalcoalt, mientras
columnas interiores exhiben el cordén franciscano haciendo de la ar-
quitectura contemporanea el colmo del absurdo. Lo inadecuado de
las imagenes fantasmagobricas del origen y del pasado se confirma, de
acuerdo con la respuesta que Adorno ofrece a la pregunta de Hei-
degger s Por gué permanecemos en la provincia?, en su Terminologia:
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Porque no podemos comportarnos con las cosas como si tuviéramos
con ellas una inmediatez pura y antigua en un mundo totalmente me-
diado y con unas cosas mediadas hasta lo mas {intimo por este mundo.
(127)

No obstante, si de algin modo sabemos que la historia con su
origen y su pasado no es susceptible de reproduccion, spor qué las
imagenes fantasmagoricas sobre la nobleza de nuestro origen y nues-
tro pasado mantienen su influencia? Adorno, en Terminologia filosdfica,
reflexiona:

La idea de que se tiene un suelo firme y seguro bajo los pies cuando el
proceso de pensamiento puede ser detenido o interrumpido en un de-
terminado lugar, es un sustituto de la verdad misma. Ahf me parece que
radica hoy el error o falsedad de la pregunta por lo primero y originario.
Se dice que tal apoyo es la verdad porque no se confia en pensar con-
secuentemente la verdad, porque la verdad duele mucho como sostiene
un viejo mito, y conocer la verdad por completo hoy, implicarfa tocar
criticamente determinados presupuestos de nuestra propia existencia
real, lo que serfa muy desagradable. (120)

¢Qué pasarfa si estuviéramos dispuestos a aceptar la indigencia
en nuestra historia, si enfociramos nuestra atencion en la fundacién
de Tenochtitlan, mas que en su grandeza? Hallarfamos la mendacidad
y la penuria de seres humanos que viajaron durante mas de siete si-
glos para encontrar la sefial que Quetzalcoatl les habia vaticinado,’
un 4guila devorando una serpiente parada sobre un nopal. Impor-
tante serfa recordar también que tan enigmatico simbolo se hallaba
en un lago salobre, en un pedregoso y estéril islote que nadie dispu-
taba. Luego, en lugar de discernir en qué posicioén se encontraba el
aguila respecto del nopal y la serpiente —ocupaciéon ociosa que se
plasma en las modificaciones que a lo largo de los dos dltimos siglos
ha sufrido nuestro glorioso Escudo Nacional—, recordarfamos que
desde aquellos primeros tiempos las serpientes han sido comidas
ante el hambre y la sequia. Ciertamente, estas historias ofenden el
orgullo nacional ya por demas vapuleado; ¢para qué hacer que llueva
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sobre mojado? Para la dialéctica negativa de Adorno, una vez reco-
nocida la pobreza de los origenes, habra que renunciar a depositar la
verdad en eso primero siempre y necesariamente pobre. Pero para la
dialéctica benjaminiana, que instala una teorfa de la experiencia mo-
derna en la tensién entre su pobreza y su riqueza, hay la posibilidad
de introducir un concepto positivo de pobreza, a través del cual se
pueda extraer un saber de la historia: lo que los hombres han logrado,
lo han hecho lentamente, a largo plazo, con esfuerzos inquebranta-
bles, en medio de la adversidad y ateniéndose a sus propios y escasos
recursos. Este es el saber politico extraido de nuestro pasado que
podemos ensefiarles a las generaciones venideras, la construccion de
erfabrung por medio de imagenes dialécticas donde los objetos —en
este caso el Escudo Nacional—, solidificados y movilizados a la vez,
permiten el relato de la experiencia histérica. A esto se referia Benja-
min al hablar del ahora de una determinada cognoscibilidad que hace
nacer el auténtico tiempo historico, el tiempo de la verdad. Algo muy
distinto es lo que predica el progreso que nunca llega o que dice ya
estar aqui.

De la Colonia, la Nueva Espafia, vista como antitesis de la cele-
brada Independencia de México, el discurso oficial ha guardado si-
lencio. Tres siglos de historia extirpados para que no tengamos el mal
recuerdo de los vencidos, dejan un enorme vacio para entender cémo
se ha conformado nuestra idiosincrasia, como hemos llegado al ac-
tual estado de cosas. La Colonia no es el periodo negro de nuestro
pasado, sino un horizonte abierto en América a las multiples posibi-
lidades de enriquecimiento de la experiencia moderna. Para demos-
trarlo, de su empolvado archivo histérico hemos rescatado critica-
mente los siguientes materiales; atendamos las palabras de Edmundo
O’Gorman en su ensayo La invencion de América:

Si se examinan los principios que orientaron la accién ibérica en el
Nuevo Mundo en su politica colonizadora, ya en la esfera de los intere-
ses religiosos, politicos y econémicos, ya en la relativa a la organizacion
de las relaciones sociales, se advierte que la norma consistié en tras-
plantar en tierras de América las formas de vida Europea, concreta-

mente la ibérica. Pero lo decisivo al respecto es advertir el propdsito
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consciente de perpetuar esas formas entendidas y vividas como entele-
quia histérica avalada por la voluntad divina. Esa finalidad se transpa-
renta, no sélo, en la vigorosa e intolerante implantacién del catolicismo
hispanico y de las instituciones politicas y sociales espafiolas, sino en
toda la rica gama de las expresiones artisticas, culturales y urbanas. Cier-
tamente, la convivencia con una nutrida poblacién indigena, que habia
alcanzado en algunas regiones un alto grado de civilizacion, fue el ma-
yor obstaculo para realizar en pureza aquel programa, pero, justamente,
en los medios empleados para superarlo es donde mejor se aprecia la
intencién de adaptar las nuevas circunstancias al modelo. Efectiva-
mente, en lugar de deshacerse del indio o simplemente utilizarlo sin
mayor preocupacion que la del rendimiento de su trabajo, Espafia in-
tenté de buena fe —pese al alud de criticas que se le han hecho— in-
corporatlo por medio de leyes e instituciones que, como la encomienda,
estaban calculadas para cimentar una convivencia que, en principio,
acabarfa por asimilarlo, y en el limite, igualarlo al europeo. Espafia no
conocié mas discriminacion racial que la consagrada en un cuerpo de
disposiciones paternales y protectoras del indio contra la rapacidad y el
mal ejemplo de los espafioles, y si esas medidas no dieron el fruto es-
perado, debe reconocerse el propésito del intento que, a pesar de todo,

no dej6 de cumplirse de cierta manera en el mestizaje. (153-54)

Leén Portilla comparte con Edmundo O“Gorman esta vision in-
cluyente e integradora del indio durante la Colonia. En contraste, se-
fiala la acentuada exclusion del indio en la construccion del México
independiente. Por ejemplo, las Leyes de Indias eran redactadas en
lenguas indigenas facilitando la defensa de los intereses de los natu-
rales; en cambio, la redaccién de la Constitucion fue hecha en espa-
fiol, lengua oficial que silenciaba los derechos de aquellos que la ig-
noraban.?

Pero si el propésito de los espafioles en la Nueva Espafia era
integrar al indio a su cultura, ¢c6mo se explica que la traza de la Ciu-
dad de México haya obedecido a un principio de separacién? Apenas
conquistada Tenochtitlan, Hernan Cortés se ocup6 en sefialar a los
indios en qué parte habfan de poblar y qué parte habian de dejar des-
embarazada para que vivieran los espanoles. Alonso Garcia Bravo
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ejecutd la traza hacia 1521. Esta comprendia un cuadro relativamente
reducido y su limite de demarcacién separaba la ciudad espafiola de
la ciudad india que se extendia rodeando a aquella. Una acequia o
canal separaba las dos ciudades. Como parte del nicleo europeo es-
taban los solares a lo largo de la antiquisima calzada que conducia a
Tacuba, comenzando desde el perimetro del recinto espafiol hasta
tierra firme, que fueron reservados con el objeto de formar una via
que proporcionara salida segura de la isla en caso necesario. La orga-
nizacién urbana se complet6 en la ciudad indigena respetando la an-
tigua division de cuatro barrios erigidos en doctrinas. Dos ciudades
quedaban establecidas, una para los espafioles con exclusién de los
indigenas y otra para los indigenas también exclusiva.

Dos razones eran invocadas para justificar la separacién, de
acuerdo con el andlisis de O Gorman en Reflexiones sobre la distribucion
urbana colonial de la Cindad de México. La primera, de indole guerrera,
denotaba la plena conciencia de los conquistadores de su debilidad
efectiva frente a la superioridad numérica y la bien acreditada belico-
sidad de los indios, que debi6 llenar la vida de los castellanos de cons-
tante sobresalto, temor y desconfianza ante aquellos, una tensién
permanente e irresuelta como puede constatarse por las amenazas y
peligros de levantamientos de los naturales, que forman parte de los
acontecimientos histéricos de la época virreinal. Esto evidencia las
practicas de resistencia confrontadas con el poder no absoluto de los
espafioles durante el virreinato. Asimismo, la necesidad de defensa
hizo que prevaleciera la voluntad del general espafiol tocante a la fun-
dacion de la ciudad cristiana en el mismo lugar que ocupé la ciudad
gentil, consecuente con los argumentos politicos que hicieron valer
la eleccién del centro de la ciudad antigua: suelo sagrado, simbélico
de autoridad y sefiorfo. Tal decisién dej6 una huella imborrable en la
traza urbana de la Ciudad de México, “el pathos del momento drama-
tico de la ocupacion de la vieja ciudad y sus templos” (20) escribe
O’Gorman. Para los pueblos originarios, la traza fue una profana-
cién que demostraba inequivocamente la impotencia y el ocaso de
sus antiguos dioses, y pregonaba, al unisono, el arraigo cada vez mas
solido de un nuevo mundo con su asombroso podet. Sin duda fueron
dias de luto, penuria y lamentos para quienes vivieron la conquista.
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No obstante, sin entregarnos a ese dolor, podemos leer en aquellos
dias la dura aceptacion de la irreversibilidad temporal, como un mo-
mento clave en la conformacién de la conciencia moderna, en su au-
rora, para los habitantes de la Ciudad de México.

La segunda razén que justificaba la separaciéon era de cardcter
religioso, como el unico medio para lograr una evangelizacion eficaz.
Asf los espafioles vigilaban muy de cerca la conducta de los indios y
encauzaban sus costumbres dentro de las nuevas formas sociales. El
fundamento teérico de la evangelizacion, cuya piedra angular en su
aspecto social era, la igualdad espiritual de los indios y los espafioles
volvia adecuado y loable todo esfuerzo de incorporacién de los pue-
blos americanos a la cultura occidental. De este modo, la defensa
material y espiritual para conseguir la asimilacién de pueblos exéticos
como objetivo de la evangelizacién hace comprensible el orden y la
clasificacion que los espafioles impusieron a los habitantes de la Ciu-
dad de México. Pero esa distribucién urbana en el inicio de tal pro-
ceso de asimilacién también evadia ingenuamente y en abierta con-
tradiccién con el fundamento teérico de la evangelizacién, la eviden-
cia de mezcla y el riesgo de convertirse en el otro o en otro que tal
empresa implicaba necesariamente. Por lo tanto, la traza de la Ciudad
de México fue la respuesta inmediata y elemental, pero ilusoria, a la
realidad social de la que pretendia ser forma. Podemos afirmar que
la organizacion del espacio de la Ciudad de México en su refundacion
colonial sucumbié al mito de la ciudad como fortaleza del que habla-
remos en el primer capitulo de este libro. El aspecto militar de la
naciente ciudad, todavia a mediados del siglo XVI, no habia abando-
nado el proyecto de amurallar la Ciudad de México —nombre pro-
piamente reservado al restringido territorio que poblaban los espa-
floles— para defenderse de los indios y en cumplimiento de las or-
denanzas que venian de Espafia. Aunque la construccién material de
una muralla que separara a los espafioles de los indios se tuvo 7 sito
como un proyecto imposible, no dejé de recomendarse la ejecucion
del principio de separacién y de invocarse como paliativo ante la in-
minencia de los levantamientos indigenas en la capital misma del vi-
rreinato. De cualquier modo, apunta O Gorman: “fue una ilusion
creer que una simple linea mas imaginaria que real fuera suficiente
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para evitar la unién de dos pueblos vecinos de una misma ciudad,
sobre todo, cuando a la vez se intentaba por todos los medios, de
asimilarlos y colocarlos bajo el sigho de una misma cultura” (29-30).
En consecuencia, la evidencia de encuentros y desencuentros en lo
por venir para los habitantes de la Ciudad de México ha resuelto en
la experiencia histérica del mestizaje que nos caracteriza, el mito de
la separacion, dejando a la discriminacién racial sin suelo firme donde
asentarse. Nuestra experiencia histérica nos muestra que “la huma-
nidad es una” como predicaba Fray Bartolomé de las Casas en su
apologia de los indios. Sin embargo, la ideologia del progreso man-
tiene en vigencia el mito de la separacion y la exclusividad que pone
a salvo del contacto con el otro. En nuestra ciudad esto se patentiza
hoy con la construccién de fraccionamientos privados que, con una
barda y un policia, incluyen en su costo para los ingenuos, la promesa
de mantener alejados los males de la civilizaciéon del otro lado de la
pared. En el ambito internacional, el ejemplo contemporaneo mas
acabado de esta fantasmagoria es la aprobacion del Senado Norte-
americano para la construccién del muro fronterizo entre México y
Estados Unidos —firmada por el presidente George W. Bush el pa-
sado 25 de octubre de 2006—, que abarcara el 40% de la franja divi-
sotia y que, por supuesto, no frenara el paso de emigrantes (ni el
contacto entre los pueblos que ello implica), mientras no se generen
empleos y mejores oportunidades de vida en nuestro pais.

Los espafioles no alcanzaron el extremo de la intolerancia ante la
existencia del otro en el mismo espacio: el exterminio. En cambio, si
hicieron participes a los indios de la cultura europea haciéndose al
mismo tiempo participes de la cultura prehispanica, dando lugar con
el tiempo a una rica integracion en el mestizaje. Por ende, podemos
apreciar en la colonia la época en la que nuestra experiencia historica
moderna se resuelve en el mestizaje que nos caracteriza. Es este mes-
tizaje el que concentrara multiples posibilidades de enriquecimiento.
En este sentido, recordemos con O’Gorman que “los espafioles
nunca tuvieron por denigrante, como tan a menudo acontece entre
vencedores y vencidos, la mezcla de sangre con los indios; bien por
lo contrario, las uniones entre espafioles y naturales fue cosa co-
rriente y admitida sin dificultad y hasta codiciada por los europeos,
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con hijas de indios de condicién noble y ricos, con el objeto de ad-
quirir derechos de sefiorfo indigena” (17). El problema que primero
se habia presentado simple, la separaciéon de dos pueblos bien dife-
renciados, pronto se complico con la presencia de vecinos cada vez
mas numerosos que no eran ni espafioles ni indigenas; negros, mes-
tizos, mulatos, castizos, moriscos y diez mezclas mas hicieron rezar
el principio de separacion como letra muerta. Las necesidades e in-
tereses comunes, surgidos entre los habitantes de la ciudad en su ca-
lidad y por sus actividades de pobladores, provocaron que en un siglo
la concesién de excepciones a la separacion se convirtiera en la regla.
La mezcla de la realidad social dio lugar al sistema de castas virreinal,
no como a un sistema rigido y excluyente por completo, sino como
la mezcla entre distintas razas que habfan mantenido su identidad
pero bajo la conviccién de ser una unica especie. Por lo tanto, en la
ciudad todos formarfan parte de una existencia compartida sin re-
nunciar cada cual a sus diferencias. Todos pugnarian por un lugar en
la ciudad en lo que, se suponia, era el mejor sitio para vivir. En las
postrimerias del siglo XVII, con motivo del ruidoso tumulto acae-
cido en 1692 durante el cual los indios avecindados en la Ciudad de
México incendiaron el palacio, los vecinos espafioles de México y las
autoridades coloniales palparon la amenaza y el peligro de un levan-
tamiento de los naturales en la capital misma del Virreinato, y des-
pertaron al conocimiento del verdadero estado de fusion intima que
ya existia entre espafioles e indios. Del estado de fusién entre indige-
nas y espafioles da cuenta que los nativos habituados a vivir con los
ibéricos también se vestian a la europea; y los indios eran tan pareci-
dos a los espafioles que resultaban indistinguibles. De la ordenanza
del virrey D Gaspar de Sandoval en 1692, en la que se sefiala los
términos del recinto de la Ciudad de México, dice O Gorman:

Alli habra ocasién para subrayar y demostrar que el principio de sepa-
racién ya no corresponde a una realidad social, en atencién a que la
mezcla de razas es un hecho consumado inevitablemente, con lo que el
sistema urbano (a partir de la traza inicial de la conquista) se vio minado

y destruido en su fundamento mismo. (23)
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En consecuencia, el intercambio de conocimientos, costumbres
y objetos, dado entre distintas razas y pueblos a través de nuestra
historia, es el valioso erario con el que contamos para construir co-
munidad en el porvenir. Esta es nuestra herencia colonial: miles de
seres humanos luchando desde multiples referentes materiales e ima-
ginatios por la apropiacién del espacio citadino, con la conciencia del
derecho de todos a habitar la ciudad y con la férrea conviccién de no
irse de ahi por ser, a pesar de todo, el mejor lugar para vivir. Tal vez
port eso la Ciudad de México se percibe hasta hoy como una ciudad
muy dura, pero muy dinamica en su diario acontecer.

La rica integracion de culturas decantada en la Ciudad de México
no dejaria de ser conflictiva. Con las luchas de independencia, la urbe,
en su transicién de ciudad virreinal espafiola a ciudad capital de la
nacién mexicana, por una parte intentarfa tenazmente mantener el
ser hispanico como propio; por otra parte, inicié la adopcién de sis-
temas democraticos republicanos para salvar, anota O Gorman en
La invencion de América, “el abismo historico creado por una Espafia a
la que se le habia escapado el tren de la modernidad” (156). El nuevo
arquetipo fue la América anglosajona que deslumbré con su prospe-
ridad y libertad a los pensadores politicos encargados de organizar
las nuevas naciones. Pero también el viejo continente, con la Revo-
lucién Francesa y su atmosfera parisina, cabria en la concepcién del
México ¢Independiente? O mejor, del México vinculado estrecha-
mente al acontecer del proyecto histérico moderno. Asi se desplega-
ron durante el siglo XIX y principios del XX los conflictos entre li-
berales y conservadores, quienes estampando en la ciudad sus ilusio-
nes —se abri6 el Paseo de la Reforma a imitacién de los Chanps Ely-
sées, en el afan de unir la ciudad azteca con el palacio de Chapulte-
pec— vy realizando sus proyectos —como la construccién de conjun-
tos habitacionales al estilo del movimiento moderno— dieron una
fisonomia nueva (que no podia serlo tanto) a la realidad histérica de
la Ciudad de México en su construccién de lo moderno. Sus habitan-
tes serfan cargados con la culpa de ser indigenas o ya no setlo en su
pureza; pero también, de ser “gachupines”, espafioles o descendien-
tes de estos; de no ser franceses ni poder setlo; de no ser norteame-
ricanos ni intentarlo. Y de este modo, cargamos hasta ahora con la
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pena de lo que no ha podido ser o sélo fue por un brevisimo tiempo,
el tiempo del suefio, de la ilusién, de las imagenes fantasmagoricas
como son analizadas en las paginas de este libro. El mestizaje, que
habfa dado lugar a una compleja diversidad de identidades en con-
flicto, entiéndase, a grupos e individuos experimentandose en la ciu-
dad desde diferentes referentes materiales e imaginarios, fue redu-
cido y homogeneizado en una unica identidad del mexicano para
consolidar la imagen del progreso. Y después de una centuria de es-
pectaculares escenografias donde se ha ensayado el progreso, éste se
ha convertido en sentido comun triunfalista, hoy compartido por go-
bernantes y medios de comunicacién quienes celebran la moderniza-
cién exitosa de la urbe (de unas cuadras de la metrépoli mientras del
resto de la ciudad y del pais se percata de soslayo de que hay mucho
por hacer) y convierten todo evento nimio en la ratificacién auto-
complaciente de que la ciudad es una capital comparable a las princi-
pales ciudades del mundo, acorde con los estandares internacionales
en educacién, vivienda, salud, etcétera. Sin embargo, a la imagen del
progreso se opone la realidad urbana, mostrando que el mexicano no
es uno y el progreso no ha sido ni sera para todos.

Sillegado el siglo XXIT la Ciudad de México es moderna, no lo es
port su progreso, modernizacién en profundidad (lo referente a infra-
estructura, transporte, prevision de servicios o nuevas tecnologias, de
lo que depende su competitividad y su insercién en la globalizacion).
En esto consiste nuestro subdesarrollo, nuestro rezago econémico,
educativo, alimentario... Entonces, ¢en qué sentido puede ser mo-
derna hoy la Ciudad de México? Silo es, habra de setlo por la capa-
cidad de pensar sus conflictos, sus contradicciones, en perspectiva
histérica, en tres tiempos: pasado, presente y futuro. Si estos tiempos
faltan en su problematizacion, habra dejado de ser moderna.

En el segundo caso, sin conocimiento del pasado, entiéndase, de
la diversidad cultural que se ha dado cita en el espacio-tiempo cita-
dino para su conformacioén y que representa nuestra posibilidad de
enriquecimiento de la experiencia moderna, la heterogeneidad cultu-
ral se convierte en mera fractura social aceptada como dato inmodi-
ficable de la realidad. La consecuencia de la amnesia es la pérdida de
contacto de los seres humanos con cualquier universo de cambio.
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Una ausencia de horizontes es el signo de la enfermedad. El presente,
sin pasado y sin futuro, sélo petcibe el fracaso de la politica como
instrumento de cambio y de la sociedad como su actor. Aqui ya no
hay lugar para reclamos, para malestares, para protestas y resistencias,
para la nausea. Mejor serfa unirnos a la promocién de las realidades
y los imaginarios sobre la descomposicion urbana; presentemos sis-
tematicamente escenas de degradacién y miseria en la ciudad ate-
nuando primero y desapareciendo después su impacto. Luego esta-
remos preparados para contraer nupcias con la pobreza. (Hasta que
la muerte nos separe! Incluso podremos vestir a veces a la metrépoli
con el traje ajeno de la posmodernidad, surgido de la nada como en
los cuentos de hadas, para refocilarnos en la inmundicia.

En el primer caso, si la Ciudad de México decide continuar por
el cauce abierto de la modernidad, tendra que volver la mirada hacia
su pasado para salvar su presente y trazar su futuro. En el pasado
encontrara el cesto de costura para zurcir roturas entre clases socia-
les, entre grupos e individuos, recuperando a la ciudad como espacio-
tiempo privilegiado de conflictivas integraciones y diferencias. Co-
nociendo la riqueza y la complejidad de maltiples y diversos proyec-
tos que los habitantes de la ciudad de México han practicado a través
de su historia, no sé6lo se deshilacha el discurso univoco del progteso,
inutilizandolo, sino que también aparecen en el deshilado las punta-
das de tejidos que fueron bordados por algin tiempo y después aban-
donados. Es decir, se traen al presente los “todavia no” del proyecto
moderno para someterlos a un andlisis critico, ubicarlos en la actual
circunstancia histérica y continuarlos en el porvenir. Si se rememo-
ran proyectos modernos inconclusos, fracasados —los “recuerdos del
porvenit” como algunos los han llamado—, no es para sefialar y con-
denar las derrotas en s{ mismas y, por lo tanto, la imposibilidad de su
realizaciéon. En lugar de esto, se buscan las claves para interpretar
contemporaneamente la ciudad abriendo intersticios, grietas por las
que se hagan visibles las experiencias modernas, en capas de creciente
complejidad y profundidad como maquetas abandonadas de cons-
trucciones y prefiguraciones truncas en nuestra historia que puedan
ser revitalizadas para el futuro. En conclusion, cuando se extraen me-
morias desgajadas de la historia del progreso, lo importante es saber
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que a las realizaciones del proyecto moderno les hace falta tiempo,
continuidad y conciencia de sus contradicciones.

Entre esos “todavia no”, esas cuentas pendientes de la moderni-
dad, hay uno que nos parece fundamental en la construcciéon de ho-
rizontes para la Ciudad de México y para cualquier metrépoli que se
diga moderna: la presencia de los pobres. ¢Qué hacer con ellos? La
ideologia del progreso, como veremos con Haussmann y Le Corbu-
sier, sostiene contra cualquier evidencia que los pobres en la ciudad
cada vez son menos, ¢ intenta que lo sean con una politica de lim-
pieza, una “Ciudad blanca” que los oculte, los omita o los excluya
usando al conurbano como basurero social.” La primera medida ne-
cesaria para con los pobres es aceptarlos como parte de la moderni-
dad y sus contradicciones, entender que su derecho a participar en el
proyecto moderno es lo que los mantiene en la metrépoli. Y precisa-
mente en esa decisiéon de tomar parte en la modernidad radica su
dignidad. Entiéndase que su dignidad se refiere a la conviccién de
formar parte de la modernidad; no a los modos ilusorios en los cuales
son obligados a participar en ella. Por ende, la solucién no es confe-
rirle dignidad o legalidad a actividades degradantes. Tampoco son la
solucion el altruismo o la asistencia invernal. De lo que se trata, con
el hacha afilada de la raz6n, modesta herramienta de filésofos para la
transformacion de la realidad, es de la reflexion sobre las maneras
ilusorias o genuinas, imagenes fantasmagoricas o imagenes dialécti-
cas en el argot benjaminiano, de ser participes de la modernidad. En-
tre las ilusiones del progreso que aquejan a los habitantes de la Ciu-
dad de México esta la confusién entre el consumo y la apropiacion,
lo que podtia ser un enriquecimiento cualitativo material e imaginario
para la mayor parte de los seres humanos; como muestra, el ambito
educativo, que ha sido convertido en un atiborramiento de mercan-
cfas. El consumo excesivo de todo lo que no necesitamos como
trampa sofocante cuyo efecto letargico ante las infinitas complicacio-
nes de cada dfa arrastra a los capitalinos a una existencia “cémoda’!?
y simple, sin perspectivas. ¢(No es acaso ésta la situacién expresada
en el “ahf nos la vamos pasando” tan cara al futuro de este pais?

Una vez aceptado que los pobres no se iran de la ciudad, lo si-
guiente es admitir el incremento de la pobreza urbana. En las tltimas
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décadas, por la caida econémica de vastos sectores de la clase media,
debida a la clausura de todo horizonte laboral formal, se han multi-
plicado los empleos de indigencia, vendedores ambulantes, trafican-
tes de drogas, prostitutas, entre otros, una condicién de miseria cuyo
progreso ha avanzado del “Aqui pasandola” al “Aqui sobrevi-
viendo”. Esta es la realidad y al mismo tiempo la razén por la cual el
viaje por la experiencia moderna que proponemos para la Ciudad de
México implica la conciencia de que nuestra historia empezé con la
indigencia y continta con ella. De la indigencia del pasado hemos
extraido un saber. ;Qué saberes podemos extraer de la indigencia del
presente? Esta es la circunstancia historica que ofrecemos al pensa-
miento.

Por ahora, para quien desee prolongar su viaje en las paginas de este
libro extendemos la siguiente invitacién: cuando vaya o no a Paris,
atraviese la ciudad con estos ejercicios de la memoria y experimén-
tese en el rico espacio-tiempo conflictivo de la ciudad moderna.
Deseamos que su visita no sea del todo placentera y que algo suceda
en su conciencia. Lo esperamos de nuevo. Por favor, no deje de con-
tar a otros las experiencias de su viaje.
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Para una teorfa de la experiencia
Pobreza de experiencia (erlebnis)

Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porcion tras otra
de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en
la casa de empefio por cien veces menos de su valor para que nos ade-
lanten la pequefia moneda de lo “actual”. [...] En sus edificaciones, en
sus imdgenes y en sus historias la humanidad se prepara para sobrevivir,

si es preciso, a la cultura.
Walter Benjamin, Experiencia y pobreza
¢De dénde proviene y en qué consiste para Benjamin esta pobreza
de experiencia, erlebnis como vivencia, referida al espacio-tiempo de

la ciudad moderna? ;Por qué la ciudad moderna permitirfa cada vez
menos la construccion de sujetos historicos y colectivos?
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Empobrecimiento y ambigiedad

Con la ciudad ocurre lo mismo que con todas las cosas sometidas a un
proceso irresistible de mezcla y contaminacion: pierden su expresion
esencial y lo ambiguo pasa a ocupar en ellas el lugar de lo auténtico.

Las grandes ciudades aparecen penetradas e invadidas por el campo en
todas partes, por lo mds amargo de la naturaleza: la tierra laborable, las
carreteras. La inseguridad, incluso de las zonas animadas, sume por
completo al habitante de la ciudad en esa situacién opaca absoluta-
mente aterradora en la que se ve obligado a enfrentarse a los engendros

de la arquitectura urbana.
Walter Benjamin, Panorama imperial

Como apuntaba Benjamin en el Libro de los pasajes, con la Revo-
lucién Industrial, “més de cien afios antes de que fuese evidente, el
ritmo de la produccién anuncia la enorme intensificacion del ritmo
de vida. Y ciertamente en la figura de la maquina” (399). La velocidad
de trabajo de las maquinas provocaria cambios sin precedentes en el
ritmo de vida de las ciudades. Hasta entonces éste habia sido mas
lento y mas estable que el de la existencia humana; ahora, las maqui-
nas aumentaban la velocidad de crecimiento y transformacion de los
ambientes cotidianos.

La experiencia de la modernidad de un cambio constante y ace-
lerado en las condiciones materiales de existencia hacia que la vieja
ciudad pereciera mas rapido que los hombres, tanto que era menester
planificar los cambios dando origen al urbanismo.! A la vez que se
incrementaban los ritmos de produccion, los seres humanos se que-
daban sin tiempo para apreciar el proceso de las intervenciones y re-
flexionar sobre la concatenacién de los acontecimientos y sus con-
flictos. La gran ciudad los sorprendia continuamente con el levanta-
miento de nuevos barrios que no habian tenido tiempo de ver en
construccion, con la subita transformacion de ambientes tradiciona-
les sin haberse podido dar cuenta de las fases del cambio; es decir,
tendrfan la inquietante sensacién de haberse quedado atras en su pro-
pia experiencia respecto a la vida de la ciudad. La fractura entre vida
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de la ciudad y existencia humana darfa entonces como resultado una
experiencia ambigua en un entorno siempre inacabado; paradéjica-
mente, fue cada vez mas indefinido y hostil en la medida en que se
querfa controlar su crecimiento. Esa fractura habia dado lugar a una
tensién pobreza-riqueza de experiencia entre lo ambiguo y lo autén-
tico.

Tal fractura colocaba, ademas, a los individuos en la situacién de
tener que empezar de nuevo a cada momento. Las ensefianzas de
otras generaciones parecian caducas y cada uno quedaba librado a
sus propios recursos, condenado a pasarsela con muy poco sin la
oportunidad de mirar hacfa ningtn lado. Asi lo manifiesta Benjamin
en Experiencia y pobreza: “Si, confesémoslo: la pobreza de nuestra ex-
periencia no es s6lo pobre en experiencias privadas, sino en las de la
humanidad en general. Se trata de una especie de nueva barbatie”
(169). Pero, ¢De qué tipo de barbarie se trata? ¢La del borracho, la
de la prostituta, la del pobre? Este hecho, sin embargo, no dejarfa de
introducir para Benjamin un concepto positivo de barbarie.

Empobrecimiento y cantidad de ideas y materia

Una pobreza del todo nueva ha caido sobre el hombre al tiempo que
ese enorme desarrollo de la técnica. Y el reverso de esa pobreza es la
sofocante riqueza de ideas que se dio entre la gente —o mas bien que
se les vino encima— al reanimarse la astrologifa y la sabiduria yoga, la
Christian Science y la quiromancia, el vegetarianismo y la gnosis, la esco-
lastica y el espiritismo. Porque ademas no es un reanimarse auténtico,

sino una galvanizacién lo que tuvo lugar.
Walter Benjamin, Experiencia y pobreza

La aparicién de enormes cantidades de bienes materiales produ-
cidos en la industria habfa sido acompafiada por innumerables teorias
sobre la vida y concepciones del mundo, que Benjamin en Panorama
imperial calificaba de “quimeras y espejismos propios de un futuro
cultural que irrumpitfa floreciente de la noche a la mafiana” (32). La
gran cantidad de bienes producidos para facilitar la vida diaria habia
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traido riqueza s6lo para unos pocos. Fuera del alcance comun, la po-
sesion de los bienes se convertirfa en mera ilusion o imagen fantas-
magorica que borraba las contradicciones entre clases sociales por su
diferente poder adquisitivo. Esto quiere decir que los capitalistas
inauguraban una estrategia de saturacién que acercaba espacialmente
las cosas acogiendo su reproduccién con la apertura de almacenes,
centros comerciales, etcétera. En otras palabras, se ponia en primer
plano la tensién cercania-lejania de la experiencia respecto a la pose-
sion de los objetos. En esta tension, el consumo vaciaba las cosas de
su singularidad y valor de uso atrofiando el ejercicio de apropiacién
humana. Se trataba, de acuerdo con las apreciaciones de Benjamin en
Libro de los pasajes de “materia fracasada: [...] el caracter fetichista de
la mercancia” (225). Este caricter fetichista de la mercancia, como
blanco al que apuntaba una reflexién materialista, también habia he-
cho su apariciéon con la industria. Benjamin a este respecto cita un
tragmento de las Cartas de Paris de 1842 de Gutzkow:

Todos sueflan aqui con un golpe de fortuna, aspirando a tener de
pronto aquello por lo que en tiempo de paz y trabajo pusieron toda la
energia de su vida. Las ficciones de los poetas estan llenas de transfor-
maciones subitas de existencias domésticas, todo habla de marquesas,
princesas y milagros de las mil y una noches. Es una embriaguez opidcea
que ha hecho presa en todo el pueblo. La industria ha contribuido a
corromper las cosas mas que la poesfa. La industria ha creado la estafa
de las acciones, la explotaciéon de todas las cosas posibles, haciéndolas
pasar por necesidades artificiales y los... dividendos. (233)

Lo que podtia ser un enriquecimiento cualitativo material e ima-
ginario para la mayor parte de los seres humanos, se convertirfa en
una trampa sofocante cuyo efecto letargico, ante las infinitas compli-
caciones de cada dia, arrastraria a los hombres a una existencia “c6-
moda”! y simple, sin perspectivas. La tension pobreza-riqueza de ex-
periencia se mantendtfa en vilo entre el consumo y la apropiacion.
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Empobrecimiento y prensa

Cada mafiana se nos informa sobre las novedades de toda la tierra. Y
sin embargo somos notablemente pobres en historias extraordinarias.

Walter Benjamin, E/ narrador

Como resultado de los avances técnicos, era comun creer que se
estaba mds y mejor informado que en épocas anteriores. No obs-
tante, se trataba en realidad de disminucién y debilitamiento porque
las formas de comunicaciéon impedian la apropiacién como parte de
la experiencia. Insertemos aqui la critica benjaminiana a la prensa
como nueva forma de comunicacién inaugurada por la burguesia en
la ciudad. En su ensayo Sobre algunos temas en Baudelaire, Benjamin ana-
lizaba c6mo la forma recortada y aislada de presentacién de las noti-
cias en los periédicos dificultaba al lector la relacién de los aconteci-
mientos, lo que equivalia a una manera de hacer invisibles los con-
flictos. En E/ narrador: consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov hacia
una comparacion entre la narracién y la informacion: la una presta
oidos a la nueva que viene de lejos espacial o temporalmente, lle-
vando las huellas del narrador, sea por haber vivido ¢l mismo el
asunto, sea por haberlo experimentado como receptor de una histo-
ria, invoca a una autoridad que le atribuye validez; durante su repro-
duccién, la historia narrada es expuesta para que se le interprete al
gusto tal como se entienda y no titubea en participar de lo maravi-
lloso, asi no se entrega completamente, repliega su fuerza conser-
vando la amplitud de vibracién del relato y por ello es capaz de desa-
rrollarse luego de mucho tiempo. Historias de miles de afios conti-
nadan provocando admiracién y reflexion. La otra, la informacién,
sirve de referencia para lo mas cercano; aparece como plausible,
transmite el puro “en si” del asunto y pretende ser verificada de in-
mediato. Cualquier noticia vive solamente en el instante en el que se
produce, y se agota completamente en él por el acompafiamiento de
explicaciones, haciéndola imprecisa y opaca, paralizando la capacidad
imaginativa de sus receptores.
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La prensa no enriquece. En el Libro de los pasajes, Benjamin afirma
sin ambages su finalidad: “Sobre la informacién, el anuncio y el fo-
lletin: al ocioso deben suministrarsele sensaciones; al comerciante,
clientes; al hombre sin recursos, una imagen del mundo” (389). El
mundo como imagen, sin complicaciones ni conflictos, entraba en
tension con la propia realidad, haciéndose pasar por ella, solidifican-
dose. La artimafia de la prensa para impedir la apropiacion de la in-
formacién que permitirfa la construccién de sujetos histéricos y co-
lectivos era revelada por Benjamin en el Libro de los pasajes:

La prensa saca a la luz publica una superabundancia de informacién
cuyo efecto estimulante es tanto mas intenso cuanto mas se sustrac a
cualquier clase de aprovechamiento. (La ubicuidad del lector es lo unico
que permitirfa aprovecharla, y por eso la prensa crea también la ilusién
de la misma.) (449)

Esta ilusion de ubicuidad, por medio de técnicas de la informa-
cién, ofrecia a la mirada yuxtaposiciones en armonia y sin contradic-
cién alguna, apariencia que institufa para todos la ilusién de habitar
una ciudad cosmopolita. Asi, las empresas colocaban ficilmente sus
productos y servicios en un mercado capitalista siempre en expan-
sion. El encubrimiento de los conflictos en ese vecindaje de lo lejano
no constitufa para los seres humanos una experiencia en sentido es-
tricto, pues el acceso a lo lejano, a lo otro, se reducia a estereotipos
que poco ayudaban al conocimiento y comprension de la realidad vy,
menos adn, a su transformacién. Afortunadamente, al trabajo de la
prensa que hacia invisibles los conflictos implicados en la compleji-
dad citadina; la creacion artistica vanguardista, sobre todo el surrea-
lismo, contestaba con ingeniosos recursos que contribufan a su per-
cepcion.3
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Empobrecimiento y turismo
La ciudad no se visita, se compra.
Walter Benjamin, Cercania y lejania

La presencia fisica en la ciudad también empezaba a quedar me-
diatizada por la naciente industria turistica que acercaba al paseante
bienes y servicios para engullirla sin la necesidad y el peligro de reco-
rrer sus calles. Benjamin sefialaba la tendencia cada vez mads exten-
dida del servicio a bordo para la venta de recuerdos. El turista resul-
taba ser la forma empobrecida del viajero, el vagabundo o el pere-
grino de antaflo; sus recorridos serfan siempre apresurados, los luga-
res visitados no le serfan ni extrafios ni distantes, pues ya habia sido
familiarizado con ellos a través de distintos medios; no hallaria nada
extraordinario que contar a su regreso y tampoco participaria a otros
los vericuetos de su viaje cuando lo que le habian vendido prometia
ser una experiencia llena de placeres. ¢Quién confesarfa ser el com-
prador de “El traje nuevo del rey”? La apropiacién y la transmisién
de la experiencia quedaban canceladas con tales vivencias, esto es, el
didlogo que hacfa posible la actualizacién de la tradicién y de la dife-
rencia, del matiz, de la diversidad de lugares y gentes que habian he-
cho rico al mundo. ¢Cuantas experiencias humanas ha capitalizado
eso que tan inocentemente llamamos “industria sin humo”? El tu-
rismo no favoreceria la interaccion real entre los seres humanos que
hacfa posible el intercambio de experiencias en la ciudad. Esta inter-
accion era dislocada y alienada por formas de consumo y comunica-
cién donde los acontecimientos desconectados, breves y faciles, sin
historia ni contexto, causaban la impresién de poder suceder en cual-
quier parte o en ninguna. De uno u otro modo, a lectores o turistas,
los medios —de comunicacién y de transporte— lograban la venta de
ilusiones. Valga decir que, en manos de los poderosos, la tensién po-
breza-riqueza de experiencia contenida en los binomios cercania-le-
janfa e imagen-realidad, habia cristalizado en la prensa y el turismo,
los lugares para un performance sin conflictos.
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Empobrecimiento y espacio privado

Para el particular, el espacio de la vida aparece por primera vez como
opuesto al lugar de trabajo. El primero se constituye en el interior. La
oficina es su complemento. El particular, que en la oficina lleva las
cuentas de la realidad, exige del interior que le mantenga en sus ilusio-
nes. Esta necesidad es tanto mas urgente cuanto que no piensa extender
sus reflexiones mercantiles al campo de las reflexiones sociales. Al con-
figurar su entorno privado, reprime a ambas. De ah{ surgen las fantas-
magorfas del interior. Para el particular, el interior representa el uni-
verso. En €l reune la distancia y el pasado. Su salén es un palco en el

teatro del mundo.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Nos detendremos en el interior de la casa para mostrar la génesis
del actual privilegio de lo privado sobre lo publico y, simultinea-
mente, la tensién pobreza-riqueza de experiencia en esta relaciéon que
se pretende ignorar. ¢Qué se hace entre cuatro paredes? ;Cémo el
aislamiento en lo privado empobrece? El comun de los seres huma-
nos habia habitado por muchos siglos espacios intetiores exiguos,
donde muebles, utensilios y adornos habian sido elementales y dura-
deros.* Con la industria, la multiplicacién de los objetos, los estilos y
la moda, las viviendas se atestarfan de productos. Los valores del in-
dividuo particular burgués habian hecho su entrada en la historia ma-
sificada,® ensalzando el alma solitaria como la meta mas refinada del
individualismo y la casa como la expresion de la personalidad de su
poseedor. La decoracion serfa su firma. Paradéjicamente, el sujeto
burgués, condicién del compromiso ilustrado con la emancipacion
humana, nuevo sujeto autdbnomo en su conquista tanto de indepen-
dencia econémica como de libertad politica, al que le habian permi-
tido hacerse “duefio de s{ mismo” segin Kant, consolidaria para el
siglo XIX un espacio para la enajenacion.® En Paris, capital del siglo
XIX, Benjamin advierte: “La tentativa del individuo por rivalizar, so-
bre la base de su interioridad, con la técnica le lleva a su hundi-
miento” (182-183). Concretamente en la invencién burguesa del “in-
terior” principio de unidad del individuo y de la vida, los hombres
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encontrarfan un lugar para rendir culto a su empobrecimiento, pues
la casa privada, el interior, servirfa de espacio fantasmagoérico para
una existencia ajena a la realidad colectiva y puablica. El particular
burgués se pondria a salvo de los peligros de la civilizacién rodean-
dose de objetos y envolviéndose en ellos. Confortarse, vivir cémo-
damente, se convertirian en sinonimos de bienestar. Un bienestar
que se funda en el olvido de los procesos por los cuales algunos lle-
gan a tener “al alcance de la mano” la luz eléctrica o el gas en sus
domicilios. También en Paris, capital del siglo XIX, Benjamin escribio:

La ‘comodidad’, como tipico habito burgués de disfrute a mediados de
siglo, esta relacionada con este adormecimiento de su fantasia; que esta
unida al bienestar de ‘no tener que experimentar jamas cémo se desa-
rrollaron las fuerzas productivas bajo sus manos”, es algo fuera de

duda. (349)

Pronto en la interioridad del hogar las posesiones se convertirfan
en fetiches, o sea, los objetos introducidos en las vidas cuando se les
otorga el valor de la aficién, no el valor de su uso; en ese momento
el aprecio comenzarfa a soflar mundos lejanos, pasados y mejores,
donde las cosas se liberan de servir a las necesidades cotidianas. Es-
terilidad de quien quiere quitarle a la mercancia, poseyéndola, su ca-
racter de cosa.

Entendamos el empobrecimiento del individuo confinado en su
interior como un vano intento por ignorar las tensiones en el espacio
publico de la ciudad moderna. Inutl en la medida en que las intro-
misiones de los seres humanos que habitaban mas tiempo las calles
amenazaban constantemente sus fantasias. Por esta razén, en su es-
pacio doméstico disfrazado de opulencia, dice Benjamin en el Libro
de los pasajes, “‘encierra una repulsiéon hacia el espacio abierto, libre y
por decirlo asi, uranico que arroja nueva luz sobre los desbocados
cortinajes de aquellos espacios interiores” (349). La negacién de los
individuos a construirse en el espacio publico los transportaria por
lo general a una interioridad vacia de experiencia y llena de fruslerias,
que intentan a ciegas salvar el prestigio de las vivencias personales y
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terminan justificando situaciones particulates totalmente insignifi-
cantes.

El objetivo de una cultura de masas a domicilio también serfa
mantener a los hombres en sus ilusiones. Para ello se les invitaba a
evitar las tensiones y amenazas que acompafiaban los recorridos por
la ciudad; bajo las premisas de que es lento y dificil desplazarse por
la metrépoli moderna y acceder a los lugares de interés publico o de
uso cotidiano; lo mejor era ahorrarse las molestias. La conclusién: no
use la ciudad, quédese en casa, las redes de comunicacion le propor-
cionaran una presencia simulada reconfortandolo en el dulce hogar
con todos los bienes y servicios que usted desee. Asi es como los
consejeros de la mediocridad estaban empobreciendo la experiencia
humana mediante formas conminatorias para desaparecer los espa-
cios publicos de accién colectiva; para hacer caso omiso de los con-
flictos en las calles; para que los habitantes de la urbe olvidaran la
contradiccion en su capacidad de movimiento, pues como anotd
Benjamin en Panorama imperial, “nunca ha sido mayor la despropor-
cién entre la libertad de movimiento y la riqueza de los medios de
locomocién” (34). Se trataba de la renuncia a construirse en la ciudad.
Porque si la experiencia de encuentros y desencuentros entre los se-
res humanos se estaba reduciendo, entonces la colectividad y la indi-
vidualidad como modos de conciencia y responsabilidad ante los
acontecimientos estaban siendo aniquiladas, dejandolos en una situa-
cién de aislamiento y mera sobrevivencia. Quedarse en casa signifi-
caba que las aspiraciones humanas habian adquirido un caracter pri-
vado, después de que disminufan las probabilidades de que las expe-
riencias exteriores fueran incorporadas a la imagen que los hombres
tenfan de sf mismos y de su alrededor. En este sentido, para Benjamin
la pobreza de experiencia lo es en experiencias de la humanidad en
general.

Empobrecimiento y masificacion

Extrafia paradoja: al actuar, la gente sélo piensa en su interés privado
mas mezquino, pero al mismo tiempo su comportamiento estd mas que
nunca condicionado por los instintos de masa. Y mas que nunca, éstos

vagan a la deriva, ajenos a la vida. Alli donde el oscuro instinto animal

44



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

—como relatan innumerables anécdotas— encuentra una salida ante el
peligro inminente y en apariencia invisible, esta sociedad en la que cada
cual sélo tiene en mente su propio y vulgar provecho, sucumbe también
como una masa ciega, con torpeza animal, pero sin ese saber torpe de
los animales, a cualquier peligro, incluso al mas préximo, y la diversidad
de los objetivos individuales pierde toda su importancia ante la identi-
dad de las fuerzas condicionantes. Siempre ha sido evidente que el
apego de la sociedad a una vida consuetudinaria, pero perdida hace ya
tiempo, es tan rigido que, incluso en caso de extremo peligro, hace fra-
casar el uso propiamente humano del intelecto: la previsién. Y a tal
punto que, en ella, la imagen de la estupidez alcanza su culminacion:
inseguridad, e incluso perversién de los instintos vitales basicos, e im-
potencia y hasta detetioro del intelecto. Esta es la disposicién animica

de la totalidad de los ciudadanos alemanes.
Walter Benjamin, Panorama imperial

Cuando Benjamin describe el panorama imperial en la década de
los treinta a través de un viaje por la inflacién alemana, descubre el
tipo de relacién que se establece entre el individuo y la masa dejando
ver que el alivio al empobrecimiento no serfa tan simple como vivir
mas tiempo fuera de las casas que dentro de ellas; limitado a esto, el
remedio podia ser peor que la enfermedad: la masificacién de la vi-
vencia. Este tipo de correspondencia entre individuo y masa habia
sido dispuesta por una arquitectura decimonoénica que, por un lado,
con la reduccién de sus espacios, como la que se hacia en los bloques
de alquiler, forzaba a los individuos a la inmovilidad en su interior o
a salir expulsados a la calle; por otro lado, con las anchas avenidas,
estaciones ferroviarias, pabellones de exposiciones o almacenes, ha-
bia disefiado los escenarios para capturar a las multitudes. A partir de
entonces, las edificaciones serfan un medio por el cual un fenémeno
nuevo en la historia, la sobrepoblacién urbana, serfa capitalizado en
el supuesto de la planificacion. De este modo, una nueva concentra-
cién de fuerzas en la ciudad se instrumentalizaba para devaluar la
expetriencia de los individuos a favor de la masa. Benjamin, en el Libro
de los pasajes, expresa: “La masa de las uniformidades desconocidas se
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emplea contra la probada multiplicidad de lo transmitido. Desde en-
tonces, solo es posible ‘planificar’ a gran escala, y no a escala indivi-
dual, esto es: ni para el individuo ni mediante éI” (800). Por este mo-
tivo, espacios publicos y privados impedirfan cada vez mas a los seres
humanos construirse en ellos como sujetos historicos y colectivos.

Tampoco olvidemos que la masificacion borraba el caracter so-
cial de los individuos, los ponia al margen de su pertenencia de clase,
asi evitaba la posibilidad de reconocimiento y defensa de los intereses
propios de cada grupo en una sociedad, obsequiando a todos la po-
sibilidad de ser los mejores compradores en el mercado en una prac-
tica desfigurada de la libertad humana. El Libro de los pasajes sostiene
al respecto:

El publico de un teatro, un ejército, o los habitantes de una ciudad,
forman masas que no pertenecen en cuanto tal a ninguna clase social.
El mercado libre aumenta estas masas rapidamente y en proporciones
descomunales, en la medida en que a partir de ahora cada mercancia
reune en torno a si a la masa de sus compradores. Los Estados totalita-
rios han tomado esta masa como su modelo. El concepto nazi de “co-
munidad del pueblo” (IVo/ksgemeinschafi) procura extirpar del individuo

singnlar todo lo que impida su fusion total en una masa de clientes. (377)
Empobrecimiento y tedio

Nos llega el tedio cuando no sabemos a qué aguardamos. Que lo sepa-
mos o creamos saber, no es casi nunca sino la expresion de nuestra

superficialidad o de nuestra desorientacion.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

En los afios cuarenta decimondnicos, el aburrimiento de la but-
guesfa, como clase social que podia integrar el ocio a sus vivencias,
habia llegado a considerarse algo epidémico, la enfermedad de la
época. Lamartine serfa el primero en dar expresion a esta dolencia:
“Francia esta aburrida”. Tal fue la generalizacion exagerada de esta
actitud burguesa, que para 1903 se publicaba en Paris el libro de

46



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

Emile Tardieu, F/ fedio. Ahi el tedio quedaba demostrado como un
sentimiento inherente a la actividad humana. Toda actividad humana
serfa una tentativa inutil de evitar el tedio. Sobre esta concepcion,
Benjamin apunta:

“Se trata unicamente de la ciencia arrogante y mezquina de un nuevo
Homais, que hace de toda grandeza, desde la valentia de los héroes
hasta la ascesis de los santos, una confirmacién de su malestar pequefio-

burgués y ayuno de ideas” (128).

Sin embargo, nos atrevemos a pensar que este estado de animo
no sélo acompafiaba al ocio burgués como hastio, sino, en el lado
opuesto, al trabajo obrero como agotamiento; agotamiento vivido
como experiencia intima, no colectiva. En ambos casos, la desgana
vital era efecto de las otras formas de empobrecimiento humano.
Benjamin llama al aburrimiento en e/ Libro de los pasajes “indice de
participaciéon en la somnolencia colectiva” (134). :Cual serd el ex-
tremo dialéctico con el cudl el tedio entra en conflicto para instalarse
en la tensién pobreza-riqueza de experiencia? Sabemos que se trata
de algun tipo de praxis, aunque Benjamin en sus anotaciones haya
dejado un espacio en blanco al respecto (llenar este vacio con la pra-
xis revolucionaria es una tentacién a la que hay que resistirse). Uni-
camente nos queda el esbozo de la cuestion como algo relacionado
con la conciencia de saber qué se espera. Por el momento, nos con-
formamos con sefialar que ese saber era una experiencia que se estaba
debilitando para los habitantes de la ciudad moderna. Pronto les bas-
tarfa la espera de lo mismo.
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Empobrecimiento y moda
La monotonia se alimenta de lo nuevo.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Benjamin precisé con perspicacia una de las piezas clave para su
filosoffa de la experiencia: la moda. Esta ocupa un lugar preponde-
rante al ser descubierta como catalizadora del empobrecimiento,
agente capaz de acelerar o retardar la depauperacion, no sélo me-
diante el vestido, sino a través de la ciudad misma. Esto significa que
cuando por primera vez la ciudad se puso de moda, se estaba efec-
tuando una cristalizacién paradéjica entre la inmediata experiencia de
novedad para sus visitantes y la pronta experiencia de hastio para
quienes se quedaban a vivir en ella. Como un reloj de péndulo, la
moda incesantemente harfa oscilar el debilitamiento humano de la
experiencia entre la aventura y la rutina que podia ofrecer la ciudad
moderna. En un sentido, la vida urbana se transformarfa en espec-
taculo, exhibicién para su consumo, que analizamos en términos de
fantasmagoria. Habria una fusién entre las mercancias exhibidas en
la ciudad y la ciudad exhibida como mercancia. En otras palabras, la
ciudad se ponfa de moda con el expreso fin de ser vendida. Este habia
sido el objetivo de las exposiciones internacionales durante el siglo
XIX; éste es hoy el propésito de los campeonatos de futbol o los
Juegos Olimpicos, concebidos como detonadores para promover
obras monumentales y proyectos de renovacién o remodelacion de
centros historicos, lanzando al unfsono una campafia de publicidad
sobre las ventajas y atractivos que la ciudad puede ofrecer a los in-
versionistas. La ciudad se convertirfa en un muestrario de objetos de
lujo y curiosidad, “oro de los tontos” para la admiracién y envidia de
los extranjeros y el orgullo de sus habitantes. En esta aventura a tra-
vés de la moda de las ciudades, al principio se omitia lo indeseable,
pero muy pronto se encontrd la manera de integrarlo a la diversion.
Alcoholismo y prostitucion pasaban a formar parte de los encanta-
dores entretenimientos que ofrecfa la ciudad, en un marco creado
por la industria turistica, para cuyo éxito la dignidad humana no seria
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un obstaculo. Asi es como hoy Rio de Janeiro brinda al turista la
exhibicion y el consumo, degradantes y nefandos de su primer lugar
en prostitucién infantil en el mundo y, en el mismo “paquete”, la
visita a la enorme estatua del Cristo Redentor.

En otro sentido, para estar a la moda, los habitantes de la urbe
habifan sido amputados de diversas experiencias espacio-temporales.
El uso de sus espacios fue restringido o privatizado. Se demolieron
monumentos o ruinas del pasado para crear un mundo sin cenizas y
fabricar el espejismo de la paz del presente. Se acabaron los conflic-
tos, nada de diferencias de clase, nada de la vida comun, pues la moda
necesitaba publicitar una vida estable y rebosante para un hombre
promedio. (En este tenor, les informamos que la serie Ciudades del
munds, coleccion de videos en formato DVD, distribuida por la edi-
torial Planeta De Agostini 2005, vende fascinantes imagenes de ciu-
dades alrededor del orbe, con espectaculares tomas aéreas, grabadas
con la tltima tecnologfa. Les contamos también que ya hemos visto
33 y hemos podido comprobar que no hay pobres en el mundo). Lo
que se imponia de facto a sus moradores era una vida uniforme e in-
variable, mediocre, siempre la misma: la vida segin el mercado. Del
tiempo libre que les quedaba a los hombres en tal estado de cosas se
harfa cargo la naciente industria del ocio. Fsta ofrecia vivencias, y
como bien observaba Benjamin en el Libro de los pasajes: ““la vivencia
es la fantasmagoria del ocioso” (800). La vivencia se consume, es po-
sesion, mientras la experiencia se construye, es apropiaciéon. De tal
suerte, los servicios de noticias y la vida nocturna serfan parte de la
vivencia. Por lo tanto, aventura y rutina, aparentes extremos de las
vivencias, resultarfan ser el anverso y el reverso de una misma fan-
tasmagoria: la moda.
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Empobrecimiento y kitsch

Buscamos el arbol totémico de los objetos en la espesura de la prehis-
toria. La suprema y ultima caricatura de este arbol totémico es el &zzsch.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Cada vez que los individuos han sido despojados de su pasado,
la afioranza de lo perdido ha hecho que la experiencia se marchite en
una serie de somvenirs. En ese momento, el £ifsch’ se manifiesta como
el intento fallido de seguir la huella de las cosas. La ciudad, para con-
vivir con su pasado, festejaba matrimonios entre los estilos mas dis-
pares, gético, persa, renacentista, que la convirtié en una fiesta de
disfraces y un monumento al mal gusto. Reducciones y simplificacio-
nes de creaciones singulares en épocas o culturas lejanas se exhibfan
para el deleite visual o para el consumo doméstico. Se estaba ganando
a las masas para un arte que les era cercano en su empobrecimiento.
Benjamin declara en el Libro de los pasajes:

La masa exige de la obra de arte (que para ella esta comprendida entre
los objetos de uso) ante todo algo calido, [...] proporcionar el ‘confort
del corazén’ que cualifica al arte para el uso. [...] El &ifseh no es sino
arte con un caracter de uso, absoluto y momentaneo del cien por cien.

(400-01)

Ademas de las formas de empobrecimiento de la experiencia en
el espacio-tiempo de la ciudad moderna que hemos analizado hasta
ahora, y que Benjamin registré como tales en sus anotaciones, noso-
tros hemos indagado un poco mas sobre ciertos elementos conteni-
dos en esas fantasmagorias, a las que en este apartado haremos alu-
sién como “ropajes” —para apropiarnos del lenguaje de la
moda—con los que la ciudad moderna se vestirfa para llevar a cabo
su representacion materializando sus ilusiones.
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Empobrecimiento y modelo fortaleza

Los muebles y las ciudades retienen con la burguesia el caracter de lo
fortificado.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes

El atuendo de la ciudad moderna se compondria de cortes cerra-
dos que protegen los cuerpos de sus habitantes contra cualquier in-
clemencia del tiempo, dotando a sus portadores de un sentimiento
de seguridad. Esto indica que se reforzaba la imagen fantasmagorica
de que la ciudad por naturaleza debia ser un espacio cerrado y defi-
nido; en contraste con todo lo que, fuera de ella, significaba confu-
sién y peligro. Desde el Medioevo hasta finales del siglo XVIII, con
un proceso lento de desarrollo social y un espiritu de concentraciéon
en su crecimiento, se habfa mantenido en boga este patrén. Por ello
comenta Eliel Saarinen en La ciudad:

Este duradero estado de cosas ha creado en la mente de muchos la idea
preconcebida de que una ciudad, por su propia naturaleza, debe ser un
cuerpo compacto, sin que importen las circunstancias de la vida. A pe-
sar de que en nuestros dias, y debido a las cambiantes condiciones de
la vida, nos hemos liberado en alto grado de esta idea de concentracién
extrema, su sombra aun se cierne sobre nosotros y se vuelve una obse-

sién que parece dificil dominar. (39).

En este mismo sentido, Benjamin en el Libro de los pasajes (234),
hacfa notar como en el ideal del “apartamiento” burgués se adopta-
ban formas feudales y caballerescas en el mobiliario, con una dispo-
sicién oblicua y en diagonal, un efecto de apartamiento en sentido
literal; aunque la causa mas profunda de ello radicaba en la constante
actitud combativa y defensiva que mantiene el inconsciente. Lo cierto
es que la imagen fantasmagdrica de la ciudad amurallada y llena de
fortalezas a su interior no resolvia con ello sus conflictos. Lo que si
conseguia era fabricar en sus moradores el mito de una ciudad pro-
tectora que los hiciera sentir “como en casa”. De esta metafora se
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desprendia que encerrarse “a piedra y lodo” para ponerse a salvo de
los peligros de la civilizacién contribuia a hacer de la experiencia del
espacio-tiempo una carencia de hogar, que inducia al desplazamiento
de sus conflictos en lugar de enfrentarlos. La tensién pobreza-riqueza
de experiencia se concreta en los afanes de seguridad que quieren
evitar peligros. Pero, cercar el espacio de la ciudad, sélo podia gene-
rar un empobrecimiento de la vida de los hombres a su interior como
lo habifa venido demostrando el acontecer historico: en el transcurrir
de la Edad Media, sobre todo hacia el siglo IX, con la expansién mu-
sulmana en la octava centuria que obligd a Europa a cerrar su trafico
con el Mediterraneo y a vivir de sus propios recursos, se cubrieron
de fortalezas y murallas los espacios en los que el clero y la nobleza
cumplian sus funciones, iniciando un periodo de decadencia mercan-
til que tan graves consecuencias tuvo para la vida de las ciudades, una
sociedad agricola sin mas fortuna que los bienes territoriales ni mas
trabajo que el rural; economia doméstica sin comercio importante,
agotamiento de la circulacién y de la riqueza.

El imperio de Carlo Magno era esencialmente continental, no se
comunicaba con el exterior; era un estado cerrado, sin salidas, que
vivia en una situacién de aislamiento casi completa. Para las ultimas
décadas del siglo IX habfan alcanzado su maxima cota el desorden
social y la anarquia politica. El imperio habia quedado fragmentado
hacia su interior en gran cantidad de monasterios episcopales, deno-
minados ¢i#és, y pequefios principados llamados burgos, que vivian de
s{ mismos y sobre si mismos en la inmovilidad tradicional de escasas
poblaciones formadas por aristocracias sefioriales, esclavos someti-
dos ala gleba y campesinos sin personalidad juridica que les otorgara
derechos e instituciones propias, e incapaces de organizar la defensa
naval de sus costas para ponerse al abrigo de las incursiones de los
sarracenos y los normandos. Para menguar esta situacion la sociedad
teocratica rodeaba con murallas las ciudades, manteniendo o restau-
rando las ya existentes. Cada principado levantaba sus muros con un
torreén en el centro, reducto supremo de la defensa en caso de ata-
que. Al lado de los principados se levantaban los monasterios con el
mismo caracter defensivo de las construcciones laicas. Los atrabales
o suburbios, que en época merovingia todavia se extendian fuera de
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las murallas, habfan desaparecido. En resumen, murallas y fortalezas
habfan sido la salvaguarda ilusoria de una sociedad invadida, sa-
queada y atemorizada, empobrecida en su experiencia.

Sin embargo, si alguna vez grandes muros hubieran resuelto los
conflictos humanos, el discurso teoldgico no habria justificado que
dentro de la ciudad, asi salvaguardada, existiera sufrimiento y pecado,
lo opuesto a la ciudad divina como el lugar de redencion y bienaven-
turanza. No olvidemos que la Iglesia habia ofrecido ante la hostilidad
de los espacios para la efimera y transitoria existencia dos certezas:
del parafso venimos y, si somos buenos, al cielo vamos, lugares per-
fectos hechos por Dios para la felicidad eterna de los hombres; ima-
ginarios cuya inercia alcanzarfa incluso la perfeccién del mecanismo
impuesto por la industria, y que se desarrollaban en la concepcién de
una ciudad progresista y moderna.

Empobrecimiento y modelo paraiso

No encontramos en los textos benjaminianos una cita referida
directamente al mito del paraiso; no obstante, consideramos que di-
cha fantasmagoria estd presente en el espacio-tiempo de la ciudad
moderna, determinando las experiencias de sus habitantes y en con-
trapunto con la fantasmagorfa de una ciudad celestial. Por esta razén
hemos decidido ocuparnos un poco de la ciudad vestida con su di-
seflo de telas transparentes, guarnecida por lo extraterreno y ahisto-
rico, contagiandonos de su encanto virginal. Esto sugiere que el es-
pacio-tiempo de la ciudad moderna lamentaba sus conflictos con la
nostalgia del parafso perdido; entretenia a los seres humanos con la
quimera de construir un espacio primigenio del estado natural del
hombre que no hubiera sucumbido a los males de la civilizacién. Esta
imagen fantasmagorica del paraiso olvidaba que el Edén no era una
selva virgen. En el relato biblico, el hombre habia sido colocado en
un espacio construido por Dios, el “arquitecto del mundo”; El
mismo habfa plantado en el huerto toda clase de arboles hermosos a
la vista y deliciosos al paladar (ademds se hablaba de un enigmatico
trazado del jardin con sus cuatro t{os). Tampoco podria faltar la casa
de Adan para protegerse de las pequefias inclemencias del tiempo o
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simplemente para dormir sin ser picado por los mosquitos, inconve-
nientes que seguramente no forman parte de una vida paradisiaca.
(En torno a este primer refugio se desarrollan las especulaciones de
Joseph Rykwert en su libro La casa de Addn en el paraiso, que desafor-
tunadamente no se atreve a dar un paso fuera de la casa para describir
su relacion con el exterior.) A su vez, Edén es un nombre geografico
imposible de localizar y tal vez significaba antes “estepa”.® En con-
secuencia, todo parafso ha de ser por definicién un paraiso perdido,
como agudamente anot6 Proust. La fantasmagoria del paraiso es una
ilusién de lo imposible que paradéjicamente nos vende la posibilidad
de escapar de la historia. La construccién de una ciudad presupone
habilidades que, si los hombres tomaron de Dios, serfa mas como en
el mito de Prometeo que como privacién de un estado de gracia. Sin
historia, sin experiencias humanas no existe un prototipo ideal que
pueda ser definido en su realidad particular. Convencidos de que no
hay lugar para el hombre en la naturaleza, encontramos en el mito
del parafso la fuente de los espejismos que adornan al campo y la
montafia con virtudes de una naturaleza salvadora, en la que el aire
es puro y el espacio libre; antitesis del hacinamiento y hediondez de
una ciudad que no lograba desembarazarse de sus inmundicias. Pa-
raddjicamente, el imaginario respecto a los habitantes del campo ve
en ellos el lodo, la mugre, el olor a establo, lo que explica el recibi-
miento que se reserva a los inmigrantes. Por ende, uno de los objeti-
vos de la politica higienista en la ciudad era, como apunta Alain Cor-
bin en E/ perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social Siglos X1V/111
y XIX: “limpiar del barro a sus pobres” (172-73).

Este mito del paraiso serfa también causa de la fantasia sobre la
realidad preindustrial que, inventando escenas campestres, expresaba
su desagrado por la ciudad existente. De esta manera, Engels descri-
bia un cuadro idilico y falso sobre las condiciones de los obreros en
la era preindustrial en E/ problema de la vivienda y las grandes cindades,
como parte del informe sobre las condiciones de la clase obrera en
Inglaterra:
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El hilado y el tejido se hacfan en casa del obrero. Las familias vivian, en
su mayorfa, en el campo, cerca de las ciudades, y los obreros llevaban
una existencia muy confortable, una vida puntual y regular, temerosa y
honrada... No tenian necesidad de agotarse, y disponian del ocio de un
sano trabajo en su jardin o en su campo. (36)

En esta linea de pensamiento, la cuestion era cémo traer el
campo a la ciudad para disfrutar de sus beneficios. Tal asunto man-
tendrfa en vilo la tensién pobreza—riqueza de experiencia, pues ante
la certeza de que ya no era posible retornar a la vida rural, unos inau-
guraban el negocio de las vacaciones placenteras o curativas fuera de
la ciudad, mientras otros impulsaban transformaciones muy concre-
tas en su diseflo. Se construyeron jardines que exponian las bellezas
visibles de la naturaleza campestre, en cuyo retiro se permitia el sen-
sualismo romantico de la literatura que destacaba sus placeres. Se
multiplicaron los parques publicos a la sombra de los cuales el cita-
dino podia ir a descargarse de sus miasmas; las ventanas de las resi-
dencias se ampliaban para que circulara mas aire puro. Howard en
Londres habia establecido las bases de la moderna teotfa del zownscape
o paisaje urbano, encaminando la atencién de los arquitectos hacia
multitud de hechos que hasta entonces habian parecido accesorios,
pavimentacién, arbolado, bancos de jardin, carteles, iluminacién y
otros elementos que integraban la urdimbre urbana.

Empobrecimiento y modelo azul

En el siglo XIX, las capitales de Europa, luego las de todo el mundo,
se transformaron dramaticamente en brillantes aparadores, desple-
gando la promesa de la nueva industria y tecnologfa para un cielo-en-la
tierra, y ninguna ciudad resplandecié con mas fulgor que Paris. Thomas
Appleton, un bostoniano cuya vida abarca el siglo XIX, capt6 en una
frase la vieja y la nueva concepciéon: “cuando mueren, los buenos Ame-
ricanos van a Paris”. Tan legendaria era la imagineria de los “enormes
boulevares arbolados, los cafés, las tiendas, los teatros, la buena comida
y el buen vino de esta ciudad terrenal” que “facilmente podria eclipsar

una vision nebulosa de puertas celestiales y escaleras doradas”.
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El brillo urbano y el lujo no eran nuevos en la historia, pero si lo era el
acceso secular, pablico. El esplendor de la nueva ciudad podia ser ex-
perimentado por cualquiera que paseara por sus boulevares y sus par-
ques, o que visitara sus grandes tiendas, museos, galerfas de arte y mo-

numentos nacionales.
Susan Buck-Motss, Dialéctica de la mirada

La ciudad, con aire angelical, lucfa un vaporoso traje en tonalida-
des celestes, el diseflo perfecto para quienes aspiraban a ser felices en
su interior. Con este simil queremos detener la atencién en las ima-
genes fantasmagoricas, laudatorias del progreso, que hemos extraido
de la marea discursiva en torno a la ciudad moderna: el siglo XIX fue
la Edad de Oro de la maquina y la produccién con una tendencia
hacia las invenciones, dentro de un espiritu de iniciativa y confianza
en poder alcanzar resultados. La industria habia hecho posible pro-
ducir los objetos de uso comun y los servicios en tal cantidad que
permitirfa, como objetivo realizable, que todos los hombres pudieran
participar de las mismas oportunidades materiales. Por ejemplo, las
posibilidades arquitecténicas que habian nacido de descubrimientos
técnicos y del uso a bajo costo de nuevos materiales como el hierro
y el cristal, hicieron que los arquitectos concibieran su tarea como un
programa de redistribucién de los bienes artisticos, de acuerdo con
las exigencias de la ciudad moderna, para transmitir en idéntica me-
dida a todos los hombres ciertas oportunidades culturales, antes di-
ferenciadas jerarquicamente segun las diversas clases sociales. Wi-
lliam Motris, apunta Leonardo Benévolo en su Historia de la arguitec-
tura moderna, definié en 1881 la relacién entre la arquitectura de su
tiempo y la civilizacién industrial diciendo que “el arte por el que
trabajamos es un bien del cual todos pueden participar, y que sirve
para mejorarnos a todos; en realidad, si no participamos todos, nadie
podra participar” (11). Sigfrido Giedion, en Espacio, tiempo y arquitec-
tura, registra el ideal del siglo XIX: “La industria uniria a las razas
humanas” (258).

También en este ambiente de optimismo habian surgido los uto-
pistas de la ciudad moderna, quienes proponian espacios ideales para
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relacionar del mejor modo posible los usos humanos generados por
la industria; aunque a veces con criticas a la industrializacion, sus mo-
delos eran posibilitados por ella. Tales son los casos de Charles Fou-
rier con sus falanges, unidades de produccion y consumo, reunidas en
un gran recinto llamado falansterio, basadas en un cooperativismo in-
tegral y autosuficiente: Robert Owen, con su modelo de convivencia
ideal para comunidades restringidas que trabajaban colectivamente
en el campo y en la fabrica, disponiendo en el pueblo de todos los
servicios; Ebenezer Howard, con su Ciudad jardin referida a los ba-
rrios satélite de una ciudad, dotados de una favorable relacién entre
edificios y zonas verdes, sujetos a determinados vinculos para respe-
tar el ambiente.

A veces las cosas no resultaron como se habian planeado. Las
realizaciones dieron lugar a algo muy distinto de aquello que habian
sofiado sus precursores. La aldea owenita realizada en Indiana fra-
cas6 como comunidad autosuficiente y se convirtié en un centro de
servicios para el territorio circundante. La utopia de Etienne Cabet
resulté exitosa solo durante algunos afios para 32 selectos habitantes.
No obstante, hasta la fecha, las concepciones de los utopistas han
entrado en la cultura moderna como incentivos al progreso de las
instituciones urbanisticas. En resumen, nos interesa enfatizar que la
tensiéon pobreza-riqueza de experiencia se mantendria en vilo entre
la fantasmagoria del mejor mundo posible para la felicidad eterna de
los hombres y la posibilidad del acceso secular publico para los habi-
tantes de la ciudad moderna.

Empobrecimiento y modelo antigiiedad
Cristal que aparece demasiado pronto, hierro prematuro.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

La ciudad luce ahora una creaciéon de corte vanguardista que, in-
tegrando las usanzas del pasado en un traje moderno, no renuncia al
encanto de las prendas sacadas del armario; lo nuevo con el ropaje
de lo viejo. Para Marx, a la forma del nuevo modo de produccién,
que al principio aun es dominada por la del antiguo, le corresponden
en la superestructura social imagenes desiderativas en las que lo
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nuevo se entrelaza de un modo fantastico con lo antiguo. Con base
en la anterior inadecuacion sefialada por Marx, Benjamin descubtia
en la industria el escenario del mito cada vez que sus modernas in-
novaciones aparecian tomando la forma de restituciones histéricas.
—los vagones de ferrocarril disefiados como carruajes, las primeras
lamparillas de luz eléctrica con la forma de flamas de gas o la trans-
ferencia al hierro de lo que antes fue construido con madera. Las
formas gestadas por la industria se expresaban en un “todavia no” de
lo nuevo. Bajo las méscaras de lo tradicional y lo clasico, el potencial
de los nuevos materiales y tecnologifas permanecia irreconocible, in-
consciente. Asf se comprende por qué el periodo entre 1760 y 1830,
que para los historiadores de la economia es la era de la Revolucién
Industrial, corresponde en los libros de historia del arte al Neoclasi-
cismo. Por un lado, un espiritu de critica e innovacién llevado a cabo
por los ingenieros y el estilo art nouvean habia alcanzado a la cultura
arquitectonica del siglo XIX, —poniendo a punto los medios de los
que se servirfa después el Movimiento Moderno—; por otro lado,
existia una fuerte tradicién de veneracién por el pasado en la que
Grecia y Roma definfan las tipologias de la edificacién con reglas
consideradas universales y permanentes, segin la naturaleza de las
cosas y la experiencia de la antigliedad como una segunda naturaleza
que imponfa un caracter necesario y suprahistorico a cada realizacién
particular. La confrontacion del pasado con las innovaciones técnicas
del presente dejaba ver a la antigiedad idealizada como un revesti-
miento que para sobrevivir tendrfa que adaptarse a las mas diversas
exigencias practicas y de gusto en los diferentes paises, sobreviviendo
s6lo como una opcién més en el repertorio formal y renunciando a
su originalidad. Dicho de otro modo, la condicién moderna por
inadecuacion se manifiesta para Benjamin en las categorias psicold-
gicas de deseo y sueflo que, sin alcanzar el nivel de la conciencia,
permiten que en ellas lo antiguo se vuelva imagen fantasmagorica.
Asi, el elemento mitico de los objetos culturales en la ciudad redime
las imagenes del deseo adheridas a las formas “demasiado tempra-
nas” de la tecnologia moderna como anticipaciones momentaneas de
la utopia. Esto significa que tomar en cuenta la herencia del pasado
ain no es apropiacion. En consecuencia, se mantendria en vilo la
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tension pobreza-riqueza de experiencia entre el progreso y la actuali-
zacion, pues el medio para realizar los suefios de los hombres, la tec-
nologfa, se confundirfa con su actualizacion.

Empobrecimiento y modelo aventura
Jamas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie.
Walter Benjamin, Tesis de filosofia de la bistoria

Presentamos a la ciudad vestida al dltimo grito de la moda. El
disefio mas exclusivo, atrevido y sofisticado: un traje futurista, con
piezas intercambiables que, conteniendo todos los estilos posibles en
uno, transformara en segundos a sus habitantes. Si su ciudad lo po-
see, no dude en prenderle fuego a su anticuado guardarropa. Acordes
con el mercado capitalista, que requeria de todos los repertorios po-
sibles para hacer frente a todas las ramificaciones de la demanda, se
habfan dado cita en la ciudad moderna las mas variadas tendencias
arquitectonicas. Cada una estaba dotada de una legitimidad propia,
pero no exclusiva, en el riesgo de un mundo que bosquejaba sus pro-
puestas para el futuro. Monumentalidad y espectacularidad se ensam-
blaban en la construccién para alcanzar los ideales propuestos. La
experiencia de la exhibicién alcanzaria formas insospechadas. Y en el
afan por levantar la ciudad ex 7ovo, se convertirfa a la destruccion en
espectaculo cautivante para los hombres modernos; fe en la tecnolo-
gia y la modernizaciéon de los espacios para la vida, creaban en un
tiempo breve un mundo sin cenizas. Era la aventura que en su co-
queteo con la construccion de la ciudad moderna acierta en una de
las principales afirmaciones expresadas por Benjamin en Tesis de filo-
sofia de la historia con objetivo pedagdgico expresamente politico: “Ja-
mas se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barba-
rie” (182). Asi es como la ciudad, desplegando publicamente las fan-
tasmagorias mas extravagantes, desplegaba su acontecer politico,
destruyendo su pasado y exaltando a la autoridad. De ahora en ade-
lante, los seres humanos podrian aplaudir el desfile de su propia ani-
quilacién como un goce estético de primer orden, que se volvia refe-
rencia de calidad del disefio urbano. En realidad, la ciudad moderna,
con sus usos en conflicto, hacfa estallar el modelo de la perfeccién
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del mecanismo que buscaba el control de su funcionamiento me-
diante los mitos expuestos. Los que intentaban disfrazar a la ciudad
con el ropaje de la perfeccion calificarfan esa realidad conflictiva
como artificial, falsa, culposa o inexistente. Lo que verdaderamente
quedaba de manifiesto era el carcter simulado, como lo expone
Baudrillard en Cultura y simulacro, de la ciudad planificada y ordenada,
propuesta idealmente para el espacio-tiempo citadino. Las evidencias
descubrian las fantasmagorias del progreso como un especticulo
montado. La imagen fantasmagorica de un deber ser para la ciudad
tendrfa su contrapartida en la propia crisis que, colocada en el marco
de la modernizacién y la tecnologia, inventaba otra imagen fantasma-
gorica: la ilusién de que las cosas en su acontecer histérico podian
ser de cualquier manera, instalando la confusién en las vivencias de
los habitantes de la ciudad. Si cualquier forma también implicaba que
con un tnico y magico ademan podia borrarse cualquier circunstan-
cia histérica, entonces los parafsos imaginados en el pasado mas cer-
cano se estimaban como lugares para la rutina, en comparacién con
la supuesta aventura que desplegaban las posibilidades tecnolégicas
para las ciudades del futuro. Si los viejos confrontaban su vivencia
espacio-temporal con un “debe ser de determinada manera”, los j6-
venes lo harfan con un “puede ser de cualquier forma”. Una vez mas,
la tensién pobreza-riqueza de experiencia se mantiene en vilo entre
la tecnologia o el progreso y la actualizacion.

Hasta aqui, los signos y sintomas de las vivencias ya se han estado
remitiendo unos a otros: el &itsch al espacio privado, el espacio pri-
vado al aburrimiento, el aburrimiento a la moda, la moda al turismo,
etcétera. Al examinar, a partir de la mecanizacién y automatizaciéon
en los procesos de produccion del capitalismo industrial, los arteros
medios para controlar la experiencia del espacio-tiempo en la ciudad
moderna e impedir que los seres humanos se construyan como suje-
tos histoéricos y colectivos, creemos que lo anterior representa ele-
mentos suficientes para sostener el diagnostico inicial: la enfermedad
es la pobreza de experiencia. La etiologia de la enfermedad nos ha
revelado que los modos de empobrecimiento de la experiencia hu-
mana en la ciudad moderna se efectian como imagenes fantasmago-
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ricas que se montan sobre la realidad para conseguir la evasion, ocul-
tacién o negacién de los conflictos citadinos en nombre del progreso.
Ante este panorama indagaremos en el siguiente apartado: ¢hay ma-
neras alternativas de experiencia en la ciudad modernar? O como cita
Marshall Berman en su libro Todo lo sélido se desvanece en el aire: la expe-
riencia de la modernidad: “sNo hay ciudades para las personas que quie-
ren vivir en ellas?” (253), pregunta hecha también al gufa por la pro-
tagonista de sQué hacer? de Chernichevski, después de haber sido lle-
vada de gira por la Rusia del futuro. Por suerte, la respuesta es afir-
mativa si, como hemos venido apuntado, estas panoramicas de la
ciudad no dejan de contener la tensién pobreza-riqueza de experien-
cia. En otros términos, la estetizacién de la politica y la politizacién
de la estética son lo que Benjamin nos ha permitido poner en juego
en estas primeras paginas.
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Riqueza de experiencia (erfabrung)
Que los hijos vivan mejor que sus padres.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Hemos anotado algunas posibilidades de entiquecimiento de la ex-
periencia en la ciudad moderna del lado de lo auténtico, de lo pu-
blico, de la praxis. Sin embargo, esto no es motivo para esperar que
ahora digamos en qué consiste el enriquecimiento de la experiencia
como quien dicta el camino de la salvacion. Benjamin, en una carta
de 1938, anuncia su intencién de escribir la diferencia decisiva entre
“apologia”. También hace una critica a la idea de ho-
menaje. La diferencia radica en que, mientras salvacién y homenaje

“salvacion” y

crean imagenes fantasmagdricas que niegan los conflictos en la ciu-
dad, una apologia busca impregnar imagenes con las tensiones de
esos conflictos citadinos, entiéndase, construir imagenes dialécticas
de la ciudad.

Pero si mantenerse en las tensiones pobreza-riqueza de experien-
cia en la ciudad moderna ha servido para desvelar lo que se niega en
nombre del progreso, es decir, para descubrir su inherente caracter
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destructivo, entonces tal posicion sélo parece mostrarnos un pano-
rama desolador: los dominadores venciendo una y otra vez y dejando
detras de si el infierno de la desolacién y la muerte. Parafraseando a
Benjamin, cuando se intenta reconstruir la imagen armoniosa que se
tenfa del mundo sin soslayar sus conflictos, los hombres se introdu-
cen en una pesadilla vagando en el desierto entre un desorden de
escombros. El tiempo, que en la imagen del progreso parecia desli-
zarse como un hilo que se pasa entre los dedos, se presenta ahora
como una cuerda deshilachada, que pende como una trenza desba-
ratada, antes de que sea otra vez recogida y trenzada en un nuevo
peinado. Una representacion tortuosa de nuestra infeliz situacién nos
invade. En esta tesitura se registra la ingeniosa descripciéon benjami-
niana del Angelus Novus de Paul Klee, en las Tesis de filosofia de la historia:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelns Novus. En él se representa
a un angel que parece estar a punto de alejarse de algo en lo que fija la
mirada. Sus ojos estin desmesuradamente abiertos, la boca abierta y
extendidas las alas. Y este debera ser el aspecto del angel de la historia.
Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta
una cadena de datos, él ve una catistrofe Gnica que amontona incansa-
blemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera ¢l de-
tenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
desde el parafso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que
es tan fuerte que el angel ya no puede cerratlas. Este huracan le empuja
irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante ¢l hasta el cielo. Ese huracan es lo que

nosotros llamamos progreso. (183)

Todo parece moverse bajo la sefial de “esto no puede seguir asi”.
Sin embargo, Benjamin desmonto las piezas de tan fantasmagorico
lamento. “Esto no puede seguir asi” es la frase hecha que se revela
ante la catastrofe inminente para quien ha perdido la confianza en el
progreso. Expresion de desvalido apego a las formas de seguridad y
propiedad de los ultimos decenios, que impide al ciudadano medio
percibir los mecanismos estabilizadores altamente novedosos y sig-
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nificativos sobre los que reposa la situacion actual. En otros térmi-
nos, como la supuesta estabilidad del progreso parecia favorecetle,
se cree obligado a considerar inestable cualquier situacién que lo des-
posea. Pero las situaciones estables no han sido para todos agrada-
bles; las situaciones de estabilidad para algunos estratos han sido mi-
seria estabilizada. Por ello Benjamin habia sostenido en Panorama im-
perial que “la decadencia no es en nada menos estable ni mas sot-
prendente que el progreso” (27). Las manifestaciones de la decaden-
cia son lo estable por antonomasia. De tal suerte, lineas mas abajo
afirma: “quienes aun esperan que las cosas no sigan asi, acabaran por
descubrir algtin dia que para el sufrimiento, tanto del individuo como
de las comunidades, s6lo hay un limite mas alla del cual ya no puedan
seguir: la aniquilacién” (28).

Las cosas si van a seguir asi, las posibilidades de una vida mejor
seguiran confrontindose con las posibilidades de aniquilamiento.
Esta es la razén para afrontar los conflictos de manera apremiante,
la encrucijada en la que Benjamin propone una emancipacion de la
experiencia, conmocién que destruye la habitual experiencia vivida,
erlebnis. Nos pone en condiciones de construir una expetiencia dife-
rente, erfabrung, que conecte la memoria individual a la memotia co-
lectiva y a la historia.

¢Qué es para Benjamin esta riqueza de expetiencia (erfabrung), re-
ferida al espacio-tiempo de la ciudad moderna? ¢Por qué la ciudad
moderna permitirfa la construccién de sujetos histéricos y colecti-
vos? Para entenderlo, analicemos primero la gestacion de la erfabhrung
benjaminiana, identificando las preocupaciones tedricas que en ella
convergen.

Enriguecimiento y experiencia histdrica

Sabfamos muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habfan
pasado siempre a los mas jévenes. En términos breves, con la autori-
dad de la edad, en proverbios; prolijamente, con locuacidad, en his-
torias; a veces como una narraciéon de paises extrafios, junto a la chi-

menea, ante hijos y nietos. ;Pero dénde ha quedado todo eso? ¢Quién
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encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido? sAcaso di-
cen hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como
un anillo de generacién en generacién? ¢A quién le sirve hoy de ayuda
un proverbio? ¢Quién intentara habérselas con la juventud apoyan-
dose en la experiencia?

Walter Benjamin, Experiencia y pobreza

Si partimos del ensayo Sobre el programa de la filosofia futura, halla-
mos que el concepto de experiencia se esboza con relacion al sistema
kantiano. Benjamin escribe:

No es posible una relacién objetiva entre la conciencia empirica y el
concepto objetivo de experiencia. Toda experiencia auténtica reposa en
la conciencia cognoscitiva pura teérica (trascendental), bajo la condi-
ci6én de todo lo subjetivo. (11)

La inclusién de todo lo subjetivo como condicién de la concien-
cia cognoscitiva, indica que a Benjamin le fue imprescindible contar
con el concepto de continuidad para hablar de su transcurrir, junto
al concepto de unidad que sirvié a Kant para hablar de la totalidad
concreta de la experiencia, llamada existencia. De esta interpretacion
se desprende en el mismo ensayo que “la experiencia es la totalidad
unitaria y continuada del conocimiento” (16). O sea que Benjamin,
al pensar una nocién de experiencia en su caracter fenoménico, con-
templaba también su cardcter historico. Por lo tanto, erfabrung serd en
sentido estricto experiencia histérica. Por ello el aprecio de Benjamin
por el relato que aparece desde Experiencia y pobreza, aunque, paulati-
namente, la idea de experiencia fuera matizandose en una elabora-
ci6én mas compleja que la harfa parte medular de una filosoffa de la
historia. Veamos.

Enriguecimiento y shock

La infancia capturaba los objetos histéricos en una red de significados,
de manera que la generacién adulta tuviera, subsecuentemente, un in-

terés psiquico en ellos, dotindolos del “mayor grado de actualidad”
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ahora que en el pasado. Es mds —y esto no era poco para el “truco
benjaminiano”—, ante los objetos histéricos que habitan la ciudad, esta
generacion no sélo “reconoce” su “propia juventud, la mas reciente”.
También “le habla una infancia anterior”, como si a través del “doble
piso” del pavimento de las calles uno pudiera ser lanzado en el tiempo

3

como a través de una puerta falsa y “ser afectado incluso por el cono-
cimiento de viejas fechas como algo experimentado y vivido™: es en-
tonces ”lo mismo” si la experiencia de reconocimiento provocada por
los objetos pertenece a “una infancia anterior o a la propia”. En cual-
quier caso los objetos desechados poseen potencial revolucionatio

como huellas de la memoria.

Susan Buck Mortss, Dialéctica de la mirada

Benjamin, muy cercano a la vanguardia surrealista, quiso conce-
bir la experiencia como el shock del despertar de la conciencia colec-
tiva. Los surrealistas habian conseguido el “corto circuito” con mul-
tiples artificios desorientadores de la percepcion realista. Nuestro
filésofo provocaba el shock movilizando con la memoria los objetos
cotidianos del pasado reciente. ;Por qué le interesaba ese momento
de colision? Porque del shock resultaban miradas infantiles “por pri-
mera vez”, que ponen en entredicho las imagenes fantasmagoricas
de la realidad y permiten, a cambio, miradas alternativas. Esto equi-
vale a decir que lo que importaba era recordarles a los individuos su
insercion en la historia por medio de la lectura de otras experiencias
en el tiempo; las preguntas que personal e ingenuamente se hacen la
mayorfa de los seres humanos, ¢de dénde vengo?, sa dénde voy?,
obtenfan respuesta colectiva en la memoria gracias a una historia de
las configuraciones multiples y conflictivas en las que otras genera-
ciones experimentaban la ciudad moderna. Porque —no nos cansa-
remos de repetirlo—, como Benjamin afirma en Sobre algunos temas en
Baudelaire, “cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos
contenidos del pasado individual coinciden en la memoria con otros
del colectivo” (128). Benjamin también observaba que la interpene-
tracion dialéctica de la historia generacional y colectiva es un feno-

67



ELIZABETH VALENCIA

meno especificamente moderno. Al respecto, en Dialéctica de la mi-
rada, Susan Buck Morss recupera lo siguiente de las disertaciones
benjaminianas:

La confrontaciéon inexorable del pasado mas reciente con el presente
es algo histéricamente nuevo. |...] Precisamente, el paisaje urbano con-
fiere a las memorias de la infancia una cierta cualidad que las hace, al
mismo tiempo, evanescentes y atormentadamente seductoras, como

suefios semiolvidados. (306)

Por lo tanto, irrumpir en los espacios acostumbrados, descono-
cidos o invisibles de la ciudad moderna, tendra como objetivo recot-
dar a la memoria colectiva las significaciones del proyecto moderno.

Enriguecimiento y anra

Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria
involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, esa
aura correspondera a la experiencia que como ¢jercicio se deposita en

un objeto utilitario.
Walter Benjamin, Sobre algunos temas en Bandelaire

Las aproximaciones de Benjamin al surrealismo para asimilar el
shock en el paso de erlebnis a erfabrung como condicién para la eman-
cipacién de la experiencia —y al psicoanalisis freudiano, para enten-
der este proceso en términos de suefio y despertar— maduraban en
su pensamiento respecto a la nocién de aura. El aura de un fenémeno
lo dotaba de la capacidad de devolverle la mirada a quien lo miraba,
hallazgo tnico que condujo a Benjamin a definir el aura en La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica como “la manifestacion irre-
petible de una lejanfa (por cercana que pueda estar)” (24). Aclara li-
neas mas abajo que dicha definicién “no representa otra cosa que la
formulacién del valor cultural de la obra artistica en categorfas de
percepcion espacio-temporal” (26). En otras palabras, el montaje de
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cada dato en el contexto de una tradicién como algo vivo y extraot-
dinariamente cambiante es su aura y es, al mismo tiempo, erfabrung,
valga decir, riqueza de experiencia. Es cierto que estas indagaciones
se refirieron primero a la unicidad de la obra de arte y que ésta origi-
nalmente habfa encontrado su expresién en el culto magico y reli-
gioso. Por eso el modo auratico de existencia no se habia desligado
de su funcién ritual, esto es, que el valor de autenticidad de una obra
se fundaba en el ritual en el que habia tenido su primer y original
valor util. Pero para las sociedades secularizadas en la época mo-
derna, nuestro filésofo precisa: “La autenticidad de una cosa es la
cifra de todo lo que desde el origen puede transmitirse en ella desde
su duracion material hasta su testificacion historica” (22).

El origen, (#rsprung) en el sentido filoséfico benjaminiano, es un
concepto cabalmente histérico, que nada tiene que ver con los co-
mienzos, sino que es aquello que emerge del proceso de llegar a ser
y desaparecer. El origen se yergue en el flujo del devenir como un
remolino, y su ritmo es evidente s6lo para un ojo sabio, el del filo-
sofo; es decir, el origen es el momento de la escritura, es el espacio-
tiempo del proyecto de Los pasajes de Benjamin, y no el del siglo XIX
de Paris. Asi podremos entender las palabras en el Libro de los pasajes:

Persigo el origen de las formas y modificaciones de los pasajes parisi-
nos, desde su salida hasta su ocaso, y lo aprehendo en los hechos eco-
némicos. Pero estos hechos, observados desde el punto de vista de la
causalidad, por tanto como causas originarias, no serfan ningtan fené-
meno originario; llegan a serlo primeramente dejando brotar de ellos
mismos, en su propio desarrollo —despliegue estarfa mejor dicho—, la
serie de concretas formas histéricas de los pasajes, del mismo modo
que la hoja despliega a partir de si misma toda la riqueza del mundo

vegetal empfirico. (464)

Por ende, podemos sostener que, Jic et nue, el aqui y el ahora del
original es lo que interesaba a Banjamin para recuperar el aura sus-
tentando su autenticidad en la testificacion histérica; contrariamente,
si esa autenticidad se tambaleaba en la testificacion histérica se atro-
fiaba el aura. En lo particular, esta concepcion del aura identificada
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con la autenticidad y, en consecuencia con erfahrung como experiencia
histérica, nos ha permitido ensamblar en una tradicién, a través de la
memoria, origenes de la ciudad moderna, utopias y realidades de los
usos de la ciudad entretejidas en la historia. De este modo, recupe-
rando el aqui y el ahora de algunas cristalizaciones pretéritas, se enti-
quecera la expetiencia citadina presente y futura.

Como ya vimos en el primer apartado, durante los dos ultimos
siglos se han modificado notablemente las maneras y los medios a
través de los cudles se experimenta la ciudad. Benjamin entendfa estas
modificaciones como “desmoronamiento del aura”. La perfeccién
del mecanismo para su época y la ambigliedad formal reciente han
tenido en comun la capacidad de desvincular los lugares de su ambito
histérico, reprimiendo en ellos los valores culturales provenientes de
la tradicién y haciendo caso omiso de su funcién social; la primera
con su reproduccion masiva y la segunda exhibiendo su representa-
cién. En consecuencia, las experiencias en la ciudad han perdido el
caracter de presencias y encuentros unicos en lugares singulares y
perdurables. Benjamin, en La obra de arte..., sefialaba: “Quitarle su
envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una per-
cepeién cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que
incluso, por medio de la reproduccion, le gana terreno a lo irrepeti-
ble” (25). Asi, la cimentacién de una teorfa de la experiencia en el
concepto de aura benjaminiano, da sentido al analisis que hemos ve-
nido haciendo de los modos y medios a través de los cudles se ha
empobrecido la experiencia citadina, a partir de la mecanizacion y
automatizacién en los procesos de produccion del capitalismo indus-
trial.

Hemos analizado ya el proceso de gestacion del concepto de er-
fabrung benjaminiano. Pero esto no basta. Hace falta aprender a cons-
truir erfabrung, experiencia historica, riqueza de experiencia, y utili-
zarla como método. Para lograrlo, expliquemos ahora tres momentos
fundamentales en su elaboracién: concrecién, memoria y actualiza-
cién.
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Enriguecimiento y concrecion

El propésito de Benjamin era unir el material y la teorfa, la cita y la
interpretacion, en una constelacion mas alla de toda forma corriente de
exposicion, en la que todo el peso habria de recaer sobre los materiales
y las citas, retitindose ascéticamente la teoria y la interpretacién. Como
“un problema central en el materialismo histérico”, que pensaba resol-
ver con el Libro de los pasajes, habia caracterizado la pregunta “;de qué
modo [es] posible unir una mayor captacioén plastica con la realizacién
del método marxista?” L.a primera etapa de este camino sera retomar
para la historia el principio del montaje. Esto es, levantar las grandes
construcciones con los elementos constructivos mas pequefios, confec-
cionados con un perfil neto y cortante. Descubrir entonces en el andlisis

del pequefio momento singular el cristal del acontecer total.
Rolf Tiedemann, introduccién al Libro de los pasajes

Estamos convencidos de que el entiquecimiento de la experien-
cia en la ciudad moderna se hace historizando sus usos. Esos usos
han cristalizado sus tensiones en un nivel concreto. Y es precisa-
mente el valor de la maxima concrecion lo que Benjamin se proponia
ganar para la filosofia. Desde Calle de direccion sinica hasta el proyecto
de Los pasajes, Benjamin buscaba una clase especifica de concrecion
“tal como aparece de cuando en cuando en los juguetes infantiles, en
un edificio, en un modo de vivir,” para comprobar “en la practica lo
“concreto” que se puede ser en contextos histérico-filoséficos™ (12),
de acuerdo con las anotaciones del filésofo de Frankfurt que recu-
pera Tiedemann en su introduccion al Libro de los pasajes. En conse-
cuencia, la construccion de erfabrung en el pensamiento benjaminiano
aparece en la misma introduccion: “Ignorando la maquinaria parlante
de la filosoffa oficial, con sus tablas de mandamientos y prohibicio-
nes trascendentales” (13), caracterizada por lo que en palabras de
Tiedemann es “una especie de delicada empiria” (13) (aunque no com-
partimos con €l que sea como la de Goethe para saber la esencia en
las cosas). En sus programas de radio (1927-1933), concediendo im-
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portancia a lugares, gestos, anécdotas y biografias, Benjamin disec-
cionaba objetos cotidianos para transmitir contenidos de una gene-
racién a otra. Hablaba de contenidos del inconsciente colectivo, pero
no como arquetipos biolégicamente heredados, segun lo propuesto
por Jung, sino como imagenes que son el resultado de experiencias
histéricas concretas transmitidas de generacion en generacién. En-
tendamos que se trata de la “memoria no dicha” en esa historia oficial
desde arriba que ha enajenado la conciencia colectiva empobreciendo
la experiencia humana. Asi Benjamin comunicaba la experiencia mo-
derna en la ciudad, ensefiando a la joven audiencia a leer el espacio-
tiempo citadino, y los textos literarios por este generados, como ex-
presiones de historia social; el filésofo en actitud estético-politica.

¢Con qué tipo de lenguaje ganaba Benjamin para la filosoffa la
maxima concrecién? ¢Con qué palabras lograba la mayor captacién
plasticar?

Enriguecimiento y descripcion

La ausencia de palabras de un teérico en las cudles podria
haber defendido el valor de la descripcién para la filosoffa, aunque
implicitamente lo habfa hecho a lo largo de sus indagaciones, es una
ausencia muy significativa: la ausencia de comprension hacia la forma
del pensamiento benjaminiano acusando su falta de rigor o dialéctica.
Y es, al mismo tiempo, la ausencia de condiciones favorables para la
vida de un intelectual que le hubieran permitido la sistematizacién de
sus reflexiones, la falta de un empleo que le brindara una situacion
econémica minimamente holgada; y luego el exilio, la persecucion, el
suicidio... Sin embargo, a pesar de la ausencia dltima a la que Benja-
min decidi6 entregarse en Port Bou, nuestro filésofo habfa mostrado
a la descripciéon como una manera efectiva del lenguaje para llevar a
cabo parte de la tarea del pensamiento filoséfico, histérico, dialéctico
y critico. El propdsito de la descripcion era producir el intersticio
textual, figuras que desviaban el curso de las imagenes fantasmagori-
cas, voz dubitativa de los adjetivos que destruian la certeza de lo que
se tomaba por sustantivo.! La descripcién permitia sugerencias e in-
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dagaciones analiticas extensas y minuciosas. Benjamin, como narra-
dor de historias, habia encontrado en la descripcién el modo de ven-
cer el decreto del “as{ fue”. HEste es el procedimiento leido en los
gestos de los personajes de Kafka, de Proust, de Baudelaire. Por lo
tanto, la descripcion se instaurarfa como la génesis de un saber critico
depositado sobre la placa sensible de la historia.

Enriguecimiento y desechos

Yo no tengo nada que decir. Solamente que mostrar. Yo no quiero ro-
barme nada precioso, ni apropiarme ninguna férmula espiritual. Pero a
los andrajos, a las caidas: a ellos yo no quiero inventariarlos sino hacet-

les justicia del tunico modo posible: utilizarlos.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

La concrecién que Benjamin registraba en sus anotaciones, no
era una coleccién de datos sobre los acontecimientos mas afamados,
sino el descubrimiento de las cosas mas despreciadas y burladas por
la historia del progreso. Coincidimos con Irving Wohlrarth en que el
trabajo de nuestro autor era pepenar, en un montén de andrajos o
desechos, fracasos de la historia.2 Los objetos a los que Benjamin se
abocaba eran desechos de la esfera de la circulacién. En ellos Benja-
min mantenia la tensién pobreza-riqueza para la emancipacién de la
experiencia que va de erlebnis a erfahrung, pues, en un sentido, la
utilizacién de harapos comportaba una estética de la pobreza, lo que
equivalia a mostrar las cosas como objetos de consumo, exhibir su
miseria. En otro sentido, las mercancias mostradas en una vida dife-
rente a la del mercado, mediante el acoso y cancelacién de su uso
corriente, como habian hecho los surrealistas, indicaban la energfa
explosiva contenida; es decir, su poder semantico. ¢Serd que el ma-
lestar por el empobrecimiento de la experiencia en la ciudad moderna
puede hallar su remedio en la propia enfermedad?
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Enriguecimiento y anécdotas

Las construcciones de la historia son comparables a instrucciones mili-
tares, que acuartelan y acorazan la verdadera vida. Por el contrario, la
anécdota es un levantamiento callejero. La anécdota nos acerca las co-
sas en el espacio, permite que entren en nuestra vida. Supone la estricta
contraposicion a esa historia que exige la “empatia”, que hace de todo

algo abstracto.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Inicialmente, la concrecién buscaba matices para que nuestra
sensibilidad tropezara con un sin fin de particularidades que comba-
tieran la abstraccién y la homogeneizacién, la cual empobrecia la ex-
periencia moderna, pues as{ se despertaban raices y estructuras fami-
liares en el ambito de la memoria colectiva. No obstante, el rigor de
la investigacion exigia gradualmente, en la seleccién de particularida-
des, que contuvieran como “ménadas” el mundo entero abreviado,
valga decir, que concentraran la complejidad de las mas diversas prac-
ticas humanas en conflicto. A esto se refiere Tiedemann en su intro-
duccién del Libro de los pasajes, con el objetivo benjaminiano de “des-
cubrir dentro del analisis del mas pequefio momento individual el
cristal del acontecer total” (11). Dicho de otro modo, desde las citas
que ilustran usos concretos, la teorfa benjaminiana se desenvolvia
hasta la resolucion del analisis en imagenes dialécticas de la ciudad
moderna.

Enriguecimiento y memoria
La memoria puede ser un juego mortal.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes
Hemos dicho que el trabajo benjaminiano con la concrecion

mantenia la tensién pobreza-riqueza de experiencia para la emanci-
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pacién. No obstante, la orientacién hacia ésta dltima no se daba ne-
cesaria y automaticamente por la inclusion de lo concreto. Hacfa falta
la intervencién de una racionalidad critica para insertar los datos en
un ejercicio de memoria claramente definido. De lo contrario, nos
hallarfamos cada vez mas enmarafiados, como el nifio de Infancia en
Berlin, cuya labor de aguja en su bordado no sabe resistir a cada pun-
tada a la tentacion de perderse en el revés de la materia. Si esto suce-
dia, quedabamos adheridos por cercania a los fragmentos que debian
descifrarse —como en el amor del nifio por los restos y las pequefias
cosas o en la posesion del coleccionista de objetos. Esta fijacion sus-
trafa al objeto de todo posible analisis racional, de todo posible uso.
Es en este sentido que Benjamin advertfa también que la memoria
podia ser un juego mortal. Se referfa a la memoria de lo vivido, re-
duccién a lo afectivo, a lo &itseh, que se refugiaba en la esfera estrecha
y enfermiza de lo privado. Asimismo, es con respecto de lo anterior
que Benjamin, coincidiendo con Freud, se lamentaba en Experiencia
y pobreza: “Las gentes volvian mudas del campo de batalla. No enri-
quecidas, sino mas pobres en cuanto a experiencia comunicable”
(168).

Enriguecimiento y huellas

Huella es un signo parcial o fragmentario, no tiene objetivacién implica

una accién que esti en proceso.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Elinterés fundamental que compartimos con Benjamin radica en
confeccionar teéricamente, a través de la memoria, experiencias co-
lectivas e historicas de la ciudad moderna: erfabrung. Para tal propo-
sito, Benjamin empezaba recolectando fragmentos de usos de la ciu-
dad, como ya hemos visto. Después, aprovechando la naturaleza in-
completa del fragmento, evocaba en él dos lugares, el de su origen y
el de su presente consideracion, transformando asf los fragmentos en
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huellas. Asi, Benjamin estaba consiguiendo la movilizacién del mate-
rial recolectado para la emancipacién que va de erlebnis a erfabrung.
¢Cudles serfan las implicaciones de esta accién?

Enriquecimiento y temporalidad
Conocer el mar por el que navegamos y la orilla de la que partimos.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Ante la evidencia de que nadie es contemporaneo de la ciudad
que habita, Benjamin nos sumergfa en su temporalidad. Al hacerlo,
los espacios de la ciudad se desvelaban como construcciones colec-
tivas cuyas formas sedimentadas se acumulaban en el tiempo, inter-
firiéndose, compenetrandose a través de multiples generaciones. La
imagen de la ciudad moderna, que de tal inmersién emergia en el
pasado, no podia ser una imagen fantasmagorica, un cuadro homo-
géneo de la realidad, si ésta se habia llevado a cabo con la maxima
concrecion, es decir en el nivel de sus usos. Necesariamente, la plu-
ralidad de usos en el tiempo cristalizaba mosaicos siempre heterogé-
neos, pues al salir a la superficie, los usos se habfan multiplicado en
abusos, desusos y reusos. En ese momento, la practica de la memoria
obligaba a detenerse no sélo en los monumentos al progreso, sino
también en las huellas de la resistencia dejadas en las metrépolis mo-
dernas. De esta manera, la memoria nos instalaba en los conflictos
humanos por la apropiacién de la ciudad, es decir, en la tensién entre
pobreza y riqueza de experiencia.
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Enriguecimiento e interpretacion

Tradicion, por cierto, es ella misma algo plenamente vivo, extraordina-

riamente cambiante.

Walter Banjamin,
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica

Cierto es que la memoria iniciaba su labor a partir de las marcas
sensibles que las experiencias de otras generaciones habian dejado en
la ciudad. Pero el fin dltimo de la memoria era trabajar en las ausen-
cias; cuando el pensamiento ha movilizado la materia, la presencia o
ausencia de la misma no es lo decisivo. En cualquier caso, se trataba
de interpretar las huellas, no de salvar edificios. La memoria no podia
intervenir un pasado petrificado. En cambio, si lo hacia sobre la tra-
dicién como un tejido en continua formaciéon que anudaba sentidos
olvidados o ensombrecidos para el presente. Mientras el discurso del
progreso negaba u ocultaba los conflictos citadinos con imagenes
fantasmagoricas que sélo conservaban un pasado pintoresco, como
mera reliquia para los vencidos o trofeo para los vencedores, la tarea
de la filosofia era recuperar significaciones que de tal modo se habfan
vuelto invisibles: mantener la tensién entre pobreza y riqueza de ex-
periencia. Herencia versus apropiacion.

Enriguecimiento e imaginarios
La autenticidad de una cosa es la quintaesencia de todo lo que en ella,
a partir de su origen, puede set transmitido como tradicion, desde su

permanencia material hasta su caracter de testimonio histérico.

Walter Banjamin,
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica

Cuando la memoria transformaba los fragmentos en huellas,
Benjamin ensayaba una dialéctica en la que entretejia lo material con

lo imaginario en la urdimbre de la tradiciéon. En otras palabras, habia
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logrado hacer del recuerdo un proceso activo de in-formacion, cuya
retencién no transcribia literalmente los hechos, si esto fuera posible,
sino que mantenia la tensién entre los acontecimientos y la imagina-
ci6én a través del poder evocador de las imagenes. Por ende, la cons-
truccion de erfabrung, como experiencia historica, se anudarfa con tra-
mas deshiladas de la poesia, la retérica, la economia, etcétera, enti-
queciendo la experiencia de la ciudad moderna. Asi, la interpretacion
benjaminiana habfa transformado las huellas en derivas y desviado el
curso uniforme de la historia del progreso; no sin rumbo, pues el
norte se apuntaba siempre hacia cristalizaciones coincidentes en la
memoria colectiva. De ello resultarfan la identificaciéon del procedi-
miento de la memoria con el aura benjaminiana como duracién ma-
terial y testificacion histérica, y las imagenes dialécticas aportadas por
la teoria, como veremos en el ultimo paso de la construccién de er-
fabrung: la actualizacion.

Enriquecimiento y olvido

En tres aspectos pertenece la historia al ser vivo: como ser activo que
persigue un objetivo, como quien preserva y venera lo que ha hecho,
como ser que sufre y tiene necesidad de una liberacién: historia monu-

mental, historia anticuaria e historia critica respectivamente.

Friedrich Nietzsche,
Sobre la ntilidad y los prejuicios de la historia para la vida

Avanzar con el hacha afilada de 1a raz6n” a través de la memoria,
implicaba seleccionar los caminos del olvido, distinguiéndolos del si-
lencio, pues el olvido, tanto como el recuerdo, brindaban la posibili-
dad de critica y renovacién de la tradicion. Ambos trabajaban para
combeatir el anquilosamiento de la costumbre; ya los surrealistas y
Benjamin habian situado en la mirada infantil del aura el estado de
olvido. Podemos afirmar que recuerdo y olvido eran los procesos que
la imaginacién encontraba en la memoria como modos de relacio-
narse con la realidad. Por lo tanto, enfabrung seria la construccién de
una experiencia histérica que nos permitirfa olvidar y recordar al
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mismo tiempo, como sugerfa Nietzsche. Ademds —jsiempre vita-
listal—, Nietzsche nos recordaba la funcién terapéutica que cumple
el olvido para la salud de los individuos, tanto como para la de los
pueblos. En algtin sentido, olvidar es sano, estamos de acuerdo con
¢él. Aunque a la pregunta ¢qué merece ser olvidado? no es facil con-
testar.

El ejercicio de memotia que hemos caracterizado arriba tendria
como objetivo la recuperacién de cruces permanentes entre los indi-
viduos: la ciudad experimentada como posibilidad de que los extra-
flos se encuentren. En ese encuentro con los otros yace el germen de
lo colectivo. Esta es la tierra incégnita de la microhistoria que Benja-
min habia explorado. La busqueda se realizaba a través del disefio de
una suerte de cartografia de la memoria, coincidente con un mapa de
la ciudad como la que Benjamin ensayé en Infancia en Berlin.? Los ha-
llazgos de la memoria trascendian la experiencia vivida erlebnis al per-
mitir ensanchar el marco de relaciones en la historia erfabrung. En re-
sumen, hallar en nosotros lo ocurrido en el pasado fuera de nosotros.

Ademis, hemos caracterizado a la memoria en los puntos
anteriores, por medio de la cual Benjamin esperaba refutar toda pro-
gresividad y “hacer brotar el continunm de la historia”. ;A qué conti-
nuum se referia? En el Libro de los pasajes se lee:

Para el materialista dialéctico, la discontinuidad es la idea regulativa de
la tradicién de las clases dominantes (en primer lugar, por tanto, de la
burguesia), y la continuidad es la idea regulativa de los oprimidos (en
primer lugar, por tanto, el proletariado). El proletariado vive mas des-
pacio que la clase burguesa. No envejecen los ejemplos de sus luchado-
res, los conocimientos de sus dirigentes. En cualquier caso, envejecen
mucho mas lentamente que las épocas y las grandes figuras de la clase
burguesa. Las olas de la moda se rompen en la masa compacta de los
oprimidos. Por contra, los movimientos de la clase dominante, una vez
que ha llegado al poder, presentan en si mismos los rasgos de la moda.
En particulat, las ideologias de los dominadores son por naturaleza mas
volubles que las ideas de los oprimidos. Pues no sélo tienen que adap-

tarse, como las ideas de estos dltimos, a la correspondiente situacién
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social conflictiva, sino transfigurarla en una situacién en el fondo ar-
moénica. En este negocio hay que proceder excéntrica y veleidosamente.

Es un negocio, en todo el sentido de la palabra, de moda. (370)

El continunm de la historia han sido las situaciones sociales con-
flictivas transfiguradas en imagenes fantasmagoricas de la realidad.
Aqui radica el guid de la cuestiéon. Hemos visto a los seres humanos
a partir de la Revolucién Industrial* como seres que producen, des-
cansan, se informan, contemplan, viajan... Han sido reducidas sus
experiencias a un cuadro homogéneo de la realidad para el control y
el consumo. En efecto, aseguraba Benjamin en el Libro de los pasayes,
“los conceptos de la clase dominante han sido siempre el espejo gra-
cias al cual se consiguié obtener la imagen de un “orden” (347). Ante
tal situacion, la construccién de erfabrung habia acudido a la memoria
en un intento por preservar la heterogeneidad conflictiva respecto a
esas experiencias, que han sobrevivido en la ciudad moderna bajo la
amenaza constante de muerte. Ahora expliquemos detalladamente en
qué consiste el ejercicio de actualizacién como ultimo paso del mé-
todo benjaminiano.

Enriguecimiento y actualizacion

Se puede considerar como uno de los objetivos metédicos de este tra-
bajo mostrar claramente un materialismo histérico que ha aniquilado
en su interior la idea de progreso. Precisamente aqui, el materialismo
histérico tiene todos los motivos para separarse con nitidez de la forma
burguesa de pensar. Su concepto principal no es el progreso, sino la

actualizacion.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

La memoria de los usos de la ciudad agudiza la conciencia de que
la organizacion de sus acontecimientos, en un cuadro “natural” o en
una cadena inexorable de sucesos, es un movimiento que pertenece
al pensamiento. La ideologfa del progreso es lo que se ha impuesto a
la ciudad moderna como estructura necesaria. Como ya vimos, en tal
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ideologia se han sustentado arteras estrategias de mercado que me-
diatizan el enriquecimiento de la expetiencia en una fuga intermina-
ble y se han encargado de oprimir la pluralidad de voces de mil his-
torias cuyos ecos podrian ser escuchados por el actual acontecer hu-
mano. Pero si tales ideas pertenecen, no a la naturaleza, sino al pen-
samiento, al pensamiento pertenece también su detencion. Como ex-
presa Benjamin en sus Tesis de filosofia de la historia: “No sélo el movi-
miento de las ideas, sino también su detencién forma parte del pen-
samiento” (190).

Al detener las ideas se detienen también los fundamentos de le-
gitimidad de su dominio. Un pensar critico, el de la filosoffa en sen-
tido estricto, es el que ha cuestionado toda victoria del “asi fue”. El
filésofo, instalandose en los conflictos que se han evadido, ocultado
o negado en pro de las ideas dominantes, ha despedazado su homo-
geneidad. Desde Experiencia y pobreza, en 1933, hasta las Tesis de filosofia
de la bistoria en 1940, la pobreza de experiencia habia sido para Ben-
jamin el resultado de la cancelacién critica que niega la crisis del pro-
greso. Por lo tanto, debia arribarse a un concepto de historia que
mostrara dicha crisis: la tradicién de los oprimidos y su estado de
emergencia como la regla. Como sostiene también en el Libro de los
pasajes, “hay que basar el concepto de progreso en la idea de catas-
trofe. Que esto ‘siga sucediendo’, es la catastrofe” (476).

Enrignecimiento y puzzle

Para el recuerdo, el saber humano es una obra fragmentaria en un sen-
tido especialmente conspicuo: a saber, como el montén de piezas re-
cortadas arbitrariamente que componen un puzzle. Es en particular la
actitud del alegérico. El alegorico toma por doquier, del fondo cadtico
que le proporciona su saber, un fragmento, lo pone junto a otro, y
prueba a encajarlos: ese significado con esta imagen, o esta imagen con
ese significado. El resultado nunca se puede prever, pues no hay nin-

guna mediacién natural entre ambos.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes
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Benjamin anotd en el Libro de los pasajes que “si se estabilizara
alguna vez el dominio de la burguesia, lo que nunca ocutrié ni puede
ocurrir, los avatares de la historia no interesarfan al pensador mas que
un caleidoscopio en manos de un nifio, que a cada giro derrumba un
orden para hacer surgir otro” (347). Este caleidoscopio de la historia
del progreso es el que Benjamin se habia propuesto destruir. Con los
pedazos rotos armaria historias fragmentarias al estilo de un rompe-
cabezas en el que la alegoria era al pensamiento lo que la ruina al
original. El rompecabezas como extremo dialéctico del caleidoscopio
es lo que permitirfa a Benjamin intervenir el pasado, haciendo que
contara como tal en el presente, busqueda mediante la memoria de
los signos y sintomas que expresaran el caracter de nuestro malestar
para poder influir en ellos. Historia clinica, noble labor de diagnés-
tico que ya Nietzsche aconsejaba a los filésofos. Por consiguiente, la
conciencia de la crisis del progreso nos situaria en un estado de tran-
sicién que va de las imagenes fantasmagoricas a las imagenes dialéc-
ticas de la ciudad moderna, de erlebnis a erfabrung. En la Tesis 1X, Ben-
jamin ofrecfa la imagen del dngel de la historia con los escombros a
sus pies, que bien podrian representar las categorfas del discurso del
progreso que han sido despojadas de su validez. En seguida, las tesis
benjaminianas adquieren un caracter constructivo y decididamente
epistemoldgico. Sus afirmaciones marcan el paso del mundo indis-
cernible de fragmentos al momento de una nueva y distinta relacién
del hombre con el mundo y con su historia. Esto equivale a decir que
aquello a lo que los poderosos han vencido en nombre del progreso,
mediante imagenes fantasmagoricas de la realidad, los filésofos no
s6lo nombran como un instante de peligro, sino que viene producido
en una construcciéon de sentido, que pone al movimiento de las ideas
en estado de suspension por medio de imagenes dialécticas.
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Enriguecimiento e imagen dialéctica

No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo
pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que ha sido se une
como un relampago al ahora en una constelaciéon. En otras palabras:
imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la relacién del pre-
sente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha
sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen, en
discontinuidad. Solo las imagenes dialécticas son auténticas imagenes
(esto es, no arcaicas), y el lugar donde se las encuentra es el lenguaje.
Despertar.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes

De acuerdo con las Tesis de filosofia de la historia, “la historia es
objeto de una construccion cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y
vacio, sino el ‘tiempo actual’ que es lleno” (49). Este tiempo lleno de
la actualidad es lo que formaria imagenes dialécticas de la experiencia
moderna. En ellas, el pasado dejaria de ser un recuerdo nostalgico y
melancélico de lo que fue y tuvo que ser superado para progresar.
Por el contrario, se apelarfa a la tradicién como continuo y fluyente
resurgir de la experiencia de una generacion en la superticie de gene-
raciones sucesivas, revitalizaciéon de lo recibido y necesidad apre-
miante de transmitir. Para Benjamin, en el Libro de los pasajes, “la di-
solucién de la apariencia histérica debe tener lugar mediante el
mismo movimiento de avance con el que se construye la imagen dia-
léctica™s (1022). En el mismo texto, el filésofo reafirma: “La dialéc-
tica, al reposar, forma una imagen” (1021). Y, en seguida, se pregunta
con perspicaz actitud autoctitica: ¢estd libre de apariencia la imagen
dialéctica? Para responder a la cuestion, Benjamin acudira a Hegel.¢
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Enriguecimiento y saturacion de tensiones

Allf donde el pensar, en una constelacién saturada de tensiones, llega a
detenerse, aparece la imagen dialéctica. Es la cesura en el movimiento
del pensar. Su lugar no es, por supuesto, un lugar cualquiera. Hay que
buscatlo, por decitlo brevemente, alli donde la tensién entre las oposi-
ciones dialécticas es maxima. Por consiguiente, el objeto mismo cons-
truido en la exposicién materialista de la historia es la imagen dialéctica.
Es idéntico al objeto histérico; justifica que se le haga saltar del conti-

nuo del curso de la historia.
Walter Benjamin. Libro de los pasajes

El trabajo benjaminiano de actualizacién, construccién de erfah-
rung o enriquecimiento de la experiencia, es un refinamiento teérico
que dialectiza imdgenes de la ciudad moderna. En primer lugar, esto
consistia en lograr una identificacién plena de las imagenes con los
conflictos. Benjamin hablaba de la imagen dialéctica como de una
constelacién que une lo que ha sido a la cognoscibilidad del ahora.
Pero no se trata de cualquier constelacion, sino sélo de aquella satu-
rada de tensiones. Como apuntaba Benjamin en la tesis XVII, cuando
el pensamiento se para de repente en una constelacion saturada de
tensiones, le propina a esta un golpe, provoca un shock, con el cual
cristaliza en ménada. En esta estructura el pensamiento reconocia el
signo de una coyuntura revolucionaria en la lucha a favor del pasado
oprimido, pues de esta manera se habia conseguido, de acuerdo con
lo que Benjamin anotaba en el Libro de los pasajes: “Hacer estallar la
homogeneidad de la época” (476). Este era el momento en el cual la
dialéctica atrapaba el conflicto en una imagen; a partir de ella podrfan
construirse instancias plurales. En consecuencia, pretendemos que
las citas acerca de algunos usos de la ciudad moderna, tengan como
proposito expreso instalarnos en sus conflictos. Pues los usos de la
ciudad transgreden el orden impecable impuesto por la ideologia del
progreso. Asi sucede, por ejemplo, con los usos publicos y privados
que no se separan nitidamente en la ciudad moderna. Las demarca-
ciones fisicas son constantemente trastocadas por la yuxtaposicion
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de experiencias humanas, en un interminable juego entre la localiza-
cion y el traslado de los usos de sus espacios.

Enriguecimiento y despertar

Hay una experiencia absolutamente unica de la dialéctica. La expe-
riencia compulsiva, drastica, que refuta toda “progresividad” del de-
venir y muestra todo aparente “desarrollo” como un vuelco dialéctico
sumamente complejo, es el despertar de los suefios. Los chinos, en
sus cuentos y relatos, encontraron a menudo formulaciones suma-
mente expresivas del esquematismo dialéctico que esta a la base de
este proceso. El nuevo método dialéctico de la historiografia se pre-
senta como el arte de experimentar el presente como el mundo de la
vigilia al que en verdad se refiere ese suefio que llamamos pasado.
iPasar por el pasado en el recuerdo del suefio! Por tanto, recordar y
despertar son intimamente afines. Pues despertar es el giro dialéctico,

copernicano, de la rememoracion.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

En segundo lugar, ya hemos mencionado el coqueteo de Benja-
min con las ideas freudianas, para entender el proceso de emancipa-
cién de la experiencia que va de erlebnis a erfabrung en términos de
suefio y despertar. Pues bien, para Benjamin, como para Marx, de
acuerdo con las anotaciones del primero en el Libro de los pasajes, “la
reforma de la conciencia unicamente consiste en despertar al mundo
[...] del suefio sobre si mismo” (459). Bajo esta perspectiva, encon-
tramos dicho en el mismo texto que “el intento por despertar de un
suefio [resulta ser| el mejor ejemplo de vuelco dialéctico” (832). Esto
significaba que en las imdgenes fantasmagoricas, oniricas o miticas,
se resumfan la tesis y la antitesis; valga decir, la riqueza y la pobreza
de experiencia, pero de modo inconsciente. En cambio, en las ima-
genes dialécticas se habia dado el vuelco en una sintesis auténtica en
la que las tensiones entre riqueza y pobreza de experiencia se habfan
hecho conscientes. Por este motivo habia escrito en el Libro de los
pasaje: “El despertar es el vuelco dialéctico en la sintesis” (992).
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Benjamin, por mediacién dialéctica, habia trasladado del indivi-
duo al colectivo y a la historia la teorfa psicoanalitica de un estado
fluctuante de la conciencia entre el suefio y la vigilia. La historia, bajo
las relaciones de produccion capitalista, era comparable a la actividad
inconsciente del individuo que suefia; respecto de lo cual apuntaba
en el Libro de los pasajes:

“El despertar como un proceso gradual que se impone en la vida del
individuo tanto como en la de la generacién. Dormir es su fase primaria.
La experiencia juvenil de una generacién tiene mucho en comin con la
experiencia onirica. Su figura histdrica es una figura onirica. Toda época
tiene un lado vuelto a los suefios, el lado infantil. En el caso del siglo

pasado son los pasajes.” (835)

En la imagen dialéctica como despertar, lo que ha sido de una
determinada época es a la vez lo que ha sido desde siempre, hacer
brotar el continunm de la historia. Pero esto sélo aparecia en cada caso
alos ojos de una época en la que la humanidad reconocia esta imagen
onirica como tal. En este sentido, el filésofo-historiador habia reali-
zado la tarea de interpretaciéon de los suefios, lo que equivale a decir
que la exposicién de la historia habia de fijar con claridad las image-
nes fantasmagoricas del inconsciente colectivo hasta hallar el instante
critico en su lectura como técnica del despertar. Lo que Benjamin se
habia propuesto era liberar las inmensas fuerzas contenidas de la his-
toria, adormecidas en el “érase una vez” del relato histérico clasico.

Benjamin formul6 de la siguiente manera la técnica del desper-
tar o giro dialéctico y copernicano de la rememoracién en el Libro
de los pasajes:

El giro copernicano en la visiéon historica es este: se tomé por punto
fijo ‘lo que ha sido’, se vio el presente esforzandose tentativamente por
dirigir el conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe inver-
tirse esa relacion, lo que ha sido debe llegar a ser vuelco dialéctico,
irrupcion de la conciencia despierta. La politica obtiene el primado so-
bre la historia. L.os hechos pasan a ser lo que ahora mismo nos sobre-
vino, constatarlos es la tarea del recuerdo. Y en efecto, el despertar es

la instancia ejemplar del recordar: el caso en que conseguimos recordar
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lo mas cercano, lo mas banal, lo que esta mas préximo. Lo que quiere
decir Proust cuando reordena mentalmente los muebles en la duerme-
vela matinal, lo que conoce Bloch como la oscuridad del instante vi-
vido, no es distinto de lo que aqui, en el nivel de lo histérico, y colecti-
vamente, debe ser asegurado. Hay un saber-aun-no-consciente de lo

que ha sido, y su afloramiento tiene la estructura del despertat. (394).

Enriquecimiento y politica
La politica adquiere el primado sobre la historia.

Walter Benjamin, Libro de los pasajes

En tercer lugar, la actualizacion por medio de imagenes dialécti-
cas, atravesando por el pasado en el recuerdo del suefio, contenia el
propésito dejarla en reposo. En el despertar, el suefio del pasado
queda en calma. Es el momento teérico en el que se prepara para
devolver los fragmentos al lugar al que pertenecian cuando ya se ha-
bia extraido de ellos un saber. Entonces la politica adquiere el pri-
mado sobre la historia. En este sentido, nuestra pretension ultima es
generar la participacién solidaria por la memoria, como queria Ben-
jamin.

Nuestro filésofo habia mostrado cémo configuraciones que se
debian y servian a un orden productivo industrial también contenian
algo irresuelto e irresoluble dentro del capitalismo. Las experiencias
humanas no se habfan agotado en el orden impuesto. Por esta razon,
es importante poner en primer plano la tensiéon entre pobreza y ti-
queza de experiencia. Erfabrung es la construccion de un presente his-
torico y colectivo, que ha encontrado en mil historias razones para
no rendirse ante la barbarie del progreso, que los poderosos han pro-
clamado destino ineluctable con su refinada maquinaria de violencia
y muerte.

¢De cuantas maneras podrfamos experimentarnos hoy en el es-
pacio-tiempo de la ciudad moderna y a cuantas de ellas hemos re-
nunciado?

87



ELIZABETH VALENCIA

Para que cada nueva generacién pueda butlar el empobreci-
miento de la experiencia al que ha sido condicionada por las image-
nes fantasmagoricas del progreso, la pobreza material de la imagina-
cién y de la voluntad, es indispensable presentar las imagenes dialéc-
ticas que reclaman la pluralidad y heterogeneidad de historias en con-
flicto, aquellas que, como constelaciones saturadas de tensiones en
vilo, sean un estimulante de la imaginacién y un acicate para la vo-
luntad. Sélo asi podremos habitar la ciudad moderna con dignidad,
que Benjamin describia en Panorama imperial: “Nadie deberd hacer
nunca sus propias paces con la pobreza. Tendra que abrir sus sufri-
mientos no al abrupto camino de la afliccién que lleva cuesta abajo,
sino al sendero ascendente de la rebeldia” (29).

Lo anterior explica por qué los seres humanos, como un magma
peligroso de multitudes en conflicto, a través de usos, desusos y abu-
sos, han luchado por la apropiacién del espacio-tiempo citadino, vol-
viendo significativa la experiencia conflictiva de la ciudad a través de
su historia.

Nos hemos vuelto pobres de experiencia. Estamos indagando la
manera de devolver a los seres humanos la riqueza de experiencias
que la pluralidad y heterogeneidad de historias puede efectuar en la
modernidad. Porque, cuando las imagenes fantasmagoricas de la ciu-
dad se disuelven en la construccion de imagenes dialécticas erfabrung,
nos apropiamos del recurso del enemigo. Capitalizacién estético-po-
litica. Fue asi, sin embargo... Este “sin embargo”, representa el es-
fuerzo por retener la atencién sobre los “seres sin nombre” que tam-
bién habitan la ciudad moderna. Irving Wohlfarth anota como epi-
grafe de su texto “Del historiador como pepenador en la obra de
Walter Benjamin la siguiente reflexion:

A proposito de Hugo, pero también de las pequefias ancianas, ni uno
ni las otras nombrados por Cassou: bien puede ser que la novedad del
siglo romantico sea la aparicion escandalosa del Satiro en la mesa de los
dioses, la manifestacién publica de seres sin nombre, sin posibilidad de
existencia, los negros, los monstruos, la arafia, la ortiga (uno puede pen-
sar lo mismo de la descripcién de Marx del trabajo infantil en Inglate-
rra). (44)
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Enriguecimiento y escritura
El ahora de la cognoscibilidad es el instante del despertar.
Walter Benjamin, Libro de los pasajes

Huelga decir que la construccién de erfabrung como momento del
despertar a través de imagenes dialécticas es idéntica al “ahora de la
cognoscibilidad”. El ahora de la cognoscibilidad es el tiempo de la
escritura. Esto significa que no es suficiente la fijacién en el instante
que cristaliza una constelacién saturada de tensiones. Valga de mues-
tra el momento del disparo sobre los relojes de las torres en la revo-
lucién de julio en Parfs. De tal instante, es necesario producir un sa-
ber, articular las palabras de una racionalidad critica. Pues como sos-
tenfa Benjamin en el Libro de los pasajes: “La imagen leida, o sea, la
imagen en el ahora de la cognoscibilidad, lleva en el més alto grado
la marca del momento critico y peligroso que subyace a toda lectura”
(465). La tarea del fil6sofo en la historia serfa, desde esta perspectiva,
despertar la conciencia gestando una prosa capaz de echarle a perder
la fiesta a la ideologia del progreso. El lenguaje alcanzaria el espesor
de la experiencia, pero sin renunciar a nada de su rigor. Esto es lo
que se llama “astucia de la razén”, “antinomia del sentimental”. Con
ellalograremos salir del dmbito de los suefios y separarnos del mundo
de nuestros padres, evitaremos la puerta falsa cuyo signo es la vio-
lencia.” El rigor hemos intentado mantenerlo, instalandonos tedrica-
mente en la dialéctica de la experiencia moderna, esto es, entre su
pobreza y su riqueza. Si nos quedaramos Gnicamente con el extremo
dialéctico de la pobreza, erlebuis, correrfamos el riesgo de generar un
discurso nihilista o fatalista que arruinaria o paralizarfa la accion. Pero
tampoco obtendriamos mejores resultados privilegiando el extremo
dialéctico de la riqueza, erfabrung, pues de este modo nos sumarfamos
al discurso que vibra y palpita con el arcano social descubierto en
cada calle, explotacién mercantil de la historia posibilitada por ciertos
estudios culturales acordes con la ideologia del progreso. En este sen-
tido entiéndase que estamos denunciando los abusos de los usos del
pensamiento benjaminiano que, amputado de su dialéctica, sirven a
los fines que Benjamin se propuso combatir.?
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Advertidos de los peligros del pensamiento ante la falta de dia-
léctica, demos paso a algunos ejercicios de memoria sobre la expe-
riencia moderna en una ciudad cuyos conflictos, lejos de resolverse,
seguiran planteando la necesidad de nuevos 6rdenes y nuevas pala-
bras.
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Ejercicios de memoria

La ciudad de Haussmann

George Haussmann (1809-1891), funcionario de carrera, parisiense
de nacimiento, protestante alsaciano, doctor en Derecho y Prefecto
de la Gironda. Por haber logrado algunos proyectos sobresalientes
de obras publicas en Burdeos, fue llamado por Napoleén 111! para
ocupar el cargo de Prefecto del Sena. Como recuerda el mismo
Haussmann en sus Mémoires?: “Era el 23 de julio de 1853” (1). “En
cuanto a mi, nunca hice politica, y ain menos la funcién de policia,
mas que por deber: me gusta, por lo contrario, la administracién
por si misma. Es mi vocacion. No sabria hacerme cargo de buen
grado, ni llevar a cabo exitosamente, cualquier otra cosa” (8-9). De
este modo, concibiendo su tarea como un asunto de predileccion
personal y meramente administrativo, ajeno a la politica, el autor de
las transformaciones urbanas que harfan de Parfs la ciudad moderna
por excelencia servia al poder imperial de una derecha conserva-
dora, autoritaria y progresista. Sin confesarlo o sin darse cuenta,
tendria en sus manos uno de los instrumentos mds eficaces en el
ejercicio del poder. En cualquier caso, la conciencia del triunfo de
ciertas practicas de poder, impuestas a los hombres en nombre del
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progreso, por medio de la edificacion y administracion de los espa-
cios citadinos, tendria que ser desvelada por un pensamiento cti-
tico. Apunta Bolivar Echevertia en su introduccion a La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica: “convencido de que, en la di-
mension discursiva, lo politico se juega —y de manera a veces in-
cluso més decisiva— en escenarios aparentemente ajenos al de la
politica propiamente dicha” (9).

El proyecto de convertir al Parfs medieval en la ciudad moderna
por excelencia era asumido como la construccién de la ciudad de la
raz6n y de la técnica, un programa de mejoras? que pretendia satisfa-
cer las necesidades de crecimiento de la poblacién, sobre todo con
nuevas vias de circulacién, para resolver de manera eficiente las con-
secuencias de la industrializacién. Era un hecho que, como Benjamin
habia encontrado en la Histoire de Paris de Dubech-D “Espezel, y ha
quedado registrado en su Libro de los pasajes:

En tiempos de Haussmann, se necesitaban nuevas vias, pero no se ne-
cesitaban las nuevas vias que ¢l hizo. [...] Es el primer rasgo que choca
en su obra: el desprecio de la experiencia histérica. [...] Haussmann
traza una ciudad artificial, como si estuviera en Canada o en el Lejano
Oeste. (158)

De este modo, desde la ideologia del progreso, la imagen fantas-
magdrica de la aventura en la ciudad, con su confianza en la técnica
y en un deslumbrante futuro, avalaba la libertad en la transformacién
del espacio-tiempo citadino. Construyéndolo de cualquier manera, se
estaba despreciando su historia, se estaba empobreciendo la expe-
riencia moderna.

La ambicién de Napoledn 111 también era hacer de Paris “la ciu-
dad mas bella del mundo”. Irénicamente, su Prefecto, de acuerdo
con Anthony Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro de Paris, “en privado
estaba dispuesto a admitir que era totalmente ignorante en materia
de arte” (187-188). Su estética se reducia a una rigida simetria con
proyectos geométricos, exacerbada en una planificacion rectilinea
que terminaba las calles con grandes edificios despejados. En sus Me-
moires recordaba:
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El Emperador me reprochaba entregarme demasiado a la correccién de
los alineamientos y buscar puntos de vista que pudieran justificar la di-

reccion de las vias publicas.

«En Londres» me decia, «sélo tratan de satisfacer lo mejor posible las
necesidades de la circulaciény». Mi respuesta invariable era:

«Majestad, los parisienses no son ingleses, necesitan mas». (523)

Las calles rectas y llanas aparecian como deseables desde el punto
de vista del flujo de trafico, el suministro de solares atractivos para la
edificacién, la construccién de desagiies y todo tipo de conducciones.
Pero también era cierto que desde 1789 la amenaza de trastornos
violentos en las calles de Patf{s no habia cesado; de esta manera, al
permitir que grandes vias ptblicas pasaran por distritos turbulentos,
se podria intervenir rapidamente en el origen de cualquier insurrec-
cién. Las tacticas tradicionales de los revolucionarios habfan consis-
tido en tomar el centro y el este de la ciudad, y apoderarse del Hdre/
de Ville (ayuntamiento), donde podia proclamarse una comuna libre
y conseguirse dinero y prensas para imprimir. Ademas se habian uti-
lizado barricadas en las calles estrechas para detener a gran nimero
de soldados por algin tiempo. La anchura, longitud y rectitud de las
calles presentarfan campo abierto a los soldados para disparar e im-
pedirfan la construccién de barricadas. Los cuarteles podrian situarse
cerca o en los cruces de las nuevas calles para asegurar el acceso y
movimiento de tropas en varias direcciones. Asimismo, las estacio-
nes ferroviarias servirfan como lineas de penetracion rapida y directa.
Asi pues, necesidades inmediatas como asegurar la paz publica y ga-
narse el favor popular con obras imponentes determinaron el tipo de
calles y el aislamiento de los grandes edificios, palacios y cuarteles,
mediante el despeje de las construcciones vecinas; haciéndolos mas
agradables a la vista; permitiendo un acceso mas facil en los dfas de
celebracion de actos y simplificando la defensa en los momentos de
enfrentamiento. En consecuencia, el “embellecimiento estratégico”
de Haussmann, “arquitectura de desfile” o “tiranfa de la linea recta”,
como criticaron algunos de sus contemporaneos, representaba un
ocultamiento refinado de los conflictos en la ciudad en nombre del
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progreso, y por ende, un empobrecimiento de la experiencia mo-
derna para sus habitantes.

Afios atras, el conde Rambuteau, Prefecto durante el reinado de
Luis Felipe, se habia propuesto, dice Sigfrido Giedion en Espacio,
tiempo y arquitectura, “dar a los parisienses agua, aire y sombra” (665).
La fantasmagoria de Haussmann, segin apunté en sus Mémoires, pre-
conizaba “aire, agua y luz” (385). Por una parte, la ventilaciéon en el
siglo XVIII se habia convertido en el eje de la estrategia higienista. A
la ventilacion se le atribufan virtudes como el restaurar la calidad an-
tiséptica del aire e impedir los estancamientos y fijeza de las inmun-
dicias. Por este motivo, fue facil justificar el despeje de edificios para
su aireaciéon. Aunque el proyecto de nuevas calles produjo la demo-
licién de gran nimero de casas, a su vez que cientos de viviendas
pobres seguian estando en ambos lados de ellas. Los contempora-
neos presumian con optimismo que la creacién de un unico pasillo
de aire fresco y luz del sol en medio de un 4area superpoblada permi-
tirfa el paso de las brisas y que el sol resplandeciera en las calles ad-
yacentes. Las plazas y jardines que Luis Napoleén habia admirado en
Londres podrian proyectarse en frecuentes intervalos, sirviendo su
vegetacioén para renovar la atmosfera viciada. Por otra parte, los desa-
glies de Patis y el sistema de alcantarillado, considerados los éxitos
ingenieriles de Haussmann, habian provocado el comentario, que
Benjamin hallé en la Histoire de Paris, y que aparece citado en el Libro
de los pasaes, acerca de que habia estado “mas inspirado por las divi-
nidades de abajo que por los dioses superiores” (418). Con lo cudl,
conviene tener presente que esa dimension subterranea, no es sélo el
espacio para la infraestructura urbana como soporte y medida del
progreso, sino que también incluye mualtiples experiencias humanas
entretejidas entre lo material y lo imaginatio a través del tiempo: en-
tierros y cultos en las catacumbas por los primeros cristianos, en-
cuentro con el diablo y su infernal majestuosidad en la Edad Media,
evasion del muro aduanero por el contrabando de los siglos XVI 'y
XVII, circulaciéon imperceptible de noticias clandestinas durante la
Revolucién Francesa; y, para el siglo XX, el Metro. Una materialidad
subterranea nutrida por los imaginarios nocturnos de la ciudad, de la
que hoy queda en Paris la visita a las canteras de piedra, la cava de
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Chatelet y los extensos pasajes subterraneos bajo sus puentes. Por
ende, nos hallamos ante una dimensién citadina con sus posibilida-
des de enriquecimiento de la experiencia moderna en tension con la
ideologia progresista. Por su parte, los proyectos para el alumbrado
citadino encontraban sus bases en la idea de “iluminacién universal”
de la Ilustracién dieciochesca, que la politica imperial habfa interpre-
tado como cambios en la sensibilidad que urgfan la destruccién de la
opacidad del centro para que Paris fuera mas claro. Fue asi como
“aire, agua y luz” sintetizaron un programa de limpieza que alimen-
taba la imagen fantasmagérica del espacio citadino como un limpido
espejo iluminado. Ademds, se aseguraba que por medio de la des-
truccién sistematica de callejones infectos y otros focos de epidemia
se conseguirfa el mejoramiento del estado de salud de la ciudad. Salud
fisica y moral. Veamos en las Méwoires a Haussmann y al arzobispo
de Parfs:

El cardenal Mortlot, arzobispo de Paris, quien fue uno de los grandes
respaldos de mi administracién, me decia varios afios mds tarde: ‘Su
apostolado favorece al mio. Usted combate indirectamente, pero con
seguridad, la miseria moral, al mejorar las costumbres y las condiciones
de existencia de las clases laborales. Uno no se comporta, en las calles
anchas y rectas, inundadas de claridad, con el mismo abandono que en
las calles estrechas, tortuosas, oscuras. Proveer la vivienda del Pobre
con aire, luz y agua no es sélo restablecer la salud fisica; es aportarle,
ademds, un estimulo, una incitacién al buen cuidado del hogar (a la pul-
critud de las personas) que obra poco a poco sobre el estado moral de
los que la componen. Su predicacién no por ser silenciosa, es menos
eficaz’. (122)

Para que nada empafara la imagen de la ciudad moderna, lo sucio
serfa expulsado. El aseo social resultaba inseparable del aseo topo-
grafico. Se llevarfa a cabo en los espacios de la ciudad una redistribu-
cioén socioldgica de la hediondez, antafio casi uniforme. Por esta ra-
z6n, en los imaginarios sociales del siglo XIX, al rico se le presenta
usando lugares con aire, luz, horizonte despejado y jardin privado; al
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pobre en espacios cerrados, sombrios, de techos bajos, atmésfera pe-
sada, maloliente por el estancamiento de las hediondeces. Lo cierto
es que la limpieza en la ciudad moderna era una experiencia nueva
para todos. El pobre la aprenderfa primero en los espacios publicos.
Lugares como el hospital se convertirfan en el aprendizaje de una
higiene individual, pretendidamente caracteristica de una clase social
supetrior, la burguesia, no difundida en el espacio populat privado. El
rico, al mismo tiempo, intentaba apropiarse de la limpieza en los es-
pacios privados, dejandola entrar aparentemente hasta en el dltimo
rincén de la casa. Las exigencias purificadoras se querian selectivas.
Sin embargo, en el espacio conflictivo de la ciudad moderna, lo pu-
blico y lo privado no se separarian nitidamente. Las demarcaciones
fisicas serfan constantemente trastocadas por la yuxtaposicién de ex-
periencias humanas. En este sentido, grupos antagénicos han desa-
rrollado practicas que, como ofensas territoriales mediante los excre-
mentos y demds efluvios corporales, usurpan la clasificacién racional
de los espacios. La resistencia del propio acontecer de la ciudad harfa
que los entrecruzamientos permanecieran en su seno. Asimismo, se
olvid6 que evacuar las inmundicias implicaba la multiplicacién de los
muladares destinados a recibitlas.

En vida, los parisienses experimentaban un reparto desigual de
la suciedad tanto como de la desigualdad social. Por el contrario, en
la muerte, la salubridad pretendia borrar las diferencias de clase, crear
la imagen armoniosa del progreso. Asi es como se pensaba el pro-
yecto de construccién de los cementerios, desde el doble punto de
vista de la salubridad de Paris y también de la permanencia de las
sepulturas. Como lo entendia Haussmann en sus Mémoires: “la igual-
dad de los ciudadanos en la muerte: asunto de dignidad humana,
asunto de primer orden, segiin nosotros, en un pais como el nuestro”
(189-191). Pero estas pretensiones higienistas ocultaban nuevas y ar-
teras convicciones politicas que dominarfan en los siglos por venir.
El Barén recordaba con orgullo su iniciativa para abrir un pequefio
crédito en la asistencia puiblica con la finalidad de que los restos de
los enfermos indigentes fueran inhumados en ataudes y no mas en
las horrendas arpilleras en las que eran envueltos. Al respecto escri-
bi6 en sus Mémoires:

96



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

Experimentaba, en esa ocasion, el imperio de ese profundo respeto ha-
cia el Ser Humano que siempre senti, asi como del sentimiento, innato
en mi sin duda, por lo tenaz que era, del derecho de cada uno de noso-
tros a la Igualdad en la muerte, si no en la vida puesto que en realidad
nunca fue ni serd posible.4 (428, 29)

Marshall Berman en Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia
de la modernidad, apunta: “Dostoievski nos advirtié repetidamente que
la combinacién de amor a la ‘humanidad’ y odio a las personas reales
era uno de los riesgos fatales de la politica moderna” (320). En esta
linea de pensamiento, el desarrollo de la politica de limpieza orienta-
rfa las estrategias del proyecto de obras publicas en Paris. Una década
después de la caida del Segundo Imperio se comprenderia que las
nuevas vias publicas no podian asegurar la salud de la poblacién; las
dos grandes causas de la mortalidad en Patis, las enfermedades de los
niflos y las respiratorias, no habfan disminuido significativamente
con la politica sanitaria, sino que provenian de la superpoblacion, las
malas condiciones de vida y la inadecuada alimentacién, mas que de
la insalubridad superficial.

No obstante, en el momento de su realizacién el programa de
limpieza trabajaba sobre bases teéricas firmes, pues desde el descu-
brimiento de la circulacién sanguinea de Harvey, se inducfa, dentro
de una perspectiva organicista, el imperativo del movimiento de to-
dos los productos. El movimiento era lo contrario de lo insalubre.
Alain Corbin en E/perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social siglos
XV y XIX escribe: “Nada puede corromperse —anota Bruno For-
tier— que sea mévil y forme una masa” (107). El reconocimiento de
las funciones de la circulacion guiaba una mutacién de los imagina-
rios urbanos y los usos de sus espacios; las nuevas calles serfan con-
cebidas como arterias de un nuevo sistema circulatorio, los bulevares
permitirfan que el trafico circulara por el centro de la ciudad, creando
un pulmén en medio de una congestion asfixiante. Con el propésito
de evitar los retrasos y congestiones, se inventaria la imagen de la
ciudad para ser vista de paso. En ella, los seres humanos se expeti-
mentaban en la incesante movilidad que les era impuesta —jcircule si
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quiere ir a cualquier partel—. La velocidad como metafora habia en-
carnado una identidad mitica con el progtreso, y el movimiento espa-
cial se habfa fundido con la idea de movimiento histérico. De cual-
quier manera, la imagen fantasmagorica del progreso no tardarfa en
mostrar sus propias contradicciones, dice Edmondo de Amicis en
Ricordi di Parigi: ““un extranjero que visit6 Parfs en 1878 necesité tres
cuartos de hora para atravesar el Bowlevard Saint-Denis en su carruaje”
(8-9). Hipérbole diran algunos. Empero, consideramos que la ret6-
rica también forma parte de la experiencia histérica de la ciudad.*

La doctrina de los fisiécratas trasponia la prescripcion del movi-
miento al plano econémico. La época industrial en la que el transito
de hombres y bienes debia de ser eficiente se preocupaba ante todo
por su circulacién. Por lo tanto, la ciudad que deseara ser la mas mo-
derna tendria que subordinar sus exigencias estéticas a consideracio-
nes practicas, lo que implica concebir el proyecto de la ciudad mo-
derna, en primera instancia, como un problema técnico; aunque para
ennoblecer y despolitizar esas necesidades técnicas se las haga apare-
cer como finalidades estéticas. En este sentido, como afirmaba Ben-
jamin en el Libro de los pasages: “La predileccién de Haussmann por las
perspectivas representa un intento de imponer formas artisticas a la
técnica (urbanistica). Esto siempre conduce al &itseh” (153).

El proyecto para la transformacién de Paris suponia un elevado
desarrollo de la riqueza que las obras mismas traerfan consigo.
Haussmann habia dicho con orgullo en el Consejo General del Sena
en 1857, como lo expresa Anthony Sutclitfe en Ocaso y fracaso del centro
de Paris: “Evidentemente, el principal resultado que pretendia el go-
bierno del Emperador al realizar tales mejoras era orientar a toda la
nacién por el productivo sendero de la confianza y el trabajo” (38).
El inaudito desarrollo de la actividad y de la riqueza durante los die-
cisiete afios de su administracion® propicié nuevos usos humanos de
la ciudad experimentandose en el trabajo que promete bienestar, lo
que implicd, necesariamente, la inauguracién de los conflictos que
reclaman y luchan por conquistar —con oportunidades muy desigua-
les de obtenerlos— tiempo y dinero para gozar de los grandes alma-
cenes, cafés, restaurantes, hoteles... La promesa de los beneficios

98



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

que algunos recibirfan en realidad representaba para la mayorfa gran-
des costos en aras del progreso. El Baron se apoyaba en una econo-
mia de expansién que multiplicaba las fuentes de financiamiento y
una legislacion que facilitaba las expropiaciones, aunada a una estricta
normatividad constructiva. Esta combinacién permitié transforma-
ciones en un tiempo récord.

No obstante, Haussmann conocia las contradicciones de su ad-
ministracién. Quizas por ello redujo a dos —y luego a uno, él
mismo— a los hombres en manos de quienes estaban las decisiones
para el proyecto de transformacién de Paris. En sus Méwoires encon-
tramos:

Después de la sesion, el Emperador me detuvo y me pregunté lo que

pensaba de todo eso.

—Majestad —contesté—, la Comision me parece demasiado numerosa
para poder hacer un buen trabajo. En nuestro pafs, cuando somos va-
rios, la mas minima observacién toma la forma de un discurso, y los
informes, en lugar de ser breves, degeneran en disertaciones eruditas.
El trabajo irfa mejor y mds rapido si la comisioén fuera compuesta por
el Emperador (Presidente), por el Prefecto del Sena (Secretario), encar-
gado de analizar los asuntos sometidos a Su Majestad y de hacer ejecu-
tar sus decisiones), y por fin, entre el Soberano y su muy humilde ser-

vidor, por un nimero limitado dentro de lo posible de otros miembros.

—¢Es decir que si no hubiera ninguno serfa lo mejor? —interrogé el
Emperador riéndose.

—Es, en efecto, el fondo de mi pensamiento —le contesté.

—Creo, en verdad —replicé Su Majestad—, que esta Usted en lo cierto.

(57)
Y después sefiala también:

“Seguro de la benevolencia del Emperador que, sin embargo, no co-
nocfa todavia lo suficiente como para contar, sin reservas, con su pet-

severancia a perseguir hasta el final la Gran Obra para la cual acababa
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de nombrarme el ejecutor responsable, recordaba el axioma poco orto-

doxo pero saludable.

—iA Dios rogando, y con el mazo dando! —, y me decia que recibirfa
tanto mas ayuda del Cielo Imperial toda vez que sabria necesitarla lo
menos posible.” (90)

Aunque Haussmann alentaba la esperanza ilusoria de que sus

grandes obras, una vez concluidas, darfan como resultado el progre-
sivo acrecentamiento de la prosperidad publica, sabia que su pro-
yecto no podia llevarse a cabo sin el aumento de los impuestos y sin
instrumentos de tesorerfa como la Caja de Obras de Paris, y sin que,
por lo tanto, los habitantes de la ciudad pagaran un alto precio. En

sus Mémoires nos cuenta:

100

El Emperador estaba obsesionado por dos ideas generosas, muy diffci-
les, si no completamente imposibles de conciliar, como tenia que recor-
datle sin cesar:

1° La terminacién de la Transformaciéon de Paris, no solamente para
hacer de ésta una Capital digna de Francia, la Ciudad Reina del Mundo,
sino ademas y ante todo, para procurar en abundancia a sus habitantes,
el aire, la luz, el agua, esos elementos esenciales de la salubridad publica;
para asegurarles ampliamente las necesidades de comunicacién que ha-
cian falta en diversas partes de la Ciudad; y también, para satisfacer a
sus instintos artisticos por medio de bellas perspectivas, por medio del
despeje de los monumentos antiguos y del aislamiento de los nuevos,
por la apertura de avenidas enarboladas con amplios paseos, con pat-
ques y jardines publicos, que llenan los ojos con un lujo sin igual de

verdor y de flores.

2° La atenuacion gradual de los impuestos y de las tasas, en particular
de los impuestos y tasas de consumo que, crefa, pesaban mucho mas
que los demads sobre las clases laborales; acerca de los obreros, que le
preocupaban enormemente, éstos siempre se mostraron tan poco agra-
decidos de su solicitud y de sus buenas acciones. (271)
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Y continda luego:

—Sera mucho de por si, Majestad —le repetia en todas las formas po-
sibles— no hacetle pagar a los parisienses, por medio de un aumento de
los gastos que sufragan el mejoramiento de todas sus condiciones de
existencia, que forma el principal objeto del glorioso programa de Su
Majestad. Si tuviera que comprometerme mas, desde el inicio de esta

primera etapa, ciertamente no podria alcanzar el fin.

Pero, si el Emperador me obliga a renunciar, en primer lugar, a los me-

dios de accion, tan limitados, de los que dispongo, ¢qué sera de mi?

—No se hace nada con nada. No es propio mas que de Dios el sacar
obras concretas de la nada, esa abstraccién misteriosa. El hombre no
crea: utiliza, con mayor o menor inteligencia, los elementos a su al-
cance.” (273)

Arquimedes, quien pretendfa inventar una palanca capaz de levantar al
mundo, pedia un punto de apoyo para ese terrible artefacto. Mi punto
de apoyo, ya lo he dicho, sera el excedente de recaudacién, aun muy
modesto, de las cuentas de la ciudad. Mi palanca serd el aumento gra-

dual de sus ingresos, con el cual creo poder contar.

—{Tiene raz6én! —me contestaba siempre el Emperador; pero poco des-
ués ese ‘terco afable’ insistia de nuevo, iy yo tenia que volver a empe-
> |

zar! (367)

Haussmann en sus Mémoires exponfa su programa de mejoras

preguntando “¢Qué es Parfs, un municipio o una Gran Ciudad, la
Capital del Imperio, la Capital del Mundo Civilizado?” (87). Opcio-
nes que contenfan ya la imagen fantasmagoérica de una ciudad cos-
mopolita. Experimentarse en Parfs como en la Capital para el mundo
entero del siglo XIX significaba dejarse penetrar por las gigantescas
fantasias del poder imperial que, bajo las condiciones del capitalismo
competitivo, los nimeros puros, la abundancia excesiva, el tamafio
monumental y la expansion, publicitaban eficazmente el progreso. Al
respecto, Benjamin anotaba en el Libro de los pasajes 1o que encontraba
en sus lecturas de Histoire de Paris: “Si hubiera que definir con una

101



ELIZABETH VALENCIA

palabra, el nuevo espititu que iba a presidir la transformacién de Pa-
tfs, lo llamarfamos megalomania. El Emperador y su prefecto quieren
convertir Parfs no sélo en la capital de Francia, sino del mundo... El
Paris cosmopolita saldra de ahi” (158). De Paul-Ernest de Rattier en
Paris no existe se rescata: “Paris serd el mundo y el universo sera Parfs.
[...] Paris subira a las nubes, escalari los cielos de los cielos, conver-
tira los planetas y las estrellas en sus suburbios” (162). Y de la intro-
duccién de Theéphile Gautier a Paris y los parisinos en el siglo XIX: “El
universo no hace otra cosa mas que recoger las colillas del cigarro de
Paris” (523). Asi, proporciones cosmicas entretejidas entre lo mate-
rial y lo imaginario diseminaban las fantasmagorfas del progreso.
Consecuentemente, la ciudad tradicional resultaba empequefiecida,
despreciada.

Con el proyecto de transformacién del Paris decimonénico, la
ciudad era experimentada en nuevos y diversos usos de sus espacios.
Sin embargo, en lugar de apreciatla en su variedad de aspectos espe-
cificos que dan lugar a diferentes e irreconciliables maneras de habi-
tarla, se hizo abstraccién de lo humano para borrar, en un vano in-
tento, la complejidad de sus relaciones. ¢Cudl era en Parfs la pobla-
cién realmente existente y cudl la poblacién deseada por Haussmann?
De acuerdo con Benjamin en el Libro de los pasajes:

En su discurso parlamentario de 1864 expresa su odio a la poblacion
desarraigada de la gran ciudad. Sus empresas hacen que ésta crezca
constantemente. El alza de los alquileres arroja al proletariado a los
Sfanbourgs. Los barrios de Paris pierden su fisonomia propia. Surge el
cinturén rojo. (1009)

Ademas, el ineludible desenlace serfa que el programa de obras
publicas del Barén, no podria detenerse sin echar a la calle a los miles
de trabajadores que habfa ocupado. Haussmann hubiera querido se-
parar a los “verdaderos parisienses” de aquellos a quienes en sus Mé-
moires llamaba “esa turba de némadas” (201); precisamente aquellos
que su proyecto de mejoras habia atraido a la ciudad, respecto de los
cudles escribia en las mismas paginas:
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Obreros, por centenares de mil, afluyen en Paris para buscar salatios
elevados y amasar un peculio que les permitiria retirarse después a sus
casas. Entre los que se quedan, si bien hay un gran nimero que por el
trabajo, el orden y la economia, consiguen alcanzar una situacién ho-
norable en la ciudad, si bien algunos, incluso, se alzan hasta los prime-
ros lugares de la industria y se abren paso a todas las posiciones, |...]
otros, demasiado numerosos, tambaleados sin cesar de talleres en talle-
res, de habitaciones en habitaciones, teniendo como unicos hogares los
lugares puiblicos, como tnico parentesco la oficina de benevolencia a la
que se dirigen en la desgracia, son unos verdaderos némadas en el seno
de la sociedad parisiense, completamente desprovistos del sentimiento
municipal, y no encuentran, en el fondo de su corazén, el de la patria
mas que despojada de lo que lo precisa, lo gufa y lo depura en las po-
blaciones sedentarias. (200)

Luego describe lo siguiente:

En medio de este océano de flujos siempre agitados y siempre renova-
dos, existe una minotfa, considerable sin duda, de parisienses verdade-
ros que formarfan, si pudiéramos discernirlos y separatlos, el elemento
constitutivo de un municipio; pero, aislados los unos de los otros, cam-
biando con extrema facilidad de viviendas y de barrios, teniendo sus
familias dispersas sobre todos los puntos de Paris, no se fijan apenas al
Ayuntamiento de un distrito determinado, ni al campanario de una pa-
rroquia particular. ¢Qué medio podrian tener, ademas, para reconocerse
y entenderse acerca de los verdaderos intereses municipales? Y aun
cuando los Parisienses, propiamente dichos, estuvieran, por un privile-
gio renovado de otra edad, en condiciones de reencontrarse en la ciu-
dad, de agruparse para escoger sus mandatarios encargados de sus in-
tereses comunales, ¢sabrian mantenerse siempre fuera de la corriente
que arrastra fatalmente aqui el sufragio universal hacia el lado politico

de las cuestiones?

Parfs es para ellos como un gran mercado de consumo, un inmenso
campo de trabajo, una arena de ambiciones, o solamente, una cita de
placer. No es su Tierra. (202)
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Pero, como toma nota Benjamin en su Libro de los pasajes: “En
el Figaro del 27 de abril (de 1936) Maxime Du Camp cita estas pa-
labras de Gaétan Sanvoisin: ‘Si s6lo hubiese parisinos en Paris, no
habria revolucionarios™ (165). Esto demuestra que el embelleci-
miento y la limpieza de las ciudades desde la ideologia del progreso
han sido excluyentes. La experiencia histérica de los usos de sus
espacios no puede serlo. Haussmann describe un espacio de con-
tradicciones separando lo ajeno de lo propio, lo némada de lo se-
dentario, lo mediocre de lo talentoso. No obstante, permite ver sus
cristalizaciones conflictivas. Es claro en sus descripciones que va-
riados y diversos grupos humanos se experimentaban desde distin-
tos referentes materiales e imaginarios en un espacio compartido.
Sin embargo, cada vez mas, los intereses particulares y sus tensiones
se subsumian a los pretendidos intereses generales de la poblacién,
lo cual da muestra de que estamos ante una estrategia de homoge-
neizacién, obligada por la heterogeneidad de los seres humanos que
se experimentaban en el mosaico citadino a reconocer la evidencia
de las tensiones. Pero tal evidencia era atribuida a las pasiones y a
la locura humanas, y no a su verdadera fuente: el progreso. Hauss-
mann elucubraba en sus Mémoires:

«Las multiples pasiones que se agitan y se combaten dentro de la Socie-
dad no podrfan asimilarse a los casos correspondientes de enajenacion:
locura religiosa, delirio ambicioso, mania de grandeza, de riqueza, de
poder, delirio de persecucion, enloquecimiento de libertad, repulsion
de toda coaccion, demencia de amor y tantos mas? ¢No serfa cada uno
de éstos el producto de la exaltacion, llevada hasta el ultimo paroxismo,
de una pasion desajustada?

Y si la sociedad puede imponetle a todas un freno eficaz, y, por lo tanto,
mantener el equilibrio de tal término medio, ¢no podtia ser porque tiene
como auxiliares, contra cada aberracion, aquellos de sus miembros que
no son alcanzados, y que la razén gufa tanto que no se trata de su propia
mania? (171-72)
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También de la fe en el progreso, Susan Buck-Mortss, en Dialéctica
de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes, sostiene que “el
progreso llegd a ser una religion en el siglo XIX, el nuevo Paris de
Haussmann su vaticano y los saint-simonianos los autoproclamados
sacerdotes seculares” (107); por ejemplo, la construccién de ferroca-
rriles serfa investida como una suerte de mision eclesiastica. El saint-
simoniano Michel Chevalier afirmaba, segin lo registrado en el apar-
tado “Ferrocarriles” del Extracto del diccionario de economia politica, lo
siguiente:

“Puede compararse el celo y el ardor que despliegan en la actualidad las
naciones civilizadas para establecer el ferrocarril con lo que ocurria hace
siglos para la ereccion de las iglesias. |...] Si, como se asegura, la palabra
religién viene de religare, |...] los ferrocarriles tienen mas relaciones de
las que se piensan con el espiritu religioso. Nunca existié un instru-

mento de tanta potencia [...] para unir los pueblos separados.” (20)

Se entendfa también que con los ferrocarriles las puertas de Paris,
abiertas al mundo, daban la bienvenida a sus visitantes; combinacién
metaférica que cristalizaba la imagen fantasmagoérica de la ciudad
como gran casa protectora, que se explota hasta nuestros dias.

Acordes con el progreso, los actos de destruccion y construccion
inmensos que le valieron a Haussmann el epiteto de “artista demole-
dor” se convertirfan en experiencia del cambio constante y acelerado
de la modernidad. Las demoliciones tuvieron lugar a escala masiva y
fueron mas destructivas que una invasioén armada. Por eso Benjamin,
en el Libro de los pasajes, sostenia que “la guerra de 1870 quiza haya
sido una bendicién para la imagen arquitectonica de Parfs, porque
Napoleén 111 tenia la intencién de seguir remodelando barrios ente-
ros” (148). Destruccién y construccion como espectaculos publicos
se convertirfan en experiencia cautivante para los hombres moder-
nos, la fe en la tecnologia y la modernizacion de los espacios para la
vida creaban en un tiempo breve un mundo sin cenizas. Aventura
amorosa que en su coqueteo con la construccion del proyecto mo-
derno acierta en una de las principales Tesis de filosofia de la historia de
Benjamin, con objetivo pedagbgico expresamente politico: “Jamas se
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da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie” (182).
Por lo tanto, la teotfa de la experiencia moderna se mantiene insta-
lada en la tension entre su pobreza y su riqueza. En adelante, la edi-
ficaciéon de la ciudad moderna serfa interminable. El proyecto de
Haussmann se habfa experimentado como un periodo de varios afios
de interrupciones en las calles, pavimentos de polvo o barro, ruido e
incomodidades de todo tipo que, aceptadas en nombre del progreso,
pasarian a formar parte de la vida cotidiana de sus habitantes.

Si bien el problema de la conservacion era ajeno a la gran mayo-
rfa, tal situacién empezé a tener sus virajes precisamente con el des-
peje de la mayor parte del barrio de la Ci#é a principios de la década
de 1860. Fue tal la escala sin precedentes de las demoliciones, com-
binada con la mayor antigiiedad de muchos de los edificios de lo que
habfa sido el corazén del Paris medieval, que se levantaron protestas.
La pérdida de la Ci# no tue despreciada como un exceso aislado, sino
que demandé el seguimiento de otros sucesos de desenfrenada des-
truccion. Tal fue el caso de la destruccién de una parte de la recién
descubierta arena romana en la ribera izquierda para la construccién
de la Rue Monge, de 1869 a 1870. De este modo empezaba a experi-
mentarse una mayor sensibilidad hacia las demoliciones (aunque cri-
terios y consensos respecto a qué merecia conservarse en la ciudad
tardarfan en consolidarse; hasta 1914 se crearon sociedades preser-
vadoras, y hasta hoy se confunde a veces tamafio con calidad y, en
otras ocasiones, lo que queda para conservar es apenas lo pinto-
resco). En consecuencia, paradéjicamente, “el artista demoledor” ha-
bia cristalizado en la ciudad moderna la posibilidad de experimentar-
nos en la imagen dialéctica de nuestro pasado. No omitamos que fue
Haussmann quién fundé las series de Historia general de Paris; cre6 un
departamento arqueolégico e histérico, impulsé el desarrollo de nue-
vas técnicas de fotograffa y reproduccién, pues su interés era que pu-
dieran retenerse todos los detalles de lo que estaba en vias de desa-
parecer. Tampoco olvidemos que a aquellos que le atacaban por des-
truir testimonios histéricos y a quienes despreciaba por querer man-
tener los edificios s6lo en nombre de su antigiiedad, replicé inyec-
tando recursos sin precedentes en el languido patronato de investi-
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gacién historica de la ciudad. Hubo becas y publicaciones para estu-
diosos independientes, y los resultados de tantas investigaciones se
reflejaron en el Museo Historico de Paris, que habifa tenido que es-
perar ver la luz hasta el Segundo Imperio. Poisson, apunta Anthony
Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro de Paris, que habia dado la idea,
explicaba que este plan se proponia “creat, junto a la historia escrita,
una historia material compuesta por objetos de todas clases, con ob-
jeto de iluminar el pasado de la capital” (191).

En este tenor, también los seres humanos se apropiaron del Paris
anterior a Haussmann mediante el oficio de grabadores como Char-
les Méryon. Fue en vano que Haussmann desde su retiro fulminara
a quienes admiraban un Parfs que solo conocian por colecciones de
cuadros. En sus Mémoires les reclamaba “que las calles estrechas y
tortuosas, especialmente las del centro, eran casi impenetrables para
el trafico, sucias, hediondas e insalubres, jde eso no se preocupan!”
(28). Lo cierto es que en la ciudad moderna los seres humanos habfan
encontrado en el arte una fuente auténtica e inagotable para mante-
ner en vilo las tensiones entre pobreza y riqueza de experiencia.

En el idealismo napoleénico que Haussmann encarnaba, momu-
mentalidad y espectacularidad se ensamblaban en una imagen fantas-
magoérica, mediante la cual la exhibicién alcanzarfa formas insospe-
chadas, sobre todo en las vias publicas de Haussmann, de las que
Benjamin en su Libro de los pasajes pensaba:

“Los centros del dominio mundano y espiritual de la burguesia encon-
traron su apoteosis en el marco de las grandes vias publicas. Por eso se
cubrian con una gran lona antes de estar terminadas para luego descu-

brirlas como si se tratara de un monumento.” (1009)

Los bulevaresS eran como grandes salones. Haussmann proyec-
taba hacer de los salones regulares, segun escribié en sus Mémoires,
“una especie de terreno neutro, en calidad de municipio, donde to-
das las elegancias parisienses, sin distinciéon de partidos, podrian
encontrarse” (31). Pero dichas expectativas se trasladaron al cielo
abierto de los bulevares, en los cuales la sociedad parisiense del si-
glo XIX se experimentaba paseandose, mirando, siendo mirada y
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divirtiéndose. Por este motivo, Anthony Sutcliffe, en Ocaso y fracaso
del centro de Paris, comenta: “Los turistas ingleses se dirigfan a la sec-
cién comprendida entre el Boulevard des 1taliens v 1a Rue de la Paix
para ver las tiendas mas brillantes y los holgazanes mas aristocrati-
cos de Parfs” (162). Se estaba creando un espectaculo viviente. {Pa-
sen y vean! Sin embargo, en los bulevares de la ciudad luz, las mul-
titudes encandiladas no verian claro. Desde la década de 1830, Paris
en songe de Jacques Pabien, habia publicado la idea de cémo una
sobreabundancia de luz produce multiples cegueras, mientras que
un lapso de bombardeo de informacién produce locura. La ciudad
que borrarfa la oscuridad de la noche con lamparas de gas, luego
con electricidad y mas tarde con luces de nedn, estaba transfigu-
rando a los seres humanos en especticulo, y amenazaba con devol-
verles su imagen Unicamente en la experiencia del consumo, asi
como una etiqueta de precio inalcanzable refuerza el valor simbo-
lico de una mercancia como fetiche en exhibicién, enajenando todo
lo deseable lejos del alcance de la posesion personal. La ciudad luz
de Haussmann enajenaba la imagen de los seres humanos.

A pesar de las fantasmagorias del progreso creadas por el Impe-
tio, los bulevares no dejaron de plasmar las tensiones citadinas en su
tangoso macadam, como hacfa constar Haussmann en sus Mémoires:

Nuestras nuevas vias, macadamizadas, conforme a la voluntad del Em-
perador, a quien se le debe la utilizacién, en el interior de las ciudades,
de ese procedimiento inglés empleado hasta entonces solamente en
nuestras grandes carreteras, resultaban de un mantenimiento dificil y
costoso. Fangosas y polvorientas alternativamente, requerian limpieza
o riegos hechos a tiempo, con un cuidado extremo. Habia que evitar,
durante los dfas himedos, desintegrar sus calzadas debido a un barrido
brutal que echara al drenaje tanto los buenos materiales como lo demas
y, durante los dias secos, habia que empapatlas o, por lo menos, cubrir-
las de lodo por medio de insistentes derramamientos de agua. Peones
camineros formados ad hoc por los ingenieros de la ciudad y supervisa-
dos por conductores de caminos y puentes, podian solos ser empleados
utilmente para esta tarea, complementaria de los trabajos de manteni-

miento de los que estaban encargados. Pero la limpieza y el riego de la
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via publica incumbian a la policia, y sus agentes parecian tomat placer
al cumplirlos tan mal como les fuera posible sobre el macaddim, como
para volver palpable el doble inconveniente de ese sistema que alteraba
sus costumbres. De ah{ reclamos sin fin por parte de los Ingenieros que
no podia yo satisfacer por ningiin medio. (218-19)

Aunque los bulevares de Haussmann estaban destinados al tra-
fico pesado, estaban bordeados de negocios y tiendas diversas. Te-
rrazas en las aceras acotaban las esquinas para uso de restaurantes y
cafés, bancos y arboles frondosos permitian interrumpir el recorrido
con un descanso. Los lugares de encuentros y desencuentros entre
los seres humanos quedaban inmersos entre el rumor y la atmésfera
polvorienta de la circulacién. Ahi también los pobres encontrarian
maneras de habitar la ciudad.

Ferrocarriles y bulevares posibilitaban que los seres humanos se
experimentaran como turistas en los espacios de la ciudad moderna.
Pues bien; las ferias internacionales fueron el primer destino turistico
internacional masivo. De acuerdo con Susan Buck-Morss en Dialéc-
tica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes: “Fueron 15
millones los visitantes a la feria de 1867, entre los que se incluian a
cuatrocientos mil obreros franceses que habian recibido entradas
gratuitas; mientras que los obreros extranjeros recibian alojamiento a
cuenta del gobierno francés” (102). Entonces, como hoy, su combi-
nacién de maquinaria tecnoldgica, galerfa de arte, cafiones militares,
negocios y placeres, sintetizaban en los espacios de sus pabellones
nuevas y fascinantes experiencias humanas que degeneraban desde
su raiz en el espectaculo fantasmagorico de la mercancia y la moda.
Benjamin, en el Libro de los pasajes, sostiene al respecto:

Las exposiciones universales son lugares de peregrinacion hacia el feti-
che llamado mercancia. ‘Buropa se ha desplazado para ver mercancias’,
dice Taine en 1855. A las exposiciones universales preceden las expo-
siciones nacionales de la industria, celebrandose la primera en 1798, en
el Campo de Marte. Surge ésta del deseo de ‘entretener a las clases tra-

bajadoras, y se convierte para ellas en una fiesta de emancipacién’. Los
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trabajadores, como clientes, estin en primer plano. El marco de la in-
dustria del ocio atn no se ha constituido. La fiesta popular lo establece.
El discurso de Chaptal a la industria abre esta exposicion. Las exposi-
ciones universales ensalzan el valor de cambio de las mercancias. Crean
un marco en el que su valor de uso retrocede. Inauguran una fantasma-
gorfa en la que penetra el hombre para hacerse distraer. La industria del
ocio se lo facilita aupandole a la cima de las mercancias. El se deja llevar
por sus manipulaciones al gozar de su alienacion respecto de si mismo
y de los demas. (1004)

Ademas apunta: “La fantasmagorfa de la cultura capitalista al-
canz6 en la Exposicién Universal de 1867 su mas deslumbrante des-
pliegue, el imperio estaba en la cima de su poder. Patis era un idilio”
(1005). Y concluye con respecto de la consolidacién de la imagen
fantasmagorica parisiense:

Paris se confirma como capital del lujo y de las modas. Excurso sobre
el significado politico de la moda. Su cambio deja inalteradas las estruc-
turas de dominio. A los dominados les hace pasar el tiempo del que
disfrutan los dominadores. (1009)

Benjamin registra la conexion innegable entre las exposiciones
universales y el gran negocio del ocio como la clave de nuevas fan-
tasmagorias creadas a partir de la mercancia en exhibicién. En dicha
combinacién, los objetos pierden su significacién practica. De ello
resulta que el valor de uso sea sustituido por el valor de la publicidad
que Benjamin registra en su Libro de los pasajes: “Vetlo todo, no tocar
nada” (804). En este sentido, los pabellones extranjeros ofrecian cul-
turas en exhibicion para el consumo visual. En 1867 las miradas fue-
ron atrafdas al “barrio oriental” donde Egipto tenfa su puesto en un
edificio construido segin el modelo de sus templos. Empobreci-
miento de la experiencia humana por ilusiéon de cercania y Aitsch,
como hemos venido analizando.

Queremos enfatizar que las imagenes fantasmagoricas creadas en
el proyecto de modernizaciéon de la ciudad, mediante nuevos usos
comerciales, desplegaban las fantasmagorfas politicas mas extrava-
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gantes. Pues se habfa creado una escenografia para exaltar a la auto-
ridad, en la que se actuaba el acontecer politico en su publicidad. De
ahi en adelante, los seres humanos podian aplaudir el desfile de su
propia aniquilacién como un goce estético de primer orden, que se
convertia en referencia de la modernidad urbana. Pero si afinamos la
mirada, algo dificil de hacer en medio de la ofuscacién general, vis-
lumbraremos que en la ciudad moderna la publicidad comercial, con
su fantasmagérica imagen que coloca todo lo deseable tan cerca y tan
lejos del alcance de la posesion personal, tiene como condicién pre-
via y necesaria otra publicidad, la publicidad que significa estar ante
los ojos de todos, ponerse en comuin. Esto posibilitarfa para los ha-
bitantes maneras nuevas y alternativas de experimentarse en los es-
pacios de las ciudades. Estetizacién de la politica y politizacién de la
estética siguen estando en juego. Posesion y apropiacién de los espa-
cios citadinos no serfan sinébnimos. La cercanfa engafiosa y la lejanfa
apetecible con las que se presentan el consumo capitalista y la expe-
riencia histérica benjaminiana nos hacen ver la posibilidad de hacer
nuestro el recurso del enemigo, subsuncién marxista que hace de la
ciudad un espacio de tensiones en interminable conflicto.
Haussmann habia concentrado sus esfuerzos en plasmar en los
espacios publicos los intereses de la burguesia, para contar la gran
historia del Segundo Imperio, su imperio. Continuidad de una histo-
ria que la ideologia del progreso hacia aprender como tnica y verda-
dera. Por eso las influencias de Haussmann en otras latitudes del
mundo cuyos gobiernos proyectaban la ciudad moderna no se hicie-
ron esperar. Ingenieros, arquitectos y funcionarios de toda Europa
estaban impresionados por sus logros y realizaban o planificaban me-
joras similares en sus propios paises, como en el plan Cerda para el
Ensanche de Barcelona en 1859, la apertura del Paseo de la Reforma
en la Ciudad de México a imitacién de los Campos Eliseos, o la in-
quietante propuesta de quien se encargaba de la creacion de una gran
sociedad para transformar Roma, a la manera de Paris, para que
Haussmann ocupara su presidencia, segun relata en sus Mémoires:
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Ese personaje, que residia en Florencia, me propuso la presidencia de
esa sociedad, la cual me apresuraba en rehusar por una multitud de ra-
zones faciles de encontrar, por cierto. Le prometf, sin embargo, indicar
sobre un plano de la Ciudad Eterna, de la cual habfa curiosamente es-
tudiado todas sus partes, aquellas aperturas practicables a través de la
red de vias estrechas, tortuosas, que cubrian el suelo accidentado, y que
me parecian poder mejorar lo mas oportunamente la circulacion entre
sus barrios disparejos, y tuve que aceptar, antes de regresar a Roma,
para honrar ese compromiso benévolo, cenar en su casa, con los miem-
bros designados de su consejo de administracion, escogidos entre las
notabilidades financieras italianas, por medio de la insistencia de las

cuales pensaba vencer mis rechazos repetidos. (553)

Cuando el Baron fue obligado a dimitir en 1870, grandes zonas
de Parfs habfan quedado al margen de sus mejoras, ademads de algu-
nas obras incompletas como el Bowlevard Haussmann, cuyos dltimos
metros se construyeron hasta 1926. Esta situacién que lo convertiria
durante mucho tiempo en chiste de revista; se hace ver asi el humor,
otra dimensién que enriquece la experiencia histdrica de la ciudad y
que muchos filésofos han dejado pendiente en su didlogo con Freud,
seglin nos arriesgamos a probar en otra ocasion.

Por lo pronto, queremos decir que la construccion de la memoria
de la ciudad, hace presentes los conflictos humanos que la han reali-
zado. En este sentido, mientras Haussmann avanzaba con el pro-
yecto de transformacién de Paris, multiples modos de experimen-
tarse en sus espacios sucedfan en ella. Usos que se definfan respecto
al programa de mejoras desde sus alcances, pero también desde sus
limites. Paris no era sélo la ciudad de Haussmann, como él mismo
acepta en sus Mémoires: “No soy un gran francés. [...] No soy mas
que un parisiense que consiguio, contra viento y marea, hacerse un
nombre, y ademas, un nombre controvertido en su querida ciudad
natal” (IX). En consecuencia, habia otras historias en la ciudad mo-
derna que vale la pena contar.

Napoleoén 111 se interesaba en la construccidon de nuevas vivien-
das, en lo que el prefecto de Paris confiaba, de acuerdo con Anthony
Sutcliffe en Ocaso y fracaso del centro de Paris, que “lo mejor es dejar a la
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especulacion estimulada por la competencia, la tarea de reconocer las
verdaderas necesidades de la gente y satisfacerlas” (162). El aliento
para mantener viva tal ilusién orientaba al gobierno a la creacién de
condiciones favorables para el auge de la construccion privada, aban-
donando su intervencién directa para suministrar alojamientos. Se-
fialemos que el Segundo Imperio ni siquiera consiguié transformar la
morada de la clase social a la que mas habian beneficiado sus obras,
el inmueble burgués, atestado y “confortable”. El espacio doméstico
era un almacén de antigiiedades en el que la acumulacién dirigfa la
composicién interior del espacio y definia sus usos. Epocas y civili-
zaciones diversas se mezclaban en el moblaje en medio de una su-
perabundancia de tejidos, tapicerias, cedas y alfombras que cubtian
hasta la menor superficie libre; no dejar paredes, maderas o baldosas
desnudas, como en las casas de los pobres, se convertirfa en una ob-
sesion. Asimismo reinaban en el interior burgués las fundas, los es-
tuches y todo aquello que brindara una sensaciéon de proteccion y
seguridad a sus ocupantes.

El interior burgués estaba conformado en primer lugar por un
espacio cuyo uso se compenetraba con el ambito publico. La ante-
camara que paulatinamente se convertirfa en sala comedor, era el
espacio de representacion donde se recibian visitas; ofrecia el es-
pectaculo familiar con sus vajillas de plata, sus centros de mesa y su
gastronomia. Fue lugar privilegiado de las relaciones sociales alre-
dedor de cuya mesa se trataban negocios y se decidian matrimonios.
Ah{ ocurrian los encuentros cotidianos de los integrantes de la fa-
milia, charlaban mientras la madre bordaba, el padre lefa el perio-
dico y los nifios jugaban; éstas eran experiencias diarias en las anti-
guas mansiones del barrio de Saint-Germain y del Marais, transfor-
madas después en casas de alquiler. En la mayor parte de las cons-
trucciones hechas entre 1860 y 1880, este recinto se asomaba a unos
patios interiores sombrios y estrechos cuya escasa iluminacién para
las labores de aguja y la lectura darfan paso a su progresivo aban-
dono en favor de la salita, excepto a las horas de la comida. En
segundo lugar, estaba el espacio reservado a la intimidad familiar
que era el mejor resguardado de las miradas indiscretas. En tercer
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lugar, los espacios cuyos usos malolientes o vergonzosos casi im-
pedian hablar de ellos. La cocina se confinaba al extremo de la vi-
vienda por sus humos negros y sus olores agrios. El cuarto de bafio,
si lo habia, estaba lejos de las alcobas, pues sus utensilios, jarras y
palanganas, no eran de uso diario. Se elogiaba el inodoro que fun-
cionaba gracias a la extraordinaria red de canalizaciones hecha du-
rante el Segundo Imperio y se condenaba el pozo negro. Pero el
proceso fue lento. El valor del abono humano persistitfa y ¢los peo-
res parisinos? seguian acarreando cada noche las materias a Mont-
faucon, de tal suerte que las emanaciones gaseosas resultantes con-
tinuaban infectando la atmostera de la capital. Pérdidas para la agti-
cultura y consumo abusivo de agua complicaban el uso del inodoro.
Ademas, recordemos que el agua corriente llegd a las ultimas plan-
tas de los inmuebles de la orilla derecha de Paris en 1865 y a los de
la orilla izquierda solo diez afios después. El agua adquiriria su sig-
nificacion actual sélo después de los descubrimientos de Pasteur.

Los sextos pisos, cuatro metros cuadrados de superficie, sin ca-
lefaccién, con un mobiliatio de desecho y un grifo e inodoro a la
turca en el descansillo, eran el espacio de confinamiento burgués en
el que se relegaba a los sirvientes, segregacion inexistente hasta la
Revolucién, cuando formaban parte de la familia en el uso de sus
espacios. La burguesfa decimonoénica deseaba conservar sus jerar-
quias, queria evitar promiscuidades, encuentros y contactos que tut-
baran sus emociones y le hicieran presente su inestabilidad social; por
supuesto, los encuentros y los contactos eran inevitables. No obs-
tante, estas buhardillas no cambiarfan su aspecto hasta después de la
Segunda Guerra Mundial. Con la descripcién anterior, podemos afir-
mar que el hogar burgués escenificaba la imagen fantasmagérica del
espacio privado donde su propietario entretejia entre lo material y lo
imaginario sus pretendidas experiencias modernas, pero no lograba
expresarse en un disefio constructivo acorde con tales pretensiones.
Habia una inadecuacion, pues la casa burguesa no se transformaba
paralelamente al proyecto de modernizacién que sucedia en su en-
torno. Asimetria entre los espacios publicos y privados de la ciudad
moderna que traslucfa sus tensiones.
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Lo que Haussmann si habia consolidado era la desaparicién de
los inmuebles mixtos, frecuentes antes de la Revolucion. Desterrd
también, deliberadamente, las clases peligrosas a la periferia, como se
sigue haciendo hasta ahora. Los inquilinos de la planta noble, el pri-
mer piso, no tardarfan en instalarse en barrios dispuestos Ginicamente
para ellos. Asi es como hasta el presente podemos distinguir cortes
de sectores enteros con calles habitadas por “gente bien” y un gueto
proletario al que los miembros de las clases superiores no tendran
que dirigir nunca la mirada, menos atin sus pasos. Fsta es una clasi-
ficacion racional de los espacios que, con su imagen fantasmagorica,
desea evitar los conflictos. Las clases dominantes que han vivido con
la obsesién de la multitud necia y sucia, igualmente se las arreglaban
para contar en los lugares publicos con usos protectores exclusivos,
palcos en los teatros que prolongaban el salén, camarotes de barco,
cabinas de bafio y compartimientos de primera clase eran lugares con
los que la materia y la imaginacién evitaban las promiscuidades y
mantenian las distancias.

Tocar el problema de la vivienda en Parfs en el siglo XIX es tam-
bién localizar en su interior las ciudades de los “utopistas”. Por ejem-
plo, los imaginarios de Fourier o las materializaciones de Godin,
quienes sabrian dar cabida a los problemas mas acuciantes de las cla-
ses sociales bajas que se experimentaban en las contradicciones de la
nueva ciudad moderna. Philippe Aries, Georges Duby y otros en His-
toria de la vida privada, observan: “Durante el Segundo Imperio,
Haussmann no se ocupa mas que de los barrios elegantes y fuerza a
los proletarios al éxodo a la periferia. Al margen de sus brillantes en-
sanches, los tugurios prosperan a placer” (346). Las clases populares
habitaban apretujadas en infectos cuchitriles, que los obligaban a ex-
perimentarse en la calle y en el barrio como lugares de asistencia mu-
tua y comunicacién, compensando la exigiiidad de su vivienda en la
que la nocién de interior apenas era perceptible. Godin serfa para
1843 un celoso propagandista de la escuela falansteriana en todas las
ciudades que visitaba para colocar sus productos, hornos de cocina
y estufas. Su fabrica prosperaba y, segiin nos relatan los autores de
Historia de la vida privada, “la fortuna que amasaba no representaba
para él mas que un instrumento al servicio de la humanidad” (359).
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A comienzos del Segundo Impetio, contintan sefialando estos auto-
res, el 16 de marzo de 1853, Godin dirigi6 las lineas siguientes al
falansteriano Cantagrel: “Me he preguntado ya muchas veces si mi
posiciéon no me permitiria levantar, junto a mi establecimiento, una
ciudad obrera en la que mis trabajadores podrian disfrutar de un ver-
dadero bienestar, en relacién con la situacién en la que ahora viven”
(359). En 1857 le preguntaba a Calland, de acuerdo con lo anotado
en el mismo texto, las condiciones para trazar el proyecto de ciudad
obrera, lamentando que nadie se hubiese interesado por la arquitec-
tura societaria: “Hasta el presente los arquitectos tnicamente se ha-
bian preocupado de aislar a las familias” (359). En 1858 adquiri6 un
terreno de dieciséis hectareas, elaboré los planos de su construccién
y, en abril de 1859, se pusieron los cimientos. Por primera vez desde
las ideas de Foutier se ofrecfa a familias obreras una edificacién mo-
derna destinada a vivienda. Convencido del acierto de la teoria de
Considerant sobre la disposicion del aire, el agua y la luz en el falans-
terio, Godin se dedicaba a la realizacion de aquellas ideas.” En Histo-
ria de la vida privada hallamos:

Como no cabe la posibilidad de convertir la choza o el tugurio de cada
familia obrera en un palacio, hemos querido instalar en un palacio la
vivienda del obrero. El ‘familisterio’, en efecto, no es otra cosa: es el
palacio social del porvenir. Colocar la familia del pobre en una vivienda
cémoda, rodear esta vivienda de todos los recursos y todos los adelan-
tos de que esta provista la casa del rico, hacer que la vivienda sea un
lugar de tranquilidad, de placer y de reposo, reemplazar mediante insti-
tuciones comunes los servicios que el rico consigue con el personal do-
méstico. (361)

Godin cristalizaba un imaginario diferente al de Haussmann en
el espacio contiguo de Parfs, “aire, agua y luz”, esta vez en las vivien-
das de los trabajadores, acompafiando su “utopia” con servicios mé-
dicos, talleres culinarios y cooperativas de consumo para la venta a
precios reducidos. El “Palacio Social” de Godin se habfa hecho cé-
lebre a partir de 1865, fecha de su ocupacién efectiva. Periodistas de
distintos paises lo visitaban; la primera obra que se le dedicé, de A.
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Oyon, lo presentaba bajo la luz mas favorable. {Gracias a las estufas
y las cocinas!, podemos decit con Godin. {Gracias también al choco-
late!, cuyo consumo popularizé Menier, fundando con su fabricacion
una ciudad patronal para alojar a sus mil cuatrocientos obreros. Pero
los liberales tradicionales no podian permanecer indiferentes ante se-
mejante experiencia, a la que se apresuraron a oponer una baterfa de
argumentos clasicos. En 1866, Jules Moureau se indignaba ante la
situacion de “tutela” del habitante del falansterio. Se le aseguraba la
posesion de una vivienda, ropa y articulos de consumo sin verse obli-
gado a discutir las condiciones de sus compras. En cuanto a la guar-
derfa, se trataba de una institucién perniciosa que alejaba a la mujer
del obrero de sus mas queridos deberes de madre. En Historia de la
vida privada se anota: “Un paso mds y todo el mundo sentiria pesar
sobre su cabeza la loza de plomo del comunismo” (359). En conse-
cuencia, no podia generalizarse una fundacion de este género; “es
una curiosidad que no aporta ningun dato a la solucién del problema
perseguido” (361).

Facilitar el acceso a la propiedad mediante el trabajo y el ahorro
era una idea subyacente en los programas de vivienda de la segunda
mitad del siglo XIX. Se pensaba en ella como en un objeto de in-
versién en un pafs donde la parte del capital inmobiliario seguia
siendo considerable, y honorable su rendimiento. La piedra todavia
era la materia primordial de los patrimonios. Con la entrada de los
valores del individuo burgués en la historia la casa se convertitia en
un elemento de fijacién en la que pueden experimentarse la estabi-
lidad, la seguridad y el confort. Esto hacfa de ella una realidad moral
y politica. Por esta razén, la solucion de casas con viviendas agru-
padas, “ciudades cuartel” como las llamaron algunos, era conde-
nada por los reformadores burgueses. Estos declaraban que el bie-
nestar material y moral de los trabajadores, la salubridad publica y
la seguridad social se hallaban interesados en que cada familia
obrera habitara una casa separada, sana y comoda que podria ad-
quirir en propiedad. Los autores de Historia de la vida privada trans-
criben estas palabras de Emile Cheusson:
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“Con su casita y su jardin, se convierte al obrero en un jefe de familia
verdaderamente digno de este nombre, es decir, moral y previsor, arrai-
gado y con autoridad sobre los suyos. [...] En verdad es su casa la que
lo “posee”; lo moraliza, lo asienta y lo transforma. Encerrado en su
casita, el obrero se alejara de las luchas colectivas y del sindicalismo. Y
los arquitectos, como expresamente se les recomendara, habran de lle-
var a cabo proezas de composicién para no facilitar las relaciones de
vecindad en los conjuntos de casas cuya construccion se les encargue.
Porque si sus habitantes empiezan a comunicarse demasiado, se va en
linea recta hacia la ‘inmoralidad sexual’ —obsesion capital de la burgue-
sfa a lo largo del siglo XIX— y a la agitacion politica que desencadena-

rfan unos ‘instigadores’ irresponsables.” (373)

Cruzando apenas el umbral de las viviendas, hemos hallado la
historia politica en la cotidianidad doméstica como una experiencia
de nuestro tiempo. Lo cotidiano es una realizacion histérica, no na-
tural, que como artificio experimentamos los seres humanos de
multiples y variadas formas en la pertenencia a cada grupo y en
nuestros encuentros con los otros en los espacios citadinos, crista-
lizaciones siempre tensas y cambiantes de las actividades humanas
del dia a dia que se redistribuyen sin cesar entre las esferas de lo
publico y lo privado.

Después de la caida del Segundo Imperio y la proclamacion de
la Tercera Republica, tuvo lugar una lucha entre la burguesia y el
pueblo de Parfs, anunciada como la dltima en las gufas para turistas
del siglo XX. Hostiles a la ocupacion prusiana tras la derrota en la
guerra francoprusiana de 1870, los ciudadanos de Paris soportaron
un largo asedio, cuando en 1871 se ordené el desarme de la popular
Guardia Nacional. Una guardia revolucionaria se proclamé como
la Commune de Paris, una vez mas como antes de Haussmann, en el
Hotel de V'ille, mientras que el llamado a las armas se lanz6 desde la
colina de Montmartre, a donde las familias pobres expropiadas a con-
secuencia de las obras de Haussmannn no habian tenido mas reme-
dio que trasladarse. Los supuestos de que las calles no podfan ser
bloqueadas con barricadas y que las tropas tuvieran que permanecer
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dentro de la ciudad para fomentar los propésitos mas pacificos fue-
ron desmentidos. La Comuna demostr6 que las contradicciones de
los grandes bulevares habian desplazado la tensién de los conflictos
al este de la Bastilla; se habia expulsado a los pobres. Pero también
la gran masa de la clase media tom6 partido frente al Imperio: ten-
deros, artesanos, comerciantes, habian sido instalados en el aprieto
entre acreedores y deudores, arruinandolos econémicamente con la
dilapidacién de la riqueza publica, con las grandes estafas financie-
ras y con el apoyo prestado a la centralizacién acelerada del capital
que suponia la expropiacién de muchos de sus componentes. El
Imperio los habia suprimido politicamente, los habia irritado mo-
ralmente con sus orgfas, habia herido su volterianismo al confiar la
educacién de sus hijos a los fréres ignorantins (frailes ignorantes) y
habia sublevado su sentimiento nacional como franceses al lanzar-
los precipitadamente a una guerra que solo ofrecia una compensa-
cién para todos los desastres que habia causado: la calda del Se-
gundo Imperio. Su partido surgié bajo la forma de Unién Republi-
cana, se colocé bajo la bandera de la Comuna y se uni6 a la defensa
de Paris contra las desfiguraciones del St. Thiers. No los prusianos,
sino tropas francesas llevaron a cabo una sangrienta represion. 25
mil communards murieron en la lucha o fueron ejecutados, los dlti-
mos 147 en el cementerio Pér-Lachaise. “Con ellos se apagé la llama
revolucionaria que habia desafiado a tiranos, proclamado la libertad
y creado republicas desde 1789” expresa la guia turistica Paris, Guias
Océano Pocket que continia mencionando las historias populares y
las canciones tradicionales que hoy se escuchan en los cabarets, es-
pecialmente en Montmartre hogar de muchos de los revoluciona-
rios y anarquistas que lideraron la lucha, haciendo referencia a la
Comuna de Paris: “Este trdgico y amargo final”

La Comuna habia mostrado una cristalizacion, siempre actual de
los antagonismos en su momento de ruptura, es decir, una saturacion
de tensiones que posibilita el vuelco de las imagenes fantasmagoricas
alas imagenes dialécticas de la ciudad. Son los seres humanos quienes
quiebran las viejas marcas de los espacios de las ciudades, de las ex-
periencias contradictorias que en ellos tienen lugar, para dar paso,
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con nuevas apropiaciones y usos de los espacios, a otras configura-
ciones como practicas de resistencia. Maurice Choury en Los pobres
del mundo escribe:

Y para marcar nitidamente la nueva era histérica que conscientemente
inauguraba, la Comuna, ante los ojos de los conquistadores prusianos
de una parte y del ejército bonapartista de otra, ech6 abajo aquel sim-
bolo gigantesco de la gloria guerrera que era la Columna de Vendome.

(130)

La Columna de Vendome fue erigida entre 1806 y 1810 en la
plaza del mismo nombre en Parfs para inmortalizar las victorias de la
Francia napoleénica. Jules Miot, hablando por la Comuna de Patfs,
consideraba que la columna imperial de la Plaza Vendome era un
monumento de barbarie, un simbolo de la fuerza brutal y de la falsa
gloria, una afirmaciéon del militarismo, una negacién del derecho in-
ternacional, un insulto permanente de los vencedores a los vencidos,
y un atentado perpetuo a uno de los tres grandes principios de la
Republica francesa, la fraternidad, como también encontramos en
Los pobres del mundo.

Era necesario, pues, detener el progreso derribando sus monu-
mentos. Pero también saqueando, volteando, bajando todo lo que
pueda servir a la causa comun. Como cuando un 6mnibus es colo-
cado con las cuatro llantas al aire en la construccién de barricadas,
apuntaba Benjamin. Indiscutible es que la Comuna en pocos meses
llevé a cabo acciones muy concretas que con otros usos de los espa-
cios transformaban la experiencia humana de la modernidad en la
cuidad de Paris. Sin embargo, ¢habra sido esto la experiencia apoca-
liptica de la ciudad celestial en donde los buenos acabaran al fin con
los malos? Marx en La guerra civil en Francia escribio:

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Comuna en Paris.
De aquel Patis prostituido del Segundo Imperio no quedaba ni rastro.
Paris ya no era el lugar de cita de terratenientes ingleses, absentistas
irlandeses, exesclavistas y rastacueros norteamericanos, expropietarios

rusos de siervos y boyardos de Valaquia. Ya no habia cadaveres en el
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depésito, ni asaltos nocturnos, ni apenas hurtos; por primera vez desde
los dias de febrero de 1848 se podia transitar seguro por las calles de
Patfs, y eso que no habia policfa de ninguna clase. “Ya no se oy6 hablar
—decfa un miembro de la Comuna— de asesinatos, robos y atracos;
dirfase que la policia se ha llevado consigo a Versalles a todos sus ami-
gos conservadores’. Las cocotas habfan encontrado el rastro de sus pro-
tectores, fugitivos hombres de familia, de la religién y, sobre todo, de
la propiedad. En su lugar volvian a salir a la superficie las auténticas
mujeres de Parfs, heroicas, nobles y abnegadas como las mujeres de la
antigiiedad. Parfs trabajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; ra-
diante en el entusiasmo de su iniciativa histérica, dedicado a forjar una

sociedad nueva, casi se olvidaba de los canibales que tenia a las puertas.

Frente a este mundo nuevo de Parfs se alzaba el mundo viejo de
Versalles, [...] Patis, todo verdad, y Versalles, todo mentira, una men-

tira que salia de los labios de Thiers.

El Paris de M. Thiers no era el verdadero Paris de la “vil muche-
dumbre”, sino un Parfs fantasma, el Paris de los francfileurs, el Patis rico,
capitalista; el menino de los bulevares, el Parfs dorado, el Paris ocioso,
que ahora corria en tropel a Versalles, a Saznt-Denis, Rueil y a Saint-Ger-
main, con sus lacayos, sus estafadores, su bohemia literaria y sus coco-
tas. (79-81)

La fragil y efimera armonfa que Marx apreciaba en el Parfs de la
Comuna inaugurarfa la posibilidad de viraje desde las imagenes fan-
tasmagoricas de la ciudad moderna a las imagenes dialécticas que pa-
tentizarfan sus tensiones. El Parfs de la Comuna seguirfa siendo el
espacio conflictivo de la diversidad de apropiaciones humanas que
con sus usos, sus desusos y sus abusos se experimentarian en ella. De
sus usos encontramos en Los pobres del mundo de Maurice Choury:

Somos propietarios de las iglesias.

Se las dejamos durante el dfa, pero desde las siete a la media noche se

dedicaran a reuniones publicas.
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Tenga usted cuidado de que las puertas sean abiertas y de que la iglesia

sea iluminada.

Dr. PILOT, elegido del battio 1, al cura de San Roque / 5 de mayo
1871.” (90)

De sus desusos, en el mismo texto:

“Parisienses!
iEl enemigo va a entrar en Parfs!

Que encuentre cerrados todos los edificios publicos, los teatros, los res-

taurantes, los cafés y también nuestras casas.

Que cada uno de nosotros se encierre en su morada; que las calles que-
den completamente desiertas. Hagamos el vacio alrededor del extran-

jero, y que esto sea en este momento nuestra Unica protesta.

Unidos en esta actitud calma y digna, estamos seguros de frustrar todas
las intrigas, y tendremos el derecho al respeto de Europa, que tiene los

ojos fijos en nosotros. (45)
De sus abusos, en La guerra civil en Francia de Marx:

Mientras a lo lejos —escribe el corresponsal de un periédico conserva-
dor de Londres— se oyen todavia disparos sueltos, y entre las tumbas
del cementerio de Pére-Lachaise agonizan infelices heridos, abandona-
dos; mientras 6 000 insurrectos aterrados vagan en una agonfa de de-
sesperacion en el laberinto de las catacumbas y por las calles se ven
todavia infelices llevados a rastras para ser segados en montén por las
ametralladoras, resulta indignante ver los cafés llenos de bebedores de
ajenjo y de jugadores de billar y de dominé; ver como las mujeres del
vicio deambulan por los bulevares y ofr como el estrépito de las orgfas
en los reservados de los restaurantes distinguidos turba el silencio de la

noche. (89)

Este aire de dia de fiesta decadente y lamentable presentaba Pa-
ris cuando el 21 de mayo de 1871 la traicion abri6é sus puertas al
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general Douay y Thiers declaré el triunfo del orden de la justicia y
de la civilizacién.

La experiencias humanas se habian entremezclado en tensas ima-
genes de la ciudad iluminada por Haussmann, cuya sobreexposicion
alaluz las colocaba en peligro de arder: queremos decir con esto que,
al imaginario de Haussmann “Alire, agua y luz” habria que afadir el
cuarto elemento que mejor ha cristalizado en la histotia el acontecer
humano de la ciudad en sus propios conflictos: “Aire, agua, luz y
fuego”; este ultimo experimentado en “el incendio de Parfs con el
cual la obra de destruccién de Haussmann tendria su digna conclu-
sion”, (189) segun consideraciones de Benjamin en Pards, capital del
siglo XIX; de acuerdo con Marx en La guerra civil en Francia:

En el momento del heroico holocausto de si mismo, el Paris obrero
envolvié en llamas edificios y monumentos. Cuando los esclavizadores
del proletariado descuartizan su cuerpo vivo, no deben seguir abri-
gando la esperanza de retornar en triunfo a los muros intactos de sus
casas. El gobierno de Versalles grita: ‘{Incendiatios!’, y susurra esta con-
signa a todos sus agentes, hasta en la aldea mas remota, para que acosen
a sus enemigos por todas partes como incendiarios profesionales. La
burguesfa del mundo entero, que asiste con complacencia a la matanza
en masa después de la lucha, se estremece de horror ante la profanacién

del ladrillo y la argamasa. (91)

Thiers bombarde6 Paris durante seis semanas, diciendo que pe-
gaba fuego sélo a las casas en las que no habia gente. La Comuna se
sirvi6 del fuego para cortar el avance de las tropas de Versalles por
aquellas avenidas largas y rectas que Haussmann habia abierto expre-
samente para el fuego de la artillerfa. Trochu habia preparado el pe-
tréleo necesario para hacer arder la ciudad. En la guerra los edificios
ocupados por el enemigo se bombardean para prenderles fuego, y si
sus defensores se ven obligados a evacuarlos, ellos mismos les pren-
den fuego para evitar que los atacantes se apoyen en ellos. El ser
pasto de las llamas ha sido el destino hasta ahora ineludible de los
edificios situados en el frente de combate de todos los ejércitos re-
gulares del mundo. El fuego reduce a cenizas, las esparce y deja sus
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marcas en los muros como heridas abiertas para ser curadas por un
prolongado y doloroso tratamiento. Se embadurnaran de cal todas
las paredes para ocultar las huellas, e intentar borrar las experiencias
humanas acontecidas. Una inteligente conservacién y un ilimitado
progreso haran que las fachadas pintorescas de los edificios sigan ju-
gando al escondite con los infortunios humanos.

Nunca acabarfamos de contar las historias que hacen ciudad.
Huelga decir tnicamente que, para conseguir el relato y entregarlo a
la memoria colectiva, es necesario hoy un arduo trabajo de documen-
tacién. Por desgracia, la investigacion cada vez se nutre menos de las
experiencias transmitidas directamente entre generaciones, razoén por
la cual consideramos valiosa la recuperacién de las cristalizaciones
conflictivas de la ciudad a través del tiempo y, con ello, la posibilidad
de extraer de ellas un saber para el presente.
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La ciudad de Le Corbusier

Edouard Jenneret (1887-1965) aprendié arquitectura en los talleres
de Hoffman en Viena, de Garnier en Lyon, de Perret en Parfs y de
Behrens en Berlin. Participd como tedrico y pintor de las vanguardias
cubista y purista. Fundé con Ozenfant la revista L ‘Esprit Nouvean
para dar a conocer las ideas gestadas en el ambito de la Escuela de
Artes Aplicadas de la Bauhaus. De tales ideas se derivarfan los pro-
gramas de accidén que propuso en los Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna (CIAM) entre 1928 y 1959. La pluralidad de
pensamientos que agrupd en su formacién constituye un eclecti-
cismo cuya primera leccién nos advierte: la interdisciplinal! no es ta-
rea facil. Ante tal dificultad, Le Corbusier se encerraria en su torre de
matfil. En La cindad del futuro confirma su posicion: “Mucho me cuidé
de no salirme del terreno técnico. Soy arquitecto y no me obligaran
a hacer politica. Que cada cual en diversos campos, con la mas rigu-
rosa especializacion, lleve su solucién a las consecuencias tltimas”
(189). Como con el Barén Haussmann, otra vez encontramos, en
uno de los autores mas influyentes en la arquitectura y el urbanismo
modernos, la concepcidn de su tarea como un asunto de caricter
técnico a salvo de la politica, una abierta evasion de los conflictos de
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la modernidad como premisa en la construccién de la ciudad preten-
didamente moderna. De nuevo quedarfan sutilmente negadas las
practicas de poder impuestas a los hombres en nombre del progreso,
la razén y la técnica, a través de la edificacién y administracion de los
espacios citadinos, en espera de ser desveladas por un pensamiento
critico.

Le Corbusier decfa expresar transparentemente la manera de ser
del siglo XX, concentrando su proyecto urbano en cuatro funciones:
habitar, trabajar, recrearse y circular.? La tarea imposible del arqui-
tecto era conseguir la armonia entre dichas funciones, lo que equi-
valdria a borrar los conflictos humanos por la apropiacién de la ciu-
dad moderna.

El primer embrollo fue decidir qué funcién privilegiar. Hasta en-
tonces, el urbanismo se habfa dedicado solamente al problema de la
circulacién. Ahora, en los Principios de urbanismo conocidos como “La
carta de Atenas”, el arquitecto apuntaba: “La circulacion, esta cuarta
funcién, debe tener un unico objetivo: poner a las otras tres en co-
municacién util” (124-125). Podria creerse que el urbanismo tuvo un
viraje importante al reconocer a las funciones de habitar, trabajar y
recrearse como mds importantes para la vida de los seres humanos
que la circulacién. Sin embargo, como el objetivo era poner al dfa los
medios para obtener los fines, la circulacién continué siendo la fun-
ci6n primordial.

Ante la imposibilidad de conciliar en las calles la velocidad natu-
ral de los hombres con la velocidad mecanica de los automéviles
—pues los unos circulan en perpetua inseguridad, mientras los otros
se ven obligados a frenar constantemente—, Le Corbusier planteaba
en su texto Como concebir el urbanismo la disipacion de los conflictos
mediante una clasificacion apropiada:

“La palabra ‘calle’ simboliza en nuestra época el desorden circulatorio.
Reemplacemos la palabra (y la cosa) por camino de peatones y pista de
automéviles o autopista. Y organicemos estos dos nuevos elementos el

uno en relacién con el otro.” (86)

126



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

Por ende, la maxima eficacia de los transportes y de sus usuarios
se lograria diseccionando los elementos de la calle tradicional que,
a través de sus usos, mezclaba negocios, trafico y viviendas; ricos y
pobres luchando por la apropiaciéon de los espacios citadinos. Ello
representaba la heterogeneidad de intereses que ha mantenido en
vilo la tensién entre pobreza y riqueza de experiencia en la ciudad
moderna. Sobre la calle de su juventud, el mismo Le Corbusier, en
La ciudad del futuro, recordaba: “Entonces la calle nos pertenecia”
(17). Una pertenencia no como propiedad privada, sino como con-
centracion intensa de fuerzas humanas que hace que en las calles
sucedan cosas. ..

Luego, todo se ubicarfa en espacios diseflados para asegurar que
los encuentros no tuvieran lugar en ellos. Espacios como comparti-
mentos en los que todo ha quedado dividido y ordenado, cada cosa
en su lugar vigilada y controlada. Asf es como la autopista separa las
actividades humanas, aqui el trabajo, alla la habitacion, mas alla el
esparcimiento, clasificacion que asegura que nada pasara en ellos...
En el mismo texto, Le Corbusier se convencia de que la calle-corre-
dor era obsoleta. “El nimero de las calles actuales debe disminuirse
en dos tercios. El cruce de calles es el enemigo de la circulacién del
trafico.” (112) Los hombres que quieran llamarse modernos necesi-
tan otro tipo de calle, una calle que sera, continta diciendo en las
mismas paginas, “una maquina de trafico”, tan bien equipada como
una fabrica, automatizada. “Lo digo sin rodeos: la ciudad que dispone
de la velocidad dispone del éxito; verdad de nuestro tiempo. {Para
qué lamentar la edad pastoril” (128). Una vez mas, como en tiempos
de Haussmann, la metafora de la velocidad encarnaba una identidad
mitica con el progreso y el movimiento espacial se fundia con la idea
de movimiento histérico. S6lo que ahora la metafora de la velocidad
se habfa materializado en un nuevo medio de transporte: el automo-
vil. Por lo tanto, el automévil seria el nervio de la ciudad, determina-
rfa su estructura. Los seres humanos serfan seducidos por la figura
del automorvilista, imagen fantasmagorica que bajo el simbolo de la
luz verde prometeria la libertad de ir a donde se quisiera sin restric-
ciones. La experiencia de la velocidad setfa apreciada por la ideologia
del progreso como la tinica posibilidad de sentirse vivo en la ciudad
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moderna. Asimismo, la adquisicion de un automovil suponia ganar
para su comprador un espacio privado en los lugares publicos sin
considerar la yuxtaposicion, las contradicciones y los conflictos de
sus usos; esto es, un refugio seguro contra las emanaciones de la mul-
titud empobrecida, que bien se planeaba ocultar en los transportes
colectivos bajo el suelo para que dejaran las calles a los automovilis-
tas; sin embargo, también los pobres se apropiarfan del automévil, y
no exclusivamente para circular. Este nuevo espacio, privado y pu-
blico a la vez, conflictivo ya en su disefio y ubicacion, se convertiria
en aparador comercial, tienda ambulante, dormitorio y hasta vi-
vienda. Ademas, el automovil generarfa nuevas expetiencias caracte-
risticas de la modernidad y sus tensiones; piénsese en la conciencia
adquirida de lo que hay detras de nosotros o en la mirada vertical que
se nos impone desde el exterior como automovilistas.

Le Corbusier proyectd una red vial con transportes pesados por
el subsuelo, vehiculos de pequefio recorrido a nivel de la planta baja,
autopistas elevadas para recorrerse a cien kilémetros por hora; trenes
subterraneos, omnibuses, coches y aviones que constituyera un so-
porte de alto rendimiento para las actividades modernas. Supuso que
de la dinamica de la circulacién dependia la vitalidad social en la ciu-
dad.? Y si de conservar la vida se trataba, las intervenciones quirirgi-
cas a su interior estaban plenamente justificadas —Le Corbusier re-
cordaba como conmovedora la abertura en pleno bosque, al oeste de
las Tullerfas, que trajo al mundo los campos eliseos bajo la adminis-
tracion de Haussmann, avenida de circulacion que seguia prestando
sus servicios, constituyendo un érgano vital del Paris actual—.

Paraddjicamente, la pretendida vitalidad de un sistema circulato-
rio dinamizado por el automévil inmovilizaria cada vez més a los se-
res humanos. Benjamin apuntd, en Direccidn sinica, como ya vimos,
que “nunca ha sido mayor la desproporcion entre la libertad de mo-
vimiento y la riqueza de los medios de locomocién” (34). De acuerdo
con Marshall Berman, en Todo lo sélido se desvanece en el aire. La excperien-
cia de la modernidad, el limite de velocidad y la sefial de alto evidencia-
rfan, para la década de los setenta en el siglo XX, una movilidad re-
ducida y, valga decir, un empobrecimiento de la experiencia.
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El tiempo —nueva medida de los desplazamientos que sustituia
a la distancia—, la economia, la seguridad y el confort que las vias de
circulacién facilitarfan, se convertirfan en obstaculos para que las per-
sonas usaran la ciudad. Por un lado, si el automovilista lograba abrirse
paso, tendrfa de la ciudad una imagen en fuga, torres laminares del
mismo tipo, banda ininterrumpida de ventanas, siluetas poco articu-
ladas. Nada entrarfa en tensién con la imagen fantasmagoérica de or-
den impuesta por la ideologfa del progreso en la ciudad moderna. Por
otro lado, las experiencias a pie como caminar, correr, vagar, calle-
jear, pasear, dar una vuelta, etcétera, se hallarfan en peligro de extin-
cioén. Sin automévil, el proyecto de la ciudad moderna, funcional, re-
ducia al ser humano a la figura del peatén: cuerpo constrefiido a las
velocidades mecanicas que patentiza la deshumanizacién del espacio
en sus desusos y en sus abusos. Se dio asi una privatizacién de los
espacios publicos como cuando se convierten en estacionamientos
parques y plazas.

En La ciudad del futuro, el arquitecto moderno sostenia: “La ciudad
es un instrumento de trabajo” (15). Trabajar era la segunda funcién
del proyecto urbano de Le Corbusier, exigiendo la edificacién de un
medio ambiente adecuado para el tiempo laboral, donde las reaccio-
nes psicofisiologicas provocaran el bienestar de los individuos. Fun-
cién que cumplirfa la “fabrica verde” para la industria y la “unidad de
explotacién rural” para la agricultura. Edouard Jenneret en Como con-
cebir el urbanismo esperaba una “dignificacién del trabajo” (198), desa-
rrollando en los obreros dones de observacién de su ambiente labo-
ral. Suponia que la observacién despertaria en ellos un espiritu crea-
dor, equivalente para él a un espiritu de aventura; entonces, lineas
abajo, escribe: “El obrero puede sentirse participe en la aventura en
la que es uno de los elementos actuantes. Dicha aventura, situada
categoricamente en el plano moderno, es capaz de proporcionar
grandisimas satisfacciones morales” (198-199). Esto bastarfa para
evitar que el trabajo fuera considerado un castigo que gasta el cuerpo
y se opone al espiritu. En consecuencia, los economistas ya no se
confrontarfan con una masa de obreros en actitud hostil o defensiva.

3

Benjamin tenfa razén cuando en el Libro de los pasajes escribid: “La mo-
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notonfa se alimenta de lo nuevo” (137). El empobrecimiento hu-
mano oscilaria entre la aventura y la rutina que podia ofrecer la ciu-
dad moderna. {Hasta trabajar se pondrfa de modal La ideologia del
progreso pretendia ver en el trabajo industrial mecanizado un in-
menso taller en fiestas. Pero si aventura y rutina son las dos caras
inseparables de una misma fantasmagoria, como ya analizamos en el
primer capitulo, ¢a quién le tocaria hacerse cargo de la segunda?
Mientras los hombres experimentaban placenteramente la moderni-
dad en la aventura del trabajo segtin las pretensiones de Le Corbusier,
las mujeres experimentarian la alegria de la modernidad en la rutina
del hogar segun el papel que les asigna en Cdmo concebir al nrbanismo:

Papel de la mujer: en el seno de una civilizacion categdricamente meca-
nizada, que dispone, por lo tanto, de energfas ilimitadas y ejecuta asf
una transformaciéon esencial de los medios de fabricacion, la mujer
puede recuperar su papel fundamental, que es el de animadora de su
hogar. Por consiguiente, dejara de trabajar en la fabrica y en el campo,

su papel estara |...] netamente vinculado al hogar. (199)

Embelesado con las conquistas técnicas del progreso, Le Corbu-
sier ignoraba la experiencia moderna del trabajo fuera de casa que la
Revolucién Industrial habia inaugurado para hombres y mujeres; no
contaba atn con que el siglo XX tendrfa que considerar irreversible-
mente el pensamiento femenino. ¢Creeran hoy las mujeres modernas
que su papel fundamental es el de animadoras de su hogar? ;Desea-
ran recuperar ese papel? En cualquier caso, la tension entre la riqueza
y la pobreza de las experiencias modernas que los hombres y las mu-
jeres puedan tener dentro y fuera del espacio doméstico decidira los
usos, abusos y desusos de la ciudad.

Reducir al minimo las distancias entre las ocupaciones y las vi-
viendas era otro asunto que se habia vuelto conflictivo en la ciudad
moderna. Le Corbusier en sus Principios de urbanismo deseaba interve-
nir en el problema con un extrafio objetivo: “Que las idas y venidas
guarden relacion con el diatio recorrido del sol siguiendo las leyes de
la naturaleza” (84). Simultaneamente, casa y trabajo mantendtian su
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independencia al estar separados por areas verdes; la imagen fantas-
magorica del paraiso triunfando de nuevo. El arquitecto olvidaba que
el tiempo, medida moderna de las distancias, se convertirfa en un
artificio del progreso técnico, materializado en el uso generalizado de
relojes, para hacer omnipresente y todopoderosa la idea del progreso
indetenible, infinito, haciendo caso omiso de las leyes y los ritmos de
la naturaleza. En otras palabras, la expetiencia de la modernidad mos-
traba al tiempo como algo mas que un fenémeno natural al cual los
seres humanos habfan tenido que subordinar sus actividades. Para la
conciencia moderna, el tiempo, como bien sabe Jacques Attali, tiene
muchas historias que contarnos.*

Considerando la industria, el comercio y las comunicaciones
como los trabajos basicos de la economia moderna, Le Corbusier
adapté su proyecto de ciudad para ponerlos en contacto entre si, lo
cual contemplaba la verticalidad en la edificaciéon para obtener ma-
yores densidades de poblacién. Esto implicaba una inspiracion en la
tabrica, o sea la construccién de un conjunto espacial mecanizado y
controlado en el modelo de la ciudad. Para conseguirlo, uniformidad
y elementalidad de las funciones darfan la pauta a la edificacién. En
consecuencia, la pluralidad e intensidad de las relaciones humanas
serfan sustituidas por una experiencia empobrecida.

Suponiendo que el maquinismo aumentarfa infaliblemente las
horas libres, Le Corbusier prevé la recreaciéon como tercera funcion
en su proyecto. Los escenarios destinados al reconfortante descanso
fueron planificados en medio de elementos naturales. La vivienda
quedaria suspendida en el aire, lejos del terreno, elevada sobre pilotis
de hormigén armado, pasando el jardin por debajo de ella; y por en-
cima, sobre el tejado plano, que con la recoleccion de agua hacia
adentro se convertirfa en terraza jardin. La zona habitacional contaria
con un area verde para el acondicionamiento de juegos y deportes
para nifos, adolescentes y adultos, aprovechando rios, bosques, co-
linas o lagos existentes. Al clasificar los periodos de esparcimiento en
diarios, semanales y anuales, en las proximidades de la vivienda, con
salidas de la urbe y vacaciones lejos de ella respectivamente, se ex-
tendia el problema de la creaciéon de reservas verdes a escala local,
regional y nacional. En los Principios de urbanismo, su conclusion era:
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“El mantenimiento o la creaciéon de espacios libres son, pues, una
necesidad, y constituyen un problema de salud publica para la espe-
cie” (68). Estamos de acuerdo con esta afirmacién, pero ¢con qué
insensatez apostarfa por el 95% de espacios libres contra un 5%
construido como en el Plan 1visin para la renovacion del centro de
Paris? Aun contando con los enormes rascacielos, que técnicamente
ya hacfan posible para el siglo XX la Vil radjense como una ciudad
jardin vertical, el arquitecto se habia vestido de vate. Podemos con-
siderar las palabras que enuncié en enero de 1921 en la revista I Es-
prit Nouvean: “Auguste Perret cred la palabra: las ‘Ciudades Torres’.
Epiteto resplandeciente que conmovié en nosotros al poeta”. Pero
de las emociones poéticas sobre una ciudad jardin vertical ni siquiera
emand una propuesta estética refinada. Otro sintoma compartido
con Haussmann, como podemos constatar en La ciudad del futuro: “En
términos estéticos el encuentro de los elementos geométricos de las
edificaciones y los elementos pintorescos de la vegetacién, constitu-
yen una conjugacién necesaria y suficiente para el paisaje urbano”
(147). Asi fue como una idealizacién romantica trasladé los fantas-
magdricos beneficios de la vida natural a la ciudad funcional. La des-
cripcién literaria de los habitantes de la ciudad asomdndose por las
ventanas para disfrutar de sol, aire y una frondosidad de arboles ca-
paz de ocultar el ruido citadino. Con todo lo indispensable a su al-
cance con el minimo esfuerzo, evoca a quienes, extendiendo la mano
para cortar los frutos del huerto, saciaron su apetito y quedaron ple-
namente satisfechos por algin tiempo. Recreando en la ciudad las
condiciones observadas en la naturaleza, espacios con horizontes le-
janos, lugares infinitos como océanos, desiertos y campos, surcados
ahora por aviones, trasatlanticos, trenes y automoviles, en una pre-
tendida integracion entre lo natural y lo artificial, se da a lo arcaico
una apariencia moderna y futurista. Lo viejo con el ropaje de lo
nuevo, la rutina disfrazada de aventura. Ante esta imagen fantasma-
gorica del progreso, es necesario recordar que para construir al aire
libre, el espacio-tiempo de las ciudades seria reducido a su minima
expresion. Esto es, el espacio urbano como abstracciéon geométrico-
mecanica que convierte su saber en un mero calculo, cuya principal
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aplicacion esta en la dominacién técnica del universo, desierto supre-
matista, fondo neutro o vacio que en la mayoria de los contextos
implicaba una devastadora demolicién de las huellas del pasado. Sélo
ahi donde pudo evitarse el pasado, el proyecto urbano funcionalista
edificarfa ciudades nuevas.>

El proyecto de la ciudad funcional contemplaba zonas verdes
que darfan una perfecta libertad de movimientos y permitirfan cons-
truir a bajo precio un capital cuyo valor incluso se centuplicaria. Al
mismo tiempo, evitarfa que las superficies verdes estuvieran fraccio-
nadas en pequefios espacios de propiedad privada, esperando asi
consagrarlas, por el contrario, al desarrollo de actividades comunes
que formarfan la prolongacién de la vivienda.® Empleo fecundo de
las horas ociosas que forjaria la salud y el espiritu de los ciudadanos.
La expropiacién parecia ser la medida infranqueable que propondria
la Carta de Atenas; no obstante, el documento avalaba también un
modo artero de salirse por la tangente: “Los islotes insalubres deben
ser demolidos y sustituidos por superficies verdes; con ello, los ba-
rrios limitrofes resultardn saneados” (72). No se buscaba permitir que
los tugurios prolongaran su miseria, su promiscuidad y sus enferme-
dades, sino dar ocasién para que los espacios verdes creadores de
oxigeno propiciaran el recreo de los nifios. Pero como los pobres al
salir de sus “cuchitriles” no lograron lucir felices en el césped bien
podado, el espacio libre los expulsatfa, convirtiéndose pronto en va-
cio, escenario verde o gris en el que lo humano esta ausente.

Aunado a lo anterior, al no respetarse la proporcion entre espa-
cios verdes y construidos segun los deseos de Le Corbusier, el tiempo
libre y atractivo que nuestro arquitecto plane6 para los hombres en
el exterior de la vivienda pronto se convertiria en una cultura a do-
micilio que disminuirfa ain mas las experiencias de los usos publicos
de los espacios citadinos. La circulaciéon y el consumo de bienes se
difundirfan por vias mediaticas que nos reconfortarfan en el aisla-
miento desocializado del espacio privado.

Vayamos ahora a la primera funcién en la que se condensa el
proyecto urbano de Le Corbusier: habitar. Al suprimir la calle-corre-
dor, el proyecto no contemplaba alojamientos a lo largo de las vias
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de comunicacién. Le Corbusier planificé los mejores emplazamien-
tos topograficos y climatolégicos pata los bloques residenciales, los
cuales estarfan elevados a gran distancia unos de otros, dispondrian
diariamente de cuatro horas minimas de sol y tendrfan suelo libre
para superficies verdes y servicios comunitarios; a la vez, contendrian
una densidad de poblacién cuatro veces mayor que la actual. Esto
significd en La ciudad del futnro un proyecto de masificacién de los
individuos: “No vaya a ser que algin dia uno se aburra en la ciudad.
La multitud y la barahtinda nos interesan porque somos seres vivos
que nos agrupamos de buena gana” (151). Con el mismo propésito,
la tipologia de la edificacion se establecié contando con la industria-
lizacién de los elementos constructivos, para estandarizar las medi-
das que reglamentarfan alturas, extensiones, proporciones de los
equipos domésticos, situaciones reciprocas y contigiiidades segin los
gestos humanos, lo que en Cdmo concebir el urbanismo se consideraba
como “la biologfa misma de la vivienda” (170). El factor econémico
reducirfa el planteamiento funcional de la vivienda a un problema de
minimos. Lo que se obtenia era la rigidez compositiva y expresiva
que caracteriz6 al Movimiento Moderno.” Asi se proyectaron casas
luminosas, transparentes, airadas y, sobre todo, muy blancas. El
muro pintado de cal era para Le Corbusier los rayos X de la belleza,
el ojo de la verdad y del bien.8 Como con Haussmann, la moral de
los individuos mejorarfa gracias a un proyecto constructivo e higie-
nista. En julio de 1923 escribia al respecto en la revista L ‘Esprit Nou-
vean lo siguiente:

El blanco de cal es muy moral. Si se consiguiera la aceptacién de de-
creto segin la cual todas las habitaciones de Paris (y del Salén de
Otofio) deben ser pintadas con cal, se llevaria a cabo una obra social
muy elevada, y serfa una manifestacion de moral también elevada, digna
de una gran nacién. La pintura de cal es la riqueza del pobre y del rico,
de todo el mundo, como el pan, la leche y el agua son la riqueza del
esclavo y del rey. (2806)
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Las villas de Le Corbusier irrumpian en el espacio, abiertas y
transparentes. La utilizacién de pilotis liberaba la planta al nivel del
suelo, y la aplicacién del vidrio transparentaba los espacios. Benjamin
yuxtapone las imagenes de estas villas con la manera de habitar del
siglo XIX, cobrando la fuerza de extremos dialécticos. Susan Buck-
Morss, en Dialéctica de la mirada, apunta:

El siglo XX, con su porosidad, transparencia, luminosidad y aire libre
puso punto final al vivir en el antiguo sentido. Los interiores del siglo
XIX trazaban una nitida separacion entre espacio publico y espacio
para vivir. Los interiores eran clausurados, tapizados y oscuros, afiejos
pero sobre todo, privados. Las villas de Le Corbusier irrumpian defini-
tivamente en el espacio abierto, y la ‘privacidad’ se volvia anticuada.

(323).

Si los nuevos arquitectos con su acero y su vidrio “han creado
espacios en los que no resulta facil dejar una huella” (154), en los
viejos aposentos burgueses “habitar no era mas que seguir una huella
fundada por la costumbre” (153), como anot6 Benjamin en Discursos
interrumpidos I, costumbres como obligaciones impuestas por el inte-
rior. Entonces, ¢qué espacios quedarfan en la ciudad moderna para
dejar huellas? No necesariamente esto significa para las posibilidades
de construccién de la memoria y, por lo tanto, de una experiencia
histérica, una reduccién. Podtia ser que lo disminuido fuera la me-
moria de la vivencia erfebnis, mientras la memoria colectiva como ex-
periencia histérica erfabrung tendria que hallar modos diferentes para
su construccién. Asimismo, Benjamin, en torno al vidrio, observaba
en el Libro de los pasajes que “por mucho tiempo, desde su aparicion,
el vidrio como material de construccién aparecié en contextos de
utopia” (38), como el Palacio de Cristal en Londres en 1851, y toda-
via en la arquitectura de cristal de Scheebart en 1914. Esto quiere
decir que el vidrio, como material caracteristico de la arquitectura
moderna, se convertiria en material de edificacion generalizado hasta
muy avanzado el siglo XX, antes de salir del mundo mitico de ensue-
fios de la cultura de masas. Hasta entonces se resolveria en experien-
cia historica, y los arquitectos sabrian qué hacer con él en la ciudad
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moderna. No obstante, sus usos no dejarfan de plasmar las tensiones
entre la riqueza y la pobreza de la experiencia moderna en la ciudad.

Pocas décadas después de la construccién de muchos bloques de
vivienda inspirados en la wnité d” habitation de Le Corbusier, éstos se
convertirfan en guetos de marginacién social y étnica. Las autorida-
des deciditfan demoler aquellos en los que identificaron a los barrios
mas conflictivos. Tal fue el caso del conjunto Pruitt-Igoe en Sant Louis
Missouri en 1972, haciendo patente el fracaso en el control de los
enfrentamientos humanos con las luces de la razén y la técnica ar-
quitectonicas.” La construccion de viviendas en la ciudad moderna se
desvelaba como un problema acuciante que tendrfa que enfrentar los
conflictos y las tensiones de la vida urbana. Sin embargo, la ideologia
del progreso no se hatfa cargo del problema en este sentido. En lugar
de ello, alimentarfa el suefio, la ilusién o la fantasmagoria de “tener
una casita” como condicion para alcanzar la felicidad. ¢Serfa ciertor?
Eugene Dabit, en 1932, enfrent6 esta fantasmagoria en su novela 7
lla oasis o Los falsos burgueses, relatando la historia de una pareja que
adquiere una villa en el extrarradio parisiense, de dos pisos, como
signo de triunfo social, un jardin con estanque decorativo, un garage,
porque tienen automévil; todo lo necesario para ser dichosos, segun
la imagen fantasmagoérica del proyecto moderno difundida en millo-
nes de ejemplares por el mundo entero. Pero algo ingrato sucede y la
casa termina matando a sus duefios. ¢Por qué? ¢Sera que las expe-
riencias entre “cuatro paredes” se empobrecen cuando no las nutri-
mos con experiencias genuinas que arriban ahif desde otros lugares?
Necesitamos alternativas para volver significativo el espacio privado
como expresioén de las relaciones conflictivas entre los seres huma-
nos. Solo asi podriamos enfrentar la fantasmagorica armonia del
“dulce hogat”, que supuestamente alcanzaria la arquitectura moderna
para remediar los males de una era maquinista.

La Carta de Atenas, en 1941, dio a conocer el diagnéstico de las
enfermedades de la ciudad: aumento de los intereses privados, au-
sencia de control, congestién e inadecuacion de la edificaciéon. Au-
nado a lo anterior, el proceso de exclusion y las contradicciones del
modelo social y politico de la posguerra que liberaliz6 los mercados
y globaliz6 la economia completaron la visién de decadencia que
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acompafiaba a la ciudad moderna. En consecuencia, no fue dificil
que Le Corbusier concluyera que el presente era el tiempo del des-
orden completo.!” Era en el futuro donde se deberfa lograr la ar-
monia de la civilizacién maquinista. Hombres nuevos construyendo
un futuro mejor sacuditian el polvo del pasado. Pronunciamiento
acorde con la ideologia del progtreso, con su desprecio del pasado,
su descalificacion del presente y su postergacion a futuro de los
beneficios de la industrializacién. Su Mensaje a los estudiantes de arqui-
tectura pronunciaba:

Nos habfamos dormido profundamente y el polvo cubria el pafs. Sé que
es el polvo hermano, agradable y halagador de la mas brillante de las
historias. [...] Mas ese polvo que dibuja en torno a nuestras conciencias
un halo halagador no era mas que la lumbre aiun perceptible de un fuego
apagado desde hace mucho tiempo. Dormiamos cuando era necesario
construir pieza por pieza esa nueva civilizaciéon aparecida desde hace

cien afios con la primera locomotora. (13-14)

Al mismo tiempo, la moderna manera de construir prometia res-
petar, mejor todavia, el salvamento del patrimonio universal que la
persistencia de la actual situacién de crisis llevarfa a su rapida des-
truccion. Tal vez un seflalamiento muy acertado si tomamos en
cuenta las siguientes lineas de La ciudad del futnro:

Primera distincién, muy importante, de caracter sentimental: en la ac-
tualidad ese pasado es desflorado en nuestro espiritu: pues la participa-
cion en la vida moderna que se le impone lo hunde en un medio falso.
Suefio con ver la Place de la Concorde vacia, solitaria, silenciosa, y los
Champs Elysées como un paseo. (179)

Estamos dispuestos a admitir este diagndstico: el marco presente
del pasado es falso, triste y feo. Cierto es también, como se sefiala en
el mismo texto, que “el centro de las ciudades estd mortalmente en-
fermo, su periferia esta roida por una plaga” (69). Empero, esto no
obliga a adherirse a la cura cuyo tratamiento consistiria en la demoli-
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cioén y reconstruccion del centro de las ciudades, suprimiendo y tras-
ladando mas lejos los improvisados “cinturones piojosos de arraba-
les.” En tanto los vestigios del pasado serfan puestos en medio del
follaje.! Asi, decia Le Corbusier en su Mensaje a los estudiantes de arqui-
tectura, “‘el pasado ya no es un gesto nefasto que asesina la vida; el
pasado se ha puesto en orden” (13-14). Salvacién y homenaje del
pasado inventarfan la imagen fantasmagorica del orden futuro. Ex-
presién de maximo empobrecimiento de la experiencia humana que
repercute en promesa de un mafiana generoso que se encargarfa de
satisfacer las necesidades de los hombres, como se contempla en La

cindad del futnro:

Después del automévil, del avién y el ferrocarril, ¢no es acaso como
una derrota de nuestro espiritu que nos conformemos tan sélo con el
legado fastuoso pero anticuado de los siglos pasados? Nuestra herencia

no vale mucho en comparaciéon con nuestras necesidades. (167)

Juicios lapidarios contemplan una actualidad toda desordenada,
amputan los tejidos gangrenados del pretérito y crean el efecto de un
porvenir ordenado. Esquema reduccionista sobre el presente el pa-
sado y el futuro tipico de la ideologfa del progreso; impidiendo la
dialéctica necesaria entre ellos para que la concepcion moderna de la
historia en tres tiempos sea capaz de enriquecer la experiencia hu-
mana.

Le Corbusier proponia levantar un inventario de todo lo hallado
en el suelo del pafs, en las construcciones humanas, poniendo en el
activo contable los tesoros naturales y las obras humanas dignas de
transmitirnos su mensaje, y en el pasivo, las falsas maniobras me-
diante las cudles los paisajes han sido manchados y obstruidas las
obras erigidas; asi se borrarfan las huellas de la resistencia humana a
través de los siglos, las maximas tensiones de los conflictos humanos
en su momento de ruptura y se confirmarfa la historia de los vence-
dores como la mejor y tnica posible, borrando las historias de los
vencidos. No obstante, en Cdmo concebir el urbanismo se vislumbra un
modo de capitalizaciéon del pasado:
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En el curso de este inventario aparece un capital del que quiza serfa util
y posible extraer una riqueza: se trata de ese valor difundido en muchas
empresas humanas y bautizado con el nombre de folklore, flor de las
tradiciones. (171)

Esto reservarfa una posibilidad de entiquecimiento de la expe-
riencia humana. Sin embargo, en La ciudad del futnro, acerca de la con-
servacion del pasado histérico, el autor apunta a pie de pagina: “No
se trata aqui de un objetivo perseguido, sino sencillamente del resul-
tado de una composicién arquitectonica” (179). También en lo que
se refiere a las nuevas construcciones dejaba clara en Como concebir al
urbanismo la no utilizacién de estilos del pasado: “Preconizar el man-
tenimiento de un folklore significa falsear su espiritu. Aumentar la
demanda de sus producciones es condenar a la industrializacién”
(205). Estamos de acuerdo en que, si equiparamos la conservacion
del pasado con la construccién de edificios en estilos arquitectonicos
de otras épocas, la imagen fantasmagorica de lo &ifsch asecha con su
empobrecimiento, convirtiendo el uso de espacios en caricatura. Han
hecho falta imaginativos encuentros con el pasado para apropiarse
de lo heredado mas alld de los edificios fisicamente levantados. Por
el contrario, para Le Corbusier “el espacio edificado (arquitectura y
urbanismo) es la imagen fiel de una sociedad. Los objetos edificados
son los documentos mas reveladores” (119).

Para ordenar en un futuro inmediato el presente cadtico,
Edouard Jenneret defendia el tono sentencioso de sus afirmaciones,
“arquitectura o revolucién”, con el imperativo de la razén. Esto im-
plicaba, en La ciudad del futuro en primer lugar, imponetles a los hom-
bres un camino recto. “El hombre camina derecho porque tiene un
objetivo; sabe a dénde va, ha decidido ir a determinado sitio y camina
derecho.” (25) La vision lineal, causalista y finalista del progreso se
imponia de nuevo. Por el contrario, “el asno zigzaguea, pierde el
tiempo, evita, esquiva, se preocupa lo menos posible” (25). La recta
sana y noble es el efecto del dominio del hombre sobre si mismo, de
su accién disciplinada, mientras la calle curva es consecuencia de la
arbitrariedad, del desgano, de la blandura, de la animalidad. Lineas
abajo vaticina:
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Un pueblo, una sociedad, una ciudad despreocupados que se dejan lle-
var por la blandura y pierden la contraccion, pronto quedan disipados,
vencidos, absorbidos por un pueblo, una sociedad que actda y se con-
trola. Asi es como mueren las ciudades y cambian las hegemonias. (27)

Juicio premonitorio que anunciaba la exclusion y la aniquilacion
a la que se exponian aquellos pueblos que no siguieran la linea recta
del progreso. Bajo esta perspectiva, en seguida lamentaba: “El asno
ha trazado todas las ciudades del continente, incluso Paris, desgra-
ciadamente. Los romanos y Luis XIV fueron los unicos grandes
urbanistas de occidente al trazar ciudades rectilineas y ordenadas”
(26-27).12 La técnica habia desembocado en una geometria para im-
poner el orden, trazos cuya uniformidad en el detalle creaban la
homogeneizacién en el conjunto, estindares que suponfan haber
alcanzado la perfeccion.’® Asi, la ciudad debia ser pura geometria
para crear el orden de la razén y el progreso del que naceria el bie-
nestar, que modificaba profundamente a los seres humanos no sé6lo
en el escenario de la calle, sino a través de la imposicién de innu-
merables objetos de la industria moderna, caracterizados por esa
precisién imperativa del maquinismo que presenta objetos de todas
clases en un orden impecable.'*

En segundo lugar, la razén se haria cargo de reprimir los senti-
mientos en pos del orden perseguido. El hombre gobierna a la bestia
con su inteligencia. En junio de 1921, en la revista L ‘Esprit Nouvean,
solicitaba: “Se piden hombres inteligentes, frios y tranquilos para
construir la casa, para trazar la ciudad” (252). Los sentimientos esté-
ticos en este marco absoluto de la raz6n tuvieron cabida unicamente
como estética cientifica. Los analisis en cada nimero de L Fgprit
Nowvean de los aportes estéticos del ingeniero, en particular de las
manifestaciones constructivas de la vida industrial, los mostraban
como ventajas funcionales para la vida de los hombres. Ahora se
comprende por qué el proyecto para la construccién de la ciudad
moderna abandonatfa por algin tiempo las vanguardias individualis-
tas y creativas como el expresionismo o el surrealismo, en favor de
la abstraccion.
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Desde la plataforma del primer CIAM para la nueva arquitectura
hasta la Carta de Atenas, el orden funcional serfa la base para el pro-
yecto de construccion de la ciudad moderna.!> Se procedié a la gene-
ralizacion de la abstraccion racionalista y se inicié la busqueda de
propuestas que pudieran ser universalmente formuladas. La idea de
funcién se tradujo espacialmente en zonificacién, y la nocién de zona
ordenaria el espacio especializando las partes correspondientes de
acuerdo con las funciones econémicas mas importantes, unidas entre
s por relaciones sencillas, de modo que funcionaran como una ma-
quina productiva. Los conflictos de la compleja realidad citadina, una
vez simplificados, podrian ser controlados. Y una ciudad controlable
serfa una ciudad perfecta, sede del poder; “la ciudades como puestos
de mando”, (553) cita Leonardo Benévolo en su Historia del nrbanismo
moderno. De esta manera, el imperativo de orden de la razén enarbo-
laba la fe en el progreso. Habia llegado el momento de resolver las
necesidades de infraestructura en la ciudad. La estructura econdémica
de base que acompafiaba al progreso se orientaba al equipamiento de
la ciudad, suponiendo un modelo de hombre cada vez mas igualita-
rio. “Con esta unica condicién, la patria se orienta hacia la vida coti-
diana con sus seguridades, y hacia el porvenir con sus aventuras”,
(11) segun lo expresado en Principios de urbanismo. La fe en el progreso
era para Le Corbusier la sintesis entre la seguridad y la aventura que
determinaba la edad de la época de las naciones. La Carta de Atenas
llega hasta nosotros

Para aportar confianza y apoyo a quienes han comprendido que el pri-
mer factor de longevidad de un pueblo es el siguiente: que tenga exac-
tamente la edad de su época. Lo que significa no ignorar ni temer la
facilidad y comodidad por la que el progreso mecanico o social domina
al ciudadano y le pone en peligro de distanciarle de su propia naturaleza.
La civilizacién debe dar generosamente, y de acuerdo con su espiritu,

las ventajas de la vida de que disfrutan los demas. (14)
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El progreso era entendido como una enorme potencia mecanica,
suma de las conquistas humanas, trabajando internacionalmente para
beneficio de todos. En La ciudad del futuro hallamos: “Las grandes ciu-
dades son los talleres espirituales donde se produce la obra del
mundo” (64). Esto representa la imagen fantasmagorica donde los
conflictos humanos han sido resueltos y todos trabajan por el bie-
nestar comun. Consecuentemente, para asegurar semejante curso del
progreso, se transformaba sin cesar el espacio citadino en un acto
simbélico de “quemar todas las naves”, para que fuera imposible vol-
ver atras. El progreso miraba hacia el futuro creando un entorno ho-
mogéneo en el que el aspecto de lo viejo tendria que desaparecer sin
dejar huellas, segun lo registrado en La carta de Atenas, como

La gran leccion de la historia. Nunca se ha advertido una vuelta atrés;
el hombre jamas ha vuelto sobre sus pasos. Las obras maestras del pa-
sado nos muestran que cada generacion tuvo su propia manera de pen-
sar, sus concepciones y su estética, que recurtié, para que sirviera de
trampolin a su imaginacion, a la totalidad de recursos técnicos de su
propia época (108).

Mundo sin cenizas, vivir sin memoria y dejarse llevar por la co-
rriente, experiencia empobrecida que ya se ha vuelto cotidiana en al-
gunas ciudades del mundo, como atinadamente percibe Marshall
Berman en Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la moder-

nidad:

En Nueva York todo se derrumba antes de que hayas tenido tiempo de
tomatle carifio. El haber durado amenaza la ciudad. [...] El hombre se
encuentra en una selva de simbolos que luchan entre si, se esfuerzan
por aniquilarse y se desvanecen juntos en el aire. Hachas y excavadoras

estan siempre en funcionamiento. (301)
La construccion inmensa que se extendetia ilimitadamente en to-

das direcciones, cambiaba constantemente el entorno y obligaba a
cambiar a los personajes en primer plano. La duracion de las ciudades
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se hacfa mas corta que la vida humana, su experiencia resultaba am-
bigua. Este fue el escenario predominante en la historia mundial del
siglo XX. En ¢€l, la intervencion del progreso omite que ha extraido
de los seres humanos hasta la dltima gota de fuerza de trabajo, sacri-
ficando a miles. Su absurdo y crueldad estin en el hecho de que para
la mayoria, dicha intervencién no sirvié para mejorar sus vidas. Se
ignord la experiencia historica en la construccion de la ciudad mo-
derna, se ignord que las relaciones entre lo publico y lo privado, lo
individual y lo colectivo, el trabajo y el tiempo libre, cristalizan un
espacio-tiempo conflictivo en el que la ciudad se ha construido a tra-
vés de las maltiples apropiaciones que de ella hacen sus habitantes,
sin ser, ninguno de ellos, contemporaneo de la ciudad que habita. Por
lo tanto, estamos avisando a la cultura de los peligros de la civiliza-
cién: de los mismos peligros que Le Corbusier publicaba en julio de
1921 en la revista L "Esprit Nouvean:

Las civilizaciones avanzan. Dejan atras la época del campesino, del gue-
rrero y del sacerdote, para llegar a lo que se llama con justicia la cultura.
La cultura es el resultante de un esfuerzo de seleccion. Seleccionar sig-
nifica descartar, podar, limpiar, hacer salir desnudo y claro lo Esencial.

(254)

Si la trayectoria que propone Le Corbusier para lograr el pro-
greso impresiona por su ferocidad arrasadora, en La cindad del futuro
asume: “Mi propuesta es brutal porque el urbanismo es brutal, por-
que la vida es brutal; la vida es implacable; la vida debe defenderse,
acechada por la muerte; para derribar las obras de la muerte, hay que
proceder” (187). Afortunadamente, para despertar a la conciencia, a
la imagen fantasmagorica del progreso que venciendo cualquier obs-
taculo irrumpiria intempestivamente en la ciudad del futuro mejo-
rando las condiciones de vida de sus habitantes, se enfrenta abierta-
mente la superposicion de etapas histéricas en muchos lugares del
mundo que ofrecen a la mirada del presente de La ciudad del futuro
“calles donde coexisten edificios de cinco plantas iluminados con
neodn, al giro de noventa grados los de dos plantas iluminados con
bombillas colgadas de un cable y girando un poco mas, de repente
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todo se convierte en barro y cartén” (13). Descripcién que eviden-
ciaba para la época de Le Corbusier las contradicciones citadinas ne-
gadas en nombre del progreso.

Para la primera mitad del siglo XX en Europa, la técnica extendia
sus adelantos a la clase social que ella misma habfa venido gestado en
el proceso de construccién de la ciudad moderna: la clase media.
Cristalizacion tan inestable y volatil como la fantasmagoria del pro-
greso que la envuelve seduciéndola con sus promesas. He aqui una

de ellas de La ciudad del futnro:

La propia evolucién social ha suprimido la distancia entre el castillo y
la covacha.

El rico de hoy tiende a simplificar, pues ya no cuenta el fasto exterior,
el pobre adquiere derechos indiscutibles. Se establece el equilibrio en
torno de una célula de capacidad humana y la inminente empresa de
mafana (industrializacién de la construccion) no puede actuar sino so-

bre elementos uniformes. (58)

Lo anterior suponia que de la utilizacién de elementos uniformes
en la edificacién de la ciudad, sobre todo en las viviendas, resultatia
el establecimiento de un sector medio mayoritario, que de paso jus-
tificaba la falacia de que los pobres, sostenia la fe en el progreso con-
tra cualquier evidencia, cada vez eran menos jHasta hubieran podido
salir beneficiados! En /& cindad del futuro se prevé:

En nuestro proyecto, un rascacielos con capacidad para 40 000 em-
pleados cubre el 5% de la superficie del suelo. No habra, pues, que
importunar mas que al 5% por ciento de la actual poblacién. Es algo
factible, tratindose de una medida de utilidad publica (enviemos, pues,
a esos trogloditas de la gran ciudad a las ciudades-jardin, a ese 5% de
los habitantes de los archivos (Archives), del templo (Temple), del pan-
tano (Marais); la capacidad de compra 4(A5) hasta nos permitirfa ofre-

cerles una casa pequena. (1806)
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La construccién a priori del marco de todo comportamiento so-
cial, intentaba deshacer el tejido de las conflictivas relaciones huma-
nas, evitar sus tensiones, dejando en su lugar la homogeneizacién de
la ciudad funcional. Pero por supuesto, no pudieron imponerse edi-
ficaciones uniformes a las distintas formas de vida del acontecer ci-
tadino. En este sentido, después de la Segunda Guerra Mundial, y
con propositos de reconstruccion, se averigué como quetian vivir los
franceses: en bloques verticales u horizontales, en espacios amplios
o reducidos, con jardin o sin jardin, con perro o sin perro, etc. Los
resultados de las encuestas declaraban que cada quien deseaba vivir
como se le diera la gana. No fue posible estandarizar edificacion al-
guna. En adelante, el problema serfa que todo intento de regir y en-
causar la ciudad serfa considerado un atentado a los derechos ciuda-
danos. ¢Cémo imponer restricciones sin ofender a la libertad? Las
oscilaciones entre las fantasmagorfas de un deber ser de la ciudad y
un poder ser de cualquier manera estarfan presentes en la construc-
cién de la ciudad moderna. Lo que prevalecié fue la anarquia, ante-
cedente de la marginacién y la indiferencia de hoy ante los conflictos
citadinos.

Cuando el progreso no hubo llegado, ahi donde la facilidad de
idas y venidas de condiciones de trabajo y esparcimiento que consti-
tuyen los elementos de la dignidad humana no son equiparables a los
de los demas, el arquitecto pregona en La carta de Atenas que el ma-
lestar producido al comparar los habitos de esos paises con aquellos
mejor preparados para la época se resolverfa en una sensacién de
decadencia:

Esa desecacion progresiva de la satisfaccion cotidiana, esa adaptacion a
las condiciones de una mediocridad carente de compensacién, y los
compromisos del cuerpo y del espiritu que impone, hacen que su espi-
ritu se incline a ignorar sus propias cualidades, sus propias curiosidades;
hacen que se incline a sustituir el sentimiento de respeto y gratitud que
le inspiraba su patria por una especie de familiar complicidad. A partir
de ese momento queda ya planteada la cuestion de la muerte de su ci-
vilizacion. (15-16).
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Desgraciadamente, Le Corbusier formulé en las lineas anterio-
res no la excepcion, sino la regla que se ha convertido en presente
perpetuo para la mayor parte de los seres humanos en el mundo res-
pecto al progreso: la mediocridad de la sobrevivencia, empobreci-
miento de la experiencia humana, al filo de la muerte. A esto atribuia
Le Corbusier el retraso o pereza para adaptar a un pafs a la vida mo-
derna, lo que no le permitiria a esa nacién adquirir la juventud que el
transcurso de cada afilo humano aporta a la edad del mundo. En este
estado languideciente del alma nacional en los ciudadanos, el mismo
texto precisa el peligro que amenaza a la civilizacion:

La mayorfa de los ciudadanos no desea otra cosa que descargarse de su
espiritu y de su virtud nacionales en unos cuantos amateurs, en unos
cuantos energiimenos o en unos cuantos apasionados. Es de temer que
la misién y conciencia nacionales sean asunto exclusivo de una cohorte
sofisticada, trivial e insensible. L.a razon de la nacién reservada a una
casta, a una oligarquia; que el genio del pafs deje de ser funcién del pafs
en su conjunto y de su masa, y se convierta en acto cerebral de una
inteligencia que impone a un pueblo sus virtudes mediante el artificio o
la tiranfa. Nuestra civilizacién sera una guerra o un rito. Mascara viva y

paralisis del organismo. (12-13)

En conclusién, en la ideologfa del progreso, tanto para los parti-
cipes de sus adelantos como para aquellos atrasados en la conquista
de sus avances, queda establecida la falta de participacién politica de
los habitantes de la ciudad en el acontecer de la experiencia moderna.

Le Corbusier fue deslumbrado por la funcionalidad de las ciu-
dades americanas, con la amplia diferenciacion de sus circulaciones,
sus rascacielos —reminiscencias de la monumentalidad de ciudades
barrocas europeas— muestras ante el mundo de cémo construir con
hierro y acero, sus casas donde pesos, volimenes y espesores des-
aparecian generando un espacio confortable lleno de aire y luz.
Desde el contexto europeo dominado por los barrios industriales
insalubres y los centros histéricos en decadencia, parecia que el fu-
turo estaba en América. Con esta confianza ciega en el progreso se
realiz6 extensivamente la nueva arquitectura como construccion de
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miles de viviendas nuevas en todo el orbe, fuera por la destruccién
de los bombardeos, por el repunte en el crecimiento demografico
o por el aumento en la demanda de servicios urbanos. Se pusieron
en practica de forma masiva los principios de eficiencia técnica y
economica del urbanismo funcionalista. Irénicamente, esto se llevo
a cabo en un contexto en el que la confianza en el progreso se des-
vanecia. El progreso técnico no traetfa el equilibrio entre las nacio-
nes habiéndose reconocido en €l la propia inestabilidad moderna.
Ya para mayo de 1921, Le Corbusier reconocia en L ‘Esprit Nouvean
que “la sociedad es inestable, se agrieta bajo una perturbacién pro-
ducto de cincuenta afios de progreso que han introducido mas cam-
bios en la faz del mundo que los seis siglos precedentes” (245). La
modernidad habia quebrado las relaciones claras entre fines y me-
dios. En su Mensaje a los estudiantes de arquitectura advierte: “En la
hora de su mayor poder material, he aqui al hombre privado de
panoramas” (13). Es cierto que en pocas ocasiones se dispuso de
un terreno virgen para construir la ciudad ex 7ovo y poner a prueba
los adelantos tecnolégicos. En la mayoria de los casos, el énfasis en
la tecnologia ha contribuido a la creacién de guetos con un alto
nivel de equipamiento que pretende integrar armoniosamente fun-
ciones residenciales, recreativas, comerciales, culturales y de servi-
cios destinados a las clases altas al interior de la ciudad histérica
desordenada; exclusion del otro que en el mundo entero recrudece
los problemas de discriminacién y marginacion.

En alguna medida, es cierto que, en la ciudad moderna de la ra-
z6n y de la téenica, las condiciones de infraestructura mejorarian sig-
nificativamente durante el siglo XX y transformarfan la vida de sus
habitantes; la electricidad o el agua en casa dejarian de ser quimeras.!6
Pero, por un lado, hoy millones de seres humanos todavia no disfru-
tan de facto de los beneficios de los avances técnicos posibilitados por
la industria hace un siglo. Para la mayoria, esas conquistas del pro-
greso siguen siendo quimeras. Por otro lado, el progreso para unos
pocos setfa pagado por esa mayoria empobrecida que no disfruta
pero si padece sus costos.

También es cierto que para la década de los sesenta, la ciudad
moderna construida bajo la perspectiva funcionalista del progreso
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técnico lamentaba ya la pérdida de la ciudad histérica,!” del espacio
publico, de la vida comunitaria, del barrio con su mezcla de usos, de
los materiales tradicionales y de la identidad cultural: la experiencia
de seres humanos en multiples y variados encuentros —no siempre
afortunados—, construyendo la ciudad moderna. Entonces, para
contender por la recuperacion de la ciudad histérica en el proyecto
Le Corbuseriano, donde la funcién fue epitome del espacio, hatia
falta incluir esos territorios que han enriquecido la experiencia mo-
derna, como ya vimos en el segundo capitulo de este libro. El mismo
Le Corbusier reconoce en su texto La ciudad del futuro:

Sila razén permite crear interpretaciones que intentan de manera irre-
sistible soluciones a problemas inevitables, la imaginacién es una pro-
vocacién que representa mundos diferentes, instantes de vida altera-
dos, perspectivas, mitos, acentia la magia de lo diverso como accién
utbana. (13)

Benjamin sugeria en el Libro de los pasajes que “abarcar de Breton
a Le Corbusier [...] supondria tensar como un arco el espiritu de la
Francia de hoy” (462). Entonces reaparecerian los caracteres locales
para recuperar la riqueza de los detalles, los esfuerzos espontaneos
que responden a los intereses de la comunidad, los matices del paisaje
natural y construido, insospechados recorridos de los cuales Benja-
min tomo nota para quien quiera atravesar la ciudad que alguna vez,
desde la concepcion funcionalista, crey6 uniforme.

“Solo en apariencia es uniforme la ciudad. Incluso su nombre suena de
distinta forma en sus distintos sectores. En ningun sitio, a no ser en los
sueflos, se experimenta todavia del modo mas primigenio el fenémeno
del limite como en las ciudades. Conocerlas supone saber de esas lineas
que a lo largo del tendido ferroviario, a través de las casas, dentro de
los parques o siguiendo la orilla del tfo, corren como lineas divisorias;
supone conocer tanto esos limites como también los enclaves de los
distintos sectores. Como umbral discurre el limite por las calles, una
nueva seccién comienza como un paso en falso, como si nos encontra-

ramos en un escalén mas bajo que antes nos pasé desapercibido.” (115)
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El entretejido de lo material con lo imaginario equivale a poblar
ala ciudad con los personajes que a través de usos, desusos y abusos
se han experimentado en los conflictos por la apropiacién de sus
espacios. Magma peligroso de multitudes acumuladas que vuelve la
mirada de Benjamin hacia Bretén, Aragén o Baudelaire. La litera-
tura como el lugar para recrear lo humano en la que aparecen los
otros, los excluidos del progreso o sus frutos, vuelve significativas
las experiencias tensas y conflictivas en la ciudad a través de su his-
toria moderna.
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La ciudad de Baudelaire

Chatles Baudelaire le impuso a la literatura una tarea nada facil: dar
forma a la modernidad;! para conseguirlo se precisaba una constitu-
cién heroica.? Si para describir lo especificamente moderno el poeta
actualizo en su figura la imagen arcaica del esgrimista’ es porque para
el siglo XIX, como afirmaba Benjamin en E/ Paris del Segundo Imperio
en Bandelaire, “lo que el trabajador a sueldo lleva a cabo en su labor
diaria no es menos que lo que en la antigiiedad ayudaba al gladiador
para obtener fama y aplauso” (92). Igualmente el poeta cuestionaba,
de acuerdo con Benjamin en el mismo escrito, “qué son los peligros
de la selva y de la pradera comparados con los choques y conflictos
cotidianos de la civilizacion” (54). Asi es como Baudelaire mostraria
que lo crucial de la vida moderna, su heroismo, surge en las situacio-
nes conflictivas de la vida cotidiana. Allf hallaremos las tensiones en-
tre pobreza y riqueza de experiencia en la ciudad moderna.

En algtn sentido, la modernidad para Baudelaire consistia en lo
efimero, lo fugaz, lo contingente. Sin embargo, para el poeta dandy
ser moderno no significaba dejarse llevar por ese movimiento perpe-
tuo; al contrario, denotaba una actitud al respecto, aquella dispuesta
a capturar algo eterno en el momento presente.* De este modo, con
ademan heroico, su pluma distingufa la modernidad de la moda. El
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resultado de tal ejercicio literario hacfa que aparecieran en primer
plano las tensiones conflictivas de la ciudad; actualizacion versus pro-
greso. Asi se comprende por qué en el primer borrador del prefacio
ala edicion de 1861 de las Las flores del mal—no utilizado por su autor,
tal vez porque el texto ya habfa sido condenado por ofensa a la moral
publica desde 1857—, Baudelaire escribié: “Francia esta atravesando
una fase de vulgaridad. Paris, centro y luminaria de la estupidez uni-
versal. A pesar de Moliere y Beranger, jamas se hubiera pensado que
Francia irfa tan lejos por la via del progreso” (188). Pero, a pesar de las
condenas, cuando Benjamin escribia E/ Paris del Segundo Imperio en
Bandelaire, estaba convencido de que “un gran futuro le estaba desti-
nado a la literatura que se atenfa a los lados inquietantes y amenaza-
dores de la vida urbana” (55), pues como expresion de historia social
ayudaria a mantener en vilo las tensiones en el espacio-tiempo cita-
dino. Leamos de E/spleen de Paris, “El mal vidriero™:

Examiné curiosamente todos sus vidrios y le dije:

—:Coémo? ¢No tiene usted vidrios rosados, vidrios rojos, azules, vidrios
magicos, vidrios del parafso? jEs usted un imprudente que osa pasar
por los barrios pobres y no tiene siquiera vidrios que hagan ver la ciu-

dad hermosal!”

[...] Dejé caer perpendicularmente mi maquina de guerra sobre el re-
borde posterior de sus ganchos; y el choque, al derribarlo, acabé por
rompet, sobre su espalda, toda su pobre fortuna ambulante, lo que pro-
dujo el ruido estallante de un palacio de cristal destrozado por el trueno.

(39)

Vidrios de colores y vidrios rotos: tensiones entre las imagenes
fantasmagoricas y las imagenes dialécticas de la ciudad moderna,
puestas en vilo mediante la descripcion literaria; éste es el lugar com-
partido por la filosofia y la literatura en su quehacer critico. De esta
manera, Benjamin, en el Libro de los pasajes, reconoce: “La extraordi-
naria importancia de Baudelaire radica en que fue quien primero y
con mas firmeza, se hizo cargo, en el doble sentido de la palabra, del
hombre alienado de si mismo, reconociéndolo y blindandolo contra

152



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

el mundo cosificado” (328). Analicemos a continuaciéon las figuras
baudelerianas a través de las cuales se dibuja ese sustrato social mo-
derno instalado en la tensién, que prepara el paso de erkebnis a erfab-
rung, como lo decisivo en la recreacién poética de Parfs.

El flanenr: Baudelaire para lograr una interpretacién plastica de la
modernidad hizo con la figura del flanenr 1o que Dalaunay harfa con
la Torre Eiffel décadas mas tarde: la desmembrd, la truncd, la inclind,
tomo varios puntos de vista generales y otros en detalle para poder
expresar el vértigo de sus pasos por la ciudad, como el pintor lo harfa
con el vértigo de los trescientos metros de aquella estructura en hie-
rro. Asi es como el poeta hizo acto de presencia en las calles de Patis
a través de la figura incomoda del flaneur, patentizaba su desarraigo
moderno. El filésofo de Frankfurt anotaba en el Libro de los pasajes:
“Para el flanenr, su ciudad —aunque haya nacido en ella como Baude-
laire— no es ya su patria” (353). El Paris de las transformaciones de
Haussmann no proporcionaria un sentido de pertenencia y la expe-
riencia de la ciudad era vivida en su ambigtiedad moderna. Por este
motivo, el flaneur aparece cambiante e indefinido respecto a su clase
social, su posicién politica, su domicilio y su rostro. (Courbet repor-
taba que la fisonomia de Baudelaire lucia diferente cada dia, trapero,
dandy, poeta... Mientras Benjamin apuntaba sus frecuentes cambios
de domicilio.) Esta es la primera oscilacion del flanenr entre erlebnis y
erfabrung: en el umbral de los progresos de la gran ciudad, ella todavia
no encuentra el modo auténtico o actual de situarse en ellos, lo que
equivale a decir que la ambigtiedad de la figura del flanenr es la pre-
sentacion plastica de la dialéctica, “la ley de la dialéctica en reposo.
Reposo que es utopia, y la imagen dialéctica, por tanto, imagen oni-
rica” (1018). En este aspecto, Benjamin reflexionaba cémo “me-
diante la ambigiiedad caracteristica de las relaciones y productos so-
ciales de la época, la modernidad cita siempre a la prehistoria” (1008).
Dicha ambigiiedad era apreciada por el flineur en las construcciones
que se hallaban, por un lado, a medio camino entre la casa y la calle,
y por otro, entre un espacio amplio y un pabellén, como los pasajes
y los bulevares (recordemos el deseo de Haussmann de hacer de los
bulevares salones). En este aspecto, ante el flaneur, Benjamin obser-
vaba cémo “la ciudad se separa en sus dos polos dialécticos. Se le
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abre como paisaje, le rodea como habitacién” (422). Este serfa el des-
doblamiento de la vivencia de la ciudad como escenario o espacio
privado, cuyo empobrecimiento de la experiencia ya analizamos en
otro momento. Fista es en el mismo texto “la dialéctica de la flanerie:
el interior como calle (lujo) la calle como interior (miseria)” (994).
Asimismo, Benjamin anotaba en las paginas de 2/ Paris del Segundo
Imperio en Bandelaire que ““el bulevar es la vivienda del flanenr, que esta
como en su casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro
paredes” (51),> para luego, lineas abajo, extraer de la prosa baudele-
riana un saber en el que la politica adquiria la primacia sobre la his-
toria:

Que la vida sélo medra en toda su multiplicidad, en la riqueza inagota-
ble de sus variaciones, entre los adoquines grises y ante el trasfondo gris
del despotismo: este era el secreto pensamiento politico del que las fi-
siologfas [escritas por los flaneurs] formaban parte. (51-52)

La ambigtiedad de la vida moderna aparecerfa en el mercado de
la inteligencia y el amor, como escribia Benjamin en el Libro de los
pasajes: “‘en la prostitucion la mujer hace a la vez de vendedora y mer-
cancia” (1008). En la figura del flineur, “la intelectualidad se dirige al
mercado. Cree ella que para observarlo, cuando en realidad es para
encontrar comprador” (45). Esta es la fase intermedia, en la que la
intelectualidad aun tiene mecenas, pero empieza a familiarizarse con
el mercado. Aparece como bohemia, imprecisa en su posicion eco-
noémica y su funcidn politica, pues en tiempos de Baudelaire “todavia
no se habfa inventado la marca registrada para la produccion artis-
tica” (326).

En su busqueda de autenticidad, Baudelaire se refugiaria en la
multitud haciendo de las calles de Paris su mesa de trabajo. ¢Qué
saberes se extraen de la multitud? Dice Benjamin: “La multitud es el
velo a través del cual la ciudad familiar para el flaneur se convierte en
fantasmagoria” (57). En otro momento lo ilustra “como embriaguez
producida por la estructura de la economia de mercado” (965). En
este sentido, la expetiencia vivida, erlebnis, se plasma en el flanenr pri-
mero como fascinacién por el bombardeo de sensaciones del fluir
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metropolitano, como en su poema “Las multitudes™: ve los escapa-
rates, observa el ritmo del trafico; y cafés, bulevares, gabinetes de
lectura o musica de regimiento son puntos en los que se detiene para
observar a los habitantes de la capital. En este momento los escritos
baudelerianos suenan a publicidad, pues describen la aventura mo-
derna encarnada en la ultima moda, la dltima maquina o el dltimo
regimiento modelo. Un sentido petrverso de la ironfa parece eliminar
las disonancias sociales y espirituales de las calles de Paris, enfati-
zando el poder de la ciudad moderna para generar espectaculos. De
inmediato, el vagabundeo del flaneur por las calles de Patis, conver-
tido en método de trabajo literario, como en “El sol”, evocaria al
periodismo como medio de informacién moderno. Su figura esbo-
zaba al reportero en busca de la primicia y al fotorreportero listo para
detonar su cimara. Su tarea setfa producir noticias/literatura/anun-
cios como informacién/entretenimiento/persuasion, formas no cla-
ramente distinguibles, responsables de la solidificacion de las image-
nes fantasmagoricas de la ciudad. Simultaneamente, el flanenr, con-
templado por el publico mientras trabajaba vagabundeando, sacaba
a pasear al concepto mismo de estar a la venta. Por eso para Benja-
min su ultima encarnacién se da como “hombre sandwich”.¢ Luego,
esa flanerie seria aprovechada para la venta de mercancias, lo mismo
por los grandes almacenes decimonénicos que por los centros co-
merciales de nuestros dias. Los grandes almacenes, paisaje o habita-
cién, serfan el dltimo territorio del flanenr, segin hallamos en el Libro
de los pasajes:

La fantasmagoria del flanenr. El ritmo de la circulacién en Patfs. La ciu-
dad como paisaje y habitacién. El gran almacén como dltimo territorio
del flanenr. Alli se materializaron sus fantasfas. La flinerie que comenzo
como un arte del individuo particular, acaba hoy por ser una necesidad
para las masas. (1007)

En una época en la que el arte empezaba a dudar de su cometido
ilustrado, sus medios expresivos, y dejaba de ser inseparable de /u#-
/ité, Baudelaire intenté hacer de lo nuevo su maximo valor. En el
poema incluido en Las flores del mal, “El viaje”, el Gltimo viaje del
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flanenr tiene como meta alcanzar “al fondo de lo ignoto para encon-
trar lo nuevo” (173). Transformar a la novedad en el valor mas alto
tue la estrategia de / art pour [“art, posicion estética adoptada por Bau-
delaire en 1852, suponiendo que lo nuevo no podia ser interpretado
o comparado, lo que equivalia a decir que no habia en ello la posibi-
lidad de construir una experiencia histirica. Le estaria reservado al pen-
samiento materialista y en particular a las reflexiones benjaminianas
desmentir esa trinchera del arte, pues mostrarfan tal defensa como
una linea irénicamente convergente con la forma de mercancia que
amenazaba al arte. Lo nuevo es la quintaesencia de la falsa conciencia
cuyo incansable agente es la moda: fantasmagoria que se refleja,
como en un juego de espejos, en la apariencia de lo siempre otra vez
igual. Lo nuevo ni siquiera contribuye al progreso, sélo persigue la fe
en ¢l como apariencia. Benjamin reflexionaba al respecto en el Libro
de los pasayes:

En la apariencia de una multitud agitada y animada por si misma, es
donde el flaneur sacia su sed por lo nuevo. De hecho, este colectivo no
es en absoluto otra cosa que apariencia. Esta ‘multitud’ en la que se
deleita el flanenr es el molde donde setenta afios mas tarde se fundira el
concepto nazi de ‘comunidad del pueblo’ [V olksgemeinschafi). El flanenr,
que se complace demasiado en su propia viveza de espiritu y en su ca-
racter hurafio, también se adelantd en esto a sus contemporaneos, pues
fue la primera victima de un espejismo que desde entonces ha cegado
a muchos millones. (353)

En consecuencia, del mismo texto se extrae que el flanenr, al prin-
cipio observador del mercado, termina siendo “el explorador del ca-
pitalismo, enviado al reino del consumidor” (431), lugar donde la
empatia con la novedad de la mercancia es independiente de su valor
de uso. “La empatia con la mercancia es fundamentalmente empatia
con el valor de cambio. El flineur es el virtuoso de esta empatia.”
(451) Esto permite afirmar que la figura del flinenr encarnaba el ca-
racter meramente imaginario de la gratificacién que oftrece la publi-
cidad y la comercializacién de las personas y las cosas en una socie-
dad de consumo masivo, en la que todos hemos sido convertidos en
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hombres sandwich, en prostitutas. En conclusion, el género de vida
del flaneur “disimula tras un espejismo benéfico la miseria de los fu-
turos habitantes de nuestras metrépolis” (57). Hoy, cuando nuestra
experiencia citadina se reduce al centro comercial, habra que pregun-
tarnos como Sabines en su poema “20 caballos de fuerza” de Nuevo
recuento de poemas, a proposito de la compra de su auto nuevo: “¢Esto
es lo que llaman enajenacién? ¢O es el principio de mi decadencia?”
(295). El consumo no delatarfa sino una experiencia empobrecida;
consumo versus apropiacion.

Empero, el flaneur es una figura de transicién que no sucumbe
por completo a las estrategias del mercado. Ademds del gran alma-
cén, tuvo otra meta que lo instala en la tension entre erlebnis y erfabrung
en la ciudad moderna, como pretendemos demostrar a continuacion.

Este paseante citadino del siglo XIX practicaba el callejeo, “tan
grato a los pueblos dotados de imaginacién”, expresaba Benjamin en
E/ Paris del Segundo Imperio en Baudelaire (83). Componia sus poemas
durante su flinerie. No le habia sido arrebatada la experiencia del es-
pacio-tiempo de la ciudad con la exigencia de su recorrido, de su uso
y, pot ende, de la conciencia de sus contradicciones. De esta manera,
Baudelaire plasmaba minuciosamente la realidad social escondida
tras el velo de la multitud. Basten dos imagenes al respecto transcritas
por nuestro filésofo en el Libro de los pasajes, la primera tomada de £/
arte romdntico:

Con independencia del partido al que se pertenezca, es imposible [...]
no verse afectado por el especticulo de esa multitud enfermiza que res-
pira el polvo de los talleres, [...] que duerme entre chinches, [...] que
lanza una mirada penetrante llena de tristeza al sol y a la sombra de los
grandes parques. (254)

La segunda, de La locura de Charles Baudelaire de Maurice Barrés:
Cuadro de la decadencia: “Vea nuestras grandes ciudades bajo la ne-

blina de tabaco que las envuelve, embrutecidas por abajo por el alcohol,

atacadas en lo alto por la morfina, por ahi es por donde empieza la
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descomposicién de la humanidad. Tranquilicese: de ahi saldran mas

epilépticos, idiotas y asesinos que poetas. (266)

En la multitud, como se muestra arriba, las fantasmagorfas del
flanenr eran siempre angustiosas; éste el caso cuando a su perspicacia
ilusoria, que cree haber captado la singularidad entre los transedntes,
se revela la pesadilla de ver cémo esos rasgos son los elementos cons-
titutivos de la masificacién, de modo que la individualidad mejor de-
tinida acabarfa siendo ejemplar de un tipo. En el mismo Libro de los
pasajes Benjamin confirma:

Ahi es donde se manifiesta, en el corazon de la flanerie, una fantasma-
3 b

gorfa angustiosa. Baudelaire la ha desarrollado con vigor en ‘Los siete

viejos’. Se trata en este poema de la aparicién siete veces reiterada de

un viejo de aspecto repelente. El individuo asi presentado en su multi-

plicacién, como siendo siempre el mismo, testimonia la angustia del

hombre de la ciudad por no poder ya, a pesar de la realizacién de sus

mas excéntricas singularidades, romper el circulo magico del tipo. (58)

En consecuencia, el flanenr reportaba las tensiones de las nuevas
configuraciones urbanas, en un espacio publico diferente que expre-
saba al mismo tiempo las estrategias de privatizacion, el afan homo-
geneizador del mercado y la aparicién de seres sin nombre. Si coque-
teaba con la burguesia en su manera de vivir la ciudad, paisaje o ha-
bitacion, también lo hacia con las clases populares en su apropiacion
del espacio publico. “A codazos con las multitudes. |[...] Baudelaire
sefial6 el precio al que puede tenerse la sensacién de lo moderno: la
trituracion del aura en la vivencia del shock.” (169-170), dice Benjamin
en Sobre algunos temas en Bandelaire. En el poema “La pérdida de una
aureola”, de 1865, el trafico moderno del bulevar arrebata al héroe
su aureola. La heroicidad del flinexr habia consistido en conservar su
individualidad en medio de la multitud, pero el fangoso macadam lo
ha obligado a sucumbir a la masa. También en Sobre algunos temas en
Baudelaire, Benjamin observaba al respecto que “no se trata de nin-
guna clase, de ningun colectivo, cualquiera que sea su estructura. No
se trata de otra cosa sino de la amorfa multitud de los transedntes,
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del publico de la calle” (13, 35). Menciona que “haber sido empujado
por la multitud es la experiencia que Baudelaire destaca como deci-
siva e inconfundible entre todas las que hicieron de su vida lo que
llegd a ser” (169); porque al haber perdido su aureola, el poeta para-
déjicamente se hallaba ante la posibilidad de otras experiencia citadi-
nas. Como observaba el filésofo de Frankfurt en el mismo texto:
“Para Baudelaire la masa es algo tan poco extrinseco que en su obra
se puede advertir constantemente como lo cautiva y lo paraliza y
c6mo se defiende de ello” (100).

En medio de esa multitud, Baudelaire extrajo un espacio para la
intimidad publica en la que cada uno anunciaba sus intereses impe-
riosamente. Lo que habia sido un misterio serfa ahora un hecho
puesto a la vista de todos. La miseria, la soledad o el amor se pasea-
rfan desde entonces por los bulevares.” Al prestar atencién al espec-
taculo de la multitud, el flanenr no sélo se embriaga con las sensacio-
nes del fluir metropolitano hasta terminar en el consumo del gran
almacén; también descubre en esa misma multitud a la humanidad
como una gran familia de ojos, en la que los pobres también quieren
un lugar bajo las luces de la ciudad, como ha quedado expresado en
su poema en prosa “Los ojos de los pobres”. En conclusién, priva-
tizaciéon y homogeneizacién versus apropiacion del espacio publico
mantendrian las tensiones entre erlebnis y erfabrung en la ciudad mo-
derna. Tensiones que Baudelaire lograrfa transmitir con inigualable
intensidad a través de las generaciones, gracias a la fuerza plastica que
encontré en la alegorfa.

Alegorfa: la pericia de la investigacién —y no la pereza de los re-
sumenes introductorios o los manuales de divulgacion, hoy tan en
boga para facilitarnos el acceso a la “sociedad del conocimiento”—,
permite a los filésofos hallar las relaciones argumentativas entre las
varias obras escritas por un autot, lo cual aclara la génesis de un pen-
samiento que, visto superficialmente, parece haberse dispersado en
su bisqueda inicial. ¢Qué tenfa que hacer Marx, el teérico del capita-
lismo, con una tesis sobte Dewdcrito y Epicuro? O ¢de qué le sirvi6 a
Walter Benjamin, interesado en la cultura de masas, una disertacion
sobre E/ origen del drama barroco alemdn? Pues bien, ese rodeo tedrico,
innecesario para las mentes poco analiticas, fue lo que condujo al
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nunca maestro de Frankfurt a preguntarse “;como es posible que una
actitud que, al menos en apariencia esta tan fuera de época como la
de los alegoristas, ocupe un orgulloso lugar en Les flenrs du mal, 1a obra
poética del siglo?”, (200) segtn cita Susan Buck-Motss en Dialéctica
de la mirada. En el estudio sobre el Trauerspiel, Benjamin habfa argu-
mentado que la alegoria barroca era la forma de percepcién propia
de una época de ruptura social y guerra prolongada, en la que el su-
frimiento humano y la ruina material eran materia y forma de la ex-
periencia historica.® A Baudelaire, a mediados del siglo XIX, la época
mas moderna de Paris, la de las transformaciones de Haussmann en
interminable construccion, le provocaba la impresién de una ciudad
en ruinas, es decir, la experiencia alegérica original. De aquel mundo
que se derrumbaba, los alegoristas extrafan fragmentos aislandolos
de su contexto original y privandolos de su funcién social; después
juntaban esos fragmentos que habian sido aislados de la realidad y
creaban nuevos significados. Por ende, en la emblematica barroca las
cosas se relacionaban arbitrariamente con su significado. El signifi-
cado que la melancolia de los alegoristas le imputaba a las cosas no
era el esperado; y una vez que lo contenian, dicho significado podia
ser cambiado por otro en cualquier momento. Estas anotaciones
condujeron a Benjamin a una sutil analogia en la que comparaba la
rapidez con que cambiaba la moda de los significados dentro de la
alegorfa barroca con la manera en que igualmente cambiaba el precio
de las mercancias del mercado capitalista: “La arbitrariedad de la ale-
gorfa como hermana gemela de la moda” (284). Los emblemas ba-
rrocos habian vuelto bajo la forma de mercancfa, su significado era
su precio.’

El proceso de produccién industrial devaluaba el mundo de ob-
jetos a través de la mercancia del mismo modo que la emblematica
barroca. En el primero, las huellas del hombre que produce se extin-
gufan cuando la mercancia era sacada del contexto de la produccion
y puesta en exhibiciéon. Benjamin senalaba ante esta deshumaniza-
cién la imagen publicitatia que pretendia humanizar los productos
para borrar su caracter de mercancias. La publicidad inyectaba disi-
muladamente una nueva aura para facilitar su pasaje al mundo de
suefio del consumidor privado, y los consumidores por su parte, al
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buscar cajas y envolturas, les proporcionarian a las mercancias un
lugar de indole sentimental. Asi, la alegorfa poética luchaba contra
esta engafiosa transfiguracion del mundo de la mercancia. Por esta
raz6n Baudelaire intentaba presentar la mercancia misma en forma
humana: la prostituta, imagen dialéctica que sintetiza la forma y el
contenido de la mercancia, producto y vendedora a la vez. En la se-
gunda, en la emblematica barroca, se destruian las interconexiones
usuales arrancando las cosas de su contexto original. Los objetos eran
vaciados de su significado para luego atraer significados arbitratios,
valor de uso versus valor de cambio. Esto, segun el Libro de los pasayes,
quiere decir que “las alegorias de los poemas de Baudelaire represen-
tan lo que la mercancia hace de las experiencias que tienen los hom-
bres de este siglo. El vaciamiento de la vida interior eufemisticamente
llamado la experiencia vivida” (336). La mercancia realizard entonces
el vaciamiento de la experiencia histérica, erfabrung, convirtiéndola en
experiencia vivida, erlebnis. Asi, los habitantes del Patis decimonoénico
se perderian en un catilogo de emblemas como en un abismo de
significados transitorios y arbitrarios. En este sentido, el mundo de
la mercancia creaba un ambiente favorable a la actitud alegérica; di-
cha actitud serfa encarnada por Baudelaire para enfrentar lo nuevo.
Preguntarnos si Baudelaire dominaba la alegoria o fue dominado por
ella!® equivale a poner en vilo la tensién entre las imagenes fantasma-
goricas y las imagenes dialécticas de la ciudad moderna, porque pre-
cisamente el esplendor urbano recién construido, con su promesa de
cambio-progreso, era lo que suscitaba en él imagenes melancolicas
tipicamente alegéricas. Y si hacemos caso a Benjamin, “Baudelaire
tiene que agradecer al genio de la alegoria no haber caido en el abismo
del mito, que le acompafié siempre en su camino” (281). Las repre-
sentaciones alegbricas de Baudelaire eran antitéticas a la forma mitica
de los objetos en tanto mostraban no a las mercancias cargadas de
suefios privados, sino a los suefios privados tan vacios como las mer-
cancfas. Si sus representaciones poéticas no referfan literalmente al
precio, si eran arrastradas hacia la actitud alegérica precisamente a
causa del valor arbitratio y efimero, signo de la mercancia en exhibi-
cion. En el poema “El crepusculo” se hace presente este uso de la
alegorfa contra el mito: el creptsculo de la mafiana disipa las nubes,
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pone al descubierto las fantasmagorias nocturnas con imagenes de
los agotados habitantes de la ciudad —prostitutas en tediosa somno-
lencia, pobres mujeres despertando al frio, moribundos en los lechos
de un hospital, noctambulos que tambaleantemente retornan a
casa—, las descripciones abrigan el temblor de aquel que se siente
despojado de la proteccién del suefio, se expresa el sollozo de quien
despierta en medio de las contradicciones citadinas. El poeta desga-
rraba las pretensiones armonizadoras del Segundo Imperio. Motivo
por el cual, escribe Benjamin: “La alegorfa de Baudelaire lleva la hue-
lla de la violenta actividad que fue precisa para derribar la armoénica
fachada del mundo que le rodeaba” (3306). Se trataba de la ira nece-
saria para quebrar la ilusoria promesa de felicidad que reinaba en la
sociedad de mercancias. Por eso afirmaba Benjamin paginas ade-
lante: “La maquina sangrienta de la destruccién’ es el patio de en-
trada al palacio de la alegorfa” (352). Y contintia:

De todos los poemas de Baudelaire, ‘La destruccién’ es el que con ma-
yor contundencia hace presente la intencion alegérica. El sangriento
aparato, cuya vision le impone el demonio al poeta, es el patio de en-
trada al palacio de la alegoria: el instrumento disperso con el que ella ha
desfigurado y dispuesto de tal modo el mundo de las cosas, que sélo
quedan sus fragmentos, los cuales son para ella el objeto de su medita-
cién. El poema se interrumpe bruscamente; causa incluso la impresion
—lo cual resulta doblemente sorprendente tratindose de un soneto—

de algo fragmentario. (356)

También en el poema “Una martir” la intencion alegérica ha he-
cho su trabajo sobre dicha martir: estd destrozada en pedazos. De
este modo, la alegorfa, por su fuerza destructiva, deja en ruinas la
fachada del orden del progreso. La ruina se convertirfa en el emblema
de la fragilidad y la transitoriedad de la ciudad moderna. Por eso “lo
que resuena en Baudelaire cuando invoca a Paris en sus versos es la
caducidad y fragilidad de una gran ciudad”, (340) la destructividad de
la cultura capitalista.
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En “El pastel” se muestra cémo la fuerza devastadora del progreso
dejaba a su paso miseria, horror y muerte. ¢Qué hacer con ese mon-
tén de escombros? Si uno se aferraba a las ruinas, la melancolia ale-
gorica pronto se reblandecia en la afioranza de un orden perdido.
Baudelaire habrfa sido dominado por la alegoria si su obra mostrara,
como en cada giro de un caleidoscopio, la destrucciéon de un orden
dado para mostrar en seguida otro nuevo. Por el contrario, Baude-
laire habrfa dominado la alegoria si las imagenes de Paris quebraran
también los espejos en los que podia reflejarse la fantasmagoria del
progreso, lo que equivaldria a seguir el consejo benjaminiano: “El
caleidoscopio debe ser destruido”. Creemos que Baudelaire se instald
a medio camino de la antitesis entre el mito y la alegoria creando
imagenes parisienses con un caleidoscopio hecho aflicos, procedi-
miento que le permitié poner en primer plano la fragmentacién de
los conflictos citadinos versusla totalidad armoniosa del progreso. Po-
demos afirmar que, a semejanza de los dramaturgos barrocos, Bau-
delaire y Benjamin pudieron ver en la ruina el fragmento objetivo
mas significativo para su propia construccion poética o filosoéfica; no
olvidemos que también Benjamin desmonté la maquinaria del pro-
greso a partir de los fragmentos decadentes de la cultura de masas
del siglo XIX, cuyos elementos jamads se unificaban en un todo inte-
grado. Los poetas barrocos les habrian mostrado que el material
desechado de su propia era histérica podia ser elevado a la posicion
de la alegoria. En este sentido, “sus imdgenes dialécticas son una
forma moderna de la emblematica”, (187) como afirma Susan Buck-
Morss en Dialéctica de la mirada. Ademas, si recordamos que “el interés
originario por la alegorfa no es lingtistico, sino 6ptico,” (342) como
advirtiera Benjamin a sus lectores en el Libro de los pasajes, la coinci-
dencia entre el uso de la alegoria en Baudelaire y el uso de las image-
nes dialécticas en Benjamin se acentia. En ultima instancia, fue esta
pasion compartida por las imagenes la que encontré en la alegoria el
explosivo apropiado para reventar el ideal, volviéndolo splen. En Pa-
ris, capital del siglo XIX, se denota que “con el spleen hace pedazos el
ideal” (185).

Spleen: 1a actitud melancélica del flanenr recorre el espacio en rui-
nas que va dejando a su paso la ciudad recién construida, ruinas que
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pertenecen a la historia de la metrépoli. Para viajar a través de ellas,
Baudelaire dot6 al flanenr de una elegancia sinuosa, permitiéndole su-
mergirse en la temporalidad citadina. Tal propdsito cumple la figura
del spleen. Benjamin en Sobre algunos temas en Bandelaire anotaba: “En el
spleen la percepcion del tiempo se afila de manera sobrenatural; cada
segundo encuentra a la conciencia dispuesta para parat su golpe”
(159). En consecuencia, el sustrato moderno aparece no sélo como
una época, sino como una energfa por cuya fuerza se relaciona con
la Antigiiedad. En el poema “El cisne”, el poeta atraviesa la recién
construida Place du Carrousel, caando su memoria es subitamente in-
vadida por la imagen de Andrémaca, esposa de Héctor, viuda desde
la destruccién de Troya. Las antiguas figuras se superponen a las ima-
genes de Parfs, cobrando un significado alegérico: el luto deambula
por las calles. Se entiende que con el splen la intencién alegodrica
vuelve atris en el tiempo como si planteara el enigma de recordar un
significado perdido, pero sin permitir en el continuo fluir de la espiral
la intimidad con las cosas y, por ende, cancelando la afioranza del
pasado y el establecimiento de la costumbre. Lo cual acusa la impo-
sibilidad de realizacién de significados pretéritos en la ciudad mo-
derna. Emanciparse de la Antigiiedad una vez que se ha extraido un
saber de ella serfa lo esperado; pero, como la mayoria de los hombres,
fracasan en este intento. Finalmente, el sentimiento del spker en Bau-
delaire es el resultado del viaje a través de Patfs que conduce “a un
oasis de horror en un desierto de tedio”, (160) Lo que equivale a decir
que “el spleen expone la vivencia en su desnudez”, (Iden.) de acuerdo
con Benjamin en Sobre algunos temas en Baudelaire. Por ende, en el Libro
de los pasajes, “el spleen es el sentimiento que corresponde a la catds-
trofe permanente” (354). Y la catistrofe permanente es la autoalie-
nacion de los seres humanos. Podemos decir que Baudelaire recupera
con movimientos serpenteantes la conciencia del paso vacio del
tiempo en la vida de la urbe. En Las flores del mal, “El reloj” dice a los
hombres “Recuerdal”. Pronto, todo dira “jEs tarde! {Muere, viejo
cobarde!” (110). Ademas, en el Libro de los pasajes, el filésofo se pet-
cata de que “el spleen hace pasar siglos entre el instante presente y el
que se acaba de vivir. Fl es el que produce incesante ‘Antigiiedad™,
(343) como un velo fluctuante entre el tedio y la niebla de la ciudad,
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envejecimiento prematuro que significa volverse extrafio en la selva
inextricable de simbolos en la que se ha convertido el espacio-tiempo
citadino. Empero, el despliegue en spleen por la ciudad puede hallar
compafieros de viaje como en los versos de “A una transetnte”,
donde los seres humanos extrafios unos para con otros también pue-
den encontrarse; aunque nadie dijo que se trate de encuentros felices.
No esperemos del poeta maldito la historia de un amor eterno a par-
tir del cruce de miradas en la calle. A Baudelaire tampoco le intere-
saba hacer pinturas de la ciudad que sirvieran de testimonio o registro
histérico como a Victor Hugo; menos ain le interesaba describir las
historias personales de sus habitantes. En vez de esto, cuando evo-
caba a los habitantes en la ciudad lo que aparecia, a través de sus usos
en primer plano, son sus conflictos. Asi, en una ensordecedora calle,
las miradas se cruzan antes de seguir de largo. El cuerpo se contrae
en un espasmo, no por el embeleso del amor, sino por el shock del
hombre solitario en medio de la muchedumbre. Las tensiones citadi-
nas son sus personajes mas genuinos. El splen es el viaje por esos
conflictos. En la exhibicién de lo cotidiano se expresan posibilidades,
escollos, estimulos y atolladeros de la vida moderna que hacen surgir
acontecimientos politicos. Tal es el caso del hombre feo que no duda
en defender los derechos humanos de todo ciudadano en el poema
en prosa de E/spleen de Paris “El espejo™:

Un hombre espantoso entrd y se mird en el espejo.
¢Por qué os mirais al espejo si no podéis veros en ¢él sino con disgustor

El hombre espantoso me respondié: Sefior, segin los inmortales prin-
cipios del 89, todos los hombres somos iguales en derechos; de alli que
yo posea el derecho de mirarme con placer o con disgusto; eso no con-

cierne sino a mi conciencia. (141).

Los conflictos citadinos son elevados a primera intensidad
cuando Baudelaire desnuda el fantasmagorico universo de las formas
fetichizadas del consumo capitalista en la vida de los pobres:
“Desechos de lo humano dispuestos a la muerte!” escribe el poeta
para Las flores del mal en “Las viejecitas” (122). Decidido a cantar al
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“perro pobre”!! aguijoneado por la necesidad, madre de las inteligen-
cias, Baudelaire se dispuso a maltratar a los pobres patra devolverles
su dignidad. {Basta de abusos filantropicos! “Las lucubraciones de
todos los empresarios de la felicidad publica —de esos que aconsejan
a los pobres hacerse esclavos y de aquellos que los persuaden de que
son todos reyes destronados—, ponen el estado de animo cercano al
vértigo o a la estupidez”, (167) acusa el poeta en “Maltratemos a los
pobres” de El spleen de Paris. En la actitud del que recibe limosna
en este poema, Baudelaire ponia a prueba a la sociedad burguesa vy,
con ello, a una ética universalista que vefa la asistencia a otra persona
como un menoscabo de su autonomia, justificando una actitud de no
intervencién, de indiferencia. Baudelaire denunciaba que la lucha por
un mundo mas equitativo no podia emprenderse mas alla de las de-
sigualdades sociales y de la valoracién de sus multiples diferencias
generadas a partir de la economia de mercado. Era necesario (y lo
sigue siendo) dejarse ensefiar de las nuevas tensiones citadinas: por
Dios seas, por-dio-sero. De ahi la fascinacion de Baudelaire por el
Lumpensammler (literalmente “coleccionista de harapos”), apare-
cido desde que los nuevos procesos industriales dieron a los despet-
dicios un cierto valor. En El Paris del Segundo Imperio en Baude-
laire, ante el nuevo pauperismo de la ciudad, embruja la pregunta:
“¢Cuando se alcanza el limite de la miseria humana?” (32). Precisa-
mente ese valor de los desperdicios seria el encargado de mantener
en vilo las tensiones citadinas. Respecto al pepenador de “Vino y
hashish”, leemos en el Libro de los pasajes:

Descendamos un poco mas. Veamos a uno de estos seres misteriosos
viviendo, por asi decirlo, de las deyecciones de las grandes ciudades
[...]. Ah{ tenemos a un hombre encargado de recolectar la basura de
una jornada capitalina. Todo lo que rechazé la gran urbe, todo lo que
perdié, todo lo que desprecid, todo lo que rompid, lo etiqueta, lo co-
lecciona. Revisa los archivos del derroche, el desorden de los desechos.
Hace una eleccién inteligente. (447).

Irving Wohlrarth, en su ensayo De/ historiador como pepenador en la
obra de Walter Benjamin, comenta de este pasaje: “El gesto de rebajar

166



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

la alta cultura al nivel de sus propias deyecciones se duplica aqui con
el proceso contrario, que consiste en dar a éstas el valor de ‘tesoros’
que se habrian arrebatado a aquella” (66).12 De este modo, las tensio-
nes citadinas se mantienen en vilo en una doble direccién entre erleb-
nis y erfabrung. Pues en la escala mas baja de la produccion el valor de
cambio se ha metamorfoseado en valor de uso, el cual puede, me-
diante el reciclaje, devolverse a los valores de cambio del mercado.
Definitivamente, coincidimos con Benjamin en el Libro de los pa-
sajes: “La condicién imprescindible para que Baudelaire se hiciera con
Parfs en su poesia fue su postura enfrentada al progreso” (353). Sélo
afladimos que tal enfrentamiento instal6 al poeta en la inquietud pe-
trificada de las tensiones citadinas; como en “Las viejecitas”,'? donde
formula imdgenes de la vida que no conocian desarrollo alguno. Al
mismo tiempo, esas imagenes alegéricas de inquietud paralizada po-
dian convertirse en imagenes historicas. Esto significa que Baudelaire
realizarfa una genealogia de la modernidad a través del shock suscitado
port los encuentros citadinos. En “El mal monje” de Las flores del mal
se preguntaba: “sCuando sabré hacer yo del viviente espectdculo de
mi triste miseria, la labor de mis manos y el amor de mis ojos?” (20).
En el cuestionamiento, Baudelaire habia logrado asir el relampago de
la imagen en el momento de peligro. Habia atrapado el instante que
da al historiador la conciencia aguda de la catastrofe. El poeta habia
destruido la experiencia vivida y habitual erlebnis, para proponer la
bisqueda de otra experiencia, erfabrung, Una relacién distinta con lo
real cuya base es la conmocién de la conciencia que se asoma a las
nuevas formas de violencia en la ciudad moderna. Un trabajo de me-
dicina preventiva sobre las calles de Parfs que “no empezaron a exis-
tir antes de 19007, (20) observaba Benjamin en Direccion sinica. Su pos-
tura politica consistié en dibujar sobre un mapa de la urbe, el perfil
de las oscilaciones futuras entre pobreza y riqueza de experiencia. En
consecuencia, podemos afirmar que Baudelaire es el precursor de
cierta sintomatologfa de la ciudad moderna que confluirfa en la me-
tafora vienesa posterior del malestar en la cultura. Si dicho malestar
se instalaba en las tensiones de los conflictos citadinos, entonces no
es dificil adivinar el padecimiento que se convertirfa en signo o ex-
presion del estado animico de la época: las enfermedades nerviosas.!4
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El malestar nervioso de sus imagenes saturadas de tensiones en vilo
es de lo que hablaba Victor Hugo, segiin Louis Barthou escribia en
En torno a Baudelaire, registrado por Benjamin en su Libro de los pasajes,
con especial referencia a “Los siete viejos” y “Las siete viejecitas”,
dedicadas al autor de Los miserables: “Ha dotado usted al cielo del Arte
de un desconocido rayo macabro. Crea usted un escaloftio nuevo”
(758). De este modo, una estética corporal era llamada a intervenir
en la construccion de una racionalidad critica. El inventor de infier-
nos suntuosos optatfa por la resolucién del mito en experiencia his-
torica en su poema de “El splen de Paris”, donde el mendigo al final
es invitado a sentarse a la mesa. Desde entonces, la manifestacién
publica de los seres sin nombre, sin posibilidad de existencia, se hacia
evidente. Vanos serfan los esfuerzos por evaditla, disimularla, escon-
derla, o negatla.
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NOTAS

Introduccion:
1 Véase Aldo Rossi, La arquitectura de la cindad, Gustavo Gili, Barce-
lona, 1981,y

José Miguel Mufidz Jiménez, La cindad como obra de arfe, Ediciones
Clasicas, Madrid, 1996.

2 Un lugar comun de la teoria social afirma que la esencia de la mo-
dernidad es la desmitificacién y desencantamiento del mundo social.
Pero este lugar comun era tan sélo una racionalizacién formal ins-
trumental de instituciones sociales y culturales, de acuerdo con los
analisis de Max Webet.

3 Leonardo Benévolo es considerado uno de los historiadores mas
importantes de la arquitectura y el urbanismo modernos.

4 Véase Friedrich Hegel, “El curso de la historia universal”, Lecciones
sobre la filosofia de la bistoria universal, Revista de Occidente, Madrid,
1974. p.p. 127-150.

> Véase, Luis Gonzalez y Gonzalez, [iaje por la historia de México, Clio,
México, 2009. p. 13. Se trata de un libro distribuido por la Secretaria
de Educacion Puablica en 2010 con motivo del bicentenatio de la in-
dependencia y el centenario de la revolucién de México.

¢ En 1933 se le ofrecié a Heidegger por segunda vez una catedra en
la Universidad de Berlin. El fil6sofo decidi6 rechazar el ofrecimiento
y quedarse en su pequena Friburgo, es decir, en la provincia. Para
justificar tal decision escribi6 el articulo sPor qué permanecemos en la
provincia? Adorno en su Terminologia filosdfica de 1962 respondio al at-
ticulo de Heidegger.

7 Véase Vicente Riva Palacio, ¢ al. “Los mexica”. México a través de los
siglos. Tomo Segundo. Cumbre. México. 1? edicién. s/a. p.p. 167-215.
8 Véase Miguel Leon Portilla. Pueblos originarios y globalizacion. El Co-
legio Nacional. México. 1997. p.p. 23-20.

9 Véase Oscar Oszlak. Merecer la cindad: los pobres y el derecho al espacio
urbano, Cedes-Humanitas, Buenos Aires, 1991.
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10 Ta etimologia de comodidad, en inglés confors, significé en otro
tiempo consolacién. Hste es el sentido de la palabra que aqui nos
interesa enfatizar.

Capitulo I
Apartado 1

! En Francia se habla de #rbanisme en 1910; en el mundo anglosajoén,
Unwin acufia ¢ty o town planning en 1909; en la obra de Camilo Sitte
aparece el Stadteban en 1889 y Stiibben en 1890.

2 Recordemos que confort, significé en otro tiempo consolacion.

3 Véase André Breton. Manifiestos del surrealismo. Guadarrama, Madrid.

1974. p.p. 59-60.

4Véase Georg Simmel, Filosofia del dinero, Instituto de Estudios Juri-
dicos, Madrid, 1977. p.p. 491-494.

> En Francia, Luis Felipe, bajo su reinado de 1830 a 1848, protegia
los intereses de la alta burguesia financiera e industrial que lo apo-
yaba.

¢ Diversos autores coinciden en que el burgués, en cuanto producto
social de la Ilustracién, es ese nuevo sujeto auténomo que niega los
estados absolutistas y afirma la autosuficiencia del poder econémico.
En la Enciclopedia la propiedad privada otorga las credenciales de
ciudadano y la libertad politica emana de esa tranquilidad interior que
le inspira al individuo el vivir arropado por su propiedad. Cf. Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la lustracion, Trotta,
Madrid, 2004. pp. 97-99. Y Simén Marchan Fiz, La estética en la cultura
moderna, Alianza, Madrid, 1987. p. 14.

7 Para una caracterizacién mas amplia del £zsch en el siglo XIX remi-
timos al libro de Hermann Broch, Kitsch, vangnardia y el arte por el arte,
Tusquets, Barcelona, 1979; mientras que sus atributos en la cultura
del siglo XX pueden encontrarse en el libro de Gillo Dorfles, Nuevos
ritos, nuevos mitos, Lumen, Barcelona, 1969.

8 Véase, Génesis, Capitulo 2 Versiculo 8, Biblia de Jerusalén, Desclee
de Brouwer, Bilbao, 1975.
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Capitulo I

Apartado 2

1 Véase Friedrich Nietzsche, Escritos sobre retérica, Trotta, Madrid,
2000. p. 9¢.

2 Véase Irving Wohlrarth, “Del historiador como pepenador en la

obra de Walter Benjamin,”, Revista La vasija, Diciembre 1997-marzo
1998, Afio 1, Vol. 1, No. 1, México. p. 46.

3 Véase Walter Benjamin, Infancia en Berlin bacia 1900, Alfaguara, Ma-
drid, 1982.

4 Denominada asi por Blanqui en 1837.

> La imagen dialéctica fue comprendida por Adorno como “el modo
de captar el cardcter fetichista en la conciencia colectiva,” Walter
Benjamin, Libro de los pasajes. .. p. 928. Y continda “las imdgenes dia-
lécticas, entendidas como modelos, no son productos sociales, sino
constelaciones objetivas en las que la situacion social se representa a
si misma.” Walter Benjamin, I.zbro de los pasages. .. p. 931.

6 A ésta le es esencial la apariencia. “Hegel sobre la dialéctica en re-
poso.” Walter Benjamin, Libro de los pasajes (1021).

7 “La imagen dialéctica es la astucia de la razén: con astucia, no sin
ella, es como logramos salir del ambito de los suefios. Pero hay tam-
bién una salida falsa; su signo es la violencia.” Walter Benjamin, I ibro
de los pasages. .. (193). “Cémo con astucia nos separamos del mundo
de nuestros padres. Antinomia del sentimental.” Walter Benjamin,
Libro de los pasajes. .. (992).

8 Denuncia en la cudl no estamos solos. Véase de Adrian Gorelik:
“Imaginarios urbanos e imaginacioén urbana”. Miradas sobre Buenos Ai-
res. Historia cultural y critica urbana. Siglo xxi, Buenos Aires, 2004.
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Capitulo II

Apartado 1

! Luis Napoleon, presidente electo en 1848, ya convertido a si mismo
en el Emperador Napoleén 111 para 1851, encarné el triunfo de la
contrarrevolucion burguesa en Francia. Junto con Bismarck en Ale-
mania y los nuevos Tories y Disraeli en Inglaterra, conformaron una
derecha conservadora, autoritaria y popular que consideraba necesa-
rio un control directo del Estado en muchos sectores de la vida eco-
némica y social. A suinterior los proyectos de transtormacién urbana
se convirtieron en uno de los mas eficaces instrumentos de poder.
Véase Leonardo Benévolo, Historia de la arguitectura moderna, Gustavo
Gili, Barcelona, p. 91.

2 La traduccién de los fragmentos extraidos de las Mémoires de Hauss-
mann fue llevada a cabo por Antoine Rafuls y Mary Cruz Cisneros a
quienes agradezco su invaluable colaboracién.

3 Entre esas mejoras se construyeron miles de kilémetros de linea
férrea, se cred un sistema vial eficiente sobre el entramado de calles
medievales —avenidas, bulevares y plazas tan elegantes como los
Champs Elysées, Saint Michel, Saint Germain y L "Etoile por citar so6lo al-
gunos ejemplos que formaron parte del nuevo Paris—, se instalaron
conducciones de agua potable y un sistema de alcantarillado, se reor-
denaron las actividades desplazando los talleres y fabricas del centro
de la ciudad hacia la zona este junto con la poblacién trabajadora, se
construyeron edificios de apartamentos y barrios residenciales en la
periferia y se reorganizé el transporte publico; todo lo anterior se
acompafi6 por un equipamiento social con hospitales, mercados, es-
cuelas, cementerios, edificios de gobierno, palacios culturales como
La Opera, puentes y parques publicos en los cuatro puntos cardina-
les. Ademas, en 1859 se anexaron doce municipalidades alrededor de
Paxis, por lo que los arrondissements (distritos) de la ciudad pasaron de
doce a veinte.

4 Vincent Descombes define la nocién de “pais retorico” a partir de
un analisis de Combray: “:Dénde el personaje esta en su casa? La
pregunta no se refiere tanto a un territorio geografico como a un
territorio retérico (tomando la palabra retdrica en el sentido clasico,
sentido definido por actos retdricos como el alegato, la acusacion, el

172



VIAJE POR LA EXPERIENCIA MODERNA

elogio, la censura, la recomendacion, la admonicion, etc.). El perso-
naje estd en su casa cuando esta a gusto con la retérica de la gente
con la que comparte su vida. El signo de que se estd en casa es que
se logra hacerse entender sin demasiados problemas, y que al mismo
tiempo se logra seguir las razones de los interlocutores sin necesidad
de largas explicaciones. Una alteracién de la comunicacion retorica
manifiesta el paso de una frontera, que es necesario con toda seguri-
dad representarse como una zona fronteriza, un escalén, mas que
como una linea bien trazada.” Vincent Descombes, Proust, philosophie
dn roman, BEditions de Minuit, Paris, 1987. p. 179.

> Para el periodo de 17 afios entre 1853 y 1870, para el departamento
en su totalidad, el resultado final calculado por Huassmann era: 27
478 demoliciones y 102 487 construcciones o reconstrucciones. Cf.
George, Haussmann, Mémoires Du Baron Hanssmann, Vol 11, p. p. 457-
518.

¢ “Boulevard significa literalmente paseo sobre la muralla de una ciudad
fortificada. El término tiene su origen en la palabra alemana “bolfwerk”
(baluarte)”. El bulevar evolucioné de la calle barroca, sendero trazado
como jardin para el pormenenr flanqueado por hileras de arboles pero sin
casas, reaparece en la forma de calles interminables salpicadas de monu-
mentos nacionales alineadas por edificios de fachada uniforme que pa-
recen extenderse al infinito con su fangoso macadam. Véase Sigfrido,
Giedioén, Espacio, tiempo y arquitectura. .. (680).

7 Una descripcion completa de su familisterio, con planos y dibujos, nos
dejé Godin en su obra Solutions sociales.
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Capitulo II
Apartado 2

! Interdisciplinariedad empleada aqui en el sentido de Roland Bart-
hes, como un objeto nuevo de conocimiento que utiliza categorias
que vienen de otros ambitos cientificos; ese malestar de la clasifica-
cién de las antiguas disciplinas en provecho de un objeto nuevo para
la reflexién. Véase Roland, Barthes, 2/ susurro del lengnaje, Paidé6s, Bar-
celona, 1987. p. 73.

2 LLe Corbusier condensa la doctrina del urbanismo moderno en cua-
tro funciones, teniendo como objetivo la eleccién favorable de las
condiciones de vida, animadas por tres grandes elementos: lo econo-
mico, lo patriarcal y lo espiritual, segun la tesis del Dr. Girard: “El
aprovisionamiento, que corresponde al estomago, es decir al ser
mismo, a lo més imperativo de su vida diaria. El problema de la vi-
vienda y sus prolongaciones se refiere a la perpetuacion de la especie:
prenatalidad, natalidad, eugenesia, puericultura; una parte esencial de
las fuerzas instintivas y de la sensibilidad esta vinculada a este pro-
blema del sentimiento patriarcal. La sociabilidad pone en juego gru-
pos pequeifios o enormes, independientes o unidos, que tanto pueden
ser inducidos al respeto reciproco, a la estimacién y tanto al amor
como al odio, la desconfianza y la rivalidad. Aqui puede despertarse
el altruismo, opuesto al egoismo, productor de enormes y magnificas
creaciones, aportadoras a su vez de entusiasmo y orgullo.” Le Cor-
busier, Como concebir el urbanismo, Infinito, Buenos Aires, 2003. p. 126.

3 Hoy, en muchas partes del mundo, la infraestructura vial sigue mar-
cando la pauta a la estructura de la ciudad. El caso para la consolida-
cién de la zona metropolitana del Valle de México proyecta el Tercer
Periférico y el Circuito Exterior Regional.

4 Véase Jacques Attali, Historias del tiempo, Fondo de Cultura Econo-
mica, México, 1985.

> Una VVille Radieuse construida en un contexto geografico en el que
antes no habia ciudad alguna fue el proyecto para la ciudad de Brasilia
de Lucio Costa (plan general) y Oscar Niemeyer (edificios) como
nueva capital federal de Brasil realizada entre 1955 y 1960. Algo si-
milar ocurrirfa también con el proyecto urbano mds famoso de Le
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Corbusier, la ciudad de Chandigar, nueva capital del Estado indio de
Punjab realizado por encargo del presidente Nehru en 1949.

¢ Lo que ocuparia el césped abarcaba arboles, guarderias, organiza-
ciones preescolares y escolares. Incluia circulos juveniles, centros de
solaz intelectual o de cultura fisica, salas de lectura o de juegos, hasta
pistas de carreras y piscinas al aire libre. Véase Le Corbusier, Principios
de urbanismo, (La Carta de Atenas). .. p. 73.

7 Sobre todo desde 1929, cuando el segundo CIAM celebrado con el
apoyo del ayuntamiento socialmemdocrata de Frankfurt, traté el tema
de la vivienda social y el concepto de Existenzmininum entendido no
como la reduccién de la vivienda a su minima expresion, sino como
el rechazo de lo superfluo y la busqueda de sus elementos esenciales.
Hasta mediados de siglo Le Corbusier recupera el interés por los va-
lores expresivos del objeto arquitecténico, usa hormigén visto, mu-
ros inclinados, formas troncocénicas, volumenes de apariencia escul-
torica, dislocaciones espaciales, materiales vernaculos y color.

8 “Si la casa es totalmente blanca, el disefio de las cosas resalta sin
transgresion posible; el volumen de las cosas aparece claramente, el
color de las cosas es categorico. [...] Si se le ponen objetos poco
apropiados o de gusto ambiguo, todo salta a los ojos. El muro pin-
tado de cal es en cierta forma los rayos X de la belleza. Es un tribunal
que juzga permanentemente. Es el ojo de la verdad.” Le Corbusier,
“Los encalados”, L 'Esprit Nouveau, No. 19, julio de 1923.

? Un caso latinoamericano se ilustra en Venezuela con la vasta ope-
racion promovida por el Banco Obrero entre 1955 y 1957 para la
construccion del conjunto de viviendas 23 de enero en Caracas, para
160 000 personas que habitaban en barrios marginados. La operacion
prevista para erradicar los “ranchos” colocando a sus habitantes en
bloques disefiados segin principios de los CIAM pronto chocé con
las pautas econémicas y culturales tipicas de los nucleos rurales lati-
noamericanos. No sélo no se erradicaron las viviendas marginales,
sino que dichas intervenciones fomentaron la multiplicacién de mas
“ranchos”, evidenciando el fracaso urbanistico ante el problema de
la marginacion.
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10 La revista L " Esprit Nouvean, subtitulada Revista Internacional de Acti-
vidad Contempordnea, media, apreciaba y discutia la interdependencia
de los fenémenos y comprobaba que, “en nuestro tiempo, todo esta
desordenado”. Elia Espinosa, L ‘Esprit Nouvean. Una estética moral pu-
rista y un materialismo romantico. UNAM, México, 1986. p. 29.

Le Corbusier enfatiza este punto diciendo que “en las grandes
ciudades reina una crisis de humanidad, que repercute en toda la ex-
tensién de los territorios. La ciudad ya no responde a su funcién que
consiste en albergar a los hombres, y en albergarles bien.” Le Corbu-
siet, Principios de nrbanismo, (La Carta de Atenas)... p. 114. este diag-
néstico hacia referencia a las treinta y tres ciudades analizadas con
ocasién del Congreso de Atenas por los grupos nacionales de los
CIAM: Amsterdam, Atenas, Bruselas, Baltimore, Brandung, Buda-
pest, Berlin, Barcelona, Charleroi, Colonia, Como, Dalat, Detroit,
Dessau, Estocolmo, Frankfurt, Ginebra, Génova, La Haya, Los An-
geles, Littoria, Londres, Madrid, Oslo, Parfs, Praga, Roma, Rotter-
dam, Utrecht, Verona, Varsovia, Zagreb y Zurich.

11 “En el Plan V'visin puede verse, asimismo, c6mo se levanta bajo los
follajes de los nuevos parques alguna lapida ilustre, alguna arcada,
algtin portico, cuidadosamente guardado porque son una pagina de
historia o una obra de arte.

Y sobre un pafio verde de césped se yergue una mansion rena-
centista, elegante y amable. Es uno de los hdzels du Marais, que ha sido
conservado o trasladado; hoy es una biblioteca, una sala de lectura,
de conferencias, etcétera.” Le Corbusier, La ciudad del futuro. .. p. 69.

12 Respecto al empleo de la recta y la curva, Le Corbusier sefialaba a
héroes y villanos: los romanos fueron quienes tomaban la escuadra
al llegar a la encrucijada de los caminos para trazar una ciudad recti-
linea que fuera clara y ordenada, facil de vigilar, de asear y de orien-
tarse en ella, y que se la recorriera comodamente. La ciudad del tra-
bajo, la del Imperio y la ciudad del placer, Pompeya, convenfan por
su rectitud a la dignidad romana. En contraste, la obra de Camilo
Sitte sobre el urbanismo habia glorificado la linea curva, demos-
trando especiosamente sus bellezas incomparables, confundiendo el
pintoresquismo plastico con las reglas de vitalidad de una ciudad.
Sélo se trataba de estética.
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13 Ta ciudad con su organizacién cuadriculada de calles y casas, con
sus hileras de ventanas alineadas, las franjas netas de las aceras, las
filas de los arboles llevando cada uno su reja circular e idéntica, el
punteo regular de la luz artificial, las lineas brillantes de los rieles del
tranvia, el mosaico impecable del adoquinado, pretendian centrarnos
ahora y siempre en el orden de la geometria.

14 “La geometria le da al cometcio toda su atrayente fuerza. Hasta los
frutos y las verduras, los pollos y los carneros estin ordenados en
frisos y en piramides perfectas. El orden y el ordenamiento se vuel-
ven tan convincentes que excitan nuestro apetito. Esos mismos fru-
tos y animales muertos, que en el escaparate desordenado del alma-
cén de barrio presentan un especticulo tan lamentable, en este orden
concertado nos llenan de jubilo; eso se debe a la fuerza de la geome-
tria.” Le Corbusier, La cindad del futuro. .. p. 27.

15 Ideoldgicamente, el funcionalismo provino de la busqueda de una
analogfa de la arquitectura con las funciones de los organismos vi-
vientes y de las maquinas. Los descubrimientos de anatomia compa-
rada y fisiologia que resaltaban las estructuras interna y externa de los
seres tuvieron una fuerte influencia en las teorias del arquitecto. Se
trataba de ventajas objetivas y controlables, acordes con las necesi-
dades sociales que para entonces exigian economia, utilidad y buena
comunicacién en la edificacién, generando los tres principales pro-
yectos corbuserianos que han conformado el modelo de la ciudad
funcional: la Ciudad contemporanea, para tres millones de habitan-
tes, el Plan 1/visin, para renovar el centro de Parfs, y la ["Z/le Radieuse,
desarrollada en su primera unidad habitacional y construida en Mar-
sella en 1952. La Ciudad contemporanea, concebida para tres millo-
nes de habitantes, data de 1922 y consiste en una planta rectangular
con un trazo de reticula ortogonal y organizacién funcional a partir
de un centro administrativo ubicado estratégicamente en un nodo de
comunicaciones con seis niveles de circulacion, una zona de vivienda
plurifamiliar conformada por veinticuatro torres de sesenta niveles
(230 m), construidas sobre pilotis que facilitan la libre circulaciéon en
la planta baja y, por dltimo, villas unifamiliares en la periferia. Los
edificios ocupaban 15% del area del proyecto, dejando el resto de la
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superficie libre para la realizacién de actividades recreativas y la cit-
culacion peatonal. Las industrias dentro del proyecto se ubicaban en
un anillo exterior conectado eficazmente con las zonas habitaciona-
les mediante un sistema de carreteras. El Plan 1/oisin de 1925 para
renovar la zona central de Paris contemplaba un distrito de negocios
formado por dieciocho rascacielos de sesenta pisos que alojarfan las
sedes de empresas internacionales; tres edificios estaban destinados
a la vivienda de los lideres de estas empresas. La ille Radjeuse de
1930 intent6 corregir los excesos de los proyectos anteriores dismi-
nuyendo la altura e incluyendo propuestas que evitaran la segregacion
espacial de las diferentes clases sociales con la dotacién de servicios
comunes en los edificios multifamiliares.

16 “Estos sofladores [Fournier y Considérant] escribieron, por ejem-
plo, que el agua para usos domésticos podria ser llevada a todas las
viviendas [...] por tubos de metal. Locura se les respondi6: ¢no hay
para eso aguateros [todos los cuales morfan de tuberculosis] que a
cualquier hora suben por una cantidad de dinero el agua al primero
al segundo y hasta el sexto piso de las casas? Igualmente para las cor-
tesanas y los buenos burgueses en articulo de muerte, ¢no habia ba-
fieros que subian a domicilio una bafiera de zinc con el agua caliente
necesaria?” Le Corbusier, Como concebir el urbanismo. .. p. 99

17 Choay, Cacciari, Tafuri, Mitscherlich trabajaron en este sentido. El
pensamiento posmoderno con Robert Venturi y Aldo Rossi, entre
otros, concibi6 la arquitectura como un acto humano creativo para
tomar posesion del lugar y hacerlo historia. Venturi en Complejidad y
contradiecion en arquitectura, de 1966, habla de una arquitectura basada
en la riqueza y ambigtiedad de la experiencia moderna. Pero no olvi-
demos que la critica a la ciudad tecnificada en detrimento de su his-
toria ha acompafiado a la construcciéon de la ciudad moderna en todo
momento, incluso el Primer Instituto de Urbanismo, fundado en
1916 por el historiador parisiense Marcel Poete, se lamenta al res-
pecto. La tension se desplaza de las opciones generales a las propias
de cada circunstancia, buscando una sintesis en el amplio repertorio
formal. Podemos ubicar aqui la experimentacion deconstructiva re-
presentada por Eisenman en E/ fin del cldsico de 1984, generando ima-
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ginativos ejemplares en los ochenta, interferencias mutuas entre ar-
quitectura, arte y biologia, reflejo de las fragmentaciones de fin de
siglo. Obras tnicas que no permiten en su elaboracién la industriali-
zacion del proceso y que han dado cita a los autores mas célebres en
la construccién actual de Berlin.

Capitulo II
Apartado 3

1 Véase Walter Benjamin, Lzbro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005. p.
330.

2 Walter Benjamin, “El Parfs del Segundo Imperio en baudelaire”,
Liuminaciones 11 Baudelaire, Taurus, Madrid, 1972. p. 92, 98, 99.

3 “...Quisiera ejercitarme en mi esgrima fantastica
Husmeando en los rincones azares de la rima,
Tropezando en las silabas, como en el empedrado,

Acaso hallando versos que hace tiempo sofié.”

Chatles Baudelaire, “El sol” Las flores del mal, Alianza, Madrid, 1982.
p 112

4 “Por modernidad entiendo lo efimero, lo contingente, la mitad del
arte cuya otra mitad es eterna e inmutable, [...] concentrarse en el
momento fugaz y todas las sugerencias de eternidad que contiene.”
Chatles Baudelaire, E/ pintor de la vida moderna, Caja Murcia, Murcia,
2000. p. 11.

>Y continua diciendo: “Las placas deslumbrantes y esmaltadas de los
comercios son para él un adorno de pared tan bueno y mejor que
para el burgués una pintura al 6leo en el salon. Los muros son el
papel en el que apoya su cuadernillo de notas. Sus bibliotecas son los
kioscos de periddicos, y las terrazas de los cafés balcones desde los
que, hecho su trabajo, contempla su negocio.” Walter Benjamin, “El
Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, uminaciones 11 Bandelaire.
p. 51.

6 Los “hombres sandwich” u “hombres-anuncio” eran individuos
que recibian un pago por anunciar las atracciones de la cultura de
masas sobre su cuerpo, a manera de casaca.
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7 En este sentido nos dice Marshall Berman: “El bulevar sera tan vital
para la creacién del amor moderno como el tocador.” Marshall Ber-
man, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Siglo XXI1, México, 1989. p. 152.

8 Véase “Alegoria y Trauerspiel”, E/ origen del tramerspiel alemidn,
ABADA, Madrid, 2000.

? En Marx, si uno considera el concepto de valor, entonces el objeto
real es visto s6lo como un signo, no vale por si mismo, sino por lo
que vale. La mercancia se reviste de una objetividad fantasmagorica
y se hace duefia de su propia vida. La mercancia parece a primera
vista, algo trivial y autosuficiente. Sin embargo, su analisis muestra
que es algo desconcertante repleto de sutilezas metafisicas y travesu-
ras teoldgicas. Las sutilezas metafisicas en las que incurren segun
Marx las mercancias, son sobre todo las de la fijacién de sus precios.
Coémo se llega a fijar el precio de las mercancias es algo que no puede
ser totalmente previsto ni en el curso de la produccion, ni mas tarde
en el mercado.

10° Al respecto Benjamin anoté: “Shelley recurre a la alegorfa. Esto
falta en Baudelaire. Precisamente el gesto de recurrir a ella haciendo
sentir la distancia del poeta moderno respecto de la alegoria, permite
incorporarla a las realidades mas inmediatas. [...] Shelley domina la
alegorfa, Baudelaire es dominado por ella. [...] Baudelaire experi-
menta la mercancia, el objeto alegérico desde dentro, lo que significa
afirmar que sus experiencias eran en si mismas mercancias.” Libro de
los pasages. .. p. 376.

1Yo canto al perro pobre, al perro sin domicilio, al perro paseador,
al perro saltimbanqui, al perro cuyo instinto, como el del pobre, del
bohemio o del histrién, esta maravillosamente aguijoneado por la ne-
cesidad, esa madre tan buena, esa verdadera patrona de las inteligen-
cias.” Charles Baudelaire, “Los buenos perros”, E/spleen de Paris. ..
p. 172.

12 Véase también Walter Benjamin, Izbro de los pasages. .. p. 574.
13 “En los sinuosos pliegues de las viejas ciudades
Donde incluso el horror tiene algo seductor,

Yo acecho, conducido por mis turbios humores,
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A estos seres decrépitos, llenos de extrafio encanto.”
Charles Baudelaire, “Las viejecitas”, Las flores del mal. .. p. 119.

14 Dice Roberto Calaos, en La ruina de Kasch: “La aparicién de los
nervios como sujeto histérico se produce con la generaciéon de Bau-
delaire.” Anagrama, Barcelona, 1989. p. 20.
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Esta obra es resultado de una investigacion estético-politica. Dicha pers-
pectiva, que comenzé a utilizarse en la llustracion y que continu6 con la
Escuela de Frankfurt en la sintesis Hegel-Marx-Freud, es el marco tedrico
que permite, a través de Walter Benjamin, entender la experiencia
moderna como un arma de doble filo, es decir, como aquello que oscila
entre sus posibilidades de enriquecimiento y las de empobrecimiento en
el espacio tiempo construido para su realizacién: la ciudad. Este viaje, no
obstante, se espera que no sea del todo placentero, puesto que sus itine-
rarios por las ciudades de Paris o México son un encuentro con aquello
que la modernidad oculta, omite, evade o niega en nombre del progreso.
En otras palabras, la planificacién y administracién de los espacios citadi-
nos en la modernidad ha dado lugar a experiencias multiples y diversas,
en conflicto o en abierta contradiccion, porque los habitantes de la urbe
hacen ciudad desde referentes materiales e imaginarios distintos en un
espacio compartido, la ciudad, bajo la conviccion de que tedos quieren
un lugar bajo sus luces. En resumen, lo que se encontrara en esta obra son
las historias de esas apropiaciones, desde el poder o la resistencia, no
contadas por la historia oficial.
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