Los pixeles de la antiguedad

ser humano

Por Lorena Sanchez Adava

Cuaderno de raya es una seccion en la que participan estudiantes y personas
interesadas en los fenomenos cientificos, con textos que pueden ser de creacion
literaria (cuento, poesia, ensayo, varia invencion), resenias sobre peliculas y libros o
textos breves en los que se exponga un punto de vista propio como parte de un ejercicio
de reflexion en torno a algun tema cientifico. Si quieres saber mas, conoce nuestra
convocatoria.

De pequefia, mis abuelos tenian un televisor “mégico” y si que lo era. Cuando lo
prendian, corria para ver como poco a poco se encendia un foquito; mucho después me
enteré que se llama bulbo electronico o tubo de vacio [1]. Mis abuelos no solian ver
mucho tiempo la television, no sé ni para que la tenian, pero me contaban que eran de
las primeras familias del pueblo que la tenian y podian darse el lujo de invitar a los
vecinos a pasar las tardes del domingo viendo programas alrededor de la tele.



Ademas de asombrarme por el mecanismo de encendido, me fascinaba perderme en el
diminuto punto de luz que desaparecia cuando se apagaba el televisor; era como ver una
luciérnaga entre el bosque oscuro. En ese tiempo, la imagen era en blanco y negro; fue
hasta finales de los afos sesenta que el sistema se mejord y nacieron los televisores a
color [2].

Habia otra cosa que me sorprendia. ;Pueden imaginar que no existia el control remoto y
que ese aparato ocupaba parte de la sala por sus grandes dimensiones?

Si, antes de sentarte tenias que elegir el canal o bien pararte cada vez que necesitabas
cambiar el programa; era una verdadera pesadilla. Y ni hablar de cuando se perdia la
senal y el més valiente movia la antena desde el techo y gritaba a quienes estaban
enfrente del televisor: “;Ahi esta bien?”” Entonces los de abajo confirmaban o seguian
en la busqueda de la imagen perfecta.

Recordé este episodio de mi infancia cuando mi sobrino, un enano de ocho afios, me
preguntd con voz firme: “tia, en tu antigiiedad, ;la television era a color? Me quedé
quieta y sin palabras; la cosa no quedo ahi, remato: “;y existian los pixeles?” Ahora si,
me senté a llorar. No so6lo mis canas mostraban mi edad, también la tecnologia me
jugaba una mala pasada.

Le respondi que por supuesto, veia las caricaturas a color, y durante un rato le conté
sobre varios personajes, sus historias, sus canciones, di todo el contexto que pude, pero
ninguno le llamo la atencion. Tal vez porque nada se asemeja a lo que ¢l esta
acostumbrado a ver en la television stper plana, en el celular o en la tableta.



Le expliqué que, en mi infancia (mi “antigiiedad”, como ¢l le llama), las televisiones no
eran “inteligentes”, y que preferiamos salir a jugar a las escondidillas y a las correteadas
que pasar tantas horas enfrente de la pantalla, como se hace ahora.

Le conté que actualmente los televisores ya no son gordos, que ahora tenemos pantallas
planas de todos los tamafios, y precios, y ya no ocupan tanto espacio; las colocas en la
pared y casi pueden pasar desapercibidas. Como buen nifio, su curiosidad fue tan grande
que las preguntas tecnologicas continuaron.

Pero la escena empeord cuando llegamos al tema de los pixeles, veia sus ojos de gato,
tratando de comprender como yo habia logrado vivir sin internet (creo que me imagino
vestida de cavernicola). Le conté que el origen del internet remonta a 1969; la primera
vez que en la casa hubo internet fue cuando yo iba en la preparatoria, y teniamos que
desconectar la linea telefonica para que la computadora lograra conectarse y que un
ruido muy molesto estaba presente todo el tiempo de navegacion. Y que ademas era
carisimo conectarte, las oficinas de las empresas eran virtuales y no habia a quien
reclamar los cobros, que eran muy elevados. Asi que empezaban las discusiones
familiares por saber quién iba a pagar el servicio de internet, por eso existian los
“cibercafés”, en donde pagabas 20 pesos por una hora de internet.

“La pantalla de la computadora se llenaba de pixeles, y cada pagina tardaba minutos en
cargar, muchos para ser exactos”, le dije, “ahora todo carga en segundos. Los nifios y
las nifias como t0, y en general cualquier usuario, estan acostumbrados a la inmediatez
del internet, a encontrar respuestas rapidas, a no esperar, y por lo tanto la paciencia se
fue de vacaciones”.



El me dijo que si la pagina no funciona busca otra y ya. Que, si el videojuego se para,
actualiza y ya. Que si se va la luz sigue jugando con el celular de su papa o de su abuela.
iMadre mia, este nifio para todo tiene una respuesta! Justo me dio la razon: la paciencia
cada vez aparece menos en escena.

En fin, como pude le dije que se imaginara que un sitio web es como un gran libro, y
que los sitios web son como las paginas de ese libro, y el hipertexto es lo que le da el
formato a los parrafos, imagenes y enlaces a otros sitios web [3]. Para ser honesta, yo
creo que me siguio el hilo hasta la parte de las paginas del libro, lo del hipertexto lo
dejaremos para una segunda cita entre tia y sobrino o que se lo explique la maestra de
computacion.
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Y es que, efectivamente, en los tltimos afios, el avance tecnolodgico ha sido abrumador.
No solo los y las nifas estan lejos de comprender como era vivir sin control remoto; los
adolescentes se volverian locos sin las redes sociales y los mensajes instantaneos. Por
ejemplo, cuando era joven, mi papd me daba una tarjeta telefonica, y entonces si habia
una emergencia buscaba en las esquinas de la calle una caseta telefonica y hacia la
llamada lo mas rapido posible, porque el saldo se acababa en un instante.

Mi sobrino estaba con la cabeza recargada en las palmas de las manos, mirindome
atento mientras le hablaba de cuando me pude comprar mi primer celular, una cosa
chiquita y cuadrada, que sélo servia para llamar y mandar mensajes; nada de internet, ni
fotos, ni aplicaciones. Por suerte, todavia tengo uno guardado por ahi y pude
mostrarselo, lo miraba como si fuera una reliquia perdida. Por supuesto, no se lo regalé,
lo conservaré hasta que sea un clésico.

No sé qué opinen ustedes, pero me parece que mi generacion, la que ya empieza con las
canas, es una generacion afortunada, nos tocd suftrir con la maquina de escribir, después
aprender a utilizar MS-DOS para ingresar al sistema de la computadora, los disquetes,
utilizar las tarjetas telefonicas, ver la television abierta, escuchar CD’s, y un largo
etcétera de dispositivos que ya son obsoletos.

Ahora tenemos televisores y celulares inteligentes, siper computadoras, la nube y
herramientas de inteligencia artificial casi para cualquier cosa. Por eso, es dificil
explicarle a un niflo cdémo apenas hace unas décadas la vida era diferente; en ambas
generaciones la tecnologia esta presente, pero de otra manera.



Al final, emocionada, le mostré a mi sobrino un estéreo, color plata y bien conservado,
y lo primero que hizo fue preguntarme qué era eso, como se llamaba. Y de pronto corrio
a su cuarto, lo segui y nos detuvimos junto a una bola oscura cuya base dejaba salir un
brillo azul.

—Alexa —dijo mi sobrino—, ;qué es un estéreo?

Enseguida le dije:

—jQué diablos es una Alexa!
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