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NOTA

Este libro aparecié por primera vez en el afio 2000, coeditado por el Ar-
chivo Filmico Agrasanchez y la Filmoteca de la UNAM. Hace mucho
tiempo que esa edicion se agotd y ahora se presenta ésta, considerable-
mente modificada.

La investigacion original se basé en textos publicados en el perio-
do en que Mimi Derba fue una destacada figura del espectaculo en
México. Algunas entrevistas impresas, los testimonios de gente que
la conocié y sus propios escritos me permitieron sacar a la luz ciertos
rasgos de su vida privada, pero el trabajo terminé por centrarse en la
descripcion de su desempenio profesional y de su imagen publica, tal
y como fueron percibidos por los periodistas que se ocuparon de ella
durante mas de cuarenta anos. Como la artista particip6 en las épocas
de oro de la zarzuela, el teatro de revista, la cancién vernacula, el cine
silente y el cine sonoro mexicanos, la biografia se entrelaza con una
cronica general del desarrollo de esas artes y de sus no siempre armo-
niosas relaciones.

La valoracién del desempenio profesional de Mimi Derba, hecha ma-
yoritariamente por hombres, fue del elogio indiscriminado a la critica fe-
roz, pasando por el juicio ponderado e imparcial. Consideré conveniente
mostrar esa gama de reacciones, que expresa una de las facetas carac-
teristicas de la cerrada y discriminatoria cultura mexicana de ese tiem-
po. De cualquier forma, como intento mostrar, el trabajo y la presencia
publica de la artista, junto con los de algunas de sus contemporaneas,

contribuyeron a hacer mas inclusiva, amplia y generosa esa cultura.



En esta nueva edicién se eliminaron errores detectados y se ana-
dieron datos de fuentes antiguas que no habian sido consultadas, asi
como referencias a obras aparecidas recientemente. Me fueron muy
utiles las sugerencias de dos dictimenes anénimos, gracias a las cuales
pude modificar o matizar la redaccién en distintos puntos del manus-
crito. Por desgracia no pude encontrar ejemplares de las dos novelas
breves de la escritora, publicadas en la coleccion La Novela Semanal
de EI Unwersal Ilustrado en los anos veinte. El conjunto de imagenes,
también distinto al de la primera publicacién, se orienta esta vez solo
a mostrar momentos del paso de la biografiada por las diferentes artes
que practico.

Varios colegas se interesaron por mi trabajo y me ofrecieron gene-
rosamente su colaboracién. Irene Garcia Rodriguez me proporciond
datos que obtuvo en entrevistas con la sefiora Gabriela Hermida, so-
brina nieta de Mimi Derba; Francisco Montellano me regal6 varias
postales y un ejemplar del libro Realidades; Rogelio Agrasanchez Jr.
y Xo6chitl Fernandez, asi como Ivan Trujillo, hicieron posible la pu-
blicacion de la primera edicién del libro; Jade Gutiérrez Hardt, la de
la segunda. Celia Barrientos, Jesus Brito, Ana Maria Cama, Yolanda
Campos, Agustin Estrada, Eduardo de la Vega, Aurelio de los Reyes,
Edward Derba, Alain Derbez, Marina Diaz, Carlos Flores, Emilio
Garcia Riera, Galdino Gémez, Adriana Konzevik, Juan Felipe Leal,
Sol Levin, Pablo Mora, Alejandra Moya, Salvador Plancarte, Patricia
Torres, Julia Tunén y Guillermo Vaidovits me prestaron ayuda en di-
versas etapas del proceso.

Agradezco por ultimo las facilidades para la investigacion y los per-
misos para reproducir imagenes que me otorgaron los encargados de
las siguientes instituciones: Archivo General de la Nacién, Archivo His-

torico de la Ciudad de México, Filmoteca de la Universidad Nacional



Auténoma de México, Hemeroteca Nacional de México y Mediateca

del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

S1no se indica otra cosa, las publicaciones que se citan aparecieron en la
Ciudad de México. Los titulos de peliculas son seguidos por el nombre
de su director y su aflo de produccion soélo la primera vez que se men-
cionan en cada capitulo. Se anotan los nombres de los periodistas que

firmaban con seudénimo, cuando se conocen.
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LA VIDA EN LA ESCENA



Fotografia sin firma.
La Semana Ilustrada, 19 de
noviembre de 1912, p. 15.

Hemeroteca Nacional de México.



UNA ESTRELLA LOCAL

En el nimero 18 de la calle de La Perpetua, tres cuadras a espaldas de
la catedral de la Ciudad de México, a s6lo unos pasos de la plaza de
Santo Domingo y frente a la Escuela Nacional de Jurisprudencia, vivia
a fines del siglo diecinueve el matrimonio formado por la espafiola Jaco-
ba Avendafio y el mexicano Francisco Pérez de Leon. Este, de profesion
abogado, al casarse en 1886 tenia 53 anos y la novia 16." Al ano del
matrimonio la pareja tuvo una hija, a la que llamaron Angelina; luego
llegaron dos varones, Jorge en 1889 y Carlos en 1891, y el 9 de octubre
de 1893 vino al mundo otra nifa, que recibié el nombre de Maria Her-
minia y a quien desde sus primeros afios llamaron familiarmente Mimi.?
Tenemos poca informacién de esa nina. Datos recordados mas adelante
fueron que le gustaba jugar al teatro y a los novios, que recibi6 un pre-
mio escolar de manos del presidente Porfirio Diaz y que en diciembre
de 1906 la sacudi6 decisivamente la muerte de su hermano Jorge.? Sa-

bemos por otra parte que estudi6 la primaria en el colegio de La Paz,*

1 Se conservan protocolos de un notario de ese nombre en Archivo General de No-
tarias, seccion Hacienda, serie 7, vol. 12, 1861-1862.

2 Véase Garcia Rodriguez, Mimi Derba, pp. 8-13.

3 “Indiscreciones periodisticas. La infancia de Mimi Derba”, Revista de Revistas, 21 de
noviembre de 1926, p. 27. Dijo en esa entrevista: “Cuando apenas tenia yo trece afios,
perdimos a mi hermano, al que era el sostén nuestro y nuestro Gnico amparo... Ese
dia comprendi que en mi casa no quedaba mas hombre que yo, ni mas amparo que
yo”. Francisco, el padre, habia muerto en 1898.

4 Sus calificaciones de caligrafia, dibujo, historia natural, costura, francés, inglés y
piano de sexto ano, cursado en 1903, estan en el Archivo Histérico del Antiguo y Real
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y también que se formé fundamentalmente con su madre, culta mujer
que tenia entre sus aficiones la lectura, la escritura y el cultivo de la
musica. Seguramente Jacoba fue la principal influencia en la eleccion
profesional de Mimi por la escena a los 17 afios e, incluso, en su gusto
por cantar zarzuelas, lo que no resulta sorprendente si consideramos la
vitalidad y popularidad que este género tuvo en la capital mexicana en
la primera década del siglo.

Con un padre abogado y una madre que disfrutaba de la literatu-
ra, en la casa de los Pérez de Leén no eran extranos los libros ni las
revistas culturales de los tltimos tiempos del Porfiriato. En ese medio
Mimi se convirti6 en una avida lectora; entrevistada en su juventud,
contd que entre sus autores preferidos estaban el portugués José Maria
Eca de Queiroz y los espaioles Ignacio Marquina y Jacinto Benavente.
También confesé que acostumbraba escribir textos con intencion lite-
raria desde sus afios escolares.’

Una segunda influencia decisiva sobre su formacién fue recordada

asi por la artista:

Cuando apenas tenia doce o trece anos, iba a ver a Virginia Fabregas, y
para mi, ser una Virginia Fabregas, era el sueno maximo de mi vida... jser
tan bella, tan elegante como ella, y hacer esos papeles tan hermosos y lucir
aquellos trajes y aquellas joyas tan lindas!... jtener un teatro que llevara
mi nombre y un publico que me aclamara y estuviera rendido a mis pies!...

iqué suefio tan hermoso! Recuerdo que cuando mi madre salia de visitas

Colegio de San Ignacio de Loyola. Colegio de la Paz (Vizcainas), estante 1, tabla II,
vols. 1y 2.

5 Véanse El Hombre de los Quevedos, “Mimi Derba habla de literatura, de teatro y de
cine”, {ig Zag, 24 de noviembre de 1921, p. 39 y De Maria y Campos, “Mimi Derba”,
Frivolerias, p. 48.



(...) yo me quedaba en casa, encerrada en mi cuarto y ante un espejo hacia
yo todas las tragedias habidas y por haber; me envolvia en una sdbana a
modo de peplo, me soltaba el pelo y después de una horrorosa escena de

dolor, de locura, me moria yo lanzando un grito espantoso...°

La hacian candidata para esa profesion su cultura, su memoria y su
voluntad, asi como la caracteristica de querer “ser otra muy diferente a
la que soy; vivir otra vida (...), sentirme otra, otra mujer con otro cuer-
po, con otra cara, con otro corazéon”.” ;Qué mejor ocupacion que el
teatro para cumplir este deseo?

Por otro lado, podemos rastrear en Mimi un gusto infantil por el
cine, que en el segundo lustro del siglo veinte pas6 de ser un entrete-
nimiento popular a uno preferido también por las clases educadas.
Mimi se hizo aficionada a la pantalla (declararia mas tarde: “el drama
y el cinematdgrafo me atrajeron desde muy pequena”),® lo que predis-
puso su acercamiento a la produccion y la actuacion para el séptimo
arte. Ademas, como contd en su juventud a un reportero, habia un
rasgo de retraimiento en su caracter que la hacia una victima perfecta
del mundo de las sombras. A diferencia de la mayor parte de las mu-
chachas de su edad, no le gustaban los bailes ni las fiestas y preferia
la soledad. “Por eso —decia— me gusta ir al cine, porque lo veo todo y

nadie me ve.”?

6 “Indiscreciones periodisticas. La infancia de Mimi Derba”, Revista de Revistas, 21 de
noviembre de 1926, p. 27.

7 Entrevista de 1913 recogida en su libro Realidades, p. 31.

8 Ll de mas alld, “Progresa en México el complicado arte de la cinematografia”, Fl
Nacional, 23 de febrero de 1917, p. 3.

9 Hipdhto Seyas, “;Para qué?..., ¢para quién?..., ¢por qué?”, El Unwersal lustrado, 15
de junio de 1917, s/p.



Se perfila asi la imagen de una joven a la que sus entornos familiar y
social le procuraron una formacion sobre la que se elevaron mas tarde
sus actividades profesionales. Esto, que era extrano en una época en que
la educacion de las mujeres de clase media se orientaba hacia el ambi-
to doméstico, no dejé de provocarle contratiempos. Por ejemplo, hubo
familiares que vieron con suspicacia su ingreso al mundo laboral, sus
posteriores deseos por abrazar la vida artistica o sus constantes dudas
acerca de las bondades del matrimonio. Sin embargo, esas opiniones
pudieron ser ignoradas gracias al apoyo de Jacoba (muy cercana a Mimi
toda su vida), a la conviccién interna de la artista de haber escogido
su mejor camino y a la férrea voluntad de seguirlo. Ella también dejo
testimonio sobre este rasgo de su personalidad cuando confes6 a un
periodista: “Mi lema ha sido siempre la voluntad. Desde pequenia me lo
he puesto siempre delante de los ojos, y cuanto he querido he logrado,
hasta donde se puede lograr lo que se quiere.”!”

El primer trabajo de la joven fue como secretaria del abogado
oaxaqueno Rosendo Pineda, quien era una de las figuras mas influyentes
de los Cientificos, el grupo que domind la escena politica en los tltimos
tiempos del gobierno de Porfirio Diaz."" Quiza Pineda habia sido emplea-
do o amigo del padre de Mimi, lo que explicaria que hubiera contratado
a esa muchacha cuya belleza ya llamaba la atencion, pero que no tenia
experiencia laboral. Pronto fue claro que el trabajo de oficina no la sa-
tisfacia y se prepar6 para ingresar al mundo que la cautivaba. No antes,
sin embargo, de cambiar su nombre de nacimiento, Herminia Pérez de

Leon, por uno mas adecuado para el medio artistico. Decidié conservar

10 De Maria y Campos, “Mimi Derba”, Frivolerias, p. 48.
11 Véase Horacio Herrera, “El mundo artistico que vivio Mimi Derba”, ABC, 18 de
julio de 1953, p. 41.



el apelativo familiar con el que la llamaban desde nifia y; en un juego de
palabras elaborado a partir de un producto farmacéutico, completé el
seudénimo con el que seria conocida en su vida profesional.'?

El afio en que la joven cambié de nombre México vivié uno de
los momentos cruciales de su historia reciente: el viejo Porfirio Diaz
renunci6 a la presidencia que detentaba desde 1877 (con la excepciéon
del periodo 1880-1884) y se exili6 en Paris. Iniciaba asi un periodo do-
minado por la figura de Francisco I. Madero, quien luego de encabezar
una revuelta armada contra la nueva reeleccion de Diaz, asumid en
noviembre de 1911 el cargo de presidente, tras su victoria en las urnas.
Desde entonces, sin embargo, gobernaba un pais inestable, en el que se
multiplicaban las protestas politicas y en el que en algunas regiones se
vivian una abierta situacion de guerra.

Los espectaculos de la Ciudad de México resentian ese clima de
incertidumbre, ya que no habia extranjeros de renombre que se aventu-
raran a hacer temporada en el pais. Ademas, la compania dramatica de
Virginia Fabregas se encontraba de gira en Sudamérica, por lo que en
opinién del cronista Manuel Haro sélo salvaba el panorama Esperanza
Iris con su tradicional espectaculo de opereta; lo demas se reducia a
empresas de zarzuela que explotaban “la pornografia al rojo subido
en los teatros de barrio” y a los innumerables cines, que alteraban “sus
peliculas —perfectamente inmorales las mas— con cupletistas, bailarinas,

transformistas y demas ntimeros de variedades”."” Pronto fue atn peor

12 Véase Garcia Rodriguez, Mimi Derba, p. 19. El producto aludido era de la compa-
nia Carlo Erba. El sefior Edward Derba, de Boston, Estados Unidos, me informé que
el origen de su apellido es italiano (milanés), y que una rama de la familia prefiere la
grafia D’Erba.

13 Manuel Haro, “Teatros”, La Semana Ilustrada, 3 de julio de 1912, p. 8. Este perio-
dista habia escrito que la inmoralidad en las peliculas extranjeras radicaba en que
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el panorama, pues a principios de noviembre también el teatro Princi-
pal se abandono¢ al cinematografo.

Esto significaba una profanacién para los fieles de la llamada
Catedral de la Tanda, el més antiguo espacio para espectaculos de la
ciudad y también el mas importante desde la demoliciéon en 1901 del
teatro Nacional. Sélo se recordaba un ultraje similar cuando la zar-
zuela convivié con el cine un lustro antes. En esos tiempos el cronista
José Juan Tablada se habia sorprendido de la “inesperada revancha
de un rayo luminoso sobre la carne de las tiples”,'* revancha que sin
embargo no habia durado, pues en noviembre de ese ano debutd
en México la valenciana Maria Conesa y con tan grande éxito que
la zarzuela volvi6 por sus fueros y el etéreo rayo fue expulsado del
Principal.”

Cinco afios mas tarde el cinematografo volvia al viejo recinto, coin-
cidiendo con la ausencia de la tiple valenciana, quien se habia ido a vi-
vir a Europa con su esposo Manuel Sanz y el pequeno hijo de ambos.'®
Tablada volvié a publicar su cronica de 1907 y levant6 una vez mas el
acta de defuncién de la tanda, enterrada “bajo una lapida de olvido (...)
como entre turbios espejos y pesados collares yace el cadaver de una

reina barbara”.!’

estaban “inspiradas casi siempre en adulterios, robos y estafas escandalosas”, por lo
que ejercian una nociva influencia sobre la juventud (“De la vida y de la escena”, La
Semana Ilustrada, 24 de junio de 1913, p. 8).

14 Jos¢ Juan Tablada, “Crénicas del boulevard”, El Imparcial, 17 de marzo de
1907, p. 3.

15 Conesa ya habia actuado en el pais cuando participé en 1901 en las representa-
ciones de una compania infantil (Alonso, Maria Conesa, p. 38).

16 Alonso, Maria Conesa, p. 89.

17 José Juan Tablada, “Los espectros de la tanda y los milagros del cine”, £I Mundo
llustrado, 10 de noviembre de 1912, p. 2.



El empresario que alquil6 el Principal era Enrique Rosas, uno de los
pioneros del cine en México, quien desde 1899 habia recorrido ciuda-
des y pueblos exhibiendo peliculas y también filmado documentales de
los géneros informativo y noticioso, entre ellos La inundacion de Guanajuato
(1903), Festas presidenciales en Mérida (1906) y El rosario de Amozoc (1909).
El cineasta se estableci6 en La Habana en 1910, pero a fines de 1912
regresd a México, donde retomoé sus actividades; entonces hizo el lar-
gometraje Revolucién en Veracruz, que relataba el combate del ejército fe-
deral a la rebelion contra el gobierno de Madero encabezada por Félix
Diaz, sobrino del desterrado expresidente.'®

Las peliculas europeas fueron durante los primeros quince afos del
siglo la base del negocio del cine en México. Eventualmente algunos em-
presarios, entre ellos Rosas, proyectaban documentales de los que eran
autores, pero su repertorio mas importante estaba constituido por cintas
francesas e italianas. Cuando la situacién se los permitia, hacian mas
atractivas sus funciones haciendo alternar las proyecciones con varieda-
des, es decir, con niimeros escénicos que, a diferencia de la zarzuela y la
opereta, no necesitaban estar ligados por un argumento. En su tempora-
da de presentaciones en el Principal, Rosas mantuvo ese sistema y mostro
peliculas europeas alternandolas con presentaciones en vivo a cargo del
prestidigitador Powell, los comicos Antonio Alegria y Vicente Enhart, el
ventrilocuo Mirall, el sexteto Las Florodoras, las luchadoras grecorro-
manas de la compania de Laura Bennet, las bailarinas Pastora Imperio
y Lolita Ricarte, las cantantes de jotas aragonesas Isabel y Amanda Mu-

noz, la cupletista La Fornarina y el titiritero Rosete Aranda."

18 “Véanse Jos¢é Maria Sanchez Garcia, “Enrique Rosas”, Novedades, 21 y 28 de enero
de 1945, y De los Reyes, “El cine en México, 1896-19307, p. 24 y ss., y Vivir de suefios,
p. 121.

19 Véase Miquel, En tiempos de Revolucion, pp. 120-127.
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Asi, en el Principal, donde antes se escuchaban zarzuelas, ahora ha-
bia peliculas y variedades; lo mismo ocurria en el Colén, en el Diaz de
Leony en los demas teatros de la ciudad. El pablico prefirié la combina-
cion que le ofrecia por una misma entrada imagenes en movimiento y
numeros escénicos. Pero habia también quienes extrafiaban la zarzuela.
Para ellos, una compaiiia prepar6 una temporada en el teatro Lirico,
anunciando que una de sus figuras seria una debutante llamada Mimi
Derba, “que empieza con maravillosas aptitudes y que seguramente se
colocara en primera linea, ya que parecen ensefiorearse en ella la sim-
patia, la belleza y una voz hermosisima”.?’

En realidad, Mimi ya habia participado en agosto de 1911 como
segunda tiple en una compania para la que hizo, en La Habana, pe-
quetios papeles de las zarzuelas El congreso_feminista y Molinos de viento.*!
También habia cantado en publico en México en una funcién a bene-
ficio del musico aragonés Rafael Gascon celebrada en el Salén Rojo el
viernes 15 de noviembre. El fotégrafo Miguel Uribe hizo por esas fechas
imagenes de la joven, que se reprodujeron en postales y en revistas de
espectaculos donde se celebraba el debut de la “bella esperanza del arte
mejicano”.”? Una estrella local surgia en un medio en el que destacaban
s6lo unas cuantas figuras mexicanas, entre ellas la actriz Virginia Fabre-
gas (nacida en Morelos en 1871) y la cantante Esperanza Iris (nacida en
Tabasco en 1888).%

20  Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 20 de noviembre de 1912, p. 6.
21 Véanse Enrique de Llano, “Confidencias e indiscreciones”, Jueves de Excélsior, 17
de noviembre de 1927, p. 12 y Armando de Maria y Campos, “Adiés de Mimi Der-
ba”, Hoy, 9 de julio de 1938, p. 52.

22 Novedades, 27 de noviembre de 1912, portada; ya habia aparecido una fotografia
suya en La Semana llustrada, 19 de noviembre de 1912, p. 15.

23 Sobre estas dos importantes figuras véanse De Maria y Campos, Nacida para la gloria.
Virgimia Fabregas, una vida dedicada al teatro y Rico, El teatro Esperanza Iris. La pasién por las tablas.
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El cronista Diego de Miranda (Pedro Marroquin) describi6 asi el acon-

tecimiento:

un angel era aquella mujer bella que con tantos primores cantaba. Cefiia
la frondosa cabellera diadema de piedras deslumbrantes; su cara morena
lucia con el adorno de las luces espléndidas de sus ojos, y su pecho puadi-
camente escotado se movia levemente al impulso quiza de las emociones
de su espiritu. El cuerpo era esbelto y gentil y sus movimientos graciosos
daban mas encanto a aquella figura que tanto embelesaba al auditorio (...)
En Madrid, en Roma, en Paris, en Berlin se disputarian las empresas a una
mujer como Mimi Derba, que tan admirablemente empieza y que tanto
hace esperar de ella. Otras muchas cuya fama corre por el mundo llena de

gloria, ni han sido tan lindas ni su voz tan prodigiosa...*

Luego de esa presentacion, Derba debut6 profesionalmente en el
teatro Lirico, actuando en la zarzuela E[ cabo primero; ahi “su voz purisi-
ma mereci6 tales agasajos del publico que hubo de repetir la famosa ro-
manza”.? Para alivio de los seguidores del género chico, la temporada
continud hasta mayo de 1913, incorporando a su repertorio Gigantes y
cabezudos, Los campesinos, El banderin de la Cuarta, El arroyo, El Tenorio musical
y otras obras. En esos meses, se hizo comin que su nombre apareciera
en los programas al lado de los de las figuras mas conocidas.

Diego de Miranda escribi6 que se habia realizado el milagro de resu-
citar la zarzuela que habia muerto “a mano airada” por la irrupciéon
del cinematoégrafo en el Principal, y que esa resurreccion se debia sobre

todo a una joven cuyos encantos eran tales “que parece que en ella se

24 Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 27 de noviembre de 1912, p. 23.
25  Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 5 de diciembre de 1912, p. 6.
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recre6 natura: cara linda, ojos hermosos, mirada dulce, cuerpo gentil,
simpatia grande en su persona, voz bellisima”.?® Otro periodista matiz6

esos elogios refiriéndose asi a Derba:

Moderna tiple, no desamparada de cualidades escénicas, ni desafortunada
en la simpatia del pablico. Lleva angel y esto le abre las puertas del Lirico.
Merece esta novel figura transfigurar su voz y afinarla (...)
Su juventud la traiciona a veces. Debe aflojar en sus zozobras para que

no acontezca que se encuentre mejor en los ensayos que ante el pablico.”

La zarzuela no habia muerto, pero el cinematografo seguia entusias-
mando. Junto a otros salones, Rosas continuaba con sus exitosas exhibi-
ciones de cine y variedades en el teatro Principal, de donde sélo lo saco,
en febrero de 1913, el zafarrancho politico conocido como la Decena
Tragica. La violencia que habia asolado a otros puntos del pais lleg6 a
la capital y, luego de diez dias de enfrentamientos militares, el presiden-
te Madero fue destituido, apresado y muerto; lo remplaz6d Victoriano
Huerta, viejo general porfirista a quien Madero habia confiado la de-
fensa del gobierno y que lo traicion6. Durante la revuelta practicamente
todos los teatros de la ciudad cerraron y Enrique Rosas se dedicé a filmar
los acontecimientos para hacer una nueva obra documental.?

Las noticias fueron aprovechadas también en las revistas, es decir, en
obras teatrales de intencién satirica que ponian en escena sucesos de ac-
tualidad utilizando recursos de la zarzuela, las variedades y otros géneros.

Divididas en cuadros que tenian una conexion argumental muy débil —y

26  Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 22 de enero de 1913, s/p.
27 “La reapertura de los teatros en la Pascua”, £l Dwario, 22 de marzo de 1913, p. 8.
28 Véase Miquel, En tiempos de Revolucion, p. 293.
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que incluso, si eran exitosos, podian ser repetidos en otras obras—, las
revistas alternaban didlogos con bailes y canciones, y se caracterizaban
porque solia establecerse entre actores y publico una improvisada comu-
nicacion a través de chistes y albures. Desde fines del siglo diecinueve se
habian escrito revistas en México, pero su primera exponente de trascen-
dencia fue Chin-Chun-Chan (1904), con letra de José F Elizondo y Rafael
Medina, y musica del catalan Luis G. Jorda.” A esa popularisima obra
siguieron otras que mostraron que era el género con mayor vitalidad en
un pais en el que practicamente no se escribian 6peras, dramas, comedias
ni zarzuelas. Hasta antes de la Revolucion se estilaron sobre todo las de
corte costumbrista, en las que los actores se vestian con trajes regionales
y utilizaban lenguaje coloquial, pero con el inicio de la lucha armada su
interés se enfocé comprensiblemente en la politica.

Los acontecimientos de la Decena Tragica inspiraron a Elizondo
para escribir El pais de la metralla, que con musica de Rafael Gascon se
estrend en mayo de 1913 con gran éxito. En ella se aludia al desorden
reinante en cuadros que mostraban a personajes que al huir de los ca-
nonazos interrumpian un romance, o en los que se criticaban los afanes
intervencionistas de los estadunidenses y a los advenedizos que de in-
mediato habian surgido “pa’barbear al que triunf6”. La obra fue vista
como un eslabon mas del género politico que habia florecido con revis-
tas irreverentes como Madero-Chantecler de José Juan Tablada y El Tenorio
maderista y El terrible Zapata de Luis G. Andrade. Tal era la opinion, por
ejemplo, de Alfonso Taracena, quien escribi6 que la obra era una “sati-

ra cobarde a los funcionarios caidos y una adulacién nauseabunda a los

29 Sobre esta obra que superd las diez mil representaciones véase De Maria y Cam-
pos, Las tandas del Principal, pp. 167 y ss.



triunfadores”.™ Y como en El pais de la metralla se incorporaban criticas
a los revolucionarios, tiempo después, al triunfo de éstos, Elizondo tuvo
que exiliarse en Cuba mientras que Gascon muri6 intentando escapar
del pais. En cambio, Mimi no fue molestada, pues su participacion se
reducia a hacer un breve papel alegérico encarnando a la Cruz Blanca,
que simbolizaba, junto a la Cruz Roja, la caridad y el consuelo que ali-
viaban las desgracias de la guerra.

Cuando el teatro Principal reabri6 luego de la Decena Trégica,
fue alquilado por una compania de 6pera. Rosas lo volvi6 a rentar
después, pero en agosto la Compania Teatral Mexicana —con Derba
en sus filas— recuper6 la Catedral profanada por el cine.”' Entre las
obras que ésta puso en una larga temporada destacaron dos revistas
de ambiente nacional. Una fue £l Colegio Muilitar, adaptacion hecha
por Jacinto Capella y Miguel Wimer de una obra francesa en la que se
aprovechaba que en “estos dias bélicos la atmosfera esta impregnada
de polvora” y cuyos episodios alusivos a la Revolucion, aderezados
con “uniformes vistosos, toques de clarin, canones, espadas fulgien-
do al aire” gustaron extraordinariamente; en ella, Derba, montada
a caballo, resultaba “airosa y gentil”.*? La otra fue Las musas del pais,
con letra de José F. Elizondo y Francisco Navarro, y musica de Fer-
nando Méndez Velazquez, version local de la espanola Las musas lati-

nas.*® Mientras que ésta mostraba las costumbres tipicas de tres paises

30 Taracena, La verdadera Revolucion mexicana, p. 40. En el mismo lugar se decia que
actuaba en la obra Mimi Derba, “una belleza mexicana de cierta cultura que es el
amor de Pepe Elizondo”.

31 “Cronicas teatrales”, El Correo Espariol, 14 de agosto de 1913, p. 3.

32 Luis de Larroder, “Teatrales”, £l Mundo Ilustrado, 23 de noviembre de 1913, p. 6.
33 “La funcién en el Principal a beneficio de los infortunados en Tacubaya”, £/ Correo
Espaiol, 3 de septiembre de 1913, p. 2.
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europeos (Espana, Italia y Francia), Las musas del pais presentaba cua-
dros tipicos de Xochimilco, Guadalajara y Yucatan, encarnados por
las musas respectivas. Como consigné Diego de Miranda, tampoco deja-
ba de aludir a la politica reciente:

La noche del viernes, acudié a la representacion (...) el general Huerta,
acompanado de su esposa. El cronista supo que el general aplaudi6 va-
rias veces, y le contaron que, en la escena de los indios de Xochimilco,
al mencionarse “Tata Huerta”, todo el ptblico en masa tribut6é una gran
ovacioén al presidente y hubo muchos “vivas” al general (...), que vivamen-
te emocionado, dio las gracias desde su platea, y recibi6, al salir, nuevas y

marcadas muestras de simpatia.**

La revista Las musas del pais contribuy6é a popularizar la cancién
“Ojos tapatios” y también a Mimi Derba, encarnaciéon de la musa yu-
cateca, quien traia de cabeza “a mil y mil adoradores”.” Uno de éstos,
el escritor Jos¢ Antonio Munoz, le dedic6 versos en los que cantaba
a sus ojos “misteriosos y profundos / donde se esconden ignorados
mundos”.*

Algunos de esos mundos se habian mostrado en el canto y la actua-
cion; otro se reveld en la escritura. Sus primeros textos, que se hicieron
publicos poco después de su debut escénico, revelaban la impronta
de su madre. En 1906, Jacoba habia publicado en el diario £/ Popu-
lar las novelas por entregas Los plagiarios y El doctor Marcheli, a las que

siguieron Los hyos de la cuna (1907) y Fantdstica (1908). Su ejemplo fue

34 Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 1 de octubre de 1913, s/p.
35  Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 29 de noviembre de 1913, s/p.
36 Jos¢ Antonio Munioz, “A Mimi Derba”, Novedades, 3 de diciembre de 1913, s/p.
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asimilado por Mimi, pues como consta en la dedicatoria a una de esas

obras, las relaciones entre madre e hija eran muy cercanas:

Herminia:

A pesar de tu cortisima edad, has leido con interés las paginas que han
sido en mis largas horas de tristeza y soledad mis amigas, las que han di-
sipado en parte la espesa bruma de mis pesares, las que me han ayudado
a llevar con resignacion la pesada carga de mi existencia. A ellas debo
algunos momentos de olvido y las considero, o mas bien: son las hijas de
mi pensamiento como t eres la hija querida de mi alma. Amalas, son tus
hermanas. Son flores silvestres, sin brillo ni perfume, pero td, lo sé bien,
las acogeras con carifio y las conservaras, no por su valor, pues ninguno
tienen, pero si por venir de tu madre, que con ellas te envia la mitad de su

corazén.”’

En junio de 1913 apareci6é por primera vez un texto firmado por
Mimi en la revista literaria y de informacién grafica Novedades; se trataba
de la melancolica recreacion, posiblemente autobiografica, del descu-
brimiento del amor por una nina quien hasta entonces, bajo el cuidado
de una nana, “leia algtn libro, bordaba cuidadosa el blanco panuelo de
batista o contemplaba arrobada la naturaleza”.*® En el mismo sema-
nario salieron poco después otros escritos suyos, uno de los cuales era
una carta en la que consolaba a una amiga de un desengano amoroso,
diciéndole que su exnovio no valia la pena, pues era “un hombre del

siglo veinte, un hombre horriblemente moderno”,

37 Jacoba Avendano, “El doctor Marcheli”, El Popular, 26 de agosto de 1906, p. 3.
38 Mimi Derba, “La sonadora”, Novedades, 18 de junio de 1913, s/p.



De aquellos que leen un verso sin comprenderlo (...); que bostezan oyen-
do musica delicada, que se aburren espantosamente en el teatro, y gozan,
en cambio, con todo su corazén, en una corrida de toros. De los que se
burlan de la mujer que lee, que escribe, que da a conocer sus ideas... No
quieren creer ni en broma siquiera, que nosotras seamos, nNo ya superio-

res, jpero ni siquiera iguales a ellos!

Sila amiga buscaba reconquistar a ese hombre, terminaba el escrito,
tendria que abandonar el piano, los versos, las canciones, para aprender
a montar, a remar, a tirar al blanco y, en una palabra, a volverse “una
mujer moderna, con faldas estilo sastre, blusita americana y sombrero
panama”. Y ¢valia la pena ese abandono de si misma por recuperar
el amor de un hombre?, ;valia la pena pasar de novia a esposa para
convertirse en “una butaca cémoda” en la que el esposo pasaria “sus
ratos de fastidio, de mal humor, de cansancio, o sus enfermedades”? La
escritora de 19 afos tenia una respuesta insolita para su edad, su pais
y su tiempo. Le recomendaba a su amiga: “no hagas esto... seca tus

lagrimas, jy a vivir!”.*

39 Mimi Derba, “Carta a una amiga”, Novedades, 2 de julio de 1913, p. 1.



EN LA CRESTA DE LA OLA

Durante la primera mitad de 1914, Mimi Derba trabajé cantando
para la compania del Principal, pero en junio el actor espafiol Joaquin
Coss le ofreci6 un puesto de dama joven que acababa de quedar va-
cante en la empresa del teatro Mexicano. Esto significaba la oportuni-
dad de ingresar a una compania que no era de zarzuela, sino de verso.
Ella acepté y para fines de mes ya representaba un papel en la pieza
del francés Pierre Wolft' £/ secreto del Polichinela, junto al mismo Coss y
a Prudencia Grifell. Un cronista la encontr6é “digna de los aplausos
que el publico le tribut6 (...) al demostrarnos que su alma no es de
hielo; al hacernos comprender que aquella tiple marmolillo que lucia
una cara hermosa (...) en las insulseces de las revistas, era una flor de
invernadero agostandose en la sierra”; y terminaba afirmando que
la actriz se encontraba ahora en su verdadero medio, en el que podria
destacar “si trabaja con fe”.* Otro periodista aventur6 que Derba

podria llegar a ser

una actriz de esas que expresen los moviles que agiten a los personajes
que engendre de una manera parca, sobria, sensata, sin exageracion de
ninguna clase. La alta comedia con sus arranques soberanos, el drama in-
tenso con sus arrebatos profundos, siempre han de ser escollos en los cua-

les la distinguida actriz tendrd que luchar denodadamente; y en cambio,

40 E.G.C., “En casa de Talia”, £l Correo Espafiol, 20 de julio de 1914, p. 2.



la obra sencilla, dulce, burguesa, en la cual se llore y se ria, placidamente,

siempre sera terreno propicio para su talento innegable.*!

Otras figuras del Mexicano eran Matilde Cires Sanchez, Mercedes
Navarro y Ricardo Mutio, con quienes Mimi puso ese afio Nuestra ju-
ventud de Alfredo Capus, Los intereses creados de Jacinto Benavente y otras
obras. De esta forma, la joven actriz se incorporé al grupo de intér-
pretes que por esos tiempos animaba la escena capitalina y comenzo a
recibir la frecuente atencién de periodistas, entrevistadores y reporteros
graficos.”

Como el ano anterior, la Ciudad de México era presa de convulsio-
nes politicas. Acosado por los ejércitos de Venustiano Carranza, Victo-
riano Huerta renunci6 a la presidencia en julio de 1914. La capital fue
ocupada casi de inmediato por los revolucionarios y después de cele-
brarse elecciones se instalé un nuevo gobierno presidido por el llamado
Primer Jefe del constitucionalismo. Pero en noviembre Carranza se vio
obligado a trasladarse a Veracruz, mientras fuerzas acaudilladas por
Francisco Villa y Emiliano Zapata se hacian de la capital para instalar
otro gobierno.

Esta atmoésfera de cambios contagié también al teatro de género
chico. Leopoldo E/ Cuatezén Beristain, quien habia alcanzado popula-
ridad interpretando tipos populares como el borracho de pulqueria, el
ranchero payo, el gendarme de bigotes de aguacero y el tabernero ga-
chupin, se exili6 en La Habana pues habia sido panegirista y amigo del

derrotado Huerta.*” Compensaron esa ausencia el ascenso de la tiple

41 Luis de Larroder, “Teatrales”, £l Mundo Ilustrado, 5 de julio de 1914, p. 15.

42 Lauro Gay, “De la zarzuela al drama”, El Mundo Ilustrado, 5 de julio de 1914,
p. 10; “La hermosa actriz Mimi Derba”, La Semana Ilustrada, 7 de julio de 1914, p. 19.
43 Véase De Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolucion mexicana, p. 80.



cémica Lupe Rivas Cacho vy, sobre todo, el regreso a los escenarios de
Maria Conesa, quien volvi6 al pais huyendo de la situacién de guerra
en Europa.** Como se recordara, Derba debuté en diciembre de 1912,
cuando la valenciana no estaba en México. Dos afios después, tenian la
oportunidad de conocerse y trabajar juntas.

En el programa que celebraba el retorno de Conesa a México, Mimi
también regreso a la zarzuela, luego de su breve incursion en el teatro
de verso que culminé en un papel para el tradicional Zenorio de Zorri-

lla.® La recibid asi un cronista;

Mimi Derba vuelve a la zarzuela con grandes esperanzas. Si cabe, esta
mas hermosa que cuando abandoné la escena del Principal. Este tiempo
no parece haberlo desaprovechado, pues la maestria con que cant6 (...)
demuestra que ha tomado lecciones de un buen maestro (...) Su voz, que
es de timbre muy agradable, ha ganado en volumen y en fijeza, y nos pa-
rece que ha de hacer en esta su segunda etapa lirica, una buena y lucida

campana.*

Esta etapa se vio bruscamente interrumpida cuando a fines de
marzo, con motivo de la Semana Santa, los teatros de la ciudad
cerraron, abandonando de forma simbélica otra vez su publico al ci-
nematografo. Un cronista especul6 que entre las razones que explica-
ban este nuevo desplazamiento estaban “en primer lugar la cantidad
exigua que importa la sencilla diversion; después (...) la seguridad de

que los pequenos se divertiran tanto como las personas mayores y por

44 Alonso, Maria Conesa, pp. 90-92.
45 “Teatro Mexicano”, Diario del Hogar, 11 de noviembre de 1914, p. 3.
46  Parsifal, “Cronicas teatrales”, Revista de Revistas, 3 de enero de 1915, p. 18.



ultimo las deliciosas vecindades que pueden servir para todo tipo de
relaciones mientras se desarrolla un drama lacrimoso”.*” Como fuera,
Mimi no quedé ociosa: prepar6 una obra dramatica propia que puso
en el teatro Alarcén. Se trataba de una comedia de enredos amorosos
en tres actos cuya accion transcurria en la época actual y a la que puso
como titulo Al Gésar.

Antes del estreno se dijo que la obra escrita por “esta mujer en flor
que solo tiene veinte afios” parecia estar llamada a mostrar “a nuestros
autores, indecisos o estériles, el camino del teatro nacional”.*® Por otro
lado, Gil Tor (Gilberto Torres) escribi6é una ofensiva nota en la que du-
daba que Mimi fuera autora de la comedia; daba a entender que en el
mejor de los casos habria sido escrita en colaboracién con un hombre:
“es facil suponer que habra colaborado con Mimi, Gonzalo de la Uva,
sila factura es vieja, y Maurente, si la produccion es altima”.* Era claro
que el poco caballeroso periodista se referia a dos admiradores o novios
de Mimi. (Luis T. Maurente era empresario del teatro Colén y escribia
obras de género chico). Un reportero de E/ Norte la defendi6 al decir
que era sin duda autora de la comedia, pues ya habia mostrado dotes
literarias en sus breves textos publicados en revistas; a lo que G/ Tor res-
pondi6 que precisamente con base en la lectura de éstos afirmaba que
Derba no podia escribir.*

La obra se estren6 el 1 de mayo, llevando como intérpretes principa-
les a Ricardo Mutio y Dora Vila. Un critico que firmaba como £l Otro
escribié una demoledora nota en la que decia:

47 Fadrique, “Cronicas teatrales”, Revista de Revistas, 7 de marzo de 1915, p. 9.

48 Al César”, El Norte, 29 de abril de 1915, p. 2.

49  Gil Tor, “De telon afuera”, El Radical, 27 de abril de 1915, p. 2.

50  Gil Tor, “Un anénimo defensor de Mimi Derba”, E/ Radical, 1 de mayo de 1915,

p. 3.
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Al César. .. es un continuo balbuceo de juventud sentimental; esta sembra-
do de noviazgos simples y sin trascendencia, a pesar de los esfuerzos de la
autora que quiere colorearlos con un timbre de conocimiento de la vida un
poco pesimista, del que se esta burlando la primitiva estructura de su alma
femenina y sin complicaciones.

(...) por encima de la infantilidad de la trama; de la absoluta falta de
humanidad de los personajes; de los alardes de filosofia casera y familiar;
de la extension enorme de las escenas; de la pobreza de los recursos tea-
trales; de las desproporciones entre lo accesorio y lo principal; de los des-
fallecimientos del didlogo; por sobre todos los defectos de la comedia (...)
el publico recordo la serena y bella cara de la senorita Derba, adiviné sus

incertidumbres de autora novel y aplaudié.”

Junto con el ptblico, también el cronista Llorwer sintié simpatia por
Mimi y la estimul6 a seguir por el camino de la dramaturgia, afirmando
que la ingenuidad de la obra y su obsesion por el tema del amor eran
consecuencia natural de su juventud; ademas, le reconocia cualidades
de que carecian muchos autores, “pues la atinada gradaciéon de situa-
ciones y el facil manejo del didlogo merecen entusiastas aplausos”.”?
Por otra parte, Pepet elogi6é que esta joven hubiera hecho el esfuerzo de
proponer una comedia, “cuando a tan poca costa pudo haber escrito
zarzuelas ‘coloradas’ para cualquier local de barrio”.”?

En medio de opiniones encontradas, A/ Gésar... se representd solo
unas cuantas veces. Mimi quedoé seguramente herida por los ataques de

los que encontraban gusto en cebarse en quienes, como ella, se atrevian

51  El Otro, “Al César. .., de Mimi Derba”, El Radical, 3 de marzo de 1915, p. 4.
52 Llorwer, “Mimi como autora”, Revista de Revistas, 9 de marzo de 1915, p. 9.
53 Pepet, “Impresiones de Arte”, £l Norte, 10 de mayo de 1915, p. 4.



a incursionar en el medio predominantemente masculino de la drama-
turgia. Nunca volvié a escribir para el teatro. Y por lo pronto regreso6
a una de las actividades que le habian producido satisfacciones, actuar
como cantante en la Compania de Opereta y Zarzuela dirigida por
Eduardo Pastor.*

En los tiempos en que los ejércitos zapatistas y villistas ocuparon la
Ciudad de México los locales donde trabajaban Maria Conesa y Mimi
Derba se abarrotaban con un publico entusiasta en el que abundaban
los soldados. Dos anécdotas relacionaron a ese ptublico con Mimi. Una
fue recreada por Armando de Maria y Campos, joven poeta y apren-
diz de reportero que frecuentaba los teatros y vio la zarzuela La alegria
del batallén. En ella Mimi hacia el papel de la gitana Dolores, quien
visitaba en un presidio a su amante Rafael, encarcelado por haber
robado una imagen religiosa. El centinela, cumpliendo con su deber,
trataba de impedir que la gitana y Rafael se encontraran. Entonces
—conto el periodista— interrumpio inesperadamente la obra un solda-
do del publico que, apuntando con su rifle al actor que interpretaba
al centinela, le ordend que los dejara verse. Hubo un pequenio escan-
dalo. Los intérpretes se escabulleron y los oficiales presentes intenta-
ron aplacar al ingenuo espectador. Este al fin se tranquilizé cuando lo
hicieron subir al foro, donde Mimi y el actor principal improvisaron
una escena amorosa.”

La otra anécdota tiene que ver no con la representacion de un idilio
que un soldado queria ver cumplido, sino con los deseos que un oficial
tenia de hacerlo realidad ¢l mismo. El teatro de revista se caracterizaba

por el intercambio improvisado de didlogos y chistes entre los actores y el

54 Anuncio, The Mexiwcan Herald, 18 de septiembre de 1915, p. 4.
55 Véase De Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolucion mexicana, p. 193.
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publico, que a veces conducian a acciones temerarias. Por ejemplo, una
noche Maria Conesa se acerco hasta el palco desde donde la contempla-
ba Pancho Villa y le arrancé con una navaja los botones del uniforme.
Otra noche repiti6 el acto con el general Juan Andreu Almazan, pero esta
vez fue el bigote el recortado.”® Solo que, si las artistas se tomaban ciertas
libertades, los militares a veces también intentaban tomarse las suyas.
Este fue el caso de un general zapatista que una noche decidié raptar a
Mimi al término de la obra en que actuaba. El oficial, acompanado de su
Estado Mayor, ocup6 casi todas las plateas y mandoé que sus soldados se
apostaran en las salidas del teatro. Puesto que no ocultaba sus intenciones,
uno de los actores de la compania busco en su hotel al mismo Emiliano
Zapata para que impidiera el atropello. Zapata rio de la ocurrencia de su
subordinado y djjo:

—iAh que mi general y compadre! ;Con que le gustan las comicas?... Pues
que le hagan provecho.

—Pero oiga usted, es que Mimi es una dama digna de consideracion y
respeto —replicaba el Chato Rugama, que fue el embajador ante el Caudillo
del Sur.

—Pos haganselo ver a él, que al cabo también es catrin y dicen que

decente de los buenos.

El general y compadre no fue facil de disuadir, y st Mimi escap6 del
rapto fue por las argucias del director de escena, quien la hizo escapar

por una capilla vecina al teatro.”’

56  Véase Alonso, Maria Conesa, pp. 93y ss.
57 “Rapto frustrado de Mimi Derba en el Colon™, El Nacional, 15 de julio de 1953,
2a. seccion, p. 1.



Este episodio habria ocurrido a fines de julio de 1915, antes del
abandono de la Ciudad de México por los ejércitos de Zapata y Villa. El
2 de agosto los constitucionalistas reconquistaron la capital con la llega-
da de las fuerzas del general Pablo Gonzélez. Este mand6 imprimir un
manifiesto en el que decia que su objetivo inmediato era “garantizar del
modo mas amplio a nacionales y extranjeros, su tranquilidad, su vida y
sus intereses”.”® Entre otras cosas, las artes escénicas pudieron reponer-
se sin peligro y unos dias después Derba reaparecié en el Principal en
la opereta La geisha. El critico Floridn (José L. del Castillo) fue a verla y

evaluo asi su desempeno:

la voz de la artista irrumpi6 como una caricia inefable; su timbre es grato
y robusto; su técnica es dictil y su expresion es sensitiva y apasionada. En
fin, tiene una voz tan hermosa como su plastica figura, llena de gracia y
delicadeza. Su diccidn es quizas mondtona, por la escasa variedad de ma-
tices. Y —caso curioso— mientras en la comedia es mesurada hasta la exage-
racion, en la zarzuela es desenvuelta y vivaz como una ligera mariposa. Su
rostro, de una gracia gentil e inocente, no se asimila al verbo enunciado.
Sus gestos tienen una reducida tesitura que no abarca toda la vasta gama
emocional. Si su rostro tuviera la movilidad tornadiza que expresa en el

artista sus agitaciones fisiologicas, su gloria creceria esplendorosamente.”

En opinién de Floridn, Mimi ya dominaba el arte del canto, pero
aun era una actriz incompleta. Las comparaciones que se hacian entre
ella y Maria Conesa invariablemente daban el triunfo a ésta, pues sus

capacidades como bailarina y cantante procuraban grandes ganancias

58 Reproducido en Revista de Revistas, 8 de agosto de 1915, p. 4.
59  Floridn, “Croénicas teatrales”, Revista de Revistas, 12 de septiembre de 1913, s/p.
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a los empresarios (que ella capitalizaba, pues era la artista mejor paga-
da de su tiempo), mientras que Mimi era una tiple “que gusta, que es
aplaudida y que vale”, pero que “no enriquecera nunca a una empre-
sa”.% Otros cronistas apuntaban a Derba pequenos errores de diccion
y de movimiento, y todos coincidian en que acostumbraba mostrarse
fria y distante en la escena, lo que se comprueba en las fotos que se to-
maban de las obras, en ninguna de las cuales se la ve siquiera sonreir.
Pero es que Mimi tenia que luchar en el teatro contra una tendencia
de su persona. En 1913 habia confesado a un periodista: “Mi tem-
peramento es melancoélico y en ocasiones reservado y frio. No sabré
decirle el porqué de esta amargura que llevo dentro ha tanto tiempo:
no tengo grandes pesares, y quiza por esto, por no tenerlos mas tarde,
temo a la vida.”®!

En este agitado 1915 la melancolia de Mimi no estaba sin embargo
peleada con la audacia y el 18 de septiembre se puso en el Principal £/
barrio latino, zarzuela en la que “exhibia fugazmente su bello y escul-
torico cuerpo cubierto por fino mallén, provocando el entusiasmo del
publico”.®? En unos cuantos afios los amantes del género chico habian
presenciado un desarrollo en las libertades escénicas al generalizar-

se el uso de prendas que remplazaban los atuendos tradicionales y al

60 Gul Tor, “Dos empresas a la grefia”, £l Radical, 15 de mayo de 1915, p. 4. En 1909
Conesa cobraba tres mil pesos mensuales, sueldo nunca pagado hasta entonces a un
artista en México. Los actores o tenores comicos contemporaneos como Eduardo Aro-
zamena y Francisco Gavilanes ganaban de 450 a 500 pesos, y los musicos como Rafael
Gascon 300. Virginia Fabregas tenia ingresos de mil pesos al mes, pero era duena de
su empresa; sus actores ganaban entre 200 y 400 pesos. (Véanse Alonso, Maria Conesa,
pp- 67-71 y “El triunfo de la malla”, £l Imparcial, 10 de enero de 1909, cit. en Reyes de
la Maza, El teatro en México durante el Porfirismo, pp. 403-406).

61 Entrevista recogida en su libro Pdginas sueltas, p. 31.

62 Manon, Historia del teatro Principal de México, p. 362.

. 42 .



Fotografia de Esperon. Novedades,
1 de octubre de 1913. Hemeroteca
Nacional de México.



liberalizarse los temas de las obras y la forma en que eran representa-
das. Las primeras actuaciones de Maria Conesa en México en 1907
marcaron uno de los momentos de despegue de estas libertades. Con la
valenciana —conocida con el mote de La Gatita Blanca— la zarzuela ad-
quiri6 una sensualidad y un atrevimiento que se reflejaban en el uso de
faldas a la altura de las rodillas, movimientos provocativos, sonrisas ma-
liciosas y coplas de doble sentido. Curioso (Luis G. Urbina) se escandaliz6
al verla (“hasta el Padre Nuestro dicho y declamado asi, como lo hace la
diva del género chico, nos pareceria un atentado al pudor”) y solicit6 al
gobierno de la ciudad que clausurara el teatro Principal, donde la Co-
nesa se presentaba, que por tener viejas tradiciones no debia convertirse
en “el nido ni en el propagandista de la pornografia y el mal gusto”.%
La pluma del cronista no pudo detener la corriente de entusiasmo por
la espafiola. Un afio después, contratada por la Academia Metropolita-
na, otra seductora mujer vino a hacer competencia a Conesa, quien se
habia retirado temporalmente de los escenarios al contraer matrimonio.
Se trataba de Lydia Rostow, que no era tiple sino bailarina, aunque
pocos se fijaban en como seguian sus pies el compas de la musica pues
atendian mas bien “al ritmo lubrico de un cuerpo maravillosamente
modelado bajo unas mallas color carne, a una mirada ardiente, a una
sonrisa de angel caido que os llaman al infierno”.** También Paquita
Cires Sanchez participé en esta tendencia al representar en 1909 un
numero de la obra La onda fria, despojandose “de una prenda de ropa
después de cada couplet, comenzando con el abrigo hasta quedar en ma-

9 65

lI6n”.% Cuando Conesa regresé a los escenarios al afio siguiente, llevo al

63 Curwso, “Apuntes”, El Imparcial, 22 de noviembre de 1907, cit. en Reyes de la
Maza, El teatro en México durante el Porfirismo, pp. 366-369.

64 Cit. en idem, p. 49.

65 De Maria y Gampos, El teatro de género chico en la Revolucion mexicana, p. 34.
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Principal la revista espanola mas atrevida de la época, La corte de Faradn,
que causo6 sensacion entre el publico.

Pero seguian apareciendo protestas de los criticos hechos a los viejos
usos. Fue el caso por ejemplo de Ricardo del Castillo (Dario Rubio), autor
en 1912 de unas Ligeras reflexiones acerca de nuestro teatro nacional en las que
se lamentaba de que el género chico hubiera degenerado por “las inde-
cencias del couplet, las quemantes frases de un dialecto casi tabernario y
las inmoralidades de los bailes; todo ello de un desenfreno verdadera-
mente escandaloso”.®® La Revolucién, con su quebrantamiento de los
o6rdenes politicos y culturales tradicionales, propici6é también la toleran-
cia hacia las nuevas practicas escénicas, y asi cuando Mimi se mostr6 en
mallas no hubo quien reclamara en nombre de las buenas costumbres.”’

En la misma temporada otras tiples se presentaron de ese modo,
como Maria Claveria y Carmen Velasco en una obra llamada £/ gran
visir. S6lo que éstas fueron ruidosamente silbadas, pues “el monstruo
[el publico] sélo consiente el paso de esos mitos previo el salvoconducto
de unas lineas euritmicas y unos contornos armoniosos”.*® Mimi, a sus
21 afios, tenia ese salvoconducto y gracias a ello se convirti6 en la es-
trella del momento junto con Maria Conesa, quien actuaba en el teatro
Lirico en la popularisima revista £/ pais de los cartones, de Carlos Ortega

y Pablo Prida. Menos de tres anos después de su debut, Derba habia

66 Cit. en Nomland, Zeatro mexicano contempordneo, p. 145.

67 El proceso tenia idas y vueltas, como consigné Diego de Miranda: “Un detalle advir-
ti6 el cronista y no de ahora: al Principal van sefioras de lo que aqui llamamos buena
sociedad. Desterradas en otro tiempo del coliseo, acaso por el poco tino con que se
ponian alli piezas no del todo catdlicas, acaso porque los periddicos, siempre en rifia
con la empresa de entonces, fustigaban rudamente la inmoralidad de muchas de ellas,
han vuelto a la Catedral clasica a regocijarse con los primores y galanuras de la zar-
zuela espanola”. Novedades, 24 de junio de 1914, s/p.

68  Florudn, “Croénicas teatrales”, Revistas de revistas, 26 de diciembre de 1915, s/p.
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alcanzado la celebridad como intérprete, y no tanto por su gracia, pi-
cardia y dominio de la escena, como era el caso de La Gatita Blanca, sino
por la belleza de su rostro, la armonia de su cuerpo y su bien educada
voz de soprano.

En noviembre de 1915 se celebr6 una funciéon en su beneficio, con
tres zarzuelas y un acto de concierto en el que participaron los cantantes
Carlota Millanes y Angel Esquivel, el pianista Jesas Martinez y la Or-
questa Tipica Lerdo.*”” En diciembre de ese afio y los primeros meses de
1916, Derba sigui6 representando obras de género chico, pero en mar-
zo fue contratada para hacer una gira por Cuba. Lleg6 a La Habana en
abril, donde se presento en los teatros Marti y Nacional; probablemente
alli la aplaudieron los escritores mexicanos Luis G. Urbina y Federico
Gamboa, quienes a la caida de Victoriano Huerta se habian desterrado
en la isla por haber participado en su gobierno. Mimi encarné entonces
al personaje principal de Maruxa; un periodista registr6 que su actua-
cion era “de las que dejan inolvidable recuerdo” y que esta “mujer que
atrae y seduce con su encantadora sencillez” se habia hecho en Cuba
de muchos admiradores.” Alcanzaba asi el reconocimiento en la tierra
donde cinco anos antes habia debutado como segunda tiple.

Cuando volvié a México en junio, Mimi reapareci6 en el Principal,
cantando como de costumbre zarzuelas en una compainia donde pre-
dominaban los mexicanos. Una de las consecuencias de la Revolucion
habia sido propiciar el surgimiento de artistas locales, ante el hecho
de que las companias extranjeras temian viajar al pais por la situacion

de inseguridad. El pablico vio surgir en este periodo a figuras como el

69 Anuncio, £l Demdcrata, 24 de noviembre de 1915, p. 5; también véase Quiroga,
Antesala teatral, pp. 200, 203 y 305.
70 “Artistas, teatros y cines”, £l Disloque (La Habana), 5 de mayo de 1916, s/p.
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Chato Rugama vy Jests Ojeda, o como el tenor José Limoén, quien, en
opinién de algunos, tenia una voz tan extraordinaria como la de Enrico
Caruso.”" Desde sus inicios en el espectaculo, Derba se habia movido en
un medio en el que habia cada vez mas artistas nacionales, junto a espa-
noles radicados de forma permanente en el pais como Maria Conesa y
Joaquin Coss. Sin embargo, el género en el que Derba actuaba se llama
“espafiol”, y por eso todas las actrices locales imitaban la pronunciacion
y los modos peninsulares. Un cronista se congratulaba de que ése no
fuera el caso de Mimi, quien atn alternando con espanoles y encarnan-
do personajes iberos, conservaba “los gestos, los acentos y la mesura de
las mexicanas”. Que actrices poblanas o tapatias se sintieran madrile-
nas, andaluzas o aragonesas le parecia absurdo al cronista, y elogiaba a
Derba pues, aunque podia pronunciar “como una hija de Espana” y se
cenia “el florido manton como si tal hubiera sido su habito”, no incurria
en la afectacion de las otras.” Esa versatilidad que le permitia interpre-
tar personajes de los dos paises marcaria, de hecho, uno de los rasgos
permanentes de la actriz en el desarrollo de su carrera.

Al poco tiempo la compaiiia del Principal puso la zarzuela La fiesta
de San Antén en la que Derba por fin alcanzo el registro actoral que la
eludia: se mostré apasionada. Flordn escribi6é que esta obra habia sido
como la “puerta de oro” por donde aparecio el sol que habia producido
el deshielo. Seguia:

Ahi se reveld el oculto fuego de la artista (...); ahi ardi6 el espiritu de la

dwette lanzando llamas de pasion y chispas de emociones (...)

71 Véase De Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolucion mexicana, pp.
195-196.
72 Floridn, “Digresiones”, Ll Unwersal, 3 de noviembre de 1916, p. 3.
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Postal de la Compaiiia Industrial
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Mimi Derba vestida con traje espaifiol
en un pasillo, retrato; afios veinte.
Secretaria de Cultura.-INAH.-SINAFO/
FEN.-MEX. Reproduccién autorizada por
el INAH. MID 126782.



Al verla en la Regina celosa y decidida (...) pensamos que el arte de
Mimi Derba se ha bifurcado en una inesperada duplicidad: su apacibili-
dad y su apasionamiento.

En unas obras es serena, reposada, casi indiferente y hasta un tanto
fria; pero en la zarzuela aludida, Mimi enciende la hoguera de sus recon-
ditas pasiones, y con sus llamas ilumina la emotividad del ptblico que en

sus ovaciones frenéticas le rinde su méas cumplido homenaje.”

Al fin un critico reconocia una actuaciéon completa de la artista. En
varios anos de duro trabajo, en los que salvo casos excepcionales habia
que poner obras nuevas todas las semanas, Derba habia alcanzado el
reconocimiento. Luego de incursionar sin éxito en el teatro de verso y
la dramaturgia, encontraba en la zarzuela un camino por el que podia
desarrollarse. Pero justo en este momento se vio envuelta, como toda la
gente del medio escénico, en un conflicto que la llevd a cuestionar ese
camino y que involucraba de nuevo al espectaculo de las imagenes en

movimiento.

73 Flordn, “Impresiones del cronista”, £l Unwersal, 27 de octubre de 1916, p. 4.



EL CINE CONTRA EL TEATRO

Practicamente desde que surgi6 el cine fue visto como una amenaza
para otros entretenimientos, y en particular para el teatro de género chi-
co, que compartia con €l la caracteristica de ser gustado por un publi-
co popular amplio. En la Ciudad de México esa amenaza se comenzo
a percibir cuando se establecieron distribuidoras de peliculas y salones
permanentes de exhibicién en el segundo lustro del siglo. Durante unos
meses el cine compiti6 entonces con fuerza con el teatro frivolo. Pero Ma-
ria Conesa y otras artistas le permitieron cobrar una primera revancha.
Después, las tandas y el cine se alternaron —junto con los toros— como los
espectaculos preferidos de los capitalinos hasta que Enrique Rosas ocup6
el teatro Principal en 1912 con las consecuencias que hemos visto.

Ahora, a fines de 1916, la situacién de todos era dificil, pues el go-
bierno de Venustiano Carranza habia gravado los espectaculos con un
impuesto. Con la intencién de presionar para que éste se redujera, a
mediados de diciembre los empresarios decidieron cerrar sus salas. Fue-
ron dias tristes para los espectadores, que por mas que buscaban, no
encontraban “ni un cinematoégrafo, ni un teatro, ni un circo, donde dis-
traer su holganza nocturna”.”

La medida surtié efecto y el impuesto fue reducido, lo que calmé
de momento los animos. Pero éstos no tardaron en volverse a encender.
Ahora los empresarios de teatro arremetian contra los de cine, pues

los primeros invertian mas dinero y obtenian menos ganancias que los

74 Floridn, “Desolacion nocturna”, El Unwersal, 20 de diciembre de 1916, p. 6.



segundos. Como resultado, algunos de los locales que albergaban has-
ta entonces espectaculos teatrales se empezaron a rentar para cumplir
una nueva funcién como cines. Esto acarre6 un problema laboral, al
quedar desempleados actores, cantantes, coristas y demas integrantes
de las companias. Los afectados se unieron para protestar y algunos
periodistas los secundaron. Uno escribié que la usurpacion del teatro
por el cine era “dolorosa e inmoral”, pues el teatro era el origen de la
civilizacion;” otro denuncié que los empresarios de cine, aquejados de
una “inconmensurable ambicién”, llevarian a la indigencia a los artistas

y al hartazgo al ptblico, pues

¢Acaso todos los habitantes de esta metrépoli son afectos al mudo espec-
taculo y a las tinieblas complices de caldeados idilios? ;Acaso todos creen
en la existencia del arte supuesto en esas fotografias de movimiento y de
vértigo? ¢Acaso todos merecen ser obligados a divertirse en la penumbra
con los convencionalismos cinematograficos, donde el mas amable don de

la humanidad —la palabra— queda abolido? No, y cien veces no.

La mejor defensa contra la plaga del cine, concluia el cronista, se-
ria que el gobierno aboliera el impuesto a los teatros y gravara ese es-
pectaculo “inversamente cultural” que a través de las peliculas de po-
licias y ladrones se habia convertido en una escuela de delincuentes.”

Otra forma de atacar el problema fue, curiosamente, ponerlo en
escena, lo que ocurrio en la revista £/ diez por ciento de Manuel Manon.

Que el teatro frivolo aprovechara el cine para criticarlo, parodiarlo y a

75  Manuel Manoén, “El cine como un peligro para el arte teatral”, £l Pueblo, 12 de
marzo de 1917, p. 7.

76 Flordn, “La ola del cine salta de su cauce y amaga al arte escénico”, El Unwersal,
14 de marzo de 1917, p. 5.



fin de cuentas beneficiarse de su popularidad no era algo nuevo. Una
de las primeras obras con tema cinematografico habia sido Peliculas
ABC, representada en el Lirico en 1912 —como se recordara, el afio de
la ocupacion de la Catedral de la Tanda por Enrique Rosas—y en la
que se simulaba una exhibicién de ocho cintas cortas, la primera de las
cuales hacia alusion al género en boga: el documental de la Revolu-
ci6on.”” En los anos siguientes se pusieron la zarzuela espanola La @ltima
pelicula, estrenada el 16 de septiembre de 1913 en el Principal; Baldo-
mero Pachén, vista a partir del 7 de marzo de 1914 y cuyo argumento
ridiculizaba “las absurdas aventuras de los dramas policiacos”;’® El in-
cendio de Roma, “pelicula” puesta en octubre de 1915 al mismo tiempo
en el Principal (con Maria Caballé¢) y en el Lirico (con Maria Conesa)
e integrada por “ocho cuadros de vistas disolventes”,” y La sefiorita del
cinematdgrafo, también con Maria Caballé, a inicios de 1917. El diez por
ctento, anunciada como “pelicula de metraje largo”, fue estrenada el
sabado 14 de abril de 1917 en el teatro Principal.

Mainén, que en esos tiempos era cronista del diario £/ Pueblo y di-
rector del semanario de espectaculos Confeti, estaba indignado por-
que el empresario Jacobo Granat, distribuidor de peliculas y duefio
del Saléon Rojo y el cine Garibaldi, habia alquilado los teatros Alca-
zar y Alarcon, a los que habia mandado derribar los escenarios para

77 Véase De Maria y Campos, El teatro de género chico en la Revolucion mexicana, p. 120.
Este autor afirma que la primera apariciéon del personaje El Cinematografo en una
revista fue en Fotografias amimadas, representada en el teatro de la Zarzuela de Madrid
en 1897 (p. 9).

78 Manon, Historia del teatro Principal de México, p. 358.

79 Kl Intruso, “Por el mundo de la farsa”, La llustracion Mexicana, 14 de octubre de
1915. Fradique cementaba: “es algo parecido a esos films chuscos que en el cinema-
tografo hacen reir a las personas mayores a la par de los pequenuelos” (“Cronicas
teatrales”, Revista de Revistas, 14 de noviembre de 1915).



ampliar su capacidad para butacas. Y amenazaba hacer lo mismo con
el Principal. Por eso Manoén hacia desfilar en El diez por ciento a perso-
najes que representaban a voraces empresarios cinematograficos. Co-
laboré en la escritura de la obra Antonio Guzman Aguilera, un zacate-
cano empleado como secretario de redaccion de £l Pueblo y quien unos
anos después se convertiria en uno de los autores estelares del género
chico y del cine con el secudénimo de Guz Aguila.

En El diez por ciento Thalia, musa de la comedia, viajaba del Olimpo
a México al enterarse de que el cinematografo pretendia desplazar al
teatro. Picada por la curiosidad, iba a diferentes salones a ver las obras
que se presentaban, lo que daba ocasién a que se aludiera a empresa-
rios, actores y actrices conocidos, y a que se ridiculizaran las peliculas
que entonces se exhibian. Al final Japiter bajaba del Olimpo a rescatar
a la musa y fallaba justicieramente contra el cine y en favor del teatro.

Da una idea del tono de la obra una cancién que entonaba el perso-

naje del teatro Alarcon, que decia:

Era un teatro decente

donde iba toda la gente

de valer,

y aunque estaba en Peralvillo,
el primero por su brillo

pudo ser (...)

¢Quién te alquil sin decoro

no por tu bien, por tu mal?
¢Quién te ha quitado hasta el foro
por ambicién del metal?

No esperes que te illumine



el débil arco del Cine,
que es carbon,

como el arte de Thalia
con la luz de su alegria

te alumbro.

¢No sabes que el Cine es suefio?
¢Que solo busca tu duefio

su interés?

¢No sabes que en la pantalla
solo sus delicias halla

nuestra hez?

Quien te alquil6 sin decoro
no te hara bien, te hara mal.
¢Quién te ha quitado hasta el foro

por ambicién del metal?™

Granat no se quedd con los brazos cruzados y a la mitad de la re-
presentacion de la revista una parte del publico, contratada por €1, arre-
metio a silbidos, gritos y sombrerazos contra los actores. Al cabo de un
tiempo se pudo restablecer el orden. Una vez desalojados los rijosos, la
obra continud para deleite de quienes ain quedaban, que hicieron bisar
la mayor parte de los nimeros, mientras que las sombras chinescas que
representaban las peliculas “por lo novedosas y comicas causaron mag-

nifica impresion y fueron muy aplaudidas”.?!

80 Manon, Historia del teatro Principal de México, p. 372.
81 Polichinela, “Teatros”, Confet, 20 de abril de 1917, p. 6.



Pronto Granat volvié al ataque, al publicar un desplegado perio-

distico en el que afirmaba que su empresa habia tomado en arrenda-

miento sélo teatros que habian sido testigos “del constante fracaso de

compaiias mediocres”. Ademas, decia haber adquirido el material ne-

cesario para fabricar peliculas en las cuales podrian actuar, si lo desea-

ban, los “artistas acobardados por sugestion intrigante”, obteniendo en

ellas mejores medios de vida que en los escenarios.™

Arkel (Carlos Gonzélez Pena) un escritor que no tenia ligas con los

bandos resumi6 el asunto diciendo que en esta curiosa contienda el ci-

nematografo era el vencedor:

82

¢Me preguntéis las causas? Facil seria enunciarlas, separandolas en dos
campos: el artistico y el econémico. Artisticamente el teatro no puede
encontrarse en México en peores condiciones; su decadencia (...) es
visible (...) Paralelamente, el cinematégrafo a la par que nos brinda con
las interpretaciones de artistas geniales, descuella por los maravillosos
escenarios (...) y por el repertorio variadisimo. Desde el punto de vista
econémico, la diferencia es casi espantable, (...) la representaciéon de una
mala comedia (...) cuesta un peso; la Gioconda de Gabriel d’Annunzio (...)
veinte centavos.

La batalla era, pues, desigual e imposible, y natural es que haya teni-
do que triunfar el cinematografo. La derrota del teatro esta consumada,
y ahora tiples y comediantes apelan a la proteccién gubernamental para
resolver en el terreno del impuesto una cuestién que solo debe resolverse
y esta ya resuelta en el del arte. Mientras el teatro sea (...) un simple nego-

cio (...) sin vistas a la cultura ni a la estética, no tiene derecho a obtener,

“El cine suple las deficiencias del arte teatral contemporaneo”, El Unwersal, 14 de

marzo de 1917, p. 3; por cierto, su promesa de empleo no se cumplio.



por medio de la fuerza, una preeminencia que soélo la estética y la cultura

conceden.?

En la cerrada competencia del cine con el teatro de revista, hasta
entonces habia estado en juego el predominio en el gusto del ptblico.
Pero la evolucion del espectaculo de la pantalla hacia que ahora se
lo considerara en otros términos que los que tradicionalmente lo ubi-
caban como un entretenimiento simplote que solia internarse en los
terrenos de la inmoralidad. Por primera vez se argumentaba en favor
de sus cualidades artisticas en notas como la citada, en las que se lo elo-
giaba contrastandolo con un teatro que habia perdido la preeminencia
“que solo la estética y la cultura conceden”. Esto era un claro indicador
de que un grupo de clase media estaba siendo ganado por el cine, lo
que se reflejo en que se le dedicara una mayor atencién periodistica (a
partir de 1917 surgieron las primeras columnas con critica e informa-
ciéon cinematografica en los diarios capitalinos) y también en que se
fundaran empresas para filmar peliculas de argumento, que practica-
mente no se habian ensayado hasta entonces en México. Durante 1917
hubo asi un revuelo inusitado alrededor de esta industria naciente, que

tuvo entre sus principales animadores a Enrique Rosas y Mimi Derba.

83 Arkel, “Teatros y cines”, El Unwersal, 15 de marzo de 1917, p. 3.
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LA ILUSION DEL CINE



Fotografia fija de La sosiadora
(1917). Todo, 17 de febrero de
1938, s/p. Hemeroteca Nacional

de México.



SER ESTRELLA

1917 fue para México el primer afio de paz luego de varios de guerra
e incertidumbre. Con la victoria definitiva de uno de los bandos el pais
parecié encaminarse hacia una reconstruccion politica, econdémica y
cultural que tuvo como eje simbolico la promulgaciéon en febrero de
una constitucién que recogia las demandas de parte de los sectores in-
volucrados en las luchas revolucionarias. Las primeras elecciones am-
paradas por la nueva Carta Magna se llevaron a cabo el domingo 11 de
marzo; en ¢éstas resulto electo presidente Venustiano Carranza.

En el campo de la cultura, el acontecimiento mas trascendente de
esta reconstrucciéon se dio en la prensa, donde se buscé practicar un
periodismo imparcial e independiente, después de pasar por una etapa
de franco partidarismo. Y otro destacado acontecimiento fue el de la
proliferacién de empresas cinematograficas.

Desde la llegada del cine a México poco antes de la vuelta del siglo,
se habian hecho sobre todo documentales. Al principio como sencillos
retratos de escenas costumbristas, luego como noticias o breves reporta-
jes, y finalmente como descripciones largas de acontecimientos de rele-
vancia noticiosa (las fiestas del Centenario de la Independencia en 1910
o los acontecimientos de la Revoluciéon entre 1911 y 1916): los docu-
mentales habian ido creciendo en longitud y complejidad. Las peliculas
de ficcion, que requerian de actores y de las condiciones controladas de
un estudio, eran mas caras y casi no se ensayaron en el pais en los pri-
meros tres lustros del siglo. Ahora se conjugaban dos circunstancias que

abrian la posibilidad de que esto cambiara. Una era el regreso a cierta



normalidad politica y econémica, que permitia la inversion de capitales
sin mayor riesgo, a lo que se ligaba el anhelo de distintos grupos por
utilizar el cine como vehiculo de expresion artistica; la otra, la aficién
del pablico mexicano por las peliculas con estrellas.*

Las primeras figuras de la pantalla reconocidas fueron, claro, las de
las cintas extranjeras. Los programas que se distribuian entre el pablico
y en los que se anotaban los nombres de algunos intérpretes junto a los
titulos de las peliculas iniciaron este fenémeno,” que continué con la
publicidad impresa en diarios y revistas donde se destacaban los mis-
mos elementos; de cualquier forma, a fines de 1912 atn no se definia
bien esa estrategia comercial, como muestra el siguiente texto publicado
junto a algunas fotos de artistas de cine en una pagina de un popular

semanario:

Hoy que la metrépoli tiene por rey de espectaculos al cinematégrafo,
damos a nuestros lectores esta pagina donde figuran los principales intér-
pretes de las peliculas que a diario vemos. Nadie hasta ahora entre noso-
tros se ha preocupado siquiera de averiguar los nombres de estos artistas
que, sin embargo, nos son familiares. En esta pagina descubrimos esa
incognita sacando del anonimato a varios de los “mas exhibidos” actores

y actrices del espectaculo en boga.®

Aparecian ahi fotos de Mlle. Walter, Ivette Andreyor, Susana Gran-
dais, Mlle. Davriéres, Alicia Tissot, Jean Ayone y otros intérpretes fran-
ceses, lo que correspondia al hecho de que la exhibicién mayoritaria de

84 Véase De los Reyes, Vivir de suefios, pp. 199-209.

85 Reyes de la Maza apunta que el empresario Jos¢ Alcalde atraia al publico a su
Cine Club con este recurso (Salin Rojo, pp. 65-66).

86 “La invasion del cine”, £l Mundo Ilustrado, 8 de diciembre de 1912, p. 16.
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cine de argumento era de esa procedencia. Poco después, las revistas de
cultura general publicaban articulos sobre como se hacian las filmaciones,
cuanto ganaban los artistas y cuales eran las aficiones de esas estrellas de
las que apenas acababan de revelarse los nombres. Todo esto coincidié
con la llegada a la capital de peliculas italianas que resultaron novedosas
por su larga duracion y por haber sido producidas con gran lujo y derro-
che de recursos. Esas espectaculares cintas fueron también las primeras
que aprovecharon plenamente a sus estrellas como gancho publicitario.

Un cronista consigné que Quo vadis? (Enrico Guazzoni, 1912) “atra-
jo al teatro Arbeu la mas grande concurrencia de que en mucho tiempo
hay memoria”.?” A esa cinta siguieron Marco Antonio y Cleopatra (Enrico
Guazzoni, 1913)y Los dltimos dias de Pompeya (Mario Caserini, 1913), en
las que se dieron a conocer intérpretes como Amleto Novelli y Gustavo
Serena. Tras el cine historico llegd el drama interpretado por estrellas.
En los cines capitalinos se estrenaron Muero. .. pero me amor no muere (Ma-
rio Caserini, 1913) y £l recuerdo del otro (Mario Caserini, 1914), en las
que actuaba Lyda Borelli, una artista que dejaba “aténita a la gente
con la incomparable elegancia de su persona y de sus trajes”.%

A las cintas de Borelli siguieron las de Pina Menichelli, Hesperia,
Maria Jacobini, Francesca Bertini y varias mas, que se convirtieron en
las primeras estrellas seguidas por el publico. A esto ayudaba que du-
rante los primeros anos del siglo hubieran venido a México companias
de teatro y 6pera italianas, con divas como Teresa Mariani, Luisa Tetra-
zzini, Tina di Lorenzo, Mimi Aguglia e incluso la misma Lyda Borelli
que ahora era admirada en la pantalla. Las figuras del cine se populari-

zaron en un clima cultural que les era propicio; los poetas les dedicaron

87  Diego de Miranda, “La semana teatral”, Novedades, 6 de agosto de 1913, s/p.
88  Novedades, 15 de abril de 1914, s/p.
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versos y los periodistas cronicas, mientras que las muchachas imitaron
sus gestos y adoptaron sus formas de vestir. Ademas, como consigno
un cronista poco tiempo después, las divas hicieron que se expandiera

como un reguero de polvora la ambicion por aparecer en el cine:

“Filmar”, reproducir en el mudo y elocuente lienzo de la pantalla sus si-
luetas de diosas; desdoblar su personalidad con todos los ademanes y acti-
tudes con que se agitan en la vida material, ante la expectacion de avidas
y multiples miradas, esa es hoy por hoy la “gran ilusiéon” (...) de las adora-

bles descendientes de Eva.?

Mimi Derba no era la excepcién. Unos meses antes, la habia visita-
do en su camerino del teatro Principal un reportero a quien le habian
dicho que era una muchacha “bella como una signorina de Boticelli y
sugestiva como una copa de asti espumante”. Ella lo recibi6 vestida con
un kimono. En las paredes del camerino habia retratos de artistas, pero
dominaba una foto del Kaiser, a quien la actriz admiraba como simbolo
de la voluntad.” El reportero dedujo de sus respuestas que le gustaria
probar suerte en el cinematografo, “vivir la vida plena de sprit y de en-
canto que admiramos en las escenas de La mujer desnuda, donde Lyda

Borelli recorre la gama torturante del amor y el dolor”.”! Poco después,

89  Roberto el Diablo, “La pelicula de las carreras de La Condesa”, Excélsior, 7 de sep-
tiembre de 1917, p. 3.

90 Armando de Maria y Campos también la entrevisto por esos tiempos y Mimi le
confeso, “con ese dejo de melancolia y distincion que le son peculiares”, sus prefe-
rencias en la guerra europea: “~Yo soy germanofila (...) —iGermanofila? —le pregun-
tamos con asombro. —Si; por simpatia inicamente. Yo no sé de parte de quién estara
la razén y la justicia. Simpatizo con Alemania por su voluntad y su firmeza.” (“Mimi
Derba”, Frwolerias, p. 48).

91 Hugo Sol, “Mimi Derba. Artista deliciosa que adora el cinema”, I/ Nacwonal, 7 de



la actriz confesé a otro periodista que el cine la habia cautivado desde
nifia y que sus estrellas preferidas eran “Pina Menichelli como completa
personalidad y Lyda Borelli como estética”.”? Y Antonio Guzman Agui-
lera, intuyendo sus preferencias, le dedicé un soneto en el que al retratar
uno de los rasgos llamativos de su personalidad la identificaba con las

divas mas famosas:

Me han dicho que t pasas eternamente triste
Por el sendero largo de nuestro padecer,
Y que cast lloraste si alguna vez reiste.

Pero, Mimi, el poeta no lo quiso creer.

Que si en tu canto, a veces, esa nostalgia existe
De gloria, que no sabes ti misma comprender,
Yo sé que, acaso avara de tu vida, escogiste

La risa en tu pequeno corazéon de mujer.

Vives dichas secretas como Lyda Borelli,
Eres una Bertini con el alma de Hesperia

Que diera sus leones por parecerse a ti.

Por eso, cual lo dije de Pina Menichelli,

Dir¢é a los que al oido me dicen que eres seria:

iQuién tuviera la alegre seriedad de Mimi!*

octubre de 1916, p. 2.

92 Ll de mas alld, “Progresa en México el complicado arte de la cinematografia”, £/
Nacional, 23 de febrero de 1917, p. 3.

93 Antonio Guzman Aguilera, “Mimi Derba”, £l Pueblo, 7 de abril de 1917, p. 5.
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La percepcion era justa: queriendo alcanzar en el cine un despliegue
artistico similar al de las italianas, a Derba se le habia metido en la ca-
beza la idea de hacer peliculas.”* Naturalmente, esa ambicion tenia que
distanciarla de la escena, a pesar del éxito de publico y de critica que
por fin habia obtenido en La fiesta de San Anton. La zarzuela ya le aburria
y estaba ligeramente hastiada del ambiente de las bambalinas, sobre el
que habia publicado estos amargos parrafos:

Reflexiones, si, y jqué tristes! Las he recogido de un teatro, de un escena-
rio, donde piensan los ilusos que s6lo se rie y se goza... {Qué gran ironial...
Frecuentad, como yo, aquellos sitios por el dia, cuando no hay brillantes
luces, ni ricos y llamativos trajes; cuando las caras estan sin colorines y sin
la mascara de la alegria que tanto festejais por la noche desde vuestras
butacas; vivid un poco entre aquellos seres que os divierten u os encantan;
ved su tristeza, su vulgaridad, su fastidio, y os alejaréis de ellos, como yo
ahora, con el corazén lleno de desencanto y amargura.

Desde mi asiento miro el cuadro de tristeza que presenta el escenario,
a la hora de los ensayos. Contemplo con pena a las mujeres con las caras
marchitas por el vicio, unas, por la edad, otras, y el mayor nimero por
ambas cosas; con los cuerpos ajados, manoseados, débiles y enfermos; con
las voces roncas, destempladas o dulzonas. Y una compasion sin limites

invade mi alma... jPobres mujeres!”

94 En realidad, este encandilamiento era un fenémeno mundial: Mimi era contem-
poranea de Irancesca Bertini, Pola Negri, Mary Pickford, Lillian Gish, Theda Bara,
Camila Quiroga y otras que incursionaron con mayor o menor fortuna en la actua-
ci6on para la pantalla.

95 “Reflexiones”, fechado en México el 7 de octubre de 1916 y recogido en su libro
Realidades, pp. 105-106.



El texto incluia una frase que revelaba el acontecimiento futuro mas
inmediato en la vida de Mimi, “me alejo del teatro, del escenario”. Sin
embargo, en cuatro anos de intenso trabajo habia creado una trayectoria
de cuya estela era dificil escapar. Por ejemplo, colaboraba activamente
en un Sindicato de Artistas y Escritores Teatrales que devino en una So-
ciedad Artistica Mexicana que, entre otras cosas, pretendi6 constituir un
fondo para evitar que “por lo avanzado de la edad o por inutilidad fisica”
los actores tuvieran “que servir de porteros en los mismos teatros en que
tantos lauros alcanzaron y tal vez mendigar de los hijos de sus antiguos
companeros, un mendrugo para entretener el hambre que los mata”.”
Pero, sobre todo, tenia compromisos con empresarios y colegas que alar-
garon sus actuaciones en teatro y zarzuela,”” que incluyeron una funciéon
en provecho propio en la que hubo “atronadores aplausos y alegres dia-
nas” mientras ella agradecia “en medio de tramoyistas y utileros que la
rodeaban de hermosos ramos de flores”.”

Finalmente, la actriz emprendi6 la aventura de fundar una compa-
nia para hacer peliculas inspiradas “en temas netamente historicos”,
mostrar “las verdaderas costumbres mexicanas” y orientar al publico
“hacia las tendencias sociales que nuestra civilizacion requiere”.” Los

preparativos de esa creacion impidieron, de hecho, que Derba debutara

96 “Movimiento obrero en la Republica”, Accidn Mundial, 13 de julio de 1916, p. 2;
también véase De los Reyes, Vivir de suefios, p. 215.

97 Véanse, entre otros, los anuncios del teatro Mexicano, £l Demdcrata, 13 de marzo
de 1917, p. 5 y el teatro Arbeu, El Demdcrata, 8 de abril de 1917, p. 5, y la columna
“Teatros y artistas”, £/ Pueblo, 13 de mayo de 1917, p. 11.

98  Merlin, “Beneficio de Mimi Derba”, £l Nacional, 5 de noviembre de 1916, p. 3.

99  Henry, “Mimi Derba hara peliculas”, El Uniwersal, 27 de noviembre de 1916, p. 2;
también véase, “Mimi Derba ha fundado una compaiia cinematografica” y “Mimi
Derba en el cinematografo™, £l Nacional, 24 de noviembre y 16 de diciembre de 1916,
pp- 3y 2, respectivamente.



en el cine de Estados Unidos. Este tenfa atn uno de sus asientos prin-
cipales en Nueva York y ahi se habia establecido el empresario y direc-
tor teatral espanol Manuel Noriega, quien impulsaba la filmaciéon de
cortos que se exhibirian acompafados con musica grabada en discos.
A fines de 1916, Maria Conesa habia interpretado ya ante la camara
de la Noriega Film nimeros de Carmen y El pobre Valbuena, asi como
la cinta Una fiesta en Yucatin, “que ha sido muy gustada y en la que
toma parte muy principal el “Cielo andaluz” del inolvidable maestro
Gascon, bailado por ella magistralmente”.'” La carrera cinematogra-
fica de Conesa se interrumpié por la inesperada llegada de su esposo
Manuel Sanz a Nueva York para reunirse con ella e invitarla a viajar.
En vista de esta eventualidad, la artista propuso que la supliera Mimi
en el siguiente proyecto de Noriega, Puiiao de rosas. Muy atareada con la

constitucion de su propia productora, ésta no acepto la oferta.

100 “La Conesa vuelve a México”, El Nacional, 2 de enero de 1917, p. 1. I G. Ortega
escribi6 que a la valenciana no le quedaban bien los papeles comicos en el cine: “Sus
0jos, el cabello rojizo que la camara convierte en negro intenso, su boca sensual y
aquel cuerpo elastico que sugiere una rapsodia en curvas no estan destinados a produ-
cir hilaridad. A mi juicio, se adapta mas a encarnar tipos dramaticos, sobre todo los de
aventurera intrigante —vampiros’, como los llaman aqui.” (“EIl pobre Valbuena en Nueva
York™, Cine Mundial, noviembre de 1916, p. 456). El cine no satisfizo a Conesa, quien
durante el periodo silente sélo aparecié ademas en un corto que se exhibié como com-
plemento de la revista Payasos nacionales (1922), donde también actuaba. (De los Reyes,
Filmografia del cine mudo mexicano, 1920-1924, pp. 167-168). Tras su estreno un periodista
escribi6: “Maria Conesa esta en realidad bien en pelicula; sé6lo que en el tablado es
mas graciosa, ya que a flor de labio tiene la frase oportuna y en los ojos el destello de-
finitivo que inflama al auditorio”. (£] Demdcrata, 3 de septiembre de 1922, p. 3).
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LA AZTECA FILM

Habia dos pasos logicos para que una actriz lanzara una empresa de cine
con cierta viabilidad artistica y econémica. El primero era entrar en con-
tacto con alguien que ya tuviera experiencia en el medio. En México cast
no se habian hecho peliculas de ficcion, pero si documentales, por lo que
Mimi recurri6 a uno de los mas veteranos practicantes de esta especialidad.
Se trataba de Enrique Rosas, el exhibidor que en 1912 habia “profanado”
el teatro Principal desplazando la zarzuela con cinematografo y variedades.

Después de la Decena Tragica, Rosas habia salido de México para
radicar durante un tiempo en Europa y solo regresé al pais con la ocu-
pacion de la capital por las fuerzas de Carranza.'” En diciembre de
1915 filmo alli el fusilamiento de seis miembros del grupo de ladrones
conocidos como la Banda del Automovil Gris y poco después acom-
pano al ejército de Pablo Gonzalez a tomar escenas de su campaia
contra los zapatistas en el estado de Morelos. Como otros cineastas con-
temporaneos (Salvador Toscano, los hermanos Alva, Jesas H. Abitia),
Rosas encontrd que el género documental podia extenderse facilmente,
conservando su aura prestigiosa de objetividad, hasta los campos de la
propaganda politica menos objetiva, y con los materiales filmados ela-
boré una pelicula de propaganda gonzalista que estrené en agosto de
1916 con el titulo de Documentacién nacional histérica.'™ Después de esos

acontecimientos se encontrd con Mimi. A fines de ano fue anunciada la

101 Sanchez Garcia, “Bosquejo historico y grafico”, p. 51.
102 Véase Miquel, En tiempos de Revolucion, pp. 226 y 312.
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creacion de una empresa presidida por el cineasta que, bautizada como
Sociedad Cinematografica Mexicana Rosas, Derba y Cia., fue conocida
popularmente como Azteca Film.'"”

El segundo paso logico para echar a andar la empresa era asegurar
cierto capital, que provino en parte de la herencia de Mimi'** y en parte
del protector de Rosas, Pablo Gonzalez. No en balde se decia de éste,
con cierta exageracion, que tenia “la largueza de un Felipe II o un Lo-
renzo de Médicis” por sus actos de mecenazgo a “literatos, periodistas,
oradores y soldados”.'®

Rosas tenia una amplia experiencia como operador y Mimi ninguna
como empresaria y actriz de cine, por lo que se acordé que ella hiciera un
viaje a Estados Unidos para aprender, asi fuera superficialmente, lo rela-
cionado con el negocio de la pantalla. Mimi salié en tren rumbo al norte
y luego de una semana llegé a Los Angeles. Recorrié los estudios cercanos
con curiosidad y asombro, embebiéndose de las distintas labores del oficio
del cine. Parte de la formaciéon que le otorgd ese viaje fue ver peliculas
norteamericanas que aun no se exhibian en México, estelarizadas por
actrices de corte muy distinto a las divas italianas, como Mary Pickford y
Clara Kimball Young; incluso conté haber visto Intolerancia (1916) de D.

W. Griffith, que reconocié como una gran obra.'*

103 “Es ya un hecho la implantacion del cinematografo mexicano”, £l Pueblo, 24 de
diciembre de 1916, p. 2.

104 A su muerte se dijo que habia invertido 150 mil pesos de su herencia en el cine
(“Una embolia cort6 ayer la vida de Mimi Derba”, Excélsior, 18 de julio de 1953, p. 4-B).
105 Bustamante, Perfiles y bocetos revolucionarios, p. 126. Sobre la largueza economica
de Gonzalez véase también L/ leatro en mi vida, las memorias de Maria Tereza Montoya
(pp- 30-32), y sobre su apoyo a la Azteca I'ilm la entrevista que hizo a Derba Aldebardn
en Ll Unwersal Ilustrado, 7 de agosto de 1924, p. 20.

106  Véase Hipdlito Seyas, “Para qué?..., ¢para quién?’..., spor qué?”, El Unwersal
Llustrado, 15 de junio de 1917, s/p.



A fines de febrero de 1917 Mimi habia regresado a México, la so-
ciedad con Rosas estaba hecha, el local de la empresa asegurado y la
adecuacion de una vieja casa a estudio de cine en proceso. La infraes-
tructura de la Azteca Film se asentaba en un predio de unos 70 por 90
metros situado en Balderas con avenida Juarez, en la contraesquina de
la parte sur-poniente de la Alameda capitalina; a fines del siglo diecio-
cho habia estado alli el Hospicio de Pobres y en las Fiestas del Cente-
nario de 1910 se habia construido en el terreno un Pabellon Espanol
donde se realizé una exposicion de pintura.

Por esos tiempos Derba recibi6 ahi a un reportero que la queria en-
trevistar. En una “amplia sala de paredes desnudas, parca en mobiliario
y abundante en implementos cinematograficos” dijo que el proposito
principal de la empresa era hacer peliculas de caracter nacional “para
que se vea en el extranjero de lo que somos capaces. Que conozcan a
nuestra clase media, a nuestra clase elevada, al pueblo limpio, no al
desharrapado y sucio de que tanto hablan y que da margen a tristes
comentarios.”'”” El deseo de hacer peliculas que repararan esta mala
imagen en el extranjero le habia nacido durante su reciente estancia
en Estados Unidos, luego de ver producciones en las que se retrataba
negativamente a los mexicanos.

Este fue un estereotipo cinematografico frecuente en el cine
norteamericano sobre todo a partir de 1911, cuando se hicieron las
primeras cintas de argumento que incluian como asunto a la Revolucién
iniciada por Madero. Peliculas como Across the Mexican Line (1911), The
Mexican’s Defeat (1913), Captured by Mexicans (1914) y The Mexican’s Chic-

kens (1915) mostraban a los revolucionarios como encarnaciones de

107 Ll de mas alld, “Progresa en México el complicado arte de la cinematografia”, £/
Nacional, 23 de febrero de 1917, p. 3.



todos los vicios.'” Combatir esa imagen con representaciones de la clase
media, la clase elevada y el pueblo limpio era no sé6lo una ambicion de
Mimi, sino de la mayor parte de los que crearon empresas cinemato-
graficas en esos tiempos. Entre ellos estaban Manuel de la Bandera,
Santiago J. Sierra y otros que impulsaron la filmacién de cintas nacio-
nalistas con las que buscaban contrarrestar la mala imagen que el cine
norteamericano daba de los mexicanos, distanciandose de la corriente
del documental de la Revolucion, donde los protagonistas eran caudi-
llos que encabezaban a ejércitos populares. El periodista Arkel (Carlos
Gonzalez Pena) resumio este anhelo colectivo del primer cine de ficcion
al escribir que le parecia pertinente que se hubiera evitado la represen-
tacion cinematografica del pueblo, ya que “no hay estética posible ante
el calzon y el sombrerazo”.'"

Mimi dijo también a su entrevistador que para las peliculas de
su empresa habia pensado contratar a autores reconocidos que pro-
porcionaran argumentos, asi como a actrices de género chico como
Maria Conesa, Mercedes Navarro y Etelvina Rodriguez. Con esto
enfrentaba el rumor que decia que habia creado la Azteca Film para
actuar siempre la parte principal: “No sefior —decia—, yo no seré ni la
primera ni la ultima; ocuparé dentro del arte el puesto que he ocu-
pado siempre, esto es, el que el publico me ha dado”. La actriz con-
cluia que era tal su entusiasmo por el cine que, si llegaba a fracasar
el negocio en el que tenia cifradas todas sus ilusiones, habia decidido
estudiar inglés, irse a Los Angeles e ingresar a una compaiia cinema-

tografica de alla.

108  Sobre este tema véase Garcia Riera, México visto por el cine extranjero, tomo 1,y De
Orellana, La mirada circular.
109 Arkel, “México en la pantalla”, El Unwersal, 31 de julio de 1917, p. 3.



Luego de la entrevista, Rosas pase6 al reportero por las instalaciones
en construccion del estudio, entre las que se contaban camerinos, sala
de exhibicién, un amplio atelier de cristal, talleres para el decorado, una
pequena imprenta para hacer intertitulos y un laboratorio con depar-
tamentos de revelado e impresion; después de talarse los arboles del
jardin del antiguo hospicio quedaria un gran terreno utilizable para
filmaciones. Mimi pensaba mudarse al lugar, para lo cual se comenzé a
construir ahi una “casita monisima”.'""

Los primeros ensayos se realizaron a mediados de marzo, cuando
unos aficionados siguieron las instrucciones para actuar frente a la ca-
mara que les daba Joaquin Coss, aquel actor y director de escena que en
1914 habia llevado por primera vez a Mimi al teatro de verso. Los ar-
tistas, casi todos viejos conocidos del género chico, representaron breves
numeros ante el aplauso de la concurrencia. Sin embargo, las pruebas
mostraron que los actores no sabian como actuar para el cine: “Hay
en ellos muy particularmente la tendencia de accionar demasiado y de
gesticular atrozmente (...) una vez en la pantalla, esos movimientos tan
marcados resultan grotescos y nos hacen pensar en el cinematografo de
hace quince anos, cuando el arte estaba en panales.”'"!

Poco después se leyeron publicamente dos argumentos que se planea-
ba llevar a escena (En defensa propia de Mimi Derba 'y Entre la vida y la muerte
de Eduardo Gomez Haro) y se informé que Rosas se encontraba en esos
momentos filmando en el Museo Nacional de Arqueologia la marca de la
empresa: el calendario azteca que descubria una china poblana y llevaba

escrito en el centro las palabras Azteca Film. Por tltimo, se anunci6 que

110 Ll Marqués de Branciforte, “Mimi Derba and Company...”, El Pueblo, 7 de julio de
1917, p. 4.

111 Salustiano, “En la pantalla”, Mefistdfeles, 7 de abril de 1917; cit. en Sanchez Gar-
cia, Historia del cine mexicano, pp. 39-40.



Con Enrique Rosas (de pie, ala

izquierda) y otros en las instalaciones
de la Azteca Film. Fotografia sin firma.
Cinema Reporter, 13 de octubre de 1951, p. 39.
Hemeroteca Nacional de México.



se ensayaban ya tres peliculas y que en unos dias comenzaria a filmarse la
primera. La mayor parte de los intérpretes iban a ser actores de zarzuela
y comedia como Maria Caballé, Socorro Astol, Emilia del Castillo, Julio
Taboada, Salvador Arnaldo, Alberto Morales y Pedro de la Torre, ade-
mas de un escogido grupo de aficionados. Todos ya habian comenzado a
percibir un sueldo.'? También se habian hecho contratos con “libretistas,
actores, pintores, maestros de baile, directores de escena y con cuantos
debian intervenir en los ensayos y desempefio de las obras que se proyec-
tarian en la pantalla”.!"® Cuando terminaron de prepararse las instalacio-
nes e iniciaron formalmente las actividades, un reportero describi6 asi los

preparativos de una filmacion:

Los talleres de la Azteca Film estan convertidos en un centro de verdadera
actividad cinematografica. Albafiles, maestros de obra, carpinteros, deco-
radores, escendgrafos y peones, van y vienen en continuo movimiento, por
los extensos terrenos de la compania.

Entrando a la derecha, se encuentra el salon de escenografia, en donde
se construyen bastidores, telones y se forman decorados completos para si-
mular, mas tarde, alcobas, comedores, salones, invernaderos, etcétera (...)

A la izquierda (...) estan instalados los talleres de fotografia, con su
laboratorio quimico correspondiente.

En el centro levantase airosa una enorme carpa destinada al ensayo
de las obras y a las pruebas de fotografia. Mas alla se encuentran los ca-
merinos de los artistas y un saloncito todo cubierto de cristales, destinado

a filmar.

112 Véanse Hipilito Seyas, “Los primeros esfuerzos”, El Unwersal, 28 de abril de
1917, p 8,y Perodi, “Del Arte Mudo”, El Demdcrata, 13 de mayo de 1917, 2a. seccion,

pp- 1y2.
113 Solfa, “Teatros y Artistas”, Ll Pueblo, 15 de julio de 1917, p. 11.



(...) Alos talleres entran y salen los operarios. Bajo la carpa se encuen-
tran reunidos los artistas que forman la compaiiia. Estos charlan, fuman,
forman corrillos; leen diarios y rien (...) Coss, infatigable, activo, prepara
la escena, consultando a cada momento el libreto que agita entre las ma-
nos. Rosas, el experto operario y “resorte principal” de la compania, dis-

pone lienzos, bastidores y prepara camara y rollos de pelicula “virgen”.''*

Por primera vez habia en la Ciudad de México una empresa cinema-

tografica que daba la mas cumplida impresion de seriedad y dinamismo.

114 Perodi, “Sugestiva entrevista ‘mimica’ con los futuros “filmistas™, £l Demdcrata, 24
de mayo de 1917, 2* seccion, pp. 1y 2.



PELICULAS

A mitad de mayo de 1917 empezo6 a filmarse el argumento de Mimi
En defensa propia. La pelicula, que estaba terminada un mes después, se
estreno el sabado 14 de julio en el teatro Arbeu. Trataba sobre la joven
huérfana Enriqueta (Mimi Derba) que pasaba de ser institutriz de una
nifia a esposa abnegada del padre viudo de ésta Julio Mancera (Julio
Taboada). De pronto irrumpia Eva (Maria Caball¢), prima de Julio, que
llegaba de Europa para amenazar con sus coqueterias la tranquilidad
de Enriqueta. Esta, en defensa propia, confabulaba con sus amigos para
comprometer a Eva con otro.'”

La pelicula era, pues, un drama con final feliz que ocurria entre las
clases acomodadas, como habia anunciado Mimi que serian las pro-
ducciones de la Azteca Film. En el argumento, la ambientacion y la
gesticulacion de los artistas recordaba a las cintas italianas de la época,
dando las notas mexicanas imagenes de los canales de Xochimilco y de
algunos monumentos historicos del centro de la capital.

Estaba aprendiéndose a hacer cine de argumento en el pais, por lo
que aun no se diferenciaba claramente el papel de los directores. Puesto
que en los documentales el camardgrafo era el responsable de la toma y
la edicion de la pelicula, y al ser Rosas el tnico cineasta experimentado
de la compaiia, se asignaron a ¢l las actividades que desde entonces, en
otros paises, cumplia un director. Rosas escogio los “detalles, panoramas

y paisajes delicados”; también se debia a ¢l “esa direccion asombrosa en

115  Una sinopsis mas detallada se reproduce en el anexo 2.



que los conjuntos no amontonan ni los actores pierden detalles”,''® y

con toda seguridad también escogi6 los encuadres, selecciond las mejo-
res tomas e hizo el montaje en un orden eficaz. Coss, quien fungia como
director de escena, debe haber hecho lo que acostumbraba en el teatro,
es decir, acomodar a actores y actrices en el foro, y supervisar la mimica
que debian realizar.

La pelicula fue recibida con elogios por algunos criticos. Salustiano
(Jos¢ Manuel Ramos) comenté que el argumento era “un estudio psi-
cologico llevado a cabo por una mujer muy conocedora del corazén

femenino”,'"” mientras que So/fa (Ricardo Cabrera) elogi6 la actuacion:

Mimi esta sencillamente encantadora, acusando un estudio completo de
su papel, que le permitié hacer una Enriqueta tal y como el caracter de
la obra lo requiere, inteligente, enamorada, simpatica, buena y hermosa,
mujer superior, en una palabra, que sabe encontrar al supremo peligro de
su vida la solucién mas acertada, sin violencias y sin atolondramientos.
(...)la artista a quien la critica ha puesto reparos en el teatro, acusandola

de exceso de frialdad, se muestra en la pelicula llena de sensibilidad y

vida.'"®

También Hipolito Seyjas (Rafael Pérez Taylor) quedé satisfecho con la
interpretacion de Mimi, “encantadora, mas pasional que en el teatro,

con un espiritu mas completo, con una observaciéon mas profunda y con

116 Hipélito Seyjas, “Los ltimos seran los primeros” y “El triunfo de Rosas-Derba es
el triunfo de todos”, £/ Unwersal, 14 y 16 de julio de 1917, pp. 6 y 8, respectivamente.
117 Salustiano, “En defensa propia”, Mefistéfeles, 14 de julio de 1917; cit. en Sanchez
Garcia, Historia del cine mexicano, pp. 47-48.

118 Solfa, “Teatros y Artistas”, El Pueblo, 16 de julio de 1917, p. 5.
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una belleza mas plastica”,'” y consigné que la pelicula habia gustado

al publico, que aplaudi6 “hasta el delirio” y ovacioné de pie a Derba y
a Rosas; un mes después de su estreno el mismo periodista informé que
En defensa propia se habia exhibido en unos cincuenta cines, dejando a la
empresa una utilidad de mas de veinte mil pesos.'*

Otros criticos fueron adversos a la cinta. A Zeta (Francisco Zamora)
le pareci6 bien la parte plastica, es decir, la fotografia y la presentacion
(elogiaba el buen gusto de los escenarios y la esplendidez de los vestidos
usados por Mimi), pero criticé la direcciéon de escena, el argumento “in-
genuo hasta lo infantil” y; lo que era grave en vista de los propositos de
la empresa, la defectuosa reproduccion de la alta vida social metropo-
litana;'?' apoyan esta tltima apreciacién las fotografias de la cinta que
sobreviven, donde se ve a los hombres utilizar frac, sombrero de copa y
corbata pajarita. Por otra parte, escribid Buffalmaco (Jesas B. Gonzalez)
que En defensa propia era perfecta en lo que se referia al trabajo fotogra-
fico de Rosas, pero que en lo relativo a la actuacion se dejaba sentir la
falta de un buen director, ademas de que el argumento le parecia de

poco interés y lleno de defectos. Concluia diciendo:

119 Hipdlito Seyjas, “El triunfo de Rosas-Derba es el triunfo de todos”, £l Unwersal, 16
de julio de 1917, p. 8.

120 Huipdlito Sejas, “Por la pantalla”, El Uniwversal, 15 de agosto de 1917, s/p. En 1921
Derba conté que en ano y medio de exhibiciones En defensa propia recaudé setenta
y un mil pesos (EL hombre de los Quevedos, “Mimi Derba habla de literatura, de teatro y
de cine”. {ig Lag, noviembre de 1921, p. 39). El costo de una pelicula en 1917 oscilo
entre los cuatro mil pesos de La luz y los cincuenta mil de la superproduccion Zabaré
(véanse Aldebardn, “iPor qué no prospero el cine en México?”, El Uniwersal Ilustrado,
7 de agosto de 1924, p. 20 y Gil Braltar, “Una pelicula mexicana...”, Excélsior, 13 de
noviembre de 1917, p. 3).

121 Zela, “En defensa propia, pelicula mexicana”, Excélsior, 16 de julio de 1917, p. 3.

. 79 .



Con Julio Taboada en
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En defensa propia (1917).
Fotografia fija. Cinema Reporter,
10 de noviembre de 1951, p. 47.
Hemeroteca Nacional de México.



Si a la inmejorable tarea fotografica y a la buena voluntad de los artis-
tas se agrega una buena direccién de escena; si ademas se quebrantan
ciertos orgullos infundados y los argumentos los hacen quienes deben
hacerlos (...) sera indudable que la tarea emprendida llegara a la cumbre
del éxito (...)

Mientras Europa mande peliculas dirigidas personalmente por Ga-
briel d’Annunzio, es muy natural que se noten deficientes los esfuerzos

literarios de la senorita Derba.'??

Para Roberto el Diablo (Roberto Nufiez y Dominguez), eran rescata-

bles algunos cuadros aislados y escenas de conjunto que tenian el cachet

propio de las cintas europeas, pero reprobaba la larga duraciéon de la

cinta, que la hacia fatigosa, asi como que muchas escenas estuvieran re-

pletas de actores secundarios, que impedian el lucimiento de los prota-

gonistas. El desempefio de Maria Caballé y otros intérpretes le parecia

pasable al articulista, pero la actuaciéon de Mimi no le gusto:

No le vimos en su larga pelicula una sola “pose”, un solo gesto revela-
dor de emocidn, que estereotipara en el rostro una frase culminante del
drama interior que la agobiaba. No tiene su cara —linda por lo demas—
esa movilidad expresiva, esa ductilidad de musculos que ha de sustituir
a las palabras. Ni sus ojos, ni la boca, ni la frente, jni siquiera las ma-
nos!, poseen el secreto de esas sintesis plasticamente elocuentes que (...)
son el alma del arte del silencio y de la sombra. No sera, sin duda, falta

de preparacién, porque hasta Yanquilandia fue a perfeccionarse en su

Buffalmaco, “Teatros y Cines”, Pegaso, 20 de julio de 1917, p. 14. En realidad, el
escritor D’Annunzio nunca dirigi6, aunque se adaptaron al cine obras suyas ¢ incluso,

para capitalizar su fama, firmé el argumento (original del director Giovanni Pastrone)

de la famosa pelicula Cabiria (1914).
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aprendizaje. (Es sencillamente falta de potencialidad animica para sentir

y exteriorizar la belleza?'®

Junto a los actores famosos en la época que participaron en £n
defensa propia se col6 una principiante que haria una larga carrera en el
cine. Se trataba de la huérfana Sara Garcia, quien entonces estudiaba,
daba clases y vivia en el Colegio de las Vizcainas. Como le atraia el
misterio de lo que ocurria en los estudios de Balderas, se asomo por
ahi y para su sorpresa fue invitada a ser chichile, es decir extra, en la
pelicula que estaban filmando. Se animé a participar en las escenas
de conjunto y esa fue su primera actuaciéon para las camaras. Su inte-
rés por el cine super6 el que tenia en los estudios y la ensenanza, por
lo que abandoné el colegio. Es interesante su testimonio acerca del
desprecio que un sector de las clases acomodadas —las mismas que los
primeros cinematografistas de ficciéon se empefiaban en retratar— tenia
por el incipiente medio: “Cuando descubrieron el ‘pastel’ en la escue-
la me quedé de una pieza, pues sabia que se iba a armar tremendo es-
candalo (...) ya que una senorita ‘bien’ no debia en ningiin momento
y bajo ninguna circunstancia andar metida en esos ambientes que no
eran bien vistos.”'?*

La segunda pelicula de la Azteca film fue Alma de sacrificio, filmada
de mayo a junio y estrenada en el Arbeu el 20 de julio de 1917, sélo
una semana después que Fn defensa propia. La fotografia y la direccion
corrian de nuevo a cargo de Rosas y Coss, pero el argumento era esta
vez del escritor Jos¢ Manuel Ramos. Contaba la historia de dos herma-
nas huérfanas, Catalina (Emilia del Castillo) y Rosa (Mimi Derba), la

123 Roberto el Diablo, “En defensa propia”, Revista de Revistas, 27 de julio de 1917, p. 19.
124 Véase Sara Garcia, “60 afios de actriz”, Tele-Guia, 11 de agosto de 1977, p. 14.
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primera de las cuales tenia una hija ilegitima que la segunda asumia
como suya para que su hermana pudiera ser feliz casandose con el hom-
bre al que amaba, el pianista Luciano P. del Moral (Julio Taboada), que
por lo visto no le hubiera perdonado a Catalina ese pecado de juventud.

La cinta debid tener detractores, pues un cronista escribi6 que, a pe-
sar “de los oposicionistas consuetudinarios”, Alma de sacrificio constituia
para su autor, los intérpretes y el camarégrafo un franco y definitivo
éxito. Aunque Derba habia compartido esta vez el cartel con Emilia del
Castillo (quien habia actuado, segiin otro periodista, “con un verdadero
125

derroche de propiedad, de gracia femenina y de habilidad artistica”),

su desempeno fue elogiado por estar a la altura que pedia el papel:

Carifiosa y consejera con la hermana inexperta, antes de la fuga de ésta;
conformada y dolida cuando la hermana vuelve, trayendo el fruto de su
pecado; enamorada cuando se ve al lado del pianista, que parece ser el
hombre que le conviene, y sacrificada, al fin, cuando la hermana culpable
arroja sobre ella, indefensa y abnegada, todo el peso de una falta que siem-

pre trat6 de guardar en la sombra.'®

Una peculiaridad de Alma de sacrificio fue que se exhibié con musica
compuesta e interpretada en algunas funciones por el célebre Miguel
Lerdo de Tejada. Muy pocas compaiiias mexicanas del periodo del cine
silente, siempre aquejadas por exiguos presupuestos, repitieron el expe-
rimento de contratar a un compositor para hacer musica adecuada a

las imagenes.

125 Leta, “Alma de sacrificio”, Excélsior, 22 de mayo de 1917, p. 5.
126 Mefistifeles, 28 de julio de 1917, cit. en Jos¢é Maria Sanchez Garcia, “Apuntes para
la historia de nuestro cine”, Suplemento Dominical, Novedades, 8 de julio de 1945, p. 14.
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Aunque no gustod tanto como FEn defensa propia, Alma de sacrificio se
mantuvo mas de un mes en exhibiciéon continua en cines de la Ciudad
de México y ayudé a apuntalar el prestigio de la empresa.'?” El cronista
Armando de Maria y Campos escribié que con esas cintas la Azteca
Film habia encendido “la aficién al ‘cine’ de todas nuestras sefioritas y
nuestros sefioritos para llegar a artistas del arte mudo” y que escuchaba
frecuentemente conversaciones que giraban alrededor de la belleza de
sus principales intérpretes, Derba, Del Castillo y Caballé.'*®

La siguiente produccion de la Azteca Film, La Tigresa, fue filmada en
agosto y estrenada en septiembre de 1917. Por primera vez Mimi, fiel a
su palabra de que no seria la protagonista de todas las obras de la em-
presa, dejo el primer papel a la joven Sara Uthoff, quien habia debutado
como actriz de teatro en la compania de Virginia Fabregas y actuado en
cintas cubanas y de la compania estadunidense Biograph.'® Sin embar-
go, al parecer Mimi hizo algo que atn no habia hecho, ni siquiera en el
teatro: dirigi6 al grupo de actores. Eso por lo menos es lo que se deduce
de las palabras de un reportero que fue a entrevistarla y la encontré en
el estudio “fatigada, anhelante, dando disposiciones, dirigiendo las esce-
nas”."" Esto en cierto sentido la volvia la primera directora mexicana,
aun con la reserva de que muchos trabajos directorales, y los de camara y
edicién, fueron con toda seguridad obra de Rosas. La historia fue escrita
por la potosina Teresa Farias de Isassi, autora con cierto renombre por-

que en 1907 habia ganado un concurso convocado por la Secretaria de

127 De hecho, se hizo un paquete con las dos para exhibirlas juntas en provincia.
128  Armando de Maria y Campos, “La sefiorita Film”, Mefistifeles, 4 de agosto de
1917, cit. Sanchez Garcia, Historia del cine mexicano, p. 41.

129 Véase Floridn, “Artistas nacionales”, I/ Unwersal, 22 de octubre de 1916, s/p.

130 Hipolito Seyas, “Si puede existir la produccién dramatica mexicana”, Il Unwersal
Llustrado, 17 de agosto de 1917, s/p.
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Instruccion Publica con su obra dramatica Cerebro y corazén, que el mismo
ano habia puesto en escena Joaquin Coss. Obviamente inspirada por el
ciclo internacional de las vampiresas de la pantalla, y en particular por
una cinta italiana con Pina Menichelli exhibida recientemente en Mé-
xico (Tigre Real, Giovanni Pastrone, 1916), La Tigresa trataba sobre Eva
(Sara Uhthofl), una mujer de clase alta quien sentia “ansias continuas
de ser la protagonista de un poema cruel y doloroso no importandole
destrozar corazones ni agotar sentimientos”."”! Eva enamoraba a Bruno
(Fernando Navarro), humilde pintor al que pronto abandonaba, aburri-
da, para casarse con el joven de su propia clase Ernesto (Salvador Ar-
naldo). Ante el abandono de Eva, Bruno enloquecia y era recluido en el
manicomio. Eva, en una visita de caridad, se encontraba con su antiguo
amante quien, arrebatado por la furia, la estrangulaba.

Las tnicas concesiones que la inverosimil cinta hacia a la realidad
eran, segun {eta (Francisco Zamora), dos: mostrar el lamentable descuido
que privaba en el manicomio de La Castaneda y “las gratas morbideces
de Sarita Uhthofl” en dos escenas de dormitorio. El mismo cronista criti-
caba que la empresa, que tenia ya en la némina a un buen operador, a un
director de escena competente y a bellas actrices, no hubiera contratado
aun a alguien de mediano gusto literario y elemental sentido comun que
rechazara los absurdos argumentos a que se estaba aficionando. (Justo es
decir que los socios de la Azteca Film parecieron escuchar el consejo y en
octubre contrataron como director artistico al escritor Efrén Rebolledo).
En cuanto al argumento de La Tigresa, a {eta le parecia nefasta la “su-
gestion pinamenichelesca” segtn la cual los personajes femeninos eran
“personas de una crueldad inuatil y dificilmente concebible para la gente
normal”, y se preguntaba “en qué parte del mundo se dan hembras de

131 Hipolito Seyjas, “La Tigresa”, El Unwersal, 28 de agosto de 1917, p. 6.
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esa estupida clase”." Otro cronista tuvo la reaccién opuesta, al ponerse
de buen humor “al ver esa invasion de tigresas en este pais de costumbres
patriarcales y de puchero espanol (...) aqui, donde la mayoria de nuestras
mujeres rezan el rosario junto a la rueca familiar, y viven amuralladas en
sus habitaciones como en los tiempos (...) de los virreyes”.'™ De nuevo, en
fin, se criticaba que la labor nacionalista de la Azteca Film dejaba mucho
que desear, pues las clases pudientes eran representadas de forma ridicu-
la: “squé diran ‘las naciones extranjeras’ al ver que en nuestro pais los ele-
gantes usan, al vestirse de etiqueta, chaleco blanco y pechera negra (...)y
que en esta tierra los recién casados, cuando son de la ‘aristocracia’, van a
pasar su luna de miel al lago de Chapultepec, sobre una barquilla...?”!%*

La cuarta cinta de la empresa fue La sofiadora, con fotografia de Rosas
y argumento, direccién escénica e interpretacion de Eduardo EI Nanche
Arozamena, un viejo conocido de Mimi del género chico.' Filmada
en septiembre y estrenada el 20 de noviembre, fue la producciéon mas
ambiciosa de la empresa. Esto se reflejo en la eleccion del lugar para
estrenarla, que ya no fue el teatro Arbeu, donde se habian exhibido por
primera vez las producciones anteriores, sino en un recinto mas adecua-
do a los aficionados a ver peliculas, el cine Olimpia. De forma concu-
rrente, su publicidad en los diarios también creci6, rivalizando casi con

la de las cintas extranjeras. Uno de sus anuncios decia:

132 Zela, “La Tigresa de la Azteca Film”, Excélsior, 28 de agosto de 1917, p. 3.

133 Ldzaro P Fel, “Peliculas nacionales”, Revista de Revistas, 2 de septiembre de
1917, p. 5.

134 Eduardo Gomez Haro, “La Tigresa, pelicula de la Azteca Film”, El Nacional, 28
de agosto de 1917, p. 3.

135 Se trataba de “un viejo lobo de los escenarios adonde su vocacion le llevara

desde los doce anos”. Solfa, “La funcion de esta noche en el Arbeu sera a beneficio de
Eduardo Arozamena”, El Pueblo, 22 de marzo de 1917, p. 5.
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Entre la multiple variedad de sus escenas se cuenta con el campo de avia-
cion; los bailes estilo Luis XVI, con pelucas empolvadas y trajes fastuosos,
cual los pinta Watteau; la reconstruccién del “cabaret” de Sylvain; pano-
ramas de nuestro México; varias “posses” estatuarias de Mimi y, en fin,
el conjunto es tan armonioso, original y seductor, que ha hecho de esta

pelicula una verdadera obra de arte.'*

La particularidad mas interesante —e innovadora para la época— de
la obra es que estaba construida con secuencias en las que habia una
alternancia de tiempos: el pintor Ernesto (Arozamena) contaba a sus
amigos la historia de sus amores juveniles con Emma (Derba), mucha-
cha que habia sido su modelo y de la que luego se habia separado. Pasa-
ban por la pantalla escenas de esos acontecimientos. La pelicula volvia
al presente para narrar que Emma y Ernesto se reencontraban, y ella
le contaba la historia reciente de su vida. Esto abria un nuevo flashback
en el que, luego de ser seducida, Emma se enamoraba de un hombre
y mataba a Juana (Sara Uthofl), la mujer que se lo disputaba, por lo
que pasaba seis anos en la carcel. La historia regresaba finalmente al
presente con ella libre y llena de amargura. Para culminar sus desgra-
cias, Ernesto era muerto en una rifia con un militar, con lo que Emma
terminaba de derrumbarse.

Eduardo Gomez Haro consigné que la pelicula habia gustado y
que en la proyeccién habian menudeado los aplausos, “hubo dianas
y a Mimi la ovacionaron al salir del Olimpia”. Esto le parecia extrano,
pues ¢l consideraba que no habia verdadera accién en la cinta por
estar formada casi en su totalidad por “esos cuadros que constitu-

yen ‘recuerdos’ y son, por consiguiente, elementos ‘subjetivos’ que no

136  Anuncio, £l Pueblo, 20 de septiembre de 1917, p. 7.
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pueden integrar la médula de un drama”." A Roberto el Diablo tampo-
co le gusto la pelicula, que en su opinion habia tenido sélo una parte
agradable, “la exhibicion de las intimidades” de Mimi en sus escenas
posadas para el pintor.'*® Otro cronista apuntaba que un notable de-
fecto era un minué que los intérpretes bailaban vestidos al estilo Luis
XV (“desusado en estos tiempos violentos de danzoén y de fox trot”),
en el que los hombres, en su deseo de parecer gentiles, “levantaban
tanto el pie al andar que no parecia que pisaban sobre blando césped,
sino sobre un campo sembrado de cascos alemanes”. Es decir, se criti-
caba una vez mas a la Azteca Film por querer retratar las costumbres
de las clases acomodadas, con lo que solo se lograba dar la impresion
de falsedad. Cuanto mas bella se hubiera visto Mimi, concluia el cro-
nista, “si se hubiera presentado ataviada con el tipico traje mexicano
‘compunteando’ un atrevido y alegre jarabe”, a pesar de lo cual la
artista tenia momentos de convincente naturalidad, por ejemplo en
la escena de la prision, cuando llegaba, “sin recurrir a ademanes y
aspavientos ridiculos, a manifestar con delicada elocuencia toda la tra-
gedia de su vida”.'*

En La sofiadora se veia a Derba volar en un avién acompaifiando al pi-
loto Horacio Ruiz. Filmada enlos1lanos de Balbuena, seguramente erala
primera escena de aviacién que aparecia en una cinta mexicana que no

fuera documental. Ademas, signific6 una fantastica aventura para Mimi,

137  Eduardo Gémez Haro, “La sofiadora, 4a. pelicula de la Azteca Film”, Ll Nacional,
21 de septiembre de 1917, p. 2.

138 Roberto el Diablo, “El afio cinematografico”, Revista de Revistas, 30 de diciembre
de 1917, s/p. Un periodista consigné que, al exhibirse la cinta en una ciudad de pro-
vincia, esta “bella posse de Mimi en semi-desnudo (...) molesté —sin razén— el recato
de algunas personas exceswamente pudorosas”. “Entre pantallas y bastidores”, Civilizacion
(Guanajuato), 27 de diciembre de 1917, p. 4.

139 “La sofiadora”, El Pueblo, 27 de septiembre de 1917, p. 6.

e O] o



Con Eduardo Arozamena

en La soriadora (1917).
Fotografia fija. Cinema Reporter,
22 de diciembre de 1951, p. 55.
Hemeroteca Nacional de México.



Con Eduardo Arozamena en La
soriadora (1917). Fotografia fija.
Todo, 17 de febrero de 1938, s/p.
Hemeroteca Nacional de México.



quien luego de aterrizar “reia a carcajadas y lloré por no haber llegado
a tocar las nubes con las manos”.'*

En septiembre los miembros de la Azteca Film fueron invitados
a filmar la fiesta de Covadonga que la colonia hispana celebr6 en el
Tivoli del Eliseo, centro de entretenimiento situado en la calle Puen-
te de Alvarado. La comision organizadora de los festejos pidi6 a las
sefioritas y los jovenes de la colonia que se vistieran con trajes tipi-
cos espanoles para ser fotografiados.'*! La cinta se filmod, pero no hay
noticia de que fuera exhibida comercialmente. En cambio, en una
funcién dedicada a la empresa en el cine Olimpia a fines de octubre se
puso el documental, seguramente filmado por Rosas, de una represen-
tacion de la Aida de Verdi que una compaiiia italiana puso en la plaza
de toros capitalina.'*

Una produccion que se habia venido posponiendo era Chapultepec de
Eduardo Gémez Haro, en la que se pretendia recrear la defensa del casti-
llo durante la guerra con los Estados Unidos en 1847. Este habia sido de
hecho uno de los primeros proyectos de la empresa, pero su filmacion se
habia retrasado porque el vestuario no estaba listo, porque no se contaba
con la autorizaciéon gubernamental para que se les suministraran cafio-
nes y armas cortas de la época, porque los actores no daban el tipo y por
otras razones;'* sin embargo, el proyecto se mantuvo y cuando la Azteca

Film contraté a Efrén Rebolledo se le encargd corregir su argumento

140 Hipdlito Seyas, “Mimi volo”, El Unwersal, 10 de septiembre de 1917, p. 9.

141 “La Azteca Film impresionara una pelicula de las Fiestas de la Covadonga”,
Excélsior, 31 de agosto de 1917, p. 3.

142 Anuncio, El Pueblo, 29 de octubre de 1917, p. 5; en esa ocasion se exhibieron
también En defensa propia y Alma de sacrificio.

143 Véase Eduardo Gomez Haro, “La sofiadora”, El Nacional, 23 de septiembre de
1917, p. 7.
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“a efecto de no caer en absurdos anacronismos”."** No sabemos si Rebo-
lledo hizo el trabajo, pero la cinta no se filmo.

Si pudo terminarse en cambio En la sombra (llamada Masterio antes de
su estreno), quinta producciéon de argumento de la Azteca Film. Su lon-
gitud era de unos cuarenta y cinco minutos, por lo que se estrené como
complemento de una mas larga el 13 de noviembre en el cine Olimpia.
Tenia de nuevo direccion fotografica de Rosas y argumento de Mimi.
La historia trataba de una muchacha, interpretada por ella misma, que
intentaba seducir al cantante Jorge Pradillon (Andrés Perell6 de Seguro-
la) enviandole una carta en la que le ofrecia una cita a condiciéon de que
¢l hiciera todo lo que se le ordenara. El cantante se dejaba arrastrar por
la curiosidad y después de tres breves encuentros en la oscuridad en los
que se besaba con la misteriosa muchacha, al fin descubria su identidad:
resultaba ser la esposa de un amigo. La mujer moria accidentalmente a
sus manos, pero al final se revelaba que todo habia sido un mal suefio
del cantante.'®

La pelicula tenia como atractivo la actuacion de los miembros de la
compaiiia italiana de épera que se encontraba en México. Sin embargo,
esto no resulto suficiente para gustar. De hecho, contrari6 incluso a los
criticos mas condescendientes con la Azteca Film, como Hipilito Seyas
quien, tal vez porque Mimi no estaba en México, no tuvo siquiera la
galanteria de otras ocasiones de elogiar la belleza de la artista.'*

Derba no estaba en México porque el 31 de octubre de 1917 habia
salido rumbo a Nueva York con Rosas y otro acompanante. Su propo-

sito era abastecer a la empresa de materiales e intentar exhibir y vender

144 Hipolito Seas, “Por la pantalla”, £l Unwersal, 9 de octubre de 1917, p. 10.
145  Una sinopsis mas detallada se reproduce en el anexo 2.
146 Huipolito Sejas, “En la sombra”, El Unwersal, 19 de noviembre de 1917, p. 10.
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las que consideraban sus mejores peliculas, En defensa propia y La sofiadora.
Al llegar a su destino, Mimi fue entrevistada para la revista norteame-
ricana Cine Mundial por el reportero Liedo Fumilla, quien queria averi-
guar los pormenores de esa ardua empresa con “mucho de apostolado”.

El texto la retrataba de esta manera:

Mimi Derba es joven, bella y culta, una belleza de rasgos finos y delica-
dos, y su figura es gentil y de trazos totalmente armonicos. Lleva el pelo
cortado a media melena, segin el canon de la bohemia artistica que da
a las mujeres un aire encantador de colegialas. Lo mas impresionante de
su belleza son las pupilas, de donde fluye una luz mansa y serena, esa luz
de las almas en equilibrio y de los corazones sin pasiéon. La voz es suave,
de una ternura que en las horas de intimidad debe ser irresistible, y con
la gama corta e insinuante que delata su raigambre de mexicana castiza.
Siendo mujer y joven y bella y habituada a la parleria de entre bastidores,
no es locuaz. Dice las cosas precisas, y las dice con una precision deliciosa,
como los criterios seguros de si mismos que no ceden a los apremios de lo

impensado.

Fumilla recordaba haber visto en 1916 las representaciones de la ac-
triz en La Habana, y le causaba sorpresa que hubiera dejado el género
chico, en el que era tan exitosa y tenia tan brillante porvenir. Le pre-
gunto6 las razones de esto y ella contest6é que la zarzuela no colmaba sus
anhelos, pero que habia otra razén por la que habia abrazado al cine,
que iba mas alla de sus propias aspiraciones y que tenia que ver con
“un 1deal sinceramente patridtico”. Ahora que las luchas de la Revolu-
cién habian terminado en México, era el momento de construir “sobre
las ruinas de lo viejo una civilizacién amplia y rapida” con toda cla-

se de iniciativas. Ella y Rosas habian decidido impulsar la produccion



de peliculas no sélo para crear una industria en un campo ain virgen
(pensaban ingenuamente en que en un par de afios la produccion local
estaria en el mismo nivel que la de Estados Unidos, Italia y Francia, y
que dominaria por completo el mercado mexicano), sino también para
mostrar en el extranjero los logros de la nueva sociedad. De hecho, ellos
habian ido a Nueva York

a propagar la verdad de un México culto, social y progresivo; a borrar el
prejuicio, aqui tan arraigado, del México incivil, siempre rebelde, cada vez
mas atrasado; el México, en fin, del “pelado”... Para lograrlo y convencer
a los yanquis de que somos otros, de que en México hay algo mas que hor-
das salvajes, hemos traido nuestras peliculas, y cuando el publico las vea,

cambiara seguramente de opinién.'’

Es posible que las peliculas que llevaban Derba y Rosas fueran ven-
didas y exhibidas en los Estados Unidos, pero no podian por si solas
influir en la opiniéon del publico norteamericano sobre cémo eran sus
vecinos del sur, bombardeado como estaba por el estereotipo contra-
rio que cultivaba desde anos antes el cine hollywoodense. En cualquier
caso, el ciclo de la Azteca Film se cumplia con la realizaciéon del pro-
yecto original de dar a conocer en el extranjero las “bellezas” sociales y
naturales de México.

Cuando Derba y Rosas regresaron al pais algo se rompié. En distintos
momentos se dijo que la empresa habia fracasado por sus enormes gas-
tos, que sus peliculas no habian gustado al pablico, que durante el viaje a

147 Liedo Fumilla, “La escena muda en México”, Cine Mundial (Nueva York), enero
de 1918, p.17.
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Nueva York alguien defraudé al negocio, que surgieron intrigas...'* Lo
cierto es que a fines de 1917 los socios se separaron y durante un tiempo
dejaron de filmarse peliculas en el estudio de Juarez y Balderas. Rosas
sigui6 en el medio del cine, pero Derba lo abandoné: su primera ilusion
cinematografica se habia desvanecido.

Las cintas de la Azteca Film no han llegado hasta nosotros en co-
lecciones publicas. No podemos por lo tanto juzgar su calidad, aunque
parece claro —por las notas periodisticas de la época, por las fotogra-
fias fijas que conocemos y por unas cuantas escenas recogidas en otra
cinta—,'* que eran producciones deficientes incluso comparadas con
cintas extranjeras de mediana categoria. Esto, claro, no podia ser de
otra manera. Aunque el cine mexicano de argumento no habia pres-
cindido de manera absoluta de la experiencia de los documentalistas
(ahi estaba Rosas, entre otros, para demostrarlo), si se habia distancia-
do de sus logros estilisticos para abrazar la estética del “gran lujo” de
algunas cintas europeas que llegaban al pais. S6lo que las industrias
italiana o francesa le llevaban afios de ventaja a la naciente cinemato-
grafia nacional en todos los terrenos, lo que se reflejaba en la practica
en que entre una cinta de esa procedencia hecha con grandes recursos
y una modesta producciéon mexicana en la que se imitaban los modos
de aquélla, los exhibidores y el puablico prefirieran la primera. Las
empresas locales que intentaron —como la Azteca Film— adaptar a la

realidad local la propuesta estética del cine extranjero no podian mas

148 Véanse por ejemplo Carlos Noriega Hope, “El cinematografo en México”, £l
Universal, 16 de septiembre de 1919, la. seccion, p. 3 y Enrique de Llano, “Confiden-
cias e indiscreciones”, Jueves de Excélsior, 17 de noviembre de 1927, p. 19.

149 Al principio de Canciones y recuerdos (Salvador Contreras y Fernando A. Rivero,
1949) se incluyen escenas del baile de En defensa propia, del baile de La Tigresa'y del taller
del pintor de La sofiadora.
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que fracasar compitiendo con industrias artistica y econémicamente
mas poderosas.

Pero al mismo tiempo que explicar las razones de su fracaso, resulta
de toda justicia destacar el enorme esfuerzo que Mimi Derba y Enrique
Rosas realizaron en unos cuantos meses para llevar a cabo el trabajo sin
precedentes de levantar un estudio, formar como intérpretes de cine a
actores y actrices acostumbrados al teatro, y filmar cinco cintas de fic-
ci6n y algunos documentales. La produccién de 1917 de la Azteca Film
no solo fue la mas numerosa e importante de las empresas fundadas ese
ano, sino también, como se veria con el correr del tiempo, una de las

mas significativas en todo el periodo del cine silente en México.
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HACIA UN SEGUNDO TERMINO



Postal de la Compaiiia Industrial
Fotografica, 1923. Archivo General de
la Nacioén, Instruccion Pablica y Bellas
Artes, Propiedad Artistica y Literaria,
caja 36, PAL 6640.



ULTIMAS CINTAS SILENTES
DE DERBA Y ROSAS

A mediados de 1917 comenz6 a circular la primera edicion de La Tdrtola
del Ajusco, novela escrita por Julio Sesto, un espafiol nacido en Pontevedra
que desde 1899 hacia sus armas en el medio intelectual mexicano como
colaborador de El Imparcial, El Mundo y otros periddicos. El personaje
principal de la novela era la joven y bella Herminia Ponce, también lla-
mada Fémina o La Tértola del Ajusco, hija tinica de la viuda Josefina Bus-
tillos, maestra de solfeo y canto. Madre e hija vivian muy modestamente
en una vecindad y tenian por amigos a varios jévenes bohemios. Uno
de ellos era Zavala, quien por trabajar en una biblioteca les procuraba
libros, y otro un parlanchin alcohélico que terminaba por morir de con-
gestion. Poco después de cumplir 13 anos, Herminia decidia apartarse
de ese mundo y ponerse a trabajar. La muchacha encontraba empleo
en la oficina del viejo licenciado Pereda, hombre con influencias en la
clase alta del Porfiriato. Después de varios gestos aparentemente desin-
teresados (regalarle dinero y joyas, apoyar su cambio de la vecindad a
una casa propia), Pereda la seducia. En eso estallaba la Revolucién y el
licenciado tenia que huir del pais. Fémina era contratada entonces como
cantante en el Salon Rojo y como de inmediato cobraba popularidad pa-
saba al teatro Principal. Se enamoraba de un aviador belga quien hacia
demostraciones en México, aunque éste pronto tenia que regresar a su
pais, involucrado en la Gran Guerra. Herminia era entonces galanteada

por el hijo del gobernador de Distrito Federal, joven repugnante que



ella rechazaba, solo para descubrir que el propio gobernador también la
requeria. Poco después de morir Josefina, Herminia creia encontrar un
hombre respetuoso en el viejo amigo Zavala, con el que se comprometia
a casarse. Pero llegaba la noticia de la muerte del aviador y la entristecida
reaccion de ella detonaba en Zavala un ataque de celos que lo alejaba.
Esto coincidia con la invitaciéon que hacian a Fémina unos revoluciona-
rios para cantar en una funciéon de beneficencia. Ella intitilmente se re-
sistia alegando duelo por la muerte de su madre. Después de la funcién,
era arrastrada al banquete, que degeneraba en una bacanal donde uno
de los generales la violaba. Al dia siguiente La 7 drtola del Ajusco era encon-
trada degollada en un manantial cercano a su casa.

Los lectores contemporaneos creyeron descubrir en el personaje
principal de esta tragica historia rasgos de Herminia Pérez de Leén.™
La novela tenia referencias cronolégicas en las que encajaba Mimi,
quien no solo tenia la misma edad que La Tdrtola del Ajusco y era hija de
una viuda que gustaba de la musica, sino que también habia trabajado
en su adolescencia como secretaria de un importante abogado y des-
pués habia pasado al canto, haciendo su debut en el Salén Rojo. Como
Fémina, Mimi era galanteada frecuentemente por hombres a los que

rara vez hacia caso y con los que no establecia relaciones duraderas.

150 Una “calavera” dedicada a Derba decia: “Inteligente, gentil, / dulce y bella como
pocas, / muchas gentes vueltas locas / buscan su tumba entre mil. / Yo también ansioso
busco, / hasta que un sepulturero / nos senala este letrero: ‘La Tértola del Ajusco™.
(“Calaveras de la pluma y el tablado”, £l Unwersal, 2 de noviembre de 1922, segunda
seccion, p. 2). Mimi, sin embargo, no se reconocia en el personaje, como dijo en una
entrevista: “Los que sepan algo de mi vida, veran que no hay nada de cierto en esa no-
vela. Su autor era antes amigo mio, y no s¢ por qué causas se ha convertido ahora en mi

lustrado, 15 de junio de 1917, s/p). Por cierto, hay pelicula basada en la obra: La Tdrtola
del Ajusco (Juan Orol, 1960).
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Tal vez Julio Sesto habia sido uno de esos rechazados, lo que explicaria
tanto el uso de informacion confidencial como la horrible muerte de la
protagonista en el final apresurado y absurdo de la novela. Esta alusion
a una figura del espectaculo fue una de las razones por las que La Tdr-
tola del Ajusco tuvo una buena acogida y en menos de un afio se hallaba
circulando una segunda edicion.

En 1918 decay6 en México el interés por el cine.”! Esto se reflejo en
que las companias surgidas el ano anterior —entre ellas la Azteca Film—
cerraran sus puertas o se mantuvieran inactivas, y también en que la
opinién publica fuera de nuevo alimentada por campafas anticinema-
tograficas. La mas llamativa fue lanzada por periodistas del diario £/
Demécrata, quienes alertaban, como lo habian hecho los viejos cronistas
del Porfiriato, contra la inmoralidad de las imagenes en movimiento.
En una nota de esta campana escrita por Florisel (Ricardo de Alcazar) se

leia, por ejemplo:

librenos Dios de pensar, siquiera por un instante, que tenga el arte nada
que ver con el cine. El cine es al teatro, o sea al arte escénico, lo que la
fotografia al arte pictérico (...) La fotografia en cuanto arte es un timo,
esto es, una apariencia, y la cinematografia —fotografia al fin, en tenaz
persistencia— no viene a ser otra cosa que un timo artistico prolongado (...)

Y no digamos lo que, moralmente, significa el cine. O, mejor: lo que
significa inmoralmente: un horror. Basta asomarse al negror de una sala
de cine con filma de la Menichelli y asunto italo o galo, para darse cuenta

exacta de los estragos éticos que el cine ocasiona en el animo de las jovenes

151  Se coment6 que la decadencia se debia en parte al retiro de Mimi, “la mejor de
las actrices cinematograficas mexicanas”. Epitafio Soto, “La cinematografia en M¢ji-
co”, Cine Mundial (Nueva York) junio de 1918, p. 339.



en estado de merecer, y a punto de abrirse a la vida noble y fecunda. jQué
fervor! Todas arden en deseos de emular alli mismo (...) los deslices de la
protagonista (...) Oh, Menichelli, jcomo perturbas hogares y como evitas

matrimonios!'>?

Unos dias después, un grupo de policias y delincuentes encarcelados
daba sus opiniones sobre el asunto, ante las preguntas de un reportero
de la misma publicacién.” Y la campana culminaba al dia siguiente
con un editorial que se titulaba “No llevéis los ninos al cine”.”* Otro
signo de este momento vulnerable del séptimo arte fue que se pusieron
de nueva cuenta en circulacién revistas teatrales destinadas a parodiar-
lo, como Peliculas nacionales, representada en abril en el Lirico; Cine Fan-
tomas, estrenada en junio en el Principal; Conesa Films, puesta un mes
después en el mismo teatro, y £l hombre del cinematigrafo, representada en
el Ideal en noviembre. Y un indicio mas, que Derba regreso a la zarzue-

la, acogida por la compania de Maria Conesa:

Tal vez a la hora que sale este periddico, ya habra debutado en el teatro
Principal la bella Mimi Derba. Acaba de llegar de los Estados Unidos (...)
¢Por qué habra dejado el cine Mimi? O porque las empresas nacionales
ya se convencieron de sus fracasos o porque Mimi misma vio que todavia
le faltaba mucho estudio para poder filmar; pero la buena nueva es que

estd otra vez entre nosotros, que creiamos haberla perdido para siempre.'”

152 Florisel, “La gramatica en el cine”, £[ Demdcrata, 15 de junio de 1918, suplemento,
p. 2.

153  “En la cinematografia policiaca hay para el criminal un germen de morboso
aleccionamiento”, El Demdcrata, 25 de junio de 1918, p. 1.

154 Ll Demdcrata, 26 de junio de 1918, p. 3.

155  “Los teatros”, ABC, 9 de enero de 1918, p. 5.
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Que el publico del género chico no la habia olvidado se confirmé
en un concurso de cupones abierto por El Demdcrata en el que se pre-
guntaba a los lectores cudl era su artista preferida. Los resultados, que
aparecieron en la primera plana del diario el 21 de julio de 1918, fue-
ron: Esperanza Iris 11,816 votos, Maria Conesa 11,542 y Mimi Derba
8,111. Detras de ellas venian Maria Caballé¢ y Lupe Rivas Cacho, las
dos con mas de seis mil votos, seguidas de lejos por otras quince artistas.
En realidad, no habia sorpresas: se confirmaba la preferencia del pabli-
co por las tiples preferidas desde hacia anos.

Esta preferencia era alimentada con recursos publicitarios de dis-
tinto tipo, entre los que destacaba la edicion de tarjetas postales. Estas
eran, junto con las fotos de las revistas ilustradas, el medio por el cual los
aficionados podian apropiarse de las imagenes de sus artistas predilec-
tos. Desde 1912, cuando Mimi irrumpi6 en el mundo del espectaculo,
se le habian tomado fotos en diferentes poses y caracterizaciones. Su
primer fotégrafo profesional fue Miguel Uribe, quien le hizo tomas ves-
tida con trajes regionales espafioles. Pero en noviembre de 1916 Uribe
murio, por lo que a partir de entonces Mimi se fotografié con Francisco
de Lavillete, propietario de la Compania Industrial Fotografica.'®

La experiencia en la organizacién de la Azteca Film no habia pasa-
do en vano y en los primeros meses del afio la actriz impuls6 junto con
José Pastor la creacion de una Compania de Opereta y Zarzuela en la
que participaban una veintena de personas; entre ellas destacaban las
tiples comicas Celia Bonoris y Maria Moller, las caracteristicas Petra

156  En 1918 Lavillete registré diez fotos de Mimi, que se encuentran en el Fondo
de Propiedad Artistica y Literaria del Archivo General de la Nacion. Sobre la em-
presa véase Matabuena, La Ciudad de México a través de la Compaiia Industrial Fotogrdfica,
pp. 11-14.
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Postal de la Compaiiia Industrial
Fotografica, 1923. Archivo General de
la Nacién, Instruccion Pablica y Bellas
Artes, Propiedad Artistica y Literaria,
caja 36, PAL 6644.
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Postal de la Compaiiia Industrial
Fotografica, c. 1922. Archivo General de
la Nacioén, Instruccion Pablica y Bellas Artes,
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Rojas y Maria Bonilla, el baritono Miguel Cosio, el actor comico Paco
Gavilanes, el bajo serio Eduardo Arozamena, el bajo comico Miguel
Wimer y el maestro director y concertador Carlos Montero."’ Sus pri-
meras representaciones se dieron entre abril y junio en el teatro-cine
Garibaldi capitalino, con Gigantes y cabezudos, Molinos de viento, El barrio
latino, La geisha y otras obras.'™ De ahi la compania pas6 al Granat,
donde se dio algunos dias una peculiar mezcla de presentaciones en
vivo y exhibicion de las peliculas Alma de sacrificio y En la sombra, en las
que aparecian los mismos intérpretes.'™ Entre septiembre y noviembre
la empresa hizo una gira en la que toc6 Querétaro, Guanajuato, Leon,
Guadalajara y Ciudad Guzman.'™ Y a fines de afo, una vez terminada
la alarma por la epidemia de la influenza espaiiola, regreso6 a la capital
para hacer una breve temporada en el teatro Col6n.'!

Esa compaiiia fue sin embargo opacada por las figuras extranjeras
que, una vez pasados los tiempos mas violentos de la Revolucién, vol-
vieron a la Ciudad de México. En 1919 se presentaron empresas italia-
nas de 6pera con figuras como el tenor Enrico Caruso, la soprano Rosa
Raisa y el baritono Tita Ruffo; también estuvieron ese afio en la capital
el cellista catalan Pablo Casals, el pianista polaco Arturo Rubinstein y

157  “Elenco de la Cia. de Mimi Derba”, El Informador (Guadalajara), 3 de octubre
de 1918, p. 2; se decia que la empresa contaba con “mas de cien obras del repertorio
moderno y antiguo”.

158  Anuncios, El Pueblo, 7 de abril de 1918, p. 7; El Nacional, 10 de abril de 1918, p.
7; El Pueblo, 18 de junio de 1918, p. 7.

159  “Brillante temporada de opereta y zarzuela en el teatro Granat”, El Pueblo, 26 de
junio de 1918, p. 7; anuncio, El Pueblo, 23 de julio de 1918, p. 7.

160 “Funcién de beneficio”, El Pueblo, 14 de septiembre de 1918, p. 4; Max, “La
temporada de Mimi Derba toca a su fin”, Ciwilizacion (Guanajuato), 3 de octubre de
1918, p. 3; “Sali6 ayer la compania de Mimi Derba”, El Informador (Guadalajara), 16
de noviembre de 1918, p. 2.

161 “Los teatros”, ABC Ilustrado, 19 de diciembre de 1918, s/p.
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la bailarina rusa Anna Pavlova. Y por otra parte se establecieron como
estrellas mexicanas Maria Tereza Montoya en el género grande y Lupe
Rivas Cacho y Roberto £/ Panzén Soto en el chico. Ante tan dura com-
petencia, la compania de Mimi Derba se enfocé en dar funciones en
provincia. Entre mayo y julio se present6 en el teatro Princesa de To-
rreén y en el Independencia de Monterrey; en agosto, en salones de
Tampico, San Luis Potosi y Aguascalientes; y en septiembre y octubre en
el teatro Degollado de Guadalajara, después de lo cual viaj6 a Colima y
Mazatlan.'®> Uno de los atractivos de esas presentaciones fue la incor-
poraciéon de ntmeros de 6pera a cargo del tenor jalisciense José Limon,
quien acompaniaba a Mimi como figura principal en los programas.
Aunque era la primera vez que la artista hacia funciones en algunos
de esos lugares, le habian abierto el camino sus notas y fotos aparecidas
en los periddicos, y la proyecciéon de sus cintas. Antes de su debut en

Monterrey, por ejemplo, se dijo:

A Mimi Derba la hemos conocido en La sofiadora, Alma de sacrificio y En defensa propua,
tres producciones nacionales en las que se nos ha revelado toda una actriz en el arte
mudo. Ahora la vamos a conocer tal cual es. Vamos a oir su potente y bien tim-
brada voz, vamos a contemplar esa hermosa figura de mujer (...) Desde ha tiempo
habia una trinidad en México que constituia el cartel capitalino: Maria Conesa,
Maria Caballé y Mimi Derba. Las dos primeras ya las aplaudimos (...) Nos faltaba

Mimi Derba (...) Esta vendra, como las otras, a recoger las flores y laureles. ..'%

162 Anuncio, £l Porvenir (Monterrey), 11 de junio de 1919, p. 4; “La Compainia de
Mimi Derba”, El Demécrata, 18 de agosto de 1919, p. 7; Anuncio, El Informador (Gua-
dalajara), 25 de agosto de 1919, p. 8; El Informador (Guadalajara), 15 de octubre de
1919, p. 3.

163 “Mimi Derba y José Limoén en el teatro Independencia”, £l Porvenir (Monterrey),
10 de junio de 1919, p. 4.



Al término de esta gira, a fines de afo, Derba peleé con Pastor y
decidi6 disolver la Compania de Opereta y Zarzuela.'®*

En 1919 la actriz aparecié una vez mas en el cine, actuando en
la pelicula Dos corazones, basada en la obra francesa Héléne et Mathilde
de Adolphe Belot, adaptada y dirigida por Francisco de Lavillete. A
diferencia de las cintas de la Azteca Film, donde acostumbraba hacer
un poco de todo, ahora sélo fue contratada para interpretar un papel
secundario. Fue Elena, joven recién casada que pedia a Pablo, su padre,
que investigara la conducta sospechosa de Marco, su marido; investiga-
ci6n que descubria que éste habia sido amante de Matilde, madre de
Elena y esposa de Pablo, quien al ser descubierta en falta se suicidaba.'®
Sobre el desempeno de Mimi escribi6 un cronista: “aparte de la tantas
veces censurada monotonia, ha demostrado poco animo, s6lo perdo-
nable en consideracion a su belleza plastica”.'® Dos corazones, estrenada
sin mayor éxito el 25 de septiembre de 1919 en el cine Olimpia, fue la
ultima pelicula silente en que particip6é Derba.

Enrique Rosas no habia estado inactivo. Conservaba la Azteca Film
y casl un afio después de la ruptura con Mimi habia retomado sus activi-
dades como documentalista para filmar dos sepelios, uno del compositor
espaniol Quinito Valverde, quien habia muerto durante la epidemia de
gripe, y otro del aviador Amado Paniagua, fallecido al caer su aviéon en

un ejercicio aéreo.'” Ademas, Rosas habia preparado, en colaboracion

164 El Caballero Gris, “Un rato de platica con Mimi Derba”, Arte y Sport, 14 de febrero
de 1920, p. 7.

165 La pelicula no ha sobrevivido, pero el guion se encuentra en el Archivo General
de la Nacion, Fondo de Propiedad Artistica y Literaria, caja 327, exp. 3797.

166 Epifanio Soto, hijo, “Croénica de México”, Cine Mundial (Nueva York), noviembre
de 1919, p. 808.

167 Véase Epifanio Soto, hijo, “Cronica de México”, Cine Mundial (Nueva York),
diciembre de 1918, p. 810.
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con el policia Juan Manuel Cabrera, un detallado guion para una pelicu-
la sobre un grupo de maleantes que habia cometido atracos en la Ciudad
de México en 1915, conocido popularmente como la Banda del Japonés
o la Banda del Automévil Gris.

La complicada historia de estos forajidos comenzé en el cine,
cuando en 1912 se exhibi6 en varios salones capitalinos una produc-
cién francesa titulada Los bandidos del automévil gris (Victorin-Hippolyte
Jasset, 1912). Esa cinta tal vez inspiré los métodos de robo de los
mexicanos: no por nada los cronistas de la época solian quejarse de
que el cine era una “escuela de delincuentes”.'® Sea como sea, en
los primeros meses de 1915, aprovechando las inestables condiciones
derivadas de la entrada de los ejércitos de Francisco Villa y Emiliano
Zapata a la capital, asaltantes disfrazados de militares llevaron a cabo
una serie de robos. El procedimiento que seguian era identificarse
como autoridades encargadas de catear el domicilio seleccionado.
Franqueadas las puertas, robaban el dinero, las joyas y los objetos
de valor y vejaban a quienes se resistian a perder sus propiedades.
Terminado el asalto, los bandidos huian en un coche color gris. Podia
pensarse que pertenecian a algin cuerpo castrense, pues portaban
uniformes reglamentarios e insignias; también que tenian contactos
en la burocracia local, ya que contaban con papeles oficiales ademas
de estar enterados de las disposiciones hacendarias y militares del re-
cientemente instaurado gobierno capitalino. No se sabe que hubiera
detenciones, pero las autoridades deben haber actuado, pues los atra-

cos de la banda cesaron por un tiempo.

168  Algunos integrantes de la Banda afirmaron mas adelante desde la carcel conocer
a presos que habian cometido delitos influenciados por las peliculas (£l Demdcrata, 25

de junio de 1918, p. 1 y 8).
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A partir de agosto de 1915, cuando los ejércitos de Carranza volvie-
ron a ocupar la capital desalojando a las fuerzas de Villa y Zapata, la
Banda aprovecho para realizar otros robos. El asturiano Higinio Gran-
da organiz6 y capitane6 de nuevo al grupo de ladrones, entre quienes
estaban Rafael Mercadante, Francisco Oviedo, Bernardo Quintero y
el duefio del auto, Angel Garcia Chao, de ascendencia japonesa. La
banda asalté elegantes residencias, hubo un gran escandalo, y como
estaba en juego el honor del ejército y la policia, se designé a un militar
del grado mas alto, el general Pablo Gonzalez, para que se hiciera cargo
de la situacion.

Gonzalez era quien habia recobrado la capital para Carranza y du-
rante unos meses fue el hombre mas poderoso de la ciudad. Su imagen
se reproducia en periodicos y revistas, donde también se lo retrataba
como un hombre austero y enérgico.'® Partidario de Francisco I. Made-
ro, a la muerte de éste se sumo a la causa carrancista. Al instalarse como
maxima autoridad de la Ciudad de México tenia 36 anos y estaba casa-
do con Carlota Miller, con la que tenia cuatro hijos; una foto aparecida
en La Ilustracién Mexicana el 21 de noviembre de 1915 sugiere que para
esas fechas la familia se encontraba reunida en la capital.

Las gestiones de Gonzalez rindieron fruto. Antes de que terminara
el afo, se dio la noticia de que dieciocho miembros de la banda habian
sido capturados. Se condené a muerte a diez de ellos, encontrandoselos
culpables de dos robos en la primera época y seis en la segunda. Cuando
estaba por cumplirse la sentencia, Gonzalez conmut6 a cuatro delin-
cuentes la pena por la de veinte anos de prision. Los otros seis fueron

fusilados.

169 “La personalidad del general Pablo Gonzalez”, Revista de Revistas, 19 de septiem-
bre de 1915, s/p.



Enrique Rosas, quien al volver al pais se incorporé al bando gon-
zalista, habia filmado ese fusilamiento como parte del documental pro-
pagandistico que preparaba, Documentacién histérica nacional. Cuatro afios
después incorporé la misma escena a su pelicula de ficcion. Esta se es-
tren6 el 11 de diciembre con el titulo de El automévil gris, revelandose
desde sus primeras exhibiciones como una de las mas exitosas cintas
mexicanas filmadas hasta entonces.

No existen documentos que muestren que Gonzalez fuera uno de
los patrocinadores de la cinta, pero es probable que asi haya sido, pues
la pelicula podia ser util para desmentir el rumor de que ¢l era el jefe
de la banda. Por ejemplo, en una “calavera” que se le dedicé el Dia de
Muertos de 1919 se lo acusaba de haber popularizado en sus campanas
militares el verbo “avanzar” (robar), de haber sido el autor intelectual
del asesinato de Zapata y de haber fungido como jefe oculto del grupo
de ladrones.' Es facil suponer que la cruzada de desprestigio en su con-
tra proviniera del mas poderoso de sus rivales, Alvaro Obregén, como
asegur6 mucho tiempo después Maria Conesa quien, como se vera mas
adelante, también fue involucrada en el asunto.'”! Pero proviniera de
donde proviniera, Gonzalez necesitaba poner un alto al rumor, puesto
que era uno de los candidatos en la sucesion presidencial de 1920. El
cine documental habia probado ser un excelente medio de propaganda,
dpor qué el de ficcién no podia también serlo? Rosas habia filmado sus

170 Jorge Bredan, “Filipica a Pablo Carreras”, Revolucién. Diario de Medio Dia, 1 de
noviembre de 1919, p. 3.

171 Conesa afirmo6 en entrevista: “de la pugna por la presidencia de la Republica de
los generales Obregon y Pablo Gonzélez yo fui una victima. Porque puedo asegurar
que en la novela del automovil gris también hubo factores politicos: se trataba de
desprestigiar al general Gonzalez, ¢ impedirle que llegara a la presidencia” (“Maria
Conesa rompe su silencio en el caso del automovil gris”, Impacto, 25 de marzo de 1959,
p. 42; también véase Alonso, Maria Conesa, pp. 103-113).
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campanas contra los zapatistas y estaba en deuda con él, pues lo habia
ayudado econémicamente en la aventura de la Azteca Film.

De esta forma, es muy probable que uno de los propositos de E/
automovil gris fuera expresar el punto de vista de Gonzalez sobre el tema.
La pelicula original no se conserva, pero las dos versiones con que con-
tamos parecen demostrarlo.'” El actor que representa al general apa-
rece en ellas recriminando a los jefes de distintos cuerpos policiacos su
ineficacia para atrapar a los ladrones y poniéndoles el ultimatum de
que, st no lo hacen pronto, ellos iran a dar a la carcel. Por otra parte, en
una escena del guion (no incluida en las dos versiones de la pelicula) el
personaje también decide indultar a cuatro de los condenados a muer-
te.'”? En suma, se mostraba a Gonzalez como un funcionario honrado
e interesado en la resolucion del caso y también como un hombre com-
pasivo. Y se daba a entender que el rumor que corria sobre su jefatura
intelectual de la Banda era un infundio. Justo el dia del estreno de la
pelicula, el general renuncié a su cargo publico con el fin de preparar su
campana para optar por la presidencia del pais.'”*

Una nueva rebeliéon militar contra el gobierno de Carranza enca-
bezada desde el norte por Adolfo de la Huerta y Alvaro Obregon, la
posterior muerte del presidente en su apresurada huida de la capital

y la toma del poder por los rebeldes hicieron que la estrella de Pablo

172 Una version sonorizada por los familiares de Rosas se estrené el 22 de abril de
1948, y una reconstruccion parcial de la obra silente fue presentada por la Cineteca
Nacional en 2008.

173 El guion de Rosas fue publicado en 1981 por la Cineteca Nacional en edicion de
Francisco Serrano y Antonio Noyola.

174 Para una revision historica de la produccion y recepcion de la cinta véase San-
chez Garcia, Historia del cine mexicano, pp. 107-110, y para una muy completa recons-
truccion de la historia de la banda y de sus repercusiones, De los Reyes, Vivir de suefios,
p- 175 yss.yp. 236 y ss.
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Gonzalez declinara. Acusado de intentar levantarse en armas contra
el nuevo gobierno, fue aprehendido, juzgado y condenado a muerte.
Al final se lo perdond, pero en agosto de 1920 decidié desterrarse en
los Estados Unidos. Un sector de la prensa hizo entonces lena del arbol
caido afirmando que Gonzalez ya no era “nada ni nadie, sino un hom-
bre que deja muy tristes recuerdos”.!”

Practicamente al mismo tiempo se apago otra estrella, la de Enrique
Rosas, quien a sus 39 aflos murié de un ataque al corazén ocasionado,

al parecer, por los agotadores trabajos de su ultima cinta.

175 “La huida de P. Gonzélez a pais extranjero”, Revolucion. Diario de Medio Dia, 10
de agosto de 1920, p. 1.
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CHISMES

El lanzamiento de la exitosa pelicula £/ automdvil gris fue uno de los sig-
nos del resurgimiento en México del ambiente del cine. Otro fue la
construccion en la capital de unos estudios financiados por el distribui-
dor espafiol German Camus. Alli y en otros sitios se filmaron entre 1920
y 1922 un buen ntimero de cintas en las que sensatamente el acento ya
no se ponia en el retrato de las clases aristocraticas, sino en la vida de
las haciendas y en las costumbres populares; la de esos afios seria la pro-
duccién mas abundante de peliculas silentes mexicanas.'’® Y aun otro
signo —mas importante desde la perspectiva econémica— fue el fortaleci-
miento de las esferas de la distribucién y la exhibicion con el ingreso al
mercado de las cintas norteamericanas, que durante la primera mitad
de los anos diez habian estado subordinadas comercialmente a las in-
dustrias europeas y ahora comenzaron a tomar revancha aprovechando
los desastrosos efectos de la Primera Guerra Mundial sobre éstas.

Con la intenciéon de participar en el resurgimiento del ambiente fil-
mico, los redactores de la revista £l Uniwersal lustrado lanzaron en marzo
de 1920 un concurso para determinar cual era la artista preferida por
el publico. Para sorpresa incluso de sus propios animadores, la votacion
fue muy copiosa. El puablico apasionado por las figuras de la pantalla
—sobre todo, como hacia tiempo, italianas—, enviaron votos razonados.

Este fervor pareci6 insolito a ferdnimo Coignard (Francisco Zamora), quien

176  Véanse Ramirez, Crinica del cine mudo mexicano, pp. 133-202 y De los Reyes, Bajo
el cielo de México, pp. 210-261.
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escribio: “Tal vez sea posible afirmar que ninguna mujer parlante —si se
acepta la expresion— es capaz de suscitar tal nimero de intensas devo-
ciones masculinas.”'”” El periodista se equivocaba, pues algunas tiples,
entre ellas Mimi Derba, las suscitaban.

Luego de sus experiencias como empresaria de cine y de teatro, Der-
ba se refugi6 en los terrenos del género chico, como integrante de la
compania de Maria Conesa. Cuando en agosto reapareci6 en £/ asombro
de Damasco, fue recibida “con aplausos y dianas, demostraciones de la
gran simpatia que el pablico le tiene”.'® La temporada se alarg6 hasta
fin de afio, con obras tradicionales como El barrio latino, Su majestad el
carnaval, La tirana, Las corsarias y Don Jfuan Tenorio, asi como algunos es-
trenos locales como La huerta de don Adolfo, revista escrita por Guz Aguila
que hacia burla del presidente provisional Adolfo de la Huerta. Poco
antes de que la temporada concluyera se ofrecié a Derba una nueva
noche de beneficio. En un teatro repleto, cantd, segun dijo un cronista,
“como han de cantar los angeles al caer en pecado”, y fue regalada con

;179 algunos de éstos, del

“palmas y flores y caidas de ojos y versos malos
poeta asturiano Alfonso Camin, establecian que su personalidad estaba
dividida en “tres partes de Afrodita / y una parte de Minerva”.

Las partes de Afrodita eran bien conocidas y se habian reprodu-
cido en fotografias y celebrado por los cronistas desde su debut en la
escena. La de Minerva se habia hecho patente en la escritura de una

obra de teatro y de breves narraciones que aparecieron en revistas

177 ferénmimo Coignard, “Don Quijote va al cine”, El Unwersal Ilustrado, 6 de mayo de
1920, p. 1.

178 Ll Caballero Gris, “Teatros”, Arte y Sport, 7 de agosto de 1920, p. 13.

179 “Semana teatral”, Castillos y Leones, 24 de diciembre de 1920, s/p. Un pie de foto
decia: “la agradable artista mejicana y estupenda mujer digna de servir de modelo a
Pedro Pablo Rubens, que ha celebrado, con éxito, su beneficio...”.
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como Bohemia de La Habana, y Rojo y Gualda, Castillos y Leones, El Mun-
do Ilustrado y Don Quyote de la Ciudad de México; ahora, en 1921, tenia
un nuevo fruto en un libro en el que se reunian sus textos publicados
con algunos inéditos y que fue titulado Realidades. La obra recogia una
treintena de piezas escritas entre 1913 y 1920 —es decir, entre los vein-
te y los veintisiete afios de la autora— y llevaba esta dedicatoria que

dialogaba de algtin modo con la que Jacoba habia escrito para ella en
el envio de El doctor Marchelr:

Madre querida:

Que estas primeras flores de mi alma lleguen a ti con el perfume y la be-
lleza que quise imprimir en ellas al escribirlas; que te lleven algo del carino
inmenso que para ti guardo y, sobre todo, que con ellas guardes amorosa-

mente mi recuerdo.

La autora dijo a un periodista que se trataba de un libro de juventud
que no se hubiera atrevido a mandar a la imprenta “a no ser por el em-
peno benévolo de algunos amigos™; también que tenia la costumbre de
escribir de noche, después de las funciones de zarzuela, atn agitada por
las emociones de la escena y en sesiones que a menudo se prolongaban
hasta la madrugada. Agregd que intentaba escribir sin rebuscamientos
ni artificios, expresando directamente el sentimiento, y que su maestro
literario era “el inmenso Queiroz”.'*

Hay en casi todos los textos de Realidades una perspectiva de género.
Los personajes de los relatos son en su mayoria mujeres, es femenina

la voz en primera persona de la narraciéon —que se identifica con la

180 Ll Hombre de los Quevedos, “Mimi Derba habla de literatura, de teatro y de cine”,
g Lag, 24 de noviembre de 1921, p. 39.
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narradora—, y los textos estan explicitamente dirigidos a lectoras. Resu-

me estos propositos un fragmento del texto “;Qué escribiré?”:

mil ideas surgen en mi imaginacién y mil asuntos se esbozan en mi ce-
rebro; pero... jestan todos ya tan gastados! Se ha escrito tanto del amor,
de las esperanzas caidas, de las ilusiones deshojadas, de las maldades del
mundo... y si no se escribe sobre esos asuntos, ¢sobre qué?... jCiencias,
politica, religién!... iNo, por Dios!... No tengo saber bastante para tratar
asuntos tan escabrosos, ni debo hacerlo; ademas... jlas mujeres no debe-
mos hablar de lo que los hombres han inventado!... jAlla ellos! (...) Qui-
siera escribir algo muy bello, algo muy tierno, que bajara al corazén de
mis lectores, de mis lectoras, sobre todo, que para comprender el dolor, la

ternura, la pasion, jlas mujeres!...'*!

Siguiendo este programa, los textos abordan fundamentalmente las
relaciones femeninas. Una pecadora escribe en su lecho de muerte una
carta a su madre rogandole que le perdone los sufrimientos que le ha
ocasionado; una muchacha recomienda a una amiga que “quiebre” con
su novio, pues éste no se muestra celoso y por lo tanto seguramente
no la ama; dos amigas platican en diferentes momentos sobre su vida
sentimental; una mujer mayor cuenta a una joven la historia de su des-
honra por uno que la engano; una nifia de casa rica se solidariza con la
sirvienta que tiene un hijo enfermo... Los personajes no resultan simpa-
ticos, pero a menudo la explicacion de sus circunstancias les da relieve

y profundidad.'®

181  Derba, Realidades, pp. 13-14.

182 Sugiere Garcia Rodriguez que esta perspectiva puede haber sido producto de la
influencia de su madre, quien deline6 en sus novelas numerosos personajes femeninos;
por ejemplo, en La hya del ministro, editada por Gabriel Botas en 1920, hay rebeldes,
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Por el contrario, a excepcion de los ninos, los personajes masculinos
son desagradables, egoistas, viciosos, ruines y desalmados: un fifi inhala
cocaina en una cafeteria; un burdcrata ayuda a su empleada a resolver
un problema judicial esperando cobrarse el favor con ella; un poeta
bohemio se suicida dejando este mensaje: “Me mato. A nadie importa
saber la causa”; un galan apuesta con otros que seducira a una mujer;
un viejo avaro es incapaz de dar a su sirvienta unas monedas con las que
salvara la vida de su hijjo...

A caballo entre el romanticismo y el naturalismo, esos textos descu-
brieron a Derba como una fina observadora de comportamientos en los
ambitos que conocia y dieron cuenta de que le interes6 explorar formas
de reacciéon femenina en los ambitos familiar y laboral. No dejaba de
ser un libro primerizo, como reconocia su autora, pero sus piezas, muy
bien escritas, tenian la novedad de su orientacion y la virtud de la sin-
ceridad. Sin embargo, el clima literario de la época se transformaba,
dirigiéndose hacia otros ideales estéticos encarnados por la busqueda de
simbolos nacionalistas, la novela de la Revolucién y los vanguardismos,
y eso, junto con la distribuciéon de mano en mano de la edicion, hizo
que Realidades pasara casi desapercibido para la critica. Una excepcion
fue la nota escrita por Don Fadrique para comentar una primera edicion

artesanal del libro (titulada Pdginas sueltas), en la que decia:

emana el aroma (...) de una tristeza delicada y aristocratica que (...)
pone con la luz languida que efunde 6leos de una dulce emociéon en todo

cuanto toca. Son las producciones de Mimi poemas palpitantes, quejas

oficinistas, “las castas religiosas que guardan la virginidad para el matrimonio y aque-
llas que por amor entregan su castidad, olvidando su clase social y el buen apellido de
su familia”, entre otras (Mimi Derba, p. 27).



aprisionadas, suspiros condensados, reproches cautivos en la red sencilla y
magnifica de su prosa (...)

Mimi tiene la gracia del perfume, del ala y de la flor. De su libro brota
esa divina armonia que mana del dulcisimo encanto de su voz, de su es-
piritu distinguido y de la belleza clésica de sus prestigios de mujer (...) Su

romanticismo es un viejo e ilustre romanticismo...'®

De todas formas, la publicacién ocasion6 a Mimi “muchos disgus-
tos”, pues recibi6é quejas de algunos que se sintieron aludidos en sus
narraciones.'®

El espiritu empresarial de la actriz se manifesté de nuevo a prin-
cipios de 1922, cuando form6 una compania que tomo a su cargo el
pequeno teatro Eslava. Esta empresa no tuvo éxito, al competir con
las que tenian como figuras a Maria Conesa, Lupe Rivas Cacho y el
Cuatezon Leopoldo Beristain —quien hacia poco mas de un ano habia
regresado de su destierro, estrenandose en el cine al hacer el papel pro-
tagonico de la cinta Vigje redondo (José Manuel Ramos, 1920)—, asi como
con las de distinguidas artistas de género grande que se presentaron
por esas épocas, como la italiana Mimi Aguglia, la catalana Margarita
Xirgu y la argentina Camila Quiroga. Por esta razoén, Derba cerré su
compania y en agosto fue contratada de nuevo por Maria Conesa para
cantar zarzuelas y operetas en los teatros Principal y Colon. Una de esas

183 Don Fadrique, “El perdon”, La Revista Grdfica (Monterrey), 22 de junio de 1919,
p. 11; cuando unos meses mas adelante se publico Realidades, su primera seccion era
Paginas sueltas.

184  Silvestre Paradox, “sQuiere usted conocer a la mujer? Vea su alcoba”, El Uni-
versal Iustrado, 2 de febrero de 1922, p. 32; esta entrevista aparecié acompanada por
fotografias del interior de su casa, que mostraban “la sencillez y elegancia de quien la
habita”.



obras fue Filmando, nueva representacion de las relaciones entre el teatro

y el cine, descrita asi:

Se inicia la revista en un Estudio Cinematografico en que se presentan
los ultimos rollos impresos, pasando al segundo cuadro “Fantasia china”,
con musica y evoluciones muy hermosas. En el tercer cuadro aparece una
novedosa combinacién cinematografica: mientras ésta se desarrolla, los
personajes hablan desde la escena. Una combinacion hace pasar los cua-
tro cuadros: Primavera, Verano, Otono e Invierno, que son otros tantos
buenos nameros musicales (...) En el tltimo cuadro, “Bacanal”, se desa-
rrolla una animada fiesta, frente a una decoracién pompeyana, que cae en

medio de la erupcion de un volcan.'®

La temporada se alargé hasta mediados de noviembre, cuando se
ofreci6 a Derba una funcién de beneficio que servia también como des-
pedida, pues se preparaba a viajar a Espafia como integrante de la com-
pania de Esperanza Iris.'®

No era la primera vez que Mimi iba al extranjero. Su debut como
segunda tiple habia sido en La Habana en 1911 y seis anos después ha-
bia estado dos veces en los Estados Unidos, empapandose del ambiente
del cine e intentando vender las peliculas de la Azteca Film. Pero nunca
habia ido a Espana. Debe haberle dado ilusion este encuentro con la
tierra de su madre que era, ademas, la cuna de la zarzuela, una de las
artes a que se habia consagrado.

Menos de dos meses después de que Derba saliera del pais, el 9 de

febrero de 1923, el general carrancista_Juan Mérigo fue aprehendido y

185  “Filmando en el Principal”, Orientacion, 1 de septiembre de 1922, p. 7.
186 Anuncio, £l Demdcrata, 13 de noviembre de 1922, p. 7.
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En una noche de beneficio, c. 1921.
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encarcelado. Desde hacia varios afios pesaba sobre ¢l la acusacion de
haber regalado a Maria Conesa unos “hilos” de seda y unas “dormilo-
nas” de brillantes que en 1915 habian sido robados por la Banda del
Automovil Gris a la acaudalada familia del banquero Gabriel Mancera.
Los reporteros de El Demdcrata se apresuraron a entrevistarlo en su en-
cierro y consiguieron de ¢l y de otras personas tanta informaciéon que
el tema de la banda de ladrones volvi6 a ocupar las ocho columnas del
periddico durante mas de quince dias.

El asunto de las joyas robadas en realidad se habia zanjado des-
de 1919, cuando se determiné judicialmente que ni Maria Conesa, ni
Juan Mérigo, ni Pablo Gonzalez habian tenido que ver con los ladrones.
Pero era claro que este resurgimiento noticioso estaba dirigido de nuevo
a desprestigiar a Gonzalez, pues se acercaba la sucesion presidencial
de 1924 y los contendientes estaban preparandose para sus campaiias.
Gonzalez estaba fuera del pais, pero seguramente Alvaro Obregén y
otros actores politicos lo veian como un elemento potencialmente deses-
tabilizador al que convenia tener a raya. Algunos diarios eran utilizables
para estos propositos y asi la cabeza de £l Demdcrata del 10 de febrero
decia llanamente: “Pablo Gonzalez era jefe de la Banda del Automoévil
Gris”. Muchos de los testimonios que se fueron presentando dia con
dia, la mayor parte provenientes de entrevistas a Mérigo, estaban desti-
nados a apuntalar esta afirmacion.

En el centro del relato estaba Maria Conesa. Mérigo afirmaba haber
tenido relaciones intimas con ella durante la ocupacion carrancista de
la Ciudad de México en 1915, pero nunca —decia el general— le habia
regalado joyas. Conesa tuvo que suspender una gira para encargarse del
asunto, se cared con Mérigo y negd enfaticamente haber tenido rela-
ciones con ¢l. Habia sido entonces y seguia siendo ahora —replico— una

mujer honorable, a quien Mérigo y la prensa calumniaban. El testimo-
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nio de Maria Elena Mancera, duena de las joyas, termin6 de exculpar a
la actriz, aunque a raiz del escandalo se enfriaron las relaciones de ésta
con Manuel Sanz, con quien llevaba casada quince anos, y sobrevino
el divorcio.

También Derba sali6 a relucir en esta historia. Uno de los episodios
recreados por los periodistas fue el del indulto de Rafael Mercadante y
otros tres integrantes de la banda a ultimo momento por Pablo Gon-
zalez. Ahora se decia que Mimi habia jugado un papel en ese extrafio
proceder, pues la madre de Mercadante habia ido a suplicarle que in-
tercediera con el general, que seguramente iria a verla actuar al teatro,
para obtener el perdén de su hijo. El periodista de £/ Demdcrata conté asi

el resto de la historia:

La zarzuela comenz6... Mimi Derba esa noche procur6 hacer todos los
esfuerzos imaginables por presentarse mas tentadora a don Pablo Gonza-
lez, y luciendo descotado traje, le mostraba las turgencias de su cuerpo,
que parece moldeado por Praxiteles, y tras de los ahumados espejuelos, los
ojos de don Pablo Gonzalez brillaban encendidos en lujuria.

(...) Cerca de las diez de la noche llego al teatro la pobre madre de
Mercadante, que en el acto fue conducida al camerino de la artista... A
la sazo6n la zarzuela terminaba, y Mimi Derba, conociendo llegado el mo-
mento, mando llamar a don Pablo Gonzélez...

El divisionario neoleonés lucia entorchado uniforme, charoladas botas
y brillante kepi... Las coristas, que auxiliarian a Mimi Derba, se apresta-
ban para aquella macabra farsa, en la que se trataba de ablandar el cora-
z6n de un hombre (...) duro y siniestro (...)

El llanto de Mimi Derba, las palabras de las coristas, los entrecortados
lamentos de la anciana formaban la escena mas espantosa de la tragedia

del Automévil Gris... El dolor y la lujuria se arrastraban a los pies de
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aquel hombre, que sintié que se encendian ain mas sus deseos al ver a la
semidesnuda artista implorando a sus pies perdéon para Mercadante, con
las mejillas surcadas por cristalinas lagrimas. ..
El rostro sombrio de don Pablo Gonzalez estaba contraido por su vio-
lenta pasion, y haciendo levantar a la anciana madre de Mercadante, le dijo:
—Ya veremos de aqui a mafiana, sefiora... jVayase y déjeme solo!...
Todos salieron, quedandose dentro el Gran Culpable y la divette (.. .)
Don Pablo Gonzalez, vencido por las caricias de la artista, accedi6 a

perdonar la vida a Mercadante.'’

El relato establecia de manera simplista que, st Mérigo era amante
de una de las dos principales figuras del teatro de revista de la época, su
rival Pablo Gonzalez no podia menos que tener relaciones con la otra.
Se postulaba asi una competencia equivalente entre hombres y muje-
res. Solo que ésta era falsa. El principal testimonio, que provenia de un
informante que realizaba sus declaraciones de forma interesada (para
ganar notoriedad y, quiza, dinero), fue refutado por los afectados.

Mimi estaba en Espana, por lo que no pudo contestar al infundio,
pero su madre concedi6 una entrevista en la que protestd por este
atentado contra el honor de su hija. Si —decia—, la madre de Mer-
cadante le habia pedido que intercediera por éste, y Mimi, “profun-
damente emocionada por aquella stplica y por las lagrimas que la
acompanaban”, habia accedido a hablar con Gonzalez. Pidi6 verlo.
El general se presento en su camerino, donde estaban varias personas,

dio una vaga esperanza de salvar a los sentenciados y enseguida volvié

187 “Aquella noche, la farsa y el dolor se arrodillaron frente a la maldad”, £l Demd-
crata, 19 de febrero de 1923, p. 8. Anos después, al publicar en capitulos su libro £/
automdvil gris y yo (Impacto, mayo-junio de 1959) Mérigo reprodujo casi en los mismos
términos esta historia.
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a su palco.'® Jacoba negaba que Gonzélez se hubiera cobrado de al-
gun modo el perdon de los condenados. Unos dias mas tarde el propio
general escribi6 una larga carta desde su lugar de destierro en Estados
Unidos, en la que enfrentaba la campana de difamacion en su contra
y de paso defendia el honor de la conocida artista “cuyo nombre se
cita con tanta perfidia y sin respeto alguno”.'®

Derba estaba alejada de las pugnas politicas que redundaban en
ofensivas apariciones en los perioédicos. La compania de Esperanza Iris,
donde trabajaba como primera tiple, habia comenzado sus presentacio-
nes en el teatro Apolo de Valencia a fines de 1922 y de ahi pasé al de la
Zarzuela madrilefio en abril de 1923.'" En las publicaciones teatrales y
de espectaculos dedicaron elogios a Iris, quien no era desconocida pues
un afio antes habia hecho otra temporada en la Peninsula, pero tam-
bién se felicitaba a otros integrantes de la compaiiia, como el baritono
Enrique Ramos, la bailarina Ana Cromwell y a Mimi Derba, “actriz
mejicana de gran valia que trabaja por primera vez en Espana”.'’! Por

cierto, a mediados de 1923 Maria Conesa fue contratada en el teatro

188 Véase “Mimi Derba no fragué la farsa con d. Pablo”, Excélsior, 21 de febrero de
1923, 2a. seccion, p. 1. También otros buscaron el indulto, como el periodista Rafael
Martinez Rip Rip a solicitud del padre de Bernardo Quintero (véase Juan Balbuena,
Los dltimos del automévil gris, suplemento de El Imparcial ntim. 172, 1956, pp. 43-45).

189 “Para desmentir las versiones difamatorias”, Excélsior, 26 de febrero de 1923, 2a.
seccion, p. 1. No parece haber otros testimonios de los supuestos amores de Mimi con
Gonzalez. En La Tértola del Ajusco, Julio Sesto no le ahorraba relaciones sentimentales
a su heroina, pero ¢ésta no tenia amorios con el gobernador del Distrito.

190 “Esperanza Iris en la Zarzuela”, La Epoca (Madrid), 26 de marzo de 1923,
p. 3. Otras ciudades visitadas fueron Barcelona, Sevilla, Méalaga y Alicante (Enrique
Mariné, “Una entrevista con Esperanza Iris”, Revista de Revistas, 24 de junio de 1923,
pp. 43-44).

191  “La compania de Esperanza Iris”, El Heraldo (Madrid), 14 de diciembre de
1922, p. 5.

e 132 o



Maravillas, por lo que las tres tiples mas celebradas de México coinci-
dieron en la capital espafola por un breve lapso.'

La compania de opereta puso obras tradicionales como La duquesa
de Bal Tabarin, La condesa de Montmartre, Cancion de amor y la Serenata de
Schubert, pero fue particularmente reconocida por el estreno de Benamor,
fabula oriental escrita, a encargo de Iris, por Antonio Paso y Ricardo G.
del Toro con musica de Pablo Luna; un cronista hizo sobre ese lanza-

miento una elogiosa resefia, donde decia:

Hay (...) una cancién espanola, sobre un motivo de jota, de factura tan
soberbia, que puso al publico de pie, interrumpiendo con sus aplausos la
representacion.

La mayoria de los nimeros se repitieron, y si alguno no pudo repetirse,
fue por lo avanzado de la hora, pues la representaciéon dur6 hasta las dos
y media (...)

La interpretacién, como es costumbre en la compaiiia Esperanza Iris.
Ella, como siempre, admirable y con su peculiar gracia. Mimi Derba, muy
bien en su papel de Sultan (...)

Al final el puablico se desbordd en entusiasmo y otorgd a todos una

ovacién de vuelos desusados.'?

Luego de un descanso veraniego de dos meses, la compania volvid
a presentarse en la Zarzuela, aunque ya no contaba con Mimi, quien

regresd a México por diferencias con Iris.'?*

192 Véase Alonso, Maria Conesa, p. 98.

193 P Drito, “Benamor”, La Correspondencia de Espaiia (Madrid), 14 de mayo
de 1923, p. 6.

194  “Llegaron Mimi Derba y Maria Luisa Infante”, El Demdcrata, 30 de
junio de 1923, p. 16.



Una vez en la capital, Derba volvi6 a la actuacién y el canto. En una
nueva noche de beneficio, un cronista escribi6 que habia elegido bien

las obras en las que podia lucirse,

...porque en ellas resalta con mas vigor todo su temperamento a la vez
reticente y profundamente emotivo. Estas dos cualidades hacen de Mimi
Derba una actriz mexicana por antonomasia, pues en ella, mas que en
ninguna otra, existe esa manera innata, escondida, ahogada de sentir las
cosas, y las cuales le han dado todo su prestigio, pues, a la vez que encanta,

sorprende, manteniendo al publico en una constante expectacion.'”

La reproducciéon de imagenes de la actriz a cargo de la Compaiia
Industrial Fotografica agregd por estos tiempos nuevas piezas en pos-
tales y se ramifico en una serie donde el sereno rostro de la actriz era
acompaifiado por poemas o letras de canciones.'” Junto con otras pocas
personalidades de las esferas del espectaculo y la politica, la actriz era
probablemente, a sus treinta afos, una de las mas retratadas artistas de
su generacion. Y a esa coleccion de imagenes que aparecian en publica-
ciones o se imprimian como postales coleccionables se agregaba, en su
caso, la manifestaciéon de sus opiniones en numerosas entrevistas para
periddicos y semanarios, que terminaban de moldear su perfil como re-
presentante de un tipo de femineidad independiente y propositiva muy
distinta de la de las décadas previas, y cada vez mas frecuente en la

cultura mexicana.'?’

195 “Por los teatros”, El Demdcrata, 28 de septiembre de 1923, p. 8.

196  Se hizo el registro de veintitn fotos en 1921, doce en 1923 y dos en 1924. Fondo
de Propiedad Artistica y Literaria, Archivo General de la Nacion.

197 En otro lugar analizo esta constante presencia publica a través de la fotografia
como una de las formas en que se mostré y reivindic6 el trabajo de las mujeres en la
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Mimi se enterd de los chismes que se habian divulgado sobre ella.
Uno, el de Mérigo, parecia haberse desvanecido una vez pasado el mo-
mento mas agudo de la lucha electoral. Pero atin habia otro rumor en
circulacion. Durante su estancia en Espafia un periédico habia difundi-
do la informacién de que contraeria matrimonio con Enrique Munoz,
propietario del teatro Apolo de Valencia.'”™ Una muestra de su caracter
ecuanime y alegre es que la noticia la divirti6 y aproveché una sesion
en que se le tomaron fotos en diversas poses para retratarse vestida de
novia acompanada de un viejo amigo, el cantante Enrique Ramos.'”
Para aclarar este asunto la entrevist6 la periodista Perla y Oro (Adela
Sequeyro):

—Me dijeron, Mimi, que se habia usted casado.

—No haga caso de eso. A mi, siempre que salgo fuera de aqui, me casan
con quien se les ocurre.

Y rio de buena gana.

—:Y no se casara usted?

—No digo que no, pero no se ha llegado la oportunidad, y, ademads, no juzgo

que sea necesario el casarse una para ser feliz.

cultura en los ambitos del teatro y el cine, y que tuvo relaciones con lo ocurrido en
otros campos, como en las obras de artistas y promotoras como Tina Modotti, Anto-
nicta Rivas Mercado, Nahui Olin, Maria Izquierdo y Frida Kahlo. “Imagenes erdticas
femeninas en los afios veinte”, en Entrecruzamientos. Cine, historia y literatura en México,
1910-1960, UAEM / Ficticia Editorial, México, 2015, pp. 15-18.

198 “En Valencia, la tierra de Espaia en donde mas fama de hermosas llevan las
mujeres, ha ido Mimi a prendar al corazén de un hombre de teatro, esto es, de un
hombre que debe ver a las artistas con la misma indiferencia con que los confiteros
ven el dulce, pero Mimi es un dulce exquisito y no es de extrafiar esta conquista...”
Félix Gaston, “La vida de la farandula”, El Uniwersal Grdfico, 11 de mayo de 1923, p. 4.
199 Seis fotos de esa sesion se encuentran en el Archivo General de la Nacion, fondo
de Propiedad Artistica y Literaria, caja 425, expediente 5587, del afio 1923.
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—Luego, ¢usted cree que no es necesario amar en la vida a alguien?

—Ya ama uno a la madre y a los hijos, cuando se tienen.*”

La experiencia habia confirmado en Mimi la conviccién de que el
matrimonio no era imprescindible para que una mujer alcanzara la ple-
nitud. Y en su caso no parecia facil que, dadas las expectativas de los
hombres de la época, encontrara un marido que respetara su trabajo
nocturno y su independencia econémica. Ademas, Derba tenia a su
cargo a varias personas, pues su hermano Carlos habia muerto durante
la Revolucién, y tanto la esposa de éste como su hija Maria Luisa pasa-
ron a vivir en la casa que Mimi compartia con su hermana Angelina y
su madre. De las cinco mujeres, la tinica que tenia un trabajo constante
y bien remunerado era la actriz.?!

A su regreso de su gira por Espafia Mimi también se enter6 de
que durante su ausencia se habia celebrado un concurso patrocina-
do por El Demdcrata, el cine Olimpia y la compania Paramount en el
que se buscaba descubrir a una aspirante a estrella para que fuera a
Hollywood a probar suerte. Al concurso se inscribieron actrices como
Elena Sanchez Valenzuela, Elvira Ortiz y Carmen Bonifant.?”* ;Por
qué no hubiera podido hacerlo también ella, que en 1917 habia decla-
rado que de fracasar en el cine local intentaria suerte en el de Estados
Unidos? Si hubiera estado en México quiza lo habria hecho, aunque

probablemente —como todas las demas— se habria llevado un chasco,

200  Perla y Oro, “Mimi Derba no es aficionada a la fiesta del arte y del valor”, £/
Universal Taurino, 24 de junio de 1924, p. 8. Sobre la entrevistadora, quien como Derba
escribio argumentos, actud y dirigié peliculas, véase De la Vega Alfaro y Torres San
Martin, Adela Sequeyro.

201 Véase Garcia Rodriguez, Mimi Derba, pp. 8-13.

202  Sobre la primera véase Torres San Martin, Elena Sdnchez Valenzuela.
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pues el concurso fue ganado por una principiante apoyada por fuerzas
politicas.?”

De cualquier forma, en 1923 el cine mexicano entré en un nuevo
y agudo periodo de decadencia abrumado por la competencia de Ho-
llywood. No se recuperaria sino hasta el advenimiento del cine sonoro
en los afios treinta. Esta fue una de las razones por las que Mimi regreso6
a los escenarios incorporandose a una compaiia de operetas, para la
cual cant6 desde julio en el teatro Principal. La complacié comprobar
que seguia teniendo admiradores. Sin embargo, desde hacia tiempo su
trabajo no llamaba la atencion de los criticos y su nombre impreso en
las revistas paso de la seccion de espectaculos a la femenina, donde fre-
cuentemente era entrevistada sobre asuntos sentimentales.*”* Derba no
se habia casado, ni tenia hijos, pero su imagen putblica era la de una
mujer inteligente y con experiencia cuyos comentarios podian informar
la opinién de las lectoras.””

Las entrevistas eran a veces acompaniadas de fotografias en las cua-

les mostraba la nueva moda de peinado femenino: el corte a la bob (ya en

203 Véase De los Reyes, Bajo el cielo de México, pp. 328-334.

204 Véanse sus respuestas a las siguientes encuestas aparecidas en ig-{ag: Espe-
ranza Veldzquez Bringas, “;Qué concepto tiene usted sobre la vida y el amor?”, 16
de diciembre de 1920, p. 42; y en El Unwersal Ilustrado: Zadig, “¢A qué edad estaria
usted mas capacitada para amar?”, 27 de abril de 1922, p. 16; Oscar Leblanc, “¢Cémo
enamoran los hombres?”, 9 de agosto de 1923, pp. 46-47; Oscar Leblane, “;Cuél fue
su primer amor?”, 4 de octubre de 1923, p. 29; Aldebardn, ““:Deben pintarse las muje-
res?”, 1 de mayo de 1924, p. 18; “:Cual ha sido la mayor oportunidad de su vida?”, 5
de marzo de 1925; Jorge Loyo, “:Cdémo se declararia usted a la persona amada?”, 2
de julio de 1925, p. 47, y Oscar Leblanc, “;Es el amor indispensable en el matrimonio?”,
18 de agosto de 1927, p. 64.

205 Mimi Derba, escribié un periodista, “es la mas inteligente de las artistas (...)
Ahora escribe y piensa... (Qué cosa mejor puede hacer en la vida?” (“Anecdotario de
un viejo fotografo”, El Unwersal llustrado, 28 de agosto de 1924, p. 36).
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1917 Mimi llevd, como se recordara, “el pelo cortado a media melena,
segun el canon de la bohemia artistica”).””® Avasalladas por esa moda,
las muchachas perdieron sus trenzas, atributo tradicional de las mexi-
canas. “en un gesto de osadia y de independencia” y emulando “a las
bailarinas de los cabarets, a las caballistas de los circos, a las cupletistas
de la tanda alegre, al mediomundo de la galanteria, de los deportes, del
chic internacional”.*” Era una pequefia revolucién en la vida cotidiana
que no gusté a muchos, como mostré un debate periodistico a favor y
en contra de “las pelonas”, suscitado por la agresiéon que sufrieron dos
muchachas de pelo corto que fueron raptadas y rapadas al cero por una
salvaje banda de estudiantes.”™

En agosto de 1924, de regreso en su casa, la actriz dedicaba su tiempo
libre a la lectura y la escritura cuando fue interrumpida por un reportero
que hacia una encuesta acerca de los motivos por los que la cinematogra-
fia no habia prosperado en el pais. Mimi le respondié que para ella las
causas principales del fracaso del cine eran la falta de dinero, la falta de di-
rectores técnicos y la falta de camarégrafos, pero le parecia que con ayuda
del Estado esto podia resolverse. Le hablo entonces de los principios del
arte silente en el pais, cuando habia montado el primer estudio “gracias al
apoyo decidido del general don Pablo Gonzalez”, y le ofreci6 copia de un
proyecto que preparaba hacia tiempo y que pensaba presentar al nuevo
presidente, Plutarco Elias Calles, a través de su ministro de Educaciéon Pu-
blica, que ella esperaba fuera Alfonso Cravioto. El proyecto contemplaba

la construccion de un Estudio Nacional Cinematografico que se sumara

206 Liedo Fumilla, “La escena muda en México. Opiniéon de Mimi Derba”, Cine
Mundial (Nueva York), enero de 1918, p. 17.

207 José Luis Velasco, “Claudina se corta el pelo”, Cine Mundial (Nueva York), junio
de 1924, p. 322.

208 Sobre este debate véase De los Reyes, Bajo el cielo de México, pp. 293 vy ss.
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a dependencias culturales del Estado como el Conservatorio Nacional de

Musica, la Academia de San Carlos y la Escuela de Artes y Oficios. Para

llevarlo a cabo creia necesario lo siguiente:

209

Que el gobierno ceda uno de los innumerables terrenos que tiene, ya sea
en la ciudad ya sea en los alrededores. Que facilite material, obreros, in-
genieros, etc. para levantar el Estudio. Que sefale una cantidad como
subvencion para cubrir los gastos generales. Que se nombre un gerente
general, un administrador, un cajero, dos directores de escena, uno mexi-
cano y otro americano (el segundo con un contrato de uno o dos anos),
ademas de los empleados que sean necesarios.

No debera formarse una compania con un elenco determinado; segiin
lo exija la pelicula se contrataran a los artistas.

Las peliculas que se impriman seran, principalmente, histéricas, pano-
ramicas y cientificas; se hara una Revista Semanal [es decir, un noticiero]
con todos los sucesos notables e interesantes, y en cada uno, se sacaran los
lugares mas bellos del pais. Las peliculas de argumento se haran solamente
cuando, a juicio de la direccién, haya un argumento interesante y entre los
aficionados, sobresalga alguno por sus dotes artisticas.

Se nombrara un jurado que seleccionara los argumentos. Se abriran
concursos entre los literatos mexicanos, de argumentos con un tema fijado
de antemano.

Todo esto, como se ve, no es imposible, ni siquiera dificil de alcanzar,
si el gobierno quiere cubrir esa necesidad nacional. Hay que ver que todo
esto no tiende mas que a dignificar a México, dandole a conocer en aque-
llos paises donde se le desconoce por completo, o donde se le calumnia.

Pro patria. He aqui la razén y el objeto inicos de esta iniciativa.?”

Aldebardn, *“;Por qué no prospero el cine en México?”, El Unwersal Tustrado, 7 de

agosto de 1924, p. 20.
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El proyecto tal vez hubiera sido viable en un pais donde el Estado no
hubiera tenido otras prioridades econémicas o politicas, pero en el Mé-
xico de esos tiempos era poco mas que un sueno. El cine hollywoodense
se encontraba ya en la cima de su poder econémico, haciendo imposible
la competencia directa con ¢l, y el gobierno se habia descapitalizado
apenas un afio antes al tener que combatir una nueva rebelion militar y
hacer los pagos de deuda que garantizaban el ansiado reconocimiento
diplomatico de los Estados Unidos. S6lo eventualmente los encargados
de las dependencias estatales desde el término de la Revolucion habian
apoyado al cine. Pablo Gonzalez habia invertido en una compania de
peliculas, pero era una excepcion. Quizas Alfonso Cravioto, en quien
Mimi tenia puestas sus esperanzas, se hubiera decidido a respaldar a esa
industria que no terminaba de nacer, si el presidente Calles lo hubiera
designado secretario de Educacién Publica. Pero no fue asi.

Derba aproveché entonces la invitaciéon del actor Leopoldo Beris-
tain para incorporarse a su compania en la puesta en escena de un
Tenorio en el que la novedad era que el papel de Don Juan estaria a su
cargo.”” No era la primera vez que asumia la interpretacién de un per-
sonaje masculino. En el origen de su carrera hizo, en la revista £/ Colegio
Mulitar, el papel de un oficial a caballo;*'' y segin consta en fotografias,
interpret6 en zarzuelas, operetas y revistas otros papeles de hombres

hasta llegar al Sultan de Benamor.*"

210 “Proximamente debutara en el Degollado la compaiia de Beristain”, £/ Informa-
dor (Guadalajara), 29 de octubre de 1924, s/p.

211 Diego de Miranda escribio: “Ante este capitan guapo y hermoso se someterian ren-
didos todos los carrancistas, zapatistas y constitucionalistas que por esos montes andan
y corren” (“La semana teatral”, Novedades, 3 de diciembre de 1913, s/p).

212 Cuando la compaiia de Esperanza Iris estrend en México Benamor, Mimi no
particip6 en ella. Roberto El Diablo, “Benamor”, Revista de Revistas, 6 de julio de 1924, p. 16.
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LA NUEVA GENERACION

En una entrevista que le hicieron para £l Unwersal llustrado en agosto
de 1924 Francisco de Lavillete, autor de postales con efigies de tiples,
toreros y otros personajes, afirmé que, en su opinion, las mujeres mas
hermosas que habia retratado eran la italiana Eugenia Zuffoli y la fran-
cesa Georgette de Lorza, pero que curiosamente las imagenes suyas
mas vendidas no eran las de éstas, sino las de Maria Conesa, Mimi
Derba, Lupe Rivas Cacho y Celia Montalvan.*

Las tres primeras pertenecian a la generacion de tiples activas con
mas experiencia. En 1925 Conesa cumplia dieciocho afios de traba-
jar en escenarios mexicanos, Derba trece y Rivas Cacho nueve; sélo
las aventajaban, entre las mas populares actrices, Esperanza Iris, con
veinticuatro, y, en el teatro, Virginia Fabregas, con treinta. Celia Mon-
talvan era de hechura mas reciente. Habia debutado en 1918, pero
apenas dos anos después habia adquirido celebridad gracias a su in-
terpretacion de la cancion “Mi querido capitan” en la popular revista
El jardin de Obregon de Guz Aguila. En 1921 se la llamé “la tiple del
porvenir” y éste se habia hecho presente en 1925, cuando la revista se-
manal £l Unwersal Ilustrado lanz6é un concurso para determinar quién
era la actriz de revista nacida en México favorita del puablico. Los
resultados aparecieron el 24 de septiembre: Celia Montalvan obtu-
vo 77,330 votos; Celia Padilla, 73,890; Delia Magana, 11,740; Maria

213 “Anecdotario de un viejo fotografo”, £l Universal llustrado, 28 de agosto de 1924,
p. 36.



Teresa Renner, 10,740; Lupe Vélez, 8,525; y otras siete tiples, menos
de cinco mil votos.

Un periodista comentd que si un afo antes se hubiera lanzado un
concurso similar, las preferidas hubieran sido Conesa, Iris, Derba y Ri-
vas Cacho, es decir, las mismas que habian figurado en los primeros
lugares del concurso de simpatia de £l Demdcrata en 1918. ;Por qué? So-
bre todo, porque reunian las dos caracteristicas imprescindibles para las
tiples de su generacion: tenian buena presencia escénica y sabian cantar.
Pero en 1925 las reglas del juego habian cambiado y en el concurso no
hubo muchos votos para ellas (aunque Conesa habia sido descalificada
desde el principio, pues uno de los requisitos era que las candidatas te-
nian que haber nacido en México). El mismo periodista afirmaba que

las nuevas tiples debian tener los siguientes atributos:

1. Simpatia y gracia.

Cara agradable, cuando menos. Si es muy bella, mucho mejor.

N

Cuerpo magnifico. (Es absolutamente necesario, porque en 1926
imperara en el teatro el desnudo total).

Juventud, mucha juventud.

Desvergtienza.

Talento.

Suerte.

S

Aunque no tenga voz, que se entienda lo que canta.”"
Este cambio obedecia a una nueva vuelta de tuerca en las libertades

escénicas. A mediados de febrero de 1925 el teatro Iris acogi6 la revista

Vould Paris, de la Compania de Revistas Francesas Ba-ta-clan, dirigida

214 “Diversiones publicas y privadas”, L'abc, 9 de agosto de 1925.
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por Berthe Rasimi. Este espectaculo, y otros que le siguieron de la mis-
ma empresa, estaba integrado por un desfile de ntimeros en los que se
sucedian “mujeres de mirada picaresca, desnudos ora artisticos ora atre-
vidos, musica espumante como el champagne, canciones divertidas que
suenan a cascabeles de carnaval, bailes locos, frenéticos como los de esta
época”.?” Después del reinado del género chico y las revistas politica y
costumbrista, tocaba el turno de la revista frivola.

Reflexionando sobre este espectaculo, Arturo Rigel (Roque Sosa Fe-
rreyro) escribi6 que el abandono de “las interminables zarzuelas y los
dramones pavorosos” representaba una notable evolucion del teatro, que
se ponia asi a la altura de los tiempos en que “se vive aprisa, las inquie-
tudes del ambiente son agobiadoras y el espiritu necesita de algo alegre
y gracioso que disipe las brumas de los trajines diarios”. El periodista
aseguraba que el Bata-clan (o mas sencillamente: bataclan) habia revolu-
cionado la escena con el desnudo de las actrices, que hasta ese momento
habian usado mallas; al prescindir de éstas, surgia la carne “como iman
poderoso”.?!® Esta carne —que significaba muslos, ombligos y en ocasiones
pechos al aire— ademas estaba mas cerca del publico. El teatro de revista
se habia caracterizado desde su origen por la interpelacion de los artistas a
los asistentes a través de recursos como los chistes y los albures, pero aho-
ra se estaba en posibilidad de hacerlo de manera mas provocadora con
las pasarelas, que irrumpian en el lunetario llevando la escena hasta los
espectadores. Las posibilidades de esta innovacién fueron aprovechadas,
por ejemplo, “en la rifa de besos, que las coristas aplican a los agraciados
ante las miradas envidiosas del resto; a elegir individuos del ptblico que

215 Margarita Santin de Fontoura, “Moral y Ba-ta-clan”, Revista de Revistas, 22 de
febrero de 1925, p. 28.

216  Arturo Rigel, “En plena bataclanizacion”, Revista de Revistas, 29 de mayo de 1925,
pp. 12-13.



suban a bailar con ellas; y, en fin, a meterse con los espectadores lo mas
posible, tan pronto tirandoles una pelota, como lanzandoles alusiones
personales con musica, a cinco centimetros de la cara de la victima”.?"”
Comparado con esto, el recorte de botones que Maria Conesa le habia
propinado a Pancho Villa diez anos antes parecia un gesto inocente.

La atractiva puesta en escena fue imitada por los creadores de revis-
tas locales. Guillermo Ross, Juan Diaz del Moral y Emilio D. Uranga
no tardaron en lanzar una obra a base de desnudos revelados oportuna-
mente bajo prendas regionales como sarapes, jicaras y rebozos a la que
llamaron burlonamente Méxican rataplin.*'® A ésta siguieron La fiebre del
batacldn, El patacldn, Bataclaneando y otras obras similares montadas en los
teatros Principal, Lirico y los demas, hasta el punto de que durante unos
meses el teatro mexicano se bataclanizd. Por ejemplo, las tiples de un tea-
tro en la calle de Niflo Perdido tenian que repetir a peticién del ptablico
todos los nimeros en los que salian “enteramente desnudas y prietas”,
siendo el cuadro mas solicitado uno llamado “Las pelonas” porque ahi
“la desnudez de las palabras corre parejas con la desnudez de los cuer-
pos”.2" Arturo Rigel comentaba que “jamas soi6 Mme. Rasimi encon-

trar discipulos tan aventajados en estas tierras de promision”.”* Esta

217 Epifanio Soto, “Novedad teatral”, Cine Mundial (Nueva York), julio de 1925,
pp- 406-407. Véanse otros testimonios en Aurrecoechea y Bartra, Puros cuentos, vol. 1,
pp. 187-191.

218  Por cierto, esta revista también parodiaba al cine: en uno de sus cuadros se daba
un didlogo entre “un tipo de obrero, una rotita de vecindad, un mecapalero, una se-
Nora jamona romantica, un fifi de barrio y una gatita de no malos bigotes” que veian
una pelicula; el texto de Méxican rataplin esta incluido en Duenas y Flores Escalante
(sel., est. introd. y prol.), Teatro de revista (1904-1936), pp. 73-82.

219 “Diversiones publicas y privadas”, L'abe, 25 de julio de 1925.

220  Arturo Rigel, “En plena bataclanizacion”, Revista de Revistas, 29 de mayo
de 1925, pp. 12-13.



fiebre sirvi6 incluso como vigorizante para el cine de argumento local,
desde unos anos antes en decadencia, y dio lugar a Tras las bambalinas del
batacldn, pelicula dirigida por el norteamericano William P. S. Earle en la
que después de presentarse escenas atrevidas, se criticaban las libertades
del nuevo género.

El apogeo del teatro frivolo propici6 el surgimiento de una nueva ge-
neracion de tiples. Entre las figuras de ésta destacaban las muy jévenes
Lupe Vélez, Celia Padilla y Celia Montalvan, quienes con gracia, valor
y descaro competian por el favor del pablico. Como mostré el concurso
de 1925 de El Unwersal Ilustrado, éste se incliné por la tltima y a fines de
ano un cronista revel6é por qué: “menudean los estrenos y surgen nue-
vas piernas, y el desnudo luce en todo su esplendor. Digalo, si no, Celia
Montalvan, que es la tiple de bataclan que mas se ha acercado a Eva en
los Gltimos tiempos™.*!

Desde su debut en 1912, Mimi habia despertado el entusiasmo de
un sector del publico, pero el fenémeno del bataclan era otra cosa. A
los criticos de viejo cufio les parecia deplorable. Carlos Gonzalez Pena,
por ejemplo, escribi6 que en €l la hetaira habia triunfado sobre la artista
y el teatro se habia convertido en una casa de lenocinio.?”” Comparado
con este desarrollo de la escena, el género chico tradicional parecia una
de las manifestaciones de las buenas costumbres. ;No era éste, con todo,
un arte que enriquecia el intelecto y la sensibilidad? La zarzuela exi-
gla un argumento y actores que supieran cantar; sin tener la coherencia

de ésta, la revista politica o la costumbrista conservaban elementos de

221 “Diversiones publicas y privadas”, L'abe, 8 de noviembre de 1925. Montalvan
era la artista mejor pagada de entonces: ganaba 70 pesos diarios por 33 de su compe-
tidora Lupe Vélez. (Véase L'abe, 22 de noviembre de 1925).

222 Cit. por Roberto el Diablo, “Cinismo y libertinaje”, Revista de Revistas, 17 de mayo
de 1925, p. 41.
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critica social o de reivindicacion de las costumbres. Todo lo cual tendia
a desaparecer de la revista frivola, en la que se ofrecia al publico sobre
todo el excitante cuerpo desnudo. Las integrantes de la nueva genera-
ci6n lo exhibian generosamente, pero esa no era su Unica peculiaridad.
También eran portadoras de un desenfado publico poco practicado has-
ta entonces, como revela la anécdota de cierta pelea a “aranazos, mor-
didas y mojicones” entre Lupe Vélez y Celia Montalvan en un centro

nocturno.?*

Y las terminé de diferenciar de la generacién anterior su
escaso apego por los escenarios: las dos Celias dejaron pronto las tablas,
mientras que Lupe Vélez vol6 mas alto e ingres6 al cine de Hollywood.

Mimi no quiso seguir por ese camino. De hecho, desde su regreso
de la gira por Espana estaba semiretirada, dedicada a escribir. En 1923,
El Unwersal Ilustrado le public6 dos novelas cortas, La mejor venganza'y La
implacable, en las que probablemente continuaba con su exploracién de
los comportamientos femeninos. Sin embargo, la necesidad econémica
la llevé de nuevo a la escena; decidi6 entonces dejar de lado la vertiente
de moda e insistir en lo que conocia. Esto significaba perder el sitio en
que habia estado hasta entonces y quedar relegada a un segundo térmi-
no. Habia llegado el momento en que iniciaria una vida alejada de la
gran popularidad.

Como no le pareci6 aconsejable practicar la zarzuela en esa época en
que el entusiasmo del pablico se volcaba hacia la musica y los bailes nor-
teamericanos como el charleston y el foxtrot, intent6 otra vez la comedia.
En abril de 1925 organizé con su viejo conocido Joaquin Coss, el actor
Angel T. Sala y el cémico Leopoldo Ortin una cooperativa para poner

obras de los espanoles Carlos Arniches y Pedro Munoz Seca.””* A pesar

223 Rodolfo Mejia, “Damas y caballeros...”, Todo, 9 de septiembre de 1937, p. 2.
224 “Compania de comedia de Mimi Derba”, El Demdcrata, 10 de abril de 1925, p. 2.
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de la competencia de las actrices del bataclan, esta compaiiia se sostuvo
unos meses, “‘sin mas pretensiones que las de hacer reir”.?* Pero al poco
tiempo Ortin y Coss decidieron separar a Mimi de la empresa.?®

La fiebre bataclanesca duré mas o menos un ano, al cabo del cual las
nuevas obras aburrieron pues incluso el desnudo acabo por fastidiar. Por
otro lado, el gobierno censurd las obras mas atrevidas, amenazando con
suprimir las pasarelas —cuya finalidad principal era poner en contacto a
las actrices con el ptblico—, “a fin de que los fueros del arte no se prosti-
tuyan”.””” Y ante la invasion de estrellas improvisadas algunas migraron
hacia otros géneros. Celia Padilla fund6 una compania para hacer teatro
frivolo, pero “de buen gusto y esencialmente decente”,” mientras que
Celia Montalvan abrazo6 la revista costumbrista tradicional y se distanci6
de su pasado inmediato al grado de que un critico pudo escribir que en

realidad habia sido sélo una figura secundaria

...en este género espurio que interpretan tiples de concurso que tienen,
como caracteristica de calidad, el pagano impudor de mostrarse desnudas. ..

jCuanto vacilé Chela Montalvan antes de abandonar las mallas! No
porque fuera menos bella que sus companeras de teatro, sino porque ella
comenzo su carrera teatral sin pasar por el kindergarten de la impudicia y
sentia azoros de colegiala cuando su cuerpo desnudo era como un vértice

de afan, para las miradas perversas del publico.?*

225 Epifanio Soto, “Croénica de Méjico”, Cine Mundial (Nueva York), octubre de
1925, p. 601.

226 Véase “Diversiones publicas y privadas”, L'abe, 27 de septiembre de 1925.

227 Argos, “On dit...”, El Unwersal llustrado, 1 de marzo de 1926, p. 44.

228  Rufjo, “La tiple del dia”, Revista de Revistas, 11 de octubre de 1925, p. 35.

229 Oscar Leblanc, “La tiple de 1926 se despide de la metropoli”, El Universal Ilustrado,
6 de mayo de 1926, p. 63.
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Después de tocar un limite, la escena tuvo un reflujo. Se volvieron a

montar espectaculos de zarzuela y opereta (uno de ellos por una nueva

230

compaiia de Mimi Derba),”" y un grupo de autores noveles, conocido

como “Los siete Pirandellos”, lanzé una campana para poner obras
mexicanas de calidad, interpretadas por Maria Tereza Montoya, Fer-
nando Soler y otros intérpretes; un par de afios después sus esfuerzos
fueron continuados por el Teatro de Ulises, patrocinado por Antonie-
ta Rivas Mercado.”! Por otra parte, en la revista reinaba El Panzin Soto,
quien entre muchas otras puso una obra en la que se disfrazaba con la
gorra y el megafono de los directores de cine y fingia juzgar el desem-
peno de los actores, a los que a veces se sumaban espontaneos, cosa que
Soto aprovechaba para decir albures y hacer chistes a costa de la vani-
dad de las estrellas de la pantalla; por cierto, el camarégrafo Ezequiel

arrasco hacia tomas que dias mas tarde eran exhibidas para regocijo
C h t d tard hibid
del publico.?*?

230 “Mimi Derba (...) abrira una corta temporada de operetas en el Regis (...) Co-
nocedora de la situacién econémica por la que atraviesa el pais, dara tres funciones

bR}

por semana, reprisando obras de Lehar, Strauss, Leo Tall, etc.” (“Teatralerias de la
semana”, Revista de Revistas, 26 de septiembre de 1926, p. 29).

231 Véase el prologo de Magana Esquivel a su antologia El Espectador, pp. 7-16. De
cualquier forma, el género infimo sigui6 teniendo espacios para desarrollarse. Después
de asistir a una funciéon en el teatro Garibaldi, Carlos Noriega Hope coment6é que
habia visto un espectaculo lleno de “procacidad y canalleria” con frases y ademanes
“propios de una taberna vulgar”; lamentaba que el teatro estuviera lleno y las galerias
“henchidas de jovenes obreros, quienes reciben esta ingrata educacion teatral como
la cosa mas natural del mundo”. “Carta a Jos¢ Manuel Puig Casauranc”, £l Uniwersal
Grifico, 16 de enero de 1929, p. 15.

232 Véase Juan de Ega, “El concurso cinematografico en el teatro Lirico”, £l Unwersal
Llustrado, 20 de enero de 1927, p. 46. Un par de anos antes Soto habia puesto con Celia
Montalvan una obra llamada Cinelandia, de la que un cronista se quejoé tenia “mas in-
decencia que la plazuela de Tepito en dia de fiesta” (“Diversiones publicas y privadas”,
L’abe, 4 de octubre de 1925).
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Una manifestacion mas de este regreso a las formas tradiciona-
les fue el redescubrimiento de la cancién vernacula. Esta, luego de
tener una buena época gracias al teatro de revista, donde se habian
lanzado muchas canciones de compositores mexicanos (Mimi fue,
por cierto, en parte responsable de la popularidad de algunas, como
“Ojos tapatios”),”® habia sido relegada en el gusto popular por los
foxtrots y los charlestones norteamericanos y mas recientemente por
los tangos argentinos. De pronto se pusieron de moda canciones como
“Estrellita” de Manuel M. Ponce, “Mi viejo amor” de Alfonso Espar-
za Oteo, “La borrachita” de Ignacio Fernandez Esperon Zata Nacho,
“Las golondrinas” de Ricardo Palmerin y “Adiés, Mariquita linda”
de Marcos A. Jiménez, mientras que las orquestas tipicas y los maria-
chis, con sus guitarras, salterios y marimbas, ocupaban el puesto que
hasta ese momento tenian las bandas de jazz con sus saxofones, ban-
jos y baterias. Las canciones eran interpretadas en salones de baile,
kioscos, cines y otros escenarios, pero también comenzaban a difun-
dirse por el novisimo medio de la radio. Las cantantes mas celebra-
das del momento eran las hermanas Ofelia y Blanca Ascensio, Julia
Garnica (estas tres acabaron por integrar un famoso conjunto), Luz
Reyes y Lucia Altamirano. Ellas, y algunos compositores-intérpretes
como Guty Cardenas y después Agustin Lara, sentarian las bases de
la independencia de la cancién vernacula del teatro de revista. A esto
ayudo la inauguraciéon, en 1930, de la XEW, la radioemisora mas

poderosa de Latinoamérica.***

233 Véase Silvestre Paradox, “Antologia de la mejor cancion”, £l Unwersal Llustrado, 15
de enero de 1925, p. 21; también Higinio Vazquez Santa Ana, “La cancién popular
mexicana”, Revista de Revistas, 7 de septiembre de 1924, pp. 28-29.

234 Véanse Moreno Rivas, Historia de la misica popular mexicana, pp. 54y 84, y Grana-
dos, XEW. 70 afios en el aire, pp. 33-41.



En 1927 se cumplieron veinte anos del debut en México de Maria
Clonesa, por lo que Oscar Leblane (Demetrio Bolafios Espinosa) y Fran-
cisco Doria escribieron un articulo en el que hacian un diagnostico de
la situacién contemporanea del género chico. Terminado el furor por el
bataclan, la zarzuela habia revivido y su exponente mas destacada era
la tiple comica Eugenia La Negra Galindo. Ella, decian los articulistas,
era la heredera de las cantaoras y bailaoras Rosario Soler, Esperanza
Iris y Maria Conesa, que la habian precedido “en la gloria de la jacara
alegre”. Por otra parte, estaba la linea “de los gorgoritos, de los agudos
de terciopelo y las canciones con alma”, representada por la joven Es-
peranza Gonzalez, a quien habian precedido entre las espanolas Rosa
Fuertes y entre las mexicanas Mimi Derba.?*

Esta trabajaba por esos tiempos en la Compaiifa de Operetas,
Revistas y Zarzuelas Espanolas y Mexicanas, cooperativa organizada
a fines de 1926 para representar obras de género chico espanol, y que
también estaba integrada por La Negra Galindo, Carmen Pintado, Ele-
na Urena, Luis G. Barreiro, Manuel Tamés, Paco Lopez Pozo y Jesus
Ojeda.? Pero la actividad de Mimi ya no era muy intensa y se refugia-
ba largas temporadas en su casa de la calle de Roma namero 24, en la
colonia Juarez. Alli la fueron a entrevistar varios periodistas. A peticion

de uno, hizo este buen resumen de su caracter:

u Oli Anti ido si -
A pesar de que tengo fama de melancélica y romantica, he sido siempre ale
gre y amante de la broma; entre personas que no me conocen o que me son

antipaticas, suelo aparecer reservada, pero eso es timidez o desconfianza,

235 Oscar Leblanc y Francisco Doria, “Veinte afios de género chico”, El Universal Ilus-
trado, 3 de febrero de 1927, pp. 42-43.
236 Véase Prida Santacilia, ...y se levanta el telon, pp. 206-207.
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nunca melancolia, ni romanticismo. Siempre he tenido a mi favor una gran
dosis de optimismo; siempre, después de un desengafio o de un fracaso, he

levantado la cabeza y he mirado hacia adelante con serenidad y entereza. **’

Otro periodista consigno que fue a ver a la artista en su “soberbia
residencia” atendida por un jardinero y una mucama que lo tuvieron
que defender del ataque de la perrita Mora. Conducido a un salén am-
plio, lujoso y artisticamente amueblado, la actriz lo hizo esperar unos

momentos. Finalmente lleg6, “estupendamente hermosa”:

Mis que una mujer, es una tentacion para el espiritu. Mimi Derba es ado-
rable. Sus ojos brillantes como acerinas, son subyugadores; su cabello ne-
grisimo esta cortado a la “bob”; su boca, tiene la fragancia de un clavel de
reventon; su cuello, redondo y perfecto, esta exento de collares o colgajos
inatiles; su cuerpo es arrogante y magnifico. Mimi cubre sus vestiduras con

un abrigo de media estacién, con un cuello de piel de nutria.?®

El reportero abri6 la conversacion con la impertinente pregunta so-
bre si pronto se casaria, esta vez, como se rumoraba, con un joven y
simpatico militar. Mimi respondi6é que eso no era mas que un chisme.
Después le pregunto la edad y ella contesté que 34 anos. ;La hora mas
feliz de su vida? Cuando se cumplian sus ilusiones, como al debutar en
el teatro o al exhibirse su primera pelicula. (La mas triste? No habia so-
nado aun para ella, pero seguramente seria cuando muriera su madre.

iSus ocupaciones? Ahora que no estaba en el teatro leia mucho. (Su

237 “Indiscreciones periodisticas. La infancia de Mimi Derba”, Revista de Revistas, 21
de noviembre de 1926, p. 27.

238 Enrique de Llano, “Confidencias e indiscreciones”, Jueves de Excélsior, 17 de no-
viembre de 1927, p. 12.



caracter? Fuerte e irritable, aunque pronto se tranquilizaba. ;Amores?
Los mas intensos, recientemente. ;Fumaba? Tres cigarrillos al dia. ¢(Ha-
bia ganado mucho dinero? El suficiente para vivir bien de momento,
pero no para tener asegurado el porvenir. (Su mayor ambicion? Tener
fortuna para viajar a lugares de maravilla. ;Su color preferido? Los os-
curos, y para vestir, el negro. ¢Su flor? La violeta.

Aunque coment6 que pensaba retirarse pronto, antes de que los pu-
blicos la retiraran, Mimi sigui6 participando en obras de género chico.
Ahora trabajaba en una Compaiiia de Zarzuela y Opereta que actuaba
en el Principal y en la que figuraban también las tiples Conchita Garcia
y Emilia Benito, y el primer actor Miguel Wimer. La puesta en escena
de obras tradicionales como La corte de Faradn y El asombro de Damasco
daba para ir tirando, aunque Mimi ya no despertaba la pasion del pa-
blico. Ademas, surgieron nuevas estrellas de revista, como las comicas
Chucha Camacho y Amelia Wilhelmy, mientras que Dolores del Rio y
Lupe Vélez, que triunfaban en Hollywood, eran frecuentemente en-
trevistadas por los periodistas, lo que echaba sombra sobre las actrices
veteranas. Quiza hubiera sido otra cosa st Maria Conesa hubiera estado
activa, pero hacia tiempo se habia retirado de los escenarios. Y lo que es
peor, se avecinaban para ella nuevos tiempos dificiles.

Como hemos visto, Conesa se habia casado con Manuel Sanz, un
mexicano de familia aristocratica con el que habia tenido un hijo y con
el que vivié hasta 1923, cuando ella se fue a Espana tras el escandalo
suscitado por las declaraciones calumniosas de Juan Mérigo a propo-
sito de la Banda del Automévil Gris. A su regreso a México en 1924,
Conesa se encontré con una demanda de divorcio y se separd de Sanz.
Tiempo después, empezo a ser galanteada por el general michoacano
José Alvarez, quien era jefe del Estado Mayor del presidente Plutarco

Elias Calles. Conesa se retir6 de la escena y se fue a vivir con €l (aun-

e 156 -



que era casado) a una residencia en la Plaza Popocatépetl, ntimero 50,
en la colonia Hipédromo. Eran los tiempos de la Cristiada, es decir, de
la enconada rivalidad entre la Iglesia catélica y el Estado, lo que ori-
116 al cierre de templos. Por consiguiente, las ceremonias religiosas no
podian celebrarse en publico, aunque los fieles se las arreglaban para
realizarlas de manera clandestina en casas particulares. Una era la de
Maria Conesa, quien siempre habia sido muy religiosa y que aceptod
se utilizaran los s6tanos de su residencia para bodas y primeras comu-
niones. Haciendo esto corria un gran riesgo, pues Alvarez era uno de
los brazos ejecutores de la politica anticatolica del gobierno; al mismo
tiempo, si lograba ocultar lo que ocurria, garantizaba la seguridad de
los participantes en las ceremonias, pues nadie osaria investigar lo que
pasaba en la casa de un general. Sin embargo, a fines de mayo de 1928
Alvarez cometi6 una torpeza al involucrar el nombre del presidente
en un vulgar contrabando de ropa. Cay6 en desgracia, fue destituido
y encarcelado, y su casa cateada. Aunque no se descubrieron rastros
de las ceremonias que alli se realizaban, seguramente se sospechaba
lo que ocurria. Y en consecuencia se recomend6 a Maria Conesa que
saliera de México por un tiempo.? El 21 de julio de 1928 la actriz in-
gres6 a Estados Unidos por El Paso, Texas, apenas cinco dias después
de que un militante cristero, José de Leén Toral, asesinara a balazos al
presidente electo Alvaro Obregon.

Habian pasado seis meses luego de esta virtual expulsion del pais
cuando se publicaron en el semanario Revista de Revistas fragmentos de

una carta que Conesa habia enviado a Mimi para contarle que estaba

239 Véase Alonso, Maria Conesa, pp. 115-121. La valenciana llegd incluso a ser
aprehendida, pero se la dejo en libertad. “Declaraciones de la Inspecciéon General”,
Excélsior, 1 de junio de 1928, p. 9.
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muy triste y sola lejos de México, de donde se sentia ciudadana pues
g . PR ) . ..

alli conoci el amor, alli nacié mi hijo, alli la gloria coroné mis dones de
artista”. El sentido de la carta era que Conesa queria regresar, y Mimi
no dudo en apoyar publicamente a su amiga en desgracia escribiendo

este texto:

¢A quién hizo dafo esta mujer, que fuera, no hace mucho tiempo todavia,
la nota mas bella y mas alegre de nuestros escenarios? (...) yo veo a Maria
como lo que ha sido siempre: una mujer buena, inquieta, alegre, llenos de
luz los ojos, de risa la boca, de cosas bellas y amables la imaginacién, y el
corazén de amor para el arte y para la vida (...) Esto ha sido, y quiza vuelva
a ser Maria Conesa: una mujer todo alegria, que llevaba a nuestro animo
un sentimiento de optimismo que nos reconciliaba un poco con la vida.
¢Volvera Maria? ;Se abriran para ella las puertas de esta casa que se
llama México? ¢(La levantaran el castigo algin dia? jAy! ;Si nada mas con
voluntad se hicieran las cosas, qué pronto estrecharia yo entre mis brazos,
en la estacion de Colonia, a mi querida desterrada! No pierdo, sin embar-

go, la esperanza. jOjald que ella tampoco la pierda!**

A fines de mayo, Conesa escribi6 otra carta, esta vez al hombre
mas influyente del momento, Plutarco Elias Calles, solicitando su ayu-
da para regresar.?*! El expresidente no parece haber intervenido, pues
la artista vivi6 todavia unos meses en Cuba y los Estados Unidos y solo
a mediados de junio de 1930 pudo volver al pais. Al llegar a la capital,
fue directamente de la estaciéon del ferrocarril a la casa de Mimi en la

colonia Juarez, donde desde un balcén dijo unas palabras a un grupo

240 “Maria Conesa esta triste”’, Revista de Revistas, 3 de febrero de 1929, p. 22.
241 Véase Calles, Correspondencia personal, tomo I, pp. 343-345.
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de periodistas y curiosos alli reunidos, y donde se alojé mientras conse-
guia un lugar propio.

Conesa seguramente cont6 en esos dias a su amiga las vicisitudes de
sus viajes por el extranjero, su soledad y su tristeza, asi como su frustrado
debut en el cine de Hollywood. Mimi, por su cuenta, también tenia histo-
rias que contar. Una, que en 1929 habia formado con Jests Ojeda, Elena
Urenia, Conchita Garcia y Arturo Soto una nueva Compania de Opereta
y Género Grande con la que recorri6 algunas ciudades de provincia;**
otra, que en ese mismo ano de 1930 se habia casado. El novio era Raul
de Alba, un militar que la habia asediado durante varios anos hasta con-
seguir vencer sus anejas resistencias. Pero éstas estaban alli por buenas
razones y el matrimonio no funcioné. A los pocos meses Derba se separ6
de su esposo. Una version de los motivos de la ruptura fue que €l no la de-
jaba trabajar; otra, que se conservo en familia, fue que a poco de la boda
fue destinado fuera de la Ciudad de México y Mimi no quiso seguirlo.***

Poco después de su reencuentro, Maria Conesa y Mimi Derba re-
gresaron al teatro Principal, compartiendo créditos en una Compainia
de Zarzuela Espanola y Mexicana. Volvian al escenario que habia visto
debutar a la primera en México en la lejanisima fecha de 1907 y que la
segunda habia recuperado del cinematégrafo de Enrique Rosas en el ya
también remoto 1913. Fue una reunién providencial, pues una vez con-
cluida esa temporada en que se pusieron obras donde Mimi interpreta-
ba con las hermanas Ascencio canciones del musico de moda Agustin
Lara, el teatro mas antiguo de México sucumbi6 en un incendio el 1 de
marzo de 1931.

242 “Por el Llave”, Alborada (Orizaba), 9 de junio de 1929, p. 7.

243  Testimonio de la sefiora Gabriela Hermida en el documental Mimi Derba
(Alejandra Moya, 2000), 18:50-18:58, quien agregaba que anos después, luego de que
se habia anulado el matrimonio, el militar reaparecio, loco, en la sierra de Puebla.
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IV

REGRESO AL CINE



Con Maria Douglas. Fotografia
fija de Rosauro Castro (1950).
Filmoteca de la UNAM.



De manera simbdlica, el incendio que destruy6 el teatro Principal ocu-
rri6 apenas unos meses antes de que se emprendiera la filmacién de
las peliculas que sentaron las bases de la industria mexicana del cine
sonoro. A inicios de los anos treinta ésta tenia una inesperada oportu-
nidad de desarrollarse, pues los largometrajes dialogados en inglés no
gustaban a la mayoria de los espectadores latinoamericanos; atin no se
desarrollaba el doblaje y los subtitulos eran de dificil lectura para un
publico en alta proporcion analfabeta. Cierto que los grandes estudios
intentaron manufacturar cintas en espanol producidas en Hollywood e
interpretadas por actores latinoamericanos y espafoles que vivian alla.
Pero esas peliculas (llamadas “hispanas”) pronto se revelaron como un
fracaso. Disgustaban al publico la diversidad de acentos regionales v,
sobre todo, la evidente falsificacién de las costumbres tan frecuente en
el cine norteamericano, derivada en este caso de la simple adaptacion
de historias escritas para cintas orientadas al publico estadunidense. De
esta manera se abri6é un espacio en el que la cinematografia sonora de
México, y también las de Argentina y Espana, pudieron nacer y desa-
rrollarse a pesar de la competencia de Hollywood.?**

Como desde 1923 el cine silente de ficcion mexicano habia virtual-
mente desaparecido, la industria del sonoro no pudo basarse de forma
extensa en la experiencia previa de intérpretes, directores y técnicos del
pais; hubo algunas excepciones como los directores Miguel Contreras
Torres y Guillermo Calles, quienes habian hecho peliculas mudas y que
harian también, sobre todo el primero, obra sonora de cierta relevan-
cia. Pero el apoyo técnico mas solido para la edificacion de la industria
provino del extranjero, en las personas de quienes habian aprendido los

secretos del oficio en Hollywood y otros lugares. Entre los mexicanos

244 Véase Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, pp. 76-99.
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con experiencia que se incorporaron a principios de los afios treinta a las
empresas filmicas estuvieron los directores Raphael L. Sevilla, Miguel
Zacarias, Chano Urueta y Emilio Fernandez, y los sonidistas y después
directores Roberto y Joselito Rodriguez; entre los extranjeros destacaron
los directores José Bohr (chileno), Ramoén Peon (cubano) y Arcady Boyt-
ler (ruso), y los fotégrafos Alex Phillips (canadiense) y Ross Fisher (nor-
teamericano). Puede decirse que ellos y sus colegas en otras areas fueron
quienes establecieron técnicamente al cine sonoro mexicano.

Al mismo tiempo, la nueva industria recluté a todo un tropel de
primeras, segundas y terceras figuras del teatro local, que le ayudaron
a establecerse artisticamente. Entre ellas se encontraban el argumentista
Guz Aguila; 1os actores Joaquin Coss, Manolo Noriega, Eduardo I Nan-
c¢he Arozamena y Fernando Soler; los comicos Leopoldo Ortin, Carlos
Lépez Chaflin, Joaquin Pardavé y mas adelante Cantinflas; y por supues-
to un amplio surtido de tiples y actrices, entre las que se encontraba
Mimi Derba.?*

Con las personas se mudaron al cine los recursos y personajes del
viejo teatro de revista, que permitieron establecer un puente de iden-
tificaciéon —del que carecian las peliculas “hispanas”— hacia el pablico
popular. Y asi, en poco tiempo, como si hubiera querido cobrarse todas

las alusiones de las que habia sido objeto, el cine incorpor¢ la revista a

245 Durante los afos treinta el teatro de revista tuvo periodos de gran popularidad y
muchos de quienes incursionaron en la incipiente industria filmica también siguieron
actuando para el escenario. Pero incluso un actor tan conocido como Roberto Soto
escribia en 1932 al presidente Plutarco Elias Calles “para pedirle una vez mas su am-
plia ayuda, porque los que como yo luchamos en el teatro apenas si sacamos para los
frijoles con un trabajo titanico” (en Calles, Correspondencia personal, 1914-1945, p. 371).
El cine empez6 a pagar mas, por lo menos a las primeras figuras. Cantinflas ganaba en
el teatro 50 pesos diarios en 1937; cuando filmé contrato con la Posa Films en 1940,
pedia 15 mil pesos por pelicula (Morales, Amor de las carpas, t. 1, p. 45).
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su fabrica de suenos apropiandose de recursos como el uso de rutinas
cémicas y canciones vernaculas y, sobre todo, incluyendo a sus perso-
najes en su avasalladora imagineria. En un medio tan verista como el
cine estos personajes no podian ser los simbolicos (el Pueblo, la Patria,
la Cruz Roja) que tan a menudo aparecian en las revistas, sino mas bien
los que encarnaban tipos populares como el charro, la china poblana
y el pelado. Esos personajes se integraron placidamente a la pantalla,
aunque no dejaron de sufrir transformaciones. La mas significativa fue
que no conservaron algunas de sus caracteristicas esenciales como la li-
bre improvisacion, la critica social y el comentario del momento. Pero al
mismo tiempo y gracias a la enorme difusion de las peliculas, el cambio
de medio les dio una proyeccién inusitada.

La Compaiia Nacional Productora de Peliculas fue una de las em-
presas que intentaron sentar las bases de una produccién continua de
largometrajes, y su primera obra, Santa, filmada a fines de 1931 con
base en la célebre novela de Federico Gamboa, fue significativa en el
sentido de que en ella convivieron personalidades que habian aprendi-
do a hacer cine en el extranjero con elementos provenientes del teatro
de revista. De Hollywood se trajo al director, el fotografo, los sonidistas
y los primeros intérpretes, y del teatro local se contraté a dos celebri-
dades: Agustin Lara, autor de las canciones de la cinta, y Mimi Derba,
quien hizo el personaje secundario de la duefia del burdel capitalino al
que iba a dar la desdichada provinciana Santa. Derba habia actuado
por ultima vez para el cine en 1919, aunque su ilusién de participar en
el séptimo arte habia permanecido viva, como demostré su proyecto
fallido para revitalizar la industria en 1924. Ahora se incorporaba al
grupo de quienes impulsaban el cine sonoro, no en el lugar central que
habia tenido, sino en el mismo segundo término que desde hacia tiem-

po ocupaba en el teatro de género chico. Por otra parte, este primer



papel en una pelicula sonora marcé el tono de solvencia profesional
con el que se desempenaria en lo sucesivo, hasta convertirse en una
solicitada actriz de caracter.

Entre 1932 y 1934 Mimi no apareci6 en obras para la pantalla, pero
entre 1935 y 1938 actud segundos papeles en Martin Garatuza (Gabriel
Soria, 1935), Sor Juana Inés de la Cruz (Ramoén Peon, 1935), Mujeres de hoy
(Ramoén Pedn, 1936), Abnegaciin (Rafael E. Portas, 1937), Refugiados en
Madrid (Alejandro Galindo, 1938) y Maria (Chano Urueta, 1938). Por
otra parte, aprovecho el apogeo de la radio de los anos treinta escribien-
do argumentos para radionovelas y deleitando con canciones a los ya
numerosos “radio-oyentes de la reptblica”.**® Es probable que también
grabara entonces discos con canciones de zarzuelas y operetas.?*’

En la década de los treinta Derba alterné esas actividades con traba-
jos eventuales para los escenarios. En 1931 mont6 un Cuadro de Atrac-
ciones en el que incorpor6 a Elena Urena, un trio de cancioneras y una
orquesta cubana; luego de su presentacion en Monterrey, un periodista

escribiod:

Nos habian hablado que Mimi venia muy guapa, que tal parece que habia
bebido el filtro magico de la Eterna Juventud... y no salimos enganados.
Anoche asistimos al debut del Cuadro de Atracciones que lleva su nombre
y le vimos vestir un lujosisimo castor y le oimos cantar... como si fuera en
aquel entonces cuando pasdbamos horas enteras contemplandola en las

tandas del Principal **®

246 “Artistas de ayer”, La Prensa, 21 de abril de 1934, s/p.

247 Un periodista consigné esa vertiente de sus actividades a su muerte. “Una embo-
lia cortd ayer la vida de Mimi Derba”, Excélsior, 15 de julio de 1953, p. 32.

248 “El debut de Mimi Derba”, El Porvenir (Monterrey), 14 de junio de 1931, p. 7.

* 166 -



Estos trabajos permitian a Mimi proveer econémicamente a su fami-
lia, compuesta por Jacoba, su madre, quien en su vejez quedé reducida
a la inmovilidad por una hemiplejia; su hermana Angelina, quien habia
enviudado dos veces y se encargaba de cuidar a Jacoba; su sobrina Ma-
ria Luisa, hija de su difunto hermano Carlos y viuda de un sefior Her-
mida; la hija de éstos, Gabriela, asi como una hija del escritor Arqueles
Vela a quien tom6 como ahijada. Parece una ironia que esta mujer que
habia sido un simbolo erético para una generacién terminara sin pare-
ja, encargandose de mantener a una familia, compuesta s6lo por mu-
jeres.”* Pero esta ironia es solo aparente, pues como hemos visto desde
que abrazo la actividad artistica a los 17 afios, Mimi eligi6 el camino de
la independencia personal. Su vida madura fue una consecuencia logica
de esta eleccion y por eso la vivid sin amarguras ni resentimientos.

Ella y las otras mujeres con las que vivia en la Calle 10, ntim. 26, en
la colonia capitalina de San Pedro de los Pinos, tenian entretenimientos
caseros. Mimi gustaba de tejer, recibir visitas, leer y jugar al ajedrez; la
unica diversién que se permitia fuera de casa también tenia que ver con
el juego, que la apasionaba al punto de que en una ocasion perdi6 la
casa morisca que se habia construido en los terrenos de la Azteca Film
apostando en una carrera de galgos. Curiosamente, no acostumbraba
ir al cine ni al teatro.”” Y dej6 de escribir, o cuando menos de publicar,
textos de intencion literaria.

En 1937, 1a actriz particip6 en una Compania de Opereta y Zarzuela
en la que también estaban Maria Conesa, Carmen Tomas, Lol Trillo
y José Ortiz de Zarate y que representaba obras del repertorio como

249 Véase Garcia Rodriguez, Mimi Derba, pp. 74-75.
250 Informacién proporcionada por la seiiora Gabriela Hermida.
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Con Lupita Tovar, Feliciano
Rueda y Carlos Orellana.
Fotografia fija de Santa (1931).
Filmoteca de la UNAM.

Con Andrea Palma. Fotografia
fija de Sor Juana Inés de la Cruz
(1935). Filmoteca de la UNAM.



Con actores. Fotografia de rodaje
de Abnegacion (1937). Filmoteca de la
UNAM.

Con Rodolfo Landa y Miguel
Arenas. Fotografia fija de Maria
(1938). Filmoteca de la UNAM.



La viuda alegre y Las musas latinas.*' Pero a punto de cumplir 45 anos Mimi
se canso de la ajetreada vida de la escena y decidi6 retirarse. El 28 de
junio de 1938 1nici6 su ltima temporada, en el Palacio de Bellas Artes,
que cuatro anos antes habia sido inaugurado reintegrandosele por fin a
la ciudad el recinto de primera categoria que habia perdido con la demo-
licién del Nacional en 1901. En su despedida, el publico tribut6 a Mimi
una conmovedora ovacion “como si quisiera otorgarle, en unos cuantos
minutos, esencia y zumo de gratitud a una vida consagrada al teatro”.**
Esto fue lo que testimoni6 un viejo cronista que habia seguido su carrera
en los escenarios desde 1915, cuando vio a un soldado interrumpir la
obra en la que trabajaba, amenazando con su rifle a los actores. La tem-
porada de despedida se alarg6 hasta el 1 de diciembre, cuando se ofreci6
la Gltima representacion, con la célebre La verbena de la Paloma.

Una vez fuera de los escenarios, Mimi concentr6 todas sus energias
en el cine.” En los tres lustros que pasaron entre 1938 y 1953, cuando
murio, intervino en 69 cintas. Pasado el luto que le causo la muerte de
su madre en febrero de 1941, todos los siguientes afios excepto 1947
tuvo actividad como intérprete, siendo los de trabajo mas intenso 1943
(once peliculas), 1944 (nueve) y 1950 (diez). Mimi no intent6 escribir

argumentos como lo habia hecho para la Azteca Film,** y tampoco

251  Programa del 15 de agosto de 1937 para el teatro Hidalgo, Biblioteca de las
Artes, Centro Nacional de las Artes.

252 Armando de Maria y Campos, “Adios de Mimi Derba”, Hoy, 9 de julio de 1938,
p. 92.

253 A pesar de ya no compartir espacios profesionales, Derba sigui6 siendo intima
amiga de Conesa y en 1948 puso la primera piedra de la casa de la valenciana en la
colonia Roma. (Véase la foto que aparece en Alonso, Maria Conesa, p. 81).

254 La sefiora Gabriela Hermida asegura que el argumento de £/ secrelo de la solterona
(Miguel M. Delgado, 1944) fue escrito por Derba. En los créditos dice que es adapta-
ci6n de una obra de la alemana Eugenia Marlitt.
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incursiond de nuevo en la direccidon cinematografica, que con el tiem-
po se habia revelado muy distinta a la mera direccién de actores. Pero
como actriz, su participacion en el cine sonoro fue de las mas destacadas
de su generacién.?”

Maria Conesa, como se recordara, habia actuado en cortos silentes
en 1916 y 1922. No volvié a aparecer en peliculas hasta que en 1938
participd en Refugiados en Madrid de Alejandro Galindo; hizo entonces
el papel de una cantante espafiola asilada en una embajada latinoa-
mericana junto con una marquesa interpretada por Mimi Derba. Un
ano después, en Madre a la fuerza de Roberto O’Quigley, Conesa fue
una solterona que adoptaba un bebé dejado a su puerta. Hasta 1946
volvi6 a la pantalla en un papel de madre en la comedia La rebelion de
los fantasmas de Adolfo Fernandez Bustamante. El mismo afio hizo su si-
guiente pelicula, Hyos de la mala vida, farsa dirigida por Rafael E. Portas
en la que encarnaba a la tia de una joven cantante. Papeles muy distin-
tos fueron los de sus Gltimas dos cintas, el primero como alcahueta en
Una myer con pasado de Raphael J. Sevilla en 1948, y el segundo como
dama rica en Entre tu amor y el cielo de Emilio Goémez Muriel en 1950.
En resumen, puesto que los cortos de Noriega Film fueron filmados en
Estados Unidos, Conesa trabaj6é inicamente en seis cintas mexicanas:
un numero escasisimo considerando la popularidad de la actriz, que
siguid en los escenarios practicamente hasta su muerte en 1978, jse-
tenta y siete afios después de haber aparecido por primera vez en un
escenario en México!

Otras actrices de género chico tuvieron atin menos interés por el

cine. El caso mas llamativo es el de Esperanza Iris, quien interpret6 solo

255 En lo que sigue me baso en Historia documental del cine mexicano de Garcia Riera y
en Cita en Hollywood de Heinink y Dickson.
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dos melodramas en los que hizo papeles de madre: Mater nostra de Ga-
briel Soria en 1936 y Noches de gloria de Rolando Aguilar en 1937. Lupe
Rivas Cacho tuvo una carrera cinematografica un poco mas larga; sus
primeras apariciones en la pantalla fueron para las peliculas silentes
La muerte ciel (Domingo de Mezzi, 1917) y Vigje redondo (José Manuel
Ramos, 1919), pero no volvio al cine hasta una fecha tan tardia como
1948, cuando hizo en Comusario en turno de Radl de Anda el personaje
de borrachita que le habia dado celebridad en el teatro de revista; luego
trabajoé en once cintas mas hasta 1966.

Tampoco las actrices dramaticas mexicanas mas destacadas de
los primeros treinta afios del siglo, Virginia Fabregas y Maria Tere-
za Montoya, tuvieron carreras cinematograficas relevantes. Fabregas,
quien en 1931 habia actuado en Hollywood en la cinta hispana La fruta
amarga, dirigida por Arthur Gregor, hizo en 1933 en el melodrama La
sangre manda de José Bohr el papel de la madre de un joven parrandero
que era castigado por su padre convirtiéndolo en obrero de su propia
tabrica. En 1937 particip6 en Abnegacion, de Rafael E. Portas, otro me-
lodrama en el que aparecia de nuevo en el papel de mujer sufriente:
una sirvienta embarazada por su patron. (Por cierto, el personaje de la
esposa de éste lo hacia Derba). En 1941 Fabregas volvi6 al cine en £
rapido de las 9:15 de Alejandro Galindo, como la madre de dos persegui-
dos politicos, y en 1945 protagonizo6 otra madre en La Casa de La Lorra,
dirigida por Juan J. Ortega, aunque esta vez no era una mujer de buena
reputacion, pues regenteaba una casa de juego. Esta cinta, hecha para
celebrar los cincuenta afos de la Fabregas en la escena, fue su quinta
y ultima aparicién en la pantalla (y también apareci6 en ella Derba).
Formada como actriz antes de que el cine se desarrollara como un arte,
Fabregas siempre prefiri6 actuar para el teatro, en el que encontraba

una espontaneidad de la que carecia el cinematografo, lo que le hacia
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pensar que los artistas de la pantalla “producen la sensaciéon de que
huyen de si mismos”.**

Maria Tereza Montoya se estren6 en el cine mexicano en 1939 en
Perfidia de William Rowland, haciendo el papel de la madre de una jo-
ven aspirante a actriz que deseaba seguir sus pasos, y termin6 con Gem-
ma de René Cardona, filmada en 1949, donde encarné una solterona
amargada.”” En sus memorias Montoya afirmé haber actuado en qui-
nientas cincuenta obras de teatro, que contrastan extraordinariamente
con estas dos unicas apariciones cinematograficas. Como ella misma
escribi6: “El cine no me ha querido a mi, ni yo a é1.”%"

Fuera de Mimi Derba, entonces, de Prudencia Grifell (quien actud
en alrededor de 80 cintas mexicanas) y de Sara Garcia (quien aparecid
en unas 140), las principales actrices de las dos primeras décadas del
siglo siguieron trabajando sobre todo en el teatro; por otra parte, sus es-
casas apariciones en la pantalla las encasillaban en general, por su edad,
en el estereotipo de la madre sufriente y abnegada de los melodramas al
uso. Otra cosa ocurri6 con las actrices mas jovenes de género chico, que
comenzaron a brillar con el bataclan. No fue el caso de Celia Padilla,
quien so6lo filmé Un drama en la aristocracia de Gustavo Saenz de Sicilia,
en 1924, ni de Celia Montalvan, quien aparecié apenas en un puniado
de peliculas: la mexicana silente El milagro de la Guadalupana de William
P. S. Earle, en 1925; las hispanas Don juan diplomdtico de George Mel-
ford y Sangre mexicana de Romualdo Tirado, ambas de 1930, asi como
El proceso de Mary Dugan de Marcel de Sano, de 1931; la francesa Zonz,

dirigida por Jean Renoir en 1935, y finalmente la mexicana Club Verde

256 De Maria y Campos, Nacida para la gloria, p. 243.

257 Se suele afirmar equivocadamente que participd en El automdévil gris de Rosas en
1919; la actriz que aparece en los créditos es Maria Mercedes Montoya.

258 Montoya, £ teatro en mi vida, p. 142.
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(Rolando Aguilar, 1944), en la que protagonizé a una provocativa vedelte
y comparti6 créditos con Mimi Derba.

Pero otras dos actrices contemporaneas de las dos Celias si tuvieron
una trayectoria filmica mas diversa y trascendente que las de Conesa,
Iris, Rivas Cacho, Fabregas y Montoya. Una fue la muy simpatica De-
lia Magana, quien entre 1930 y 1931 hizo unas diez cintas hispanas en
Hollywood, y a partir de 1933 inici6 una larga carrera en México que
se prolongd hasta 1976 y que incluy6 la actuacién en casi cien obras,
siendo tal vez su papel mas recordado el de La Tostada en Nosotros los po-
bres'y Ustedes los ricos (Ismael Rodriguez, 1947 y 1948). Y la otra fue Lupe
Vélez (conocida en Estados Unidos como “The Mexican Spitfire”, el
torbellino mexicano), quien entre 1927 y 1943 actud en unos cuarenta
largometrajes de Hollywood aunque su participacion en el cine mexica-
no se redujo a las peliculas La {andunga (Fernando de Fuentes, 1937) y
Nand (Celestino Gorostiza, 1943).2

Al lado de éstas y otras actrices, la carrera profesional en el cine
sonoro de Mimi Derba transcurri6 desde la filmacion de Santa en 1931
hasta la de Casa de mufiecas (Alfredo B. Crevenna) en 1953. Esos poco
mas de veinte anos fueron un periodo decisivo para la industria cinema-
tografica nacional, en el que surgi6 casi de la nada, se desarrollé6 poco
a poco y se convirti6 en una de las mas prosperas productoras de cintas
en espanol. A principios de los afios cuarenta, cuando se dio la llamada
Epoca de Oro en buena medida porque la competencia hollywoodense
fue a menos a causa de la Segunda Guerra Mundial, el cine era la sexta

industria mas importante del pais.?® Una de las consecuencias de que el

259 La filmografia de la actriz fue establecida en Ramirez, Lupe Vélez, la mexicana que
escupia_fuego, pp. 143-182.
260  Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, p. 123.
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nuevo medio cobrara cada vez mas importancia econémica y artistica
fue que desplazoé poco a poco al teatro —en particular al de revista— hasta
practicamente hacerlo desaparecer a mediados de los afios cuarenta.?!

La imagen de Derba qued6 plasmada en peliculas clasicas de ese pe-
riodo, como Flor silvestre (Emilio Fernandez, 1943), México de mis recuerdos
(Juan Bustillo Oro, 1943), Ustedes los ricos, Salon México (Emilio Fernandez,
1948), La malquerida (Emilio Fernandez, 1949) y Rosauro Castro (Roberto
Gavaldon, 1950). En éstas y otras cintas, alterno con estrellas de primera
magnitud como Andrea Palma, Dolores del Rio, Maria Félix, Gloria
Marin, Marga Lopez, y con grandes idolos y buenos actores como Fer-
nando Soler, Pedro Infante, Jorge Negrete, Joaquin Pardavé, T Tan y
Pedro Armendariz. Cantinflas fue la Gnica figura de importancia de la
época con la que nunca trabaj6. Fue dirigida cinco veces por Juan J.
Ortega; cuatro por Emilio Fernandez, Ramén Peén e Ismael Rodriguez;
tres por Juan Bustillo Oro, Jos¢ Diaz Morales y Julio Bracho; dos por Ro-
lando Aguilar, René Cardona, Miguel M. Delgado, Adolfo Fernandez
Bustamante, Emilio Gémez Muriel, Gilberto Martinez Solares, Carlos
Orellana, Raphael J. Sevilla, Fernando Soler, Victor Urruchta, Chano
Urueta y Miguel Zacarias, y una por otros veinte directores.

La larga experiencia que Mimi tenia como actriz de zarzuelas, co-

medias, dramas y peliculas silentes no podia mas que manifestarse en

261  Segun informa José Iturriaga en su libro La estructura social y cultural de México,
de 52 millones de localidades vendidas en la Reptblica en 1934, 70.1 por ciento co-
rrespondieron al cine, 22.5 por ciento al teatro y el resto a otros espectaculos; de 115
millones de localidades vendidas en 1947, 92.4 por ciento correspondieron al cine y el
resto a otros espectaculos, tocando al teatro sélo 1.7 por ciento. (Cit. por Tunéon, Mu-
Jeres de luz y sombra en el cine mexicano, p. 52). Aspectos de la migracion correspondiente
de comicos del teatro de género chico al cine se consignan en Aurrecoechea y Bartra,
Puros cuentos, vol. 2, pp. 217-224 y Barajas y Valdés Pefia, ;Actuamos como caballeros o como
lo que somos?, pp. 45-95.



Con Rafael Baledo6n, Virginia
Manzano y Maria Félix. Fotografia
fija de Maria Eugenia (1942).
Filmoteca de la UNAM.

Con Eduardo Arozamena, Carlos
Riquelme y Pedro Armendariz.
Fotografia fija de Flor silvestre
(1943). Filmoteca de la UNAM.



Con Jorge Negrete. Fotografia
fija de Me he de comer esa tuna
(1944). Filmoteca de la UNAM.

Con Angel T. Sala. Fotografia
fija de Club Verde (1946).
Filmoteca de la UNAM.



sus actuaciones para el cine sonoro. Su desempeno fue, en general, ati-
nado y discreto. Uno de los que la dirigieron, Ismael Rodriguez, afir-
mo que “era una actriz muy profesional (...) de ésas que a muchos les
convenia, pues era de una sola toma, siempre sabia sus lineas. Una gran
persona y muy simpatica”.?*?

En cintas de corte historico encarnd personajes espanioles o criollos
como dona Juana de Carvajal en Martin Garatuza, la virreina de Sor fuana
Inés de la Cruz o la marquesa en Refugiados en Madrid y El herrero (Ramoén
Pereda, 1943). Mientras que en peliculas rancheras y melodramas que
hacian referencia al presente o al pasado inmediato su figura fue es-
tereotipada en papeles que la mostraban como una sefiora de familia
acomodada, que encarnaba las virtudes y los defectos de las mujeres
de su clase: fue la hacendada de Flor silvestre, que intentaba que su hijo
no se casara con una muchacha de otro estrato social; fue la madre del
desalmado cacique Rosauro Castro, a quien intentaba infructuosamen-
te llamar a la cordura y alejar de la tragedia; fue la orgullosa abuela de
Chachita en Ustedes los ricos, que luego de recoger por un tiempo a su nie-
ta para educarla, encontraba que solo los pobres podian darles carino
sincero. El personaje de esta mujer mayor que luchaba por infundir en
los mas joévenes unos valores que éstos se resistian a adoptar no podia
mas que frustrarse y sufrir. Por eso con frecuencia se la veia rezar frente
a la Virgen, el tinico recurso que le quedaba frente a sus ingobernables
hijos o las fuerzas del destino. Esta reclusion en el estereotipo de madre
sufriente fue la razon por la cual en ninguna de sus apariciones actia
en numeros de zarzuela y ni siquiera cantando, como hubiera podido
esperarse de una mujer que se habia hecho famosa por eso. De cual-

quier forma, también fue probada en otros papeles, como el de duena

262 Testimonio en el documental Mimi Derba (Alejandra Moya, 2000), 24:40-25:07.
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de burdel (Santa) o de casa de huéspedes (Su gran ilusion, Mauricio Mag-
daleno, 1944), directora de escuela (Las colegialas, Miguel M. Delgado,
1945, y Salin México) e incluso monja (E/ seminarista, Roberto Rodriguez,
1949); una filmaciéon que debe haberle recordado indirectamente las
peripecias de su amiga Maria Conesa fue La hya del penal (Fernando
Soler, 1949), donde interpret6 el personaje de La Abadesa, inspirado en
la madre Conchita, una de las personas involucradas en el asesinato de
Alvaro Obregén.

Las 69 peliculas sonoras mexicanas que filmé Mimi Deba no le die-
ron mayor fama. Por su tipo y edad fue recluida en papeles secundarios
y su personaje de mujer madura no result6, como si ocurri6 por ejemplo
con Sara Garcia, tanto o mas carismatico que el de las intérpretes mas
jovenes. Por eso vivié en su madurez la vida sin gloria de la mayoria
de las actrices secundarias —ella que habia sido una de las primeras en
ilusionarse con la celebridad cinematografica al ver a las estrellas ita-
lianas, y también una de las primeras que la habian acariciado en las
cintas de la Azteca Film—. Y, por otra parte, al haberse alejado de los
escenarios, tampoco fue incluida en homenajes como el que se llevo
a cabo en el teatro Lirico en noviembre de 1942 para reconocer el
esfuerzo de los artistas y escritores que habian impulsado el teatro
mexicano de revista, al que ya se consideraba como “precursor del
cine nacional”.?

Pero un cierto reconocimiento le llegd a Derba a mediados de los
afnos cuarenta, cuando aparecieron en distintos periédicos notas en las

que se recordaban pasajes de su vida y trayectoria profesional. Uno de

263 Lupin, “Luces y sombras”, Todo, 29 de octubre de 1942, p. 49. Entre los home-
najeados en esa ocasion estuvieron Lupe Rivas Cacho, Maria Conesa, Esperanza Iris,
Celia Montalvan, Elena Urena, José I Elizondo, Leopoldo Beristain, Eduardo Ruga-
ma, Roberto Soto y Joaquin Pardavé.
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Con Rosario Granados.
Fotografia fija de Cdsate y veras
(1946). Filmoteca de la UNAM.

Con Roberto Caifiedo. Fotografia
fija de Salon México (1948).
Filmoteca de la UNAM.



Con Fernando Soler. Fotografia
fija de Mi mujer no es mia (1950).
Filmoteca de la UNAM.

Con Marga Lopez. Fotografia
fija de Casa de muiiecas (1953).
Filmoteca de la UNAM.



ellos fue revelado por su viejo companero del género chico El Nanche
Arozamena, quien dijo que la actriz habia tenido en sus oficinas “una
especie de consultorio para indigentes. Regalaba el dinero a manos
llenas. Ella tuvo una fortuna y toda la dio en obras de caridad sin
preguntar nombres”.?** Otros recuerdos se debieron a José Maria San-
chez Garcia, quien habia ejercido el periodismo desde 1917, cuando
dirigi6 la revista de espectaculos Mefistifeles en la que se publicaron cri-
ticas sobre las cintas silentes locales. Luego habia salido del pais para
radicarse en Hollywood y después en Espafa, donde trabajé como
corresponsal de varias revistas, pero en los anos cuarenta regreso al
pais y se incorpord como periodista al complejo universo laboral de la
Epoca de Oro. Entonces se dedic6 a apoyar al star system vernaculo con
textos sobre actores, actrices y directores; fue cuando se reencontro

con Mimi y escribi6 sobre ella lo siguiente:

Pocos lectores saben que Mimi Derba, una de nuestras mas destacadas
actrices de caracter, figura entre los pioneros del cine nacional, pero no
de la cinematografia parlante, sino de la muda, pues en 1917 fundé, en
sociedad con el fotégrafo Enrique Rosas, la empresa Azteca Film, que
realiz6 cinco hermosas producciones, muy elogiadas por la critica de en-
tonces. En ellas, la que hasta entonces era conocida como una magnifica
tiple de zarzuela y opereta, se reveld también como eminentisima actriz

y como autora de argumentos, ya que algunos de los filmados fueron

264 Rosa Castro, “El gran Nanche Arozamena, artista de todos los tiempos”, Cinema
Reporter, 14 de abril de 1945, p. 10. Es probable que este recuerdo remitiera a la época
de la Azteca Film. Si asi fuera, esta liberalidad econ6mica habria sido uno de los fac-
tores que arruiné a los socios, que segun otro testimonio “pagaban sueldos a troche y
moche, gastaban el dinero como una bendicién de Dios” (Carlos Noriega Hope, “El
cinematografo en México”, El Uniwersal, 16 de septiembre de 1919, la. seccion, p. 3).
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obra suya. No pertenecia Mimi Derba, ciertamente, al grupo de las can-
tantes de zarzuela temperamentales y nerviosas, que se creen soberanas
a quienes todo el mundo debe pleitesia. Siempre fue sencilla, modesta,
amable y no se crey6 jamas con derecho al triunfo, si no luchaba para
conseguirlo. Desde sus primeros tiempos ha sido Mimi Derba una mu-
jer de gran temple y caracter sin dejar por ello de ser exquisitamente
femenina. Su iniciacién en las tablas tuvo lugar el 1 de septiembre de
1912, en el teatro Lirico, cantando E/ cabo primero, con la compaiiia de los
hermanos Pastor. Pronto se hizo famosa y se gano por entero el corazén
del publico capitalino. Veinticinco anos dur6 su carrera lirica, y en ellos
supo conquistar el aplauso y la gloria, que tributaban sin cesar a su arte y
a su belleza, tanto los pablicos de nuestra patria como los del extranjero.
Su clara inteligencia le sefialé el momento oportuno para retirarse de la
escena lirica, cuando aun conservaba sus facultades y su belleza. En la
Santa de Lupe Tovar, pelicula realizada en 1931, que se considera la obra
inicial del cine parlante nacional, efectué Mimi Derba su segundo debut
(lamémoslo asi) en la hoja de plata. Desde entonces ha figurado en mas
de cuarenta producciones, viviendo siempre partes de mucho relieve.
(...) Sigue siendo, como en sus mejores dias, la eterna luchadora, que no

recibe nada de la vida sin pagarlo con creces.?”

Este buen resumen de la vida profesional de la artista luminaba tam-
bién los rasgos centrales de su personalidad: “una mujer de gran temple
y caracter sin dejar por ello de ser exquisitamente femenina”, una “eter-

na luchadora, que no recibe nada de la vida sin pagarlo con creces”.

265 Jos¢ Maria Sanchez Garcia, “Mimi Derba”, Cinema Reporter, 14 de septiembre de
1946. También véanse “Mimi Derba”, Novedades, 1 de diciembre de 1944, p. 4-By “La
Azteca Film”, Novedades, 1 de abril de 1945, C-4.
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Las notas sobre Derba significaban un pequefio reconocimiento a
una trayectoria tan larga en el mundo del espectaculo. En particular,
Sanchez Garcia rescataba la actividad de la Azteca Film, que habia sido
sepultada en el olvido junto con todo el resto del cine silente nacional.*®
Pero no parecen haberse dado homenajes de otro tipo, ni siquiera cuan-
do en 1952 la actriz cumplié cuarenta afos de actividad artistica. Y
pronto el destino los hizo innecesarios, ya que en 1953 Mimi cay6 en su
casa de San Pedro de los Pinos rompiéndose una pierna. Fue internada
en un hospital, la operaron, su salud se quebranté y las complicaciones
derivadas de una flebitis la llevaron a la muerte el 14 de julio. Su her-
mana Angelina revel6 entonces que habia ganado “mucho, pero mucho
dinero en su vida de artista” pero no dej6 nada al morir, pues “no habia
un necesitado que acudiera a ella que no recibiera un alivio econémico;
entregd todo y no le qued6 nada”.?®” Por ese motivo, Maria Conesa tuvo
que pagar los gastos hospitalarios y la Asociaciéon Nacional de Actores
su funeral.?*®

Los restos de esta mujer quien, de acuerdo con la opiniéon de un
viejo periodista “pudo vanagloriarse de ser la mas bella de todas las de
su tiempo”,?” fueron enterrados con muestras de duelo de familiares y

miembros de la comunidad artistica en la misma fosa que su madre en

266 LEste rescate periodistico tuvo un complemento cinematografico en 1949, cuando
se recogieron en la pelicula antologica Canciones y recuerdos, de Salvador Contreras y
Fernando A. Rivero, breves escenas de tres de las cintas de la Azteca Film.

267 “Una embolia cort6 ayer la vida de Mimi Derba”, Excélsior, 15 de julio de 1953,
p. 32.

268 Il Duende Filmo, “Nuestro Cinema”, £l Unwersal, 16 de julio de 1953, p. 4 y “Ru-
tilante estrella del arte escénico se apagé ayer: nuestra Mimi Derba”, El Nacional, 15
de julio de 1953, 2% seccion, pp. 1y 4.

269 Roberto el Diablo, “Mimi Derba, alma romantica”, Jueves de Excélsior, 30 de julio
de 1953, p. 31.
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el Panteén Francés de La Piedad. En 1972, a instancias de un adminis-
trador secreto —el sefior Bernabé Flores Oropeza—, fueron trasladados

al Pante6n Jardin, donde ahora reposan.?”

270 Informacién proporcionada por la sefiora Gabriela Hermida.



En una representacion escénica,
afios veinte. Fotografia sin firma.
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1. TEXTOS DEL LIBRO REALIDADES

Stlueta...

Sentada cémodamente, en mi butaca favorita, tras los cristales lacri-
mosos de mi ventana, contemplo pensativa las hojas de papel que me
preparo a emborronar. Apoyo mi frente en la mano y humedezco la
pluma en la negra tinta... ;qué escribiré?... Pienso un momento, trato
de dar forma a las ideas que me asaltan, y sonriendo resignada ante mi
torpeza, abandono la pluma y trato de consolarme, tomando sorbo a
sorbo el humeante té, que, en pequenia taza japonesa, luce sus transpa-
rencias de topacio.

Miro la calle, y me impresiona la tristeza de la tarde; la lluvia que
cae sin cesar, el resbalar continuo de las gotas de agua en los cristales,
la soledad que se advierte en todas partes, me inspiran una secreta me-
lancolia. Me levanto y abriendo la ventana contemplo arriba la inmen-
sidad del cielo gris y veo abajo las calles, de ordinario tan bulliciosas y
frecuentadas, hoy silenciosas y desiertas. De pronto miro avanzar pe-
nosamente por la acera resbaladiza, una mujer de traje humilde, casi
miserable; no distingo atin los rasgos de su fisonomia. Fijo los ojos aten-
tamente en aquella criatura que avanza paso a paso, con las ropas em-
papadas por la lluvia pertinaz. Al fin veo su cara, y una exclamacion de
sorpresa, casi de admiracion, se escapa de mis labios; la mujer es bella,
con la belleza apacible de los angeles; pero sus facciones todas, revelan
un gran cansancio, una intensa amargura... sus ojos fijos en el suelo

casl de continuo, dejan adivinar una angustia profunda a la vez que



una gran resignacion: “jEsta mujer es buena!”, pienso sin explicarme el
porqué de esta impresion.

Desde mi ventana miro ya con interés, a la mujer que sigue acer-
candose. No sé por qué se me figura que esta criatura oculta un drama
tristisimo de dolor y de miseria tras las lineas purisimas de su semblan-
te... i Tal vez es una mujer abandonada, sin auxilio, que tiene hambre y
ahora corre desesperada en pos de lo desconocido!... {Tal vez sus hijos
alla en el obscuro y frio cuarto esperan palidos de hambre, muertos de
frio, el regreso de su madre que ha de llevarles el pan!... {Tal vez!... ;Y
un mundo de ideas tristes, de suposiciones dolorosas, vienen a turbar la
tranquilidad de mi tarde de verano!

La mujer pasa frente a mis balcones, y levanta la cabeza para mirar-
me; sus ojos tristes y hiimedos se encuentran con los mios... CGomo si
aquella infeliz hubiera leido en mis ojos toda la piedad, toda la simpatia
que me inspira, me dirige una sonrisa tan triste, tan apagada, como la
tarde lluviosa. Pasado un momento, la vi desaparecer tras una esquina,
bajo el agua penetrante de la lluvia. (A donde iria? Después... jnada!
Sélo la tristeza infinita de la tarde obscura y silenciosa, sélo la melanco-
lia que habia dejado en mi alma aquella silueta de dolor y de miseria...

Me siento de nuevo en mi butaca favorita y contemplo no ya pensati-
va, sino entristecida, las hojas de papel que me preparo a emborronar...
Apoyo la frente entre las manos y lloro..., lloro la expresién angustiosa

de aquellos ojos y la tristeza infinita de esta tarde silenciosa...

Julio de 1913



Nochebuena

¢Por qué la Nochebuena me entristece siempre? ;Por qué ese frio que
azota el rostro y entumece los miembros, lo siento en mi alma, en mi
espiritu?... ;Por qué en esta noche poética y bulliciosa, mi corazon se
oprime y sufre inexplicable congoja?... {No lo sé! Si yo fuera vieja, st
mi carrera por la senda de la vida estuviera al terminar, si mis cabellos
estuvieran blancos y mi cara arrugada y palida, si mi corazon estuviera
cansado de tanto sufrir, de tanto albergar ilusiones, amores y esperanzas,
comprenderia mi amargura ante la bendita alegria de la humanidad
en esta noche... Los recuerdos traerianme su racha de hielo y de do-
lor. Iméagenes queridas, adoradas tal vez, surgirian ante mi entristecida
imaginacion con su alegria de entonces, con sus risas, con sus ilusiones;
quiza apareciera ante mi mente el recuerdo de otra Nochebuena mas
alegre y menos ingrata que la de ahora... {Musica, flores, risas, amorios,
ilusiones de mujer joven y enamorada! Una noche clara, serena, con
mucho silencio y mucho frio en las calles, con mucho ruido y calor en la
sala, jel bullicio de nuestra juventud, el calor de nuestros carinos! Quiza
recordara el brillo de unos ojos apasionados que me seguian siempre,
la presion timida de unas manos, el murmullo cadencioso de palabras
dichas al oido mientras bailabamos el vals apasionado y lento, la rosa
que arranqué nerviosa de mi traje blanco para ofrecerla, el pafiuelo que
robé a mi compaiiero y que después, al apagarse la indiscreta luz de mi
alcoba, besé con tanto afan, con tan hondo sentimiento...

S1 yo fuera vieja y estuviera sola, comprenderia mi tristeza en esta
noche. Pero soy joven, la vida sonrie a mi lado, el amor me mira y se
rie del miedo que me inspiran sus dardos. Estoy de fiesta, rodeada de
jovenes amigos que rien, charlan, cantan y gritan. La cena es alegre,
todos hablan, comen y beben. Los brindis se suceden, las bromas, como



diablitos traviesos, salen de éste, riendo a carcajadas, para ir a dar un
pinchazo a aquél a quien van dirigidas. La musica suena lenta, apasio-
nada, las luces son muchas, el bullicio ensordecedor, ellas van abando-
nando poco a poco los abrigos, las pieles, las blancas chalinas, tienen
calor... y estan contentas... {Sélo yo estoy triste, s6lo yo tengo frio!

Apoyados los codos en la mesa, con la cara entre las heladas manos,
mis ojos miran sin mirar la alegre fiesta que me rodea, mis oidos confu-
samente se dan cuenta de la musica que solloza tras un biombo y de las
risas y gritos de mis compaiieros... Mi alma y mi pensamiento estan le-
jos, vagan unidos y tiritando de frio por las calles solitarias de la metr6-
poli. A veces se cuelan como duendes curiosos por la hendidura de una
vieja puerta y se detienen timidos y asombrados ante el cuarto de dolor
que han sorprendido... una anciana que solloza en su escueto lecho...,
una joven, un angel mas bien, fija sus bellos ojos ya en la anciana abue-
la, ya en el cielo como si s6lo alli esperara auxilio y consuelo... jDolor!,
imiserial, jfrio! Y es Nochebuena... Mi alma y mi pensamiento sofocan
un sollozo de piedad y se alejan de aquella morada mas callados y mas
tristes que antes; vuelven a mi y me encuentran palida, con mucho frio
y con los ojos llenos de lagrimas. ..

iQuiza por eso, la Nochebuena me entristece siempre!

Diciembre de 1915



No volvazis los ojos atras

Cuando el amor os deje, no volvais a ¢l los ojos.

No matéis el encanto del recuerdo con el frio de una desilusion.

Tratar de revivir un amor es ir hacia el desencanto; es manchar de
cursileria y vulgaridad nuestro mas bello poema; es arrancar a nues-
tra imaginacion el velo de una ilusién querida y a nuestro corazoéon el
recuerdo de un instante venturoso. El amor, cuando pasa, muere. El
perfume y el encanto que en nuestras almas deja su recuerdo, nos hacen
a veces creer en una posible y milagrosa resurreccion.

jHuid! jHuid de ese peligro! jNo volvais la cabeza atras!

Tratar de volver al amor perdido, produce la misma aterradora im-
presion que experimentaria aquél que, abriendo un atatd, contemplara
el cadaver de la mujer a quien en vida ador6 fervorosamente: “jDios
mio! ;Doénde estan aquella belleza y aquel encanto? ;Dénde aquella
mujer que tanto amé?” —murmurara el desdichado. Asi nosotros, ante
los despojos de un pasado amor, preguntaremos: “jDios mio! ;Dénde
estan aquella poesia y aquel encanto? ;Dénde aquellos suenos delicio-
sos, aquellos estremecimientos sublimes de nuestra alma y de nuestro
cuerpo? ¢Dénde estan, a donde volaron aquellas horas de ventura in-
olvidables? ;Por qué ahora, ante aquel amor, mi corazén no se agita
como entonces y no soy lo feliz que yo crei ser? jSonaba tanto en este
momento! jMe parecia que seria tan feliz recuperando el bien perdido!
Y bien: ya esta aqui. Veo sus ojos, escucho sus palabras, beso sus labios,
y mi alma permanece muda, atdnita, aturdida. Siento como si algo, algo
muy bello y muy amado hubiera muerto dentro de mi. Siento frio en el
corazén: como si mis suefios, mis afioranzas y mis nostalgias, las hubiera

desterrado el desencanto...”



iAh! iNo volvais los ojos atras!
Tened piedad de vosotros mismos y guardad con avaricia la migaja

de ilusion que el recuerdo os deje...

Abnl de 1920
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El poeta

¢No sabes? Anselmo se ha suicidado. Si, si. Estoy segurisimo de lo que te
digo; acabo de ver su cadaver. Tt te acuerdas bien de él, sverdad? Era
aquel bohemio empedernido, aquel poeta estrambotico, aquel eterno
pesimista. Me parece verlo ain con las mejillas hundidas y amarillentas,
con los ojos febriles, con los ojos alborotados y las manos largas y blancas
en un continuo movimiento nervioso. Vestia siempre de negro, irecuer-
das?, y un gran fieltro ocupaba casi por completo la profundidad de sus
pupilas negras. Era desigual y absurdo. jPobre Anselmo! En algunos mo-
mentos era jovial, sencillo como un chiquillo, romantico como una nina
de quince anos... Entonces recitaba sus versos y bebia a sorbitos un vaso
de vino que, al humedecer sus labios, parecia dejar en ellos una sonrisa.
Otras veces estaba sombrio; sus ademanes eran bruscos y sus gestos du-
ros; las palabras salian de su boca como dardos; hablaba de la mujer, y
cada frase era un latigazo; sus ojos entonces brillaban como carbunclos y
sus dedos largos y blancos estrujaban rabiosos su pafiuelo de colores. Yo
lo dejaba hablar; jamas discuti con él. ;Para qué? Anselmo era para mi
un tipo curioso, inexplicable, intrincado...

La noticia, aparte de sorprenderme como a ti, me ha impresionado
dolorosamente. jEra un loco genial y Gnico! “;Por qué se ha suicidado?”,
me pregunto yo y se pregunta todo aquel que lo conocié. jMisterio! So-
bre su mesa de trabajo se ha hallado un papel con soélo estas cuantas
palabras escritas de su puno y letra: “Me mato. A nadie importa saber la
causa”. Y la firma. ;Qué opinas? A un escéptico tan recalcitrante como
fue Anselmo, ¢qué pudo herirle el corazéon tan hondamente que lo llevo
a semejante fin? ¢El amor? ¢El hastio? ¢Fue s6lo uno de tantos casos de
neurastenia? ;Fue uno de tantos dramas ocultos y crueles que tuvo un

final tragico? jQué sabemos!...
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Recuerdo que una noche, de sobremesa, le pedi su opiniéon acerca
del suicidio. Me mir6 un poco sorprendido y después, encogiéndose de
hombros, me dijjo: “El suicidio en las grandes tragedias de la vida es una
solucion muy discutible, porque, (quién puede asegurarnos que todo
acabe con la muerte?” Sonrid, levanto el vaso de vino que tenia delante
de si hasta sus ojos y, mirando placidamente y a través del cristal, las
transparencias de oro del licor, afiadi6 con un dejo de optimismo que
no dejé de sorprenderme: “Por lo demas, la vida no es una tirana; al
contrario, es piadosa y buena. Como mujer que es, te engana; pero su
engafo dura lo que ella, y una mentira eterna equivale a una verdad”.
Aquella noche, mientras me metia en la cama, repeti pensativo dos o
tres veces la frase de mi amigo: “Una mentira eterna equivale a una
verdad”.

Hoy, al salir del café, me dieron la noticia, lo dudé al pronto, como
ta ahora; cuando me convenci fui a la comisaria, pedi que me permi-
tieran ver el cadaver del infeliz Anselmo. Me lo concedieron, y después
de atravesar dos o tres salas obscuras e infectas, llegué ante el cuerpo
de nuestro amigo... Con mano trémula levanté el lienzo que lo cubria.
iEra ¢l! La muerte habia sido piadosa con el mistico poeta; sus ojos esta-
ban cerrados, su faz tranquila, y por sus labios parecia vagar una sonrisa
de paz, de sosiego. Me parecid6 oir su voz, que murmuraba quedamente:
“La vida no es una tirana. Al contrario, es buena, es piadosa, pero la
muerte lo es ain mas”. Deposité un beso en su frente y sali silencioso y
triste. ..

Ya sabes tanto como yo. Nuestro poeta, nuestro fil6sofo, nuestro di-
vino loco, ha partido para ese mundo fantéstico y tenebroso del cual

nadie manda noticias. {Descanse en paz... y hablemos de otra cosa!
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Los dos amigos quedaron silenciosos y absortos. Un criado puso
frente a ellos y en la mesa ante la cual estaban sentados, dos copas de
vino. Los jévenes levantaron su copa y, con la voz un poco temblona
y los ojos enrojecidos, brindaron por aquél que al partir dejara en sus
almas una sombra mas y una alegria menos. Después, se levantaron vy,
siempre pensativos, salieron del café y se perdieron en el bullicio de las
calles y bajo la inmensidad el cielo...

Octubre de 1920



ElL fifi

¢Qué tipo no desfilara por un escenario? ;Qué miseria dejara de pasar
ante los ojos de un artista? jTragico desfile, del cual acaso formamos
parte! Tipos dolorosos, ridiculos, desdichados, raros, que llegan, pasan
y se alejan, y todos y cada uno dejan en mi una pena, una ensefianza,
una pregunta mas que no puedo contestarme...

El fifi, por ejemplo. ;Quién no conoce este tipo descreido, imperti-
nente y hueco, que pasea su aburrimiento y tonteria por calles, teatros y
cafés? El fifi es, para la mayoria, la frivolidad vestida a la tltima moda.
Para mi es algo mas pobre, mas doloroso. El fifi es un paria de la socie-
dad, a pesar de que casi todos ellos son hijos de buenas familias; pero
en sus casas son unos extrafnos, sus vicios los alejan de los suyos. Por eso
se buscan unos a otros, porque entre si no hay reproches, ni consejos, ni
recriminaciones. En el fondo de esa frivolidad existe un cansancio real
de la vida, un loco deseo de vivir pronto, para acabar cuanto antes. La
morfina, la cocaina, la heroina, el éter, la marihuana, el alcohol, etc.,
son sus mejores y unicos amigos y a ellos se acogen cobardemente por-
que les asusta la vida...

iPobres extraviados! jPobres almas perdidas en un mundo falso,
cruel, insondable en su negrura! jPobres espiritus degenerados, aban-
donados de Dios y de los hombres! jPobres corazones que permanecen
siempre mudos, siempre cerrados, siempre indiferentes hasta ante el

llanto de una madre!

La noche cae sobre la ciudad, lenta y negra, como sobre el alma una

pena. Las calles principales vense inundadas de transetntes, de carrua-

e 204 -



jes; los focos de la luz eléctrica se encienden unos tras otros, como enor-
mes ojos de seres fantasticos. Yo, acompafiada de una amiga, camino
trabajosamente por la avenida Madero; llegamos ante las puertas de El
Globo e invito a mi acompanante a tomar algo antes de ir al trabajo.
Aceptada mi invitacion, entramos al café. A esa hora (las siete) la sala
esta casi desierta. Un anciano octogenario, en un rincén, toma lenta-
mente una taza de chocolate, mientras sus cansados ojos recorren las
columnas de un periédico de la tarde. Dos americanos, en otra mesilla,
toman té, fuman y hablan gravemente. Los mozos, con la blanca ser-
villeta al hombro, esperan la llegada de los parroquianos; los musicos
preparan los papeles pautados, afinan sus instrumentos esperando tam-
bién la hora de empezar sus labores. Mi amiga y yo nos instalamos en
una mesa frente a la puerta, y después de hacer el pedido, reanudamos
nuestra conversacion. La puerta que tenemos al frente empieza a “de-
corarse” con la instalacién de algunos elegantes desocupados. Veo a
un conocido “viejo verde” que sonrie a todos, que saluda con grandes
reverencias y que florea a todas las mujeres que pasan a su lado; a un
periodista que tiene a su cargo una seccion de chismes y cuentos y que
husmea por todas partes; a un artista que se exhibe antes de la “moda”
y que discute a gritos de arte y de artistas con un autor completamente
“modernista”, y por tltimo a un fifi “de pura raza”.

El susodicho fif, fastidiado quiza del monoétono desfile, entra al café
y viene a sentarse en una mesa cercana a la nuestra. Yo lo miro con
curiosidad, casi con interés. Es un joven de una edad dificil de atinar,
de estatura mediana, delgado, o por mejor decir, flaco, de rostro per-
fectamente bien afeitado, de piel casi transparente, de ojos obscuros y
vagos, de labios delgados y flojos. Viste irreprochablemente; traje obs-
curo, zapatos de charol, sombrero de fieltro verde obscuro, corbata en

el mismo tono, guantes amarillos y panuelo de seda en el bolsillo de la



americana. Se quita el sombrero que llevaba hundido hasta el cogote y
aparece la frente palida y amplia y los cabellos, de un rubio amarillento,
peinados hacia atras. Nuestro fifi se instala, deja el sombrero sobre una
silla que tiene cerca, asi como el grueso baston, y con un codo apoyado
en la mesa y la cara en la mano, queda inmévil. (Duerme? ;Medita?
iQuién sabe!

El mozo se acerca con la lista en la mano. El levanta la cabeza vy fija
una mirada estipida en el sirviente. Rechaza la lista.

—Traeme una taza de té y una copa de agua con hielo —dice con
desgano. El mozo se aleja y el fifi vuelve a caer en su estado de sonam-
bulismo.

En voz baja hago yo un comentario.

—Qué miseria de vida! -mi amiga silenciosa mira compasivamente
al desdichado.

El mozo trae el pedido. El joven abre los ojos, coge la copa que le
han puesto delante y toma de un solo trago el agua helada; aquella
frescura en sus labios parece reanimarlo un poco. Poco después saca de
uno de los bolsillos del chaleco una cajita redonda, la abre, con sus de-
dos torpes como los de un viejo, coge una pequenia dosis de un polvillo
blanco y brillante, se la lleva a la nariz y la absorbe con fruicion.

—:Qué toma? —me pregunta mi amiga con los ojos muy abiertos.

—Cocaina —contesto en voz baja.

El fifi, después de poner azucar en el té, empieza a tomarlo lenta-
mente. Sus 0jos se animan, sus mejillas se coloran ligeramente y por sus
labios pasa una sonrisa. Terminada la taza de té, llama al mozo, paga
y sale, con el sombrero hundido hasta el cogote, con el grueso bastén
colgado del brazo y calzandose los guantes con una indolencia que no
carece de elegancia. Se detiene un momento en la puerta, mira pasar la

vida ante él, y sus ojos tienen un destello y sus labios una sonrisa osada y
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firme. jEl mundo es suyo! jLa vida es toda para ¢él! Enciende un cigarro
y se pierde entre la multitud con el gesto audaz de un conquistador de
leyenda...

Estas grandes miserias, estas profundas llagas de la humanidad me
entristecen; no puedo pasar cerca de ellas sin sentir dentro de mi una
profunda piedad o un horror invencible. Yo sélo veo con indiferencia
aquello que no me llega, que no esta a mi alcance, por demasiado alto
o por demasiado bajo. Soy humana vy el vicio acaso pudiera algun dia
destrozarme entre sus garras. Por eso sufro ante ¢él, por eso mi corazén
se oprime y tiembla cobardemente al cruzarme en el camino con la

interminable y tragica caravana...

22 de octubre de 1920
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2. SINOPSIS DE ARGUMENTOS
DE PELICULAS SILENTES

En defensa propia

Se trata de una muchacha, Enriqueta, que se queda completamente
huérfana, obligandola a trabajar el desamparo; encuentra acomodo en
la casa de Julio Mancera, joven viudo y rico que siente mas marcada
la amargura de la soledad con la responsabilidad de su pequena hija,
entrando como institutriz de la nifia, que prontamente se encarifia con
Enriqueta, en cuya ternura y en cuyos cuidados halla el carifio maternal
que no le fuera dable conocer. Julio se interesa por la institutriz y una
vez correspondido, la hace su esposa, dando a su hija una verdadera
madre y a €l la renovacion de su amor perdido. Pero en esto llega a Mé-
xico, procedente de Europa, una prima de Julio, Eva, refinada coqueta,
un tanto exagerada en sus modales parisinos, que logra distraer al hasta
entonces ejemplar esposo, robando poco a poco a Enriqueta su carifo
hasta que ya en la pendiente traspasa los limites de la prudencia permi-
tiendo que Julio la distinga con su preferencia, atin sobre su esposa, y
que ésta guste demasiado pronto de la pesada carga del matrimonio que
poco a poco se resuelve en el infortunio de su vida. La nifia, que adora a
su madre y que por natural instinto no quiere a la tia, ocasiona también
algunas escenas entre Enriqueta y Julio, con el perverso jubilo de Eva,
quien se siente cada dia mas triunfante. Mas Enriqueta, que adora a su

marido y que comprende que es solamente victima de la alucinacién
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de una mujer banal, no desmaya ni cede en su empefio de venganza,
al fin madurado, resolviendo sus planes con la complicidad de amigos
cariiosos, en un baile de fantasia que Eva ofrece a las amistades del
matrimonio para corresponder la hospitalidad que le han brindado, vi-
niendo el desenlace con el desenganio de Julio, que en visperas de come-
ter una locura probablemente irremediable, se convence por si mismo
de la insinceridad de su prima, comprometida con Mauricio, el amigo
de la casa, a quien sorprenden Enriqueta, su marido y los concurrentes
al baile en un amoroso idilio en los jardines alumbrados por la claridad

de la luna.

Solfa, “Teatros y Artistas”, El Pueblo, 16 de julio de 1917, p. 5
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En la sombra

El cantante Jorge Pradillon —Segurola— entra en su camerino después
de obtener un sonoro triunfo. Desde un palco (...) una bella dama ha
seguido con interés manifiesto el éxito del artista. Después de las felici-
taciones de los amigos —Zenatello, Stracciari, Maria Gay, la Fitziu—y
cuando ya éstos se han marchado, el criado le anuncia que le traen una
carta. La recibe y la abre. Se trata de una carta de amor. En ella una
mujer que firma con nombre supuesto seguramente le da una cita, pero
con la condicién de que hara todo lo que se le diga. Segurola, sensible
para esa clase de asuntos, acepta de plano. El enviado se aleja para vol-
ver probablemente luego con las instrucciones de la damita incognita.

Ese mismo dia, por la noche, vuelven los amigos al cuarto habita-
cion del cantante, y se arregla una partida de péker. Segurola, cansado,
no pone atencion a lo que hace, y un poco mas tarde se queda dormido
en el silléon. Como no es posible jugar poker con un hombre dormido,
los amigos arrastran el sillon con todo y carga y dejan al cantante que
duerma con tranquilidad.

Al dia siguiente llegan las instrucciones esperadas. Segurola se dispone
a seguir al que va a servirle como guia, pero ya en la calle, frente al auto-
movil que lo espera, y al enterarse de que tiene que ir vendado, protesta
enérgicamente, mas que por otra cosa, por el hecho inaudito de que tiene
que quitarse el mondculo. Como es hombre prevenido no ha olvidado
poner en su bolsa un pequeno revolver y fiando en ¢él, cede por fin y se
deja vendar. Ya esta en la casa, y a su lado tiene una mujer que no puede
ver, pero que si puede besar. No siendo posible lo primero aprovecha lo
segundo. En un momento dado se arranca la venda de los ojos, pero la
mujer, lista, apaga la luz y el cantante queda chasqueado. Antes de la se-

gunda cita un amigo intimo —Morales— le aconseja que se cuide no vaya a
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caer en manos de una intrigante. Para la segunda cita, Segurola lleva una
lamparita eléctrica de bolsillo, y en la oscuridad la afoca al rostro de ella,
pero ella no es ella. Una amiga se ha prestado a la supercheria. Burlado
nuevamente no insiste en su averiguacion por esa noche. Después del inci-
dente de perder el rastro de la amiga por la calzada de Chapultepec (...),
Segurola llega a su tercera entrevista. En esta vez, a tientas, y con rapidez
y destreza (...), le aplica a la dama invisible un panuelo con cloroformo.
Como se siente que ella duerme, enciende la luz, y juzguese su asombro
cuando ve que la dama invisible es nada menos que la esposa del ami-
go que le recomendaba prudencia... Y aqui comienza lo terrible. Poco
practico en la aplicaciéon de la anestesia, la dosis ha sido mal calculada y
cuando va a moverla, encuentra que esta muerta.

La nerviosidad del cantante es extrema (...) jMas besos!... por ulti-
ma vez.

A todo esto, Segurola comienza a agitarse desacompasadamente.

Los amigos que contintian jugando poker tranquilamente se dan
cuenta de su mal dormir, y uno de ellos, Zenatello, propone el método
practico de darle un bano con un sifén. Se acepta de plano y cautelosa-
mente se acerca a Segurola y le coloca en la calva un chorro formidable.
El salto que da el Comendador se lo envidiaria cualquier artista acréba-
ta. Pero repuesto de su sorpresa se palpa para darse cuenta de que no ha
matado a nadie. Satisfecho de haber sonado tinicamente, abraza a sus
amigos que se despiden. La carta de ella esta en su bolsa. Decide no me-
terse en la aventura. Con muchos trabajos encuentra un medio hidalgo
en la bolsa del chaleco. Juega a cara o cruz lo que debe hacer. Pierde, es

decir, gana, y rompe en mil pedazos la susodicha carta.

“La sombra, pelicula de Mimi Derba y del Com. Segurola”,
Excélsior, 15 de noviembre de 1917, p. 3
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3. FILMOGRAFIA COMO ACTRIZ*

1917
En defensa propia (Joaquin Coss-Enrique Rosas)
Alma de sacrificio (Joaquin Coss-Enrique Rosas)
La sofiadora (Eduardo Arozamena-Enrique Rosas)
En la sombra (Joaquin Coss [?]-Enrique Rosas)

1919

Dos corazones (Francisco de Lavillete)

1931

Santa (Antonio Moreno)

1935
Martin Garatuza (Gabriel Soria)
Sor Juana Inés de la Cruz (Ramon Peodn)

1936
Mugeres de hoy (Ramoén Pedn)

1937
Abnegacion (Rafael E. Portas)

*  Establecida de acuerdo con la Historia documental del cine mexicano de Garcia Riera.
Se ponen entre paréntesis los nombres de los directores.
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1938
Refugiados en Madnid (Alejandro Galindo)
Maria (Chano Urueta)

1939
Adiés mi chaparrita (René Cardona)
Café Concordia (Alberto Gout)
El secreto de la monja (Raphael J. Sevilla)

1942
El baisano Jalil (Joaquin Pardavé)
La razon de la culpa (Juan J. Ortega)
Maria Eugenia (Felipe Gregorio Castillo)

1943
Flor silvestre (Emilio Fernandez)
El espectro de la novia (René Cardona)
La hya del cielo (Juan J. Ortega)
El herrero (Ramoén Pereda)
Una carta de amor (Miguel Zacarias)
Balayi (Rolando Aguilar)
Nand (Celestino Gorostiza)
La mwer sin alma (Fernando de Fuentes)
Una gitana en México (José Diaz Morales)
Meéxico de mus recuerdos (Juan Bustillo Oro)
Fantasia ranchera (Juan José Segura)

1944
Porfirio Diaz (Raphael J. Sevilla y Rafael M. Saavedra)
La trepadora (Gilberto Martinez Solares)



La hora de la verdad (Norman Foster)

El capitan Malacara (Carlos Orellana)
Me he de comer esa tuna (Miguel Zacarias)
Toda una vida (Juan J. Ortega)

Su gran ilusion (Mauricio Magdaleno)
Por un amor (José Diaz Morales)

Club Verde (Rolando Aguilar)

1945
Cuando lloran los valientes (Ismael Rodriguez)
La Casa de La Zorra (Juan J. Ortega)
jQué verde era mi padre! (Ismael Rodriguez)
Lo que va de ayer a hoy (Juan Bustillo Oro)
Papd Lebonard (Ramén Peodn)
Las colegialas (Miguel M. Delgado)

1946
Rocambole (Ramon Pedn)
Cdsate y verds (Carlos Orellana)

1948
Ustedes los ricos (Ismael Rodriguez)
Salin México (Emilio Fernandez)
Prision de suefios (Victor Urruchta)

1949
La hya del penal (Fernando Soler)
Rondalla (Victor Urruchuta)
El seminarista (Roberto Rodriguez)
La malquerida (Emilio Fernandez)
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El abandonado (Chano Urueta)
El grito en la noche (Miguel Morayta)
La vida en broma (Jaime Salvador)

1950
Rosauro Castro (Roberto Gavaldon)
Cabellera blanca (José Diaz Morales)
Inmaculada (Julio Bracho)
Meédico de guardia (Adolfo Fernandez Bustamante)
Traicionera (Ernesto Cortazar)
La loca de la casa (Juan Bustillo Oro)
Nosotras las taguigrafas (Emilio Gomez Muriel)
Ay amor... cémo me has puesto! (Gilberto Martinez Solares)
Hastoria de un corazén (Julio Bracho)
M myjer no es mia (Fernando Soler)

1951
Sangre en el barrio (Adolfo Fernandez Bustamante)
Acapulco (Emilio Fernandez)
La ausente (Julio Bracho)

1952
La mentira (Juan J. Ortega)
Dos tipos de curdado (Ismael Rodriguez)
El plebeyo (Miguel M. Delgado)
Cuatro horas antes de morir (Emilio Goémez Muriel)

1953
Casa de mufiecas (Alfredo B. Crevenna)



Maumi Derba: Biografia de una artista
de Angel Miquel se terminé
en septiembre de 2024






Este libro trata sobre la vida profesional de Mimi Derba (1893-
1953), situandola en el contexto de la historia cultural de México
transcurrida entre la Revolucion de 1910 y los anos cincuenta.

Derba fue una destacada personalidad del teatro de género chico
en las dos primeras décadas del siglo, asi como una importante im-
pulsora del cine silente nacional. En los afios treinta asisti6 a la for-
macion de la industria del cine sonoro y en la llamada Epoca de Oro
encarné con frecuencia uno de los papeles tipicos de ese periodo, el
de madre o abuela abnegada. Apareci6 en cintas memorables como
Santa de Antonio Moreno, Salén México de Emilio Fernandez, Rosauro
Castro de Roberto Gavaldon y Ustedes los ricos de Ismael Rodriguez.

Ademas de intérprete de larga y diversa trayectoria, Derba fue
escritora y empresaria teatral y cinematografica. Su frecuente apa-
ricion publica en fotografias y entrevistas la volvié una de las mas
conocidas representantes de la notable irrupciéon de las mujeres en
la cultura de su tiempo.

Esta biografia se complementa con anexos que recogen algunos
de sus textos literarios, sinopsis de sus argumentos para peliculas si-
lentes y su filmografia como actriz. Enriquecen al texto fotografias y
stills donde Derba aparece sola o acompanada por personalidades de

los medios en los que se desempeno.

UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL
ESTADO DE MORELOS
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