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Wenn du weiftt wo du herkommest, sieht die Nacht anders aus.

Wanda, Wenn du weiftt wo du herkommst

La caida de Tenochtitlan sucedié como con sordina. Aunque causé tal vez mas efectos
planetarios que las caidas monumentales de Jerusalén y Constantinopla, aunque en los tres
casos mundos completos se derrumbaron y fueron tragados por el charco de sangre y
mierda que deja la Historia cuando se aloca, en Tenochtitlan todo sucedi6 filtrado por la
melancolia de la culpa, como si los sefiores que finalmente se habian impuesto tuvieran la
certeza de que estaban rompiendo algo que luego no iban a poder pegar.

Alvaro Enrigue, Muerte stbita

Ne pomaga ve¢ nobena zvezda.
Zrem v mrzlo severno nebo,
juzno mi je skrito. Bela mesta,

v katerih sem odrascal, mro

za zvezdnim zidom juZnega obzorja.
Med menoj in mano raste skorja,
vse bolj gosta. Le Se skoz meglice
visim senco mrtve polovice

sebe samega: kako brez dna
drhtim in tipam svoje temno lice.
Le v lastnem grlu sem doma.

Boris A. Novak, Iznanstvo
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Introduccion

He de admitir que antes de ingresar a la carrera de Letras Hispanas nunca le habia puesto
especial atencion a la literatura mexicana; simplemente no me llamaba la atencién y
tampoco es que el sistema educativo hubiera hecho mucho esfuerzo para acercarme a la
produccion literaria de México. Me gustaban la fantasia y los juegos de rol, y cualquier
cosa que tuviera que ver con el pais me parecia o aburrida o abrumadoramente familiar,
repetir dos veces la realidad en un eco de resonancia odiosa. Un dia en la Ciudad de México
se me ocurrio comprar un libro de la mesita de novedades, solo asi, sin ningiin motivo. No
conocia al autor y apenas habia leido algo del premio que hubo recibido. No recuerdo el
tiempo que me tomd leer Muerte subita por primera vez, pero fue mas de un mes, no lo
dudo. Paso de noche para mi: esa primera vez me dio igual haberlo leido o no; a veces es
asi. Después, ya en la carrera, la doctora Fenoglio, a principio de semestre, nos leyo el
programa de su materia y los libros que leeriamos. En la lista estaba La muerte de un
instalador, del propio Alvaro Enrigue. En el programa habia una lectura sobre los premios
literarios, asi que sugeri cambiar La muerte de un instalador por Muerte subita bajo la
simple logica de que el que yo proponia era mas reciente y habia ganado el premio Herralde
en 2013. Ademas yo ya tenia Muerte subita y de este modo no tendria que ponerme a

buscar el libro (esto l6gicamente no lo dije en voz alta). La profesora acepto.

Al releer el libro para exponer en clase me enfrenté con algo que apenas recordaba y
que a pesar de todo era diferente a ese libro fantasmal que habia leido sin prestar atencion..
En esa segunda lectura fue cuando el libro me comenzé a hablar, cuando le tomé carifio y

se convirtié en un asunto personal. Me vi enfrentado a cosas que me habia permitido



aceptar como Historia y que ahora, al fin, tambaleaban. Queria entenderlo bien y eso me

Ilevo hasta el punto de escribir una tesis sobre esta novela.

Lo que me Ilamé la atencion de la obra es que lo que yo habia aprendido sobre
Historia, sobre el pasado de México, se presentaba de manera distinta. Los personajes eran
los mismos y los acontecimientos los conocia de memoria: Hernan Cortés entr6 a America;
la Malinche era la intérprete entre ambos lados del conflicto; después de una guerra brutal,
Tenochtitlan cay6 para quedar bajo dominio espafiol, y esta serie de acontecimientos dio
paso a la conquista espiritual de América y a la fundacion de la Nueva Espafia como
virreinato bajo la corona espafiola. ¢Entonces qué era distinto? Todo lo demas: los
personajes tenian motivaciones distintas a las que yo habia aprendido: ya no eran héroes o
villanos, sino personas que formaban parte de una maquinaria historica complejisima y que
tal vez nunca terminaron de entender las repercusiones de lo que hicieron. Lo que lei en la

novela era la misma historia, pero reescrita.

La lectura que aqui ofrezco no abarca ni de lejos la complejidad de toda la novela.
Muerte subita es una obra literaria que invita a ser trabajada desde distintas perspectivas. El
objetivo de mi tesis es analizar la reescritura de la historia de tres personajes: Hernan

Cortés, la Malinche y Diego de Alvarado Huanintzin.



Alvaro Enrigue y Muerte subita

Alvaro Enrigue (1969) es un escritor mexicano que hasta la fecha ha publicado las novelas
La muerte de un instalador (1996), con la que gand el premio Joaquin Mortiz, El
cementerio de las sillas (2002), Vidas perpendiculares (2008), Decencia (2011), Muerte
stbita (2013) y Ahora me rindo y eso es todo (2018). Su produccién literaria también

abarca cuento y ensayo.

Estudi6 la licenciatura en Periodismo en la Universidad Iberoamericana. Ademas,
obtuvo el grado de doctor en Letras Latinoamericanas también en Maryland en el 2012 con
la tesis “Valiente clase media. Literatura, dinero y bienes en Ameérica Latina”; en este texto
el autor analiza desde una vision diacronica distintos aspectos de la relacién de los
escritores latinoamericanos con la riqueza monetaria. Este trabajo fue publicado en el 2013

por la editorial Anagrama con el titulo de Valiente clase media. Dinero, letras y cursileria.

Enrigue se desempefido como editor de literatura en el Fondo de Cultura Econdmica
y fue director editorial en Conaculta (Enrigue, El universal). Actualmente reside en la
ciudad de Nueva York y en el rubro profesional ha trabajado como profesor universitario de
escritura creativa en las universidades de Princeton, Maryland y Columbia en los Estados

Unidos.

Muerte subita fue escrita con el apoyo de distintos programas para el fomento de la
escritura creativa; de hecho, en las Gltimas paginas de la novela el autor reconoce que se

beneficid de multiples programas de apoyo para creadores:

Este libro fue escrito con el apoyo del Cullman Center for Writers and Scholars de

la Biblioteca Publica de Nueva York y el Programa de Estudios Latinoamericanos



de la Universidad de Princeton. Fue terminada en Italia, en la residencia de
escritores del programa Castello in Movimento, del Castillo Malaspina en

Fosdinovo (Enrigue 259).

Para ayudar a entender el contexto en que fue publicado Muerte sUbita, hay que conocer las
implicaciones de los apoyos que recibio el autor para su escritura. En primer lugar, el apoyo
del Cullman Center for Writers and Scholars de la Biblioteca Publica de Nueva York
consistié en una beca que se otorga a escritores y académicos con el fin de brindarles apoyo
para que lleven a cabo trabajos de investigacion o escritura creativa; consiste en el acceso al
archivo de la biblioteca publica de Nueva York y a un espacio de trabajo adecuado.
Actualmente, en la pagina de internet en la que el Cullman Center da a conocer los nombres
de sus antiguos beneficiarios, aparece un video promocional del programa en el que

Enrigue habla sobre sobre su experiencia en el centro:

La oportunidad de tener semejante cantidad de libros solo a tu disposicion (...) y de
que lleguen como un tren magico de libros. Y el hecho de que, bueno, estés aqui, en
una burbuja perfecta en la que lo Unico que importa es tu propia creatividad y que
precisamente aqui leas el mundo entero. Tienes este universo de fuentes y hay una
sensacion de estar en una matriz todo el tiempo. Estuve completamente protegido

(Enrigue, New York Public Library).

Esto revela que se trata de un programa institucional estadounidense en el que se les
provee a los escritores y académicos todas las facilidades para que desarrollen sus
proyectos en uno de los archivos mas vastos del mundo. Podemos suponer, como
consecuencia, que la documentacion realizada por Enrigue para la escritura de Muerte

subita fue hecha a profundidad.



Por otro lado, Enrigue cuenta sobre el castillo Malaspina en Fosdinovo en una

entrevista para la televisién mexicana:

[Muerte subita] la corregi en un castillo en Italia (...). Es una cosa muy rara porque
es un castillo que pertenece a la herencia de los marqueses de Florencia, ni mas ni
menos, que pertenecen a la familia Malaspina, que es una de las familias de mayor
abolengo en la historia de Italia y (...) [Quien gestiona el lugar] es méas bien un
noble que no heredd nada mas que ese castillo y con dinero del gobierno ha hecho
un programa para que los escritores vayan ahi a terminar sus libros (Enrigue,

Palabra de autor).

Al ver el patrocinio y el privilegio de los que gozé Alvaro Enrigue en cuanto al
acceso a todo tipo de fuentes y circunstancias ideales para el trabajo intelectual que supuso
escribir Muerte subita, se puede ver el respaldo y aprobacion institucional que tuvieron
tanto el autor como la obra. Es decir que los planteamientos que alli propone Enrigue
cuentan con la aprobacion de la editorial Anagrama, la Biblioteca Pablica de Nueva York y
el gobierno italiano; estas instituciones de autoridad académica y cultural dan su aval y

apoyo al discurso ideoldgico y literario que el autor expone.

Muerte subita, ademas de gozar durante su gestacion de la aprobacion institucional
expuesta en el parrafo anterior, gan6 distintos premios literarios, a saber: el Premio
Herralde y el Premio Ciudad de Barcelona de literatura en lengua castellana en el 2013 y el
Premio Iberoamericano Elena Poniatowska otorgado por el gobierno de la Ciudad de
México en el 2014. Esto nos muestra la aceptacion y aprobacion que tuvo la novela
posterior a su publicacién por parte de las instituciones politicas de los territorios sobre los

que se reescribe la historia en Muerte subita.



Muerte subita y la critica

La bibliografia académica que existe respecto a la novela es limitada y, hasta la fecha, se
reduce Unicamente a la tesis de licenciatura “El juego y la novela histérica hibrida. Una
lectura ludica de Muerte subita (2013) de Alvaro Enrigue” de Mekenkamp, M.L. y la tesis
de maestria “Hacia una modernidad revisada: Analisis de Muerte subita (2013) de Alvaro
Enrigue como una historia hibrida” de Swiatek, J. Es necesario sefialar que durante la
documentacion para este trabajo de grado me ha sido imposible acceder a dichos textos que
bien hubieran nutrido la discusién planteada. El Unico texto sobre el tema al pude acceder
es el articulo “Recreacion discursiva de la historia, entre el artificio y el arte en Muerte
stbita (2013) de Alvaro Enrigue”, escrito por José Ricardo Garcia Martinez y publicado en

la revista Sincronia de la Universidad Nacional Autdnoma de México.

Un escenario en el que la obra si ha tenido repercusion ha sido la prensa literaria. La
publicacién de la obra fue cubierta por varios medios periodisticos internacionales de
prestigio. Por ejemplo, en el periddico estadounidense The New York Times se sefial6 a la
novela como novela historica. Nicholas Casey, autor del articulo, menciona que con su obra
Enrigue desafio los limites de la novela historica y que, ademas, escribid nuevas reglas para
ella (Casey). También afirma que Enrigue se ve influenciado por Jorge Luis Borges, asi
como resalta los rasgos metaliterarios de la novela. En el periddico El Pais Carles Geli
afirma que con esta novela Enrigue establece paralelismos entre el mundo barroco y el
actual. Por su parte la revista Ibero 90.9 no escatima en halagos a la obra y utiliza adjetivos
como mordaz, magnifica y brillante. El autor del articulo, Eduardo Gortari, también resalta

el caracter historico del libro:
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Esta novela brilla por la forma en la que el mismo autor se cuestiona sobre ella al
momento de escribir. Y estos cuestionamientos no sélo se refieren a los motivos que
tuvo Enrigue para escribir su novela, sino a los motivos que se tiene para escribir
casi todas. Al hablar de Quiroga el autor escribe: "No sé de qué trata este libro. Sé
que lo escribi muy enojado porque los malos siempre ganan. Tal vez todos los libros
se escriben porque los malos juegan con ventaja y eso es insoportable.” Pero este
desquite literario no necesariamente indica que esta novela sea sobre los perdedores

(Gortari).

De la misma manera, estd el texto de Enrique Macari publicado en la revista
Criticismo, donde argumenta que la figura central de novela es una voz del siglo XXI que
voltea a ver hacia el pasado y narra el nacimiento de la modernidad: “nos damos cuenta de
que el tema de Muerte subita es nada menos amplio que la Modernidad, y lo que el
protagonista escondido narra nada menos ambicioso que el lento y doloroso paso de una
mundo sustentado en valores absolutos a un mundo relativo, indiferente e incierto”
(Macari). Este autor se rehusa a clasificar la obra de Enrigue dentro de la corriente de la

novela historica y argumenta que

Muerte subita dista mucho de lo que podemos considerar una novela historica. El
modo de representacion, como muchos otros recursos, nos lo explica la novela
misma (un defecto de la novela son algunas reflexiones demasiado explicitas sobre
sus propios mecanismos: Enrigue finalmente explica todo y resta misterio a su obra)

(Macari).

Enrigue en una entrevista para la revista Gatopardo dice al respecto:

11



Es curioso, y supongo que afortunado, que la mayoria de los criticos, cuando leen
las péginas en que el narrador confiesa que no sabe de qué se trata ese libro que esta
escribiendo, piensen que soy yo el que se lo estd preguntando. No lo soy: yo
siempre supe de qué se trataba. El narrador es otro, un hombre mayor que yo,
victima de la violencia del narco y exiliado en Nueva York, que esta reflexionando
sobre el bafio de sangre que supuso el parto de la modernidad en Europa y América
—fue lo primero que hicimos juntos europeos y americanos, apenas nos conocimos:
parir la modernidad cortando cabezas como si fueran elotes (y ahi seguimos)—

(Enrigue, Alvaro Enrigue: un novelista sin etiquetas).

La negacion de Macari de que Muerte subita sea una novela historica es una verdad
a medias resultante de la carencia del autor por un término mas especializado. Lo que si se
puede sostener es que, como veremos mas adelante, es una novela historica que se distancia
del modelo de Walter Scott y las novelas del romanticismo americano; se trata de una obra
que responde a un nuevo conjunto de condiciones sociales, politicas, economicas,
ideolodgicas (e incluso personales), que generan en el autor una serie de inquietudes que
necesitan nuevas respuestas que expliquen un presente en crisis, que ofrezcan un panorama
de reconciliacion con el pasado y den solucion a un aparente caos social. En este sentido se
puede recordar que el acto de reescribir la historia es un acto que pretende afectar el
entendimiento historico de la masas y que busca corregir el futuro a partir del presente, tal
como afirma la tedrica polaca Magdalena Perkowska (Perkowska 344), Como se vera a lo
largo de esta tesis, en Muerte subita lo que se busca no es romper completamente con el
pasado histdrico, sino con su interpretacién hegemonica, ademas de que se propone una

lectura que responde a nuevas necesidades politicas.
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Sobre Muerte subita

Muerte subita es una obra de poco méas de doscientas cincuenta péginas, en la que se
pueden notar varias lineas narrativas que podrian confundir a un lector no familiarizado con
la novela. Para evitar cualquier posible confusién, a continuacion ofrezco un resumen breve
con el fin de ayudar al lector del presente trabajo de grado a comprender mejor lo que

sucede en la novela.

En un primer nivel narrativo, existe un escritor mexicano que reside en Nueva York
llamado Alvaro y que escribe un libro para la editorial Anagrama. El afirma que no sabe de
qué trata el libro que esta escribiendo, aunque en una lectura fina se puede entender que el
texto trata sobre los grandes eventos politicos y religiosos ocurridos en América 'y Europa a
finales del siglo XVI. Es evidente que el autor, Alvaro Enrigue, recurre al uso de un Alvaro
ficticio, que también cumple la funcién de ser la voz narrativa, para desarrollar su novela.
Es una voz que desde el interior de la propia obra se propone revisar el pasado desde

nuestro mundo contemporaneo, que corresponde con el afio 2013

Se puede establecer la entrada de Herndn Cortés a América como el comienzo
cronoldgico? de la novela, a lo que le siguen la narracion de su andar por el continente
hablando con los indigenas americanos, el sitio de Tenochtitlan y la posterior vejez y
muerte del conquistador en 1547. Hacia el final de la guerra de conquista, Hernan Cortés

pide a la Malinche que teja un escapulario con la cabellera del emperador Cuauhtémoc.

1 para sefialar la fecha aproximada en la novela me valgo del capitulo “Supervivencia”, que resulta ser un
correo electrénico que recibe el Alvaro ficticio y que se reproduce de esta manera: "From: Teresa Arifio
[tarino@anagrama-ed.es] 12 Jun 2013” (Enrigue 55).

2 Para facilitar la comprensidn, decidi presentar los hechos en orden cronoldgico, aunque la novela se
encuentra escrita con base en una estructura no lineal.
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Por otra parte, en Europa, en 1536 ocurre la decapitacion de Ana Bolena y el
mercenario que la decapita manda a hacer pellas con su cabello, la cuales van cambiando de

duefio con el paso de los afios hasta caer en manos de Caravaggio en 1599.

A partir del dominio militar hispano en América comienza la conquista espiritual.
La novela en este periodo se centra en los personajes de Diego de Alvarado Huanintzin y
Vasco de Quiroga, quien le encomienda al primero la creacion de siete mitras y luego parte
a Europa para el Concilio de Trento, donde entrega una mitra al papa Paulo I1l. En 1599,
Caravaggio ve esta mitra en la oficina del papa y queda maravillado por los juegos de luz

que en ella descubre.

El 4 de octubre de 1599, después de haber tenido relaciones sexuales en una
borrachera la noche anterior, el poeta Francisco de Quevedo y Caravaggio juegan un
partido de tenis para defender la supuesta hombria de Quevedo. El partido se juega con las
pellas hechas con la cabellera de Ana Bolena, y Quevedo lleva colgado al cuello el

escapulario que habia pertenecido a Cortés.

La novela no solo estudia los sucesos politicos ocurridos en Mesoamérica durante la
intervencion cortesiana, sino que inscribe estos hechos dentro de un contexto mucho mas
amplio dado que se considera como parte del proceso histérico la condiciéon politica
preexistente en Mesoameérica y la que sucedia en Europa. La novela comienza relatando
una partida de tenis ficticia entre el pintor Michelangelo Merisi da Caravaggio y el poeta
Francisco de Quevedo, e intercala capitulos entre este duelo deportivo y la campafia militar
espafiola en Mesoamérica, asi como los ultimos afios de vida de Hernan Cortés. También
trata el proceso de la conquista espiritual de la Nueva Espafia y la situacién cultural y
politica vivida en el Vaticano durante el concilio de Trento.

14



A grandes rasgos, la novela esta estructurada como si fuera un partido de tenis que
va y viene de cancha entre Europa y América. Asi, en la cancha americana se juega la
conquista de Ameérica; en la europea se lleva a cabo el concilio de Trento y el partido de
tenis entre Caravaggio y Quevedo. El hilo conductor entre los distintos espacios y tiempos
esta construido a partir del ir y venir de distintos objetos: las pellas hechas con el cabello de
Ana Bolena, el escapulario que la Malinche le teje a Cortés, el manto que un embajador de
Moctezuma le da a Cortés en Chalchicueyacan para llevar como regalo al rey de Espafia y

la mitra de arte plumaria que confecciona el indio Huanintzin.

A forma de colofon para esta introduccion se puede revisar brevemente el resto de los
libros que ha publicado Enrigue, pues Muerte subita no es ningdn tipo de singularidad en
su produccion literaria, ya que una parte importante de ella estd dedicada al escrutinio de
los pasados histéricos y la relacion de los individuos con la Historia. Asi, por ejemplo, la
misma Muerte subita, que versa sobre el final del siglo XV1 en el mundo occidental y el
inicio de la modernidad; EI cementerio de las sillas lanza su mirada sobre Africa durante la
expansion romana y la América colonial; Ahora me rindo y eso es todo, su ultima novela a
la fecha de la publicacion de este trabajo, tiene como tema el exterminio apache del siglo
XIX perpetrado por los Estados Unidos y México, la expansion estadounidense hacia la
costa oeste y la pérdida del territorio del norte de México. Estas novelas tienen en comin a
un personaje moderno que desde la actualidad escribe y piensa sobre el pasado. Podria
incluirse también, a pesar de tratarse de un cuento, Un samurai ve el amanecer en Acapulco
(2013), que estd ambientada en el México colonial y versa sobre las relaciones comerciales

de Asia con la Nueva Espafa.
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1. Marco metodoldgico

Antes de pasar al tema especifico de la reescritura de la historia, se ofrecer4 un panorama
de la evolucion que ha tenido la novela historica desde su aparicién hasta la publicacién de
Muerte sUbita. Es necesario hacerlo de este modo para entender las aportaciones que hace
Muerte subita como novela historica del siglo XXI a la discusién literaria sobre la
representacion del pasado histérico y tener asi el contexto literario para entender las
implicaciones de la reescritura de la historia en la novela. Es menester comenzar por definir
la novela historica e identificar sus distintos momentos y contextos politicos particulares de

las regiones en las que se ha trabajado esta forma de literatura.

Georg Lukacs (1885-1971), critico marxista, en su libro La novela historica define
la novela historica como aquella novelistica que muestra una preocupacion profunda por
representar de manera fiel las realidades psicolégicas de los personajes de acuerdo al
momento histérico en el que son presentados. Exige, por ejemplo, que los personajes de
este tipo de novela se comporten de acuerdo a sus condiciones sociales. Esta definicion
excluye a todas las obras ambientadas en el pasado que, a su parecer, no muestran una
correspondencia entre el actuar y pensar de los personajes con su época (Lukacs 15). Por lo
tanto, segun Lukacs la novela historica, para que sea considerada como tal, debe tener la

intencion de representar el pasado desde una perspectiva cientifica y realista.

Para Lukacs la novela historica tiene sus origenes en torno a la caida del imperio
napolednico en 1814 y los cambios sociales que esto supuso en Europa, donde éstos
corresponden al apogeo de la clase burguesa. De esta forma se entiende que el desarrollo de
la narrativa historica a inicios del siglo XIX se vio influida por una serie de conflictos
politicos que germinaron en el pensamiento europeo la idea de que “hay una historia, (...)
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que esa historia es un ininterrumpido proceso de (...) cambios y, finalmente (...) que esta
historia interviene directamente en la vida del individuo” (Lukacs 20), en vez de entenderse
el paso del tiempo como algunos eventos lentos que ocurrian de vez en cuando y que no
afectaban a las personas individualmente. Se puede concebir esta nueva interpretacion del
tiempo historico como la subita aparicién de cambios en la vida de los individuos que
termind por influir en su percepcion del tiempo y la repentina necesidad de entender el
como de los acontecimientos. Para tener una idea més clara de lo que esto significa para la
novela historica, podemos valernos de la definicion que en 1967 ofrece Rafael Bosch a

partir de las observaciones de Lukacs:

El proposito de la novela histdrica (...) es el de hacernos revivir los tiempos y
hombres pasados, no mostrarlos como una curiosidad historica. Lo que se intenta es
la pintura de una época en su totalidad, y por eso los pequefios hechos son mas
faciles de presentar totalmente, y se requiere intensificacion y comprension de
hechos. El retrato de los acontecimientos historicos en su interaccion con los
individuos ha de llevar a sentir la interaccion entre las esferas superiores y las
inferiores de la sociedad, siendo estas ultimas la base material de las otras. El
sentido vivo de esta interaccion y no las ideas conservadoras del autor, hacen de
este tipo de novela un arte popular y realista (...). Este género histérico necesita a
veces, para explicarnos el pasado poniéndolo a nuestro alcance, incurrir en el
“anacronismo necesario” que no pinta las cosas exactamente como fueron sino
como las podemos comprender mejor, pero evita la “modernizacion” o explicacion

del pasado en términos de nuestras motivaciones modernas (Bosch 169).
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Lukacs afirma que no fue hasta Walter Scott cuando se terminé de consolidar lo que
formalmente se entiende como novela historica. Para él, la obra de Scott se encuentra
enmarcada dentro del positivismo ya que se ven como naturales las diferencias de clase
social. Ademas, se aparta del romanticismo a la vez que mira con mayor interés la
racionalidad de las ideas ilustradas; Lukacs hace hincapié en que la aportacion de Scott a la
literatura es que nunca antes de él se habian retratado con tanta claridad las grandes
corrientes histéricas desde una perspectiva vivencial y que tampoco este interés habia
ocupado una posicién central en la creacion literaria (Lukacs 15-32). Las obras de Scott que
Lukacs menciona para ejemplificar esto son Waverley (1814), lvanhoe (1820), The pirate
(1822), The fair maid of Perth (1828) y Rob Roy (1817) (Lukacs 15-32). Lukacs afirma que
uno de los rasgos capitales de estas obras es que mientras el héroe de la historia pasa a

segundo plano, los personajes secundarios adquieren mayor importancia:

Aparte de que expresan con insuperable realismo los rasgos a la vez humanos,
decentes y atractivos y las limitaciones de la “clase media” inglesa, su exposicion de
la totalidad histérica de ciertas etapas criticas de transicion alcanza una perfeccion
inigualada justamente debido a la eleccion de estas figuras centrales (...). La
mayoria de los personajes secundarios son humanamente mas interesantes y

significativos que el mediocre héroe principal (Lukacs 35).

Para Lukacs la historia en la novela historica tradicional se puede traducir como una
Gnica linea temporal en la que las acciones A de algun actor histérico conduzcan
irremediablemente a una consecuencia B (Perkowska 40); asi, la novela histérica

tradicional puede entenderse como ese espacio de arquitectura narrativa en el que se
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buscaba dar coherencia a la relacion entre pasado y presente a partir de un modelo que en

su momento se ofrecia como cientifico (Lukacs 20-71).

Ademaés de las caracteristicas anteriores no hay que olvidar que la novela histérica
de Scott se concebia como realista (Lukacs 16-17), pues en las obras que menciona Lukacs
se aspira a retratar a la sociedad del pasado con fidelidad. Esta cualidad de la novela
historica tradicional es importante, pues a lo largo de su evolucion y transformacion sera un
rasgo que desaparecera y reaparecera de acuerdo con las necesidades politicas del periodo
desde el que escriban los novelistas. En cuanto a los inicios de las novelas historicas, hay
que hacer notar que tienen un origen europeo Y, por lo tanto, responden a las inquietudes
ideoldgicas propias de los paises en las que fueron concebidas. No esta de méas decir que
fue un modelo narrativo popular y que termino por ser adoptado en Ameérica en el siglo
XIX durante el periodo postindependetista de las colonias espafioles. Este modelo literario,
no obstante, sufrid cambios en el continente americano en cuanto a temética e intencion
(Perkowska 33). Para lo que nos interesa es importante resaltar que la novela histdrica, al
ser adoptada en el continente americano, tomo los rasgos de la discusion vigente en la
América Latina del siglo XIX relativa a la identidad de las nuevas naciones americanas
independientes una vez emancipadas de Espafia. Esto, I6gicamente, estaba estrechamente

relacionado a los movimientos nacionalistas vividos en el continente.

Una definicion maés reciente y abarcadora de la novela historica es la que ofrece
Magdalena Perkowska en su libro Historias hibridas: la nueva novela latinoamericana
(1985-2000) ante las teorias posmodernas de la historia (2008), quien la considera como
aquella obra de produccién novelistica que busca representar los procesos historicos sin

importar que el novelista sea contemporaneo a ellos o0 no (Perkowska 43-44).
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En esta tesis nos atenemos a esta Ultima definicion pues permite un analisis mas

amplio de la novela que se estudiara.

A pesar de que la novelistica historica fue adoptada a lo largo de América, en este
trabajo solo nos enfocaremos al caso particular del escenario mexicano. Para hablar de sus
inicios podemos usar de ejemplo a Vicente Riva Palacio (1832-1896) y su obra Los piratas
del golfo (1896), novela ambientada “en el corazon de la rica y dilatada isla Espafiola (...) a
mediados del siglo XVII” (Riva Palacio 9), que por medio de los viajes de sus personajes
busca retratar con un afan fotografico los usos y costumbres de los habitantes de la Nueva
Espaiia del siglo XVII®. También se puede sefialar a Ignacio Manuel Altamirano (1834-
1893), quien con Clemencia (1869) busco hacer un retrato de la sociedad mexicana durante
el convulso periodo de la intervencion francesa en el territorio mexicano (1862-1867),

tiempo al que Altamirano fue contemporaneo.

Asi pues, con el ejemplo de estos autores se puede ilustrar que las primeras novelas
historicas escritas en México buscaban responder la interrogante sobre la identidad
mexicana y el como diferenciar al ahora independiente México de Espafia. Trataron de
retratar el habla de los pobladores con el fin de argumentar a favor de un nuevo modelo de
identidad nacional para un territorio emancipado apenas en 1810. Estas obras mexicanas
del siglo XIX y principios del XX, segun Carlos Fuentes (apud Perkowska), crean
iméagenes regionalistas vinculadas a los valores burgueses de los afios veinte a partir de un

“realismo regionalista y criollista (...) que produjo imégenes estereotipadas y

3 Llama la atencién que en la segunda década después del 2000 esta novela la publique la Secretaria de
Cultura en su coleccion Clasicos para Hoy. Con esto quiero sugerir que el Estado, al decidir difundir ciertas
obras, las autoriza; les otorga validez y las incluye dentro de su discurso. No es de extrafiar que los nombres
de Riva Palacio y Altamirano se encuentren en la Rotonda de las Personas llustres, mandada a construir por
el presidente Sebastian Lerdo de Tejada en 1872.

20



esencializadas de la realidad hispanoamericana” (Perkowska 24). Estas novelas tenian por
tema el conflicto entre civilizacion y barbarie, o progreso y atraso, todo lo cual se trataba
desde miradas positivistas de las sociedades que buscaban representar, es decir que se
perseguia un ideal regido por el progreso y el cientificismo (Perkowska 24). Este modelo de
novelistica historica prevalecio en la América hispana hasta la década de los afios veinte del
siglo XX, cuando quedé relegada a un segundo plano hasta que comenzé a resurgir en la
década de los sesenta del mismo siglo como lo que los tedricos como Fernando Ainsa,
Seymour Menton y Maria Cristina Pons han denominado Nueva Novela Histérica

Hispanoamericana.

Después del periodo postindependetista latinoamericano la novelistica historica
entra en una fase en la que, si bien no se presentan innovaciones estilisticas, si es posible
hablar de innovaciones tematicas. Esto ocurre durante la primera mitad del siglo veinte y se
puede ver en las novelas de la Revolucion Mexicana con las que se buscaba dar legitimidad
al nuevo sistema gubernamental mexicano. Antonio Castro Leal apunta en la antologia La

novela de la revolucion mexicana:

Al igual que la guerra de Independencia de 1810, la Revolucion Mexicana de un
siglo después hizo volver los ojos de los mexicanos hacia su propia realidad
nacional. En 1810 nacié la novela de costumbres y reflexion sobre nuestros
problemas, que ejemplifica El periquillo sarniento, de José Joaquin Fernandez de
Lizardi. De la Revolucién Mexicana nacié todo un impulso de descubrimiento y
afirmacion nacionalista; se pudieron apreciar mejor las expresiones vernaculas y

populares, despertd la sensibilidad para lo que no éramos capaces de ver a pesar de
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que nos rodeaba. (...). Es en la novela [de la Revolucion Mexicana] donde aparece

en toda su fuerza esa afirmacién nacionalista (Leal 29).

Como se ha visto hasta el momento, la novela histérica en México hasta después de
la Revolucion mexicana fue parte del discurso nacionalista que argumentaba a favor de la
identidad mexicana propuesta por los vencedores de los grandes conflictos bélicos que tuvo

el pais hasta ese momento.

Magdalena Perkowska en Historias hibridas hace notar que en las décadas de los
afios sesenta y setenta del siglo XX el genero historico estuvo relegado a un segundo plano
por el auge del género testimonial y la novela periodistica, que resultaban mas efectivos
para responder a la crisis del presente que vivian los autores®. Perkowska apunta al respecto

que

[a]quellos afios estan marcados por el fracaso de la vision optimista y utopica del
futuro originada en las promesas de la Revolucién cubana y por la crisis de la
democracia que produce una profunda desconfianza en la historia entendida como
cambio y progreso: (...) La masacre de Tlatlelolco (1968) extiende sobre México la
nube negra de la represion estatal. (...) La represion, el crimen institucionalizado y
la imposicion de la historia oficial que protege y legitima al Estado criminal definen
en gran medida la produccion literaria, especialmente en lo que se refiere a la
ficcion histérica. El presente en crisis relega el pasado —la materia prima de la

novela histérica— a un segundo plano (Perkowska 25-26).

4 Se refiere a obras como Operacién masacre (1957) de Rodolfo Walsh, Biografia de un cimarrén (1966) de
Miguel Barnet, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral (1971) de Elena Poniatowska, Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me nacid la conciencia (1983) de Elizabeth Burgos o el Libro de Manuel de Julio
Cortazar.
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Como menciona Perkowska, en México la matanza de estudiantes del 2 de octubre
de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas recibi6 como respuesta el libro de Elena
Poniatowska La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, que denunciaba la
presencia de un estado criminal y totalitario en el gobierno de México. Sefiala también que
durante la década de los afios sesenta los subgéneros predominantes fueron la novela del
dictador, el documento testimonial, la novela periodistica y la novela historica tradicional,
aungue con pocas obras y sin la fuerza que tomaria después (Perkowska 23-32). La misma
Perkowska afiade que, aunque no fue hasta la década de 1980 cuando las novelas historicas
reaparecieron con renovada fuerza dentro del panorama literario latinoamericano, en las
décadas de los sesenta y setenta se dieron cambios historicos y literarios que prepararon ese
auge, tales como la crisis del discurso historico y el surgimiento de la nueva novela

hispanoamericana (Perkowska 27).

Autores como Maria Cristina Pons en Memorias del olvido (1996), Fernando Ainsa
en La reescritura de la historia (1991), Angel Rama en su antologia Novisimos narradores
hispanoamericanos en Marcha (1981) y Seymour Menton en La nueva novela histdrica
hispanoamericana (1993) hacen visibles rasgos de la narrativa historica latinoamericana
que aparecen hacia el inicio de la década de 1980. Dicho cambio se da, entre otras cosas,
gracias al auge de nuevas escuelas filosoficas e historiograficas que responden a un mundo
en crisis de finales de siglo y que terminan por repercutir en el pensamiento

latinoamericano asi como en la forma de tratar al pasado en el continente.

Durante este periodo, la narrativa histérica hispanoamericana abandoné las
tendencias realistas de la novela histérica clasica, puesto que se comenzaba a poner en duda

la correspondencia entre discurso historico y realidad (Perkowska 22-23), de manera que se
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puede apreciar una borradura de las fronteras entre la historia y la ficcién. Perkowska

sefiala que

Las nuevas novelas historicas se apartan del modelo clasico mediante significativas
y numerosas innovaciones teméticas y formales y, adoptando una posicion critica y
de resistencia frente a la Historia como discurso legitimador del poder, proponen
relecturas, revisiones y reescrituras del pasado histérico y del discurso que lo

construye (Perkowska 33).

Fernando Ainsa, por su parte, sefiala que:

El auge de la novela historica en América Latina, operado por el marco de una
renovacion del género a nivel mundial, se ha dado en forma paralela a la apertura de
la historia a otros campos (la “microhistoria”, la historia social, de las
“mentalidades”, de la sexualidad, de la locura, etcétera) y a las discusiones tedricas
sobre la naturaleza de los discursos historiografico y ficcional. Las barreras que
separaban la historia y la literatura como disciplinas, especialmente a partir del
positivismo, si no han desaparecido, por lo menos han cedido a una atenta lectura
estilistica del discurso historiografico (Hayden White, Paul Ricoeur o Paul Veyne) y
a un rastreo de las fuentes o componentes historicos del discurso ficcional (Ainsa

11).

Para Ainsa, la nueva narrativa histérica hispanoamericana se ve marcada por un
renovado interés por el pasado colectivo, a partir de una lectura desmitificadora para anular
el caracter mitico o consagrado de la historia que legitima poderes y sistemas ideoldgicos

nacionales (Ainsa 14-15). Para lograr esto, se vale de recursos literarios como la anacronia,
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la ironia y la parodia, con el fin de dinamitar los sistemas de valores nacionales o sociales
en los que los autores se ven inscritos (Ainsa 18-19, 23-25, 27-29). La nueva produccion
novelistica historica en este aspecto parte de una desilusion ante el nacionalismo y un

abandono de las corrientes ideoldgicas afirmativas del Estado.

Segin Ainsa, las obras que se inscriben en la nueva novela historica
hispanoamericana analizan el pasado desde el periodo histérico en el que fueron escritas,
con el afan de responder a problematicas contemporaneas, ya que se asume que los
conflictos sociales de la segunda mitad del siglo XX tienen un origen historico (Ainsa 18-
19). Esta postura también pone en evidencia que, desde la relectura de la historia, se
cuestionan los alcances de la disciplina historiografica, pues pese a tener aspiraciones
cientificas, siempre estard sujeta a la subjetividad de los actores, y se asume que la
historiografia no puede ser totalmente objetiva como se creia en la novela historica clasica.
Asi, aquélla resulta ser una disciplina en la que es imposible aplicar el método cientifico y
es mas bien interpretativa. Ainsa argumenta que uno de los rasgos mas notorios de la nueva
novela historica hispanoamericana es que dentro de su propio discurso cuestiona la verdad

institucionalizada asi como su validez o vigencia (Ainsa 18).

Ademas de lo anterior, el critico afirma que a partir de la re-creacion de los espacios
intimos de personajes historicos se le da acceso al lector a una mirada mas critica y cercana
sobre los actores de la historia que antes estaban relegados a espacios solemnes e
intocables. Es decir, resulta ser una estrategia discursiva para ver a los actores histéricos
como personas de a pie. De esta manera, se les devuelve su cualidad humana y asi se abre
la discusion respecto a los acontecimientos en los que tomaron parte (Ainsa 19). Para poner

un ejemplo valdria pensar en el personaje de Isabel | de Castilla, la reina catdlica, en la
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novela Los perros del paraiso (1983), del escritor argentino Abel Posse, donde el lector
tiene acceso a la sexualidad del personaje en su juventud (Posse 46-49). De esta forma, se
puede tener una mirada intrusiva en la vida de un personaje de importancia mayuscula en la
historia pues, si recordamos, algunas de las decisiones de esta reina hicieron posibles los
viajes de Cristobal Colén hacia América. Para ilustrar mejor este ejemplo, sirva la siguiente

cita que arroja buena luz al respecto:

La inminencia del amor turgia la carne de la princesa-nifia. Dias exaltados,
turbulentos. Todo aire se transformaba en brisa caliente al aproximarsele. Ni el
viento frio de septiembre que ya soplaba, la calmaba. (...) Dice la cronica que
empezoO a emitir un olor potente —pero no repulsivo, por cierto— de felina en celo.
(...) La situacion trascendia. El ya sefalado olor de tigra en celo de la adolescente
convocaba jaurias rabiosas de envidioso deseo. Convergian hacia la Corte desde los
campos de Segovia, de Avila, de Salamanca. Se los veia de lejos como una
presencia infernal, como un solo monstruo enfurecido que amenazaba a los viajeros
detrés de cada colina. De noche no se podia dormir por ese océano de rabia, de

ladridos, aullidos exasperados por frenesi, atroces batallas eroticas (Posse 46-47).

Por medio de este mecanismo, el lector se encuentra en una posicion en la que le es
mas facil cuestionar la legitimidad de la estructura de identidad nacional que el Estado le ha

impuesto, a saber, los simbolos patrios y la narrativa que avala el sistema gubernamental.
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Esto propicia la anulacion de la distancia épica entre pasado y presente, pues los relatos

histdricos ya no se presentan como incuestionables (Ainsa 19)°.

Hay que considerar también el tratamiento que se le da a la documentacion histérica
en la nueva novela historica hispanoamericana. Maria Cristina Pons afirma que ésta
cuestiona la confianza que se puede tener en la documentacion escrita, pues se trata de
objetos fisicos que pueden ser alterados, falsificados, destruidos o directamente partir de
informacion sesgada desde el origen (Pons 16). Ainsa sefiala también que los autores de la
nueva novela histdrica hispanoamericana o bien recurren a una documentacion obsesiva
sobre el periodo histdrico que trabajan o directamente parten de muy pocos datos y desde

ese escaso manejo de documentacion construyen su obra (Ainsa 20-23).

En la nueva novela histérica es comdn la narracion desde una pluralidad de
perspectivas (narradores, textos, documentos), lo que hace imposible sefialar una sola como
verdad Unica, a diferencia del discurso historico oficial, que solamente ofrece una version
de los hechos, y desde el punto de vista de los vencedores (Ainsa 24). Este rasgo esta
presente a través de, por ejemplo, la inversion de perspectivas, donde la historia la cuentan
no solo los ganadores, sino que también se le da voz a los vencidos o grupos marginados,
como la mujer, el indigena, el negro o los campesinos. También puede haber “diversas
interpretaciones que pueden ser, incluso, contradictorias” (Ainsa 24). Este recurso relativiza
lo que se entiende como verdad y deja en evidencia que el concepto de realidad histérica es
mas bien una construccion que puede diferir de acuerdo a quién escriba lo sucedido (Ainsa

24-25).

5 Esto significa, entonces, que la versidn histérica ofrecida por el Estado ha caido en el descrédito y, a su vez,
ha habido una mayor apertura a nuevas formas de entender el pasado que incluso pudieran ser contrarias a
la version estatal.
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Vale también afiadir que Seymour Menton en su libro La nueva novela historica de
la América Latina (1993) sefiala a Alejo Carpentier como el primer autor de la nueva
novela histdrica hispanoamericana con la obra El reino de este mundo (1949) (Menton 39).
Menton, de la misma forma que Ainsa, enumera los rasgos comunes que encuentra en las
nuevas novelas histéricas hispanoamericanas y si bien ambas visiones son muy similares,
afiade como caracteristica la metaficcion y afirma que Jorge Luis Borges fue quien influyé
en este sentido en los novelistas, aungque reconoce que ésta ya estaba presente en obras
como El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) y The life and opinions of

Tristram Shandy, gentleman (1759) (Menton 29-56).

La autora Elzbieta Sklodowska en su libro La parodia en la nueva novela
hispanoamericana (1960-1985) (1991) sefiala que las obras publicadas durante la década de
los ochenta y “que suelen clasificarse como ‘postmacondianas’, ‘novisimas’,
‘postvanguaridastas’, ‘posmodernas’ o ‘del post-boom’” (Sklodowska 92) aparecieron en
un periodo de ruptura ocasionado por un agotamiento con el boom latinoamericano. La
novisima novela, para romper con el boom latinoamericano, parodia al realismo magico

que “‘se habia convertido en simbolo de la generacion ‘estelar’ del boom” (Sklodowska 92).

Asi, los “novisimos” entienden la historia no Unicamente como el pasado, sino
también como el presente y sus condiciones sociales que, dada la naturaleza del pasar del
tiempo, terminaran por ser parte del pasado (Sklodowska 90-94). Perkowska afirma que las
obras durante este periodo estuvieron caracterizadas por una clara intencion politica; a
partir de esto se puede apreciar un contraste profundo con el boom, en el que prevalecieron

posturas apoliticas y donde se privilegio la experimentacion estilistica (Perkowska 20-21).
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A principios del siglo XXI es posible hablar de algunas novelas que durante las
primeras dos décadas del siglo tenian como objetivo la reescritura de la historia y que eran
consecuencia de la larga reformacion que sufrié la discusion historica en siglo XX. La
intencion politica, heredada de los “novisimos”, jugo en ellas un papel importante, pues
estas obras tenian como objetivo atender el presente en crisis y el agotamiento del antiguo
modelo historiografico tradicional (Perkowska 337). Para estos autores la caducidad del
modelo historiogréfico no supone una derrota discursiva, ni una deriva intelectual u
orfandad, sino que se aprovecha como la oportunidad de replantear, cuestionar, criticar,

explorar, desechar, incorporar y, con esto, reescribir el pasado (Perkowska 337).

Muerte subita es buen ejemplo de esta historia reescrita, pues cumple con las
caracteristicas que se veran en las siguientes paginas de este capitulo. En la obra incluso se
puede ver esta intencidn reescriturista de la historia cuando la voz narrativa asevera

(metaficcionalmente) que la novela tal vez sea

Un libro que se trata solamente de como se podria contar este libro, (...). No sé de
qué trata este libro. Sé que lo escribi muy enojado porque los malos siempre ganan.
Tal vez todos los libros se escriben solo porque los malos juegan con ventaja y eso

es insoportable (Enrigue 201-202).

Para entender, entonces, el cambio que sufrié la novelistica latinoamericana a
comienzos del siglo XXI hay que contemplar los distintos factores politicos e intelectuales
que influyeron en la region. Por otra parte, se ha de tener presente el auge que hubo de la
idea de la caducidad del modelo historiografico tradicional (Perkowska 27). Magdalena
Perkowska sostiene que la mayor apertura que gozaron las economias latinoamericanas y la
acelerada globalizacion que experimentd el continente como resultado de las tendencias
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economicas y politicas del final del siglo XX permearon en el pensamiento y la percepcion
de las identidades nacionales y en la produccién literaria de la América Latina (Perkowska
28-31). La autora sefiala que estas novelas se preocupan por recuperar los silencios de la
historia e incluir la historia de los personajes marginados en la nueva forma de interpretar el

pasado (Perkowska 339).

Estos novelistas que se plantean reescribir la historia lo hacen desde una autoridad
académica y con prestigio social (Perkowska 344-345). Ellos comenzaron a manifestar sus
dudas referentes a la historia oficial y a incorporar a la literatura la idea de la imposibilidad
de establecer una unica verdad historica (Perkowska 337), de manera que sdlo es posible
pensar en una multiplicidad de verdades o de modelos de interpretacion del pasado (Pons

256-257). Parten de la conviccion de que

el presente [es] necesariamente inconcluso, cambiante y atravesado por
incertidumbres, el conocimiento histérico solo puede ser intuitivo y subjetivo,
mientras que la préctica historiografica deberia estar abierta a variaciones y

modificaciones (Perkowska 41).

Fernando Ainsa sefiala que en la reescritura de la historia “los hechos historicos, si
bien son reconocibles, han sido integrados a la ficcion a través de un tratamiento de
deformacion y adulteracion deliberada” (Ainsa 15). Asi, se entiende que si bien en el
pasado hubo acontecimientos que son innegables®, es imposible retratarlo fielmente debido
a multitud de factores involucrados en los eventos histéricos, cuya interpretacion depende

de la apreciacion y del aparato ideoldgico de quienes lo escriben. El autor literario estéa en

% Pienso, por ejemplo, en la caida de Tenochtitldn a manos de los espafioles o en la llegada de Colén a lo que
hoy es América.
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condiciones de replantear el pasado, de especular con las intenciones y nivel de
participacion de los actores historicos ya conocidos, asi como de incluir a otros personajes
que habian sido discursivamente borrados o marginados de la discusién, con el fin de

“constru[ir] una realidad en vez de reproducirla” (Perkowska 348).

Como ejemplo, la respuesta a la pregunta ¢qué pasé? no se altera, pues en estas
obras no se ejerce ningln negacionismo histdrico que busque suprimir o incorporar eventos
del canon histérico, pues son obras respaldadas por una investigacion académica, sino que
lo que se somete a discusion son las respuestas a preguntas como ¢por qué?, ¢como fue? y
se discute en torno a los niveles de influencia o responsabilidad de los actores ya conocidos
y se abre la posibilidad de integrar a nuevos personajes individuales o colectivos con el fin
de tener un escenario mas completo que explique mejor los resultados de los procesos

historicos de los que se ocupa.

De este modo, en esta tesis se considera Muerte subita como novela historica y se
estudia la reescritura de la historia, de manera que se analiza como el autor propone una
nueva interpretacion del proceso de la conquista de la Nueva Espafia. La investigacion se
centra en el analisis de la reescritura de tres personajes: Hernan Cortés, el conquistador
espafiol de la Nueva Espafia; la Malinche, mujer indigena regalada a Cortés y que fungio
como canal de comunicacion entre los mexicas y los espafioles, y Diego de Alvarado
Huanintzin, un artista miembro de la nobleza nahua convertido al catolicismo, que
confecciona una mitra catélica de arte plumaria que en la novela influencia profundamente

a Michelangelo Merisi da Caravaggio.
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2. Reescritura del personaje de la Malinche

Discusion intelectual en torno al personaje de la Malinche desde una perspectiva

diacrénica

En el presente capitulo se analiza cémo se lleva a cabo la reescritura de la figura de la
Malinche en Muerte sUbita. Para esto es menester hacer una breve revision de las distintas
formas en que este personaje ha sido construido a lo largo de la historia, para tener un punto
de comparacion entre la representacion historica y cultural de la Malinche y la reescritura
que lleva a cabo Enrigue; para lograrlo se han seleccionado una coleccion de textos en los

que se pueden apreciar diferentes perspectivas sobre el personaje en distintos momentos.

El primer texto son las cartas de relacion de Hernan Cortés, que es una referencia
contemporanea a la vida de la Malinche. El segundo es Historia verdadera de la conquista
de la Nueva Espafia, (1632) de Bernal Diaz del Castillo, que es una fuente primordial para
analizar la construccion de este personaje y contrastarlo con versiones posteriores. El
tercero, referencia ineludible al discutir el tema, es El laberinto de la soledad, de Octavio
Paz (1950). El cuarto es la Nueva historia minima de México (2018), publicado por el
Colegio de México, una obra de divulgacion que ha circulado ampliamente en México v,
por ultimo, Las conspiradoras, de Jean Franco (1994), texto que responde a una mirada
mas moderna y feminista sobre el tema. Finalmente me valdré también del libro Nueva

historia general de México (2010), publicado también por el Colegio de México.

Para comenzar es necesario llamar la atencién respecto del hecho de que la

Malinche’ esta casi ausente en las cartas de relacion de Cortés.® En las cinco cartas que

7 Se han usado distintos hombres para referirse a este personaje: Malinche, Malintzin, Malinalli, Dofia
Marina.
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Cortés envid al rey Carlos V de Espafia, solo se le menciona como una de las “lenguas™®
que servian como vinculo de comunicacion entre los espafioles y los indigenas americanos.
Sin embargo, en esta coleccion de textos sélo se encuentra una Gnica mencion directa a este

personaje por su nombre, como es posible ver en la quinta carta de relacion?®:

Yo le respondi que el capitan que los de Tabasco le dijeron que habia pasado por su
tierra, con quienes ellos habian peleado, era yo; y para que creyese ser verdad, que
se informase de aquella lengua que con él hablaba, que es Marina, la que yo siempre
conmigo he traido, porque alli me la habian dado con otras veinte mujeres; y ella
habld y le certificd de ello, y como yo habia ganado a México, y le dijo todas las
tierras que yo tengo sujetas y puestas debajo del imperio de vuestra majestad

(Cortés 304).

Hay que resaltar de este texto la borradura casi total que sufre este personaje de
importancia mayor en la historia de México. Parece ser que durante la campafia militar de
Cortés no se le dio méas importancia a la Malinche que la de ser una herramienta a completa
disposicion de Cortés para ejercer su poderio militar. En la cita anterior puede verse que se
le menciona casi como un objeto y un medio por el que se valida la victoria de Cortés sobre
México, hay que notar también como durante el proceso de la conquista de la Nueva
Espafia el poder recaia en el género masculino y que se esperaba que la Malinche tradujera
fielmente cualquier comunicacion entre los bandos sin alterar el mensaje entre Cortés y

Moctezuma. Es importante sefialar esto, pues se puede ver el punto de partida que tiene la

8 Herndn Cortés durante su campafia militar en América escribid una serie de cinco cartas en las que le daba
parte de sus avances al emperador Carlos V de Espafia. Estos documentos estan fechados entre 1519y 1526.
% En las cartas de relacién de Cortés la palabra lengua se utiliza para referirse a la Malinche y a Gerénimo de
Aguilar. Por lo tanto, designa a las personas que servian como intérpretes entre los pueblos indigenas y los
espanoles.

10 Esta observacién la hace Margo Glantz en su texto La Malinche: la lengua en la mano.

33



representacion de la Malinche en el discurso histérico para poder después hacer una

comparacion con como se reescribe esta actriz historica en Muerte subita.

A pesar de que a esta figura histérica se le conozca popularmente con el nombre de
Malinche, en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz del
Castillo,!* a ella se le nombra como dofia Marina después de su bautizo cristiano. Diaz del
Castillo describe el episodio de la siguiente manera: “No fue nada este presente en
comparacion de veinte mujeres, y entre ellas una muy excelente mujer, que se dijo dofia
Marina, que asi se llamé después de vuelta cristiana” (Diaz del Castillo 97). Y, en cambio,
se explica que el nombre de Malinche lo usaban los indigenas americanos para referirse a

Cortés:

Antes que mas pase delante quiero decir como en todos los pueblos por donde
pasamos, o0 en otros donde tenian noticia de nosotros, llamaban a Cortés Malinche;
y asi le nombraré de aqui en adelante Malinche en todas las platicas que tuviéramos
con cualesquier indios, asi desta provincia como de la ciudad de México y no le
nombraré Cortés sino en parte que convenga; y la causa de haberle puesto aqueste
nombre es que, como dofia Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compafiia,
especialmente cuando venian embajadores o platicas caciques, y ella lo declaraba en
lengua mexicana (...). He querido traer esto a la memoria, aunque no habia para
qué, porque se entienda el nombre de Cortés de aqui adelante, que se dice Malinche

(Diaz del Castillo 203-204).

11 Hijstoria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia (1632) es un libro escrito por Bernal Diaz del
Castillo; este personaje supuestamente participd en la campafia militar de Cortés y, por lo tanto, fue testigo
de los hechos sucedidos durante dicho periodo. Si bien es un libro que ha causado inquietud en la academia,
pues hay quienes dudan de su veracidad e incluso hay quien ha atribuido su autoria a Cortés, resulta ser un
texto de referencia en cuanto a la conquista de la Nueva Espafia se refiere.
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Este traspaso de identidad del que habla Diaz del Castillo se encuentra en Muerte
stbita. Sin embargo, en la novela se utiliza para mostrar el mestizaje ocurrido entre
espafioles y americanos, y no se presenta como una confusién en los nombres de los
personajes Cortés-Malinche, sino como la hibridacién resultante del constante intercambio
social y politico entre ambas culturas; de igual manera se sefiala como el momento en el
que comenzd a gestarse México como entidad distinta a las poblaciones americanas y a la
espafiola. Desde este enfoque podemos ver que Enrigue entiende a México como un pais
mestizo que no deberia ser concebido como puramente indigena o puramente hispano. En el
siguiente pasaje se puede apreciar como el autor sugiere el comienzo de una “tercera

nacion” a partir de la muerte del emperador Moctezuma:

Cuando seis afios despues, el martes de carnestolendas de 1525, Cortés le dio al
indio Cristobal la orden de que degollara al emperador encadenado, ya todo se habia
jodido tanto y todos habian cambiado de cancha tantas veces que le decian Marina a
Malitzin y era a él a quien llamaban Malinche. Ya todos hablaban las lenguas de
todos y habian fundado sin darse cuenta una tercera nacién ciega a su propia belleza

que nunca nadie ha podido entender (Enrigue 165-166).

Bernal Diaz del Castillo dedica el capitulo XXXVII de su cronica a contar el origen
de Marina. Si bien explica que antes de comenzar a servir a Cortés como intérprete era una
indigena noble, su papel se reduce a ser el vinculo entre los espafioles y los americanos.
También se narra que tuvo un hijo con Cortés y que después se le casé con Juan Jaramillo:
“Dios le habia hecho mucha merced en quitarla de adorar idolos ahora y ser cristiana, y
tener un hijo de su amo y sefior Cortés, y ser casada con un caballero como era su marino

Juan Jaramillo” (Diaz del Castillo 103).
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Como veiamos arriba, hay que resaltar que Diaz del Castillo sefiala que ella era la
intermediaria de toda comunicacion entre Cortés y los indigenas, por lo que las
negociaciones y la interpretacion de los mensajes dependian de ella. Diaz del Castillo presta
atencion a esto y sefiala que “Dofla Marina sabia la lengua de Guazacualco, que es la propia
de México, y sabia de la de Tabasco (...). He querido declarar esto, porque sin dofia Marina
no podiamos entender la lengua de Nueva-Espafia y México” (Diaz del Castillo 103); este
factor se analizard méas adelante, ya que es un aspecto que se retoma en Muerte subita y que
forma parte importante de la reescritura del personaje en la novela, donde se redefine la
importancia historica que tiene la Malinche en contraposicion con los profundos silencios y
borraduras que ha tenido en la historia. En este Gltimo sentido, por ejemplo, en Hernan
Cortés: creador de la nacionalidad (1941), de Jose Vasconcelos, apenas se le menciona y

Unicamente como una herramienta al servicio de Cortés:

Entre las veinte esclavas que le regalaron los vencidos, vino a poder de don
Hernando la Malinche, mujer de origen nahua, que entendia maya y también el
idioma de los aztecas. Debe de haber sido buena moza puesto que Cortés no vacild
en heredarla de su subordinado Portocarrero, y asi que Cortés la dejo (...) Vendida
como esclava por la madre y dotada de rara inteligencia, esta mujer se sintio
liberada al caer en manos de los espafioles y les fue de una utilidad y fidelidad

insuperables (Vasconcelos 34-35).

Por otra parte, en la Nueva historia minima de México, publicada por el Colegio de
México, se le omite de la narrativa historica. Esto llama fuertemente la atencion, pues este
texto es uno de los libros de divulgacion mas consultados en cuanto a historia de México se

refiere.
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Cualquier revision que se quiera hacer respecto a la discusion intelectual en torno a
la construccion de la figura de la Malinche debe pasar por El laberinto de la soledad
(1950), de Octavio Paz. Este libro desde su publicacion ha gozado de una profunda
aceptacion por parte de los lectores mexicanos, asi como de la academia literaria, hasta el
punto de que en el afio 1990 contribuy6 a que le otorgaran el Premio Nobel a su autor. El
libro, vale recordar, es una coleccion de ensayos en los que el autor hace un analisis sobre
la cultura mexicana. Los ensayos pasan por la busqueda de la identidad de los mexicanos en
distintos contextos: migracion, relacion con la muerte y la relacion con el pasado histérico.
Se trata, pues, de un libro que intenta descifrar los rasgos de la identidad mexicana y
pretende exponer sus origenes histéricos. Aunque la obra recibié una buena acogida,
también se ha encontrado con voces criticas que han cuestionado la validez y vigencia de

algunos de sus postulados, como se vera mas adelante.

Tal vez uno de los capitulos del libro que mas fama ha alcanzado sea “Los hijos de
la Malinche”. No deja de ser referencia al abordar topicos como la relacion de la Malinche
con Hernan Cortés o el origen y significado del verbo chingar. Paz, en este capitulo, mas
que escribir la historia de esta figura, proporciona una interpretacion de lo que la Malinche
significa en el imaginario nacional. La interpretacion es especialmente importante porque
para el mexicano, de acuerdo con Paz, la Malinche es un simbolo de la entrega a lo
extranjero o la violacion, “ella encarna lo abierto, lo chingado, [la traicion]” (Paz 94). Paz
la reconoce como la Eva mexicana (Paz 95), es decir, como la madre de la cultura, y al
mencionar esto no s6lo le da una importancia fundacional al personaje, sino a lo que
representa su abandono del mundo indigena a favor del espafiol. No hay que dejar de

recordar las connotaciones que tiene la Malinche en el imaginario mexicano moderno; se
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piensa como la traidora, la culpable y responsable de la supuesta tragedia que represento la
caida del imperio mexica. No hay que dejar de advertir que esta apreciacion parte de una
postura machista y racista en la que la mujer indigena pertenece a los hombres indigenas y
les debe una fidelidad que no cuestione su posicién dentro de la sociedad. En este anélisis
es importante subrayar lo sujeta que se representa a la Malinche a las voluntades de Cortés.

Para echar mas luz sobre esto valdria leerlo en las palabras del autor:

La Chingada es aln mas pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la
violencia, es un montén inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es
constitucional y reside (...) en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a
perder su identidad (...). El simbolo de la entrega es la Malinche, la amante de
Cortés. Es verdad que ella se va voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas
deja de serle util, la olvida. Dofia Marina se ha convertido en una figura que
representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los espafioles. Y del
mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en
busqueda de su padre, el pueblo mexicano no perdona la traicién de la Malinche.
Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y

cerrados (Paz 94).

Para Paz al ser la entrega sexual de la Malinche o voluntaria, se le atribuye una
condicion de traidora ante los indigenas americanos. En una lectura mas cercana es posible
argumentar que, segun Paz, para los mexicanos la Malinche debia alguna fidelidad a las
culturas americanas y se le recrimina no haber rechazado su conveniencia individual a

favor de la unidad indigena frente al invasor.
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En 1989 la critica britdnica Jean Franco publica su importante libro Las
conspiradoras, en donde analiza, en el contexto cultural mexicano, “la lucha de la mujer
por el poder de interpretar” (Franco 11). Para Franco, el origen de la figura de la Malinche
como la conocemos tiene su origen en la Independencia mexicana, es decir, es producto de
la problematica intelectual que se presenta en la busqueda de una identidad nacional en el
transito de la Nueva Espafia a un México independiente. Sefiala que anteriormente la
Malinche tenia un significado distinto tanto para los espafioles como para los indigenas
(Franco 171): para los indigenas era un ser mistico, aquella que podia vivir en los dos
mundos, y para los espafioles, el modelo ejemplar de la mujer indigena convertida al
catolicismo (Franco 171). Franco critica que en “Los hijos de la malinche” la
representacion de humillacion de la madre violada estd enunciada desde una perspectiva
machista y que “el problema de identidad se presentd basicamente como un problema de
identidad mexicana y fueron autores varones [los] que discutieron sus defectos y
psicoanalizaron a la nacion” (Franco 172). En consecuencia, segin Franco, la discusion
intelectual resulta incompleta y sesgada, pues se han dejado de lado las posibles
interpretaciones femeninas de esta actriz historica. Para Franco la traicion, en este caso la
de la Malinche, es una estrategia que “puede constituir un arma emancipadora” (Franco

172-173).

Al analizar en Las conspiradoras la novela Los recuerdos del porvenir (1963) de
Elena Garro, Franco establece que “la subversion de las mujeres fracasa porque el poder las
seduce” (Franco 179). Se entiende que para la autora el lugar socialmente designado para la
Malinche es un lugar sumiso al poder masculino, lugar del que el personaje trata escapar

por ambicion y termina por recibir un castigo social: la ignominia de haber sido la traidora.
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La problemaética generada en torno a la Malinche parte del rechazo de esta actriz histérica a

su papel de sometida a la violencia y poder indigena y masculino.

Por otro lado, vale la pena mencionar brevemente dentro de nuestro panorama el
texto Malitzin, la lengua (2011) del autor mexicano Bolivar Echeverria. En este texto el
autor pone sobre la mesa el trabajo intelectual que la Malinche tuvo que haber
desempefiado al tener que generar un texto comun que fuera funcional para ambos
interlocutores y afirma que, durante este proceso, mediante el arbitraje de la Malinche
ambos codigos lingiisticos tuvieron que re-formarse y re-estructurarse para que fuera

posible establecer un espacio comun de comunicacion (Echeverria 210-214).

La Malinche en Muerte subita

Como veremos a continuacion, la reescritura de la Malinche en Muerte subita se centra en
presentarla como un personaje ya no visto desde el machismo ni el nacionalismo
mexicanos, sino que se especula sobre el nivel de poder que pudo haber tenido, pues tuvo la

posibilidad de filtrar, censurar y modificar los hechos a su voluntad.

En primer lugar podemos observar que Muerte sibita contrasta con lo observado
por Octavio Paz en “Los hijos de la Malinche” en relacion con la idea de la Malinche como
traidora, como podemos ver en la siguiente cita: “Malinalli (...) preferia ser la mujer de un
viejo casi amable y mas bien distraido que volver al oficio de esclava sexual de un cacique
y todos sus amigos” (Enrigue 175). Ademas de lo que esta cita dice sobre Cortés, aqui se
puede ver un elemento de reescritura de la Malinche, pues si bien es verdad que se admite
la idea de que abandond la unidad de los pueblos indigenas, sus motivos (humanos) se

muestran ya distintos, por lo que seria dificil ver su situacién como la de una traicion, y se
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apoya mas la idea de un escape del terror de la esclavitud sexual. Se puede decir que la
Malinche en Muerte stbita se representa como una victima de los mexicas que vio en el
conquistador su puerta de salida, un personaje marginal para los indigenas que logr6 tomar
una posicion central en la campafia de Cortés y que al final se ve emancipada no solo del

poder politico, sino también sexualmente.

En relacion con esto Gltimo, en los encuentros sexuales entre el conquistador y la
Malinche a ella se le muestra como el agente dominante de la relacion, pues es quien decide
cuando ocurren asi como su duracion y, en contraste, se muestra a Cortés como un amante
incapaz de satisfacer a su pareja: “El conquistador resollaba tirado de panza en el metate de
algodon mientras la princesa maya devenida en traductora se revolvia el pelo puabico en
animo de levantar, ya aceitada de semen, la polvareda que su hombre no le habia
entregado” (Enrigue 151). Los encuentros sexuales entre la Malinche y Cortés son de
importancia, pues es en ellos donde se establece, asi como en el sexo, el dominio politico
que tiene la Malinche sobre Cortés: “Era también, cuando menos en la experiencia no poco
considerable de Cortés, la Unica mujer que podia hacer politica y masturbarse al mismo
tiempo (...). El espero a que terminara, mesandose la barba” (Enrigue 151). Es también en
los encuentros sexuales donde ella ejerce el poder que tiene sobre Cortés al influir en su
criterio de la situacién. Por ejemplo la siguiente cita, donde ella lo amenaza de muerte y le

sefiala la estrategia militar que ha de seguir:

La verdad es que yo le pedi que te matara; si Moctezuma no se decide, tarde o
temprano la gente se le va a rebelar y nos van a xingar*? a todos y no solo a ti, que

eres el Unico que cree que es buena idea que sigamos aqui sin hacer nada. Estamos

12 | a importancia de escritura con equis de la palabra chingar se analizard més adelante.
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reconociendo la plaza, empez6 a explicar Cortés con el tono més bien burocrético
con el que ya le habia dicho muchas veces a sus hombres por qué los tenia

sometidos a un riesgo que todos encontraban innecesario (Enrigue 152).

Lo que vemos aqui es que el personaje de la Malinche se reescribe y se muestra
ahora con poder politico sobre quien la historia habia hecho pasar como poderoso, Cortés.
El narrador de Muerte subita la describe como princesa y esclava de Cortés al mismo
tiempo (Enrigue 153). No es que estuviera con él por su plena voluntad, pues hay que
recordar que igualmente fue regalada al conquistador como parte de una ofrenda, pero toma
decisiones e influye en la esfera de poder mas alta de ese conflicto bélico en Mesoamerica.
Ademas, en contraste, no se le presenta ya como la mujer violada de Paz, sino que en
Muerte subita su entrega sexual es mas bien voluntaria y placentera, y al considerar lo visto

en los parrafos anteriores, parte de su estrategia politica:

Esa noche [Cortés] encontré a Malinalli de un humor espléndido en La Capitana.
(...) Marina esperaba al explorador dispuesta a darle el unico regalo que le podia
dar en su calidad de recién liberada sin nada mas que su cuerpo en el mundo (...).
La entrega, por tan voluntaria, le calentd muchisimo al conquistador, que de

inmediato cay0 de rodillas para olerle los muslos (Enrigue 185).

Por otra parte, el capitulo "EI encuentro, tan pinche, de dos mundos" resulta ser una
parodia de los capitulos XXXVIII 'y XXXIX de la Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espafia de Bernal Diaz del Castillo, que narra los primeros intercambios de regalos
y negociaciones diplomaticas entre Hernan Cortés y los indigenas americanos. Estos

intercambios, como se vera, fueron fundamentales para que Cortés tuviera conocimiento de
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la situacion politica del territorio mesoamericano. Veamos primero como Diaz del Castillo

representa el episodio:

Y el Tendile le respondi6 algo soberbio, y le dijo: “Aun ahora has llegado y ya le
quieres hablar; recibe ahora este presente que te damos en su nombre, y después me
diras lo que te cumpliere”; y luego saco de una petaca, que es como caja, muchas
piezas de oro y de buenas labores y ricas, y mas de diez cargas de ropa de algodon y
de pluma, cosas muy de buen ver, y otras joyas que ya no me acuerdo (...). Cortés
las recibid riendo y con buena gracia, y les dio cuentas de diamantes torcidas y otras
cosas de Castilla (...). Y parece ser que un soldado tenia un casco medio dorado,
viole Tendile, que era méas entremetido indio que el otro, y dijo que parecia a unos
que e tienen que les habian dejado sus antepasados (...), y que su sefior Montezuma

se holgara de lo ver, y luego se lo dieron (Diaz del Castillo 106-108).

En el texto de Enrigue, por otra parte, en la narracion de este encuentro se enfatiza
que el intercambio de objetos que se da entre indigenas y espafioles pasa por la

interpretacion de la Malinche:

Aguilar y luego Malinalli tradujeron que venian en paz, siempre y cuando los
mexicas se convirtieran al cristianismo. Los aztecas respondieron que claro, que no
habia problema. Luego desplegaron los presentes. Los emisarios de Moctezuma
entregaron (...):

1.- Un sol de oro macizo.

2.- Una luna de plata maciza.

3.- Més de cien platos de oro y plata con adornos de jade labrado.

4.- Brazaletes, calcetas, bezotes.
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5.- Mitras y tiras engarzadas con joyas azules que parecian zafiros.

6.- Toda clase de piedras verdes labradas.

7.- Arneses, mallas, cortas, instrumentos de tiro, escudos.

8.- Penachos, abanicos y capotes hechos de plumas.

9. Vestiduras extrafas y colgaduras de lecho tejidas.

Cortés agradecio los regalos y entrego:

1.- La pulsera de cuentas de vidrio.

Como la desproporcién era notable entre los dos timulos de memorabilia

intercontinental, le pidio a uno de sus soldados llamado Bernardo Suérez que le

arrojara su casco.

2.- Un casco (Enrigue 174-175).

Si bien en el texto de Diaz del Castillo, como vimos antes, se confia en que la
Malinche interpretd sin alterar los mensajes, en Muerte subita se da por hecho que hubo un

sesgo arbitrario en la informacién provista por parte de la mujer:

El embajador principal dijo: Te traemos estos regalos tan valiosos para que se los
des a tu emperador en signo de nuestra amistad y respeto; esperamos que te
complazcan y que te regreses a entregarlos con todos tus hombres y todos esos
animales horribles que traes; esperamos que nunca mas vuelvas a poner un pie en
nuestra tierra. Malinalli ya desde entonces tenia su propia agenda y preferia ser la
mujer de un viejo casi amable y mas bien distraido que volver al oficio de esclava
sexual de un cacique y todos sus amigos, asi que tradujo: Te traemos estos regalos
muy valiosos pero que en realidad son poca cosa comparados con lo que hay ahi

adelante. Esperamos que te gusten. Te los damos para que no se te vaya a ocurrir
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internarte en el pais con esos animales horribles porque sabemos que la gente esta
tan descontenta con el emperador, que seguro se uniria a tu causa y no a la nuestra

(Enrigue 175).

Al contrastar las citas anteriores se puede ver como es que en Muerte subita se
reescribe la historia en torno a la Malinche. En este texto el narrador se vale de la ironia
para hacer visible la posible intervencion de la Malinche en la regulacién de informacion
entre las partes, y no solo en este episodio que se documenta en la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia, sino durante todo el proceso de conquista. Al sefialar que la
Malinche tenia “su propia agenda” se abre la discusion sobre los alcances de las decisiones
de los personajes indigenas. Asi, si bien este pasaje hace alusion directa a la Malinche,
también por extension se puede poner en la discusion el porcentaje de participacion
indigena en la campaiia militar de Cortés y, de este modo, la lectura que se le puede dar a
este proceso historico pasa de ser de conquista y sumision al poder espafiol a una alianza

estratégica entre distintas culturas indigenas con la colaboracion de los hombres de Cortés.

Sobre la voluntad de la Malinche de controlar la informacién que pasaba de un
bando a otro también hay un ejemplo en el capitulo “Pelota”. Cortés y Cuauhtémoc
conversan por medio de la Malinche, quien decide qué partes traducir y cuales no. Por
ejemplo, como ocurre en esta cita: “El indio lo vio con indiferencia y respondio: Dile que
tarde o temprano nos vamos a enfrentar en batalla, que entonces no lo voy a dejar ir. Yo si
le voy a perdonar la vida, respondié Cortés, pero Malinche ya no tradujo.” (Enrigue 165).
Aqui puede verse que la Malinche tiene el poder de interpretacion de la comunicacién que
ocurre entre los indigenas y los esparfioles, quienes pasan a ser objetos que responden a lo

que ella quiera dejar o no pasar de un lado a otro.
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Por ultimo, aunque Diaz del Castillo sefiala que posteriormente la Malinche fue
regalada a otro castellano, Juan Jaramillo, en Muerte subita la situacion se presenta como
una ruptura sentimental con el conquistador. Ademas, se invierte la perspectiva desde la
que esto sucede pues en la novela se menciona que “[Cortés le regald] un marido espafiol y
el pueblo de Orizaba a Marina” (Enrigue 194). Es decir, en vez de ser la Malinche
representada como un objeto desechado, se le presenta como una persona por cuyo futuro
Cortés provee. En la siguiente cita, en un reencuentro de los dos personajes, puede verse

que se hablan al mismo nivel:

La Malinche le hizo al conquistador una visita de cortesia (...). Hablaron sentados
en la mesa, como los dos enemigos acérrimos que terminan siendo todos los que
habiendo cogido mucho y muy bien dejaron de hacerlo. El minti¢ sobre los éxitos
de su expedicion (...). Ella le dijo, como dicen todas las ex esposas, que estaba

agradecida de haberse librado de su tutela de macho en declive (Enrigue 195).

Al considerar esto se puede decir que la reescritura del personaje de la Malinche en Muerte
subita consiste en que se borra su papel de traidora, representacion proveniente de
corrientes de pensamiento machistas, y en vez de eso se le presenta como un individuo que
se valid de su inteligencia para influir en la guerra de conquista de Mesoameérica. En vez de
verse como una traidora, se le afirma como una mujer emancipada primero del poder
indigena y después como apoderada del “macho en declive” (Enrigue 195) que representa
Cortés. Es un personaje que en la intimidad controla al conquistador no sélo por el sexo
sino por su inteligencia, ademas de que es un filtro de informaciones entre las cabezas de
ambos bandos y autora intelectual de la caida de Tenochtitlan: genera tension cuando le es

conveniente y relaja dicha tension con la misma facilidad, asi como sabe sembrar avaricia
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en los espafioles y decide qué alianzas con qué grupos indigenas han de hacerse, ademas
conoce bien la situacion politica en Mesoamérica y es consiente del rencor que las
diferentes naciones indigenas tienen hacia los aztecas. Lo que se lee en la Malinche es el
camino hacia la emancipacion: comienza como esclava sexual, pasa a ser la verdadera
estratega del bando espariol y finalmente queda libre de cualquier amo para disfrutar por el

resto de su vida los privilegios que adquirio.
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3. Reescritura del personaje de Hernan Cortés

La discusion intelectual en torno al personaje de Hernan Cortés desde una

perspectiva diacronica

Del mismo modo como se hizo con el personaje de la Malinche, para entender como en
Muerte subita se lleva a cabo la reescritura de Hernan Cortés es necesario tener un
panorama de las representaciones que se han creado en torno a él. Una de las cosas que méas
Ilaman la atencion es cdmo la percepcidn de este personaje depende del momento histérico
en el que se haya interpretado y, en los ultimos afios, de la inclinacion politica. Las
interpretaciones oscilan entre aquellas que lo colocan como un estratega militar magnifico,
como un absoluto héroe épico o como el padre fundador de México, hasta aquellas mas
bien comicas y humillantes u otras que lo representan a él y a su campafia como parte de los
grandes genocidios de la historia. Es, como se vera en las siguientes paginas de este

capitulo, un personaje que ha sido polarizado a lo largo de historia.

Hay que comenzar justamente por el inicio: Cortés por Cortés mismo en sus cartas
de relacion, documentos en los que daba parte al rey Carlos V de los avances de su empresa
en America. Es de esperarse, al ser él el autor de ellas y al tener una intencion politica, que
se colocara a si mismo al centro de sus crénicas. El se retrata como un hombre piadoso ante
el enemigo e insiste en su habilidad militar, y presume de lo acertadas que fueron algunas
de sus decisiones durante su estancia en América. En algunos pasajes de su relato parece
recurrir a la hipérbole en cuanto a sus logros militares, como se puede ver en la siguiente

cita:
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Salid la otra gente, que serian hasta cuatro o cinco mil indios, y ya se habian llegado
conmigo hasta ocho de caballo sin los otros muertos y peleamos con ellos haciendo
algunas arremetidas hasta esperar los espafioles que con uno de caballo habian
enviado a decir que anduviesen. Y en las vueltas les hicimos algin dafio sin que
dafio alguno recibiésemos, puesto que peleaban con mucho denuedo y animo; pero
como todos éramos de caballo, arremetiamos a nuestro salvo y salimos asi mismo
(...). Y desque supieron que los nuestros se acercaban, se retrajeron (...). [Dijeron
después] que a ellos les pesaba y que me pagarian los caballos que me habian
muerto y que querian ser mis amigos, y que fuese en buena hora, que seria de ellos
bien recibido. Yo les respondi que lo agradecia, y que los tenia por amigos (Cortés

45).

Hay que sefialar que el Cortés de las cartas de relacion adjudica a la voluntad del
dios cristiano sus victorias militares. De este modo él pierde responsabilidad de sus
acciones y argumenta que unicamente cumplia con la voluntad divina de llevar la fe
cristiana a la barbarie americana. Aunque en apariencia €l se restara importancia ya que
solo obedecia la voluntad divina, se puede entender esto como una argumentacion a favor
de la imagen del buen soldado catélico, aquél que era capaz hacer cumplir los deseos

divinos y ser fiel al dios judeocristiano:

Crean vuestras reales altezas por cierto que esta batalla fue vencida méas por
voluntad de Dios que por nuestras fuerzas, porque para cuenta mil hombres de

guerra poca defensa fuera cuatrocientos que éramos nosotros (Cortés 20).

Hay que recordar que esta camparfia militar tuvo por consecuencia la expansion del
catolicismo en el continente americano, empresa por la que durante afios Cortés fue
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reconocido y aplaudido en Europa. Matthew Restall en su libro Cuando Moctezuma
conoci6 a Cortés (2019) declara que, de acuerdo con la vision espafiola del siglo XVI, la
campafia militar de Cortés era valida y necesaria, pues para el entendimiento europeo, los
mesoamericanos vivian en barbarie y era urgente llevarles la civilizacion ya que “[el]
infame centro religioso [de Tenochtitlan] (la plaza central de “sacrificios”) justifica todos
los medios para conquistar y convertir a la gente” (Restall 49), lo que supone que para el
pensamiento europeo las culturas mesoamericanas eran concebidas como salvajes a las que
era menester llevar la religion catdlica, el orden, asi como el sistema juridico hispano y con

ello su entendimiento catolico del bien y el mal.

Durante los afios posteriores a la victoria hispana en América, las interpretaciones
de lo ocurrido se mostraron, casi en su totalidad, favorables hacia Cortés. Por ejemplo,
Matthew Restall senala que “en la década de 1540 eran habituales las comparaciones
especificas en los relatos de los espafioles de la guerra en México, se comparaba Jerusalén
con Tenochtitlan, y a Cortés con Julio César” (Restall 294). EI mismo Restall sefiala que
Cortés no solo representaba la victoria de Espafia en la tierra desconocida, sino que para la
Europa cristiana fue un militar de altura comparable a “Julio César, César Borgia y
Magquiavelo o [los de] la Biblia” (Restall 297). De acuerdo con Restall, la popularidad de la
que Cortés gozo en vida en Europa llegé a ser tal que incluso “se le promovié como una
version piadosa de un general clasico mejor que los antiguos, porque él llevaba consigo la

verdadera fe” (Restall 298).
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A lo largo de los siglos XV1 'y XVII se escribieron poemas épicos sobres Cortés'® y
sus hazafias en América. Segun Restall, estas odas a Hernan Cortés gozaron de una buena
aceptacion por parte de los lectores (Restall 302). Esto revela entonces que durante casi un
siglo después de la caida de Tenochtitlan, Cortés disfrutdé de un tratamiento de héroe no
solo en Espafia, sino en Europa, pues estos poemas gozaron de una profunda aceptacién

dentro y fuera de las fronteras hispanas en ese continente.

También existe, en cambio, la llamada leyenda negra sobre Cortés y la conquista de
América, la cual consiste en un discurso que desacredita la presencia y conquista espafiolas
de las culturas americanas. Restall marca como inicio del descrédito el libro Brevisima
relacion de la destruccion de las Indias (1522) de Bartolomé de las Casas y los
movimientos nacionalistas surgidos en México después de la independencia de la Nueva
Espafia (Restall 308), todo parte de una estrategia discursiva para argumentar a favor de la
independencia mexicana y la busqueda de una identidad propia distinta a la espafiola. Este
historiador afirma que para las distintas corrientes de pensamiento mexicano la figura de
Cortés ha sido profundamente ambigua y que este constante ir y venir de Cortés de héroe a
villano resulta “tan irresistible, tan fundamental en la historia, tan necesario para la
formacion de otros personajes, que capta nuestra maxima atencion al final, nos encanta

odiarlo” (Restall 310).

José Vasconcelos en su libro Hernan Cortés: creador de la nacionalidad no
escatima en halagos hacia el conquistador. En Muerte subita se hace mencion de esta obra

no sin ironia: “Solo José Vasconcelos ha considerado a Cortés un héroe” (Enrigue 70). En

13 A saber: Cortés valeroso (1588) de Gabriel Lasso de la Vega, El peregrino indiano (1599) de Antonio
Saavedra Guzman, Hernandia: triumpus de la fe, y gloria de las armas espafiolas (1755) de Francisco Ruiz de
Ledn.
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su libro, Vasconcelos argumenta a favor de la conquista de México por parte de los
espafioles, asi como hace constante apologia de las huestes cortesianas en pasajes como
este: “Era natural que los héroes hispanos no estuviesen llamados a repetir la historia, sino
a crearla” (Vasconcelos 16).

Vasconcelos constantemente engrandece la figura de Hernan Cortés: “Cortés
sospechaba su destino en esa forma vaga con que siempre se le anuncia al genio”
(Vasconcelos 16), como si el conquistador hubiera tenido conocimiento de su destino.
Vasconcelos no duda en usar gran cantidad de elogios para la persona de Cortés y sus
decisiones tanto personales como militares; por ejemplo: “Fatigan al héroe estas esperas
sombrias, pero ellas suelen ser inevitables para quien no ha nacido principe. Antes de
dominar a los hombres tendria que dominar la vida” (Vasconcelos 18).

Vasconcelos tampoco duda en ponerlo a la altura de otros actores principales de la
historia europea tales como Julio César. Es facil de notar en esta cita que suscribe la
corriente europea que lo considerd un héroe a la altura de otros grandes militares de la
historia:

La quema de las naves que después le daria una fama imperecedera, no fue en él un

episodio singular; vivio quemandolas. Su caracter era de los que colocados ante un

dilema importante, no vacilan y adoptan la resolucién extrema. César o nada, dijo su
antecesor romano. No le siguid en la ambicion Cortés, que siempre se mantuvo fiel

a la corona, pero si en la decision atrevida y grande (Vasconcelos 22).

La vision vasconceliana es sumamente interesante, pues tampoco duda en restarle
importancia a los crimenes de guerra cometidos por los espafioles: “El esfuerzo libremente
coordinado de héroes improvisados que, hasta cierto punto, se lo debian todo a si mismos,

tal fue el instrumento de la conquista americana. De alli, ciertas atrocidades, pero también

52



sus hazafas y resultados incomparables” (Vasconcelos 23). Vasconcelos también dedica
varias lineas a enaltecer una supuesta misericordia cortesiana que, a su parecer, lo dotaria

de una calidad humana superior a la de algunos conquistadores del mundo clésico:

¢Qué clase de capitan era éste que reprendia a los suyos y protegia a los vencidos?
Julio César se hubiera reido de tal proceder, pero Julio César nunca gand la voluntad
de sus vasallos ni se preocupd de hacerlo; le basté con imperar. Cortés buscaba no
solo territorios y siervos; también almas donde prolongar lo que era para €l la patria,
el idioma de Castilla, su religion y su credo. Saquear y hacer prisioneros era le ley
antigua de toda conquista. Ahora, por primera vez, un capitan iba a hacer tambien
de apostol. Jamas se le hubiera ocurrido a Alejandro predicar la filosofia griega a los
indios, y si alguna vez discutié con gimnosofistas, los faquires, fue por tratar de
confundirlos con su propia ciencia o por curiosidad de aficionado a las ideas.
Tampoco Julio César se preocupd jamas de infundir a los conquistados el amor a
Jupiter. Y si a menudo el retrato del emperador suplantaba al de Zeus, era para que
los vencidos rindieran pleitesia exterior, en tanto se les dejaba entregados a sus ritos,

por desdén mas que tolerancia (Vasconcelos 30).

La admiracion de Vasconcelos hacia Cortés lo lleva incluso a proponer que las
Cartas de relacién sean incorporadas al sistema educativo y afirma que éstas son
imprescindibles para que cualquier estadista lleve a bien su labor de gobernar (\Vasconcelos
89). También afirma que “el nombre de Cortés se aparece como un origen y simbolo de
unidad nacional, racional y religiosa” (Vasconcelos 90). Por otro lado, denuncia que “el

olvido sistematico [ha] procurado borrar todas [sus] huellas” (VVasconcelos 90).
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Las ideas de Vasconcelos sobre Cortés son significativas para este estudio, pues la
figura del pensador mexicano, aunque polémica y fanatica, ha gozado de una profunda
aceptacion institucional. Por dar unos breves ejemplos para ilustrar esto ultimo, en 1983 la
Secretaria de Educacién Pablica (SEP) distribuy6é de manera gratuita su ensayo La raza
césmica para celebrar el dia del libro, y en 2008 el presidente Felipe Calderén Hinojosa
inaugurd la Biblioteca José Vasconcelos. Ademas, en el territorio mexicano se han erigido

estatuas en su honor.

Por otro lado, como hemos visto, el Laberinto de la soledad recoge una
representacion del conquistador que ha tenido gran influencia en la cultura mexicana. De
acuerdo con Octavio Paz, Hernan Cortés es el chingdn, el que penetra violentamente en las
culturas mesoamericanas, herméticas, que vivian indiferentes a los demaés continentes. Es el
violador (Paz 72-97). Y si bien esta apreciacion sobre Cortés esta presente en Muerte
subita, solo aparece en un periodo posterior a la campafia mexicana, cuando Cortés ya se
encontraba muerto o anciano. Por ejemplo, el personaje de Catalina Cortés, esposa del
conquistador, dice de él que “Hernan Cortés, se los xing6 a todos” (Enrigue 54). Empero,
hay que notar que el autor, con el uso de la grafia xing6 en vez de chingo, apuesta por un
entendimiento mas mexicano de la expresion. Habria que recordar como el espafiol de
México se distingue de otras variedades del espafiol por la preferencia de la grafia x en
algunas expresiones de origen nahuatl. Tal vez el ejemplo mas conocido de esto sea la
misma preferencia por la grafia México en contraposicion a Méjico, como a veces se

escribe en otros paises hispanoparlantes.

Por otra parte, como vimos, Paz compara al conquistador espafiol con el macho.

Aunque esta percepcion del poder masculino, segun él, se ejerce como una forma de
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paternidad, no es protectora (Paz 89), sino méas bien destructiva e impredecible (Paz 89-90).

Como afirma Paz:

No es el fundador de un pueblo; no es el patriarca que ejerce la patria potestad; no
es rey, juez, jefe de clan. Es el poder aislado en su misma potencia, sin relacion ni
compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicacion pura, la soledad que se
devora a si misma y devora lo que toca. No pertenece a nuestro mundo; no es de
nuestra ciudad; no vive en nuestro barrio. Viene de lejos, estd lejos siempre. (Paz

90)

Se entiende entonces que, segun Paz, Cortés es un poder que oprime y que a la vez
destruye. El ajeno, el enemigo, con el que la madre, la Malinche, ejerce la traicion y aquel
otro por el que la madre abandona a sus hijos. Esta asociacion del conquistador espafiol con
la destruccion no es exclusiva de mediados del siglo XX sino que es vigente y visible
también en las interpretaciones que se han hecho sobre él en la cultura popular. Matthew
Restall, por ejemplo, hace recordar la cancion de Neil Young Cortez the Killer, en la que
afirma que universalmente Cortés esta relacionado con la destruccion y la pérdida de algo
importante, por lo que de acuerdo con este autor es posible relacionar a Cortés incluso con

pérdidas amorosas (Restall 310-311).

Aunque pudiera parecer que esta representacion de Cortés como destructor es
exclusiva de la cultura anglosajona, es importante traer a la discusion dos canciones del
grupo espafol Mago de Oz, las que por su popularidad en los paises hispanohablantes no
hay que dejar pasar inadvertidas. Se trata de “La conquista” y “El arbol de la noche triste ",

ambas publicadas en su disco Gaia (2003). En la cancion “La conquista” la voz poética se
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presenta como parte de la tripulacion de Cortés que llega a América y expresa rechazo y

verglienza ante la campafia militar de Cortés, como puede verse en los versos 19 a 24:

Y aunque nunca quise ser como él,

Pediré que nunca mas

Se conquiste otro pueblo jamas.

Quiero pedir perddn

Y conquistar tu corazon.

Quiero pedir perdon. (19-24)

La cancion ofrece una lectura espafiola actual sobre la conquista, donde se hace
evidente una critica a la campafia americana de Cortés. Esta apreciacion se complementa
con la cancion “El arbol de la noche triste”, donde la voz poética le habla al conquistador.
Se trata de una cancion en la que se reincide en el uso de elementos sexuales y se remarca

la avaricia de Cortés:

Hoy la soberbia hizo violar tu valor

Y la avaricia lami6 tu deshonor.

Cuanto duele sentir que uno esta perdido,

Que la amargura se foll6 a tu destino.

Quitale la ropa interior al dolor,

Desnuldate, Cortés, y dime qué ves. (1-6)
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En este texto a Cortés se le presenta como un hombre humillado por su propia
avaricia, al que se le ordena la introspeccion para dejar de ser el macho que “chinga”, a
diferencia del Cortés de Octavio Paz, y convertirse en el espafiol chingado en tierra
americana. Es ahora el vencido y el que llora: “Sé que tu llanto servira tarde o temprano/
para no esclavizar jamas al ser humano” (1-6). Para este grupo espaiiol de inicios del siglo
XXI Cortés ya no es un héroe nacional, sino un actor histérico del que avergonzarse y al
que hay que reprochar su ambicién militar y actos durante su campafia americana.

En el siglo XXI se han producido cambios importantes en la representacion de
Hernan Cortés. No es poco famoso el libro de Christian Duverger Cronica de la eternidad
(2013), vuelto a publicar con el nombre de Vida de Hernan Cortés, la pluma (2019). Es un
libro al que no le faltan polémicas y critica, pues propone ideas que cambiarian
radicalmente, de ser verdad, codmo se ha pensado la figura de Cortés, asi como la escritura

en torno a la conquista de la Nueva Espafia.

Duverger asevera que el autor de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espafa es el propio Cortés, quien durante su campafia americana tuvo el cuidado de
generar un archivo con el propdsito de producir una obra literaria a posteriori (Duverger
16). Afirma que, en consecuencia, “Hernan Cortés ya no solo [es] el fundador de un pais
nacido del dolor de la irrupcion espanola; [es] al mismo tiempo (...) el fundador de la
novela latinoamericana. La Conquista de México no s6lo habia engendrado un pais
mestizo, también (...) una obra maestra de la literatura mundial” (Duverger 16). El retrato
que pretende crear Duverger es el de un Cortés humanista y que “se enamor6 de los

vencidos” (Duverger 17).
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A la vision de Cortés como el verdadero Bernal Diaz del Castillo, como es de
esperarse, no le faltan criticos. Entre ellos podria estar el propio Alvaro Enrigue, quien sin
argumentar directamente en contra o a favor, posiblemente dé a entender que esta al tanto
del cuestionamiento de la autoria de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva

Espafia:

Al emperador le quemaron las manos y los pies con aceite hirviendo. No lo mataron
a pesar de que se lo pidi6 a Cortés primero educadamente, luego a gritos y al final
en animo de maldecirlo. Bernal Diaz del Castillo —0 quien quiera que haya escrito
su testimonio— no tiene en su relato de los hechos mas que conmiseracion por el

emperador y verglienza ajena por su capitan (Enrigue 119).

En este sentido podemos afirmar que a pesar de que Enrigue en su novela no tome una
postura ante la propuesta de Duverger, si parece sugerir conocerla A pesar de que las
diversas propuestas del historiador —el supuesto humanismo de Cortés y su amor a los
indigenas americanos, asi como su autoria del libro de Diaz del Castillo—, Enrigue solo

retoma la duda en torno a la paternidad de la Historia verdadera.

En Vida de Hernan Cortés. La espada (2005), Duverger representa a Cortés como
un idealista que desde el inicio de su campafia acepté como proyecto el mestizaje de

Europa y América. Se le presenta de la siguiente manera:

Cortés aprendié a acampar en chozas de palma, a degustar el sabor del maiz, el
tomate y el chile. Escogi6 de qué lado queria estar. Fundd una familia mixta y logré
que su primer vastago mestizo fuese bautizado, una hija a quien le puso el nhombre

de su madre, Catalina (...). Se ve claramente: Cortés avanza por la senda del
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mestizaje de manera oficial, asumida y publica. Es el proyecto cultural que pondra

en marcha en México (Duverger 20).

Las representaciones que ofrece Duverger en sus dos libros son optimistas y
proponen una reconciliacion de México con Cortés, de manera que sugieren que se le deje
de ver como un demonio extranjero que fue a Mesoamérica a saquear y asesinar. Se
propone mas bien como un intelectual que tuvo un proyecto humanistico para el territorio
desde el comienzo de su campafia militar. Por ejemplo, rescata una respuesta que le da

Cortés a Bartolomé de las Casas después de una confrontacion verbal:

Cortés explora aqui lo no dicho: acaba de citar el primer versiculo de la parabola del
buen pastor. La que prosigue con estas palabras: “Aquel que entra por la puerta es el
pastor de las ovejas [...] Yo soy el buen pastor, conozco a mis ovejas y mis ovejas
me conocen”. Asi habla Cortés, insistiendo en el afecto que siente por los indios y la

complicidad reciproca que mantiene con el pueblo mexicano (Duverger 376).

Se advierte con facilidad la vision que Duverger tiene de Cortés: lo compara con
Jesucristo. Un guia amoroso que llegdé a un mundo en caos a poner orden, a organizar, a
reconstruir. Duverger asegura que los americanos ven en él a un lider pues fue Cortés quien
los liber6 del poder central y cruel de los aztecas, como puede verse en las siguientes citas:
“Meéxico es un nombre odiado y el cacique esta listo para establecer cualquier alianza, con
tal de ver desaparecer el poderio azteca” (Duverger 161), o “Los totonacas aborrecian el
poder central mexicano, que habia impuesto ahi su lengua” (Duverger 157). El Cortés de

Duverger es humanista, metodico y visionario.
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Cortés en Muerte subita

En este contexto de representaciones sobre el conquistador, Alvaro Enrigue propone en
Muerte stbita un Cortés que no es malvado, pero tampoco un héroe ni mucho menos un
humanista con un proyecto de unidad para Mesoamérica. No es tampoco el macho violento
de Octavio de Paz ni el Julio César catolico. No tiene cuernos ni trinche, aunque tampoco

honores militares. Es, para Enrigue:

El patrono de los insatisfechos, los resentidos, los que tuvieron todo y lo echaron a
perder. Es, ademas, la figura tutelar de los underachivers y late bloomers. No fue
casi nadie hasta los treinta y ocho afios (...), se convirtié en el principe de todos los
que le parten la madre a algo sin darse cuenta. Es el santén de los peleoneros, los
litigiosos, los incapaces de reconocer su propio éxito. El capitan de todos los que
habiendo ganado una batalla imposible pensaron que era solo la primera y se

hundieron en su propia mierda con la espada en alto (Enrigue 85).

Esta vision, contrastada con la tradicion discursiva sobre Cortés, llama la atencion
porgue en ella se le despoja al personaje de cualquier grandeza, sea heroica o villana: “le
guedaba grande todo, empezando por su destino” (Enrigue 171), de manera que se le anula
cualquier logro o mérito estratega que haya tenido. Enrigue, por medio de la voz de la
Malinche, incluso lo describe como “un campesino con suerte” (Enrigue 153). También se
le niega el crédito de ser un personaje central en la fundacion de México: “Los mexicanos
no somos descendientes de los mexicanos, sino de los pueblos que se sumaron a Cortés
para derrotarlos. Somos un pais con un nombre hecho de nostalgia y culpa” (Enrigue 199).
De esta forma casi se le niega el papel protagonico de la guerra de conquista de
Tenochtitlan. Se acepta que sin él este proceso histérico no hubiera sido posible, pero ya no
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es el personaje central que concentra el poder politico, sino un perdedor que Unicamente

hizo andar una maquinaria histérica que estaba esperando a que alguien la echara a andar.

Este Cortés en ultima instancia esta sometido a la voluntad indigena y es la
herramienta que escoge la Malinche para emanciparse de los mexicas y recuperar sus
privilegios de princesa. Ella lo toma con la misma facilidad con la que lo deja y lo controla
por medio de los encuentros sexuales que tienen. Por otro lado, también es la oportunidad
que toman las demas culturas mesoamericanas para librarse del yugo de los mexicas porque
ya estaban cansados de sufrir bajo el poder del imperio tiranico. Cortés es reducido asi a
herramienta para ejercer un poder militar que parece masculino y europeo, pero que en
realidad es femenino e indigena, pues lo que encuentran los espafioles al llegar a
Mesoameérica, de acuerdo con la novela, no es un continente pasivo y a la espera de ser
“chingado”, sino un imperio complejo cuyos habitantes tienen intereses politicos. Un

polvorin listo para explotar:

Cuando el tlatoani Moctezuma no tuvo méas remedio que aceptar a los recién
llegados en su palacio, los atendié con desgana y miedo. No era, como dicen las
leyendas, que les temiera por supersticioso. Lo aterraban porque para cuando
llegaron a las puertas de la ciudad, ya eran la cabeza de un concierto de naciones
descontentas de todo el imperio. Nunca, en los doscientos afios que durd en la
cumbre mexicana el gobierno de los aztecas, alguien habia amasado un ejército
como el que junté Cortés con los resentidos de todo el oriente del reino. Hasta ese
momento, ninguna de las ciudades leales a Moctezuma los habia podido contener y

aunque el instinto de supervivencia de espafioles y aztecas —los dos grupos

minoritarios en aquella conflagracion— demandaba que unos dijeran que no venian
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a conquistar nada y otros que les creyeran, todos sabian —sin importar con cuanto
denuedo trataran de evitarlo— que tarde o temprano la tierra que pisaban se

convertiria en un lodazal regado por el caldo denso de las degollaciones (Enrigue

135).

En Muerte subita a Cortés se le despoja incluso de la idea de conquistar
Tenochtitlan y se le atribuye a la Malinche. Este acontecimiento, entonces, es pensado por
un personaje indigena y ejecutado por las otras culturas mesoamericanas, valiéndose apenas
de la ayuda de Cortés y sus huestes militares. Contrasta que sea el personaje de la Malinche
quien pone en circulacion entre los indigenas la idea de hacer caer Tenochtitlan, y que
muestra que hasta ese momento ni el propio Cortés no entendia cudl era su el objetivo de su

campafia. Asi, resulta ser la Malinche la autora intelectual del conflicto hispano-mexica:

Cuando en la noche Cortés le pregunto [a Malinalli] como le habia hecho para que
los indios le cedieran todo eso [unirse a él], deslizo a través de Aguilar la idea que
cambié el mundo: Les dije que estamos aqui para derrocar al tirano, que con
nuestros caballos y sus flechas podriamos liberarlos del yugo de los aztecas

(Enrigue 183).

Mas adelante en el mismo capitulo se lee, no sin ironia, cbmo Cortés reacciona a los
planes de la Malinche. Estd representado como un personaje que improvisa sobre la
marcha, al que se le pueden sembrar ideas con facilidad ya que carece de cualquier plan de
accion: y que, ademas, carece de cualquier criterio, pues ejerce la voluntad de otros sin
detenerse a medir las repercusiones que tendrian sus acciones, como puede verse en la

siguiente cita:
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A la mafana siguiente el capitdn se apersond durante el desayuno de la tropa que
ahora ya incluia definitivamente a los indios que habian llegado sélo a trabajar
como albaiiiles (...). Hay que terminar hoy los muros de la capilla para que Aguilar
pueda consagrarla; luego me embarcan los regalos del emperador rumbo a Cuba y
nos ponemos a desarmar los otros diez bergantines. Los hombres desatendieron su
comida (...) para verlo con los ojos pelones. Vamos a necesitar la madera y los
fierros. Alvaro de Campos fue el Ginico que se animd a preguntar: Para qué. Vamos

a conquistar Tenochtitlan, pendejo (Enrigue 186).

De la misma manera, en Muerte subita, también se revisa el recuerdo que se ha tenido del
capitdn a posteriori y la relacion de los mexicanos con el episodio de la historia que
representa Cortés. Por medio de la hipérbole, el narrador declara que la imagen de Cortés es
“[el] caso de mal manejo de imagen mas espectacular de todos los tiempos” (Enrigue 70).
Asi tambien, por ejemplo, en el capitulo “El escudo de Cortés” la voz narrativa declara de

manera hiperbdlica:

Cada segundo nacen en México 4.787 personas y mueren 1.639, lo cual quiere decir
que la poblacion se incremente a una tasa bruta de 2.448 mexicanos por segundo.
Una pesadilla. Hay hoy 117 millones de mexicanos (...). Un célculo bruto supone
que han nacido entre el afio de 1821 en que se fundd el pais independiente y la
segunda década del siglo XXIlI mas o menos 180 millones de mexicanos. Entre
todos ellos, sélo José Vasconcelos ha considerado a Cortés un héroe. Su registro de

impopularidad ronda los términos absolutos (Enrigue 70).
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En Muerte subita también se habla de las repercusiones globales que tuvieron las
acciones de Cortés, acaso tan solo para contrastarlas con la profunda ignorancia e

impulsividad con la que la voz narrativa argumenta que aquél actuo:

Mas que un militar, un estadista o millonario, el conquistador fue el ojo de una
tormenta que se cernié durante veintiséis afios sobre el Atlantico, sus vientos
sacando casas de cuajo por todo lo que habia entre la Viena imperial de Carlos | y
las Canarias, entre las Canarias y Tenochtitlan, entre Tenochtitlan y Cuzco: cuatro
millones de kilémetros cuadrados llenos de personas que tarde o temprano se iban a
volver cristianas porque un extremefio cuarentdon y sin curriculum habia roto la
cacerola del mundo sin siquiera darse cuenta cabal de lo que estaba haciendo

(Enrigue 69-70).

Lo que se hace con Cortés en Muerte subita es neutralizarlo: no es ningun padre
para México ni tampoco un villano. En la novela se eliminan los dos polos por los que se ha
movido a lo largo de la historia y se le resume sencillamente como eso, “un extremefio
cuarenton y sin curriculum [que] habia roto la cacerola del mundo sin siquiera darse cuenta
cabal de lo que estaba haciendo” (Enrigue 70). La reescritura del personaje presenta a
Cortés como un catalizador de un proceso historico en el que no tuvo mayor influencia que

dar inicio a una sucesién de eventos que cambiaron el mundo durante el siglo XVI.
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4. Reescritura del personaje de Diego de Alvarado Huanintzin

En el presente capitulo se trabaja el analisis de cbmo en Muerte subita se buscan llenar las
ausencias de los marginados de la historia a través de la reescritura del personaje del
indigena Diego de Alvarado Huanintzin, lo cual se lleva a cabo en relacion con el uso del
arte plumaria o amatequia* y la hibridacion artistica de las técnicas indigenas con los
significados catélicos durante la Nueva Espafia. Se muestra también como en Muerte subita
se busca abrir la discusion en torno a la influencia del arte indigena novohispano en el arte

europeo del siglo XVI1 'y comienzos del XVII.

En la obra podemos encontrar tres objetos de arte plumaria; el primero, el manto
gque manda Moctezuma a regalar a Cortes y del que el capitan no entiende ni el significado

ni la importancia que tiene para los indigenas mesoamericanos:

Para la noche el manto pardo que el capitan decidid quedarse ya encolchaba su
hamaca (...). Si Julio César viajaba con su biblioteca yo no tengo por qué no
acampar con mi cobija, pensaba Cortés, mientras miraba desinteresadamente a
Malinalli. Ella le trataba de explicar mediante gestos que aquello no era ni una capa
ni una cobija, sino un manto mucho mas valioso que la mayor parte de los objetos
que habian notarizado, y que si Moctezuma habia decidido halagar a su rey, era
precisamente ése el objeto que le tenia que mandar; todo lo deméas era carnada

(Enrigue 181-182).

El uso que le da Cortés al manto se puede leer también como el acercamiento que

tuvo la cultura europea al arte indigena en América, pues hay que pensar que el personaje

14 Alo largo de este capitulo se usara indistintamente los términos amatequia y arte plumaria.
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de Cortés no solo representa al conquistador, sino también la presencia espafiola en
América, que se mostrd apética y desinteresada ante la cultura indigena. Cortés dispone del
objeto y lo usa como mejor le parece sin preocuparse por el valor que le atribuian los
indigenas. Los mundos de significacion ain no se hibridan, sino que solo conviven sin

permearse el uno al otro. EI manto es, entonces, el punto de partida.

El segundo objeto de arte plumaria es el escapulario que Cortés le pide a la
Malinche que le teja con el cabello de Cuauhtémoc. En este objeto se puede apreciar como
comienza la hibridacién de la técnica indigena con el significado catélico europeo. Es la

Virgen de Guadalupe la imagen del catolicismo que se hibrida con la técnica indigena:

Cortés le pidi6 al indio Cristobal Mexicaltzingo que, antes de acomodar la cabeza
imperial [la de Cuauhtémoc] en su clavo, le cortara la grefia. Juntas todo el pelo y se
lo llevas a dofia Marina, le dijo al indio, desdoblandose las mangas para sentarse a
tomar el desayuno en el jacal del cacique. Le dices, siguio, que me teja con él un
escapulario con el que me protejan mi Dios, mi virgen, y los demonios de
Guatemotzin [sic]. Se sacé del cuello una cadena de la que pendia un dije de plata
gue mostraba a la Virgen de la villa de Guadalupe en Extremadura y se lo tendio.

Dile que le monte esto (Enrigue 120-121).

El tercer objeto de arte plumaria presente en la novela es la mitra que confecciona el
indio Diego de Alvarado Huanintzin. Esta resulta muy importante en la novela porque
influye en el uso de la luz en la pintura de Michelangelo Merisi da Caravaggio. Ademas, €s
significativo que la mitra ya proviene de la produccion de un indigena converso y fue
elaborada en el hospital de Santa Fe, dirigido por Vasco de Quiroga. En la siguiente cita,
que corresponde casi al final de la novela, donde todos los hilos narrativos convergen,
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puede verse la importancia que en esta obra tiene la mitra, elaborada por un indigena, en el
arte europeo, pues a partir de que Caravaggio la contempla modifica el uso de la luz en su

pintura®®:

En la mitra [confeccionada por Huanintzin] el mundo esté lleno de todo el mundo y
sus colores tienen una intensidad simplemente inimaginable para el o0jo europeo de
su tiempo (...). Caravaggio alzé las manos y tomo la mitra de la repisa en la que
estaba sentada. El dorado del pentagrama con las letras IHSMA le estalld en las
pupilas, las figuras vestidas de azul de los santos jalando sus ojos hacia todos lados,
ensefiandole a ver de un modo mas grande (...). El rojo, pens6, enfocandose en
destramar el misterio del fuego que no quema, la iridiscencia que no deslumbra
(...). Caravaggio lade6 la mitra, vio que las figuras se animaban. Las caras hacian

gestos, el Cristo de alzaba en un ejercicio de natacion celeste (Enrigue 252-254).

En estas tres piezas de arte plumaria es posible apreciar tres momentos en la novela:
el primero, el manto que Moctezuma regala a Cortés, donde se ve al arte plumaria
puramente indigena, sin interferencia hispana adn con su propia confeccién y con sus
significados indigenas. En el segundo, el escapulario con la imagen de la Virgen de
Guadalupe que teje la Malinche a peticion de Cortés, que representa la combinacién de la
técnica indigena con el significado y estética catolicos. Y el tercero, la mitra que
confecciona Diego de Alvarado Huanintzin, que influencia a Caravaggio y por ende la

pintura europea. En el Gltimo caso vemos como la representacion de la fe catdlica en la

15 Hay que pensar en la innovacidn estética que Caravaggio supuso para el arte sacro catdlico: antes de él los
pasajes sacros representaban escenas en las que los personajes biblicos eran parte de una estampa en la
gue se representaban escenas mas teatrales que instantes en la vida de los personajes. Habria que tener en
mente obras como La incredulidad de santo Tomds (1602) o La captura de Cristo (1602), en las que lo Unico
gue se representa es a los personajes en movimiento y rodeados de tiniebla, lo que obliga al lector a fijar la
atencion Unicamente en el momento en el que se encuentra a las personas.
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amatequia ya proviene de un indigena y es, por lo tanto, la vision indigena del catolicismo,

que utiliza sus propias técnicas para representar su nueva fe.

Aunque los tres objetos son importantes en la novela para establecer una relacion
entre Europa y América, la mitra de Huanintzin tiene una relevancia mayor dadas las
razones establecidas arriba, por lo que detendremos nuestra atencion en ella y en la

reescritura del personaje que fue su creador.
El narrador presenta al Huanintzin ficcional de la siguiente manera®:

Don Diego de Alvarado Huanintzin, nahua noble y maestro amateca, trabajaba en el
taller de arte plumario en San José de los Naturales —la antigua granja de aves de
plumas preciosas del emperador Moctezuma— cuando conoci6 a Vasco de Quiroga.
Los presentd fray Pedro de Gante, que administraba lo que quedaba del totocalli —
asi se llamaba ese tipo de granjas— después de los afios brutales de la invasion.
Cuando en 1535 Vasco de Quiroga fundd el pueblo de Santa Fe, se llevd a
Huanintzin y su hijo para poner ahi una granja de plumas suntuarias y un taller de

arte de amatequia (Enrigue 232).

Llama la atencion que el autor haya escogido a un noble indigena converso para
reflexionar acerca de la influencia que el mundo indigena americano tuvo en Europa (como
hemos dicho, el arte plumaria de Huaninztin y su influencia en la obra de Caravaggio), ya
que asi se establece una relacion de igualdad entre el arte de uno de los pobladores del
nuevo territorio del imperio hispano, marginado por la historia, y uno de los artistas

centrales del discurso estético e ideoldgico del arte occidental. De esta forma, en la novela

16 Realmente se le hace una mencién breve en un capitulo anterior, aunque no se ofrecen detalles sobre el
personaje: “Tata Vasco estaba reunido con Diego de Alvarado Huanintzin cuando llegd la carta del papa”
(Enrigue 223).
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se puede apreciar cOmo se sugiere que durante la colonia la nobleza indigena pudo haber
aportado al discurso cultural del catolicismo desde el anonimato. En Muerte subita a
Huanintzin se le saca de un olvido absoluto y se le traslada a un anonimato documentado,

parte del centro de la discusion en torno al Renacimiento.

El silencio documental que sufre el Huanintzin historico es evidente cuando se trata
de buscar registros que detallen su vida y obra. Existen apenas algunos'’ que documentan
solo aspectos politicos de su vida y la informacion se limita a sefialar sus funciones
gubernamentales y algunas pocas fechas. Se sabe, por ejemplo, que fue tlatoani de Ecatepec
desde 1520 hasta 1538 para luego pasar a ser el primer gobernador de Tenochtitlan
designado por el virrey Antonio de Mendoza (Romero Galvan 83-84) despueés del proceso
de conquista de la Nueva Espafia (Romero Galvan 84) y que muri6 en 1542 en funciones de

gobernador (Romero Galvan 85).

Por otro lado, existe un estudio que lo relaciona directamente con el arte plumaria 'y
que analiza su obra. El autor es Santiago Mufioz, quien le atribuye a Diego de Alvarado
Huanintzin la autoria de la obra de arte plumaria La misa de San Gregorio, que data del afio
1539 (Mufioz 121). Con base en esta obra de Huanintzin, Mufioz hace un estudio de la
significacion del arte plumaria y la transformacién que tuvo este tipo de expresion artistica
a inicios de la época colonial mexicana, pues el autor afirma que el uso de la pluma tenia

cargas de significacion importantes para los indigenas:

17 Durante la documentacidn para este trabajo de grado solo me ha sido posible acceder a E/ ‘Arte Plumario’
y sus multiples dimensiones de significacion. La Misa de San Gregorio, Virreinato de la Nueva Espafia, 1539
(2006) de Santiago Mufioz, Los privilegios perdidos: Hernando Alvarado Tezozomoc, su tiempo, su nobleza y
su Crénica mexicana (2003) de José Rubén Romero Galvan y La probanza de don Diego de San Francisco
Tehuetzquititzin (2013) de Maria Castafieda de la Paz.
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Las plumas tenian entre los Mexica un papel importante como marcador social:
quien las usaba era relacionado con la divinidad. Mas adn, el amantecah debia pasar
por un proceso de educacién que le ensefiara a manejar los codigos pictéricos
indigenas, las técnicas de confeccion de imégenes y demas procedimientos

necesarios; cuestion que solo estaba a mano de la nobleza (Mufioz 126).

En efecto, como afirma Mufioz, las plumas eran usadas por la nobleza indigena para
representar la divinidad y era simbolo de estatus social. Este elemento esta presente en
Muerte subita por medio de los objetos que sefialamos arriba: el manto, el escapulario y la
mitra de Huanintzin. Es a partir de ellos que se puede ver la transicion de la fe indigena
hacia el catolicismo, desde el manto que el emperador regala a Cortés hasta la

incorporacion del punto de vista indigena sobre la fe en la obra de Caravaggio. .

Mufoz sefiala que durante la colonia el arte plumaria indigena sufrié una aparente
resignificacion pues se dejaron de representar motivos religiosos indigenas para comenzar a
tratar escenas cristianas (Mufioz 129). Esto se puede ver claramente en Muerte subita en los
tres momentos sefialados arriba. Mufioz afirma que mas que el que el arte plumaria dejara
de lado en su totalidad los elementos indigenas, lo que sucedid es que hubo una hibridacién

de elementos indigenas y cristianos (Mufioz 137).

En la novela, en la mitra de Huanintzin es facil notar la hibridacion de técnica
indigena y significacion catolica. Hay que ver como Enrigue describe la experiencia de

Quiroga con la mitra del indio:

Vasco de Quiroga ya habia visto muchas piezas de arte de amatequia cuando don

Diego le ensefi6 las mitras, pero todas las piezas que habia visto antes habian sido
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disefiadas por frailes; los indios solo las coloreaban. En el taller y alumbradas sélo
por las velas, abiertas de cuajo gracias a los hongos, las mitras eran para Quiroga
siete fuegos vivos, un despliegue de luz que ondeaba de acuerdo con la respiracion
de los que, callados e indiferentes, seguian —siguen tal vez— tejiendo los hilos del
tapete que nos sostiene (...). Vasco de Quiroga pasod los ojos expandidos por el
efecto de los hongos por la superficie de las siete mitras. Sentia la caricia de las
plumas en las pestafias y podia ver como el mundo representado ahi se animaba
como un panal en el que estaba todo y se desplazaba por el camino correcto. Las
aves volaban quietas, los angeles arrojaban para siempre semillas de estrella, el hijo
se alzaba aprovechando el impulso de la vagina sagrada de la tierra (Enrigue 253-

254).

Y, como se ha sefialado antes, es esta obra de amatequia la que influye
drasticamente en la obra de Caravaggio Y, con ello, la historia del arte moderno®®. Aunque
la relacion entre Huanintzin y Caravaggio sea Unicamente ficticia, es necesario mostrar

donde se encuentra el vinculo entre estos dos personajes en Muerte subita:

Fue ahi, en ese estudio, donde Caravaggio vio el objeto que modifico su idea del
color. Una de las mitras que un obispo rarisimo, extremo y tal vez genial que se
habia llamado Vasco de Quiroga le habia llevado como regalo al papa Paulo I1I

cuando lo mandaron llamar al Concilio de Trento (Enrigue 180).

Es este el alcance que tiene la obra de Huanintzin en la novela: llega hasta la oficina
del papa en el Vaticano. Es decir, en Muerte subita se sefiala que el arte y la vision de la

nobleza indigena de la fe catdlica pudieron haber permeado hasta las personas en el centro

18 “[Caravaggio], el primer pintor propiamente moderno de la Historia” (Enrigue 201).
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de la Iglesia Catdlica, algunas de las personas mas poderosas del mundo del siglo XVI.
Esto es importante porque saca del olvido a la nobleza indigena convertida al catolicismo

para inscribirla en una especie de anonimato documentado.

A pesar de que la aparicion del personaje de Huanintzin en Muerte subita se reduzca
a Unicamente tres capitulos no deja de ser significativa, pues es en ellos donde se da sentido
a la integracion de los indigenas en la Nueva Espafia. Contrasta el silencio documental
existente en torno al Huanintzin histérico con la influencia que tiene el Huanintzin de
Muerte subita en la historia, la cultura y las estructuras de poder eclesiasticas y politicas. El
Huanintzin de Enrigue modifica la historia del arte, aunque también esta condenado al
olvido: Caravaggio, su gran aprendiz, ignora su nombre y todo sobre su persona, pues tan
solo sabe que la mitra fue un regalo de Quiroga para el papa Paulo 111 (Enrigue 180). No
obstante, en la novela a Huanintzin se le rescata del olvido y, con él, a la América que fue
parte activa del alumbramiento de la modernidad, la América que fue influida por Europa y
que influyd en ella de vuelta. La reescritura del personaje de Huanintzin permite la apertura
de la discusion sobre el nivel de influencia que pudo haber tenido el mundo indigena en

Occidente después de la conquista militar y espiritual de la Nueva Espafia.
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Conclusiones

Para terminar esta tesis es necesario retomar puntualmente las conclusiones que
hemos logrado con esta lectura de Muerte subita. Al haber contrastado diacronicamente la
representacion de los tres personajes estudiados con la reescritura que de ellos se hace en

Muerte subita se puede concluir lo siguiente.

En primer lugar, concluimos que la reescritura de los personajes de la Malinche y de
Hernan Cortés parte de un punto de vista que evita el sesgo de las lecturas nacionalistas que
predominaron durante distintos momentos de la historia. Por otro lado, a traves del
personaje de Diego de Alvarao Huanintzin se busca reescribir la influencia de la nobleza

indigena en los afios después de la expansion del Imperio Espafiol en America.

Asi, se puede decir que, en esta reescritura, el personaje de la Malinche lleva a cabo
una especie de viaje discursivo desde su papel de traidora, como se le habia construido
desde la Independencia de México, a retratarse como un personaje que tuvo poder e
influencia durante el proceso de la conquista de la Nueva Espafia. Se analizan las posibles
decisiones que pudo haber tomado de acuerdo con el contexto social y politico en el que
vivio. En Muerte subita se explora el alcance que desde su posicion de intérprete la
Malinche pudo haber tenido, es decir, la posibilidad de controlar, transformar y sesgar
informacion de un lado a otro del conflicto mexico-hispano. El personaje, a nivel personal,
emprende un camino de emancipacion y recuperacion de privilegios, de manera que parte
de estar a los margenes de la estructura politica mexica —mujer y esclava sexual— a poder
tratar como un igual a Cortés, el capitan de la parte victoriosa de la guerra. Asi, el centro

del poder politico pasa a ubicarse en ella, pues es quien indica a Cortés las decisiones que
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ha de tomar y, ademas, se le reescribe como una mujer que decide ejercer libremente su

sexualidad, ademés de que en la intimidad de pareja es quien pone las reglas.

A partir de lo visto a lo largo de esta tesis, a Hernan Cortés se le puede pensar como
un personaje con dos puntos de partida: uno es como el héroe épico hispano, arquetipo del
valor y del buen cristiano; el otro es el conquistador que vino a América a saquear y
destruir. Para ambas corrientes ideoldgicas €l representa un lider politico de gran poder y

alcance y, a la vez, se le tiene como el centro de la campafia hispana en América.

En la reescritura de Cortés que se lleva a cabo en Muerte subita, como se ha visto,
se le representa como un hombre ignorante de su propia importancia historicay avaricioso.
Al contrastar el discurso espafiol en torno a él, podemos decir que en la novela se le despoja
del mérito de la idea de la caida de Tenochtitlan. Y, al comparar Muerte subita con el
discurso mexicano, a Cortés también se le exime de la culpa de la caida de Tenochtitlan y
se le acepta Unicamente como un catalizador politico, pues en la novela se toma en cuenta
la condicion politica preexistente en Mesoamerica. A Cortés se le piensa como importante

dentro del proceso, mas no imprescindible.

En cuanto a la reescritura de Diego de Alvarado Huanintzin vemos como se busca
llenar el silencio histdrico referente a la vida de la nobleza indigena en el periodo de la
conquista, en especial sobre la posible influencia que pudieron haber tenido dentro de la
iglesia. Se establece que la nobleza nahua siguié gozando de privilegios y se abre la
discusion sobre cémo los indigenas pudieron haber afectado el desarrollo del arte
occidental y del catolicismo en América y Europa. En la novela se utiliza el arte plumaria

para ejemplificar esto, pero de igual manera la discusion académica queda abierta a futuras
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investigaciones sobre el alcance de la influencia indigena en Europa més alla de la

influencia europea en América.

A partir de estas lecturas ya podriamos establecer que la lectura que ofrece Muerte
stbita sobre la historia mexicana resulta niveladora al rebajar a los espafioles y al elevar a
los mexicanos. A México se le muestra ya no como una cultura violada y masacrada por los
espafoles, ni tampoco como una cultura traicionada y abandonada por el padre y la madre.
En la novela México es el resultado del mestizaje entre las culturas mesoamericanas y los
espafioles, aliados para derrocar a Moctezuma, de manera que se hace parte a las demas
culturas indigenas de la conspiracion que tuvo como resultado la caida de Tenochtitlan y

también se les responsabiliza de ella.

En los afos posteriores a la conquista, por medio de Diego de Alvarado Huanintzin,
la nobleza indigena se encuentra asimilada a las estructuras de poder catolicas en Ameérica,
y aunque en la Historia éste permanece en el olvido, en la novela se rescata su importancia
a través de un anonimato documentado pero con influencia en el desarrollo cultural del

Renacimiento.

Se puede argumentar que la reescritura que Muerte subita ofrece de estos tres
personajes se presenta desapegada del discurso nacionalista y que asi se propone un
entendimiento de la historia mexicana mas conciliador, en el que ya no hay buenos ni
malos, sino personajes sujetos a circunstancias politicas complejas, todo lo cual invita al
estudio de la historia desde un punto mas objetivo. Se propone una relacién con el pasado
desde una vision mas critica, menos racista y machista. Una mirada a partir de la cual, tal
vez, sea posible construir una identidad cultural y nacional mas saludable para el individuo
de cara al futuro.
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