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Sin duda, sería cómodo que, para decir lo que entiende 
por justicia, el filósofo dispusiera de palabras 

enteramente diferentes a las del poeta, el comerciante,
el orador y el político. La divinidad, al parecer

no las previó y el enamorado de los lenguajes propios 
sólo las remplazaría al precio de no ser entendido

en absoluto. Allí donde la filosofía coincide
con la poesía, la política y la prudencia

de los comerciantes honrados, le resulta preciso
tomar las palabras de los demás para decir
que dice una cosa completamente distinta.

Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía

El recurso a las metáforas espaciales (campo, terreno, 
espacio, lugar, situación, posición, etc.) usadas en este 

texto plantea un problema teórico: el de su validez en un 
discurso de pretensión científica. Este problema puede 

enunciarse así: ¿por qué cierta forma de discurso 
científico requiere necesariamente el empleo

de metáforas tomadas de discursos no científicos?

Louis Althusser, “De El capital a la filosofía de Marx”,
en Para leer El capital

Resulta curioso comprobar que el arte de la palabra
está ligado originariamente a una reivindicación de
la propiedad, como si el lenguaje, en cuanto objeto

de una transformación, condición de una práctica, se 
hubiera determinado no a través de una sutil mediación 

ideológica (como ha sucedido a tantas formas de arte), 
sino a partir de la socialización en su máximo grado

de desnudez, afirmada en su brutalidad fundamental,
la de la posesión de la tierra: se comenzó

—entre nosotros— a reflexionar sobre el lenguaje
para defender las posesiones.

Roland Barthes, “Retórica antigua. Prontuario”,
en La aventura semiológica



A través de la lectura nos metemos, por así decirlo, 
dentro de un texto que, en un primer momento, ha

sido algo ajeno a nosotros y que ahora hacemos nuestro
por un acto de comprensión. Pero esta comprensión
se convierte de inmediato en la representación de un 

significado extratextual […] ¿Une en verdad la metáfora 
de la lectura el significado externo de la comprensión 

interna, la acción con la reflexión, para acabar 
formando una totalidad única?

Paul de Man, Alegorías de la lectura

Pero ¿qué es la filosofía hoy […] sino el trabajo crítico 
del pensamiento sobre sí mismo? ¿Y si no consiste,

en vez de legitimar lo que ya se sabe, en emprender el 
saber, cómo y hasta dónde sería posible pensar distinto? 

Siempre hay algo de irrisorio en el discurso filosófico 
cuando, desde el exterior, quiere ordenar a los demás, 

decirles dónde está su verdad y cómo encontrarla
[…] pero es su derecho explorar lo que, en su

propio pensamiento puede ser cambiado, mediante
el ejercicio que hace de un saber que le es extraño.

Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2.
El uso de los placeres
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Introducción

Este libro surgió de una idea de Michel Foucault. En el marco 
de una discusión que sostuvo con psicoanalistas en Brasil, el fi
lósofo francés dice lo siguiente:

En el fondo hay una gran oposición entre el retórico y el filóso
fo. El desprecio que el filósofo, el hombre de la verdad y el 
saber, siempre tuvo por quien no pasaba de ser un orador. 
El retórico es el hombre del discurso, de la opinión, aquel que 
procura efectos, conseguir la victoria. Esta ruptura entre filo
sofía y retórica me parece más característica en el tiempo de 
Platón. Se trataría de reintroducir la retórica, el orador, la 
lucha del discurso en el campo del análisis, no para hacer co
mo los lingüistas un análisis sistemático de los procedimientos 
retóricos sino para estudiar el discurso, aun el discurso de la 
verdad, como procedimientos retóricos, maneras de vencer, de 
producir acontecimientos, decisiones, batallas, victorias, para 
retorizar la filosofía (1992b:157-158).

Esta propuesta es casi una metodología de análisis. Primero, 
la conciencia de Foucault sobre la oposición milenaria y reitera
tiva entre filosofía y sofística. Luego la idea según la cual los lin
güistas, al hacer un “análisis sistemático de los procedimientos 
retóricos” en sí mismos, es decir, separados de otro tipo de dis
cursos, incurrirían en el mismo error: separar por un lado discur
sos retóricos y por otro, discursos de verdad. Y por último, la línea 
en la que trabaja este libro, tratar más bien, sistemáticamente, 
todo discurso “aun el discurso de verdad” como procedimiento 
retórico. Esto es “maneras de vencer, de producir acontecimien-
tos, decisiones, batallas, victorias para retorizar a la filosofía”. 
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¿Cómo sería semejante propuesta de trabajo? ¿Negaría la especi
ficidad de la filosofía? Se necesita, desde luego, un poco de sub
versión para retorizar a la filosofía. Analizar los procedimientos 
para producir la verdad en la argumentación antes de analizar 
si, de hecho, un argumento es verdadero o falso, es el propósito 
de este libro.

La hipótesis principal de este libro es que lo que se ha denomi
nado, a lo largo de la historia del pensamiento occidental, retó
rica,1 ha prestado sus herramientas de reflexión a lo que más 
recientemente se conoce como “análisis del discurso”. Habría, 
para nosotros dos grandes formas de tratar el análisis del dis-
curso: la semántica (la lingüística de la que habla Foucault) y 
la pragmática2 que se deriva del análisis político del discurso 
y de sus efectos. Textos como Historia de la sexualidad, El orden 
del discurso o La verdad y las formas jurídicas, del propio Fou-
cault, serían ejemplos de esta pragmática. Aun cuando Foucault 
combine el análisis del discurso con un conocimiento erudito 
de la historia, no dejó nunca de tener un claro procedimiento de 
abordar “lo dicho” y los procedimientos con los que se dice el 
discurso”.

Por otro lado, no sería conveniente reducir lo que denomina
mos “retórica”, a los procedimientos de análisis foucaultiano. Tal 
y como se concibe aquí, la retórica aparece ligada a otras tradi
ciones de pensamiento, como la deconstrucción (algunos de los 
textos de Paul de Man y Derrida, sobre todo) y a la teoría de la 
performatividad de Austin. Se tiene conocimiento de las enor-
mes diferencias de “método” que cada uno de los autores aquí 
invocados plantean en sus investigaciones. No se trata de recon
ciliar a la genealogía de Foucault con la deconstrucción de Derri
da. Cosa que a mi juicio es imposible. Así las cosas, hemos de 
atender a un llamado interdisciplinario, recuperando la idea 
de la teoría como “caja de herramientas” para ocuparnos de, por 
un lado, la lectura atenta de textos y, por otro, las consecuencias 
de que ciertas cosas sean dichas. Por otra parte, nos dimos a la 

1 Las palabras que aparecen en cursivas forman parte de un vocabu
lario mínimo. El lector puede consultar el uso que de ellas se hace en las 
últimas páginas de este libro.

2 Existen, por otro lado, varias formas de entender a la pragmática. 
Aquí se ha elaborado esa pragmática atendiendo a diversas tradiciones 
de pensamiento que se aclaran en esta introducción.
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tarea de utilizar el instrumental teórico del análisis retórico del 
discurso para aplicarlo a un saber que por mucho tiempo se pen
só como científico, es decir, el marxismo. Este trabajo se convier
te entonces en una apuesta de estrategia de lectura singular (no 
digamos una metodología de análisis, que siempre es general) 
pero también es un trabajo que nos ayuda a pensar cosas de lo 
político, luego de que el marxismo tropezó con la historia. Eso 
nos permite, como tratamos de mostrar, recuperar la fuerza del 
discurso marxista extirpando su embrión dogmático, para poder 
saludar las verdades que aún nos dice.

Una hipótesis subsidiaria de la anterior es que el análisis po
lítico sufrió un cambio radical cuando teóricos de todo tipo se 
dieron cuenta de que este análisis discursivo era necesario pa
ra analizar sus problemáticas. Es lo que llamaríamos “el giro 
del análisis del discurso” que atiende más a los procedimien
tos del decir que a sus contenidos. Este giro puede pensarse a 
partir de los trabajos de Ernesto Laclau, Chantal Mouffe y Jac-
ques Rancière que analizamos en este libro. Pero también en la 
excelente lectura que combinó lo mejor de la analítica del poder 
de Foucault, la crítica atenta de la deconstrucción y la recupera
ción del psicoanálisis. Me refiero desde luego a los trabajos de 
Judith Butler.

Cada vez más en las academias, nos damos cuenta que las 
fronteras disciplinares obedecen más a decisiones político ins-
titucionales y a apropiaciones de todo tipo que a disciplinas que 
han construido naturalmente sus objetos y que no se los prestan 
a las demás. La propiedad de las palabras. Ensayos de retórica, 
filosofía y política intenta entonces contribuir al debate desde dos 
frentes, al análisis político concreto y una estrategia que dé cuen
ta de manera rigurosa de los usos del discurso.

En el primer capítulo se aborda una discusión con posturas 
paradigmáticas sobre las relaciones entre filosofía y retórica. Ini
ciamos con la separación tajante que de estas dos disciplinas 
hicieron Locke y Hobbes al hacer, el primero, las siguientes dis
tinciones: ideas y palabras, concepto y metáfora y filosofía y 
retórica. Hobbes por su parte confería un papel eminentemente 
subversivo al uso de metáforas, por ello el Estado debe ser des-
crito con la lógica de la ciencia. Sin embargo, sus dos principa-
les libros son metáforas de lo político. Leviatán es la metáfora 
del orden, de la utopía del Estado sin conflicto. En cambio, Be
hemoth es la metáfora de la rebelión. Behemoth es un texto 



16 ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS

considerado histórico, pues narra las guerras civiles inglesas, 
empero, es también la otra cara del Estado, la posibilidad de su 
disolución.

También se muestran las posiciones de autores como Murphy, 
Curtius, la de Michele Prandi y su Gramática filosófica de los 
tropos, así como la de la Retórica general del Grupo m. Thomp
son y Curtius con estudios de carácter clásico en donde la retó-
rica aparece como una catalogación de figuras o como una 
disciplina que ayuda al orador a embellecer el discurso. Michele 
Prandi y el Grupo m ofrecen, como veremos, una lectura de los 
tropos relacionada con el análisis sintáctico y lingüístico de 
las figuras. A nosotros no nos interesa sólo una clasificación 
de las figuras o la manera como se acomodan en las oraciones, 
sino los efectos.

En el segundo capítulo, con el instrumental que nos hemos 
procurado, hacemos la genealogía (una noción que nos sirve 
para designar la historicidad del pensamiento y las fuerzas que 
lo involucran) y el análisis de ciertos tópicos en el discurso mar
xista. La elección del marxismo no es casual. Es un discurso que 
se presta al análisis retórico performativo pues sus presupues
tos siempre implican cierto tipo de transformación, ya sea en 
el discurso o en la práctica política. Cosa que no sucede con la 
filosofía política académica tal y como la tratamos de caracteri
zar también en este trabajo. Del marxismo elegimos la discusión 
entre dictadura y democracia en primer lugar. Ella muestra cómo 
la fuerza de la palabra democracia no es suficiente ante la fuerza 
de la palabra dictadura en el discurso marxista. Cuestión rele-
vante ahora que estamos en una época llamada “democrática” y 
que no era relevante para el discurso marxista, al menos en la 
versión leninista-althusseriana que analizamos. Esa discusión pro
dujo en la lucha varias oposiciones cuyos efectos creemos aún 
perviven. La oposición entre reformistas y revolucionarios, entre 
radicales y moderados, por ejemplo. También mostramos cómo 
los argumentos se agotan y esta discusión se ve encerrada en la 
cárcel de su propia jerga; así, ella se convierte en un estereotipo, 
una catacresis, una metáfora olvidada. Mostramos entonces la 
imposibilidad de esos argumentos (y de quienes los usan) para 
salir de ellos mismos. La discusión se agota y sólo se reanima en 
el consuelo de Althusser, cuando afirmó “¡por fin la crisis del mar
xismo!”, queriendo decir que había una oportunidad para repen
sar su propio vocabulario.
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También en el segundo capítulo se analiza una de las figuras 
más importantes en el marxismo: la metáfora de “aparato de Es
tado”. Mostramos cómo en los textos sobre La guerra civil en 
Francia y El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte esta metáfo
ra aparece de manera alegórica, acompañada de otras metáforas 
(el Estado es un órgano, un cuerpo social, un parásito, un edifi
cio). Un análisis del texto mismo muestra que esta alegoría es la 
muy rigurosa actitud de Marx al no encontrar la metáfora ade-
cuada para describir un objeto tan problemático como lo es el 
Estado. El análisis muestra cómo la recepción de esta metáfo
ra culminó con otra crisis que llevó al marxismo a pensar si había 
una teoría del Estado en Marx. Y las preguntas que hacemos son: 
¿debía haberla?, ¿qué significa que se busque una teoría? Sa
bemos que teoría es una palabra que nombra la universalización, 
mediante una red conceptual, de ciertos fenómenos que se piensa 
es necesario describir. ¿Por qué se intentaba buscar esta concep
tualización en el marxismo? Aquí la metáfora actúa como feti-
che, es un objeto que se cree necesario, cuando quizá no sea el 
único objeto que haya que pensar. De hecho, buena parte de lo 
que aquí se llama “reelaboración del pensamiento político” par-
te de la exclusión del Estado como objeto privilegiado para la 
reflexión política.

Por último se analiza la ironía en el marxismo. La ironía es 
un tropo, pero también un modo de proceder para argumentar 
que tiene sus efectos propios. Creemos que los efectos en los tex
tos que analizamos pasan por una desautorización de lo que se 
dice, una petición de verdad y una indecisión sobre quién es el 
amigo y quién el enemigo en política. El texto que analizamos 
de Althusser muestra estos registros.

En el tercer capítulo intentamos decir cómo se reelabora la 
palabra “política”. Reelaborar implica un trabajo de expropia-
ción y apropiación de los discursos. Un procedimiento de lec-
tura en donde se dice que lo que dicen los demás es justo lo 
contrario de lo que quieren decir, lo cual implica también iro-
nías, paradojas, producción de oposiciones, distinciones con-
ceptuales nuevas, etcétera. Ponemos el ejemplo de Rancière que 
escandaliza las cosas de la filosofía política al decir que todo lo 
que entiende ésta por “política”, no lo es. Para ello intenta ir de 
nuevo a los clásicos y dotar de un sentido afirmativo a dicha pa
labra. Este trabajo de lectura de recuperación de los clásicos es 
también un procedimiento. La retórica clásica le dio el nombre 
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de inventio, encontrar qué decir, cómo decir cosas nuevas con las 
palabras que tenemos.

Analizamos también cómo se reelaboró la palabra “política” 
en los trabajos de Laclau y Mouffe. A través de la recuperación 
del concepto de hegemonía y de una deconstrucción del marxis
mo-leninismo, estos autores operan con una serie de categorías 
ajenas al marxismo y acuñan un nuevo concepto de democracia 
para el pensamiento de izquierda. Luego, Laclau decidirá dar un 
giro particularmente retórico en sus trabajos y llegará a la con-
clusión de que las lógicas políticas se estructuran a través de las 
lógicas de los tropos.

Más que adherirnos a cualquiera de las posiciones aquí bre-
vemente descritas, lo que nos interesa es mostrar esos procedi-
mientos de lectura y esas elaboraciones discursivas que afectan 
nuestro modo de concebir lo político.

A lo largo de este trabajo aparecerán de manera recurrente 
nociones como mediación del discurso o suspensión de la refe-
rencialidad del lenguaje. Debemos decir algo al respecto. Hay dos 
formas de mediación del discurso: la figuralidad y el poder. Una 
mediación discursiva que se hace mediante la figuralidad es el 
uso de metáforas que acarrean una serie de problemáticas; aca-
rrean relatos de esferas ajenas a lo que se intenta describir. Por 
ejemplo, el vocabulario de la medicina para explicar la “salud del 
Estado”. Cuando sucede esto, una serie de palabras y metáforas 
son transportadas. Por ejemplo, cáncer, enfermedad, músculos, 
brazos fuertes, etcétera. Entre el Estado y su discurso operan 
entonces una serie de mediaciones figurativas que deben ser 
deconstruidas, es decir, hipercriticadas o analizar las aporías a 
que dan lugar. Lo mismo sucede con la metáfora del aparato de 
Estado expuesta al vocabulario de la industria, de la policía, 
de la técnica, pero también al viejo vocabulario de lo social en
tendido como cuerpo, como instrumento, como órgano; “trasto 
viejo” lo llamó Engels. Esas mediaciones muestran infinitas di
ferencias haciendo poco posible la reconciliación entre lenguaje 
y mundo, entre lo que una palabra nombra y el objeto de su refe
rencia. En su análisis de la metáfora, Vico mostraba cómo las 
metáforas son relatos que transportan otros relatos afectando 
el orden de la argumentación (Vico, 1995). Esta mediación tiene 
dos efectos. Uno es que se intenta atajar la mediación cerrando 
el sentido y cancelando la posibilidad de que esas mediaciones se 
diseminen; entonces se busca hacer una teoría definiendo y deli
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mitando los objetos y haciendo una red conceptual con las exclu
siones a que da lugar. O bien, que se intente debatir esas me-
diaciones.

La segunda forma de mediación se refiere no sólo a los usos 
de metáforas sino a los intereses que involucra el uso de esos vo
cabularios. Foucault demostró, aunque con otras palabras, cómo 
esas mediaciones tienen que ver con el control de los discursos 
y para los cuales se reserva ciertas particiones, disciplinas y sa
beres. En este caso el poder actúa coartando la posibilidad de 
que cualquiera pueda decir cualquier cosa. Se crean por tanto 
instituciones (la gramática, la sintaxis, la universidad y sus dis-
ciplinas), particiones discursivas (lo verdadero, lo falso) y suje-
tos autorizados para hablar (los científicos, la academia, las 
sociedades de sabios, los activistas). Antes de saber de qué se ha
bla, hemos de emprender la tarea de saber cómo, quién y en qué 
lugar lo dice.

La retórica como estrategia de lectura

Una lectura retórica de los textos no debe entenderse como si 
se estuviera diciendo que lo que dice el texto es falso.3 O que 
obedece más al estilo que al contenido. Ésta es justo la noción 
de retórica de la que definitivamente nos separamos. La lectu
ra problemática que aquí planteamos nos permite distinguir los 
procedimientos de argumentación del contenido de la argumen-
tación. Entendemos por procedimientos la serie de acciones dis
cursivas con las cuales se produce la verdad en la argumentación. 
Estas acciones comportan enunciados de todo tipo, enunciados 
de verificación para la ciencia, por ejemplo. Esto es, este trabajo 
interroga las formas en que se produce la verdad en un texto.4

3 Sabemos que hay varias formas de abordar los textos. Hay una forma 
de abordar los textos que podríamos denominar canónica o tradicional 
y que es la forma de leer que cuestiona este trabajo. Una lectura canóni
ca obedece a presupuestos que la tradición ha establecido. Uno de esos 
presupuestos es la prescripción de lo que se debe leer. Supone que el 
texto tiene una hipótesis principal de la cual hay que partir para su aná
lisis y también que el texto es una unidad con estructura y coherencia 
de principio a fin. Las funciones de la lectura que Foucault cuestionó 
como “obra” y “autor” son también aquí puestas en cuestión.

4 Esta manera de proceder no es en sí misma novedosa. Michel Fou
cault intentó este mismo esfuerzo en lo que él llamo “prácticas discur
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Tomaré como primer ejemplo la primera afirmación del pá-
rrafo anterior. “Una lectura retórica de los textos no debe enten
derse como si se estuviera diciendo que lo que dice el texto es 
falso. O que obedece más al estilo que al contenido. Ésta es justo 
la noción de retórica de la que definitivamente nos separamos”. 
Antes de dar por sentada la separación histórica entre filosofía 
y retórica, entre la especificidad de un discurso estético y uno 
filosófico o conceptual, la primera interrogante para este traba-
jo es: ¿por qué se piensa en esa separación? Y luego: ¿qué histo
ria y qué noción de retórica hay en esa distinción? Podemos 
decir que es la historia misma de la filosofía la que se construyó 
por oposición a la retórica. ¿Cómo hemos llegado a convencer-
nos de que el significante “retórica” se encuentra asociado a la 
falsedad? Si revisamos la historia del pensamiento, nos daremos 
cuenta de que ha habido distintas nociones de retórica a lo lar
go de la historia. Por ejemplo, Aristóteles la comparaba con la 
dialéctica; jamás en los textos de Aristóteles se encontrará una 
afirmación en el sentido de que es un discurso mentiroso. Du-
rante la Edad Media la retórica se enseñaba con la dialéctica y 
la gramática, sólo antes de la teología. Entonces, una lectura re

sivas”. Desde luego, no denominó a sus análisis “lecturas retóricas”, 
pero el tipo de lectura que se propone aquí es similar, sólo que aquí el 
análisis se hace a la luz de la sabiduría que se denominó durante mu
cho tiempo “retórica”; es decir, un estudio de las formas de apropiación 
del discurso (en donde interviene la cuestión de la propiedad en sentido 
político, económico y epistemológico) y que incluye una reflexión sobre 
el lenguaje. Por otra parte, tenemos la caracterización del lenguaje que 
Nietzsche elaboró en el siglo xix y a la que podríamos denominar re
toricidad, esto es, la idea de que el lenguaje funciona con la fuerza de 
la figuración o lo que más adelante denominamos tropología; que está 
plagado de sustituciones de sentido, de transferencias de sentido, que 
no hay pues, sentido originario del lenguaje. Respecto a Foucault sólo 
quiero citar esta intervención en la discusión que realizó en la Univer
sidad de Río de Janeiro en 1974. Cuando se le pregunta cuál era su 
forma de proceder acerca de su análisis de la tragedia de Edipo, toda 
vez que había hecho el análisis sin hacer referencia al complejo de Edi
po, Foucault responde esto: “Yo no busqué el sentido del mito, lo que 
hice o quiero hacer en mi análisis es ocuparme del tipo de discurso 
que se desarrolla en la obra que de las palabras, la manera en que los 
personajes se hacen preguntas y se responden unos a otros. Algo así co
mo la estrategia del discurso de unos en relación con los otros, las tác
ticas empleadas para llegar a la verdad” (Foucault, 1992b:151).
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tórica se pregunta por los procedimientos discursivos y sus 
efectos. En el ejemplo, el procedimiento consiste en un estereo-
tipo, es decir, afirmar que lo retórico se asocia a un discurso 
persuasivo y mentiroso, mientras que la filosofía lo hace a un 
discurso universal y verdadero, sin antes revisar cómo surgieron 
tales afirmaciones. Uno de tantos efectos de esa separación es 
académico, es decir, la delimitación de objetos de estudio y su
jetos profesionales dedicados a dichos objetos: el filósofo y el 
teórico literario.

Retórica y filosofía política

¿Por qué este trabajo no se inscribe en el ámbito de la filosofía 
política? Leo Strauss ha definido muy bien a la filosofía política: 
“La filosofía política consiste en el intento de adquirir conocimien
tos ciertos sobre la esencia de lo político y sobre el buen orden 
político o el orden político justo” (Velasco, 1999:101). En este 
texto, Leo Strauss distingue perfectamente la filosofía política 
de la ciencia política, la teoría política y la teología política. La 
ciencia política es el estudio de lo político bajo el modelo de 
la ciencia natural, la teoría política es

[…] el estudio comprensivo de la situación política que sirva 
de base a la construcción de una política en sentido amplio; 
es decir, la teoría política funcionaría como modelo. Eso es el 
procedimiento que utiliza, por ejemplo, Bobbio al analizar las 
formas del gobierno en la historia del pensamiento político 
o al pensar a la democracia como un régimen de gobierno. Y 
por último la teología política que son las “[…] enseñanzas po
líticas que se apoyan en la revelación divina” (Velasco, 1999: 
103).

Todas ellas son muy importantes para este trabajo, pero creo 
que por sí mismo no se inscribe en ninguna de las maneras de 
abordar lo político. Tomemos el caso de la filosofía política. És-  
ta no es por sí misma un área natural de la filosofía. Es un área 
académica destinada a reflexionar sobre lo que debe ser la polí
tica, el Estado, la justicia, la ley, las formas de gobierno, etcétera. 
Es decir, como bien señala Strauss, consiste en adquirir “cono-
cimientos ciertos” sobre la esencia de estos objetos. Esta área es 
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pues, muy importante, pero nuestra investigación intenta otra 
cosa.5 Un análisis retórico no pretenderá saber la esencia ni la 
verdad de lo político sino preguntar lo siguiente: ¿por qué se bus
ca la verdad de la política?, ¿qué tipo de exclusiones se ponen en 
marcha cuando se dice esto es o no es filosofía política?, ¿cómo 
se ha llegado a la conclusión de que la política puede ser verda-
dera? O mejor aún, ¿qué se entiende por política y cómo se ar
gumenta para llegar a ese concepto? En otras palabras, se pone 
en cuestión cierta política de la verdad. En principio, como tam-
bién ha sostenido Rancière, si la política es en su funcionamien-
to un fenómeno paradójico y conflictivo, la filosofía política, al 
buscar su verdad, sería aquello mismo que la excluiría. La filo-
sofía (conocimiento de la verdad) sería el opuesto de la política 
(actividad en donde no hay verdad, sino desacuerdos). Este tra
bajo es una interrogación sobre los efectos de esa política de la 
verdad.

Agradezco a Silvana Rabinovich y a Ana María Martínez de 
la Escalera la lectura que hicieron de este trabajo y sus atinadas 
observaciones.

5 Aristóteles habló de filosofía política. Para él, esta área del saber de
bía resolver el problema de la igualdad y de la justicia, esto es, si el bien 
de la ciudad es la justicia (y la justicia es una forma de igualdad): la fi
losofía política nos debe decir quiénes son iguales en la ciudad y en qué 
sentido lo son (cfr. Aristóteles, 2000a:1282 b 21). Empero, tal y como la 
conocemos hoy día, la filosofía política es un área académica, una re
gión del saber filosófico que tiene un corpus de autores muy determi-
nado que va desde Platón y Aristóteles, las reflexiones cristianas sobre 
el Estado (San Agustín, Santo Tomás), hasta las teorías del Estado en 
Hobbes, Locke, el realismo político de Maquiavelo, los ilustrados como 
Montesquieu y Voltaire y las reflexiones sobre democracia de Rousseau, 
así como su síntesis totalizadora en la teoría del Estado en Hegel. La 
filosofía política hoy se asocia a nombres como los de Leo Strauss, Nor
berto Bobbio, Jürguen Habermas o John Rawls, cuyas reflexiones se 
utilizan ya sea para criticar o para legitimar al Estado democrático 
representativo.
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1. Lo que entendemos por retórica

La cuestión retórica

En este capítulo se explicará qué se entiende por retórica. Es 
sabido que hay una lectura de la filosofía que opone filosofía a 
sofística y de manera muy escolar opone también verdad a ve-
rosimilitud. Ésta es una práctica de lectura muy habitual en la 
que Sócrates es el oponente discursivo de los sofistas. La filoso-
fía aquí es lo opuesto a la retórica. Esta lectura pudo ser continua
da por dos filosofías del siglo xvii que formaron buena parte 
del pensamiento anglosajón: la de John Locke y la de Thomas 
Hobbes. Ambos pensaron, cada uno a su modo, que la retórica 
no era más que elocuencia sin verdad. Thomas Hobbes cree que 
la retórica es un saber dañino para el Estado. En particular, el 
uso de metáforas ocasiona sedición en el Estado:

En conclusión: la luz de la mente humana la constituyen las 
palabras claras o perspicuas, pero libres y depuradas de la am
bigüedad mediante definiciones exactas; la razón es el paso; 
el incremento de ciencia, el camino; y el beneficio del género 
humano, el fin. Por el contrario las metáforas y palabras sin 
sentido, o ambiguas, son como las ignes fatui; razonar a base 
de ellas equivale a deambular entre absurdos innumerables; y 
su fin es el litigio y la sedición, o el desdén (Hobbes, 2001:38).6

Por su parte, en un párrafo muy poco importante para los es
tudiosos de la epistemología (pero muy importante para los re

6 ¿Pensará Hobbes que decir “la luz de la mente humana”, “la razón 
es el paso”, “el incremento de ciencia, el camino” no son igualmente me
táforas?
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tóricos), John Locke sostiene lo que sigue acerca del uso de la 
retórica y de la imperfección de las palabras:

Sin embargo, si hablamos de las cosas tal como son debemos 
admitir que todo el arte de la retórica, excepto lo que en ella se 
refiere al orden y la claridad, todas sus aplicaciones artificiales 
y figurativas de las palabras que la elocuencia ha inventado, no 
sirven sino para insinuar ideas equivocadas, excitar las pasio
nes y, por ello, descarriar el juicio, de modo que son, sin duda, 
trampas perfectas; y, en consecuencia, por muy loables y admi
sibles que la oratoria los quiera presentar en las arengas y en 
los foros populares, tienen que ser completamente evitados 
en todos los discursos que pretendan informar e instruir, y, allí 
donde haya interés por la verdad y el conocimiento, no deben 
ser pensados sino como grandes faltas atribuibles bien al lengua
je, bien a la persona que haga uso de ellos (Locke, 1994:197-198).

Lo que importa para ambos no es tanto que la retórica nos en
señe a estructurar un discurso,7 sino que utilice figuras retóricas 
que desvíen los significados habituales de las palabras. En sus 
usos públicos, según Hobbes, pues el uso público de una palabra 
debe ser impuesto por el Estado. Que haya un solo significado. 
Hobbes lo resuelve mediante la ciencia. Hay ciencia y hay retóri
ca. Locke, por su parte, nos dirá que los usos de los significados 
deben atender al conocimiento. La expresión figurativa nos con
duce a ideas equivocadas. Y las ideas equivocadas son para las 
asambleas, no para la ciencia. Ambos oponen un conocimiento 
preciso de las cosas por medio de conceptos que se enfrentaría 
a la retórica. En buena medida, esta postura ha dominado la lec
tura de textos filosóficos de las academias en la modernidad. Sin 
embargo, una revisión de los sentidos que se han dado a la prác
tica de la retórica prueba que no siempre ha sido así. La impor-
tancia de la retórica en Grecia, en Roma y en la Edad Media ha 
creado toda una cultura y ha sido muy importante para los au
tores del Renacimiento.8 Revisemos algunas de estas propuestas.

7 Es uno de los usos de la retórica, enseñar a construir bellos dis-
cursos.

8 Ver por ejemplo, el estudio de Ana María Martínez de la Escalera 
(2001), que indica cierta “camaradería” entre filosofía y retórica en el 
Renacimiento. 
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Para Ernst Robert Curtius la retórica es ante todo una “cien-
cia del habla” que fue utilizada para construir de manera artís-
tica el discurso. Esta práctica configuró, a pesar de nuestra 
manera empirista de leer la historia del pensamiento, una bue-
na parte de la cultura occidental.

Retórica quiere decir “ciencia del habla”; originalmente, pues, 
enseña a construir de manera artística el discurso. De este ger
men brotará con el tiempo toda una ciencia, un arte, un ideal 
de vida, y hasta una columna de la cultura antigua. A lo lar
go de nueve siglos, la retórica configuró, de muy variadas 
maneras, la vida espiritual de griegos y romanos. Su origen 
nos es bien conocido: el Ática; momento, después de las Gue-
rras Médicas.

En el nacimiento de la retórica concurren varios factores. 
El goce de la palabra hablada, y de la palabra artísticamente 
hablada, es patrimonio natural de los griegos; ya en tiempos de 
Homero se considera cualidad preeminente, regalo de los dio
ses (Curtius, 1995:99).

El estudio de Curtius es de corte muy clásico, es decir, hace 
una historia lineal en la que se suceden el pensamiento griego, el 
romano y el medieval en lo que respecta a la práctica retórica. 
Revisa los principales autores y lo que han dicho sobre el te
ma. Revisa, además, la forma en que los diferentes autores sis-
tematizaron el discurso, desde los griegos hasta el pensamiento 
medieval. Este último consideró a la retórica como una de las 
artes liberales que se enseñaba con la gramática y la dialéctica. 
La retórica llegó a ser tan importante que en la enseñanza es-
taba en el mismo nivel del razonamiento lógico. El estudio de 
Curtius es también exterior a la retórica misma pues la consi-
dera un instrumento con el que se manipula el lenguaje, y no 
como una condición del mismo. La retórica sirve para hacer 
discursos, es algo que se aprende y se enseña; en ese sentido, es 
una pedagogía. Y ha sido desacreditada por el pensamiento mo
derno.

A nosotros la retórica nos parece ya cosa extraña; hace mucho 
que dejó de ser materia de enseñanza. Al estudiante del gym-
nasium alemán del siglo xix le daban todavía unas cuantas 
migajas de conocimientos retóricos al enseñarle a escribir com
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posiciones en alemán; se le pedía que hiciera primero una 
“disposición” la cual debía constar de introducción, parte cen
tral y conclusión (Curtius, 1995:97).

La retórica entonces aparece aquí como una técnica y no como 
condición de todo lenguaje.9 Otro estudio de este tipo es el de 
James Murphy (1986:17). Sin embargo, para él la retórica contie
ne los elementos para una teoría de la comunicación. La retórica 
es una serie de preceptos sustentados en el análisis del discurso 
y que son transmitidos para su uso en la elaboración del mis
mo: “Al establecer unas normas específicas, basadas en un análi
sis de la práctica corriente, la retórica permitió que la experiencia 
de los oradores talentosos se transmitiera a generaciones poste
riores en forma de sugerencias directas de conducta” (Murphy, 
1986: 17). Murphy distingue cuatro tradiciones antiguas de la 
retórica: la aristotélica (de corte filosófico), la ciceroniana (que 
asocia el arte oratorio con la política y la sabiduría, pues la elo
cuencia sin sabiduría es de poca utilidad para los Estados y, a la 
inversa, la sabiduría sin elocuencia es inútil), la sofística y la gra
mática.

Perelman y Olbrechts-Tyteca, a su vez, indican que la retóri-
ca es una teoría de la argumentación. Al igual que Aristóteles (a 
quienes los autores recuperan), piensan que la retórica trata de 
buscar los medios de persuasión sobre lo probable y lo verosímil. 
Según lo anterior, los medios (persuasión) que un orador utiliza 
para obtener adhesión son tan importantes como los que se uti
lizan para llegar a la evidencia (que se basa en los hechos). Dis
tinguen así, la argumentación retórica de la explicación científica 
y sostienen que la segunda no debe estar por encima de la pri-
mera. Descartes sería el responsable de desechar los medios de 
argumentación al ceder a la noción de evidencia.

El campo de la argumentación es el de lo verosímil, lo plausi
ble, lo probable, en la medida en que este último escapa a la 
certeza del cálculo. Ahora bien, la concepción expresada por 
Descartes en la primera parte del Discours de la Méthode con-
sistía en tener presque pour faux tout ce qui n’étais que vrais-

9 Por ahora revisamos distintas formas en las que los estudiosos se 
han acercado a la retórica. Enseguida aclararemos qué significa que 
la “retórica sea una condición de lenguaje”. Esto fue estudiado por 
Nietzsche (2000). Más adelante volveremos sobre este texto. 
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emblable (casi por falso todo lo que no era más que verosímil). 
Fue Descartes quien, haciendo de la evidencia el signo de la 
razón, sólo quiso considerar racionales las demostraciones 
que, partiendo de ideas claras y distintas, propagaban, con ayu
da de pruebas apodícticas, la evidencia de los axiomas a todos 
los teoremas (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989:31).

Desde Descartes, la necesidad de un sistema de pensamiento 
que no se apoyara en opiniones más o menos verosímiles sino en 
evidencias (incluyendo al razonamiento de tipo more geometri-
co, al empirismo y después al positivismo) provocó que en la 
modernidad los filósofos se olvidaran de la retórica y se enfras-
caran en una lucha contra ella, amparándose en la superioridad 
de la verdad entendida como conformidad con los hechos. Tal y 
como estos autores la entienden, la retórica fue olvidada por 
nuestros modernos porque se privilegió un tipo de razonamien-
to que tiene su fundamento en la prueba. Pero los medios para 
lograr la adhesión de un auditorio pueden ser considerados 
igualmente racionales. La retórica es una teoría de la argumenta
ción que tiene por objeto “[…] caracterizar las diversas estruc-
turas argumentativas cuyo análisis debe preceder a cualquier 
prueba experimental a la que se quiera someter su eficacia” (Pe
relman y Olbrechts-Tyteca, 1989:42). Esta nueva retórica, sostie
nen, se acerca más a los análisis que sobre el discurso oratorio 
hacían los sabios renacentistas inspirándose en griegos y latinos 
que a los análisis de buena parte de los filósofos modernos. Se 
puede considerar también como una retórica filosófica en el sen
tido aristotélico, es decir, como un sistema de orden lógico que 
se emparenta con otros sistemas racionales como la dialéctica.

Nuestro análisis se refiere a las pruebas que Aristóteles llama 
dialécticas, que examina en los Tópicos y cuyo empleo mues-
tra la Retórica. Sólo esta evocación de la terminología aristoté
lica hubiera justificado la terminología de la teoría de la 
argumentación con la dialéctica concebida por el propio Aristó
teles como el arte de razonar a partir de opiniones general-
mente aceptadas (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989:35-36).10

10 Aristóteles relacionó dialéctica y retórica. En su Retórica (2000b:27 
y 39), se encuentran las siguientes observaciones: “La retórica es una 
antistrofa de la dialéctica”, lo cual quiere decir que es como la dialécti
ca, un saber formal y lógico; “Entendemos por retórica la facultad de 
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La retórica es pues para Perelman y Olbrechts-Tyteca una teo
ría de la argumentación, de su estructura, de los tipos y formas 
con los que se construye un discurso, no importando ni los efec
tos del discurso ni tampoco sus condiciones de posibilidad y de 
enunciación. Más adelante se analizará cuáles son esos efectos y 
cuáles esas condiciones de enunciación. Perelman y Olbrechts-
Tyteca han realizado uno de los estudios más importantes en la 
materia. Empero, sólo sistematizan los tipos de discurso y de 
argumentaciones que son muy útiles y necesarios para un análi
sis del lenguaje. La retórica sería, así, una especie de complemen
to del análisis y de los medios científicos de la prueba.

Otros autores han visto la necesidad de analizar la retórica 
como una tropología. Lo que importa para ellos es el funciona-
miento de las figuras retóricas o tropos (metáforas, metonimias, 
sinécdoques, alegorías, etcétera). La retórica general del Grupo m 
y la gramática filosófica de los tropos de Michele Prandi son ejem
plos de lo anterior. El Grupo m ha definido a la retórica como

[…] un conjunto de operaciones sobre el lenguaje [que] depen
de necesariamente de ciertos caracteres de éste. Veremos que 
todas las operaciones retóricas reposan en una propiedad fun
damental del discurso lineal: la de ser descomponible en unida
des cada vez más pequeñas (Grupo m, 1987:72).

teorizar lo que es adecuado en cada caso para convencer”. También 
asoció dialéctica, retórica y política. La segunda es como un esqueje 
de las anteriores. Hay dos cosas importantes en esta metáfora de Aristó
teles. Por un lado, que la dialéctica y la política son independientes de 
la retórica y sin embargo de igual naturaleza, además, que la retórica 
tiene una estructura lógica en la que es necesario el conocimiento de 
las reglas para razonar, en este caso, de la deducción o el silogismo y en 
este sentido es parte de la dialéctica.

Ni la retórica ni la dialéctica tienen un objeto específico de estudio, 
sólo se las tienen que ver con la proporción de razones. Retórica y 
dialéctica tienen el objetivo de proporcionar razones. La retórica tiene 
además una particularidad: que “se reviste de la forma de la política”. 
La dialéctica, a su vez, tiene que decir algo sobre la política, así como lo 
tiene que decir de la física o de las matemáticas o de la biología. Como 
no tiene un objeto de estudio determinado, sus objetos pueden ser 
todos. No dirá, como la retórica, cómo persuadir en una asamblea, sino 
en qué consiste lo persuasivo de la persuasión, o lo retórico de la retóri
ca o lo político de la política (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989:37).
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Esas unidades pueden ser analizadas con las herramientas de 
la gramática, la lingüística y la semántica. El Grupo m concibe el 
discurso como un gran árbol en donde se encuentran unidades 
cada vez más pequeñas del discurso y que existen tanto en el 
significante (fónico o gráfico) como en el significado (sentido). 
Así, un análisis de ambos muestra que en ese árbol se puede ir 
del texto a los rasgos distintivos de una unidad de significación; 
por ejemplo, la unidad anterior y más pequeña del texto es la frase, 
la anterior a ésta es el sintagma, el nivel anterior es la palabra y 
luego la sílaba, para así llegar al fonema y al grafema. El estructu
ralismo nos enseñó que cada uno de esos elementos es jerarqui-
zado en niveles superiores e inferiores (el texto es superior a la 
frase por ejemplo). Cada uno de los elementos es definido por 
la posición o coordenadas que ocupa en el árbol. El tropo o fi-
gura retórica será “[…] un cambio de coordenadas o un despla-
zamiento en estos árboles. La retórica será así el conjunto de 
reglas de circulación de estos árboles” (Grupo m, 1987:72). Lo 
que interesa al Grupo m es saber cuándo podemos hablar de un 
tropo en sentido lingüístico, eso ayuda a la comprensión del 
funcionamiento del lenguaje, particularmente en la literatura. 
Si la literatura es un uso singular del lenguaje (como la publici
dad, la ciencia, etcétera), “es precisamente la teoría de este uso 
lo que constituye el primer objeto de una retórica general” (Gru-
po m, 1987:47). Esta retórica analiza ese uso del lenguaje en los 
tropos que son la materia de ese lenguaje llamado literatura.

Michele Prandi, por su parte, ha analizado también la estruc-
tura del tropo y coincide con el Grupo m en que la tropología ha 
realizado desarrollos extraordinarios en los últimos años (su Gra
mática filosófica de los tropos apareció en 1992). Para él, de he
cho, hay una paradoja en este desarrollo del análisis retórico. 
Mientras que las teorías clásicas, nos dice, tienen una perspectiva 
limitada, las teorías modernas no tienen una mirada unitaria so
bre el objeto de estudio que abarcaría el campo tropológico. Mi
chele Prandi elabora una gramática filosófica de los tropos en 
donde éstos aparecen como contenidos complejos que no mues-
tran la figuración del lenguaje sino conflictos conceptuales.

Considerado como objeto gramatical y semántico, el tropo apa
rece en primer lugar como un contenido complejo que articula 
un conflicto conceptual de manera específica y destinado a ad
quirir un valor de mensaje en un texto y contexto dado: como 
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un enunciado lingüístico que comparte, más allá de sus propie
dades estructurales, las condiciones de articulación y la vida 
textual y discursiva de la generalidad de los enunciados (Pran-
di, 1995:12).

Como puede verse, esta concepción de tropo también lo con-
sidera como un elemento del lenguaje. Y como tal, funciona de 
la misma forma que cualquier enunciado. Sin embargo, al igual 
que el Grupo m, Prandi sólo analiza la estructura del conflicto, no 
sus efectos. Si esto es así, el conflicto queda superado por las re
glas de la gramática filosófica y el tropo, subsumido en una 
regulación que neutraliza los efectos epistemológicos en el len-
guaje (por ejemplo, el daño que le atribuye Locke en el Ensayo 
pensando que el tropo es figuración, imprecisión o impropiedad 
del lenguaje). Dado, además, su carácter semántico, el tropo 
puede interpretarse formalmente dentro de esas reglas de signi
ficación. En suma, una gramática filosófica pretendería atajar 
(regulando la significación) el conflicto que hace aparecer el tro
po en el lenguaje: 

Si una gramática formal, pura, tiene como objeto, según la su
gestión de Husserl, las relaciones sintácticas que dan forma a 
los significados complejos sin padecer la presión de los conte
nidos conceptuales y de sus solidaridades internas, una gramáti
ca filosófica se propone controlar, en su alteridad estructural 
como en su continuidad funcional, los factores heterogéneos, 
formales y conceptuales, sistemáticos y contingentes, que in
tervienen en el ciclo semántico del enunciado, desde la articu
lación de su forma sintáctica, hasta la configuración formal de 
su significado unitario, a su interpretación discursiva (Pran-
di, 1995:13).

La gramática filosófica de los tropos entonces, es una lógica 
de los tropos que podría conjurar el temor del filósofo a los 
sentidos figurados. 

Todos los anteriores trabajos coinciden en una cosa: que la 
retórica había estado olvidada durante mucho tiempo de las aca
demias, oscurecida por el empirismo o por el cientificismo po-
sitivista y que ahora, tras ese periodo de sombras, la retórica 
vuelve como objeto de discusión académica y puesta al día con 
el desarrollo de otras disciplinas como la teoría literaria, la lin-
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güística o la semiótica. Esto no necesariamente es así, pues la 
retórica fue importante en los trabajos de Vico, en los de Scho-
penhauer y, en el siglo xix, en los de Nietzsche, por mencionar 
algunos de los más conocidos. Así que la vuelta de la retórica es, 
digámoslo así, un tanto cuanto retórica.

Después de este brevísimo recorrido por algunas de las pos-
turas más importantes sobre la retórica, estamos autorizados a 
dos cosas: delimitar el concepto de retórica y, además, considerar 
a la retórica como un área del discurso plural, dada su polise-
mia. Por otro lado, en este trabajo no se preguntará por el valor 
de verdad de la retórica, ni por sus aspectos formales en la cons-
trucción de un discurso, ni por sus contenidos lingüísticos y se
mánticos, sino por la reflexión que con ella se puede hacer sobre 
el funcionamiento del lenguaje y sus efectos performativos y 
políticos.

Discusión sobre la cuestión retórica

Se han analizado varias teorías sobre la retórica. Ahora parece 
indicado iniciar una discusión con esas teorías.

Las afirmaciones dogmáticas de John Locke y Thomas Hob-
bes en los inicios de la modernidad hablan por sí mismas. Ambos 
creen que la figuración es incorrección o desviación del sentido 
original de las palabras. Ello supone que existe lo propio en el 
lenguaje, que hay una manera apropiada de referirse a las cosas.

Si hay una metáfora, entonces existe una mala representa-
ción. La afirmación de John Locke en este sentido es esclarecedo
ra. Él se propone hablar de las “cosas como realmente son”, por 
oposición a cómo las presenta el arte retórico. Existe pues una 
función del lenguaje que sería representar fielmente la realidad. 
Lo demás es “elocuencia sin verdad”. La retórica aquí es denun-
ciada como la causante de que no haya conocimiento. Esta 
práctica es para las asambleas populares y no para los doctos. 
La perspectiva peyorativa que sobre la retórica tiene Locke no 
interesa aquí pues no es un análisis retórico del lenguaje sino una 
descalificación de toda retórica.

Thomas Hobbes, por su lado, quiso hacer ver que la figuración 
del lenguaje amenaza la paz del Estado. Opone las definiciones 
claras o conceptos a las metáforas. Las primeras son necesarias 
para que todo el mundo sepa qué quiere decir cada cosa. Las se
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gundas, ocasionan revueltas sociales cuando hay varias interpre
taciones (o desviación del sentido) sobre una misma palabra. 
Puede decirse, si se analizan los primeros cinco libros del Levia
tán (2001), que el control de la significación es en realidad el 
proyecto del Estado de Hobbes. Empero, Hobbes sabe perfecta
mente que no existe una significación esencial al lenguaje, que 
las palabras no nombran la esencia de las cosas, que no hay co
rrespondencia entre las palabras y las cosas.11 Por eso, la signi-
ficación debe venir del Estado, debe haber una interpretación 
pública (estatal) de las cosas, no una interpretación privada. La 
interpretación privada causa guerras civiles. Cuando Hobbes na
rra en Behemoth (1992) cuáles fueron las causas de la locura más 
grande que jamás se haya visto (las guerras civiles inglesas), está 
pensando siempre en la interpretación privada de las escrituras 
que hacían los diversos grupos. Esa interpretación surgía de 
errores a la hora de saber el significado preciso de las palabras. 
No toda interpretación es para Hobbes retórica, pero sí toda re
tórica es una interpretación peligrosa.

Hobbes es muy importante para este trabajo, muestra cómo 
el Estado puede expropiar y apropiar los significados y establecer, 
por exclusión, todo lo que es figuración. Lo que escape a la signi
ficación estatal es figuración. Resulta importante retomar el estu
dio de Étienne Balibar al respecto. Balibar escribió un texto en el 
que Hobbes aparece interesado por el control de la significación, 
como policía de la significación. Para él hay otro elemento que 
le interesa a Hobbes. Hay que disociar el discurso público no sólo 
de la interpretación privada de la escritura (como sucede en 
Behemoth), sino también del discurso afectivo y pasional que 
conlleva a una retórica:

Desde el momento en que el Estado existe, en que hay una au
toridad pública (como un Estado de hecho), esta autoridad 
puede instituir, autorizar maestros, en especial “maestros” de 
filosofía (que serán para el Estado lo mismo que los padres 
de familia), si seguimos una analogía que se da con insisten-
cia en el Leviathan. Y éstos, por medio de su enseñaza, por 
medio de la combinación de las palabras que difunden y de la 

11 “Verdad y falsedad son atributos del lenguaje, no de las cosas. Y 
donde no hay lenguaje, no existe ni verdad ni falsedad” (cursivas en el 
original, Hobbes, 2001:26).
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función de que están investidos, obligarán a la masa a disociar 
lo racional de lo afectivo, o el discurso verdadero y el discurso 
metafórico en el uso de las mismas palabras (Balibar, 1995:29, 
cursivas del autor).

Como vemos, aquí aparece un rasgo autoritario de la filoso-
fía. Si ha de existir, ha de controlar la significación. La filosofía 
siempre está encargada de que se hable de manera precisa. No es 
difícil encontrar este rasgo en nuestras actuales academias. Los 
investigadores modernos en filosofía siempre ponen el énfasis en 
lo que “verdaderamente” dijo el autor del que se habla. La filoso
fía hace aquí una expropiación de la verdad, la confisca y la dic
tamina.

Por otro lado, decíamos anteriormente que para Curtius y 
Murphy la retórica es exterior al lenguaje y no una condición del 
mismo. Para ellos la retórica embellece los discursos. Es una téc
nica, un ornato del discurso.

Que sea una condición del lenguaje quiere decir que éste no 
sólo es instrumental y referencial sino que, para funcionar, presu
pone ciertas operaciones que llamaremos retóricas. Quiere decir 
también que la retórica no sólo es una disciplina sino una caracte
rística del discurso.12 Estas operaciones dependen a su vez de 
las características del lenguaje. La retoricidad es una de ellas. 
Nietzsche reflexionó sobre esto: para él, no hay lenguaje que no 
sea retórico, no hay una naturaleza del lenguaje anterior a la re
tórica, sino que “[…] el lenguaje es el resultado de las artes retó
ricas”. Examinemos las consecuencias de las afirmaciones de 
Nietzsche. Se lee, en los Escritos sobre retórica, lo siguiente:

Sin embargo, no es difícil probar con la luz clara del entendi
miento, que lo que se llama “retórico”, como medio de un arte 
consciente, había sido activo como medio de un arte incons-
ciente en el lenguaje y en su desarrollo, e incluso que la retó-
rica es el perfeccionamiento de los artificios presentes ya en el 

12 “Lo retórico se opone a la Retórica como una característica del 
discurso a una disciplina; como un objeto al saber que lo intenta ex-
plicar. Luego, lo retórico sería una suerte de condición del pensamien-
to. Aquí condición debe entenderse de la siguiente manera: aquello que 
en la realización de las funciones expresiva, comunicativa y represen-
tativa de lo dicho, se manifiesta con lo que la lengua condiciona en el 
discurso” (Martínez de la Escalera, 1998:39).
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lenguaje. No hay ninguna naturalidad no retórica del lenguaje 
a la que se pueda apelar: el lenguaje mismo es el resultado 
de artes puramente retóricas (Nietzsche, 2000:91).13

Entendemos comúnmente por retórico el discurso excesiva-
mente acompañado de figuras. “Pensamos que estamos ante al
go no natural y tenemos la sensación de que es algo forzado” 
(Nietzsche, 2000:90). Pero no hay tal naturalidad del lenguaje. A 
final de cuentas, Nietzsche piensa que los conceptos son metáfo
ras. No existen sentidos propios, originales de las palabras. El 
lenguaje es retórica. Por ello, la retórica no es sólo una técnica 
que se aplica exteriormente al lenguaje, sino una de sus caracte
rísticas. Después se volverá sobre este punto.

Curtius (1995) y Murphy (1986) realizan un estudio erudito, 
pero insuficiente para analizar el lenguaje mismo, que los retóri
cos por cierto comenzaron a estudiar. Lo que se necesita no es una 
clasificación de los tipos de retórica y de los autores que han ha
blado de ella. No se necesita una monografía, sino un análisis 
retórico del lenguaje.

Revisemos ahora la teoría de Perelman y Olbrechts-Tyteca 
(1989). La retórica como una teoría de la argumentación, de su 
estructura, de los tipos y formas con los que se construye un dis
curso, no importando ni los efectos del discurso ni tampoco sus 

13 No asumimos la posición de Nietzsche de manera dogmática. Es 
claro que el lenguaje tiene una función referencial e instrumental. Pe
ro también es el resultado de las operaciones que el lenguaje puede 
hacer sobre sí mismo. Las llamadas artes retóricas no son sino operacio
nes sobre el lenguaje. Esas operaciones tienen efectos sobre el lenguaje 
y sobre las prácticas concretas de los seres humanos. Se puede mostrar 
lo anterior con el divertido ejemplo de Corax y Tisias. Tisias, maestro de 
Corax exigió a su discípulo que le pagara. El alumno respondió que si 
había aprendido a convencer no le pagaría, “pues le convencería de no 
pagarle”, y en el caso de no convencerle pues tampoco le pagaría, pues 
“no le habría enseñado a convencer”. Tisias respondió con un argumen
to similar. Si su alumno le convencía, tendría que pagar “pues le habría 
enseñado a convencer”. Si su alumno no lo convencía, esto significa
ba que tendría que pagar, pues no lo había convencido de por qué no 
pagar. Un análisis de este sencillo ejemplo muestra la fuerza performa
tiva del lenguaje. La plasticidad del mismo produce efectos muy espe-
cíficos, pagar o no pagar. Se profundizará sobre lo anterior cuando se 
vea cómo afectan estas jugadas del lenguaje a la retórica del marxismo.
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condiciones de posibilidad y de enunciación. Para estos autores, 
la retórica consiste en una lógica, al igual que para Aristóteles, y 
sirve para persuadir a un auditorio, singularmente el político. 
Pero otra vez, la retórica aparece como algo externo al lengua-
je. La retórica es un sistema. Para ellos el modo de argumentar 
filosófico debiera recurrir también a un modo de argumentar re
tórico, la retórica sería así un complemento de la filosofía, pues 
ésta ha descuidado aquellas pruebas que se refieren a lo verosí
mil privilegiando las que se refieren a lo evidente.

Nuestros autores no dicen nada sobre los efectos del discurso 
ni sobre sus condiciones de enunciación. El Tratado de la argumen
tación es un estudio riguroso sobre las formas en que se cons-
truyen los discursos, pero tampoco nos ayuda mucho cuando se 
requiere hacer ver lo que Paul de Man llamó “poder disruptivo 
del lenguaje”, es decir la forma en que la retórica reduce nues-
tras seguridades para hablar en un lenguaje unívoco y con sig-
nificados precisos.

Al final se ha dejado la cuestión sobre la Retórica general del 
Grupo m y la Gramática filosófica de los tropos de Michele Pran-
di. Lo que interesa al Grupo m es saber cuándo se puede hablar de 
un tropo en sentido lingüístico; eso ayuda a la comprensión 
del funcionamiento del lenguaje, particularmente en la literatura. 
Esta retórica analiza ese uso del lenguaje en los tropos que son 
la materia de ese lenguaje llamado literatura. Este grupo de pro
fesores rechaza la distinción entre lo propio y lo figurado. Un 
análisis semántico y lingüístico como el que ellos hacen prueba, 
en efecto, que tal distinción no existe. Que lo que se llama figu-
ración puede explicarse con las mismas leyes del lenguaje. Estoy 
absolutamente de acuerdo con lo anterior; sin embargo, la dis-
tinción entre lo propio y lo figurado no es de carácter ontológico, 
es decir, no es que exista en el lenguaje una esencia que haga re
ferencia exacta a las cosas. Más bien, la distinción entre lo propio 
y lo figurado es una operación retórica y política, es decir, en ella 
intervienen fuerzas que imponen un lenguaje propio, así como 
un lenguaje figurado en el ámbito público. Aun cuando no se 
acepte la distinción, “en términos lingüísticos, semánticos y gra
máticos” de lo propio y lo figurado, es verdad que en términos 
políticos la reflexión opera con el tropo como lo figurado (el Esta
do es como el cuerpo, el Estado es una máquina, un aparato, un 
Leviatán, etcétera) dando lugar a efectos performativos relacio-
nados directamente con la organización de lo social. O en la fi
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losofía política, en donde las preguntas se regulan por la opera
ción lógica de la definición: ¿qué es la ley?, ¿qué es la justicia?, 
¿qué es el Estado?, etcétera.

Esto mismo puede decirse de la gramática filosófica, la cual 
considera que el tropo tiene una lógica parecida a la de cualquier 
enunciado. En resumen, lo que aquí se hará no es entender la 
retórica solamente como una técnica; tampoco se analizará des-
de una perspectiva científica, semántica o lingüística. Existe la 
filosofía y existe la retórica, pero ellas son producto de operacio
nes políticas y no de lenguajes propios. En lo que sigue anali-
zaré dos perspectivas sobre retórica que ayudarán, junto a la ya 
esbozada de Nietzsche, al tipo de análisis que se quiere realizar.

Lo propio y lo figurado

Se encuentra en “La retórica antigua. Prontuario” de Roland 
Barthes, la siguiente afirmación que cito en extenso por su im-
portancia: 

Como se ha visto, todo el edificio de las “figuras” se basa sobre 
la idea de que existen dos lenguajes, uno propio y otro figura
do, y en consecuencia la retórica, en su parte elocutiva, es un 
cuadro de los apartamientos del lenguaje. Desde la Antigüe-
dad, las expresiones metarretóricas que atestiguan esta creen-
cia son innumerables: en la elocutio (campo de las figuras), las 
palabras son transportadas, desviadas, alejadas de su habitat 
normal, familiar. Aristóteles ve en ello un gusto por el extraña
miento: hay que “alejarse de las locuciones comunes […] noso
tros experimentamos a este respecto las mismas impresiones 
que en presencia de extranjeros: hay que dar al estilo un aire 
extranjero, porque lo que viene de lejos excita la admiración”. 
Hay, por consiguiente, una relación de extranjería entre las “pa
labras corrientes”, de las que cada uno de nosotros (¿pero quién 
es ese nosotros?) se sirve y las “palabras insignes”, palabras 
extranjeras al uso cotidiano: “barbarismos” (palabras de los 
pueblos extranjeros), neologismos, metáforas. Para Aristóte-
les es necesario mezclar estas dos terminologías, porque si uno 
se sirve únicamente de palabras corrientes, resulta un estilo “ba
jo”, si uno se sirve de un estilo exclusivamente de palabras 
insignes, resulta un discurso enigmático. De nacional/extran-
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jero y normal/extraño, la oposición se deslizó a propio/figurado 
(Barthes, 1990:156).

Examinemos las consecuencias de esta larga reflexión. Lo nor
mal, lo familiar, es asociado a lo propio. En cambio, el movi-
miento, el transporte, el alejamiento, lo extranjero, a lo figurado. 
Aristóteles propone una mediación: combinar lo familiar con lo 
extraño. Esto en términos de estilo. Empero, de qué está hecho 
ese “nosotros” que utiliza esas palabras corrientes, de uso común. 
Se diría que de identidad nacional. Una identidad que el mismo 
Aristóteles, en otro texto, asocia a dos cosas: la constitución fí
sica del cuerpo (es diferente el cuerpo griego del cuerpo ex
tranjero)14 y la inteligencia del griego y del bárbaro. Pero antes 
de esa conclusión obvia, se ha puesto en marcha una valoración. 
El cuerpo griego es libre, el del bárbaro es esclavo. Los bárbaros 
son esclavos por naturaleza, comprenden el logos, la inteligen-
cia, la palabra, pero no les es propia. Por eso es propio del grie
go mandar y del bárbaro obedecer. De ahí el matiz peyorativo que 
se asigna a las “deformaciones” del lenguaje: barbarismos. No es 
extraño que se indique esa expresión con un superlativo: lo escla
vo en su máxima expresión. Lo alejado.

14 Roland Barthes habla de “identidad nacional”. Es un poco arries-
gado hacerlo así, dada la carga de significación que tiene para nuestros 
días “lo nacional”. Es decir, un Estado nacional con territorio delimi-
tado y leyes que sometan al conjunto de habitantes que vivan en ese te
rritorio. Sin embargo, en la Política de Aristóteles (2000a:5 y 6) sí 
encontramos cierta distinción étnica entre lo griego (lo propio) y lo bár
baro (lo ajeno, lo extraño, lo figurado). Tomemos por caso la siguiente 
afirmación: “Por eso, dicen los poetas: Justo es que los helenos manden 
a los bárbaros, entendiendo que bárbaro y esclavo son lo mismo por na
turaleza” (cursivas mías). Esclavo y bárbaro son lo mismo. Más ade-
lante, Aristóteles dirá que “[…] es esclavo por naturaleza el que puede 
ser de otro (por eso es precisamente de otro) y el que participa de la razón 
tanto como para percibirla, pero no para poseerla”. El esclavo, pues, 
no puede ser más que propiedad de otro; el griego se lo apropia ya que 
él no puede poseer la razón. La propiedad es del griego. Y eso se mues-
tra incluso en la constitución física del cuerpo: “La naturaleza quiere 
incluso hacer diferentes los cuerpos de los libres y de los esclavos”. 
Esta diferencia física, étnica, es la diferencia entre lo nacional y lo ex
tranjero, entre lo propio y lo figurado. Entre razón y retórica.
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Se trata de la politicidad que se pone en marcha al distinguir 
lo propio de lo figurado. De la exclusión que no está en el mundo, 
sino en las operaciones que se realizan sobre el lenguaje. Como 
no hay manera de hablar de lo propio del lenguaje, la figuración 
priva sobre éste. Por tanto, esa distinción depende de una apropia
ción del significado propio, es decir, de un golpe de fuerza. La 
distinción entre lo propio y lo figurado es pues, en sí misma, 
una distinción política entre lo nacional y lo extranjero.

Existe aún otra forma de abordar el problema. Lo figurado, 
lenguaje insigne, es destinado a los poetas. Ellos saben usar el len
guaje. Pero este lenguaje es también el lenguaje del pueblo, o de 
civilizaciones en ciernes. Vico, por ejemplo, asocia la poesía con 
los campesinos. Para él, el tropo más luminoso es la metáfora 
y toda metáfora es una pequeña fábula, ya que los primeros poe
tas vieron en los cuerpos sustancias animadas. Trasladaban los 
atributos de una cosa inanimada a las cosas animadas. A esto 
también se le llama prosopopeya. Era una época de transición 
del pensamiento metafórico al abstracto. Lo importante es lo 
siguiente:

Por tanto esta crítica se aplica al tiempo en el que nacieron las 
lenguas: pues todas las metáforas basadas en semejanzas con 
cuerpos que significan elaboraciones de las mentes abstractas 
deben pertenecer a los tiempos en los que habían comenzado 
a alborear las filosofías. Lo que se demuestra por lo siguiente: 
que en toda lengua las voces que asisten a las artes cultas y a 
las ciencias profundas tienen orígenes campesinos (Vico, 1995: 
198).

La poesía, en suma, proviene de los campesinos. Y más tar
de, la filosofía encontró el sentido “propio” de las palabras. Esta 
posición es compartida por Rousseau. El primer lenguaje es 
figurado, es la poesía la que está en el inicio. Este lenguaje es tam
bién producto de la pasión:

Como los primeros motivos que hicieron hablar al hombre 
fueron las pasiones, sus primeras expresiones fueron los tropos. 
El lenguaje figurado fue el primero en nacer, el sentido propio 
fue encontrado al último. Sólo se llamó a las cosas por su nom
bre verdadero cuando se les vio bajo su verdadera forma. Al 
principio sólo se habló en poesía; a nadie se le ocurrió razonar 
más que mucho tiempo después (Rousseau, 1984:19).
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Rousseau piensa que la figuración es propia de un estadio to
davía natural de los hombres. Más adelante, en su ensayo sobre 
las lenguas, utilizará el ejemplo de un hombre salvaje quien, al 
encontrarse con otro, habría sentido miedo. Su miedo le haría 
ver a ese otro como un gigante y lo nombraría así. Después, se 
darían cuenta de que en realidad ese gigante era como él y así 
dejaría el nombre “gigante” como una figuración (o ilusión) y 
el nombre “hombre” como sentido propio. Hay una asociación 
tanto en Vico como en Rousseau, en la que el lenguaje “primiti
vo” se asocia a la poesía y a la retórica, pero también a lo popu
lar, a los campesinos. Si se ordena el presente razonamiento, la 
figuración, previa distinción política entre lo nacional y lo ex-
tranjero, es propia de las clases populares (el mal hablar); las fi
guras existen en la naturaleza, es decir, en el pueblo o en los 
poetas, en la palabra ficticia.15 La figuración entonces es produc
to de una asimetría cultural y económica. Poco importa saber 
quién tiene razón, sino ver los efectos de estas asociaciones que 
hoy en día siguen vigentes.

Dos posiciones entonces respecto a la figuración. Las figuras 
existen en la naturaleza (Vico, Rousseau), en cuyo caso el senti
do original sería el figurado. O bien, las figuras se derivan de la 
esencia de las palabras, es decir, del “sentido original para el que 
fueron establecidas”, en cuyo caso la figuración sería desvia-
ción. Depende de la fuerza de apropiación, es decir, de quién 
decide qué es lo propio y lo figurado. Y se piensa aquí que lo pro
pio ha triunfado sobre lo figurado. Lo nacional por encima de 
lo extranjero, la institución de la corrección por encima de la poe
sía. Pero debe recordarse que esa distinción no está en el mun-
do, sino que es una de las posibilidades del lenguaje.

La filosofía ha triunfado sobre la poesía, pues a la primera 
se le otorga un carácter epistemológico y a la segunda sólo el pla
cer estético. Si se ha de pensar, hay que ir con el filósofo; si se 
ha de gozar, hay que ir con el poeta. Éste, en efecto, se calla cuan
do la razón habla. Aunque, si ha de hablar, el poeta deberá pedir 

15 Ahora bien, la retórica, como práctica social, también puede ser 
atribuida a la aristocracia. El buen orador no es el del pueblo, sino el 
que está cercano al poder. Ello obedece a la plasticidad del lenguaje. La 
figuración se atribuye más al hombre de poesía que al de ciencia, más 
a la clase popular que a la dirigente. Más, en fin, al extraño ¿enemigo? 
que al familiar ¿amigo?



40 ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS

licencias. Es decir, reconocer la norma gramatical para transgre
dirla. Licencias poéticas que son desviaciones que indican que 
el poeta puede hablar, por instantes, de manera impropia.16

Así, el pueblo (dado que la lengua natural es pobre (Vico), el 
poeta (que de esa pobreza puede sacar “bellas mentiras”) y el ex
tranjero (quien provoca la admiración, pero también el rechazo) 
serían aquellas “categorías de sedición” o categorías que des-
ajustan y desvían la significación. Por ejemplo, Racine, citado por 
Roland Barthes (1990:156), nos dice que “No hace falta más que 
escuchar una riña entre dos mujeres del pueblo de la condición 
más vil: ¡qué abundancia de figuras! Abundan la metonimia, la 
catacresis, la hipérbole, etcétera”. Figuras, ambas, extranjeras: 
el pueblo y la mujer.

Retórica y apropiación del discurso

Roland Barthes sostiene que “el mundo moderno está lleno de 
retórica antigua”. Hay que tomar esta afirmación en serio. Sus 
consideraciones sobre el funcionamiento de la retórica son emi-
nentemente políticas. Examínense algunos párrafos del “Prontua
rio de retórica antigua”. La compleja reflexión sobre el lenguaje 
llevó a instituir todo un instrumental teórico del que nacerá, di-   
ce Barthes, toda una columna de la cultura occidental. La retórica, 
según él (Barthes, 1990:87), se ha entendido desde la Antigüedad 
de la siguiente manera:

1.	Una técnica, es decir, el arte para persuadir.
2.	Una enseñanza, con la que se transmitía el arte de persuadir 

en las escuelas, pero también el hablar con elocuencia.
3.	Una ciencia, un campo de observación autónomo sobre un 

fenómeno u objeto, en este caso, el lenguaje.

16 “En otra acepción más común, licencia es la desviación, en que in
curre el poeta respecto de la norma gramatical en cualquiera de los 
niveles de la lengua, estrategias literarias que provoquen un efecto 
estético de extrañamiento es decir: licencia, así vista es sinónimo de fi
gura, en su más amplio significado. Como figura de la lengua francesa, 
significa aquello que se hace en contra de las reglas del arte: lo irregular, 
lo impropio” (Beristáin, 2004:302, las cursivas son de Beristáin).
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4.	Una moral cuyas prescripciones serían supervisar las des-
viaciones del lenguaje pasional.

5.	Una práctica social para asegurar el poder a las clases 
dirigentes, con reglas selectivas, “cerrada a los que no saben 
hablar” y sujeta a regulaciones monetarias, es decir, se 
paga por saber hablar bien.

6.	Una práctica lúdica, se desarrolla una retórica negra con 
esta concepción: juegos, parodias, alusiones, chistes colegia
les, “toda una práctica de escolares”.

Las dos acepciones que interesan más a este trabajo son: la 
retórica como campo de observación de los fenómenos del len
guaje y la retórica como práctica social. La primera se dejará 
para después, cuando se analice el funcionamiento de los tropos 
en el lenguaje. Escuchemos a Barthes hablar sobre la segunda:

Una práctica social: la retórica es aquella técnica privilegiada 
(porque hay que pagar por adquirirla) que permite a las clases 
dirigentes asegurarse de la propiedad de la palabra. Como el 
lenguaje es un poder, se han seleccionado reglas selectivas de 
acceso a ese poder, constituyéndolo en una pseudociencia, 
cerrada “a los que no saben hablar”, tributaria de una ini
ciación costosa: nacida hace 2 500 años de los litigios por la 
propiedad, la retórica se agota y muere en la clase de “retórica” 
consagración iniatica [sic] de la clase burguesa (Barthes, 1990: 
87).

La retórica es entonces una práctica social que, desde esta 
perspectiva, involucra aspectos económicos y de propiedad. La 
exclusión de unos a otros del acceso al significante. Asegurar el 
poder es también asegurar la propiedad del discurso, su pose-
sión. También, nos dice Roland Barthes, es el privilegio de los 
bien hablantes que excluyen a los que “no saben hablar”. Una 
decisión sobre la corrección y el buen decir; una moral y una po
lítica son puestas en marcha por la maquinaria retórica. Y sin 
embargo, después se verá que esa propiedad, que el retórico re
clama para sí, se ve desacreditada por la tradición filosófica en 
la que la retórica aparece como una práctica política del popula
cho, ligada a las asambleas y no al conocimiento. Una lectura 
apresurada de algunos diálogos de Platón así lo confirma. Los 
pasajes de John Locke y de la filosofía del Estado de Thomas Hob
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bes también. Primero, la retórica se apropió del discurso: gana 
el litigio quien tiene la palabra, la elocuencia; algo similar su-
cede cuando, en el espacio público, alguien “toma la palabra” 
—“tomar la palabra”, por ejemplo, en una asamblea, implica 
imponer agendas, intereses de todo tipo. Luego, la filosofía, dis
tinguiéndose de toda retórica, se apropió del discurso. Así, retó
rica para la filosofía es impropiedad. Filosofía es propiedad de 
la palabra. Sócrates puede ser quien quería distinguir entre una 
política de verdad (filosófica) y una política de los políticos (re
tórica).17 Y pudo ser así, no necesariamente porque los filósofos 
desacreditaran “toda” la retórica, sino tan sólo la parte de ella 
que se refería a los tropos, la elocutio. Es en los tropos en donde 
se muestra el escándalo que la filosofía quiere mitigar; la pro-
piedad de la palabra (el rigor, el concepto) queda entonces en 
manos de la filosofía y la figuración en manos de la retórica. El 
concepto por un lado y la metáfora por el otro. Se pone en mar
cha cierta expropiación de la filosofía que dictará las normas 
del hablar correcto y verdadero.

La retórica es una práctica social paradójica, reservada prime
ro a las clases dirigentes, desacreditada después por los filósofos 
(o por cierta lectura de la filosofía).18

El conflicto por la propiedad tiene que ver con las circunstan
cias del nacimiento de la retórica. La retórica surgió de los 
problemas con el litigio por la propiedad de las tierras. Gelón y 

17 “Sócrates no es un filósofo que reflexiona sobre la política de Ate
nas. Es el único ateniense “que hace las cosas de la política”, que hace 
la política de verdad, que se opone a todo lo que se hace en Atenas con 
el nombre de política. El encuentro primero de la política y la filoso
fía es el de una alternativa: o la política de los políticos o la de los fi
lósofos” (Rancière, 1996:7, las cursivas son de Rancière).

18 No olvidemos que “se ha dicho que la filosofía y las artes retóricas 
han sido respuestas divergentes a interrogantes sobre la índole de la 
verdad y sus consecuencias prácticas en el mundo humano. Sin embar
go, pese a encontrarse enzarzadas en un debate epistemológico de larga 
duración, también han conocido momentos de fuerte camaradería” 
(Martínez de la Escalera, 2001:7). Esta querella ha sido cuestión de de
bate prolongado sólo a condición de que la historia de la filosofía sea 
leída por tres tradiciones más o menos similares: el empirismo, el racio
nalismo y el positivismo. Aristóteles, por ejemplo, no veía con malos ojos 
a la retórica, tampoco los sabios estoicos y mucho menos los teólo-         
gos medievales.
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Hierón, tiranos de Sicilia, ordenaron expropiaciones para po-
blar Siracusa y distribuyeron la tierra a los mercenarios. Cuan-
do hubo una sublevación democrática y se quiso volver a la 
situación anterior a la repartición que habían hecho los tiranos, 
los derechos de la tierra cayeron en confusión y tuvo que haber 
innumerables procesos ocasionados por el litigio de la tierra. 
En estos procesos se necesitaba de la “elocuencia” para ganar 
los litigios. “Esta elocuencia participaba a la vez de la democra-
cia y de la demagogia, de lo judicial y de lo político (lo que 
luego se llamó deliberatio) y se constituyó rápidamente en ob-
jeto de enseñanza” (Barthes, 1990:90). La retórica, entonces, 
surge en el nivel del conflicto social, en el enfrentamiento por 
la posesión de las tierras.

Resulta curioso comprobar que el arte de la palabra está liga
do originariamente a una reivindicación de la propiedad, como 
si el lenguaje, en cuanto objeto de una transformación, condi
ción de una práctica, se hubiera determinado no a través de 
una sutil mediación ideológica (como ha sucedido a tantas for
mas de arte), sino a partir de la socialización en su máximo 
grado de desnudez, afirmada en su brutalidad fundamental, 
la de la posesión de la tierra: se comenzó —entre nosotros— 
a reflexionar sobre el lenguaje para defender las posesiones 
(Barthes, 1990:90).

Parece como si la propiedad hiciera hablar retóricamente. 
Sin embargo, no sólo es la posesión de un pedazo de tierra sino, 
en el conflicto social, es también la posesión de la palabra, de 
aquellas instituciones que deciden la significación de las palabras 
(la ciencia, la filosofía, la gramática, etcétera) o aquellos apara-
tos que imponen determinada significación (el Estado, la escue-
la, etcétera). El Estado demanda la precisión de las palabras, 
reivindica para sí la posesión de las palabras. La demanda de 
quienes detentan el poder es que hay que hablar bien y sólo 
los que saben deben hablar, en eso se basa la policía de enuncia
dos. El movimiento social, el conflicto social, es por el contrario 
quien desajusta esta imposición. Ello revela un desacuerdo polí
tico en la medida en que, en comunidad, todos utilizan las mis-
mas palabras, sólo que unos las utilizan de manera “impropia”. 
La pregunta por lo propio y lo figurado no es ontológica sino 
una pugna por imponer el significado. Si se ha leído bien, los es
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tudiosos de la retórica que se ocupan de ella con las herramien-
tas de la lingüística llamarían a lo propio el “grado cero”, que 
consiste en el límite de significación que agrupa a varios enun-
ciados distintos pero que, en esencia, comunican lo mismo y 
que serían propios del lenguaje científico. “Se puede igualmen-
te concebir el grado cero como el límite hacia el cual tiende, 
voluntariamente, el lenguaje científico. En esta óptica se ve 
claramente que el criterio de tal lenguaje sería la univocidad” 
(Grupo m, 1987:77). ¿Es el Estado quien dicta ese grado cero? ¿Es 
el Estado un Estado científico y por lo tanto un Estado de la 
verdad? Hobbes creyó que sí, por ello su proyecto era científico. 
Un trabajo como éste recupera el significante “retórica” como 
una reflexión política sobre el discurso; interrogará pues a los 
discursos que tienen éste estatuto de verdad, que circulan en 
nuestra sociedad y que, por la verdad que dicen contener, exclu
yen a los saberes que no entran en su dominio. Como trabajo 
teórico, analiza el funcionamiento de los procedimientos dis-
cursivos, del hablar, del decir, pero también las formas en que 
se articulan los discursos y que, en el ámbito político, excluyen 
o incluyen, crean tiempos y espacios, posicionan a unos y domi
nan a otros.

Resumiendo, la retórica como análisis del discurso tiene es-
tas características:

1.	La retórica es, en primer lugar, la lucha por la apropiación 
de los discursos, lo cual la hace política y económica (Ro-
land Barthes).

2.	La retórica es también el uso de figuras a las que, según 
se lea a tal o cual autor, se les llama tropos o figuras. Aquí 
la lucha es por la propiedad en sentido epistemológico, en 
el correcto uso de las palabras a las que se les denomina 
conceptos, pero que en realidad son metáforas, sustitucio-
nes de significados, que dan lugar a una serie de relaciones 
entre los discursos, pero también entre las prácticas.

3.	Si el lenguaje está saturado de tropos, es decir, de opera-
ciones, ello implica que la lucha política en términos dis-
cursivos implica una reelaboración de palabras que, según 
sea el campo de fuerzas, comprometen a los sujetos que 
las utilizan.

4.	Si se acepta lo anterior, se concluye también que el lenguaje 
no es representación. Es indudable que tiene una función 



45LA PROPIEDAD DE LAS PALABRAS

referencial y de representación, así como instrumental pero, 
singularmente, el lenguaje es plástico. Es, digamos, pro
ducción de significados, es trabajo. En otros términos, es 
performatividad, implica la realización de algo. Y esa rea-
lización, ese trabajo, implica la exclusión, por medio de 
la propiedad privada, del discurso. Se sabe que hay usua
rios privados del discurso. Se sabe, en fin, que no todos 
pueden decirlo todo y en cualquier lugar, según lo analizó 
Foucault (1992a).

La performatividad y la discusión Derrida-Austin 

Se debe aquí hacer un paréntesis e introducir una discusión de la 
filosofía contemporánea, al menos la que trata problemas del len
guaje: la cuestión de la performatividad. Sabemos el sentido que 
Austin dio a los enunciados performativos en su conocido texto 
How to do things with words. Hay un tipo de enunciados, los 
constatativos, que pueden ser verdaderos o falsos y cuyo refe-
rente sería externo a ellos, como el caso de las descripciones. 
Pero hay otro tipo de enunciados que, dice Austin:

A) No describen o refieren, o constatan nada, no son ni verda
deros, ni falsos; y B) la expresión del enunciado, o una parte 
de él, es la realización de una acción, la cual, otra vez, no sería 
normalmente descrita como “sólo” decir algo (Austin, 1982:5).19

A estos últimos, Austin les da el nombre de “performativos”, 
un neologismo que Austin extrae del verbo inglés to perform. El 
enunciado performativo es aquel que al pronunciarse realiza la 
acción. Ahora bien, los ejemplos de Austin son muy sencillos y 
dice, pueden incluso “decepcionarnos”: “Bautizo este barco con 
el nombre de Reina Elizabeth”, en el contexto de romper una 
botella de champagne en la proa del barco según marca el ritual 
para nombrar los barcos, o “Sí, acepto a esta mujer como mi 
esposa”, dicho en una ceremonia de matrimonio. Como vemos, 

19 “A) They do not ‘describe’ or ‘report’ or constate anything at all, 
are not ‘true or false’; and B) the uttering of the sentence is, or is a part 
of, the doing of an action, which again would not normally be descri
bed as, or just, saying something” (la traducción es mía).
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estos enunciados no describen nada sino que, al expresarse, el 
acto se realiza. Estos enunciados, según Austin, necesitan de 
cierto contexto; por ello incluye las condiciones de que se expre
sen en el marco del ritual de nombrar un barco o de una ceremo
nia de matrimonio. La performatividad, entonces, consistiría 
en realizar cosas con las palabras. La performatividad es una 
característica intrínseca del discurso. El discurso no sólo tra-
duce el mundo, sino que lo produce. Ello comporta varias con-
secuencias. Una de ellas es que el discurso es una fuerza, de otro 
modo no podría realizar actos. Y segundo, esa fuerza interviene 
intrínsecamente en las prácticas y en las relaciones entre seres 
humanos, de otra forma no podría modificar la situación de pa
sar del estado civil al matrimonio. En otras palabras:

La fuerza performativa que permite pensar en lo verbal como 
un acontecimiento significa que el lenguaje tiene la capacidad 
de producir o transformar una situación. La función de los per
formativos es efectuar algo por la palabra […] El acto performa
tivo no es ni verdadero ni falso —constata Austin—, por ello 
puede analizarse bajo la figura de una fuerza (perlocutionary 
force) antes que la de una dimensión del discurso (regido por 
la comunicabilidad y la legibilidad) (Martínez de la Escalera, 
1996:92-93).

Esa fuerza perlocucionaria (aquello que produce el decir 
algo, el efecto) es lo que tratamos de analizar más adelante al 
discutir el discurso marxista.

Diversos autores han planteado la performatividad, ya sea 
como materialidad del discurso, como materialidad de la ideolo
gía o como materialidad del significado: Foucault, Althusser, Paul 
de Man, a quienes volveremos recurrentemente. Para el primero, 
la materialidad del discurso ha sido enmascarada por la separa
ción verdadero-falso. Esto es, el discurso occidental, al “captu-
rar” el discurso y ponerlo a girar en torno a la verdad y falsedad 
de un enunciado, se olvidó de la materialidad. En cambio, an
tes de la separación, decir un discurso era realizar un acto. Para 
Althusser es indudable que eso que llamamos ideología, es de
cir, la “representación imaginaria de los hombres con las con-
diciones reales de existencia” es material. El ejemplo es aquí 
la interpelación que incluye prácticas y rituales, por ejemplo, ir 
a misa, arrodillarse, etcétera. Es la ideología, estructurada como 
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discurso, la que opera en dichas prácticas. Por su parte, Paul de 
Man sostiene que sería difícil no concebir la existencia de nues-
tra vida pasada y futura de acuerdo con “esquemas que pertene
cen a narrativas de ficción y no al mundo”. Es decir, relatos que 
se elaboran de acuerdo con la memoria y a manera de historias. 
Nadie pensaría que se “pueden cultivar uvas” por medio de la lu
minosidad de la palabra “día”, pero la forma en que se estructura 
la conciencia y nuestra vida sí que se puede pensar como una 
ficción (construcción) que determina formas de actuar y subjeti
vidades.20

20 Leemos en El orden del discurso (Foucault, 1992a:9) la siguiente 
afirmación: “Separación históricamente constituida, sin duda alguna. 
Pues, todavía, en los poetas griegos del siglo vi, el discurso verdadero 
—en el más intenso y valorizado sentido de la palabra—, el discurso 
verdadero por el cual se tenía respeto y terror, aquel al que era necesa
rio someterse porque reinaba, era el discurso pronunciado por quien 
tenía el derecho y según el ritual requerido; era el discurso que decidía 
la justicia y atribuía a cada uno su parte; era el discurso que, profetizan
do el porvenir, no sólo anunciaba lo que iba a pasar, sino que contribuía 
a su realización, arrastraba consigo la adhesión de los hombres y se en
garzaba así con el destino. Ahora bien, he aquí que un siglo más tarde 
la verdad superior no residía ya más en lo que era el discurso o en lo que 
hacía, sino que residía en lo que decía: llegó un día en que la verdad 
se desplazó del acto ritualizado, eficaz y justo, de enunciación, hacia 
el enunciado mismo: hacia su sentido, su forma, su objeto, su relación 
con su referencia. Entre Hesíodo y Platón se establece una cierta sepa
ración, disociando el discurso verdadero y el discurso falso; separación 
nueva, ya que en lo sucesivo el discurso verdadero no será más el discur
so precioso y deseable, ya que no será más el discurso ligado al ejercicio 
del poder. El sofista ha sido expulsado”. En Ideología y aparatos ideoló
gicos del Estado, Althusser (1994a:58) escribe lo que sigue: “Cuando nos 
referimos a los aparatos ideológicos de Estado y a sus prácticas, he
mos dicho que todos ellos son la realización de una ideología […] Reto
mamos esta tesis: en un aparato y su práctica, o sus prácticas, existe 
siempre una ideología. Tal existencia es material”. Y en La resistencia 
a la teoría, de Paul de Man (1996:23), se lee: “Sería desacertado, por 
ejemplo, confundir la materialidad del significante con la materialidad 
de lo que significa […] Nadie en su sano juicio intentaría cultivar uvas 
por medio de la luminosidad de la palabra ‘día’ pero es difícil no conce
bir la forma de nuestra existencia pasada y futura de acuerdo con es-
quemas temporales y espaciales que pertenecen a narrativas de ficción 
y no al mundo”.
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Lo performativo y la repetición

Hay un problema en Austin que Derrida ha criticado. Austin 
invoca ciertas condiciones para que un performativo sea exi
toso. Son seis condiciones.

1.	Debe existir un procedimiento convencional con cierto 
efecto convencional aceptado, el procedimiento que inclu-
ye que se pronuncien ciertas palabras, por ciertas perso-
nas, en ciertas circunstancias (sólo es un performativo si, 
en efecto, estoy en la ceremonia del matrimonio y si los 
demás saben que es una ceremonia de matrimonio).

2.	En el caso dado, las personas y las circunstancias deben 
ser las apropiadas para que puedan invocar el procedi-
miento (sólo se realiza un performativo si, por ejemplo, yo 
soy un cristiano dispuesto a casarme y si mi futura esposa 
también lo es; en esta condición se involucra la intención 
y la voluntad).

3.	El procedimiento debe ser ejecutado correctamente por 
todos los participantes (si alguien se equivoca, tal vez el 
cura, al no decir si existe impedimento para que el matri-
monio se realice).

4.	Debe ser ejecutado completamente (si la ceremonia no 
finaliza, si alguien la impide).

5.	En los casos en que el procedimiento necesite que los par-
ticipantes tengan ciertos pensamientos y sentimientos 
para conducirse de manera adecuada deben, efectivamen-
te, tenerlos (creer en el matrimonio).

6.	Por último, los participantes deben comportarse de manera 
efectiva subsecuentemente (asumir el rol de esposos).

Todas estas condiciones conforman el contexto del perfor-
mativo. Si se viola una de estas reglas tendremos el “fracaso 
de la performatividad”, no se habrá realizado completamente 
y, entonces, un enunciado performativo será simplemente un 
enunciado y, no una acción. Escuchemos a Derrida hablar al 
respecto:

En la segunda conferencia, después de haber desechado, como 
hace con regularidad, el criterio gramatical, Austin examina 
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el origen de los fracasos o de las “desgracias” de la enunciación 
performativa. Define entonces las seis condiciones indispen-
sables, si no suficientes, de éxito. A través de los valores de 
“convencionalidad”, de “corrección” y de “integralidad” que in
tervienen en esta definición encontramos necesariamente las 
de contexto exhaustivamente definible, de conciencia libre y 
presente en la totalidad de la operación, de querer decir, ab-
solutamente pleno y señor de sí mismo: jurisdicción total de 
un campo teleológico en el que la intención sigue siendo el 
centro organizador (Derrida, 2003:364).

¿Cuál sería el problema de que un enunciado performativo 
se organizara teleológicamente en torno a la convencionalidad, 
la corrección, la integralidad, es decir, en torno al “contexto ente
ramente definible” que al final dependería siempre de la con-
ciencia? Desde el punto de vista de Austin, para que se realice 
un performativo, el que habla se sitúa en el control del discurso 
y del contexto. Pero ¿puede esta fuerza perlocucionaria ser con-
trolada exhaustivamente? ¿Un performativo se limita al cum-
plimiento de todas estas características? La crítica de Derrida es 
correcta: la fuerza perlocucionaria no necesariamente debe 
ser condicionada a las características del contexto exhaustiva-
mente definible y a la intención y a la voluntad de los partici-
pantes en la locución. La performatividad entonces no estaría 
limitada por el contexto. La performatividad del discurso va más 
allá de ese contexto. Cuando se dice que un texto está determina
do por el afuera —que sería el contexto—, estamos limitando la 
interpretación, sujetándola a lo que entendamos por contexto. 
Éste, en efecto es lo que primero tendríamos que delimitar pues, 
¿dónde empieza y dónde acaba un contexto? ¿Lo que se llama 
contexto, es definible de manera total? Si no es así, ¿qué tipo de 
exclusiones son puestas al día cuando algo queda fuera de eso 
que previamente se dijo es el contexto?

Después de haber aclarado qué entendemos por performativi
dad, debemos discutir con las teorías sobre la retórica que he-
mos analizado hasta el momento. También, tratamos de explicar 
qué es la apropiación retórica del discurso en Roland Barthes 
y luego, cómo afecta la retoricidad del lenguaje a los discursos, 
según Paul de Man. Daré aquí una aproximación a lo que pue-
de ser retoricidad: la fuerza por la cual el lenguaje controla el 
discurso y las prácticas humanas. Dicha fuerza se compone de 
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tropos, tópicos y procedimientos argumentales que involucran 
la fuerza del discurso. La mayoría de los retóricos, de los sofistas 
a Nietzsche, de Nietzsche a Paul de Man, y también la precau-
ción con las palabras que manifestaba Althusser y las reflexio
nes foucaultianas sobre poder y discurso, lo entendieron así. En 
cuanto al filósofo, ¿acaso eso que comúnmente se llama rigor 
filosófico no es en verdad sino el intento por domesticar el len-
guaje? ¿No es el filósofo quien siempre dice que dice las cosas de 
manera más precisa? Esa búsqueda de precisión es el resulta
do de querer tener el control de las palabras. Se dice que Pro
tágoras fue el primero en descubrir que se podía convertir el 
argumento más débil en el más fuerte. Ello hacía que los demás 
se indignaran con Protágoras. Esta indignación es la que ha 
visto que la retórica es la habilidad de un sujeto para hacer dis
cursos mentirosos o engañosos, tramposos en suma. Una indig-
nación que llega hasta nuestros días.

Pues bien, si nos colocamos en otro lugar y pensamos que ese 
convertir el argumento más débil en el más fuerte no se debe a 
la capacidad del orador, sino a esa fuerza del lenguaje, a esa posi
bilidad que el lenguaje abre para transformar un argumento, 
entonces habremos comprendido la fuerza retórica o retorici-
dad. En efecto, si los argumentos fueran débiles en sí mismos, o 
fuertes en sí mismos, si, en suma, el lenguaje quisiera decir “só
lo una cosa”, ¿podría Protágoras, por muy hábil que fuese, con
vertir los argumentos según la lógica de lo más fuerte o lo más 
débil? Es el discurso, es el lenguaje, no el sujeto, el que tiene como 
característica lo retórico (ver Protágoras y Gorgias, 1980).21 En 
lo que sigue, primero tratamos de discutir con las perspectivas 
anteriores (de Hobbes a Prandi) y luego examinemos con deteni
miento los trabajos de Barthes y De Man, para utilizarlos de acuer
do con nuestros fines.

21 Existe una compilación de las “audacias” retóricas de Gorgias y 
Protágoras. Es una compilación que recoge opiniones de diversos sabios 
de la época grecorromana, de Sócrates a Diógenes, de Platón a Plutar-
co. Se ve, de inmediato, el asombro ante la fuerza que llevaba el discurso 
de ambos sofistas. Ellos, en efecto, cuando “rogaban” algo, en realidad 
estaban “ordenando”. Claro, fueron ellos quienes primero se vieron, qui
zá, tiranizados por el discurso; aunque sucedía que esa tiranía les daba 
dividendos.
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La rebelión de los tropos22

La reflexión anterior abre una vía para hacer un análisis del dis
curso en términos retóricos. Esa vía dice que la retórica implica 
procedimientos de apropiación y expropiación y que tales proce
dimientos implican, a su vez, ciertas prácticas que son políticas. 
Es una reflexión que revela cómo uno se apropia del discurso. Se 
examinará ahora cómo funcionan esas apropiaciones en el inte
rior del discurso y cómo lo afectan. Como ya se dijo, Roland Bar
thes hizo ver que la distinción entre lo propio y lo figurado es una 
distinción política; ahora se verá cómo opera esa distinción a 
nivel del texto mismo. Se recurrirá por tanto a la estrategia de 
lectura de textos de Paul de Man. En esta lectura, en efecto, pa
rece ser que hay cierto poder del lenguaje que opera una rebe-
lión sobre las pretensiones de rigor de la filosofía. La ideología 
estética es el texto en el que Paul de Man (1998c), en el capítulo 
“La epistemología de la metáfora”, deconstruye el funciona-
miento de los tropos en algunos pasajes de las filosofías de Locke, 
Condillac y Kant; constituye un texto novedoso por su estrategia 
de lectura y radical por sus consecuencias para la epistemolo
gía moderna. El texto hace consciente que la división de las dis
ciplinas teóricas en campos autónomos no depende solamente 
de la diferencia sustancial del objeto de estudio propio de cada 
campo, sino de prácticas discursivas institucionales.

De Man ofrece un análisis tanto lingüístico como filológico 
de la querella entre la filosofía y la retórica. La querella que hizo 
posible la distinción entre concepto y tropo, entre sentido figura
do y sentido propio. Paul de Man indica que esa querella consiste 
en el intento de la filosofía de mitigar (o desterrar por comple-
to) el efecto epistemológico disruptivo del lenguaje figurado. La 
metáfora ataca y asedia los textos de filosofía y un análisis rigu
roso de las palabras confirma que el lenguaje está saturado de 
tropos. Entonces, la filosofía ha de hacer la paz y tratar de llegar 
a un “acuerdo con la figuralidad de su lenguaje”, o bien, verse 
derrotada ante los tropos y “renunciar a su constitutiva preten-
sión de rigor”. Esta querella ha tratado de delinear los límites 
de los distintos discursos separando un lenguaje estético, como 

22 Una primera versión de este argumento fue presentada en el Pri-
mer Congreso de la Sociedad Filósofica del Uruguay y publicada en las 
actas del mismo. Puede consultarse en Villegas (2012).
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el poético o el literario, de uno científico y filosófico. Esta de-
construcción muestra que las distintas disciplinas son un con-
junto de enunciados que se formulan de acuerdo con criterios 
institucionales para la clasificación de los saberes.

Como primera conclusión, Paul de Man demuestra que la se
paración del saber comporta aspectos institucionales como la 
organización de las distintas disciplinas por departamentos en 
las universidades. Esas distinciones son eso, separaciones ins-
titucionales y no condiciones propias del vocabulario de cada 
saber. ¿Se puede decir entonces que no existe el discurso filosó-
fico? Semejante conclusión resulta demasiado simplista. Es un 
hecho que existe el discurso filosófico, que tiene sus propias re
glas, sus maneras de interrogar, de regulación y de producción. 
Sin embargo, este discurso no ha dejado de interrogarse también 
sobre su propia validez y pertinencia e, incluso, sobre su papel y 
su objetivo en el mundo de lo humano. Todos iniciamos el estu
dio de la filosofía más o menos con las mismas interrogantes con 
las que iniciaban los sabios griegos: ¿para qué sirve la filosofía?, 
¿qué es la filosofía? Yo sostengo que esa interrogante es una cues
tión política y que, para validar sus aseveraciones, la filosofía ha 
tenido que abrirse paso como un discurso para reglamentar 
cualquier discurso, ha tenido que delimitarse como discurso de 
lo verdadero respecto de otros saberes. Una de esas reglamenta
ciones ha sido el control de la retórica, la separación entre un 
discurso de lo verdadero y otro de la persuasión, entre un dis-
curso conceptual y otro de los tropos. Dilucidar qué es lo políti
co de ese control dentro del discurso filosófico es uno de los 
objetivos de este trabajo. Otro será dilucidar cómo ese control 
funda también una politicidad, una política de verdad o régi-
men de verdad.

Si distinguimos entre una retórica de la persuasión, cuyo 
objetivo sería construir discursos específicos para el convenci-
miento de un auditorio político mediante la apelación al sen
timiento, y una retórica de los tropos, que toma a éstos como 
parte constitutiva del lenguaje y no como su mero adorno y que 
aparecería no sólo en discursos políticos sino en cualquier tipo 
de discurso, es posible darse cuenta de que la figuración es parte 
constitutiva de todo lenguaje. La filosofía habrá de arreglar su 
querella de manera más pacífica con la retórica de la persua
sión que sería exterior a ella; pero con la de los tropos, en la 
medida en que comparten vocabulario, discursos y sobre todo 
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lenguaje, se tendrá que ver desarmada y emprender un análisis 
de su propio rigor. Si no lo hace eludirá el desacuerdo de lo políti
co y pondrá en práctica, sin reconocerlo, una política de la verdad. 
Esa política de la verdad es el resultado de que cierta lectura de 
la filosofía (aquella que opone retórica a filosofía) pretende ha-
blar con un lenguaje absolutamente distinto del resto de la comu
nidad. La filosofía, así, se deslinda del lenguaje de los otros para 
formular uno propio. Pero eso propio es también el intento de 
normar el lenguaje mismo. Jacques Rancière lo enuncia de esta 
manera:

Sin duda, sería cómodo que, para decir lo que entiende por 
justicia, el filósofo dispusiera de palabras enteramente diferen
tes a las del poeta, el comerciante, el orador y el político. La 
divinidad, al parecer no las previó y el enamorado de los len-
guajes propios sólo las remplazaría al precio de no ser entendi
do en absoluto. Allí donde la filosofía coincide con la poesía, la 
política y la prudencia de los comerciantes honrados, le re-
sulta preciso tomar las palabras de los demás para decir que 
dice una cosa completamente distinta (Rancière, 1996:10).23

A este “tomar las palabras de los demás para decir que dice 
una cosa completamente distinta” ha de llamárselo régimen de 
verdad, o estado de la verdad, cuya arma de lucha es el concepto. 
Esta discusión (la de retórica y filosofía) es tan clásica que no ten
dría sentido mencionarla como un problema actual si en nuestros 

23 Lo político como desacuerdo, como separación, como disenso, es una 
problemática que han tratado diversas corrientes filosóficas, desde 
la genealogía de Foucault hasta la deconstrucción de Derrida. Aquí 
se ha de atender a ellas y, singularmente, a la que formula Rancière en 
el texto citado. Se opondrá esta noción a la de acuerdo y consenso 
propios de lo que aquí se ha de llamar filosofía o filosofía política. En
tiéndase por “filosofía política” a aquel tipo de pensamiento que se rige 
por la definición y por lo prescriptivo. Así, su esfuerzo se resume en 
contestar preguntas del tipo ¿qué es la ley?, ¿qué es el Estado?, etcétera. 
Luego, sus preguntas pasan a lo prescriptivo: ¿cómo debe ser el Estado? 
El análisis retórico del discurso está muy alejado de esta manera de 
proceder, pues éste, en efecto, no hace esas preguntas sino que desea 
saber cómo funcionan esas preguntas, qué efectos tienen, aquí y allá, 
qué exclusiones se ponen en marcha a la hora de definir y de delimitar, 
así como de prescribir.
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días no siguiera creando una demarcación violenta entre las lí
neas de investigación que se asumen como lo propio del discurso 
filosófico y lo que, por otro lado, se asume como otra disciplina, 
por ejemplo la literatura, la sociología o la ciencia política. O si 
no se quisiera seguir pensando en términos normativos para pen
sar lo político apelando a la precisión de las palabras. Los traba
jos de John Rawls, Habermas y Rorty son en nuestros días los 
casos más emblemáticos de esta actitud.

En contraparte, la “figuralidad” del lenguaje ha sido recupera
da una vez que se ha hecho consciente su valor de acontecimien
to (la capacidad retórica de formular aquí y allá argumentos 
según las circunstancias), aunque todavía se necesita una no-
ción de lenguaje que no aparezca como subsidiaria de otras 
nociones.

Si bien hay pensadores y estetas románticos que han señalado 
esta materialidad figural, es decir, su capacidad para producir 
cosas, su condición de “ser en acto” o performativa, tendre-
mos que esperar a Nietzsche para ver formulada explícitamen
te esta “fuerza”. Si la idea de materialidad de una lengua es 
complicada, más lo es la de lenguaje, puesto que pese a to
dos los intentos por dar una definición o llegar al concepto de 
lenguaje, en realidad nos topamos, en románticos y pensadores 
contemporáneos tras el giro lingüístico, con definiciones insu
ficientes: o bien formales interiores, en las que el lenguaje apa
rece como subsidiario de la noción de historia (hermenéutica) 
o de intencionalidad (pragmatismo o fenomenología), como lo 
demuestra el caso de los románticos (Martínez de la Escalera, 
2002:75-76).

Es necesario, entonces, saber en qué consiste la figuralidad 
del lenguaje, pero también su materialidad. Su capacidad per-
formativa. La capacidad del lenguaje de hacer cosas. Antes se 
aclaró la noción de performatividad, más adelante, analizando 
la retórica marxista, se pondrá en claro esta fuerza con ejemplos 
particulares. El intento de este trabajo por tanto es doble: pri-
mero, buscar cierto control de los problemas técnicos de len-
guaje, y después, abordar por extensión los problemas políticos 
con la estrategia de lectura que se propone en este trabajo. Un 
trabajo sobre el lenguaje, y otro sobre los efectos políticos de 
ese lenguaje, principalmente analizando algunos procedimientos 
argumentales de la retórica marxista y también algunos tropos. 
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Luego, se podrá analizar cómo después de la crisis del marxis-
mo la izquierda reconstruyó su retórica.

Volvamos a De Man. Los tropos habitan en el lenguaje y, de 
hecho, son su condición de posibilidad. De Man demuestra, 
de una forma muy erudita, que el control de los tropos ha creado 
más problemas que soluciones a la hora de abordar cuestiones 
canónicas de la filosofía. Es como si la metáfora, principal tropo, 
subvirtiera en todos los lugares de sus apariciones justo aquello 
que los filósofos han querido controlar. Eso que en las academias 
se llama rigor filosófico no es sino el intento de delimitar los tro
pos, “limpiar el lenguaje” y, así, eliminar los desplazamientos, 
las sustituciones, las sinécdoques, los movimientos catacréti
cos, las alegorías, los cambios de tono, las ironías que aparecen 
por todos lados. Al revisar a Locke, De Man observa que en su 
teoría del lenguaje (la de Locke) no hay ninguna ilusión cratíli
ca, es decir, la idea según la cual las cosas guardan una seme-
janza esencial con los nombres. Por el contrario, Locke

[…] establece con claridad la arbitrariedad del signo en tanto 
significante, y su noción de lenguaje es francamente más se-
mántica que semiótica, una teoría de la significación como sus
titución de palabras por “ideas” y no del signo lingüístico como 
estructura autónoma (De Man, 1998c:57).

La consecuencia de lo anterior es clara, Locke sustituye pala
bras por ideas y por tanto, a la hora de analizar el lenguaje, no 
intervendrá un análisis de las palabras mismas sino de sus sig-
nificaciones. Por ello, Locke formula su conocida división de las 
ideas en simples, sustancias y modos mixtos. Paul de Man dice 
que aun en un escritor tan atento y escrupuloso como Locke, pa
ra quien el objetivo principal del conocimiento es separar las 
palabras de su significación, se encuentra una teoría tropológi-
ca (aun cuando Locke no se dé cuenta de ello) en donde bien ca
bría preguntarse si lo que el filósofo inglés llama conocimiento 
no está compuesto de metáforas, y si las metáforas no arruinan 
el pretendido intento de claridad y precisión de la significación 
que propone Locke. En cada uno de los casos de palabras que De 
Man deconstruye encontramos algún tropo operando en el or-
den de explicación lockeano, un tropo que se rebela en el inte-
rior del texto y que hace pensar que el discurso sobre las ideas 
no es tan preciso como el autor del Ensayo sobre el entendimien-
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to quisiera, sino que más bien es un discurso figurativo y escurri
dizo que va de una metáfora a otra sin posibilidad de atraparlo 
en una significación unívoca. La aparición de estos tropos en el 
orden de la explicación se vuelve más compleja a medida que 
Locke sugiere el orden con el cual se debe conocer, es decir, se
parando las ideas simples de las sustancias y de los modos mix-
tos. En efecto, las ideas simples, como su nombre lo indica, no 
necesitan definición. Por su naturaleza, la definición implicaría 
la distinción, pero eso implicaría la falta de simplicidad de una 
idea. Entonces, estas ideas, cuando se intenta definirlas, aparecen 
sólo como tautologías. Por ejemplo, movimiento es el paso de 
un lugar a otro, pero ¿qué es el paso sino el movimiento mismo? 
Y el pasar, el pasaje, es una traducción y la traducción es una 
metáfora, traducir es como pasar, y pasar es moverse. En este sentido, 
“la metáfora se da, pues, a sí misma la totalidad que reivindi
ca definir, pero de hecho es la tautología de su propia posición. 
El discurso sobre las ideas simples es un discurso figurativo o 
una traducción y, como tal, crea la ilusión falaz de la definición” 
(De Man, 1998c:59). Pero, como dije, las cosas en el nivel del aná
lisis de una idea simple no tienen tantos problemas, ya que la 
evidencia de la tautología hace que la significación se cierre y 
la metáfora se clausura una vez que se empieza a decir lo mismo. 
Así, Locke estaría dispuesto a creer que en el nivel de una idea 
simple la esencia nominal coincide con la real.

Sin embargo, las cosas son más complejas cuando se analizan 
las sustancias. En éstas el movimiento tropológico tiene mayor 
libertad y ocasiona más problemas a Locke para precisar el signi
ficado de las palabras. Aquí los tropos pasan libremente de una 
palabra a otra sin que se puedan controlar. Las sustancias pue-
den ser consideradas bajo dos aspectos: como colección de pro
piedades o como la esencia que soporta esas propiedades, como 
su base. Si consideramos a las sustancias como una colección de 
propiedades, la coincidencia entre la esencia nominal y la real 
de las ideas simples se desbarata, pues las propiedades de una 
sustancia las encontraremos en distintas entidades de la natura
leza. Así por ejemplo, si llamamos “oro” a cierta sustancia cuyo 
cuerpo es de color amarillo brillante, entonces tendremos que 
aceptar que la cola de un pavo real del mismo color representa, 
aunque sólo para los niños, propiamente el oro. Entonces, la pro
piedad o característica del oro crea problemas a la hora de hacer 
coincidir aquello que está en la realidad y la palabra que se tie
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ne para nombrarlo. Nuevamente, la precisión se pierde si se in
tentan nombrar las sustancias refiriendo sus propiedades. Con 
esto, la cola del pavo real es como el oro y la metáfora hace su 
aparición a pesar de que Locke quiera decir qué es lo propio de 
la sustancia oro. Como la designación propia de las sustancias 
por sus propiedades tropieza con la imprecisión que hace el 
uso común del lenguaje (el niño que confunde la cola del pavo 
real con el oro), Locke cree que es mejor analizar la sustancia 
de la segunda manera, caracterizándola por la esencia que so-
porta las propiedades y no como su mera colección.

El ejemplo en este caso es el de la palabra hombre, cuya im
portancia no se puede eludir. Hombre es un sonido que hace 
referencia a una idea compleja en donde convergen animalidad 
y racionalidad. El sonido “hombre” refiere una entidad dotada 
de lenguaje conceptual en donde lo propio como noción lingüís-
tica y la esencia que existe, independientemente de la mediación 
lingüística, pueden coincidir, o al menos eso es lo que mejor 
convendría a la epistemología de Locke.

¿Cuál es la esencia propia del hombre? Tener claridad y distin
ción sobre este problema es el principal cometido de Locke para 
resolver el aprieto ocasionado por la consideración del paradig-
ma sustancia como colección de propiedades. Pero aquí el pro-
blema será que la tradición nos enfrenta a dos respuestas: o bien 
se define el sonido hombre por su apariencia externa (el hom
bre es un bípedo sin plumas), o bien se lo define por su ser inter
no. Aquí Locke prefiere determinar la esencia del hombre por la 
forma, pues ésta “determina más las especies” que la facultad 
de razonar. La palabra forma no es entendida aquí en un sentido 
aristotélico, como causa o esencia de las cosas, sino como opues
ta a raciocinio. Por tanto, el raciocinio consideraría al ser interno 
del hombre, mientras que la forma, su apariencia externa. Lí-
neas más adelante, De Man cita el siguiente párrafo de Locke:

[…] no sé cómo alguien puede ser exculpado de ejecutar a quien 
asesina a los recién nacidos monstruosos por su morfología no 
común sin saber si tienen un alma racional o no, hecho que, 
en el momento del nacimiento no puede saberse ni en el caso 
de un bebé bien formado ni en el caso de uno malformado 
(Locke, cit. en De Man, 1998c:62).

Es claro que la decisión de definir al hombre crea una tensión 
ética, la de matar o no matar a seres que según el sentido co
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mún se considerarían mal formados. Sin embargo, Locke re-
formulará su argumento y dudará si es la forma o la deformidad 
lo que determina si en un ser existe un alma racional: “[…] me 
gustaría saber cuáles son esos rasgos precisos que, de acuerdo 
con esta hipótesis, son o no capaces de unir a ellos un alma ra
cional. ¿Qué suerte de exterior es un indicio seguro para saber 
si hay o no hay dentro tal habitante?”; de tal forma cuestionará 
Locke y se quedará sin criterios claros para definir “hombre” 
de acuerdo con el vínculo que une las propiedades del paradigma 
sustancia. Por supuesto, aquí otra vez Locke querría no haber 
iniciado la reflexión sobre las palabras. Dice De Man:

El problema es el del vínculo necesario entre los dos elemen-
tos de una polaridad binaria, entre el “interior” y el “exterior”, 
es decir, y según la opinión general, el de la metáfora como fi
gura de la complementariedad y la correspondencia. Se apre-
cia cómo esta figura no es sólo estética y ornamental puesto 
que genera, por ejemplo, la presión ética de “matar o no ma-
tar” (De Man, 1998c:61-62).

También éste es el problema que se encuentra en Nietzsche en 
relación con la construcción de conceptos. Uno de los problemas 
de Nietzsche es el de la propiedad de las palabras, ¿por qué cree
mos que podemos designar a las cosas propiamente? Creemos 
que lo podemos hacer porque sacrificamos las características 
particulares de cada objeto y construimos conceptos. Por ejem-
plo, yo digo de manera general el concepto de hoja y con ello 
estoy queriendo decir que hay un conjunto de objetos semejan-
tes, que tienen las mismas características, y entonces puedo 
designar con la misma palabra la hoja del pino, la hoja del enci
no o la hoja de una flor que se abre, en la mañana o en la noche 
según sea el caso. Pero la pregunta sería para Nietzsche si no 
es demasiado arbitrario designar objetos absolutamente distin-
tos como la hoja del pino o de la flor con la misma palabra. Sí, 
es arbitrario y “todo concepto se forma de la equiparación de 
casos no iguales”. Entonces, los conceptos no sirven para casos 
singulares, lo único que se abstrae de las cosas son sus seme-
janzas pero, ¿y las diferencias? Las diferencias quedan desecha-
das. La conclusión de Nietzsche es la que sigue:

Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto 
en tanto que justamente no ha de servir para la experiencia 
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singular y completamente individualizada a la que debe su 
origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar al 
mismo tiempo con experiencias, por así decirlo, más o menos 
similares, jamás idénticas estrictamente hablando; en suma en 
casos puramente diferentes (Nietzsche, 2004:23).

El concepto unifica características, pero lo importante son 
las diferencias no las similitudes. El concepto de hoja nos hace 
olvidar las características distintivas de las hojas particulares; 
es como si hubiera un arquetipo primigenio a partir del cual 
todas las hojas hubiesen sido realizadas, coloreadas, pintadas 
y puestas en árboles o en flores que se abren de día o de noche 
según sea el caso. Pero quien las coloreó y las pintó tenía unas 
“manos tan torpes que ninguna le quedó igual al arquetipo”. 
Todas y cada una de las hojas son absolutamente diferentes. Si 
pudiéramos referirnos fielmente, propiamente a las cosas, ten-
dríamos que hacerlo diciendo todas las características de cada 
objeto, lo cual sería imposible pues las características cambian a 
cada instante. Una hoja no es la misma en este instante que en 
este otro instante. Esto lo sabía Heráclito, el filósofo que conside
raba al ser como puro devenir. El ser es puro cambio, infinito 
devenir, infinita diferencia consigo mismo y con lo demás. Tam-
bién lo supo Rimbaud, el poeta para quien “Yo es otro”. Hay 
tanta diferencia entre yo y un esquimal como entre yo y yo mis
mo. Lo que nombra un concepto entonces es siempre una par-
cialidad, aun cuando se pretenda justo lo contrario, decir la 
totalidad. Los conceptos entonces, o son metonimias (la confu-
sión entre lo abstracto y lo concreto) o son sinécdoques (la parte 
por el todo).

El ejemplo de Nietzsche es de poca importancia ética y polí-
tica, pero si lo trasladamos al concepto de hombre, entonces las 
cosas no son tan fáciles. En el orden empírico de Locke, se resol
vería el problema si todos los hombres fueran iguales, pero la 
experiencia nos confirma que no es así y aquí no sólo interven-
dría la metáfora que organiza la significación en el nivel lingüís-
tico, sino la metonimia que se da fuera del hecho lingüístico y 
que necesita de la referencialidad. En el diccionario de retórica 
y poética de Helena Beristáin se lee lo que sigue a propósito de 
la metonimia:

[…] se trataría de una transposición de denominaciones ba
sada en la relación real entre los significados y los objetos 
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representados en ellos (Schippan), de un tropo de contigüidad 
(Ullman), de “una estrategia de reducción de lo no sensorial 
a lo sensorial” (Burke) (Beristáin, 2004:327).

Ése es el problema de Locke, que deduce de la forma, de la 
apariencia exterior, el concepto de hombre, pero cuando ya se 
ha perdido lo sensorial nos quedamos con una definición dema
siado general que deja fuera a los que tienen orejas grandes o 
muy pequeñas como Nietzsche, y entonces la hipérbole de la 
duda de Locke sobre si matar o no matar hace que responsabili
ce, o bien a la ignorancia de los significados, o bien al abuso de 
las palabras, “es decir, a la retórica”. Él piensa, según De Man, 
que sus análisis versan sobre la relación de las palabras y las 
ideas y sobre el abuso de quien usa las palabras o ignora sus sig
nificados. Locke atribuye esta confusión también al modo en que 
adquirimos conocimiento, es decir, por la experiencia. Se tiene 
experiencia de las cosas y se utilizan las palabras pero sin sa
ber exactamente qué significan, pues la mediación de lo sensible 
contamina las relaciones entre las palabras y las ideas, entre las 
palabras y las cosas. De no ser así, no veo por qué Locke tenga 
que hiperbolizar con la clara intención de llevar al límite el con
cepto de hombre, intensificando las derivaciones del referente 
hombre:

Pues bien, haz las orejas un poco más largas y puntiagudas, 
y la nariz un poco más chata de lo normal. Y entonces empie
zas a sobresaltarte; haz la cara todavía más estrecha, más 
aplanada y más larga, y entonces ya estás en guardia; y hazlo 
aún más y más parecido a un bruto y deja que la cabeza sea 
perfectamente la de un animal, y entonces lo que tienes delan
te es un monstruo, lo cual es una demostración para ti de que 
no tiene un alma racional y que debe ser destruido. ¿Dónde 
(pregunto) estará ahora la justa medida, dónde los límites ex
tremos de esta forma que arrastra consigo un alma racional? 
Pues desde que se han producido foetuses humanos, medio 
hombres, medio bestias, es posible que pueda haber una gran 
variedad de aproximaciones a una u otra forma y que puedan 
tener varios grados de semejanza respecto a un hombre o a 
un bruto. Me encantaría saber cuáles son esos rasgos precisos 
que, de acuerdo con esta hipótesis son o no capaces de unir 
a ellos un alma racional. ¿Qué suerte de exterior es un indicio 
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seguro para saber si hay o no dentro tal habitante? (Locke, cit. 
en De Man, 1998c:63).

Las dudas de Locke son razonables si se piensa que lo que se 
necesita es un concepto que agrupe las semejanzas, en cambio, 
son intolerables si se cree en la singularidad de la hoja nietz
scheana. Si seguimos a Locke, ver las características de un maya 
o un africano provocaría el desconcierto del colonialista, al no 
saber si es legítimo o no usurpar sus tierras. Si seguimos a 
Nietzsche nos daremos cuenta de que es la pérdida de lo senso-
rial lo que provoca esas dudas. Se tendrá que caer en la cuenta 
de que la metonimia conceptual produce por operación retóri-
ca, la verdad de quien enuncia el concepto hombre. ¿Por qué la 
filosofía no ha creado un vocabulario de la singularidad? La sin
gularidad es lo que hay y, sin embargo, los filósofos no han 
encontrado la manera de nombrarla o la han nombrado subsu-
miéndola en generalidades. No se trata por cierto, de la oposición 
entre lo mismo y lo otro, entre identidad y diferencia. Lo que 
aquí se propone es la ruptura de esa lógica binaria enunciada 
a manera de innumerables operaciones retóricas en la que lo 
que se confirma es que lo que hay, son diferencias. Si esto es cier
to, el problema de la propiedad de la palabra no es tan sólo un 
problema de significado o de epistemología sino singularmen
te político. Esta reflexión de Badiou nos puede ayudar:

La alteridad infinita es simplemente lo que hay. Cualquier expe
riencia es despliegue al infinito de diferencias infinitas. Aun la 
pretendida experiencia reflexiva de mí mismo no es en absolu
to la intuición de una unidad, sino un laberinto de diferenciacio
nes, y Rimbaud, ciertamente no se equivocaba al declarar: “Yo 
es otro”. Hay tanta diferencia entre, digamos, un campesino 
chino y un joven ejecutivo noruego, como entre yo mismo y 
cualquier otro, incluido yo mismo.

Tanta, pero también, ni más ni menos (Badiou, 1997, en 
Abraham et al., 1997).24

24 La referencia a Alain Badiou no es circunstancial. El trabajo ci-
tado aparece también como una crítica al concepto de hombre y a la 
ética de los derechos humanos que tienen consecuencias políticas nada 
alentadoras para una política de izquierda. Badiou denuncia el uso 
que se puede dar a esos conceptos si se parte de una lectura de Lévinas, 
mal entendida, como la distinción simple entre identidad y diferencia. 
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Ahora bien, la conclusión de la deconstrucción de De Man es 
necesariamente que en Locke, cuando se topa con el análisis de 
las palabras y de su poder de sustitución y figuración, el proble-
ma de precisar las ideas simples, las sustancias y los modos 
mixtos queda en realidad en suspenso. Cuando Locke habla de 
la relación entre palabras e ideas, lo que hace es encontrar rela
ciones de sustitución entre los significados; es decir, está hablan
do de la figuralidad del lenguaje sin darse cuenta. Locke quisiera 
dejar de lado la rebelión que los tropos han iniciado en su dis-
curso y éstos, imposibilitan al filósofo seguir pensando. Así, a 
decir de De Man, el análisis en el apartado sobre las palabras es 
el menos convincente, parece como si Locke hubiera preferido 
no encontrarse con la reflexión sobre el lenguaje.

En realidad, a este escrito no interesa Locke sino la forma en 
que Paul de Man hace aparecer los tropos en los textos de filoso
fía. Esos tropos operan en el interior del texto pero, como se ha 
visto en el ejemplo de los modos mixtos, operarán no sólo en el 
nivel del análisis del pensamiento sino en la trama de lo políti-
co, lo cual da a las figuras un carácter performativo. La retórica 

Esa distinción muestra una paradoja, a saber, que en nombre de la pie
dad de los derechos del hombre, políticamente, los Estados llamados 
democráticos abusan de las circunstancias particulares de los países 
pobres. En nombre de los derechos humanos se violentan todos los 
derechos humanos, lo cual hace sospechar del uso que se les pueda dar. 
Todo esto tendrá que ver con la lectura que se quiere hacer aquí. Una 
lectura retórica en donde los conceptos, más que mediados por la de
finición, se comprometan con la circunstancia y la singularidad, con 
ciertas estrategias de valoración política. “Ello equivale a decir que se 
trata de valores públicos (cuyo sentido les es otorgado por sus relacio-
nes y diferencias), medidos en su circunstancia y no como los de la 
lógica y los de la filosofía del logos, que pretenden ser formales, depen-
dientes del principio de no contradicción. Para la retórica, por el con-
trario, lo que puede ser adecuado en un momento, puede ser nefasto 
en otro” (Martínez de la Escalera, 2001:35). Ésta es la oportunidad que 
da la retórica, la oportunidad de la oportunidad. Empero, cierta retó-
rica puede ser nefasta en algunos casos. Depende de las fuerzas que 
intervengan en el discurso. En otros casos, la retórica, construida como 
tópica (lugares comunes), puede también tener consecuencias, sobre to
do consecuencias de repetición, recurrencia o reiteración acrítica. Pién
sese, por ejemplo, en los procedimientos argumentales de la retórica 
marxista acerca de la discusión dictadura-democracia. Más adelante 
nos extenderemos en el particular.
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satura el lenguaje, esa saturación tiene efectos en lo real, cual-
quiera que sea la acepción que se le quiera dar a la palabra 
“realidad”.

Se ha explicado suficientemente —aunque no agotado— el 
problema de la cuestión retórica. Estamos en condiciones de pa
sar al análisis del discurso marxista en términos retóricos. Se 
puede decir, por último, que hemos adoptado dos vías para este 
análisis. Una vía que serían los efectos performativos del discur
so, apropiaciones, tópicas, estrategias argumentales, estereoti-
pos, figuras retóricas y figuraciones que afectan la práctica de los 
hablantes (Roland Barthes). Una segunda vía compromete a pen
sar cómo esas apropiaciones, esas tópicas y esas figuraciones 
afectan al texto mismo. Cómo, en el nivel del texto, suceden ope
raciones retóricas de las cuales el autor del discurso no tiene 
mucho control (Paul de Man).
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2. Retórica en el discurso marxista:
tropos, tópicos y procedimientos 

argumentales

Análisis retórico del discurso marxista

En El orden del discurso, Michel Foucault sostiene lo que sigue:

El discurso, por más que en apariencia sea poca cosa, las 
prohibiciones que recaen sobre él, revelan muy pronto, rápida
mente, su vinculación con el deseo y con el poder. Y esto no 
tiene nada de extraño: ya que el discurso —el psicoanálisis 
nos lo ha mostrado— no es simplemente lo que manifiesta (o 
encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y 
ya que —esto la historia no cesa de enseñárnoslo— el discur-
so no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sis
temas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio de 
lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse 
(Foucault, 1992a:15).

El discurso no es entonces sólo un instrumento para descri-
bir las luchas, sino es aquello por lo cual se lucha. Y al luchar 
quiere uno apropiárselo, es decir, excluir del discurso a los otros. 
Según esto, en el discurso se ponen en marcha una serie de pro
cedimientos de exclusión e inclusión. Estos procedimientos tra
zan los lugares y determinan los tiempos con los cuales la 
gente habla. La separación entre verdadero y falso es un proce-
dimiento de exclusión; la exclusividad de los discursos con los 
cuales se identifica a cierto grupo o clase social que los detenta 
es otro. Antes, Foucault ha hablado de cierto miedo a comenzar, 
como si fuera el discurso y no el sujeto quien hablara, como si 
el discurso no tuviera inicio. “Más que tomar la palabra hubiera 
preferido verme envuelto en ella y verme transportado más allá 
de todo posible inicio” (Foucault, 1992a:9). Tomar la palabra, in
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tervenirla, no crearla. Es como si el discurso ya estuviera ahí antes 
de que Foucault empezara a hablar y, en ese sentido, el discur-
so hablaría por él y él sólo diría lo que el discurso quiere decir 
o lo que es posible decir. Al respecto, dos problemas nos intere-
san: 1) el discurso está ahí y limita lo que se puede decir y 2) el 
discurso es aquello de lo cual uno querría adueñarse.

La primera es una cuestión estética: ¿cómo crear, a partir de 
lo que hay, lo nuevo? ¿Cómo hacer que la repetición sea diferen
te? La segunda es una cuestión política, económica y epistemoló
gica: ¿a qué parte de lo común quiero excluir cuando me apropio 
de un discurso? Cuestiones importantes, dado que el uso, dice 
Foucault, parece reducir las asperezas del discurso, aun cuando 
sospechemos que a través de las palabras se esconden victo
rias, servidumbres o heridas.

Adueñarse del discurso, del poder del discurso, era el efecto de 
uno de los discursos que produjeron Marx y Engels y que luego 
pudo ser continuado por Lenin, Louis Althusser y sus discípu-
los. Esta apropiación retórica tuvo efectos en los partidos co
munistas. Trazar los efectos de cierto discurso marxista ayudará 
a entender en qué consiste eso que algunos llamaron la “muerte 
del marxismo”. Estoy seguro que no todo el discurso marxista ha 
muerto, es más, que ninguno de los discursos marxistas está muer
to; sólo que habrá algunos que tengan más fuerza y otros que 
sean apenas el pálido reflejo de lo que fueron todavía en la déca
da de 1970. Este análisis también nos ayudará para saber qué es 
eso que hoy día se llama izquierda, pues en este trabajo no sa-
bemos qué es eso y creemos importante saberlo.25 Es un análi-

25 Es desde luego un problema generacional y de transmisión de la 
herencia. A finales del siglo xx, se habló del fin de las ideologías. Hoy en 
nuestros días, empero, las líneas de demarcación, no son tan claras co
mo parecían serlo hace 30 años. La multiplicidad de luchas políticas, 
discursos e ideologías que se oponen al Estado-nación, proliferan sin 
tener un programa definido. “No tener un programa definido”, por 
cierto, no incluye una valoración. Los temas que se suscitan en torno a 
las manifestaciones en todo el mundo contra determinadas problemá
ticas son igualmente distintas y multidireccionales. Desde la Primavera 
Árabe hasta el 15-M de Madrid, pasando por el movimiento de los #Yo 
Soy132 en México. ¿Podrían todos ellos considerarse con programas 
definidos? ¿Como espontaneísmo social? ¿Pueden ser vistos como movi
mientos emancipadores? Quizá sólo un análisis deconstructivo, esto es, 
exhaustivo y singular de ellos puede dar cuenta de una explicación so- 
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sis en términos retóricos de algunos problemas (o tópicos) en 
el discurso marxista-leninista. Comúnmente, se atribuye el “fra-
caso” del socialismo moderno a condiciones externas que pu-
sieron en marcha gente de derecha y de izquierda. “Triunfo del 
capitalismo”, “final de la historia”, “quiebre de la economía so
viética”, “falta de democracia en el socialismo”, “inexactitud de 
las tesis de Marx respecto al desarrollo del capitalismo”, etcéte
ra. Sin embargo, pocas veces se ha puesto énfasis en los movi-
mientos retóricos del discurso marxista, en sus ironías, en el 
análisis de sus metáforas, en sus procedimientos para argumen-
tar. Ésta es la contribución de este escrito. De acuerdo con él, 
si se ven todas las hipótesis anteriores sobre el fracaso del mar-
xismo como procedimientos argumentales y no como verdades 
históricas (¿alguien las podría tener?), y si se ve también el discur
so marxista como una cuestión retórica (en el sentido que aquí se 
ha dado a lo retórico), se podría al menos comprender en el nivel 
político cómo operaron los discursos de eso que Jean-Paul Sar-
tre llamó “la filosofía insuperable de nuestro tiempo”. Ello, sos-
tengo, es sin duda relevante para reelaborar el discurso (cuestión 
que ya se está haciendo y que se analiza en el tercer capítulo de 
este trabajo) de eso que hoy, todavía, aunque con problemas, 
se llama izquierda. Esto dará pautas para pensar la herencia de 
los comunistas, su enseñanza, pero también lo que no quisiéra
mos que se repita en la actividad política progresista.

El marxismo operó, más que ninguna otra filosofía, una mun-
dialización de su retórica. Si se revisa la historia de esta mundia
lización es fácil darse cuenta que, al tiempo que se operaba esa 
mundialización, también se ponían en marcha ciertas formas 
apropiadas de distribución y redistribución del discurso. Eran 
prácticas que vigilaban y defendían un vocabulario (el político y 
el científico): desde las interpretaciones oficiales del Partido Co
munista, el sistema de distribución editorial de textos de Marx, 
las discusiones recurrentes sobre ciertos temas (por ejemplo, la 
discusión dictadura-democracia en células, círculos de estudio, 
etcétera), hasta los silencios de ciertos autores (teóricos o políti
cos), eran el resultado de la apropiación de Marx.26 La distribu-

bre dichos movimientos, los cuales se suceden sin aparentes rasgos 
comunes, a no ser su espíritu de oposición, ya sea al mercado o al Estado.

26 Pongamos en lo teórico el caso de Foucault: “Me sucede con fre-
cuencia citar frases, conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme obli-
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ción y redistribución de los usos del discurso son, por cierto, actos 
retóricos en la medida en que en la discusión no se juega la ver
dad de lo que se dice sino relaciones de poder. La retórica eviden
cia los actos de fuerza que de otro modo aparecerían como 
actos de objetividad (verdad, filosofía). Se verá cuando se anali
ce, por ejemplo, a Lenin y a Althusser.

Era también un proceso de mundialización que implicaba 
los usos del discurso en la medida en que en esos usos se juga-
ba la lucha por el poder. Ésa es la genealogía que aquí se data, se 
tratará de dar cuenta de su funcionamiento y de sus efectos. Ésa 
es la historia que nos ocupa.

A mediados de la última década los que llegábamos a la fi
losofía escuchamos cómo se elaboraba una dramaturgia, cuyo 
material principal era una nostalgia que adoptaba cierto tono 
apocalíptico. Parecía un trabajo de duelo. En esa elaboración se 
mezclaban la filosofía, la literatura y la economía (ver De la Fuen
te Lora, 1999). O bien, se suponía que la modernidad había ter
minado y lo que quedaba eran los imperativos de los juegos del 
lenguaje que debían someterse al mundo de la cibernética (ver 
Lyotard, 1990).27 Otros buscaban nuevas herramientas teóricas. 
Cierto aggiornamiento del discurso por medio de autores críti-
cos al marxismo e insertos en lo que se llama “filosofía política 
realista”, quienes recuperaban algunos conceptos de la tradición 
del pensamiento político como el de soberanía o el de representa
ción (ver Gutiérrez, s.f.). Unos más elaboraban la crítica al marxis
mo con categorías como la de crisis (ver Paramio, 1989). Otros, 
como Jacques Derrida, intentaron recuperar a Marx partiendo 

gado a adjuntar la pequeña pieza identificadora que consiste en hacer 
una cita de Marx […] y acompañar la cita de una reflexión elogiosa. 
Mediaciones con las cuales uno será considerado como alguien que 
conoce a Marx […] Yo cito a Marx sin decirlo, sin ponerlo entre comi-
llas, y como no son capaces de reconocer los textos de Marx, paso por 
alguien que no cita a Marx” (Foucault, 1992c:100).

27 El texto de Lyotard es más antiguo, data de 1979; sin embargo, los 
desarrollos teóricos de Lyotard acreditan lo que él llamó posmodernidad, 
cuya discusión hizo correr mucha tinta entre filósofos tan distantes como 
Baudrillard y Habermas. Esta discusión bien conocida versaba sobre el 
fin o la continuidad de la modernidad en distintos niveles. Entre ellos, 
el que nos interesa es el del fin de la política, cuya muerte —se verá más 
adelante— ya la anunciaba la filosofía desde Platón, a pesar de que esta 
discusión se presentara como algo absolutamente novedoso y urgente.
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de lo que se llama “pensamiento de lo intempestivo”, el cual, tal y 
como lo entendió el filósofo francés, consistía en regresar al mar
xismo sin su embrión dogmático partidista que anquilosó la 
creatividad del marxismo. Leer a Marx sin condición (Derrida, 
1995).28 En fin, también hubo quien trató de reconstruir el sig-
nificado de la palabra “nosotros”. Alain Badiou (2006) lo hizo 
asentando que ese “nosotros” hacía referencia a “nosotros los co
munistas”. Pues bien, el discurso de ese nosotros es lo que se 
trata de analizar en este trabajo y luego cómo, con esa experiencia 
de la muerte, que fue el fin del socialismo en la Unión Soviéti
ca, se reelaboró el vocabulario de la izquierda. Esto es importan
te, pues nosotros no sabemos quiénes eran esos “nosotros”. Todos 
estos trabajos atestiguan la experiencia de una “crisis” ligada al 
desfondamiento del Estado socialista. Todos son ejemplos de 
trabajos de autores que, a excepción de Derrida, tuvieron una 
formación marxista, tanto teórica como política y que, sin em-
bargo, trataban de anudar por distintas vías el diagnóstico de 
su propia formación. Ninguna otra filosofía como el marxismo 
comprometía la existencia de nadie (con excepción de las sectas 
helenistas del mundo grecorromano); si se estudiaba el estructu
ralismo, no por ello habría una consecuencia de vida importante, 
lo mismo con la deconstrucción o la filosofía analítica. En cam-
bio, con la filosofía del “nosotros” se continuaba la política en el 
aula y la filosofía se llevaba a las calles, cuando no a otros lugares 
más lejanos.

El vocabulario que se usaba debía ser distinto, peculiar, priva
do para aquellos que tomaban parte en el “nosotros”. Ese vocabu
lario debió ser reelaborado para el pensamiento de izquierda. En 
todo caso, la recepción, lectura e interpretación de Marx y los 
marxismos fue siempre polémica (conflictiva); pero también pro
blemática en tanto todos reclamaban para sí mismos la heren-

28 Habrá que abrir una discusión respecto al trabajo de Derrida. Si 
bien es cierto que, dadas las acaloradas discusiones del marxismo y de 
la apropiación que se hacía de sus presupuestos por grupos ligados o 
bien a los partidos comunistas o bien a los medios académicos que se 
atribuían la correcta interpretación de Marx, no era oportuno analizar a 
Marx fuera de la jerga del marxismo. También es cierto que analizarlo 
fuera de la confrontación (en la academia) es restarle fuerza política. 
Aun cuando en la academia también se encuentre la política. Todavía no 
se toma una decisión sobre este punto en este trabajo, pero se tendrá que 
tomar.
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cia de Marx. En Italia y en Francia se leía a Marx a partir de la 
distinción ideología y ciencia; en Alemania, a partir de una críti
ca de la cultura moderna de masas a través de Walter Benjamin 
y la Escuela de Frankfurt; en tanto, en Inglaterra se lo pensaba 
como una metodología para estudiar la historia (ver Paramio, 
1989).

La recepción de Marx es peculiar porque nunca un pensamien
to estuvo tan ligado a disputas de todo tipo y en tantas áreas del 
saber. Los desarrollos teóricos de Marx van de la filosofía a la 
política y luego a la economía, pero muy pronto sus intérpretes 
los trasladaron a sus propias áreas. No obstante, en el interior 
de lo que se llamó marxismo (se llama. Y si se llama, ¿hacia dónde 
va el marxismo? —Derrida), Perry Anderson (1979) traza una lí
nea inversa, una línea esquemática simple, pero interesante. Para 
el editor de New Left Review existen los fundadores del marxismo 
(Marx y Engels), luego sus émulos en Europa Central y del Este 
(Labriola, Mehering, Kautsky, Plejánov, Lenin, Luxemburgo, Hil
ferding, Trotsky, Bauer, Preobrazhensky, Bujarin). Estos últimos, 
la mayoría militantes activos de sus partidos nacionales, habrían 
desarrollado el marxismo sobre todo en el campo de la economía 
y en las transformaciones del capitalismo con sus consecuencias 
políticas. Después, el marxismo emigró hacia Occidente.

El marxismo occidental se caracterizaría por dos cosas. En 
primer lugar por una interpretación filosófica de Marx (con sus 
sucedáneas interpretaciones en la ética, la estética y la política). 
En segundo lugar porque Marx había entrado en las universi-
dades. El marxismo occidental sería recibido por profesores (la 
mayoría) de filosofía. Lukács, Korsch, Gramsci, Benjamin, Hork
heimer, Della Volpe, Marcuse, Lefebvre, Adorno, Sartre, Gold-
mann, Althusser, Colletti, serían esos receptores del marxismo o 
los más sobresalientes. Lo interesante es que, cuando se da este 
cambio es también la época de estalinización de los partidos co
munistas, lo cual permitió el desarrollo de las obras de algunos 
de estos autores en “relativa” libertad. Es decir, el marxismo 
había entrado en un espacio, la universidad, en donde los parti
dos comunistas no tenían el control del pensamiento de Marx, 
aun cuando lo pretendían tener.29 Ninguno de la Escuela de 

29 Primero se habló de bolchevización de los partidos comunistas. 
“La desilusión por los fracasos de los partidos comunistas occidentales 
llevó a la reflexión para averiguar sus causas. Un elemento acabó por 
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Frankfurt tuvo una actividad militante. En Italia sí hubo una 
recepción militante y Althusser siempre quiso influir en la línea 
del Partido Comunista Francés, aunque la mayoría de las veces 
con pocos resultados. Estos autores, por otro lado, son los más 
estudiados en otras partes del mundo. Se produjo así otra “po-
larización”: militantes versus académicos.

Quiero hacer aquí un nuevo paréntesis. Se trata de la fuerza 
retórica, según el presente escrito, de la fuerza retórica que po
lariza y que hoy todavía tiene sus reverberaciones. Pero vamos 
por partes. La primera lectura podría ser que la polarización 
(militantes, académicos, reformistas, revolucionarios, y tantas 
otras) se debe al sujeto que “te interpela, el sujeto que te llama 
y a quien te debes”. El pueblo te llama, el partido te llama y te 
llama de determinada manera. “¡Eh, usted oiga!”, es marxista, 
entonces vaya con los obreros y deje la academia. Si no, no lo 
es. Si no se atiende al llamado, uno está atravesado por la ideo-
logía. Si se atiende, se es libre. Sin embargo, podría haber otra 
explicación: la fuerza retórica de la que se habló en el capítulo 
anterior. Es el discurso quien tiene esa fuerza para conducir o 
no conducir las fuerzas, los cuerpos. Esa fuerza es retórica, de
pende de las estrategias y los procedimientos argumentales. 
Depende de la disyunción que se pone en marcha al querer apro

prevalecer sobre todos los demás: la comparación con el partido del 
octubre victorioso, la toma de conciencia de que éste, por todos sus mo
dos de ser, había sido construido para la conquista del poder, cosa que 
no podía decirse de las otras secciones de la Comintern. De ello se deri
vaba una conclusión lógica, el esfuerzo para cambiar según el modelo 
ofrecido por el pc de la urss)” (Milosz, 1983:48). Claro que los miem-
bros de los partidos occidentales se daban cuenta de que no se podía 
trasladar mecánicamente una experiencia a otra. Sin embargo, la retó
rica parece que sí fue trasladada. Más tarde se habló de la estalinización 
de los partidos comunistas, misma que se puede encontrar explicada 
también en el libro de Perry Anderson con el que aquí trabajo. Ander-
son sostiene lo siguiente en relación con los casos de Lukács y Althusser 
y su relación con el Partido Comunista Francés y el húngaro. “En am
bos casos, importantes intelectuales con un profundo vínculo personal 
con el movimiento comunista se negaron a abandonarlo o a romper con 
él, sellando el pacto tácito con su partido de guardar silencio sobre la 
política propiamente dicha, si su obra teórica (cualesquiera que fueran 
sus implicaciones prácticas finales) permanecía intacta” (Anderson, 
1979:53).
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piarse de un pensamiento. Se trata, pues, de lo que Derrida des
cribe como la forma en que se recibe un pensamiento, se trata 
de la herencia, pues cuando se hereda, siempre se hace eligiendo 
una cosa y no otra, un filtro. No se trata de la verdad de Marx, 
sino de la forma en que se recibe. Derrida habla al respecto:

Una herencia nunca se re-úne, no es nunca una consigo mis-
ma, sólo puede consistir en la inyunción de reafirmar eligiendo. 
Es preciso quiere decir es preciso filtrar, cribar, criticar, hay 
que escoger entre los varios posibles que habitan la misma 
inyunción. Y habitan contradictoriamente en torno a un se-
creto. Si la legibilidad de un legado fuera dada, natural, trans-
parente, unívoca, si no apelara y al mismo tiempo desafiara a 
la interpretación, aquél nunca podría ser heredado. Se estaría 
afectado por él como por una causa —natural o genética. Se 
hereda siempre de un secreto —que dice: “Léeme. ¿Serás ca-
paz de ello?”. La elección crítica reclamada por toda reafir-
mación de la herencia es también, como la memoria misma, 
la condición de finitud. El infinito no hereda, no se hereda. La 
inyunción misma (que dice siempre: elige y decide dentro de 
aquello de lo que heredas) no puede ser una sino dividiéndose, 
desgarrándose, difiriéndose ella misma, hablando a la vez 
varias veces —y con varias voces (Derrida, 1995:30).

El problema no es cuál es el verdadero Marx, ¿el de los aca-
démicos o el de los militantes, el de los reformistas o el de los 
revolucionarios? Sino, ¿cómo eligieron y reafirmaron a Marx? 
Cómo fueron, son y somos, capaces de leer a Marx. Se reafirma el 
pensamiento de Marx, pero se elige un aspecto de Marx. Ésa es, 
en suma, la problemática más fuerte respecto a los usos de los 
discursos de Marx. Y al hacer esta elección uno se ubica como 
sujeto hablante de cierto marxismo, se ubica espacio-temporal-
mente, se ubica en la academia, en la crisis del partido comu-
nista o en los albores del siglo xxi. Hoy se puede hablar de eso 
porque se ha elegido heredar de cierta manera a Marx, pero pue
de haber otras. Es la recepción lo que está en juego, es la deter-
minación temporal lo que nos permite hablar así de Marx. Por 
tanto, no es un ajuste de cuentas con el discurso marxista sino 
una estrategia de recuperación. ¿Podrían los que hicieron fun-
cionar la retórica marxista haber elegido a otro Marx? No lo sé. 
Sólo se puede hablar desde hoy. Es el presente quien inventa el 
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pasado y no el pasado quien determina el presente. Ésa es una 
enseñanza de Foucault y su genealogía.

En México, a su vez, Adolfo Sánchez Vázquez interpretaba el 
marxismo a través de la estética y la ética, y Bolívar Echeverría 
a través de la economía y, siguiendo a los frankfurtianos, a través 
del concepto de cultura. José Revueltas intervino, en su momen-
to, en la discusión. En su Ensayo sobre un proletariado sin ca-
beza (Revueltas, 2003) se cuestiona el liderazgo del estalinismo 
en los partidos comunistas. Ese cuestionamiento, que aspira a 
dejar al “proletariado sin cabeza”, se lo ve con optimismo para 
la realización, dice Revueltas, de la idea más ambiciosa de Marx, 
“la desenajenación de la conciencia humana”. El esfuerzo por 
dejar al proletariado sin cabeza partidista significó la defensa de 
nuevas metáforas. Los althusserianos por otra parte, leyeron a 
Althusser desde mediados de la década de los sesenta y lo hicie
ron además con conceptos tomados de la epistemología francesa, 
por ejemplo, el de “ruptura epistemológica” de Bachelard.

Nada hay de especial en que la recepción, lectura e interpreta
ción de un pensador sea tan heterogénea. Sin embargo, sostengo 
que la retórica del marxismo funcionaba al igual que una retóri
ca romántica que intentaba hacer aparecer lo nuevo (lo nuevo, sí, 
lo nuevo en el mundo, en la sociedad, pero también lo nuevo 
en el discurso). Y sin embargo, paradójicamente la mayoría de las 
veces era reiterativa. Se tenían que hacer cada vez más precisio
nes. Esta retórica, cuyos efectos son muy claros en el pensamien
to de Althusser, trató de construir un vocabulario absolutamente 
nuevo; los problemas de su discurso se toparon precisamente con 
la imposibilidad de llevar esta empresa a buen puerto. Sólo hay 
que leer los textos de Althusser o de Lenin, siempre son una jus
tificación que indica: “Quise decir esto y no esto”. Véase por 
ejemplo, la discusión Lenin-Kautsky más adelante en este mis-
mo trabajo. Pero también la de Althusser con Lewis en los seten
ta. Lo que se muestra ahí no son tan sólo precisiones conceptuales 
sino una vigilancia del discurso que quizá estaba ya en los fun-
dadores del marxismo también. Por ejemplo, la siguiente discu
sión entre Marx, Engels y Bakunin. Bakunin había formado una 
fracción que contravendría los estatutos de la Asociación (la Pri
mera Internacional).

El objetivo de esta fracción era el siguiente: “Ella quiere, ante 
todo, conseguir la igualación política, económica y social de las 
clases”. Engels y Marx escriben una aclaración:
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La igualación de las clases, interpretada literalmente, conduce 
a la armonía entre el capital y el trabajo, tan importunada-
mente por los socialistas burgueses. Lo que constituye el gran 
objetivo de la Asociación Internacional de los trabajadores 
no es la Igualdad de las clases sino, por el contrario, la aboli
ción de todas las clases, verdadero movimiento secreto de todo 
el movimiento proletario (Marx y Engels, 1985c:252).30

No es por tanto precisión conceptual, pues Marx y Engels 
aceptan que sólo interpretada literalmente se puede entender 
que igualación no es lo mismo que abolición. Más adelante se 
verá esto de manera mucho más clara con las afirmaciones de 
Lenin contra Kautsky. Mientras más se vigilaba el discurso, más 
se era presa de su tiranía. ¿Cuándo puede uno asegurarse de 
que se lo ha comprendido bien? ¿Cuándo puede el autor del tex
to o de un discurso, tener control sobre la interpretación del 
mismo? Es más, ¿cuándo el que pronuncia un discurso puede 
estar seguro completamente de su significación? Conviene vol-
ver a citar las palabras de Rancière que aquí mismo ya se han 
utilizado.

Sin duda, sería cómodo que, para decir lo que entiende por 
justicia, el filósofo dispusiera de palabras enteramente diferen
tes a las del poeta, el comerciante, el orador y el político. La 
divinidad, al parecer no las previó y el enamorado de los lengua
jes propios sólo las remplazaría al precio de no ser entendido 
en absoluto. Allí donde la filosofía coincide con la poesía, la 
política y la prudencia de los comerciantes honrados, le re-
sulta preciso tomar las palabras de los demás para decir que 
dice una cosa completamente distinta (Rancière, 1996:10).

Y el peligro de las palabras lo supo Louis Althusser. La filoso
fía marxista debía trazar, según la expresión de Lenin, una línea 

30 Otro ejemplo es este de Althusser, reverberación de la retórica de 
los fundadores del marxismo, en su Respuesta a John Lewis: “Por cier-
to, como cito a Engels y Lenin, John Lewis dirá seguramente, una vez 
más, que hablo como ‘el último campeón de una ortodoxia amenazada 
por graves peligros’. ¡O.K.! Trataré de defender esta ‘ortodoxia’ que se 
llama la teoría de Marx y Lenin. ¿Esta ortodoxia está amenazada, des-
de su nacimiento, por ‘graves peligros’? Sin duda, por los de la ideología 
burguesa. ¿John Lewis dirá que ‘predico en el desierto’? ¡No!” (Althusser, 
1974:17).
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de demarcación, entre las ideas verdaderas y las ideas falsas. Esa 
línea consistía en no usar las palabras del enemigo:

¿Por qué la filosofía pelea por palabras? Las realidades de la 
lucha de clase son “representadas” por las “ideas”, las que a su 
vez son representadas por “palabras”. En los razonamientos 
científicos y filosóficos, las palabras (conceptos, categorías) son 
“instrumentos” de conocimiento. Pero en la lucha política, ideo
lógica y filosófica las palabras son también armas: explosivos, 
calmantes, venenos. Toda la lucha de clase puede, a veces, resu
mirse en la lucha por una palabra, contra otra palabra. Ciertas 
palabras luchan entre ellas como enemigos (Althusser y Bali-
bar, 2004:11).

Había que hablar entonces de “dictadura del proletariado” no 
de “democracia”; de “aparato de Estado”, no de “soberanía”. El 
problema era tener la propiedad de un vocabulario, el científico, 
haciendo la interpretación de Marx y de Lenin.31 Las palabras 
son “armas”, “explosivos” “calmantes”, “venenos”, pues depende 
quién las use y en qué momento. Eso lo supo la retórica que nos 
ha hecho conscientes de la oportunidad del uso del discurso. En
tonces, otra vez la paradoja. “Línea de demarcación” respecto al 
enemigo de clase (no usar las palabras del otro, construir nuevos 
conceptos) pero también recurrencia en los propios términos (no 
abandonar los términos propios, los argumentos propios, aun-
que estuvieran ya caducos). Recurrencia, repetición, diferencia 
y novedad son tópicos de la retórica.32

Si se logra hacer la genealogía de esta apropiación de voca-
bularios y luego su paulatina reelaboración, posiblemente se 

31 La confrontación siempre vino por medio de la interpretación 
científica de Marx, esa línea va del mismo Marx a Engels y luego a 
Lenin y más tarde, en Francia, a Althusser.

32 “El tópico ‘ofrezco cosas nunca antes dichas’ aparece ya en la 
antigüedad griega como rechazo de los temas épicos trillados” (Curtius, 
1995:131). Pero también está el tópico de la falsa modestia, decir que 
no estamos diciendo nada nuevo. Es debido aclarar lo siguiente. La 
retórica del discurso marxista tenía sus tópicos, sus lugares comunes, 
sus tropos y sus ironías. Eso no significa que los estudios de Marx sobre 
el capitalismo y que el pensamiento de Marx en general no fueran 
novedosos. A lo que se hace referencia es al funcionamiento del 
discurso político.
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estará contribuyendo a la comprensión histórica del pensamien-
to que hoy todavía se nombra de izquierda. Esta apropiación 
ocurrió dentro del marxismo y nada más. En otras jergas, por 
ejemplo el estructuralismo, la genealogía de Foucault o la de-
construcción derridiana, las problemáticas con las que se enreda-
ba el marxismo eran fácilmente sorteadas con otros conceptos (y 
aquí, otra vez el problema de la herencia y de la inyunción, del 
deber con Marx). Eso parece una evaluación, una valoración y 
un diagnóstico, pero estoy obligado a tomar postura. Desde el 
hoy y desde el espacio en el que se escribe. Hace 30, 40 años, las 
cosas no sucedían así, claro, pero no estamos en ese entonces. 
Es este tiempo el que obliga y a la vez imposibilita seguir leyen-
do de la misma forma que ayer.

Al declararse la “ciencia de la historia política”, el marxismo 
perdió el sentido de la oportunidad retórica, del cambio de dis-
curso, de la construcción de su propio auditorio y, sobre todo, 
de la reelaboración de sus metáforas y de su vocabulario. Si, 
por ejemplo, se piensa en las reflexiones “marginales” con las que 
Althusser se obsesionaba de cuando en cuando, se encontrará 
que su vocabulario parecía estar asediado por metáforas que él 
consideraba fuera del discurso científico, pero irremediable-
mente ligadas al orden de la explicación. Sea por ejemplo, esta 
reflexión a propósito de la metáfora del cambio de terreno:

El recurso a las metáforas espaciales (campo, terreno, espacio, 
lugar, situación, posición, etc.) usadas en este texto plantea un 
problema teórico: el de su validez en un discurso de pretensión 
científica. Este problema puede enunciarse así: ¿por qué cierta 
forma de discurso científico requiere necesariamente el em-
pleo de metáforas tomadas de discursos no-científicos? (Althus-
ser y Balibar, 2004:32).

Ahí, en la soledad y timidez de una nota al pie de página, Al
thusser formuló un problema axial para la comprensión del 
marxismo. Lo importante no es tanto la distinción rígida entre 
un discurso científico y uno metafórico o literario, sino los efectos 
performativos y retóricos que produce en el texto y en la prác-
tica el uso de dichas metáforas. Metáforas (pero también inter-
venían otros tropos que se analizarán más adelante como la 
metonimia, la alegoría, la sinécdoque) por otro lado inevitables 
en el marxismo. Bien podría pensarse que el marxismo se desa
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rrolló con figuras de este tipo (célula, aparato de Estado, edificio 
social, trasto viejo, ironías, etcétera).

Pongamos un ejemplo que adelante se analizará a detalle, 
la metáfora del “edificio de lo social” o la “del aparato de Es
tado” eran tropos que inducían efectos verticales y que alcan-
zaban la organización misma de los partidos comunistas. Aun 
cuando se pensara que no se hablaba con metáforas. Tal es el 
sentido de la discusión sobre el Estado que tuvo lugar en 1977. 
El Estado es un aparato, una máquina. Los órganos (instrumen-
tos) de este aparato son, entre otros, los partidos. El partido es 
un aparato estatal, como los sindicatos o las corporaciones poli
cíacas. Es en este punto en donde se alcanza la organización 
misma del partido. Giuseppe Vacca lo resume así:

Partido y Estado se encuentran en estrechísima relación. No se 
ve la manera de definir la autonomía del partido respecto del 
Estado sin que éste sea definido de modo distinto a la ecua-
ción capitalista Estado-maquinaria de la dominación de clase 
(Vacca, 1982:29).

El resultado de esta imposibilidad es que, aun en el partido 
comunista, funciona “la política del adversario”. Más adelante 
se analizará cómo muchas de las discusiones estaban anquilosa
das porque no había camino para salir de esos tropos. Por eso 
me parece importante hacer esta genealogía en términos retó-
ricos.

Este trabajo, dije, es sobre la retórica marxista (reitero, retóri
ca no significa aquí discurso mentiroso sino procedimientos 
argumentales, tópicos, figuras, fuerzas, que afectan performati
vamente la práctica política) y sobre la retórica de lo que hoy 
todavía se puede llamar pensamiento progresista y que se cons-
truyó después de eso que se vivió como crisis u ocaso.

Genealogía de la discusión entre dictadura
y democracia

¡Oh, erudición! ¡oh, refinado servilismo ante la 
burguesía! ¡oh, civilizada manera de reptar ante
los capitalistas y lamerles las botas! Si yo fuera
Krupp, Scheidemann, Clemenceau o Renaudel,

le pagaría al señor Kautsky millones, le recompensaría
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con besos de Judas, lo elogiaría ante los “obreros”,
recomendaría “la unidad del socialismo” con gentes

tan “respetables” como él.

Lenin, La revolución proletaria y el renegado Kautsky

En 1976 el Partido Comunista Francés (pcf) reeditó (reiteró, 
repitió) (véase el apartado sobre performatividad en este trabajo) 
una discusión que marcaría una nueva crisis en la izquierda 
marxista de Francia. La discusión se suscitó por la decisión del 
Partido de excluir de sus estatutos el concepto de “Dictadura 
del proletariado”. El argumento principal era que dicho concep
to había sido superado por la historia y que lo que los comunistas 
franceses querían para Francia era la construcción del socialismo 
por la vía democrática.

El Congreso, por unanimidad de sus delegados, lo decidió 
así: abandono de la perspectiva de la dictadura del proletaria
do, superada por la historia, y contradictoria con lo que los 
comunistas quieren para Francia (Balibar, 1977:1-2).

Resulta evidente que la discusión tenía como fondo un proble
ma recurrente en la historia del marxismo: el dilema entre dic-
tadura o democracia. Étienne Balibar pensó que en realidad no 
se estaba tomando en cuenta la definición marxista de dictadura 
del proletariado (un concepto táctico en la construcción del so
cialismo y en el paso al comunismo), sino “[…] la que tiende a 
imponer la constante presión de la ideología burguesa” (Balibar, 
1977:5). La oposición “simple” entre dictadura y democracia daba 
como resultado, según Balibar, argumentos que no se corrobora
ban por la historia sino un simple esquema lógico que distin-
guía no una vía reformista y una revolucionaria, sino dos vías 
revolucionarias; es decir, había medios de lucha democráticos y 
medios de lucha dictatoriales pero ambos tenían un solo objetivo: 
la revolución. Los delegados del Congreso adoptaban en su ar-
gumentación una triple oposición. Primero, la oposición entre 
medios pacíficos y medios violentos. Una vía democrática exclu
ye la insurrección armada, la guerra civil para tomar el poder del 
Estado; en cambio, para mantenerse en el poder, los trabajado-
res no deben recurrir a la violencia sino a la lucha política, “a la 
propaganda ideológica”, a la lucha de ideas. En esta primera opo
sición desaparece el concepto de dictadura por considerársele 
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violento, en su lugar se asocia a la democracia con la paz. Se-
gundo, la oposición entre medios legales y medios ilegales para 
acceder al poder. La vía democrática regularía la transformación 
del Estado sin recurrir a la ilegalidad; el derecho burgués procla
ma la soberanía popular, por tanto, el poder del pueblo ya está 
inscrito en el Estado y sólo se necesita hacerlo efectivo, cumplir
lo. El proletariado, expresión de la mayoría de la sociedad, sólo 
legitimaría el uso de la violencia si la minoría explotadora in-
tentara, por medio de la subversión del derecho, mantener sus 
privilegios. En esta oposición, democracia se asocia a legalidad, 
y dictadura a ilegalidad. Por último, la tercera oposición se rela
ciona directamente con la cuestión de la mayoría y la minoría. En 
la dictadura del proletariado, el poder lo ejerce la clase traba-
jadora sola, pero ella no es más que la expresión de una mino-
ría, pues existen otras clases sociales. Ese poder aparece frágil 
y no podrá mantenerse más que por la violencia que ejercerá la 
nueva minoría, el proletariado. Por el contrario, “la situación será 
exactamente la inversa cuando, en nuevas condiciones históri-
cas, el Estado socialista represente el poder democrático” (Ba-
libar, 1977:7). Este poder democrático supone la alianza entre 
proletarios, campesinos y desempleados (la unión mayoritaria 
del pueblo); debe ser expresado por el sufragio universal y por el 
gobierno legal de los partidos políticos mayoritarios, los cuales 
lógicamente serán los partidos de la gran masa explotada, no 
sólo de los proletarios. En esta última oposición, democracia 
es el gobierno de la mayoría, en cambio, la dictadura del prole
tariado expresa la voluntad de una minoría. Georges Marchais 
defendió el proyecto de excluir el “concepto de dictadura del 
proletariado” de la siguiente manera:

Estimamos […] que el poder que tendrá como misión realizar 
la transformación socialista de la sociedad será —con la clase 
obrera desempeñando en él su papel de vanguardia— represen
tativo del conjunto de los trabajadores manuales e intelectua-
les. Esto es, el de la gran mayoría de la Francia de hoy […].

Resumiendo muy brevemente, es la vía democrática la que 
proponemos a nuestro pueblo para ir hacia el socialismo, te
niendo en cuenta las condiciones de nuestra época, de nuestro 
país, de una correlación de fuerzas profundamente modifica-
da a favor de las fuerzas del progreso, de la libertad, de la paz 
(Balibar, 1977:173).
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Marchais tiene en cuenta que las “condiciones de nuestra 
época” se refieren a que el concepto de “dictadura del proletariado” 
impedía asociar socialismo a libertad, dada la experiencia sovié
tica del estalinismo, en la cual la “dictadura del proletariado” 
había conducido a un régimen totalitario. Para algunos comu-
nistas, dictadura del proletariado era la urss. Además, tiene en 
cuenta que “nuestro país”, por su larga vocación democrática, 
tiene la capacidad de llevar al poder a las masas populares por 
la vía pacífica. Esto es, en países de larga tradición democrática 
no se necesitan medios violentos para la transformación social. 
En cambio, en países sin esa tradición quizá sí se necesiten, pero 
no es el caso de Francia. Más allá de la discusión espacio-tem-
poral, el problema encierra un largo conflicto que tiene que ver 
con el uso de la palabra democracia, en conflicto siempre con 
otros significantes, con dictadura, con totalitarismo, socialismo, 
etcétera.

Ahora bien, la discusión tenía varios antecedentes, teorizados 
principalmente por Lenin y de manera sucinta por el propio Marx. 
Una línea de argumentación de la izquierda marxista (línea que 
va desde Marx y Lenin hasta las lecturas que hicieron Althusser 
y Balibar de aquéllos) defendía el concepto de dictadura del pro
letariado tratando de hacer una “línea de demarcación”, de rigu
rosidad, de precisión en los términos y en los vocabularios, entre 
las concepciones heredadas de la burguesía y las concepcio
nes “científicas” heredadas del pensamiento de Marx y Engels. 
El propósito de estos autores era postular un vocabulario pro-
pio, propiedad de la clase obrera, liberado de toda contaminación 
ideológica de la burguesía. La discusión entre dictadura y demo
cracia no se refiere solamente a dos opciones políticas, o dos 
formas de organización social, sino singularmente a la fundación 
de un vocabulario que se distinguiera radicalmente del enemi-
go de clase. Estos autores veían como un peligro inminente que 
la clase obrera hablara en los términos de la burguesía, de ahí la 
preocupación de Balibar de que en el XXII Congreso Francés 
no se estaba definiendo de manera marxista el concepto de dic-
tadura del proletariado, sino que se asumía la definición “[…] 
que tiende a imponer la constante presión de la ideología burgue
sa”. Al menos en esta vertiente, la retórica marxista no consistía 
en arrebatarle significantes a la burguesía, sino en la construcción 
de un vocabulario propio, apropiado, es decir, científico. Veamos 
cómo se construyó el concepto de dictadura del proletariado, 
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qué era lo propio de dicho concepto y en qué se diferenciaba de 
la democracia burguesa.

La principal tesis al respecto es que el proletariado es la úni-
ca clase social capaz de transformar las relaciones sociales de la 
sociedad capitalista. Es la única clase revolucionaria. Y es la úni
ca clase capaz de hacer la revolución porque las demás clases 
degeneran o se prestan a las maniobras de la burguesía. El pro
letariado, en cambio, es el producto más peculiar del capitalis-
mo. Por tanto, y siguiendo las leyes de la historia, es la única 
clase capaz de abolir el “estado de cosas actual”. Los estamentos 
medios, los pequeños comerciantes, los artesanos, los campesi
nos, luchan contra la burguesía, pero sólo para salvarse de la 
ruina como tales, es decir, como estamentos medios. Estos esta
mentos sociales buscan mantenerse como tales y se defienden de 
la burguesía, pero no la intentan destruir; por tanto, pertenecen 
al ámbito de la reacción. El lumpenproletariado es una capa social 
producto de la “putrefacción”, es una clase social que se acomo
da rápidamente con los intereses de los ganadores de las luchas. 
Puede, así, prestarse a las maniobras de la burguesía o prestarse 
a las del proletariado, en cambio, “de todas las clases que hoy 
se enfrentan con la burguesía, sólo el proletariado es una clase 
verdaderamente revolucionaria” (Marx y Engels, 1985b:241).

En el pasado, las clases dominantes, consolidaron su situa-
ción de dominio “sometiendo a la sociedad a las condiciones de 
su modo de apropiación”. El proletariado así, tiene una misión 
histórica, abolir el modo de apropiación existente, destruir la 
forma en que la burguesía se apropia de los medios de produc-
ción e imponer su propia forma de apropiación, distinta de la 
propiedad privada. Ahora bien, la burguesía ha sabido apropiar
se no sólo de los medios de producción, sino también se ha apro
piado de los significados y ha impuesto su visión del mundo como 
la única. Ha elevado su visión particular del mundo, la división 
social del trabajo, la propiedad como derecho natural, etcétera, 
como visión universal, incuestionable. Se ha apropiado, por 
ejemplo, de la palabra democracia y le ha dado un significado 
preciso: el de la elección de gobernantes.33 Se ha apropiado tam

33 La reconstrucción del conflicto entre dictadura y democracia qui-
zá no tenga mucho sentido para quien se formó en la jerga marxista 
anterior a la crisis del marxismo como teoría social y como proyecto 
político. Puede parecer un revisionismo inútil. Sin embargo, para quie-
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bién del término dictadura y le ha dado un significado preciso. 
Lenin, leyendo algunos artículos de Marx lo resume como sigue:

Desde el punto de vista burgués vulgar, el concepto dictadura 
y el concepto democracia se excluyen el uno al otro. No com-
prendiendo la teoría de la lucha de clases, acostumbrado a ver 
en la arena política únicamente los pequeños enredos de los 
diversos círculos y circulillos de la burguesía, el burgués en-
tiende por dictadura la anulación de todas las libertades de-
mocráticas, entiende por dictadura, toda arbitrariedad, todo 
abuso de poder en interés del dictador (Lenin,1977a:256).

En este mismo sentido discurre la preocupación de Balibar 
respecto de sus camaradas franceses. Balibar se pregunta:

¿No hubiera sido conveniente, exponer con detalle, precisa-
mente con ocasión del congreso, el conjunto de la argumenta-
ción tendente a fundamentar la acción de los comunistas sobre 
nuevas bases, a asignarle objetivos históricos que en adelante 
excluyan la dictadura del proletariado, para que los comunistas 
se pronuncien con conocimiento de causa, y no simplemente de 
acuerdo con el sentimiento de repulsión que en adelante ins-
pire la palabra dictadura? (Balibar, 1977:177).34

Este sentimiento de repulsión por la palabra dictadura, es un 
sentimiento de repulsión del burgués para quien la palabra es 
inadmisible, como también para los comunistas franceses del 
XXII Congreso. Georges Marchais, el secretario general del pcf 
en ese momento, escribe en su informe para el XXII Congreso 
lo siguiente: “[…] la ‘dictadura’ evoca automáticamente los regí
menes fascistas de Hitler, Mussolini, Salazar y Franco, es decir, 
la negación misma de la democracia. No es esto lo que quere-

nes descubrieron la política después de la caída del socialismo es un 
ejercicio fundamental para comprender los debates contemporáneos 
al respecto. No es pues un ejercicio ocioso sino la condición esencial 
para comprender el uso que se da hoy día a la significante democracia.

34 Cursivas de Balibar. Cursivas que bien podrían ser nuestras. La 
palabra “excluyan” indica para Balibar la duda sobre la necesidad de 
poner en cuestión la desaparición del concepto dictadura; indica cierto 
apego a la doctrina. Por otro lado, el vocablo “palabra” indica que dic
tadura es un concepto marxista, socialista, proletario, y que es algo que 
ayuda a distinguir la ciencia marxista de la ideología burguesa.
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mos” (Marchais, 1976:198). Según el razonamiento expuesto en 
este trabajo, aquí el problema no es que se relacione fascismo y 
dictadura, sino que se relacione dictadura con “todo abuso del 
poder en interés del dictador”: el punto de vista burgués del que 
hablaba Lenin. El fascismo, como comprobó la historia, podía 
ser ejercido por Hitler, Mussolini o Franco, pero dependía más 
del Estado que de un individuo. Para Balibar, lo peligroso es que 
no se piense el concepto marxista de dictadura, sino que se 
adopte el punto de vista burgués, que el vocabulario de la bur-
guesía penetre el corazón de la teoría revolucionaria, que pene-
tre la práctica de la política marxista.

Lenin tenía este problema con los mencheviques, quienes, 
como los comunistas franceses, adoptaban el punto de vista 
burgués.

En el fondo, precisamente este punto de vista burgués vulgar 
se trasluce también en nuestros mencheviques, que, como 
conclusión de su “nueva campaña” en la nueva Iskra, explica 
el apasionamiento de los bolcheviques por la conclusión por la 
consigna de dictadura diciendo que Lenin “desea probar suer-
te” (Lenin, 1977a:257-258).

Pero, ¿cuál es la importancia de la dictadura del proletariado? 
¿Por qué, un concepto tan cargado de significación, tan impre-
ciso, tan sujeto a polémica, debía ser defendido por el proletaria
do? Varias razones pueden ser expuestas. En primer lugar, en 
realidad, la dictadura del proletariado se opone a la dictadura de 
la burguesía, es decir a la democracia. En segundo lugar, la dic
tadura del proletariado es en realidad la “verdadera democracia”, 
es el momento histórico en el que gobierna la clase obrera. Por 
último, la dictadura del proletariado permite acabar con las 
instituciones burguesas. Examinemos esta última para volver 
con las dos primeras.

Éste es Marx citado por Lenin, hablando de la dictadura:

Toda estructura provisional del Estado […] después de una re
volución, exige una dictadura, y una dictadura enérgica. No-
sotros hemos reprochado desde el principio a Kamphausen 
(presidente del Consejo de Ministros después del 18 de marzo 
de 1848) el no haber obrado dictatorialmente, el no haber des
truido y eliminado en seguida los restos de las viejas institu-
ciones. Y mientras el señor Kamphausen se entregaba a sus 
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ilusiones constitucionales, el partido vencido (es decir, el par-
tido de la reacción) consolidaba sus posiciones en la burocra-
cia y en el ejército y hasta comenzaba a atreverse en distintos 
lugares a la lucha abierta (Lenin, 1977a:258).

Una revolución no puede aceptar que el enemigo se recupere. 
En este sentido, el concepto de dictadura es pragmático, inclu-
ye la fuerza para consolidar una revolución y sirve para explicar 
cómo triunfa una revolución. Y eso es así porque “los grandes 
problemas de los pueblos se resuelven solamente por la fuerza. 
Las propias clases reaccionarias son generalmente las primeras 
en recurrir a la violencia, a la guerra civil” (Lenin, 1977a:259). 
¿Por qué entonces no aceptar un concepto táctico como el de 
dictadura si se trata de una necesidad histórica?

Ahora bien, esta necesidad histórica, ineludible para el triunfo 
de una revolución, permite comprender que el uso que la burgue
sía hace del significante democracia es limitado, mezquino y 
proporcionalmente inverso (en términos cuantitativos y cualita
tivos de quien ejerce el poder) al de dictadura del proletariado. La 
democracia burguesa es la dictadura de la burguesía, la dictadu
ra de una minoría sobre la inmensa mayoría de los trabajadores. 
La dictadura del proletariado es la democracia proletaria, el 
gobierno de la mayoría sobre una minoría reaccionaria. Si la 
burguesía excluye al proletariado de la democracia, el proletaria
do hará exactamente lo mismo, excluir a la burguesía. El crite-
rio obviamente es cuantitativo, pero también cualitativo, toda 
vez que la dictadura del proletariado (democracia efectiva de la 
mayoría) aspira a transformar no sólo el acceso al poder sino, 
sobre todo, a eliminar las relaciones de opresión creadas por el 
capitalismo. En este sentido, Marx y Engels preveían que la dic
tadura del proletariado llevaría a la conquista de la democracia. 
Pero esta dictadura y esta democracia eran estratégicas, servían 
sólo como tránsito hacia el comunismo. La dictadura serviría pa
ra contener al enemigo de clase y su posible contrarrevolución, 
y la democracia serviría para que el proletariado se preparara 
para la sociedad sin clases. En este sentido, ambos conceptos son 
inseparables de la teoría marxista-leninista y son conceptos que 
presuponen todavía el problema del Estado. Lenin recuerda las 
palabras de Engels:

Engels lo expresaba magníficamente en la carta a Bebel, al 
decir, como recordará el lector, que “mientras el proletariado 
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necesite todavía al Estado, no lo necesitará en interés de la li
bertad, sino para someter a sus adversarios, y tan pronto como 
pueda hablarse de libertad, el Estado como tal dejará de existir”.

Democracia para la mayoría gigantesca del pueblo, y repre
sión por la fuerza, o sea exclusión de la democracia para los 
explotadores, para los opresores del pueblo; he ahí la modifica
ción que sufrirá la democracia en la transición del capitalismo 
al comunismo (Lenin, 1977b:286).

El resultado es que sólo el comunismo aportará una demo-
cracia completa y, entre más avanzada y consolidada se encuen-
tre la sociedad comunista, tanto dictadura como democracia 
desaparecerán. Estos conceptos son pues, tácticos y estratégicos 
en la construcción del comunismo y no antagónicos. Conceptos 
clave para la supresión del Estado y de la sociedad de clases. 
“Por último, sólo el comunismo suprime en absoluto la necesi-
dad del Estado, pues no hay nadie a quien reprimir, nadie en el 
sentido de clase, en el sentido de una lucha sistemática contra 
determinada parte de la población” (Lenin, 1977b:289).

Y más adelante:

La democracia es una forma de Estado, una de las variedades 
del Estado. Y, por consiguiente, representa, como todo Estado, 
la aplicación organizada y sistemática de la violencia sobre los 
hombres. Eso, de una parte. Pero, de otra, la democracia im
plica el reconocimiento formal de la igualdad entre los ciuda
danos, el derecho igual de todos a determinar la estructura del 
Estado y a gobernarlo. Y esto, a su vez se halla relacionado con 
que, al llegar a un cierto grado de desarrollo de la democracia, 
ésta en primer lugar cohesiona al proletariado, la clase revolu
cionaria frente al capitalismo, y le da la posibilidad de destruir, 
de hacer añicos, de barrer de la faz de la tierra, la máquina del 
Estado burgués, incluso la del Estado burgués republicano, 
el ejército permanente, la policía y la burocracia, y de susti-
tuirlos por una máquina más democrática, pero todavía esta
tal, bajo la forma de las masas obreras armadas, como paso 
hacia la participación de todo el pueblo en las milicias (Lenin, 
1977b:300).

Aquí aparece un concepto clave para entender lo que puedan 
significar dictadura y democracia, el de Estado. El proletariado 
necesita, todavía en algún momento, del aparato de la burguesía 
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vuelto contra ella misma. El Estado es otro significante que de
bía ser definido con precisión. La dictadura y la democracia son 
formas de Estado en la teoría marxista-leninista. Transitorias, 
pero necesarias. El periodo entre el capitalismo y el comunismo 
es el socialismo, es decir, el periodo de la dictadura democrática, 
durante el cual existe todavía el Estado.

Antes de analizar el problema del Estado quisiera hacer algu
nas consideraciones. El dilema democracia-dictadura se presen
ta tanto para los “oportunistas” mencheviques, para el renegado 
Kautsky, como para los delegados del XXII Congreso francés 
como un problema valorativo. La dictadura es “inadmisible”, 
provoca “repulsión”, es un poder “arbitrario” asociado al interés 
del dictador. El enojo de Marx, de Lenin y de Balibar es por la fal
ta de precisión. Por la forma en que esas valoraciones dejan que 
las concepciones burguesas influyan en la doctrina marxista. 
Que el “punto de vista burgués” penetre en la teoría y la prác
tica marxista. Si el problema es la dictadura es porque los co-
munistas están entendiendo la dictadura como la entienden los 
burgueses, pues, como se vio, dictadura y democracia no son 
antagónicos sino conceptos clave de transición. Son conceptos 
suplementarios. Quien no lo vea así, dice Lenin, “no sabe nada 
o no quiere saber nada de la historia de las revoluciones”. No hay 
que ser miopes, decía Lenin, no hay que renunciar a cuantos 
matices sean necesarios, pues de ellos depende el porvenir; de la 
precisión de los significantes y de su fuerza para conducir a aque
llos que escuchan. Implica, dice Althusser, para el filósofo mar-
xista, una transformación exterior e interior, una reeducación 
larga, dolorosa, difícil. Implica cierto ascetismo, cierto distan-
ciamiento de la contaminación burguesa de las palabras. Por eso, 
dice Althusser, “hay que trazar una línea de demarcación”. En 
la famosa entrevista con María Antonieta Macciocchi, Althusser 
contesta al por qué atribuir tanta importancia al vocabulario, 
al rigor en el vocabulario.

¿Por qué la filosofía pelea por palabras? Las realidades de la 
lucha de clase son “representadas” por las “ideas”, las que a su 
vez son representadas por “palabras”. En los razonamientos 
científicos y filosóficos, las palabras (conceptos, categorías) son 
“instrumentos” de conocimiento. Pero en la lucha política, ideo
lógica y filosófica las palabras son también armas: explosivos, 
calmantes, venenos. Toda la lucha de clase puede, a veces, re
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sumirse en la lucha por una palabra, contra otra palabra. Cier-
tas palabras luchan entre ellas como enemigos. Otras dan lugar 
a equívocos, a una batalla decisiva pero indecisa. Ejemplo: los 
revolucionarios saben que, en última instancia, todo depende 
no de las técnicas, armas, etc., sino de los militantes, de su con
ciencia de clase, de su abnegación y de su coraje. Sin embargo 
toda la tradición marxista se ha negado a afirmar que es “el 
hombre quien hace la historia”. ¿Por qué? Porque prácticamen
te, o sea, en los hechos, esta expresión es explotada por la ideo
logía burguesa que la utiliza para combatir, es decir, para 
matar otra expresión verdadera y vital para el proletariado: son 
las masas las que hacen la historia (Althusser y Balibar, 2004:11).

El primer enunciado evoca la distinción de Locke entre pa-
labra e idea. Toda la lucha de clases se puede resumir en la lucha 
de una palabra contra otra, ¿dictadura contra democracia, por 
ejemplo? Y otras dan lugar a equívocos. Por ejemplo, la demo-
cracia entendida como el gobierno de los representantes. Esta 
línea de argumentación que se ha aislado (Marx, Lenin, Althus-
ser, Balibar) puede leerse como el esfuerzo por proteger un voca
bulario. No es lo mismo decir el “hombre” que las “masas”. En 
esos matices se juega el porvenir, pero también cierta policía de 
palabras.

Estado, dictadura, democracia

Se ha visto cómo la dictadura y la democracia del proletariado 
son formas de Estado. Son variedades de Estado. Ésa es la pri-
mera conclusión que se extrae de la genealogía de la discusión 
dictadura-democracia. Sin embargo, en 1978, Louis Althusser 
provocó un debate en la izquierda italiana al sostener la tesis 
de que “no hay en Marx una teoría del Estado”. Viniendo de Al
thusser, lo que puede significar esta frase es que no hay una 
teoría proletaria del Estado, no hay una teoría socialista del 
Estado. Es decir, no hay una teoría marxista sobre el Estado so
cialista, tan sólo sobre el Estado burgués. En cambio, sí hay una 
teoría burguesa del Estado.

La discusión es importante debido a que, si se sigue esta argu
mentación, la falta, carencia de una teoría del Estado en Marx, 
indica que la reflexión sobre la estatalidad de la izquierda mar-
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xista debía trabajar con el concepto de Estado burgués. Pero no 
sólo trabajar teóricamente, sino incluso esa carencia se verifica
ría en la historia. “Resulta, pues, que bajo el comunismo no só-   
lo subsiste durante cierto tiempo el derecho burgués, sino que 
subsiste incluso el Estado burgués ¡sin burguesía!” (Lenin, 1977a: 
298). No había, pues, una teoría del Estado socialista y ni siquie
ra había el proyecto de crearla, ya que todo Estado desaparecería. 
¿Cuál era entonces el problema y por qué la tesis de Althusser 
provocó una discusión tan polémica? Una de las razones nos la 
indica, en el marco de la discusión sobre el Estado, Giuseppe 
Vacca:

Yo creo, en cambio, que hemos tenido varias crisis del marxis
mo, si bien todas se anudan al tema del Estado y de la política. 
Que provienen no ya de la falta de una teoría marxista de la 
política o del Estado, o bien de la imposibilidad de elaborar-
las sobre la base del marxismo, sino del hecho de que hasta 
ahora en el movimiento obrero, aun allí donde éste ha dado 
vida a experiencias nuevas, ha funcionado y funciona preva-
lentemente la teoría del Estado y de la política del adversario 
(Vacca, 1982:25).

Otra vez la principal preocupación marxista: que el adversa-
rio opera en el propio discurso del marxismo, en las propias 
instituciones del marxismo. El fantasma de Europa es el comu-
nismo, el fantasma del comunismo es el discurso burgués. El 
escándalo alcanza otros conceptos: el de derecho, el de partido 
y el de política. Voy a volver sobre ellos, antes debe conocerse a 
detalle la tesis de Althusser.

“No hay una teoría del Estado” quiere decir también que la 
teoría marxista es una teoría finita, limitada. “Creo que la teo
ría marxista es ‘finita’, ‘limitada’. Limitada al análisis del modo 
de producción capitalista y de su tendencia contradictoria que 
abre la posibilidad de pasar a la abolición del capitalismo y de 
su sustitución por un ‘otro’” (Althusser, 1982:11). Según lo an
terior, Marx sólo analiza las “tendencias contradictorias que 
operan en el proceso actual”. Esas tendencias muestran que en 
la sociedad capitalista operan ya formas de comunismo, formas 
virtuales de comunismo que logran evadir las relaciones del mer
cado. Althusser ve en este problema un rasgo positivo; decir que 
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la teoría marxista es finita implica que no es una filosofía de la 
historia, que no es cerrada, que está todavía en proceso de desa
rrollo, que es abierta y “capaz de tomar en serio y asumir a tiem
po, la incorregible imaginación de la historia”. Hay que apartarse, 
previene Althusser, de ciertas expresiones de Lenin, y aun de 
Gramsci, en el sentido de que el marxismo es una “teoría total”. 
Es a partir de tomar conciencia de la finitud de la teoría de Marx 
que es posible solucionar los problemas y no anticipando, arbi
trariamente, su solución. Es una crisis que decide revisar crítica
mente los vocabularios adoptados. Un siglo de marxismo y el 
problema era en ese momento impostergable. Cito en extenso 
a Althusser:

A esto se añade el hecho de que tampoco a propósito de la so
ciedad capitalista y el movimiento obrero la teoría marxista 
dice casi nada acerca del Estado, ni sobre la ideología y las 
ideologías, ni sobre la política, ni sobre las organizaciones de 
la lucha de clases (estructuras, funcionamientos). Es un “pun-
to ciego”, que atestigua indudablemente algunos límites teóri
cos con los cuales ha tropezado Marx, como si hubiese sido 
paralizado por la representación burguesa del Estado, de la po
lítica, etcétera, hasta el punto de reproducirla solamente en 
su forma negativa (crítica de su carácter jurídico): punto ciego 
o zona prohibida, el resultado es el mismo. Y es importante 
porque la tendencia al comunismo se encuentra como blo-
queada (o inconsciente de sí) en todo lo que concierne a estas 
regiones o estos problemas (Althusser, 1982:13).

Entonces, el discurso era propiedad de la burguesía, el mar-
xismo lo único que había hecho era criticarlo, no reelaborarlo. 
Era propiedad privada de una clase social. La teoría marxista 
no dice casi nada sobre las organizaciones de la lucha de clases, 
sobre su estructura y sobre su funcionamiento. Es un “punto 
ciego”, la parálisis de Marx da qué pensar en un pensamiento en 
el cual se juega el porvenir, sobre todo si el proyecto es abolir 
las relaciones de dominación capitalista. Sobre todo si el pro-
yecto es diferenciar radicalmente una política y otra, una socie-
dad y otra.

El Estado burgués sin burguesía es pues el único Estado que 
se puede ver en el marxismo. La carencia de una teoría del Es
tado a fin de cuentas no es tan importante. Pero la carencia de 
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estructuras y funcionamientos propios del movimiento obrero, 
en el nivel político, es sin duda la antesala del fracaso.

Voy a proponer lo siguiente, puesto que la carencia de una 
teoría del Estado alcanza, se dijo, los conceptos de derecho, 
partido y política. La política burguesa, tal y como la entiende 
el marxismo, distingue una esfera de la política y una esfera de la 
sociedad civil (Gramsci). En ese sentido, la política tiene que 
ver con el Estado, sus instituciones jurídicas y sus procedimien-
tos: la representación popular, el voto, las elecciones, los partidos 
políticos, “la lucha política por el poder del Estado existente”. 
Es decir, la política es definida en su relación con las reglas del 
juego planteadas por el Estado mismo. La burguesía, entonces, 
asocia la política al derecho, al estado de derecho. Althusser lla
ma a esto “ilusión jurídica de la política”. Según el marxismo, para 
la burguesía la política está en el Estado.

Para el marxismo, que intenta salir de la representación bur-
guesa de la política, la política se encuentra en el movimiento 
obrero. Éste es aglutinado por el partido. Pero el partido es una 
forma estatal y además una forma estatal burguesa, y tenemos 
que el partido de los comunistas funciona exactamente igual que 
los partidos burgueses. Esta trágica realidad, lamentable para 
el marxismo, condujo a su crisis.

Y, naturalmente, todo este movimiento termina por cuestionar 
la forma de organización del partido mismo, en el cual ad-
vertimos (¡un poco tarde!) que está construido exactamente 
sobre el modelo del aparato político burgués (con su “parla-
mento” que discute, la base de los militantes y una dirección 
elegida que, pase lo que pase, tiene la manera de mantenerse 
en el cargo y garantizar, a través del aparato de funcionarios 
y en nombre de la ideología de la unidad del partido que au
toriza su consenso, el predominio de su “línea”. Es evidente 
que esta profunda contaminación de la concepción de la polí
tica por parte de la ideología burguesa es el punto sobre el cual 
se jugará (o se perderá) el porvenir de las organizaciones obre
ras (Althusser, 1982:16).

El “o se perderá” entre paréntesis, ¿cómo interpretarlo? El 
paréntesis indica algo que es menos importante o indica algo 
que hay que subrayar. En este caso Althusser, tímidamente, sub
raya que el futuro se perderá. No habría contradicción si el 
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marxismo siguiera fielmente la doctrina: el capitalismo engen-
dra al socialismo, ¿por qué entonces, no habría de engendrar al 
Estado socialista? ¿Por qué la política burguesa no habría de 
engendrar la política proletaria, aunque sea en una forma nega
tiva? La dialéctica supera esta contradicción. Pero lo que muestra 
un mero análisis del posicionamiento marxista, de la retórica mar
xista, es decir, del discurso marxista es que no, que había que 
construir algo radicalmente distinto. Lo anterior lleva a una pre
gunta: ¿puede, en política, surgir algo nuevo, nuevas formas de 
organización, de representación? Lenin podrá responder que sí, 
que ahí estaban los soviets, los diputados y el ejército obrero tras 
la Revolución rusa. Pero se sabe que, tras años de entusiasta re
volución, la estructura soviética pasó a ser un aparato de control 
como lo muestra la preocupación de Althusser: si el partido 
se convierte en Estado, “tenemos la urss”.

La obra de Althusser, comprometida epistemológicamente 
con el marxismo, debía entonces también ser sometida a crítica. 
La obsesión de Althusser por influir en la línea del Partido Co-
munista Francés puede interpretarse como la obsesión que tan-
to él como Lenin o Balibar veían en el uso del vocabulario, en la 
línea de demarcación que los camaradas no tomaban en cuen-
ta. Y sin embargo, al final, Althusser reconoce que el partido tam
bién está contaminado por la práctica burguesa. La política 
entonces no debía estar en el partido.

Alain Badiou no se equivoca a este respecto. Para él, el siglo xx 
fue el siglo de la política del partido. “Las tres grandes políticas 
del siglo xx, la parlamentaria, la comunista y la fascista fueron 
en cada momento políticas de partido” (Antroposmoderno, 2000). 
Ahora bien, qué es un partido. El sentido que Badiou otorga al 
término puede derivarse precisamente de la teoría marxista.

Ahora, hablando de los partidos, yo llamo partido a una orga
nización que el Estado reconoce en el sentido siguiente: esta 
organización tiene derecho de ocupar ciertas funciones den-
tro del Estado, es decir, representa algo para el Estado y dentro 
del Estado. La función, por supuesto, puede ser una función 
gubernamental, como sucede con las elecciones. Pero pueden 
ser otras funciones también. Funciones de representación, de 
negociación, funciones de discusión o de consulta. Desde ese 
punto de vista el sindicalismo, el propio sindicalismo, está 
vinculado con la idea de partido, en el sentido preciso que yo 



92 ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS

le doy a la palabra. Es decir, posibilidad reconocida de ocupar 
funciones estatales (Antroposmoderno, 2000).

El partido puede ser representativo. En este sentido aglutina 
el movimiento en dirección al Estado. O puede ser revolucio-
nario, en cuyo caso dirige el movimiento hacia la toma del poder 
del Estado. El partido es una mediación entre la sociedad y el 
Estado. En ambos casos el partido es estatal.

La crisis del marxismo se produjo justamente cuando por un 
lado la línea de argumentación que aquí se ha sugerido se perca
tó de una carencia de teoría del Estado socialista, de una forma 
de organización propia del movimiento obrero. De ello dio cuen
ta el propio Althusser:

En la actualidad se perfila una tendencia para hacer salir a la 
política de su estatuto jurídico burgués. La antigua distinción, 
partido sindicato, es puesta a dura prueba, iniciativas políticas 
nacen fuera de los partidos y del propio movimiento obrero 
(feminismo, formas de movimiento juvenil, corrientes ecologis
tas, etcétera), en una gran confusión, es cierto, pero que puede 
ser fecunda (Althusser, 1982:16).

¿Significa esto que el marxismo creía que los que ahora se lla
man nuevos movimientos sociales no eran políticos? En absolu
to, sólo que los consideraban menores por no estar aglutinados 
por un partido. 

Análisis retórico de la discusión
entre dictadura y democracia

He tratado de hacer una breve genealogía de la discusión dicta
dura-democracia. La discusión, empero, se realizaba con los mis
mos procedimientos argumentativos. En su respuesta a Kautsky, 
Lenin (1980) sistematizó estos procedimientos y los ordenó a la 
manera de una tópica —una serie de argumentos estereotípicos 
diseñados para ser abordados recurrentemente, cada vez que 
la discusión volviera a aparecer. La tópica tenía la siguiente 
estructura: intervenían dos operaciones retóricas: la catacresis 
(la naturalización de una metáfora, de un argumento) y la repe
tición. Uno de los efectos de la primera es producir el estereo-
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tipo, un procedimiento argumental incuestionable, no sujeto a 
crítica, un cliché. Escuchemos a Roland Barthes sobre el este-
reotipo:

El estereotipo es la palabra repetida fuera de toda magia, de 
todo entusiasmo, como si fuese natural, como si por milagro 
esa palabra que se repite fuese adecuada en cada momento por 
razones diferentes, como si imitar pudiese no ser sentido como 
una imitación: palabra sin vergüenza que pretende la consis-
tencia pero ignora su propia insistencia. Nietzsche ha hecho 
notar que la “verdad” no era más que la solidificación de an
tiguas metáforas. En este sentido, el estereotipo es la vida 
actual de la “verdad”, el rasgo palpable que hace transitar el 
ornamento inventado, hacia la forma canónica, constrictiva, 
del significado (Barthes, 2007:69).

 
Esto sucede en el caso de la discusión dictadura-democracia. 

Se naturaliza el argumento, la imitación ya no es percibida como 
imitación. Así, hay argumentos para defender la dictadura del 
proletariado (revolucionarios) y argumentos que “parecen” defen
der al proletariado, pero que en realidad son argumentos burgue
ses (reformistas). Pero esos argumentos han sido construidos en 
la misma lucha, no son para nada resultado de una razón sobre 
una falsedad.

Con el estereotipo también se intenta pasar de lo general a lo 
singular. Es el uso (la repetición, la iterabilidad) lo que provoca 
esta operación, aunque esa repetición sea, paradójicamente, 
siempre diferente pues nunca se repite algo de manera igual: la 
discusión en la época de Marx o en la época de Lenin o en los 
años setenta del siglo pasado. El procedimiento, al final, llega a 
un grado cero de la argumentación: dictadura del proletariado 
o dictadura de la burguesía. Democracia proletaria o democra-
cia burguesa.35

35 El estereotipo es una función que permite la repetición. Así, los 
procedimientos argumentales sobre reformistas o revolucionarios se 
reproducían en todos los niveles: en la discusión teórica, en los partidos 
comunistas, en las asambleas. Ello no se debe entender como algo na
tural por las formas de actuar de los distintos grupos en el interior del 
marxismo. Me parece necesario remarcar que ésa es la fuerza del dis-
curso, su cualidad de ser en actos, su performatividad. Se podría tomar 
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La discusión aparece primero en Marx y Engels pero fue Le
nin, al hacer la historia de la dictadura, quien creó la tópica en 
su discusión con el “renegado” Kautsky. La discusión volvió a 
aparecer en el Estado soviético cuando se abolió la “dictadura 
del proletariado” y se dijo haber llegado ya al Estado de “todo 
el pueblo”, lo cual para Lenin o para Althusser sería un absur
do, pues en el socialismo todavía hay clases. Los anteriores, al 
menos, son los momentos más intensos de la discusión. Tanto 
“reformistas” como “revolucionarios” usaban, adaptándolas a la 
situación, las mismas estrategias argumentativas. Utilizaban 
el arte de tener razón o el arte de la controversia.36

En este, como en otros casos, lo que se puso a funcionar fue 
una retórica (una tópica, estrategias argumentales, estereotipos, 
figuras retóricas, etcétera) en la que el discurso —las fuerzas 
que intervenían en él— expropiaba y se apropiaba de significa-
dos. Esa expropiación-apropiación hacía que el discurso cam-
biara, se desplazara, se modificara y en algunos casos invirtiera 
el valor de las palabras. Mostraré lo anterior haciendo un análi
sis del discurso de la discusión Lenin-Kautsky. Trataré de detener
me en los momentos en que esta retórica modificaba el sentido 
del discurso y hacía, por la fuerza del discurso mismo, una re
elaboración de las palabras. Lo importante es que esa retórica 
no era mero adorno del discurso sino su puesta en acción. El 
discurso entendido no sólo como lo que se dice, sino como las 
formas y los procedimientos que se utilizan para decir y, cier-
tamente, su puesta en acción.

La expropiación

La discusión aparece tras la aparición del folleto de Kautsky, en 
1918, La dictadura del proletariado que, dice Lenin, constituye 
un ejemplo evidentísimo de la bancarrota de la II Internacional.37 

cualquier ejemplo, incluso de la reverberación de esa retórica hoy día, 
que sigue provocando efectos.

36 El término se encuentra en Arthur Schopenhauer, en The Art of 
Controversy (2006). Este término hace referencia a ciertas estratagemas 
que se utilizan en una disputa discursiva para derrotar al oponente.

37 Todas las argumentaciones pueden encontrarse en el referido tex-
to de Lenin. Citaré textual a pie de página cuando sea necesario y lo haré 
en el cuerpo del texto cuando se pueda agilizar la exposición.
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La oposición argumentativa se pone en acción desde el princi-
pio: la oposición de los dos métodos, el democrático y el dicta-
torial. Más tarde, el dictatorial será el método revolucionario. El 
democrático, el que sirve a los intereses de la burguesía. Hay, 
según Kautsky, dos corrientes socialistas en la Rusia revolucio-
naria, la democrática y la dictatorial. Los mencheviques son los 
socialistas democráticos, los bolcheviques son los socialistas dic
tatoriales. El primer efecto es evidente. Hay una redistribución 
de los sujetos por medio de la polarización. Esta polarización di
vide, según la lógica amigo-enemigo, en dos bandos ahí donde 
antes existía sólo uno. El enemigo no es sólo la burguesía, sino 
también los revolucionarios, en el caso de Kautsky; los refor-
mistas (oportunistas, socialdemócratas, anarquistas, etcétera), 
en el caso de Lenin.

Primero describiremos el procedimiento de expropiación del 
término dictadura. Kautsky, al oponer dictadura a democracia 
valora peyorativamente el concepto de dictadura. Dice Kautsky:

“Desgraciadamente, Marx no dejó explayado cómo concebía 
esta dictadura […]” (Mentira completa de renegado, porque 
Marx y Engels se explayaron muchísimo en bastantes ocasio-
nes, y Kautsky, exegeta del marxismo, da de lado esos pasajes) 
“Literalmente”, la palabra dictadura significa supresión de la 
democracia. Pero como es natural, tomada al pie de la letra, 
esta palabra significa también el poder personal de un solo in
dividuo, no coartado por ley alguna. Poder personal que se di
ferencia del despotismo en que no se entiende como institución 
estatal permanente, sino como medida extrema de carácter 
transitorio.

La expresión “dictadura del proletariado”, es decir, no la 
dictadura de una persona sino de una clase, excluye ya que 
Marx, al utilizarla, entendiera literalmente la palabra dictadura.

No se refería en este caso a una forma de gobierno, sino a un 
estado de cosas, que necesariamente habrá de darse en todas 
partes donde el proletariado conquiste el poder político. El he
cho de que Marx mantuviera el punto de vista de que en Ingla
terra y en Norteamérica la transición pueda transcurrir por 
vía pacífica, es decir, democrática, demuestra ya que entonces 
no se refería a las formas de gobierno (Kautsky, cit. en Lenin, 
1980:11).38

38 La intromisión entre paréntesis es de Lenin.



96 ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS

Examinemos las consecuencias de esta cita. “Desgraciada-
mente”, dice Kautsky, ¿por qué desgraciadamente? ¿Debía Marx 
explayarse sobre el asunto? ¿Por qué tendría que ser él y no sus 
émulos los que elaboraran este concepto? Es más, ¿es un con-
cepto que se debía elaborar? Y luego, la intromisión de Lenin 
entre paréntesis: “Mentira completa de renegado” porque no só
lo Marx se explayó, sino que se “explayó muchísimo” y en “bas-
tantes ocasiones”, pero Kautsky, “exegeta del marxismo”, da de 
lado esos pasajes. Aquí Lenin, irónicamente, reconoce a Kautsky 
como marxista para, en realidad, desconocerlo como marxista.

Ahora bien, lo que está en juego es cierta profesión de fe pues, 
“desgraciadamente” quiere decir “la autoridad de Marx” no elabo
ró el concepto. De su parte, Lenin llama “renegado” a Kautsky, es 
decir, alguien que abjura de su fe, que traiciona su fe en Marx. 
Ambos quieren apropiarse de Marx, pero también expropiárselo 
al otro. En el fondo, ¿qué es el marxismo? Una ciencia, pero si 
es tal, ¿debería haber renegados?, ¿o autoridades? En el siguien-
te enunciado Kautsky introduce otro criterio de cientificidad. La 
palabra “literalmente”, es decir, hay metáfora y hay figuración 
y, como el marxismo es una ciencia, no puede usar metáforas; 
por eso, utilizar esa expresión excluye que Marx “la entendiera 
literalmente”. Literalmente, la palabra dictadura significa supre
sión de la democracia. ¿Es eso lo que significa? ¿Dictadura es lo 
opuesto a democracia? Aquí se está fijando el sentido de las pa
labras, pues bien es cierto que “literalmente”, si eso existiera, dic
tadura no sería supresión de la democracia. Ambos piensan que 
hay ciencia de la historia, por eso para Kautsky, Marx no usó la 
expresión literalmente, sino metafóricamente. Lenin argumenta 
lo contrario.

En resumen: Marx, entonces, sólo utilizó la expresión de ma-
nera metafórica. Marx sostuvo también que en países como 
Norteamérica o Inglaterra, la revolución llegaría por la vía de-
mocrática, pacífica; este último argumento, también referido a 
Francia en el Congreso del Partido Comunista Francés. Si la 
dictadura del proletariado es sólo una metáfora, una figuración, 
entonces Marx era un demócrata; Marx estaría del lado de la 
socialdemocracia, del reformismo y de los mencheviques, in-
cluso. En cambio, si la expresión se usó literalmente (Lenin), 
Marx estaría del lado de los revolucionarios.

Dictadura es una palabra importante para el desarrollo de 
la teoría de Marx. No podía ser desechada. Lenin reprocha a 
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Kautsky no hacer la pregunta que todo marxista debe hacer: ¿pa
ra qué clase? La democracia, ¿para qué clase? Lo que se reprocha 
no es tanto que se utilice la palabra democracia, sino que se su-
prima la de dictadura.

Para transformar la afirmación liberal y falsa de Kautsky en 
afirmación marxista y verdadera, hay que decir: dictadura no 
significa por fuerza supresión de la democracia para la clase 
que la ejerce sobre las otras clases, pero sí significa necesaria
mente supresión […] de la democracia para la clase sobre la 
cual o contra la cual se ejerce la dictadura (Lenin, 1980:12).

Esto es, la democracia de la burguesía es la dictadura de la 
burguesía sobre el proletariado. La dictadura del proletariado 
es la democracia para el proletariado. Ya se dijo: lo que está en 
juego no es la democracia, sino la dictadura. El término dictadu
ra queda así en manos del proletariado. Esa palabra que la 
burguesía rechaza es una palabra del proletariado. Dictadura, 
que se valora de un lado negativamente por la fuerza y la vio-
lencia que implican, Lenin la valora de manera positiva por la 
violencia y fuerza que implica en pensar la democracia en gene
ral, sin hacerse la pregunta de ¿para qué clase? Hay un cambio, 
una inversión del valor de las palabras. Esa inversión produce la 
“objetividad”. Lo que priva es un criterio de objetividad: debemos 
decir las “cosas como son”. Esa producción es enfática. Se debe 
subrayar que la palabra apropiada es dictadura. La palabra que-
da así rescatada de su influjo burgués. Influjo que encierra un 
criterio ideológico y político. El vocabulario político (y ahora 
también sucede) no valora positivamente la palabra dictadura, 
es una palabra, digamos, políticamente incorrecta. El argumen-
to del pcf era que esa palabra era peligrosa, sobre todo a la luz 
de ciertas experiencias concretas (el nazismo, el franquismo, el 
fascismo, el Cono Sur). Sin embargo, el marxismo-leninismo la 
reivindicaba. Era propiedad del proletariado.39 Decir que los mar

39 Sucede lo mismo con la palabra “socialismo”. Se sabe que a partir 
de la III Internacional, “socialismo” se debía usar sólo si se agregaba 
la palabra “tránsito”. El socialismo es el tránsito hacia el comunismo. 
Comunista era la palabra que debían usar los marxistas para referirse 
a sí mismos. No sucedía esto en la época de Marx y Engels, quienes de
pendiendo del periodo que se trate, no tenían tanto cuidado en enfatizar 
la palabra comunismo, ni de aminorar el significado de “socialismo”.
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xistas no buscan la dictadura es “servilismo”. Así, el concepto 
de dictadura queda como sigue:

La dictadura es un poder que se apoya directamente en la 
violencia y no está coartado por ley alguna.

La dictadura revolucionaria del proletariado es un poder 
conquistado y mantenido mediante la violencia ejercida por el 
proletariado sobre la burguesía, un poder no coartado por ley 
alguna (Lenin, 1980:13).

Aquí Lenin considera que el poder es una cosa, no una relación, 
ni un ejercicio. El poder, como el discurso, es algo de lo cual uno 
puede apropiarse o, en todo caso, querría apropiarse. Lenin 
transforma el concepto de dictadura del proletariado refutando 
los “subterfugios” de Kautsky, los cuales indicaban una valora-
ción negativa por parte de éste. Ahora bien, Lenin por el con-
trario, produce la inversión del valor por medio del énfasis, con 
el que aumenta la importancia del concepto de dictadura en el 
discurso mismo.

¡Kautsky tiene que hacer literalmente trampas a cada paso pa
ra encubrir su apostasía! [...] Al definir la dictadura, Kautsky 
ha hecho todos los esfuerzos posibles para ocultar el rasgo fun
damental de este concepto: la violencia revolucionaria. Y ahora 
sale a relucir la verdad: se trata de la oposición revolución pa
cífica y revolución violenta (Lenin, 1980:16).

En definitiva, lo que Kautsky querría ocultar sería el carácter 
violento de la palabra dictadura. Y Lenin, al contrario, lo enfa-
tiza. Exagera las características que debía tener. Dictadura, dice 
Lenin, es una palabra “dura”, “sangrienta”. Como se vio líneas 
atrás, la revolución debía ser mantenida, en el periodo inme-
diato de su triunfo, por la fuerza y no con “ilusiones constitucio
nales”. El énfasis produce, en este caso, una violencia argumental 
para abatir al adversario. El criterio de objetividad está media-
do por el enojo y el tono. Desde la ironía hasta el uso de signos de 
exclamación y burlas.

Además se hiperboliza, pues la democracia proletaria “[…] 
es un millón de veces más democrática que cualquier democra-
cia burguesa” (Lenin, 1980:26). El uso de estas operaciones del 
lenguaje se pone en acción siempre bajo el supuesto de una po
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lítica de la verdad. Uno se puede imaginar a Lenin pataleando 
en su escritorio. Siempre reclamando que no se ha entendido bien: 
“embrolla usted, embrolla usted de un modo atroz, señor conse
jero del embrollo” (Lenin, 1980:19). Pregúntese a quienes hayan 
estado en el partido comunista si esos procedimientos argu
mentales se realizaban de esa manera. Afecta, como se ha dicho 
antes, la organización, la vida cotidiana, las células del partido, 
etcétera.

Resumen. Kautsky ha desvirtuado del modo más inaudito el 
concepto de dictadura del proletariado, haciendo de Marx un 
liberal adocenado, es decir, se ha deslizado él mismo al nivel 
de un liberal que dice trivialidades acerca de la “democracia 
pura” embelleciendo y velando el contenido de la clase de la de
mocracia burguesa y rehuyendo más que nada la violencia 
revolucionaria por parte de la clase oprimida (Lenin, 1980:19).

Decir las cosas como son. No temer decir que la palabra dic
tadura es violenta. Tal es en suma lo que Lenin reclama a Kautsky.40

“Forzar el lenguaje”

El tema de la dictadura del proletariado es un tópico en la retó
rica marxista. El problema plantea una alternativa: abandono de 
la expresión o reivindicación de la misma. El Partido Comunista 
Francés, como se vio, desató una vez más el debate en los años 

40 Aquí se reelaboró el concepto de dictadura, fue durante el siglo xix 
que se entendió como el gobierno despótico de un gobernante. Como 
se vio, ya luego Lenin la interpretó como la toma del poder de una clase 
social. Pero si se ven, por ejemplo, los textos de Rousseau, es posible 
darse cuenta de que el concepto es distinto. Para Rousseau, que retoma 
su concepto de dictadura de la República romana, ésta era un periodo 
en el que se nombraba a un hombre cuando la constitución y sus le
yes no fueran lo suficientemente fuertes. El sentido no es ni peyorativo 
ni positivo. Es simplemente necesario dadas las circunstancias. “En los 
comienzos de la república se recurrió con mucha frecuencia a la dic-
tadura, porque el Estado no tenía aún una base bastante sólida como 
para sostenerse mediante la fuerza de su constitución” (Rousseau, 
1993:125). Luego Rousseau dirá los errores de la república debido a que, 
en algunas ocasiones, se debía haber nombrado un dictador.
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setenta después de cierta estabilización del concepto. ¿Qué ha-
bía pasado para que durante mucho tiempo, el concepto no 
fuera puesto en cuestión? Repetición y diferencia.41

En este, como en otros casos, se trata de “forzar el lenguaje”, 
según la expresión de Althusser. ¿Qué sería forzar el lenguaje? ¿Se 
puede forzar, es decir, se le puede imprimir fuerza, hacer que diga 
lo que dice, diciéndolo sin embargo de otra manera, más fuerte? 
Y dado que la circulación de los textos en su mayoría es escrita, 
el tono, el sonido más fuerte de la voz, no podría ser suficiente. Se 
tendría pues, que hacer en el texto mismo, en la escritura misma. 
¿Cómo sería esa fuerza del lenguaje? Y sobre todo, ¿qué efectos 
tendría? “Forzar el lenguaje: todos los poetas, los filósofos, lo sa
ben, y también los militantes revolucionarios” (Althusser, 1978b: 
23). Althusser está irreconocible en estas páginas, ya antes había 
incorporado reflexiones sobre el uso de las palabras; sin embargo, 
en este texto, a propósito de la dictadura del proletariado, Al
thusser está en el mejor momento de su reflexión política. Vea-
mos por qué.

El texto viene a cuenta por la discusión abierta en el Partido 
Comunista Francés; todos están discutiendo el concepto de dic
tadura del proletariado. Cuestión urgente si se toma en cuenta 
que esta discusión se lleva a cabo en medio de dos crisis, la del 
“imperialismo” y, también, la del movimiento comunista inter
nacional. Se hace imprescindible volver a explicar por qué “dic-
tadura del proletariado” y cuáles son las razones de esa dictadura.

Se debe admitir, señala Althusser, que existen distintos usos 
de la expresión. Puede ser utilizada como concepto científico, en 
cuyo caso designará un modo adecuado de expresar la realidad 
de la lucha de clases en una sociedad de clases. También puede 
tener otros usos subordinados: puede ser una idea, sin que ello 
implique que se le sujete a demostración; puede, también, ser una 
idea falsa, cuando al pronunciar esta palabra se hace referencia 
a otra realidad diferente a la que ella hace referencia; puede, en 
fin, ser usada como consigna política. El primer uso es, sin em
bargo, el más importante pues se refiere a una realidad, a un 
conocimiento. A partir del concepto científico se pueden conce

41 “Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y perso
najes de la historia universal se producen, como si dijéramos, dos veces. 
Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y otra vez como farsa” 
(Marx, 1978:9).
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bir los otros usos, es decir, el concepto científico es el referente 
para indicar si lo que se expresa es una idea falsa o cierta. Por 
ejemplo, la expresión “dictadura del proletariado” no puede ser 
reducida a un marco historicista en donde sea superada por las 
condiciones particulares de una sociedad. Es decir, si dictadura 
del proletariado designa una realidad de la sociedad de clases 
—su lucha—, entonces ésta no puede ser superada sino a condi
ción de que se superen las clases. Su verdad es eterna. Aun cuan
do su objeto no exista, esta verdad (como el 2+2=4) es válida 
para todas las sociedades que tengan clases y, evidentemente, 
sólo es aplicable a condición de que su objeto exista. Se tenían 
que hacer estas precisiones para que nadie dudara de la cienti-
ficidad del pensamiento de Marx.

Althusser no duda ni un momento del razonamiento. Incluso, 
antes había insinuado que el concepto científico de “dictadura 
del proletariado” era, inevitablemente, una línea política, es de
cir, los principios mismos del Partido Comunista. Al respecto, 
afirma que el Partido Comunista Francés abandonó la expresión 
pero votó por unanimidad una resolución que se apoya entera-
mente en la dictadura del proletariado, aunque “no la nombre 
ni una sola vez”. El Partido Comunista Italiano, oficialmente, nun
ca la ha abandonado. El Partido Comunista Portugués suprimió 
estratégicamente la expresión porque el pueblo, que lucha por 
la libertad, no debe usar “ciertas expresiones”. Pero que nadie se 
engañe (decía Cunhal, dirigente de los comunistas portugueses), 
se abandona la expresión pero el concepto no. Éste es el concep
to fundamental de la teoría marxista, es la situación política la 
que obliga a abandonar las palabras, no los conceptos. Añade 
luego que la paradoja de todas las declaraciones en favor o en 
contra de la expresión es, simplemente, una cuestión de pala-
bras, de declaraciones; incluso, la determinación de Stalin de dar 
por concluida la dictadura del proletariado porque en Rusia 
se había superado ya esa etapa histórica de la lucha de clases. 
No es con decretos como se acaba con los conceptos. ¿Se puede 
acabar con un concepto?

Sin embargo, en el camino del argumento, Althusser encuen-
tra las palabras. “En este momento surge inevitablemente la pre
gunta: ¿no será un problema de vocabulario? ¿No será que la 
palabra dictadura plantea problemas?” (Althusser, 1978a:22). 
Al fin el problema aparece: puesto que todo concepto se “expre-
sa” con palabras, todo concepto debe plasmarse en el lenguaje. 
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Las palabras, empero, son estorbosas. Los conceptos pueden iden
tificarse con palabras, aunque la definición es independiente de 
las palabras. Por ello, por ejemplo, Gramsci, nunca utilizó la 
expresión “dictadura del proletariado”, pero su concepto de he-
gemonía, aunque “oscuro”, era en realidad el concepto de “dic-
tadura del proletariado”.42 Gramsci se sirvió de varias palabras 
sin abandonar el concepto.

Es gravísimo problema, pues siempre se necesita de las pala
bras. “Y el margen de libertad tampoco es, de hecho, tan grande; 
hay que pasar por las vías del lenguaje establecido, que es siem-
pre conservador, puesto que registra las cosas y los significados 
reconocidos por la ideología dominante” (Althusser, 1978a:23).

¿Qué es lo que hizo Marx, entonces, para forjar el concepto de 
dictadura del proletariado, que ya existía antes de la expresión? 
Marx violentó el lenguaje, lo forzó para hacerlo decir cosas nue-
vas. No había en el vocabulario político ninguna palabra que 
designara la violencia extrema de una clase social sobre otra, la 
violencia sin piedad de un poder que estuviera por encima in-
cluso de las leyes que, de suyo, ya son violentas. Entonces, Marx 
tuvo que tomar las palabras de ahí donde “estaban”. No elaboró 
un concepto (pues éste ya estaba ahí, pero no había ni una pala
bra poderosa que lo pudiera expresar, que pudiera evocar fuer-
za por encima de la ley) sino que forjó una expresión tomando 
una palabra del vocabulario político (dictadura) y otra del vo-
cabulario del socialismo (proletariado). Y lo que hizo no fue 
simplemente unirlas, sino que las forzó a que coexistieran, pues 
nadie antes había obligado a tales palabras a coexistir en una 
misma expresión. Marx forzó a la palabra dictadura: “Le cambió 
el sentido para servirse de su sentido”. Quiero citar extensamente 
a Althusser:

Porque, aunque en la tradición clásica, y por tanto en el len-
guaje existente, la palabra dictadura significara un poder ab-
soluto, se trataba únicamente del poder político, es decir, del 

42 Habría que revisar si es así, si hegemonía es el concepto análogo, 
la metáfora de la dictadura del proletariado. Por otro lado, paradójica
mente el más brillante defensor de los conceptos es también el más 
consciente de los problemas que acarrean las palabras. Althusser ya ha
bía abordado estas cuestiones en la crítica a los métodos de la exposi
ción marxista.
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poder de gobernar, bien fuera detentado por un hombre (Ro
ma), bien por una asamblea (la Convención), bajo formas le
gales en los dos casos. Pero nadie antes que Marx se había 
imaginado que se pudiera hablar de la dictadura de una clase 
social, ya que esta expresión no tenía ningún sentido en el cua
dro de referencias obligado en las instituciones políticas. Pues 
bien, esto es precisamente lo que hizo Marx: arrancó la pala-
bra dictadura de su terreno del poder político para forzarla a 
expresar una realidad radicalmente distinta de toda forma de 
poder político: esa especie de poder absoluto, sin nombre antes 
de él, que ejerce necesariamente toda clase dominante (feuda
lismo, burguesía, proletariado) no sólo en política, sino mucho 
más allá, en la lucha de clases que abarca el conjunto de la vida 
social, de la base a la superestructura, de la explotación a la ideo
logía, pasando, pero únicamente pasando, por la política (Al
thusser, 1978a:24).43

Y al final, Althusser reta a que probemos hacerlo con dos 
palabras para ver si logramos el mismo efecto. Dominio de cla-
se es una expresión todavía débil; hegemonía, de Gramsci, es una 
palabra sabia pero también sin fuerza. Se necesitaba una expre
sión que “conmoviera”, que nos hiciera pensar en un poder abso
luto por encima de cualquier ley, “dictadura” es esa palabra.

Se debe ir con calma ahora para anudar lo que se ha venido 
insistiendo. En este párrafo se encuentran muchos de nuestros 
propios razonamientos sobre la retórica marxista. Lo más obvio 
es la retórica de la antirretórica. Se utiliza la retórica para decir 
que no hay retórica, que hay ciencia y hay retórica. Los concep-
tos dicen otra cosa que las palabras “usuales”. Los conceptos 
son eternos, las palabras vagas, imprecisas, una reedición de 
Locke. Pero esto es lo que se necesita analizar. Primero, expropia
ción y apropiación de significantes. Segundo, se pretende acu-
ñar un vocabulario absolutamente nuevo. Reelaboración de 
significantes y, al final, la hiperbolización del discurso. Vino 
nuevo, en odres viejos. Marx arrancó, forzó al lenguaje a decir 
lo que podía decir pero no decía. Utilizó una fórmula explosiva. 
Creó, y esto es lo importante, con sólo una expresión, un siglo 
de historia. El poder performativo del lenguaje está aquí. El dis
curso no es aquello que describe las luchas, sino aquello por 
lo cual y a través de lo cual se lucha. “Dictadura del proletaria-

43 Cursivas en el original.
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do” era una expresión retórica (elaborada, expropiada, apropiada 
y reelaborada), mucho más efectiva, que valoraba sobre todo el 
poder de una clase sobre otra. En este análisis importa menos 
la verdad o la corrección del argumento, su adecuación a la so
ciedad, que la efectividad. El tono cobra importancia, desde las 
ironías hasta el uso de interrogaciones o signos de exclamación.

Eso mismo sucedía con otros tropos: el edificio social, el apa
rato de Estado, la piedra angular. No es una interpretación del 
materialismo histórico, ni del materialismo dialéctico, sino de las 
figuras en que se sostienen uno y otro.

Extinguir, abolir, destruir la maquinaria:
la metáfora del aparato de Estado

Se propone ahora una lectura de la metáfora del “aparato de Es
tado”. Primero se aislará el problema discriminando los desa-
rrollos teóricos sobre el Estado que propusieron Marx y Engels. 
Interesa sólo la metáfora del aparato de Estado por ser la que más 
fuerza tuvo en los textos que se han venido analizando. La metá
fora de la “maquinaria de Estado” (que más tarde se propondría 
como aparato de Estado) apareció en los textos de Marx como 
una alegoría, es decir, siempre fue reforzada con otras metáfo-
ras. Una alegoría es una yuxtaposición de metáforas que en los 
textos se introducen sin explicar de manera lógica el paso de una 
a otra. Hay desde luego una argumentación retórica, es decir, 
persuasiva, pero no una argumentación lógica de por qué el Es
tado es una máquina y/o un parásito, o un monstruo, o un edi-
ficio. Quizás en un texto literario ello es simplemente el libre 
juego de la imaginación del autor que espera hacerse de un pú
blico o de lectores y hace del texto algo placentero; pero en un 
texto político uno debería estar atento a esos cambios de metáfo
ras dado que lo que implica directamente, mucho más que el li
terario, es un compromiso histórico y social. Uno se pregunta por 
qué Marx pasa de decir que el Estado es una maquinaria a de-  
cir que es un parásito o un monstruo. Quizá Marx, mucho más 
que sus émulos, sabía que el Estado (o mejor dicho, lo político y 
sus asuntos) es un objeto problemático. Más adelante quedará 
aclarado por qué es un objeto problemático. En cuanto a la ale
goría, ésta demuestra que el lenguaje no tiene sólo una función 
referencial e instrumental, sino que al metaforizarlo todo, al ha
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cer metáforas de las metáforas, el lenguaje renuncia a apresar el 
contenido de determinados objetos. El resultado de la alegori-
zación es que suspende la función referencial del lenguaje.

Si se dice que ciertos textos de Marx son alegóricos es para 
subrayar su fuerza, que radica en que es un pensamiento inacaba
do: la función alegórica, el no tomar una metáfora para definir al 
Estado, hacen del pensamiento de Marx un pensamiento por ve
nir, inacabado, un pensamiento del diferir. Lo problemático del 
Estado hace que en el texto de Marx se difiera la decisión sobre 
cuál es la mejor metáfora para decir lo político. No se sabe si vo
luntaria o involuntariamente, pero el texto mismo se puede leer 
como una indecisión: el Estado está siempre por ser definido, o 
siempre por desaparecer de la reflexión y del mundo tal y como 
corresponde a un pensamiento como el de Marx. El Estado debe 
y puede desaparecer en la medida en que es un objeto histórico, 
un artefacto que durante mucho tiempo no existió y que cuan-
do desaparezca nada se habrá perdido. En segundo lugar, ese no 
poder decidir sobre qué es el Estado hace del pensamiento de 
Marx uno inapropiable y, como tal, emancipador. Nadie pue
de decir que hay una teoría del Estado en Marx desarrollada, 
acabada. En Marx sólo se encuentran algunas premisas, intui-
ciones, metáforas, para decir qué es el Estado, a pesar de que sea 
el objeto principal de su crítica, es decir, crítica de la política. Y 
como es el objeto de su crítica, entonces, es el objeto del debate, 
no de las definiciones. El gesto de Marx es abrir un debate sobre 
el Estado, es decir, proceder a problematizar lo que se ve en otros 
autores como el resultado del desarrollo evolutivo o progresivo 
de la humanidad, como Hegel o el mismo Kant, para quienes el 
Estado es necesario. Aunque en los textos de Marx se deja siem-
pre abierto el debate, lectores como Lenin o Althusser quisieron 
definir el Estado y con ello, fijar y apropiarse del significado. De 
ahí las confusiones que creo demostrar aparecieron después, 
cuando los lectores de Marx debían saber lo que es el Estado. Lo 
que en los textos de Marx aparece como una alegoría, en los de
sarrollos siguientes aparece como un concepto. El concepto 
de Estado, el concepto descriptivo de Estado (Lenin, Althusser) 
o, en el último de los casos, lo que suscita el debate sobre la “fal
ta de una teoría del Estado en Marx” a mediados de la década 
de 1970. Ahí hay algo a considerar. En lo que sigue hablaré de las 
distintas nociones de Estado en Marx y Engels y luego volveré 
sobre la metáfora del “aparato de Estado”.
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El problema de los distintos desarrollos
conceptuales acerca del Estado

Pueden extraerse varios desarrollos teóricos sobre el Estado en 
el discurso de los fundadores del marxismo. Por supuesto, desa
rrollos que más tarde fueron retomados por los diferentes mar-
xismos. El más elaborado se encuentra en la obra de Engels, El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1992), en 
tanto fue objeto de un estudio histórico completo, lo que no su
cedió con los otros desarrollos que fueron sólo esbozados en al
gunos textos (pasajes, incluso) de los fundadores del marxismo. 
Aun así, fue el que menos influencia tuvo en lo subsecuente, al 
menos para el análisis político. Engels traza la génesis del Esta
do recurriendo a los estudios de Morgan sobre la evolución de 
la familia y las relaciones de parentesco en los indios de Norte-
américa. Discute con autores como Bachofen y McLennan, 
dedicados más bien al análisis de la evolución de la familia con 
estudios antropológicos. Las sociedades consanguíneas —cuando 
la especialización del trabajo (y su consecuente división social)— 
abrieron camino al Estado, una entidad de carácter público en 
donde la familia aparece sometida al régimen de propiedad.44 El 
interés de Engels es demostrar que los trabajos de Morgan con-
firman antropológicamente las tesis de Marx sobre la historia de 
la lucha de clases. El Estado sería así una institución histórica 
en donde se desenvuelven estas luchas y estos antagonismos. El 
Estado en su evolución es el resultado de la lucha de clases cuya 
división social del trabajo, que en un principio es división sexual 
del trabajo, es determinante para la explotación de una clase so
bre otra. El Estado es pues la consecuencia de la lucha de clases. 
El Estado es el resultado de una confrontación, lo cual implica 
que es instaurado por la fuerza.

44 “La sociedad antigua, cimentada en la consanguinidad, desapare
ce entre el choque de las clases sociales recién formadas; y cede el paso 
a una sociedad nueva resumida en el Estado, cuyas unidades constitu
yentes ya no son lazos de familia, sino vínculos locales, una sociedad 
donde el orden de la familia está completamente sometido al orden de 
la propiedad y en el seno del cual tienen lugar esos antagonismos y esas 
luchas de clases que componen hasta hoy toda la historia escrita”. Se 
volverá sobre la cuestión de la importancia de la escritura en el marxis
mo (Engels, 1992:6).
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Engels utiliza dos palabras para referirse al Estado que son las 
que rigen su reflexión sobre el mismo. Engels no utiliza la pala
bra “aparato”, utiliza la palabra “máquina” y la palabra “organis
mo”. Por un lado, si la palabra “organismo” es considerada en un 
sentido biológico, el Estado es natural y hablaríamos de una onto
logía del Estado. Quiero decir, habría un proceso lineal, necesa
rio de la historia, cuyo resultado es el Estado. Pero, por otro lado, 
si el Estado es entendido como “máquina”, entonces el Estado es 
artificial, concretamente, una máquina industrial que implica el 
trabajo enajenado y que habría que enviar al “museo de antigüe
dades” cuando triunfe la revolución. El Estado es un instrumen-
to. Las máquinas capitalistas no son el resultado de la conquista 
espiritual o de la inteligencia del hombre sobre la naturaleza, si-  
no que son el resultado de la explotación. Volveré sobre esta cues
tión más adelante. Hay en ese texto toda una reflexión sobre el 
espacio, el territorio, la historia, la evolución, y es uno de los 
desarrollos teóricos del marxismo sobre el Estado en donde 
se mezcla la metáfora de la “máquina” con la del “organismo”. 
Ése es, pues, un primer desarrollo. Desde otra jerga, estas reflexio
nes pueden leerse también como un proceso de institucionaliza
ción de la política. Fundar instituciones para dirimir los conflictos 
de lo social.

Otra conceptualización del Estado es la que Marx y Engels cri
ticaron a la filosofía política clásica, un concepto que se elaboró 
en textos de la Ilustración y del siglo xvii y que culmina en la 
separación hecha por Hegel entre Estado y sociedad civil.45 Este 
concepto tuvo poca fortuna en el marxismo, pues reiteradamen-
te fue puesto en cuestión. Aquí surge el problema de la recepción 

45 Hay que remitir al lector a Hegel (1975). Ahí encontramos un con
cepto de Estado como encarnación de la universalidad, en oposición 
a la sociedad civil, que es una asociación de personas privadas regula-
das espiritualmente por aquél. O deben confundirse ambos, pues se 
confundiría la particularidad con la universalidad. “Si se confunde Es
tado con la sociedad civil y su determinación se pone en la seguridad 
y la protección de la propiedad y libertad personal, se hace del interés 
de los individuos como tales, el fin último en el cual se unifican; y en ese 
caso ser miembro del Estado cae dentro del capricho individual” (He
gel, 1975: 245). Empero, todos los miembros de la sociedad civil en su 
conjunto, persiguiendo su propio interés, objetivan la universalidad del 
Estado. Eso es lo que Georg Wilhelm Hegel debe a la economía políti
ca de Adam Smith.
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que hicieron Marx y Engels de la tradición. Por supuesto, ellos 
criticaron esta conceptualización del Estado, de ninguna manera 
la suscribieron. Étienne Balibar habla de cierta mutación en los 
conceptos de Estado de Marx y Engels:

Durante un proceso que quedó inconcluso, partieron de un 
concepto de Estado y de su función histórica que resultaba 
de una crítica interna de la política y de la filosofía política de 
aquella época (en particular Hegel) oponiendo Estado y sociedad 
(mejor dicho Estado “político” y sociedad “civil”). Inscribieron 
este concepto en problemáticas sucesivas. Lo convirtieron, al 
mismo tiempo en una pieza esencial de la problemática gene
ral (materialismo histórico) en la cual se efectuó el trabajo de 
“crítica de la economía política” que desembocó finalmente en 
la teoría del modo de producción capitalista (Balibar, 1980:124).

Este concepto es expresivo. El Estado no es más que la expre
sión de la enajenación de la sociedad civil, hay Estado porque 
hay enajenación, ya que el Estado refleja lo social. Este concep-
to es importante pues muestra una tópica marxista, la crítica 
de la economía política es la crítica del modo de producción (crí
tica de la economía) y del Estado (crítica de la política). Como 
se dijo aquí, surge el problema de la recepción que hicieron los 
fundadores del marxismo de la tradición filosófica política. ¿Hay 
un corte radical? ¿Están Marx y Engels separados de la tradición? 
Pienso que la respuesta está en analizar singularmente cada uno 
de los desarrollos que se vienen exponiendo. En el caso de la se
paración entre sociedad civil y Estado, pienso que su crítica 
depende todavía de un compromiso con las categorías recogidas 
por Hegel de la tradición, aunque invertidas. El nuevo vocabu
lario para referirse al Estado, surgirá, como se verá, del análisis 
del Estado como maquinaria.

El tercer desarrollo teórico es una reducción económica del 
Estado. Reducción efectuada con recursos retóricos, concreta-
mente mediante una sinécdoque. Marx piensa que puede explicar 
la totalidad de lo social por una de sus características, lo eco-
nómico. Este giro economicista parte de la suposición de que el 
Estado es determinado por la economía. La forma económica de
termina la forma de soberanía de lo social, es decir, de depen
dencia, de gobierno y de obediencia. Esta conceptualización fue 
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esbozada en algunos proyectos de Marx, por ejemplo en la Intro
ducción de 1857.46 Hay un pasaje de El capital en donde este con
cepto queda explicado, pero no desarrollado. El Estado es la 
metáfora del modo de producción pues se pueden intercambiar 
los significados de uno y otro. Según Marx, hay diferentes formas 
de Estado acordes con el modo de producción imperante. En esta 
conceptualización existe una sobredeterminación de lo econó-
mico y comprende también la metáfora de la sociedad como 
edificio. Una sociedad se constituye por la base, estructura y 
superestructura. El pasaje se encuentra en el capítulo 47 del 
tomo 3, “Génesis de la renta capitalista de la tierra”; lo repro-
duzco a pie de página para pasar rápidamente a la metáfora que 
nos interesa.47

El último desarrollo conceptual es el que aquí interesa pues 
fue el que más interesó a Lenin y luego a Louis Althusser, au
tores que se han venido analizando. Me refiero a la metáfora 
del “aparato de Estado”. Este “concepto”, a mi juicio, fue el más 
importante ya que comprometía a la retórica de la toma del 
poder por parte del proletariado. Esta metáfora, según creo, apa
rece por primera vez en El Dieciocho Brumario de Luis Bona-
parte (1978) y luego en el texto sobre La guerra civil en Francia 
(1985). Resumiendo, se pueden extraer cuatro desarrollos teó-
ricos acerca del Estado:

46 El proyecto de Marx es desarrollar en algunas notas “Las formas 
de Estado y de conciencia en relación con las relaciones de producción 
y de tráfico de mercancías”.

47 “La forma económica específica en que se arranca al productor di
recto el trabajo sobrante no retribuido determina la relación de señoría 
y servidumbre tal como brota directamente de la producción y reper-
cute, a su vez, de un modo determinante sobre ella y esto sirve luego 
de base a toda la estructura de la comunidad económica, derivada a 
su vez de las relaciones de producción y con ello, al mismo tiempo, su 
forma política específica. La relación directa existente entre los pro-
ductores directos —relación cuya forma corresponde siempre de un 
modo natural a una determinada fase del desarrollo del tipo de traba-
jo y, por tanto, a su capacidad productiva social— es la que nos revela 
el secreto más recóndito, la base oculta de toda la construcción social, 
y también por consiguiente de la forma política de la relación de sobe
ranía y dependencia, en una palabra, de cada forma específica de Es-
tado” (Marx, 1987:733).
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1.	El Estado como consecuencia de la lucha de clases que 
explicó Engels en El origen de la familia, la propiedad priva
da y el Estado.

2.	La crítica a la concepción hegeliana de Estado, en la que 
éste aparece como realización de la universalidad ética y 
separado de la sociedad civil.

3.	El Estado como reflejo y expresión del modo de produc-
ción.

4.	El Estado como maquinaria. Ésta es la que interesa por 
ahora.

Es conveniente pues, empezar, como aquí es costumbre, ha-
ciendo su genealogía y mostrar los efectos y los problemas que 
esta metáfora implica.

¿Qué es una máquina?

“Aparato de Estado” es una metáfora que no se encuentra en 
Marx. Marx utiliza la expresión “maquinaria de Estado” o “má-
quina de Estado”. Fue Lenin quien posteriormente introdujo 
la palabra “aparato” al revisar los pasajes de Marx que aquí mis
mo se leen. Sin embargo, “aparato” es una palabra que se en-
cuentra recurrentemente en El capital cuando Marx analiza el 
funcionamiento de las máquinas. Es conveniente que de manera 
breve se explique cómo hace Marx dicho análisis. Ello puede ayu
dar a comprender a qué se refiere Marx con el concepto de má
quina. Es en la sección IV, en el capítulo XIII, “Maquinaria y gran 
industria” de El capital (Marx, 1999), inmediatamente después 
de la delimitación del concepto de plusvalía, en donde Marx ana
liza el concepto de máquina. Primero descarta que la máquina 
sea, como querría Adam Smith, un invento que facilite “los es
fuerzos cotidianos del hombre”. Luego descarta también que la 
distinción entre máquina y herramienta sea correcta. Algunos 
“apresurados” matemáticos y mecánicos hacen esta distinción 
con el criterio de que la herramienta es una máquina simple y 
la máquina una herramienta compuesta. Otros, hacen la distin-
ción partiendo de la fuerza motriz; para la herramienta la fuerza 
es el hombre, mientras que para la máquina es una fuerza natu
ral distinta a la humana: un animal, el agua, el viento, etcétera.
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Al final, Marx prefiere usar el término maquinaria compues-
to de tres partes: “el mecanismo del movimiento, el mecanismo 
de transmisión y la máquina herramienta o máquina de trabajo”. 
Maquinaria es el concepto que Marx utilizará para referirse a 
un sistema “orgánico” de máquinas dirigidas, no por el hombre, 
sino por un autómata central. Es inútil aquí seguir los detalles 
de la rigurosa descripción que da Marx de estos elementos. Me
jor ha de llegarse al punto en el que Marx define el concepto de 
“maquinaria”, específicamente el “sistema de maquinaria”, el 
cual no es un conjunto de máquinas independientes, sino un sis
tema automatizado con un centro motriz que las echa a andar:

Todo sistema de maquinaria, ya se base en la simple coopera
ción de máquinas de trabajo de la misma clase, como en las 
fábricas de hilado, o en la combinación de máquinas distin
tas, constituye de por sí, siempre y cuando esté impulsado por 
un motor que no reciba la fuerza de otra fuente motriz, un gran 
autómata (Marx, 1999:311).

Ahora bien, aquí el papel del hombre es el de mirar el funciona
miento de la maquinaria, “interviniendo de vez en cuando”, es 
decir, desplaza la producción artesanal y la manufactura que ha 
venido analizando en anteriores apartados. La base técnica de 
la maquinaria es la manufactura, la industria manual. La maqui
naria se perfecciona cada vez más hasta casi adquirir una iner-
cia propia, un “torbellino febril” que con sus enormes miembros 
abarca toda la fábrica.

Como sistema orgánico de máquinas de trabajo movidas por 
medio de un mecanismo de transmisión impulsado por un 
autómata central, la industria maquinizada adquiere aquí su 
fisonomía más perfecta. La máquina simple es sustituida por 
un monstruo mecánico cuyo cuerpo llena toda la fábrica y cuya 
fuerza diabólica, que antes ocultaba la marcha rítmica, pausa
da y casi solemne de sus miembros gigantescos, se desborda 
ahora en el torbellino febril, loco, de sus innumerables órganos 
de trabajo (Marx, 1999:311-312).

La gran industria nació al superar la industria manufacturera 
y el trabajo artesanal, desplazando el anterior sistema de divi-
sión social del trabajo. El sistema de maquinarias actúa a la vez 
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como enterrador del antiguo modo de producción, todavía vi-
gente a finales del siglo xvii, pero también como monstruo que 
abarca, desborda y asfixia la vida de los obreros en las fábricas. 
Si bien es cierto que dio al modo de producción anterior el 
empujón para su muerte, también vio nacer la proletarización 
sin precedentes. El sistema de maquinaria posibilitó que el capi
talismo pudiera destrozar, por ejemplo, la estructura tradicional 
de la familia y las relaciones entre obrero y patrón. El resultado de 
todo el detallado análisis de Marx es el siguiente:

La maquinaria, al hacer inútil la fuerza de trabajo, permite 
emplear obreros sin fuerza muscular o sin desarrollo físico 
completo que posean en cambio, una gran flexibilidad de sus 
miembros. El trabajo de la mujer y el niño fue, por tanto, el 
primer grito de la aplicación capitalista de la maquinaria De 
este modo, aquel instrumento gigantesco creado para eliminar 
trabajo y obreros, se convertía inmediatamente en medio de 
multiplicación del número de asalariados, colocando a todos los 
individuos de la familia obrera, sin distinción de edad ni sexo, 
bajo la dependencia inmediata del capital (Marx, 1999:322-
323).48

La maquinaria lanzó al mercado de trabajo a todos los miem-
bros de la familia obrera y eso modificó la estructura familiar, el 
costo de la mano de obra y la relación obrero-patrón; modificó, 
en suma, no sólo la explotación, sino el grado de explotación. La 
familia obrera se vio obligada a distribuir el salario entre sus 
miembros pues, al aumentar el número de individuos asalaria-
dos, el costo del trabajo y la capacidad de contratarse del obrero 
disminuyeron. Lo que hace la maquinaria no es dar más traba-
jo, sino “despreciar la fuerza de trabajo”. Otra consecuencia es 
que sustituyó las operaciones torpes de la mano del hombre por 
operaciones más precisas incrementando la disciplina y dismi-
nuyendo la fuerza que se emplea para la producción. Creo que 
el análisis de Marx posibilita entender, de algún modo, los análi
sis que más tarde Foucault haría sobre la disciplina. Un cuerpo 
disciplinado, en el capitalismo, es un cuerpo apto para la produc
ción. Lo sugerente del análisis es que Marx utiliza los mismos 
términos para definir la máquina (aparato, monstruo, torbellino 

48 Todas las cursivas en el original.
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febril, organismo, sistema orgánico) que para alegorizar, como se 
verá, el problema del Estado. La maquinaria, más que nunca, 
se vuelve contra la sociedad. Ésta es la conceptualización de la 
maquinaria; se tiene derecho a pensar, por tanto, que cuando Marx 
dice “maquinaria de Estado” la palabra maquinaria está pensada 
en el sentido expuesto.

La metáfora del aparato de Estado

Esta metáfora es, digamos, apropiada para una teoría sobre el 
capitalismo. El Estado es una máquina como las que se utilizan 
en la industria, una maquinaria que produce el sometimiento de 
los obreros. Esta metáfora es reforzada, la mayoría de las veces, 
en los textos de Marx, de Lenin y de Althusser, por otra metáfo
ra: el Estado es un parásito, lo cual implica que persiste en Marx 
todavía la vieja concepción del Estado como organismo vivo, 
aunque, en este caso, un organismo bastante molesto para lo 
social. Pienso también que el Estado como aparato y como pa-
rásito sustituye al concepto de soberanía, en el que se fundaba 
la filosofía del Estado de los filósofos de los siglos xvii y xviii. 
Mientras que para la tradición de la filosofía política el Estado es 
el soberano, esa soberanía aparece ahora como instrumento de 
dominación de una clase sobre otra.

La tradición filosófica había concebido al Estado con la me-
táfora del cuerpo social. Era una institución que no se cuestio-
naba o, en todo caso, no se dudaba que debiera existir; por ello 
toda la tradición, desde Platón a Maquiavelo y los ilustrados, re
flexionaron sobre cómo debía ser un Estado, no en cómo desapa
recerlo.49 El marxismo es el primero en pretender que el Estado 

49 Aquí convendría poner sólo dos ejemplos que ilustran la asociación 
metafórica del cuerpo humano con el Estado y también la soberanía 
con la cabeza. En su estudio sobre la cristología medieval, Ernst Kan-
torowicz sostiene que: “Los términos ‘cuerpo político’ y ‘cuerpo místico’ 
parece que se utilizaban sin mayor discriminación. Resulta evidente que 
la doctrina teológica, según la cual, y en general la sociedad cristiana, 
formaba un corpus mysticum cuya cabeza es Cristo, ha sido tomada por 
los juristas de la esfera teológica, y trasladada a la estatal, cuya cabeza 
es el rey” (Kantorowicz, 1985:27). Se podría llamar a este cuerpo, el 
cuerpo social que se ha utilizado en la tradición bajo diversas formas y 
supuestos. El otro ejemplo es, por supuesto, Leviatán de Hobbes, el gran 
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era una institución que debía y podía desaparecer. Si se hace 
política, es contra el Estado, mientras que la tradición supuso que 
hacer política era con el Estado. Mientras que el marxismo en-
tendió el problema de crítica de la política como crítica de las 
instituciones, crítica de la democracia y sus procedimientos (co
mo las elecciones y el voto), crítica de las instituciones (como el 
parlamento), la tradición entendía la política como una cuestión 
de instituciones, de regulación y de administración del espacio 
público. Si el Estado es una maquinaria es porque ha sido des-
naturalizado. La máquina, como se verá, es una producción 
histórica.

Es en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte donde se en-
cuentra la primera formulación. Ahí aparecen dos metáforas. 
El Estado es un parásito, pero a la vez el Estado es una maqui-
naria.

Este poder ejecutivo, con su inmensa organización burocráti
ca y militar, con su compleja y artificiosa maquinaria de Es-
tado, un ejército de funcionarios que suma medio millón de 
hombres, junto a un ejército de otro medio millón de hombres, 
este espantoso organismo parasitario que se ciñe como una red 
al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos los poros, 
surgió en la época de la monarquía absoluta, de la decadencia 
del régimen feudal, que dicho organismo contribuyó a acele-
rar (Marx, 1978:127).

Este “concepto” es, según Lenin, Balibar y Althusser, descrip-
tivo. Describe cómo funciona una máquina cuya fuerza es la 
burocracia, el ejército, los funcionarios, el parlamento, etcétera. 
Pero también el Estado es un parásito, vive de la sociedad, “le 
tapona los poros”. Vive a expensas de ella. No es claro cómo un 
aparato, una máquina, pueda ser también un parásito. Un apara
to funciona por sí mismo siempre que se le haya echado a andar, 
en cambio, un parásito necesita de otro organismo para funcio-
nar. Es evidente que ambas referencias vienen de vocabularios 
distintos y de cierta valoración sobre las palabras. Parásito es una 
palabra valorada peyorativamente. No así máquina, que a veces 
se utiliza para destacar los rasgos de desarrollo de las fuerzas pro

hombre que incorpora a todos los demás constituyendo el Estado pacifi
cado por la fuerza de la espada y el báculo, tal como aparece en la célebre 
portada de su texto de ciencia política.
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ductivas que han de cambiar de las manos de una clase a otra. 
En este caso es claro que “máquina” es usada con connotaciones 
peyorativas. Por otro lado, “máquina” es una palabra que por 
sus implicaciones industriales crea la imagen de la misma ex-
plotación que se describe en textos como El capital. En este 
mismo texto se introduce otro tipo de vocabularios como el de la 
arquitectura (el Estado es un edificio) o el de la biología (la co
muna es un organismo, una corporación).

Hay que enfatizar que en este pasaje y en otros que se citarán 
más adelante la máquina es también un parásito. Por otro lado, 
algo que es muy importante es que esta metáfora va ligada siem-
pre a análisis históricos. Marx emplea esta metáfora en el capí-
tulo VII. Inscribe su reflexión en una dramaturgia que ve en la 
lucha de clases y en la historia un escenario teatral. Es sabido ya, 
la historia se repite “unas veces como tragedia y otras como far
sa”. Por un lado, dice Marx, la “República social apareció como 
frase”, como profecía en los inicios de la revolución de febrero de 
1848 en Francia, pero fue “ahogada” en sangre del proletariado 
de París. Sin embargo, en el periodo de 1848 a 1851 esa revolu
ción aparece “como espectro” en los “restantes actos del drama”. 
Es un espectro, pues el Estado logró autonomía de todas las 
clases. El Estado, para funcionar, sólo requería de un operador 
no importando de qué clase. Veamos por qué.

Marx distingue república social, república democrática y repú
blica parlamentaria. Esta última, la de la burguesía, se ve im-
pedida a gobernar el 2 de diciembre de 1851, cuando Napoleón 
aplasta a todas las clases con el golpe de Estado. La burguesía, 
cuidándose del proletariado y de la “anarquía roja”, permitió que 
el aparato de Estado se independizara de ella. El Estado se vuel
ve contra ella. Las armas del Estado eran utilizadas contra ella.

La burguesía mantenía a Francia bajo el miedo constante a los 
futuros espantos de la anarquía roja; Bonaparte descontó este 
porvenir cuando el 4 de diciembre hizo que el ejército del or
den, embriagado de aguardiente, disparase contra los distin-
guidos burgueses del Boulevard des Italiens, que estaban 
asomados por las ventanas. La burguesía hizo la apoteosis del 
sable y el sable manda sobre ella. Aniquiló a la prensa revolu
cionaria, y ve aniquilada su propia prensa. Sometió las asam-
bleas populares a la vigilancia de la policía. Sus salones se 
hallan bajo la vigilancia de la policía (Marx, 1978:124).
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La explicación final de la derrota de la burguesía depende aquí 
de la inversión, de cómo Marx pasa de manera simétrica de la 
metáfora a la realidad histórica. El infortunio de la burguesía es 
que, al igual que el Estado se vuelve contra la sociedad, el sable, 
del cual hacía su apoteosis, su defensa, se vuelve contra la burgue
sía. Luego todos sus objetivos se vuelven contra ella. Si aniquila 
la prensa revolucionaria, su propia prensa desaparece; si somete 
a las asambleas a la vigilancia, sus salones son sitiados por po
licías. Todo el pasaje está gobernado por la lógica (entendida como 
descripción del funcionamiento de una cosa) de la maquinaria, 
la cual se analizó en el apartado anterior. Si la maquinaria es-
taba hecha para disminuir la mano de obra, lo que hace es au
mentarla. Es la lógica de la maquinaria que absorbe todos los 
rincones de la fábrica y que sobrepasa las fuerzas de cualquier 
clase. Esa misma lógica es la del Estado maquinaria.

Ni burgueses ni proletarios tendrían en adelante el control. 
Aunque habría que hacer un matiz ya que, de hecho, el análisis 
de Marx es muy complejo respecto a todas las clases sociales que 
intervenían en el proceso: lumpenproletariado, campesinos, bo
napartistas, orleanistas, etcétera. Pero el control era de Luis Na
poleón, quien había tomado el poder del Estado. El proletariado, 
empero, no podía levantarse aprovechando esta “disminución del 
poder de la burguesía”. Cualquier intento de levantamiento ha-
bría reconciliado al ejército con la burguesía y le “habría dado 
nuevos bríos”. ¿Cómo es pues, que Francia escapa al despotismo 
de una clase, para sucumbir a la autoridad de un individuo? Y 
lo que es peor, a la autoridad de un individuo sin autoridad.

Es bajo el segundo Bonaparte cuando el Estado parece haber 
adquirido una completa autonomía. La máquina del Estado se 
ha consolidado ya de tal modo frente a la sociedad burguesa, que 
basta con que se halle a su frente el jefe de la sociedad del 10 
de diciembre, un caballero aventurero venido de fuera y elevado 
sobre el pavés por una soldadesca embriagada, a la que com-
pró con aguardiente y salchichón y a la que tiene que arrojar 
constantemente salchichón. De aquí la pusilánime desespe
ración, el sentimiento de la más inmensa humillación y degra
dación que oprime el pecho de Francia y contiene su aliento. 
Francia se siente como deshonrada (Marx, 1978:128-129).

La retórica es fuerte, lapidaria. Lo que hace falta es tomar el 
control de la máquina, manipular la máquina del Estado. Suce
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de en este caso, como en las dictaduras militares. Un golpe de 
Estado que avasalla a la sociedad por la toma del poder, el asalto 
de un palacio, la desaparición de adversarios políticos. La ma-
quinaria puesta en marcha por un individuo sin autoridad, pero 
autoritario. La sociedad del 10 de diciembre, con Luis Napoleón 
a la cabeza, la organización secreta del lumpemproletariado, que 
se alimenta de libertinos, aventureros, afiladeros, calderos, mendi
gos, etcétera; toda una escoria, está pues, por encima de burgue
ses y proletarios. Y ello es posible por la autonomía del Estado 
respecto de la burguesía. Marx narra este proceso de autonomi
zación. El Estado es una maquinaria que se fue perfeccionando 
desde la primera Revolución francesa en el siglo xviii. Según 
lo anterior, la máquina no se destruyó, fue perfeccionada por la 
burguesía y más tarde por el mismo Napoleón. “Todas las revo
luciones perfeccionaban esta máquina, en vez de destrozarla 
[…]. Todos los partidos que luchaban alternativamente por la do
minación, consideraban la toma de posesión de este inmenso 
edificio como el botín del vencedor” (Marx, 1978:128). ¿Cómo es 
que esta máquina se perfecciona y adquiere autonomía? Crean-
do burocracia, privilegiados, grupos de interés cuyos objetivos 
pretenden estar con la sociedad, pero que en realidad son intere
ses de grupo. Esto crea burocracia, nuevos puestos de gobierno, 
ensancha la administración del Estado, lo convierten en un 
gobierno caro para la sociedad.

La idea de la independencia de la máquina me parece impor-
tante. Marx crea la imagen de que el Estado es una especie de 
autómata como aquellos autómatas que pueden ganar un jue
go de ajedrez; no obstante, también crea la imagen de que el Esta
do es una especie de monstruo que se vuelve contra la sociedad. 
Una imagen muy acorde con la literatura de la época del siglo xix 
y con cierta idea de la modernidad que ve en el progreso indus
trial una desnaturalización peligrosa para los seres humanos. Pero 
también con la lógica del sistema de maquinaria que se automa
tiza en las fábricas. Es la sociedad quien ha creado el monstruo 
y quien debe destruir su propia creación, vuelta contra ella. Por 
eso, como se verá, tras la experiencia de la comuna de París, el 
proletariado no puede limitarse a “tomar posesión de la máquina” 
sino que debe destruirla.50 Dado que cualquiera puede tomar la 

50 En este punto uno no puede dejar de pensar en ejemplos literarios. 
Me parece que uno acertado es El hombre de la arena, de E.T.W. Hoffmann 
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máquina y operarla en su beneficio, el Estado no puede ser 
nunca un lugar en el que se reconcilien las clases; por el contra
rio, es el lugar en donde se enfrentan.

El Estado es pues, una máquina que hace que se acumulen 
privilegios hasta convertirse en un organismo parasitario que 
vive a costa de la nación, más concretamente, de la “nación traba
jadora”. Las distintas clases que luchaban por el poder, apilaban 
privilegios en este “monstruo” hasta convertirlo en un edificio: 
“Todas las revoluciones perfeccionaron esta máquina, en lugar 
de destrozarla”.

El mismo esquema (máquina, parásito, monstruo, edificio, 
análisis histórico) vuelve a aparecer en el texto sobre la guerra 
civil en Francia (Marx y Engels, 1985a). Aquí aparece la metáfo
ra inscrita en el marco de los acontecimientos de la comuna de 
París. Marx se pregunta qué es la comuna y reflexiona sobre la 
toma del poder del Estado. Quiero ahora leer cuidadosamente 
un pasaje que sirve para una lectura tropológica de la metáfo
ra del aparato de Estado. El pasaje está inserto en el apartado III 
del texto sobre la guerra civil en Francia. Al igual que en El Die
ciocho Brumario, la reflexión aparece justo después de un largo 
análisis de sucesos históricos, para luego desvanecerse en el mis
mo texto. No hay una reflexión sistemática sobre el Estado, sino 
que aparece revestido de la urgencia de saber por qué fracasó la 
comuna, la antitesis del Estado.

Los proletarios de París —decía el Comité Central en su mani
fiesto del 18 de marzo—, en medio de los fracasos y las traicio
nes de las clases dominantes, se han dado cuenta de que ha 
llegado la hora de salvar la situación tomando en sus manos la 
dirección de los asuntos públicos […] Han comprendido que 
es su deber imperioso y su derecho indiscutible hacerse dueños 
de sus propios destinos, tomando el Poder. Pero la clase obre

(2007). El personaje principal, Nataniel, cae profundamente desilusio-
nado cuando se da cuenta de que su amada Olimpia es en realidad un 
autómata que durante mucho tiempo ha convivido con los seres huma
nos engañándolos. Nataniel se da cuenta de ello cuando sus creadores, 
el profesor Spalanzanni y el malvado Coppelius forcejean por quedarse 
con el autómata que han creado, reclamándose mutuamente que cada 
uno de ellos perfeccionó el artefacto. Olimpia no era más que un autó
mata que provocó el amor de Nataniel y su consecuente desilusión al 
ver que ella, siempre fría, helada y rígida, no era más que un artefacto.
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ra no puede limitarse a tomar posesión de la máquina del Es
tado tal y como está y servirse de ella para sus propios fines 
(Marx y Engels, 1985a:32).

Al igual que en El Dieciocho Brumario, aquí Marx empezará 
con una genealogía, no tanto con una idea sobre qué es el Es-
tado. La diferencia aquí es un dato histórico, a saber, que por 
fin hay una experiencia en donde el proletariado tenía el poder. 
Pero el Estado no puede ser simplemente tomado, pues las ma-
quinarias se vuelven contra aquellos que las toman, como en el 
caso de la burguesía con Luis Napoleón. El poder estatal “pro-
cede de los tiempos de la monarquía”, este poder fue “tomado” 
por la burguesía y le sirvió para derrotar al feudalismo. “Sin 
embargo, su desarrollo se veía entorpecido por toda la basura 
medieval: derechos señoriales, privilegios locales, monopolios mu
nicipales y gremiales, códigos provinciales” (Marx y Engels, 1985a: 
33). De un solo golpe Marx ha pasado de la imagen del Estado 
como maquinaria, a una tópica: el Estado es un lugar que pue-
de ser limpiado de su basura medieval.

La escoba gigantesca de la Revolución francesa del siglo xviii 
barrió todas estas reliquias de tiempos pasados, limpiando así, 
al mismo tiempo, el suelo de la sociedad de los últimos obs-
táculos que se alzaban ante la superestructura del edificio del 
Estado moderno, erigido bajo el Primer Imperio, que, a su vez, 
era el fruto de las guerras de coalición de la vieja Europa semi
feudal contra la moderna Francia (Marx y Engels, 1985a:33).

La revolución limpió el edificio y el “suelo social” de “reliquias 
de tiempos pasados”. En tanto poder sobre una clase social, el 
Estado es una maquinaria con funciones específicas para asegu
rar el dominio, con órganos, instrumentos. Pero en tanto molde 
u organización social, funciona como un edificio. Es vertical, 
por eso su antítesis es la comuna, un tipo de organización hori
zontal. Una vez que se ha instaurado el nuevo régimen, el Es-
tado vuelve a su antiguo papel de máquina, perfeccionado por la 
clase que toma el poder. El poder del Estado es un poder del 
“capital sobre el trabajo”, “máquina del despotismo de clase” y se 
consolida después de cada revolución, perfeccionándose y con-
solidando su carácter “puramente represivo”. El Estado es pues, 
por el momento, una máquina y un edificio; uno implica el do
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minio, el otro la estructura misma de lo social. Marx dice al 
respecto que el Estado domina con sus órganos, el parlamento, 
las leyes, la policía, el ejército y, en este texto, incluye al clero. Sin 
embargo, Marx sólo logra decir algunas metáforas sobre el Esta
do y lo “define” más bien por su organización antitética: la co-
muna. Ésta debía ser una organización corporativa de trabajo, 
ejecutiva y legislativa a la vez, que terminara con la división 
jerárquica del trabajo, y debía además destruir esa maquinaria.

Engels hará eco de estas observaciones en El origen de la fa
milia, la propiedad privada y el Estado (1992:200), en donde, casi 
al final del texto, sostiene que el Estado no es eterno, que hubo 
sociedades que se organizaron sin ese tipo de autoridad centrali
zada, automatizada y que puede desaparecer como toda máquina; 
algún día será chatarra. “La sociedad que organizará de nuevo 
la producción sobre las bases de una asociación libre e igualita
ria de los productores, transportará toda la máquina del Estado 
allí desde donde entonces le corresponde tener su puesto: al 
museo de antigüedades, junto al torno de hilar y junto al hacha 
de bronce”. Aquí habría que hacer una pregunta: ¿por qué debían 
tener Marx y Engels una teoría del Estado si consideraban que 
eso era justo lo que tenía que desparecer? Una crítica al Estado 
sí, pero ¿una teoría? ¿Qué tipo de legitimidad se buscaba cuan-
do se mostraba la carencia de una teoría? Esto es una cuestión 
importante para este trabajo, pues la reconfiguración —que se 
pretenderá mostrar en el capítulo siguiente— del vocabulario pos
marxista pasará por una crítica a la crítica del Estado. En este 
punto se puede pensar que Marx y Engels no eran ambiguos por 
no tener una teoría del Estado sino al contrario, eran excesiva-
mente rigurosos y cuidadosos para no encasillar la discusión en 
una teoría, una serie de premisas generales a las cuales los lec-
tores tenderían a suscribir o rechazar. Se trata más bien, de la 
alegoría que permite pasar de una metáfora a otra, suspender 
la referencia, metaforizar el objeto para abrir el debate.

Ahora bien, de la imagen fría de la máquina ciega que todo lo 
domina, Marx utiliza otra metáfora, ya usada también en El Die
ciocho Brumario: el Estado es un parásito, pero sólo a condición 
de que este parásito tenga de qué alimentarse, es decir, la socie-
dad y su trabajo, los impuestos, etcétera. La idea de la comu
na, organización corporativa, es el organismo al que se ciñe el 
parásito. En tanto instrumento, el Estado es una máquina; en 
tanto organización de lo social, un edificio, pero en tanto aque-
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llo que impide al organismo comunal respirar, un parásito. No es 
casual que Marx utilice la metáfora del cuerpo social: “la comu-
na es una corporación”. Si Marx piensa en la comuna, entonces, 
el Estado es un organismo vivo. Si se piensa en el Estado bur-
gués, una máquina o un edificio. Quiero citar ahora dos párrafos 
de manera extensa, Marx viene hablando de la querella entre 
lo nacional y lo internacional, los burgueses de París veían en la 
comuna la ruptura de la unidad nacional, pero los comuneros 
veían algo muy distinto:

No se trataba de destruir la unidad de la nación, sino por el 
contrario de organizarla mediante un régimen comunal, convir
tiéndola en una realidad al destruir el poder del Estado, que 
pretendía ser la encarnación de aquella unidad nacional, in-
dependiente y situado por encima de la nación misma, en cuyo 
cuerpo no era más que una excrecencia parasitaria. Mientras 
que los órganos puramente represivos del viejo poder estatal 
habían de ser amputados, sus funciones legítimas habían de 
ser arrancadas a una autoridad que usurpaba una posición 
preeminente sobre la sociedad misma, para restituirla a los res
ponsables de la sociedad misma (Marx y Engels, 1985a:39).

Entonces, “el régimen comunal habría devuelto al organismo 
social todas las fuerzas que hasta entonces venía absorbiendo el 
Estado parásito, que se nutre a expensas de la sociedad y entor-
pece su libre movimiento” (Marx y Engels, 1985a:40). La comuna, 
pues, había de ser la que destruyera una máquina, limpiara la 
inmensa basura burguesa, la corrupción del Estado y además 
un organismo en cuyo cuerpo no habitara el parásito del Estado. 
La distinción es la comuna, la antítesis es la comuna. Antítesis 
del edificio del Estado. Que se retenga pues, la imagen del pará
sito, la imagen de la maquinaria y la del edificio. El Estado es 
un lugar, también el Estado es lo que hay que destrozar.

Sobre la metáfora y la alegoría
en la metáfora del “aparato de Estado”

Ahora se puede analizar la estructura de una metáfora, y cómo 
es puesta a funcionar con la yuxtaposición de otras metáforas. 
Aquí se trata de demostrar que la alegoría es una figura retóri-
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ca que suspende la referencia, es decir, suspende el exterior al que 
hace referencia el lenguaje. Se sabe que el lenguaje habla de las 
cosas y ésa es su función referencial, pero la alegoría suspende 
esa función. Aquí suspender significa dos cosas: detener algo, 
levantarlo y diferir por algún tiempo una acción. En el caso del 
problema del Estado, se suspende pues no hay respuesta a la pre
gunta “¿qué es el Estado?”. No hay un enunciado que “refiera” 
qué es eso del Estado. Hay ahí una responsabilidad a tomar en 
cuenta, es decir, la de abrir el debate. Poner el problema en lo 
público. En realidad, “poner a debate” significa que no existe una 
teoría con sus efectos de apropiación. Una teoría está sujeta a 
la correcta interpretación de un autor.

Marx combinó el análisis histórico, la crítica y la narrativa. 
El Estado siempre es el resultado de un proceso histórico, por 
tanto, no es natural. El Estado es un artefacto en determinada 
posición que sirve a unos o a otros. Quiero demostrar ahora que 
el Estado, la metáfora de la máquina del Estado, funcionaba 
como una alegoría. Una alegoría poderosa en el siglo xix.

Bien, pero primero se debe analizar la estructura de la metá
fora, ya que la alegoría es una metáfora continuada. Paul de Man 
indica esta estructura leyendo algunos pasajes de Fichte: “Siguien
do a Fichte, toda entidad que es como otra debe ser diferente por 
lo menos en una propiedad […] Si digo que A es como B, enton
ces hay un X en que A y B son distintas” (De Man, 1998b:246). 
Por ejemplo, si digo el Estado es como una máquina; el Estado 
es como un parásito; el Estado es como un edificio; el Estado es 
como un cuerpo. Cada uno de estos enunciados supone al me-
nos una diferencia entre el predicado y el sujeto. No estoy dicien
do que son idénticos, sino que son “como si”. Es el “como si” el 
que supone la diferencia. Este tipo de juicio establece diferencias. 
A esto Fichte le da el nombre de juicio sintético. Pero si se utili
zan los juicios analíticos, entonces lo que se supone es una se-
mejanza entre dos cosas distintas. “Ahora bien, si lo que hago 
es un juicio analítico, un juicio negativo, si digo que A es no B, 
entonces existe una propiedad que convierte a A y B en seme-
jantes” (De Man, 1998b:246). Por ejemplo, si digo “El Estado no 
es una máquina”, entonces el sujeto debe tener alguna propie-
dad que lo haga semejante al predicado máquina pues, ¿cómo 
he podido llegar a formular ese juicio si no encontré alguna se
mejanza? Según esto, entonces, todo juicio sintético implica un 
juicio analítico; si digo que algo es como otra cosa, debo suponer 
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una diferencia, en cambio, si digo que algo no es como otra 
cosa, debo suponer una similitud.

Hay aquí una estructura muy específica a través de la que las 
propiedades aisladas en las entidades circulan entre varios 
elementos y a través de la que la circulación de esas propie-
dades se convierte ella misma en la base de cualquier acto de 
juicio. Pues bien, esta estructura […] esta estructura particular 
que está siendo aquí descrita es —el aislamiento y la circula-
ción de propiedades pueden cambiarse por entidades cuando 
están siendo comparadas unas con otras en un acto de jui-
cio— es la estructura de la metáfora, la estructura de los tropos. 
El movimiento que está siendo aquí descrito es la circulación 
de las propiedades, la circulación de los tropos dentro de un 
sistema de conocimiento. Se trata de la epistemología de los 
tropos. Tal sistema está estructurado como las metáforas —co
mo las figuras en general y las metáforas en particular (De Man, 
1998b:247).

Ahora bien, se debe avanzar en este análisis. Si las metáforas 
suponen semejanzas y diferencias entre los sujetos y los predica
dos, entonces una alegoría, metáforas yuxtapuestas, supondrán 
semejanzas y diferencias infinitas. Si digo que el Estado es como 
una máquina y luego digo que el Estado es como un parásito, 
supondré semejanzas y diferencias entre Estado, parásito y má-
quina, pero además, también con edificio o cuerpo social, lo cual 
multiplica las diferencias y las semejanzas. Pero no se puede 
parar. Siempre que tenga un nuevo predicado, supondré nuevas 
operaciones de este tipo. Así funciona la alegoría, como una pe
queña narrativa que, cuando opera, ya no se sabe a dónde va a 
terminar. Veamos ahora cómo funciona en Marx.

Lo que se ha dicho es que Marx introduce en su texto la refle
xión sobre el Estado normalmente después de un largo análisis 
histórico. Este análisis se desvanece después de que irrumpe en 
el texto con una fuerza que hace que esos pasajes sean recupera
dos por los autores posteriores. La metáfora es poderosa, preci
sa para la sociedad industrial. Pero lo que muestra Marx es una 
imposibilidad, la imposibilidad de definir lo político y sus asun-
tos. No es para nadie un misterio que durante miles de años en 
Occidente se haya puesto en cuestión el carácter referencial del 
lenguaje. O mejor, el lenguaje se pone a sí mismo en cuestión al 
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imposibilitar la reflexión sobre objetos que no tienen referente 
empírico. Piénsese por ejemplo en el problema de los universa-
les en la Edad Media o en las abstracciones jurídicas también de 
ese periodo. En política, quizá el ejemplo más pertinente es Hob
bes y su imagen del Leviatán. Hobbes usa la alegoría, tiene que 
personificar el Estado y alegorizar sus funciones porque en reali
dad no puede hablar de él, por mucho que él diga que sus conside
raciones no son retóricas sino científicas. No puede hablar de él, 
no por falta de rigor, todo lo contrario, es el rigor en Hobbes y 
en Marx lo que hace que un objeto tal como el Estado sea alego
rizado. Ellos se dan cuenta perfectamente que no se puede lle-
gar a una definición. Marx en lo particular, abre el camino para 
el debate, no para la teoría del Estado. Eso es lo importante.

Por ello, si se espera una teoría, el análisis sobre el Estado re
sulta difícil de continuar. Lenin y los demás autores del marxismo 
retoman este análisis en el mismo lugar en que lo había dejado 
Marx. A esta imposibilidad de llegar a la definición de algo y 
decirlo sólo a condición de metaforizarlo siempre de manera dis
tinta, se la puede llamar alegoría. Jacques Derrida, al analizar la 
obra de Paul de Man, sostiene que para éste la alegoría no es sólo 
una concatenación de metáforas o la personificación de algo (pro
sopopeya).

Para él, la alegoría no es sólo una forma de lenguaje figurati-
vo entre otros; representa una de las posibilidades esenciales 
del lenguaje: la posibilidad que permite al lenguaje decir lo otro 
y hablar de sí mismo mientras habla de otra cosa: la posibili
dad de decir algo diferente de lo que se ofrece a la lectura, in
cluida la escena de la lectura misma (Derrida, 1998:25).

La alegoría permite hablar al lenguaje de otra cosa (el Estado 
es una máquina) mientras habla de sí mismo (su propia imposi
bilidad de apresar el contenido de un objeto tal como el Esta
do). Por eso Marx tiene que continuar su reflexión sobre el Estado 
utilizando otras metáforas hasta llegar a realizar un verdade
ro sistema de tropos, un inagotable sistema de tropos. La alegoría 
es secuencial y narrativa y “corresponde al género historiográfi
co”, según Paul de Man; pero lo determinante es que es un sis
tema que no se agota y, paradójica o irónicamente, siempre que 
nos encontramos con una secuencia alegórica, en realidad esta
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mos ante su ruptura.51 La alegoría rompe el orden historiográfi
co que Marx está intentando hilar tanto en el texto de El Diecio
cho Brumario como en el que habla de la comuna de París. Es 
como si el tropo ya no permitiera que la secuencia continuara 
y entonces se va de una metáfora a otra de manera abrupta y sin 
mayor justificación. Si en Marx la reflexión sobre el Estado se 
desvanece es porque ha intentado hablar de una imposibilidad, 
por ello los otros autores comenzaban la reflexión exactamente 
en el lugar donde Marx la había dejado: son los mismos pasajes 
los que todo el mundo cita y se terminan en el mismo lugar. No 
sólo porque sean los únicos, pues bien se podría haber hecho 
como Gramsci, intentar salir de la alegoría del Estado, todo este 
sistema en el que el Estado es a la vez parásito, máquina, edifi-
cio y cuerpo social.

Los autores que se analizan aquí retomaban el problema exac
tamente en el punto en el que se había quedado Marx. Ello hacía 
que la alegoría funcionara de manea infinita, nuevo desarrollo, 
nuevas metáforas. La alegoría opera sin fin, ella habla de sí mis
ma pero siempre de otra cosa, dice cosas de manera alusiva. Estos 
textos parecen siempre inconclusos, pero no es por la falta de 
imaginación de los autores, sino por la operatividad de la alego
ría misma, además de ser una ficción que representa otra cosa. 
Marx después de haber hecho un análisis histórico, concreto, 
con observaciones empíricas, introduce la alegoría y ésta ya no 
puede detenerse. El problema es que no se sabe qué pueda ser 
esa otra cosa de la que habla la alegoría, pues en el momento en 
que se intenta definir al Estado como máquina y ver sus implica
ciones, aparece el parásito, el edificio o un “traste viejo” (Engels).

Althusser (antes ya lo había hecho Lenin) retoma el problema 
en el mismo punto, pero agrega un ejemplo: el Estado es una 
“máquina de vapor”. Después de haber analizado el problema de 
la dictadura del proletariado, Althusser se topa inevitablemente 
con la vieja pregunta: ¿qué es el Estado? Una máquina, e inten-
ta salir de la explicación funcionalista que hace aparecer la 
concepción de Marx y de Lenin sobre el Estado como mero 

51 “El pseudoconocimiento (irónico) de esta imposibilidad, que pre-
tende ordenar secuencialmente en una narración lo que es realmente 
la destrucción de toda secuencia es lo que llamamos alegoría” (De Man, 
1998a:102).
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“funcionalismo”. El Estado es un instrumento, un mecanismo 
que opera transformaciones.

Yo diría que, al igual como la máquina de vapor opera la trans
formación de calor en movimiento, el Estado es la máquina 
que transforma la violencia en poder, más concretamente la 
máquina que transforma las relaciones de fuerza en relaciones 
jurídicas reguladas por leyes […] Así pues, propongo que se 
tenga en cuenta esta clara idea de máquina, y que se diga: el 
Estado es la máquina que opera la transformación de la fuer-
za en poder, de la fuerza de la lucha de clases en relaciones 
jurídicas, derecho, leyes, normas (Althusser, 1978b:34).

Hemos llegado a la máquina de vapor. Si durante mucho 
tiempo, la mistificación de la máquina de vapor consistió en 
considerarla un logro del progreso y la técnica que permitió el 
crecimiento de la economía desde la Revolución industrial, Al
thusser invierte su valor considerándola una gran maquinaria 
que opera una transformación, más concretamente la transfor-
mación de la violencia en poder, en leyes, en la legitimidad del 
dominio y en la confirmación de que para vivir en comunidad los 
seres humanos han dependido de esa máquina. El discurso edi-
ficante, mistificado sobre la máquina, es invertido y dirigido ha
cia la explotación: las máquinas no son el reflejo de la conquista 
de la naturaleza por el hombre sino la condición de explota
ción del mismo, su instrumento de explotación. Pero, ¿cómo des
truir eso que constantemente se transforma en otra cosa? ¿Es la 
política crítica del Estado? Estado es una de las palabras de 
la política, no la única. ¿Por qué entonces no trabajar con otro 
concepto? Dada la reiteración, parece que la crítica al Estado 
es, inevitablemente, la crítica de la política. En el siguiente capí
tulo intentaré mostrar que los objetos de cierto pensamiento de 
la política han cambiado.

Se trata pues de ver cómo funciona la retórica del marxismo, 
pues la crítica de la crítica de la economía política dio lugar a 
un nuevo vocabulario de lo que hoy, se analizará, aún se llama 
pensamiento de izquierda. La nueva retórica de la izquierda se 
reconfiguró de esa crítica a la crítica.

A diferencia del concepto de “dictadura del proletariado”, “apa
rato de Estado” es una metáfora que se suponía debía ser expli-
cada, dado que eso era lo que había que tomar, abolir, extinguir, 
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destruir. Pero no pudo ser apropiada por la alegorización a que 
dio lugar. Al menos los autores que se están estudiando aquí (Marx, 
Lenin, Althusser, Balibar) no pudieron apropiarse de ella, no pu
dieron fijar su significado, definirla. Es que el Estado es siempre 
problemático. Siempre se ha imaginado lo político sólo con me
táforas. Lo que se llamó crisis del marxismo y cuyo síntoma teó
rico más relevante fue la discusión a propósito de la frase de 
Althusser, angustiante para los que ahí discutían, de que “No hay 
en Marx una teoría del Estado”, muestra cuánta preocupación 
hay en el marxismo de centrar el análisis de lo político en una 
entidad central, pero que no se sabe bien a bien de qué se habla. 
¿De qué Estado se habla?

El Estado, Balibar lo intuyó, es un objeto ideológico. “Antes 
de poder ser tratado como una realidad, el Estado debe ser vis
to como un objeto ‘ideológico’. A la idea de ‘teoría del Estado’, se 
opone una crítica del Estado, y por consiguiente una crítica de la 
ideología política” (Balibar, 1980:114). ¿Para qué se quiere una 
teoría del Estado, es decir, un modelo de organización de la so
ciedad, si lo que se quiere es que desaparezca ese parásito, ese 
monstruo, esa maquinaria o como quiera que se le llame? Esto, 
por supuesto, no significa que el Estado no exista, sino que su 
estatuto ontológico no es el mismo que el de una mesa o el de una 
silla, sino ideológico, es decir, lingüístico. Me parece que buena 
parte de las dificultades para comprender los problemas que se 
refieren a lo que se denomina el “Estado” provienen de esta con
fusión entre lo que dice el lenguaje sobre el mundo (referencia) 
y aquello que nombra ese lenguaje (referente), es decir, no hay 
una relación de necesidad entre la palabra y el objeto al que se 
refiere esa palabra. De ahí que el análisis retórico (la combina-
ción del análisis del lenguaje y el modo de operar de los tropos) 
sea de gran ayuda para comprender las prácticas materiales a 
que dan lugar objetos como el Estado. La materialidad, así, que
da inscrita en el ámbito del lenguaje (político, retórico) como 
fuerza que gobierna lo que se dice y hace en comunidad (perfor
matividad). Quizá se deba, en estos casos, traspasar las discipli
nas y salir de la “teoría política” e ir por ayuda a la teoría que 
reflexiona sobre el lenguaje, es decir, la literaria.

Lo que llamamos ideología es precisamente la confusión de la 
realidad lingüística con la natural, de la referencia, con el fe
nomenalismo. De ahí que, más que cualquier otro modo de 
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investigación, incluida la economía, la lingüística de la literarie
dad sea un arma indispensable y poderosa para desenmasca-
rar aberraciones ideológicas, así como un factor determinante 
para explicar su aparición. Aquellos que reprochan a la teoría 
literaria el apartar los ojos de la realidad social e histórica (esto 
es, ideológica), no hacen más que enunciar su miedo a que sus 
propias mistificaciones ideológicas sean reveladas por el instru
mento que están intentando desacreditar (De Man, 1990b:23).

El análisis del lenguaje puede entonces destruir las mistifica
ciones recurrentes (la naturalización que se hace del Estado como 
el objeto privilegiado de la política) en filosofía política. Ésta in
tenta funcionar como si lo estuviera haciendo con una teoría 
científica de la naturaleza. Hay una retórica en la ciencia, pero 
hay que ver la distinción entre ella y aquella disciplina que inten
ta estudiar lo político y sus asuntos. Es necesario pensar el Esta
do, pero los nuevos movimientos sociales (feminismo, ecologismo, 
pacifismo, etcétera) nos indican que lo político va más allá de la 
teoría del Estado.

Existe una diferencia fundamental entre el marxismo y toda 
la tradición del pensamiento político. Una diferencia que a mi 
juicio tiene una ventaja para el análisis, pero también una desven
taja. La desventaja es que, en tanto era el Estado lo que había que 
destruir, se necesitaba saber qué era eso que se quería destruir. 
Toda la tradición del pensamiento político nunca dudó acerca 
de lo que era el Estado, lo social, la polis, etcétera. Rousseau, por 
ejemplo, no dudaba en decir que la mejor forma de gobierno era 
la democracia. Y estaba seguro y claro en qué debía consistir 
esa democracia. El marxismo puso en cuestión (y ésa es la venta
ja) el simulacro de esta claridad, por ello la idea de que el mar-
xismo era una ciencia en desarrollo, un pensamiento del que 
Marx sólo había puesto las piedras angulares. Nunca el marxismo 
apareció como una teoría finita, ése es el discurso importante pa-
ra nuestros días. ¿Hemos escuchado alguna vez que hemos de 
desarrollar el platonismo, o el heideggereanismo? El marxismo 
en cambio dio lugar al debate en lo político, no como si esto fue
ra un objeto sólo del pensamiento, pues cierta democratización 
del debate se puso en marcha con el marxismo. Hay que ver sus 
formas de reproducción que no son meramente académicas sino 
de todo tipo, como círculos de estudio, centros de investigación 
social, lectura de folletos, congresos, células, etcétera. El marxis
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mo, así, es siempre un discurso por venir. Que el marxismo sea un 
pensamiento por venir es la mejor arma para recuperar a Marx; 
sin embargo, los efectos que también se pueden palpar en cierto 
marxismo es que veían a Marx como un conjunto de principios, 
por mucho que utilizaran la retórica de que era “una ciencia a 
desarrollar”. De otro modo no se explica por qué la discusión 
sobre la falta de una teoría del Estado en Marx debía ser un re
proche al interior del marxismo y una burla al exterior. Bob
bio, por ejemplo, decía a propósito de la discusión: “No hay crisis 
del marxismo, sino marxistas en crisis”. Viniendo de él, no puede 
significar sino ironizar un debate al cual se quería simplemen-
te academizar y normar en el terreno de la teoría política.

El tema central de la teoría política es el tema de la organiza
ción del poder soberano […]: cuáles son los mecanismos que 
hacen posible, por un lado, el ejercicio del poder por parte de 
los gobernantes y por otro, el control de aquel mismo, por par
te de los gobernados […]: por parte de ambos, los temas de 
la estabilidad, de la seguridad, de la eficiencia. Existen escrito
res políticos que han dado mayor importancia a uno de estos 
temas que a otros, pero los temas fundamentales de la teoría 
política de todos los tiempos y de nuestro tiempo son esen-
cialmente éstos. Razón por la cual, por parte de escritores no 
marxistas se sostiene que en Marx no hay una teoría del Esta
do, es a estos temas a lo que se refiere la carencia o laguna 
señalada, especialmente en lo que concierne al Estado en transi
ción (Althusser, 1982:80).

Los “temas fundamentales de todos los tiempos”, esa expresión 
es por lo menos, arriesgada. Una expresión que suena a regaño 
y que al menos, por lo que se logra ver de esa discusión, hacía 
que los marxistas quedaran atrapados en la vergüenza. Bobbio 
exhortaba a leer a Marx como un clásico, es decir, a leerlo co
mo a Platón o a Kant. Pero la pregunta es si ese corpus de proposi
ciones ligadas al nombre propio Marx pueden ser leídas de esa 
manera. Hay algo extraño con este corpus. Mientras se dice que 
Marx es un clásico, se dice que está a la altura de Platón o Hegel 
y que es imprescindible leer, pero con la normatividad con la 
que se lee a los clásicos, es decir, sin otra justificación más que 
la de que son clásicos y que hay que leerlos. Pero, por otro lado, 
nunca es un clásico cualquiera pues antes de empezar a estu-
diarlo se hace la pregunta: ¿para qué estudiar a Marx, si todo 
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aquello a que dio lugar terminó?, es decir, la pregunta que no se 
puede hacer a los clásicos, quienes, en efecto, se autojustifican, 
Marx no. ¿Por qué será? Quizá porque tras la lectura que se ha 
hecho de la metáfora del aparato de Estado, lo que se encuen
tra es que en los textos de Marx está su propia crítica, es decir, la 
crítica de la crítica a la economía política, o la idea según la cual 
el Estado es una palabra de la política, no la única. Este pensa-
miento por venir (inapropiable, emancipador) es lo que hoy se 
podría saludar en el marxismo.

Ironía y marxismo

Aquí estoy, en la mitad del camino, habiendo pasado
veinte años. Veinte años en gran medida baldíos,

los años de l’entre deux guerres intentando aprender
a utilizar las palabras, y cada intento es un comienzo 
completamente nuevo, y una clase distinta de fracaso
porque uno sólo aprende a dominar bien las palabras
para decir lo que uno no quiere decir. [...] Sólo existe

la lucha por recuperar lo que se ha perdido
y encontrado y perdido de nuevo y de nuevo [...].

T.S. Eliot

La ironía es el tropo de tropos, dice Paul de Man. Es el paradigma 
de la sustitución, del movimiento de significado por antono
masia. ¿Cómo se explica ello en el marxismo? Es lo que intento 
demostrar aquí. En textos de Lenin y de Althusser tiene varias 
implicaciones. Se ironiza en estas circunstancias:

1.	Cuando no se está seguro de lo que se dice.
2.	Cuando se quiere decir otra cosa de lo que se dice.
3.	Cuando se está absolutamente seguro de lo que se dice.

En el primer caso uno pide piedad, aunque subrepticiamen-
te. El tópico conocido de un orador es pedir piedad: “Lo que 
voy a decir no es nada nuevo, así que pido se me comprenda”. 
Eso tiene dos consecuencias, si triunfo en el discurso, pasaré 
por modesto y humilde. En cambio, si fracaso, pasaré por hones
to, pues desde un principio advertí que mi discurso no era nada 
nuevo. En el segundo caso, uno cuestiona su propio discurso 
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para decir que la verdad de lo que digo es lo contrario: San Pa
blo a los Corintios, “Ustedes sois sabios y yo necio”.52 En el tercer 
caso uno desautoriza lo que otro dice, pues posee una secreta 
verdad que en lo inmediato revelará. Sabe que el argumento del 
otro no es verdad, por ello, puede mofarse. La ironía socrática 
tiene ese efecto. Ahora bien, existen innumerables tratados de 
ironía, aquí interesan sólo los efectos de estas tres situaciones 
discursivas y los efectos que acarrean. En las tres se cuestiona, 
de una o de otra manera, el acceso inmediato de un discurso al 
mundo. El discurso irónico puede o abrir el debate (no estoy se
guro de lo que digo) o cancelarlo (lo que el otro dice no tiene 
fuerza ni verdad). En todo caso, la ironía suspende, interrumpe, 
inquieta la continuidad del discurso. Al introducir una ironía 
en un texto (si es que se puede reconocer) se duda de él. Pienso 
que así funcionaba uno de los espíritus del marxismo, oscilan-
te entre el debate y la jerga dogmática. Se explicará la primera 
delimitación de la noción de ironía recurriendo a los trabajos de 
Paul de Man, para luego ver cómo funciona en el marxismo.

La trayectoria teórica de Paul de Man, como se ha visto, es un 
esfuerzo por leer los textos de la tradición literaria y filosófica 
con el análisis crítico lingüístico. Este análisis implica destrozar 
las aberraciones ideológicas en las que frecuentemente se cae. 
Ideología, dice Paul de Man, es confundir la “realidad lingüís-
tica con la natural”, confundir lo que el lenguaje dice sobre el 
mundo con lo que el mundo pueda ser. Esto es, la deconstrucción 
de los textos que hace Paul de Man implica no pasar a conside-
raciones históricas o sociales hasta que no se hayan agotado los 
significados implícitos de los textos mismos. No pretender bus-
car intenciones del autor basándonos en el contexto, utilizando 
expresiones como “lo que el autor quería decir” o “en ese mo-
mento de su vida el autor estaba analizando tal o cual tema, por 
eso dijo lo que dijo”. La lectura de un texto implica deshacerse 
de esas consideraciones o no considerarlas hasta que se haya 
agotado la significación del mismo. En “La epistemología de la 
metáfora” se hace una lectura de Locke; ahí se encuentra la si
guiente afirmación: “hay que pretender leerlo a-históricamente. 
Es decir, no tiene que ser leído con sus declaraciones explícitas 

52 Éste es el uso más extendido y coloquial de la ironía. El ejemplo 
se encuentra en la sistematización que hizo Hobbes del arte de la retóri
ca (ver Hobbes, 1994).
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[...] sino según los movimientos retóricos de su propio texto que 
no pueden ser reducidos a intenciones o hechos identificables” 
(De Man, 1998c:57).

 Siempre hay en los textos cierta autonomía de la cual el 
responsable del sentido no es el autor. La circulación de los 
tropos en los textos hace imposible fijar el sentido de un texto 
de manera unívoca o encontrar alguna intencionalidad del au-
tor. A eso bien podría llamársele retoricidad. Recuérdese que 
hay un análisis de Paul de Man sobre Benjamin en el que, ape-
gándose rigurosamente al texto, se invierte la lectura sobre la 
traducción, esto es, si Benjamin quiso decir que la traducción era 
posible, De Man lo hace decir, en los propios términos del autor, 
justo lo contrario. ¿Cuál lectura es más legítima? No se sabe. Es
ta teoría, que es en realidad una teoría sobre la imposibilidad 
de la teoría, comporta una paradoja; si no se sale del texto, eso 
quiere decir que el lenguaje no tiene la autoridad referencial que 
comúnmente se le atribuye y por ello se va apresuradamente a 
buscar significados en la realidad histórica o social. Se cree que 
el lenguaje dice algo acerca del mundo pero quizás eso que dice 
no es sino un ejército de metáforas, metonimias, catacresis, este
reotipos, pero en absoluto lo que el mundo es. Implica pues, 
decir que los tropos actúan de tal manera que no podemos decir 
nada del mundo de manera unívoca pero, por otro lado, si se 
busca el significado del texto en el mundo histórico y social 
se cometerán aberraciones ideológicas, es decir, no se dirán 
los significados del texto sino sólo suposiciones extratextuales. 
Ha de suponerse y concederse en un momento inicial que prime
ro se debe ir al texto, que no se debe agotar el texto con criterios 
de la metafísica como la verdad o la belleza o la posición polí-
tica de un autor. Esto ha sido leído como nihilismo, con justa 
razón: nunca se podrá saber nada seguro del mundo, el lenguaje 
nunca se podrá reconciliar con el ser porque los tropos contienen 
un poder disruptivo que suspenden cualquier referencialidad. 
Y esto es lo que Eagleton criticó a Paul de Man: “La ideología 
se esfuerza en unir los conceptos verbales y las intuiciones senso
riales; pero la fuerza del pensamiento verdaderamente crítico 
(o deconstructivo) radica en demostrar cómo la naturaleza in-
sidiosamente figural, retórica, intervendrá siempre para romper 
ese matrimonio feliz” (Eagleton, cit. en Warminzki, 1998:18).

Aunque por otro lado, también con justa razón, esto también 
puede leerse como cierto pensamiento de la diferencia, eman-
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cipador e inapropiable que creo toma su máxima expresión po
lítica en uno de los espíritus del marxismo. Es decir, si no pode
mos decir nada seguro sobre el mundo, entonces tendremos que 
discutirlo.

Ahora quiero explicar brevemente cómo Paul de Man ha anali
zado esta retoricidad y cómo se relaciona con la ironía. Recuérde
se la estructura de la metáfora descrita en el apartado anterior. 
Es sobre todo el análisis que hace de Fichte y del yo que Paul de 
Man asocia al texto con un nietzscheano ejército de tropos que 
conforma una estructura de figuración sin límite.

Debe recordarse que esta estructura es analizada a propósi
to de la formulación fichteana acerca del yo. Este yo, y ésta es 
la lectura de Paul de Man, se elabora lógicamente, es decir, para 
nada tiene que ver con el yo fenoménico al que estamos acos-
tumbrados. Si esto es así, el yo es una entidad lógica del lengua
je, no existencial. Este yo es por tanto una entidad capaz de 
producir la figuración, la retoricidad o la infinitud de figuras 
retóricas por medio de la circulación de propiedades. Debe re-
cordarse que cuando se elaboran juicios se hace por medio de 
la circulación de propiedades según la división de juicios en sin
téticos y analíticos. Los sintéticos suponen una diferencia entre 
sujeto y predicado. Cada vez que se elaboran juicios, es decir, 
cada vez que se piensa, lo que se hace es suponer diferencias 
y semejanzas haciendo circular las propiedades de unas cosas a 
otras por medio de lo que las palabras pueden nombrar. Todo 
ello se analiza en el apartado anterior.

Sólo se puede concluir una cosa de lo anterior. Paul de Man 
cree entonces que el sistema tropológico afecta y rompe cual-
quier manera unívoca de leer un texto; el significado se escurre 
como se escurren los tropos en los enunciados que intercambian 
propiedades. ¿Cómo leer entonces? ¿Cómo sé si esto que estoy 
diciendo puede interpretarse en un sentido o en otro? Seguro 
estoy que no es un problema de subjetividad contra objetividad, 
sino de una condición del lenguaje que no se controla.

Este problema sobre la lectura se vuelve aún más paradójico 
cuando Paul de Man concluye que la ironía es el tropo de tropos. 
La ironía representa por antonomasia la sustitución de signifi-
cados, el cambio y el alejamiento. Cada vez que se usa la ironía 
se cuestiona la referencialidad del lenguaje, pues ésta queda sus
pendida. En un primer acercamiento, eso sería una de las ca-
racterísticas que definen a la ironía de manera tradicional. Eso 
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está implícito en las distintas nociones de ironía. Hobbes piensa 
que la ironía se logra cuando algo es significado por su contra-
rio, como cuando San Pablo les dice a los corintios: “vosotros sois 
sabios y yo necio”, queriendo decir que en verdad él es el sabio. 
Otra noción común de ironía es la que la asocia a la aporía, una 
figura en la que quien formula la ironía duda del tema del que 
está hablando, un poco para denigrarlo, un poco para criticarlo. 
Hayden White dice lo siguiente: “La figura retórica de aporía en 
la que el autor señala de antemano una duda real o fingida so
bre la verdad de sus propias afirmaciones, podría ser conside-
rada como el mecanismo estilístico favorito del lenguaje irónico” 
(White, 1992:45). En la narrativa histórica del siglo xix, esta 
caracterización, distinta de la de los románticos alemanes, im-
plicó, según White, “disolver la posibilidad de acciones políticas 
positivas” o “generar la creencia en la demencia de la civilización 
misma e inspirar un desdén mandarín por quienes tratan de cap
tar la naturaleza de la realidad social”. El irónico, al final de 
cuentas, sabe que eso es imposible, pues las ironías de la historia 
lo impiden. Eso parece significar la frase de Marx en El Diecio-
cho Brumario, según la cual la historia se repite dos veces, una 
como tragedia y otra como farsa; o los quisquillosos comenta-
rios de Nietzsche en relación con que cada vez que existe una 
nueva época en la filosofía, es en realidad un fanatismo que sus
tituye a otro fanatismo (platonismo, cristianismo, racionalismo). 
El ironista, así, parece que nunca está dispuesto a comprome-
terse a decir nada, pues nada es seguro.

En un estudio sobre la ironía, Linda Hutcheon (1995) piensa 
que la ironía depende de ciertas condiciones, no sólo textuales 
sino contextuales e interpretativas. La autora defiende que la 
ironía, por ende, no tiene un significado estable en donde sim-
plemente se invierten los significados, sino que depende de estas 
condiciones. Por tanto, depende de lo que se dice, pero también 
de lo que no se dice, algo que Foucault (2006) llamó polisemia 
en la Arqueología del saber y que configura las enunciaciones, es 
decir, tanto lo que se dice como lo que se omite son parte del 
mismo enunciado. Esto es cierto porque sucede que con la ironía 
uno en realidad dice lo que no quiere decir y aprende a usar las 
palabras para llevar a cabo esta acción. Por ejemplo, cuando un 
autor comienza diciendo lo que no quiere decir, es una forma de 
argumentar. Hay, en fin, otras nociones de ironía que no es mo
mento para discutirlas, sin embargo, todas ellas comportan cier
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to alejamiento, cierto no querer decir algo definitivamente. Esto 
es lo relevante porque la pregunta que hace Paul de Man y que 
recoge Wayne Booth (2006)53 es la siguiente: ¿cómo sabemos si 
el texto al que nos enfrentamos es irónico? ¿A partir de qué ras
tros, de qué señales, signos o tonos reconocemos un texto como 
irónico? Porque bien puede ser que a veces se esté leyendo un 
texto como si fuera literal o se escuche un discurso y luego se di
ga que no debe tomarse en serio, que lo que se estaba escuchan-
do era irónico.

Después de un largo análisis de Lucinda del romántico alemán 
Schlegel, en donde el autor encuentra que la ironía actúa como 
una disrupción de la narración (en esa novela se trata de cons-
truir un argumento filosófico, cuando en realidad se están descri
biendo los actos puramente físicos de una relación sexual), Paul 
de Man da su propia definición de la ironía: “La ironía es la per
manente parábasis de la alegoría de los tropos”. Esta definición, 
aunque extravagante, da algunas claves para interpretar la iro-
nía no sólo como una inversión de significado por medio del tono 
sino como la imposibilidad del lenguaje para hacer referencia 
al mundo. La parábasis tiene varias funciones, por ejemplo en el 
teatro, en la comedia antigua, sucede cuando el coro se queda 
solo en el escenario y recomienda cosas al público sobre cómo 
ver la obra o sobre el propio autor. Es una digresión en el orden 
del discurso.

La otra figura es al anacoluto que Paul de Man extrae de la 
novela de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, en la que 
Albertina empieza a hablar en primera persona y después, por al
guna razón, por algún desvío de la frase y de la oración ya no está 
hablando de ella misma. Lo que importa no es que lo que escri-
bió Proust sea intencional sino que es posible desviar las ora-
ciones, las frases, destrozar la sintaxis por medio de estrategias 
retóricas, y que muestran que hay algo en el discurso que no con
trolamos.

De otro lado, la alegoría ha sido definida como una metáfora 
continuada, como una metáfora de la metáfora, como un inter-
minable intercambio y circulación de las propiedades que con 
el lenguaje atribuimos a las cosas. Un poco como el sistema de 

53 En dicho trabajo, Booth clasifica las ironías en estables e inesta-
bles. Según dicha clasificación, las ironías estables pueden reconocerse 
universalmente. En cambio, las inestables son poco perceptibles.
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Fichte en donde se supone todo el tiempo que se postulan seme
janzas y diferencias y que las propiedades circulan por la capaci
dad del lenguaje y del yo de hacerlo. Bueno, pues es ese sistema 
alegórico lo que la ironía interrumpe. Es decir, si todo lenguaje 
es alegórico, éste se construye con narrativas de ficción. Al me-
nos es así con el lenguaje histórico y social. Doble interrupción, 
por tanto, pues ya la alegoría es en sí misma, al pasar de una 
metáfora a otra y al no querer referir nada directamente, una in
terrupción. “La alegoría de los tropos tiene su propia sistema-
ticidad, su propia coherencia narrativa y es tal coherencia, tal 
sistematicidad, lo que la ironía interrumpe, lo que la ironía alte
ra” (De Man, 1998b:245).

Ahora quiero, muy brevemente, trasladar la interpretación 
de Paul de Man al ámbito de lo político. Partiendo del análisis 
que este autor hace de los románticos y su “concepto” de ironía, 
por mi parte, quiero extender su argumentación trasladándo
la a la lectura de algunos procedimientos argumentales que uti
lizó el marxismo, en particular Marx, Lenin y Althusser. Trabajo 
en sí mismo irónico pues confronta la seriedad científica que la 
“ciencia del marxismo” reivindicaba para la lucha política. Qui-
zá se deba preguntar, con Paul de Man, ¿qué efectos tiene la iro
nía en la retórica del marxismo? Se trata, por tanto, de releer con 
atención un discurso para saludar su fuerza y quizá su verdad, 
pero también para recuperar, sin reproches, la ironía que lleva 
consigo.

Se puede encontrar en los textos de Marx, de Engels, de Lenin 
y de Althusser esta interrupción de la secuencia de la narración y 
de la argumentación. Esta permanente voluntad de interrupción 
en donde por supuesto aparece la definición clásica de ironía: 
decir una cosa para significar otra, postular A para en realidad 
postular B. Pero los efectos son los que interesan. Por ejemplo, 
el efecto para la historia de las ironías de Marx acerca de la au
toridad de Napoleón o el efecto en la discusión de Lenin con el 
“renegado” Kautsky acerca de la dictadura del proletariado. Le
nin, todo el tiempo, está tratando de ironizar sobre la verdadera 
identidad del renegado Kautsky, sobre si es marxista o no. En 
realidad no lo sabe. Puede que lo sea o que no lo sea y entonces 
todos sus argumentos o quizá todas sus ironías van acompaña-
das de argumentos para decidir si Kautsky es o no marxista. De 
hecho que sea un renegado es ya irónico, pues si el marxismo 
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es una ciencia, cómo puede alguien ser renegado, cuando los re
negados sólo se dicen de la fe, algo que la ciencia excluye.

Un texto que me parece absolutamente irónico, en donde se 
muestra esta permanente parábasis es la respuesta a John Lewis 
de Althusser; no cabe duda de que el texto está escrito en su for
ma de una manera absolutamente irónica, todo lo que ahí di
ce Althusser de John Lewis es justamente lo contrario de lo 
que piensa de él. No es la ironía un mero recurso oratorio, sino 
un procedimiento para no decir nada con seguridad.

Pienso que el texto de Althusser se estructura absolutamente 
de manera irónica, a grado tal que los enunciados que podrían 
considerarse como parte de un hilo argumental son los ejemplos 
de las repetidas ironías que el autor usa, cuando normalmente 
bien podría considerarse que es a la inversa, esto es, que alguien 
usa una ironía para reforzar su argumentación. Citaré sólo dos 
ejemplos: “Consideraré a John Lewis como un camarada, mili-
tante de un partido hermano: el Partido Comunista de Gran Breta
ña. Trataré de hablar un lenguaje simple, claro, accesible a todos 
nuestros camaradas” (Althusser, 1974:18). ¿Cómo saber si efec-
tivamente lo considera un camarada? Aquí el texto de Althusser 
hace pensar en la ambigüedad. Si Lewis es camarada, sus comen
tarios son fraternos, pero si no lo es, sobrevendrá, seguramente, 
¡su expulsión del Partido! Y luego ya entrado en discusión:

Primer punto: “L. Althusser” no conoce la filosofía de Marx. 
Para demostrarlo, John Lewis emplea un método simple. Expo
ne “la” filosofía de Marx tal cual él la comprende. Deja a un 
lado la filosofía de Marx tal como “L. Althusser” la comprende. 
¡Será suficiente comparar para advertir inmediatamente la 
diferencia! Pues bien, sigamos a nuestro guía en filosofía mar-
xista, y veamos cómo sintetiza John Lewis, a su parecer, la filo
sofía de Marx (Althusser, 1974:21).

El texto de Althusser está lleno de este tipo de enunciaciones 
en donde, para defender su posición, primero se descalifica él 
mismo para luego decir que el otro es el que lo descalifica. Pien
so que la discusión marxista se prestaba a esta clase de ironías 
ininterrumpidas; pienso que ello permitió producir sectas, esci
siones, dando cuenta del potencial performativo del lenguaje. 
Por ejemplo, la división clásica entre reformistas y revoluciona
rios, pero no sólo ellos, recuérdense las ironías de Marx en el 
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texto de la comuna de París sobre los prohudonistas y cómo ellos 
habían llevado a la derrota al proletariado en París. Más tarde 
el revisionismo, el primer renegado, es decir Bernstein, hasta los 
trotskistas, leninistas, etcétera. Hay algo ahí, en el marxismo, que 
es profundamente irónico y que consiste en decir que el otro es 
lo que en realidad no es, o que el otro es como uno, pero no del 
todo. Eso me parece importante puesto que quiere decir que 
el marxismo puede ser un discurso profundamente excluyente o 
un discurso de la diferencia, lo cual es también irónico. Toca aquí 
discutir y reformular ese discurso para saludar su fuerza y quizá 
su verdad.

Texto y contexto

Ahora es debido abordar el concepto de contexto. Se toma el si
guiente hecho: que ciertas cosas fueron dichas y escritas. Toca 
aquí mostrar cómo fueron dichas y escritas y las reverberacio-
nes a que dan lugar en nuestros días y no las circunstancias en 
que aparecieron. Las investigaciones históricas son muy impor-
tantes, pero no se trata de eso aquí. Eso no impide que se haya 
hecho referencia a datos, fechas, situaciones históricas. Empero, 
ellas no son centrales en el presente análisis.

El concepto de contexto fue primero utilizado en teoría lite-
raria. Hace referencia a los contornos intra y extratextual que 
condicionan la significación de un discurso o de un texto (ver 
Beristáin, 2004). Ahora es un lugar común decir que todo texto 
depende de su contexto y esto es absolutamente así. Sólo que 
ese “contexto” del que se habla puede variar de acuerdo con los 
poderes a los que está sujeto. Si yo digo que Marx escribió su re
flexión alegórica sobre el “aparato de Estado” en el contexto de la 
comuna de París o de la revolución de 1848 en Francia, nadie 
lo podría objetar pues “no hay acontecimiento sin contexto” (ver 
Derrida, 2003). Pero ese “contexto” no es lo mismo para Marx que 
para Bakunin o Lasalle. Ha de recordarse que Marx atribuye la 
derrota de la Comuna a facciones moderadas. Por eso el propó-
sito aquí es ir al texto y ver cómo se argumenta y cómo estas 
argumentaciones producen subjetividades políticas. Para ejempli
ficar más lo anterior se debe revisar cómo cambian de sentido 
las palabras. Revísese una que interesa: la voz “marxismo”;54 co

54 En esta breve genealogía voy a seguir aquí el estudio de Georges 
Haupt (en Hobsbawn, 1983a:197 y subsiguientes).



139LA PROPIEDAD DE LAS PALABRAS

mo es de suponer, la denominación de marxista no surgió de las 
filas de los seguidores de Marx sino de sus oponentes. Fueron 
sus opositores quienes a finales de la década de los cincuenta 
del siglo xix hablaban primero de un “partido de Marx”. Más 
tarde la palabra “marxiano” se contrapuso a “lasalliano”. Luego 
los partidarios de Bakunin designaron a los que querían cons-
truir el “comunismo autoritario” como “marxeses”. Esto indica 
que en sus primeras formulaciones, las palabras designaban des
calificaciones y no tanto las ideas de Marx. Marx, a su vez, inven
tó algunos adjetivos que en su pluma eran igual de despectivos 
como “proudhoniano” o “bakhuniano”. Así, el término no era un 
término en disputa como pudo ser más tarde con Lenin, que 
utilizó el adjetivo como un criterio de verdad y como una filia-
ción política determinada. Y lo que es más sorprendente, en una 
etapa del desarrollo de la palabra el adjetivo marxista y el sus
tantivo marxismo se utilizaron no para defender una teoría sino… 
¡la socialdemocracia!

En suma, el término “marxismo”, usado indistintamente con el 
adjetivo “marxista” no indica para Brousse, sino la tendencia 
de los presuntos partidarios “de las doctrinas alemanas de 
Marx”, el partido “marxista” o sea, la socialdemocracia alema
na y su “apéndice” en Francia, “los “guesdistas” (Hobsbawn, 
1983a:207).

Son varios los cambios de significado del término. Más tar
de, se usa para designar, ahora sí, la teoría de Marx de la lucha de 
clases, o para distinguir las ideas de Marx de los socialistas utó
picos. Hay dos cosas que subrayar. En primer lugar, la forma en 
que un movimiento se personifica, crea sectas con jefes, facciones. 
Esto es muy común en la lucha de la izquierda socialista: maoís-
tas, trostkistas, leninistas, guevaristas, etcétera. Encarnación de 
un movimiento, una personificación que tiene determinados efec
tos y que era ya desde la Primera internacional objeto de discu-
sión, pues ¿cómo un movimiento socialista ponía el acento en 
nombres propios? Y, en segundo lugar, que el término fue recha
zado por Marx y Engels y sólo lo utilizaban de un modo irónico. 
Y como se ha visto en el apartado sobre la ironía, uno de sus efec
tos es desautorizar lo que se dice, o bien, decir que lo que se 
dice debe ser revisado y suspender la autoridad de la referencia
lidad del lenguaje.
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Esta breve genealogía muestra que antes de apelar a un con-
texto natural deberíamos preguntar por las fuerzas que se están 
enfrentando y creando ese contexto. No es que el contexto esté 
ahí y las fuerzas entren en ese terreno a luchar, sino que es la 
lucha la que produce el contexto. Por eso, no nos interesa saber 
lo que “realmente pasaba”, pues para responder esto es necesario 
responder a la pregunta ¿quién habla? Y al saber quién habla, la 
mayoría de las veces estamos ya de antemano haciendo una 
aseveración sobre lo que se dice y no vemos los movimientos re
tóricos que ocurren en el texto. Por ejemplo, “Althusser dice lo 
que dice porque es marxista”, y así, en esa economía de la inter
pretación, proceder a juzgar el estereotipo y no la argumentación. 
Ahora bien, no es un problema de relativismo, sino, lo reitero, 
de analizar los efectos argumentales y los procedimientos de 
apropiación del discurso. El término marxista fue apropiado 
definitivamente por el leninismo de manera positiva para desig
nar una teoría, una práctica política y el proyecto del comunismo. 
Es sintomático, por ejemplo, que en la época de la I Internacio-
nal el término llegó a designar la socialdemocracia, una política 
que más tarde, por sí solo, el término excluiría. Aquí, pues, se ha 
propuesto estar atentos a los textos, a los procedimientos que 
se utilizan.

¿Significa esto que sólo se debe ir al texto? No. En lo absoluto. 
Muchos reproches se han hecho a los deconstruccionistas sobre 
este punto. Algunas veces, pienso que de manera justificada, pe
ro otras queriendo descalificar a priori ciertas lecturas con acu-
saciones simplistas como “nihilismo” o “posmodernismo” o si 
“sólo existe el discurso o el texto”.55 Derrida ha aclarado lo an-

55 En relación con el término “posmodernidad”, Judith Butler ha es
crito que las acusaciones de “posmoderno” y “nihilismo” a teorías que 
dirían que “sólo existe el discurso” o “que no hay realidad” ocultan un 
problema viejo en la filosofía política, el de saber cuál es el sujeto de 
la política. Si se parte de un análisis en el que no hay “sujeto” o éste es 
mínimamente puesto en cuestión, sobrevienen las acusaciones y desca
lificaciones intelectuales. Pero, de acuerdo con Butler, eso es, básicamen
te, decir que es necesario un sujeto de lo político, imponer esa necesidad 
y a partir de ahí debatir. Sin embargo, lo que salta a la vista es justo 
discutir sobre la pertinencia o no de un sujeto de lo político, no de im
ponerlo a priori pues, ¿qué tipo de debate es aquel que impone previamen
te las premisas de las cuales partir? Por eso las acusaciones funcionan 
en realidad como una especie de negación al debate de los fundamentos 
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terior mostrando cómo las huellas, las marcas, la escritura, la 
repetición, la citación hacen imposible el concepto de contexto 
absolutamente delimitable:

Todo signo, lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito […] 
puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede rom-
per con todo contexto, engendrar al infinito nuevos contextos, 
de manera absolutamente no saturable. Esto no supone que 
la marca valga fuera del contexto, sino al contrario, que no hay 
más que contextos, sin ningún centro de anclaje absoluto 
(Derrrida, 2003:363-364).

en los que se basa lo político. Ahora bien, eso mismo es lo que está en 
discusión aquí. Si se acusa de decir que “sólo hay texto” o que éste de
pende del contexto se evita problematizar cómo éstos son producidos. 
Se evita pensar en el procedimiento que se pone en marcha cuando se 
dice que el texto describe un exterior. Que el texto hace referencia al 
mundo. Una estructura bien conocida relacionada con la manera en 
cómo leemos, vamos al contenido, a lo que hace referencia el texto, 
sin cuestionar esa referencialidad. El texto, sin mediación. En cambio, 
lo que se ha intentado demostrar es que ese texto está sujeto a lógicas 
institucionales, políticas, económicas, de apropiación, que afectan su 
contenido mismo. En lo que respecta al contexto, podemos aplicar la 
siguiente problematización: ¿cómo se produce el contexto?, antes de 
asumir inmediatamente que ese contexto es dado previamente a la dis
cusión. Hay, en este caso, una especie de apresuramiento por discutir 
los problemas que se llaman “reales” para evadir las condiciones de pro
ducción y reproducción del discurso. ¿Por qué sería importante anali
zarlas? Porque no son exteriores a la verdad, sino justo sus condiciones 
para ser producida: las instituciones de vigilancia del discurso, la gra-
mática, la sintaxis, etcétera, pero también el sistema de reproducción 
del saber, universitario, científico (hoy día cotos académicos, disciplinas, 
etcétera); los mecanismos de aparición de un discurso y sus criterios de 
validez, es decir, el sistema editorial, las instancias de dictaminación 
de ese sistema, las necesidades del mercado. Las formas en que se re
cuperan determinados textos o autores, su clasificación, jerarquización 
y su apropiación en los medios universitarios, sociales y políticos. Todo 
ello afecta la verdad del discurso, no es su exterior. No digo que eso “real” 
al que se hace referencia no sea importante, digo que es también impor
tante saber cómo se produce eso “real” (ver Butler, 2001).
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3. La reelaboración de la palabra “política”

Los “postalthusserianos” y sus problemáticas

La reelaboración de la palabra “política” se encuentra en una 
serie de autores que Žižek (2004) llama “postalthusserianos”. A 
nosotros esos autores nos interesan por la forma en que a partir 
de la herencia del marxismo (rechazo y afirmación) empezaron a 
reflexionar más allá de las categorías clásicas del marxismo, pero 
también más allá de la filosofía política. Nos interesan porque 
elaboraron, con la ayuda de distintas disciplinas, un análisis del 
discurso político y plantearon el problema de la urgencia de re
visar los vocabularios usados por la filosofía política y en muchos 
casos abandonarlos por categorías más operativas. Ya hemos ha
blado (con Derrida, en el capítulo 2) de la forma en que se heredó 
el marxismo, rechazando algunos supuestos y filtrando otros. Sin 
supuestos de naturalización de los temas de la política, estos au
tores se apropian de otros saberes sin necesidad de preguntarse 
sobre la legitimidad de su análisis como filosofía política. Aho-
ra veamos cómo heredaron este grupo de pensadores. Después 
trataremos de discutir detenidamente con tres de ellos (Ranciè-
re, Laclau y Mouffe).

En un ensayo sobre Jacques Rancière, Slavoj Žižek (2004)56 
coloca a un grupo de pensadores cuya formación inicial fue cer
cana a la del filósofo marxista Louis Althusser como aquellos que 
nos comprometen a pensar lo político en una dimensión estra-
tégica. Pensadores como Rancière, Laclau, Badiou y Balibar con
forman un grupo que Žižek llama postalthusserianos y que se 

56 Aquí Žižek también está reelaborando al trasladar las categorías 
del psicoanálisis a lo político.



144 ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS

caracterizarían por ir en contra de la más elaborada teoría “for-
mal” de la democracia en el pensamiento francés, la de Claude 
Lefort. Este último considera, en una referencia explícita al pen
samiento de Lacan, el espacio democrático sostenido por la bre
cha entre lo real y lo simbólico. En una democracia, el espacio 
de poder está estructuralmente vacío y, por consiguiente, nadie 
tiene el derecho de ocuparlo.

Los postalthusserianos en cambio sostienen, de diferentes for
mas, que dentro de la multitud de agentes políticos reales existe 
uno privilegiado, el supernumerario, que toma el lugar de una 
torsión sintomática en el todo social y esa torsión es la que nos 
permite acceder a su verdad: su forma universal pura está ligada 
a una especie de cordón umbilical, a un elemento patológico que 
no encaja en el todo social. Žižek mismo está ya analizando lo 
social con categorías del psicoanálisis: “elemento patológico”, 
“torsión sintomática”, etcétera. Está leyendo a estos pensadores 
desde su propia esfera de influencia discursiva, el psicoaná
lisis, no desde la filosofía política. “Multitud”, “demos”, “pueblo” 
son esos elementos patológicos.

Concuerdo con Žižek en que de una u otra forma este grupo, 
en el que se podría encontrar él mismo y al cual se podría agre
gar también a Negri y a Hardt, toman su inspiración de cierta 
recepción y rechazo de Althusser, cuyas temáticas podrían ser la 
muerte y resurrección de la teoría de la ideología (Laclau, Žižek, 
Balibar); el declive de la distinción rígida entre ciencia e ideolo
gía (Rancière); la recuperación para el pensamiento de izquierda 
de la noción de democracia (Rancière, Laclau, Mouffe); la apues
ta por el análisis del movimiento social como un elemento que 
opone elementos litigiosos de lo social a la organización vertical 
del Estado (Badiou, Negri, Hardt, Rancière). Concuerdo también 
en que estos pensadores refuncionalizan los agentes reales en el 
espacio político y nos invitan a seguir buscando formas de pensa
miento para la emancipación. Sin embargo, lo que los agrupa no 
es la problemática heredada por un autor sino una serie de pro
blemas que fueron pensados en términos políticos en los años 
setenta y que recogieron en términos históricos las preocupacio
nes de ciertos actores sociales que no habían sido reflexionados 
por el marxismo. Esa serie de problemas implicó un cambio de 
vocabulario para pensar lo político, dado que las problemáticas 
marxistas en términos históricos fueron repensadas a partir de 
esos actores sociales.
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Esta serie de temáticas (heterogéneas en cada autor) están atra
vesadas por distintas reflexiones sobre las nociones de lenguaje, 
retórica y discurso, las cuales posibilitan la crítica a las catego-
rías de sujeto, ideología, ciencia, Estado, emancipación y un 
largo etcétera de nociones problemáticas y paradójicas ligadas 
al pensamiento filosófico de lo político.57 Temáticas que ya habían 
sido intuidas por el mismo Althusser (2004) en Para leer El capi
tal y cuando tras un largo análisis de la metáfora de “cambio de 
terreno” Althusser deja abierta una pregunta que no desarrolló 
jamás: ¿por qué cierta forma de discurso científico requiere nece
sariamente del empleo de metáforas tomadas de discursos no 
científicos?

Laclau (2000a, 2005; Laclau y Mouffe, 2004) ha insistido, en 
sus últimos trabajos, en que la construcción de las identidades 
colectivas se forma por medio de operaciones retórico discursi
vas. Balibar (1995) insiste en el hecho de que, por ejemplo, Hob
bes instituyó su idea de Estado al darse cuenta de que, dados los 
múltiples desplazamientos y sustituciones que operan en el len
guaje, dados los innumerables desplazamientos metafóricos de 
las palabras, lo mejor sería abandonar la noción clásica de ver-
dad como adecuación y apoyarse en la autoridad. Esto es, Hobbes 
tenía clara conciencia de los “abusos” privados del lenguaje que 
podían hacer los hombres, por lo que la institución política ten
dría por función no ver cuál es el sentido propio de las palabras 
sino someterlas a la interpretación oficial que, después de reali
zar el pacto social, habría que enseñarse al cuerpo de ciudada-
nos. Rancière (1996), por otro lado, crea una hermosa teoría de 
lo político por medio del análisis de una figura retórica, la sinéc
doque. El agente que hace factible lo político, el demos, sólo es 
posible cuando se realiza una operación retórica, cuando aque-
lla parte de lo social reclama ser reconocida como la totalidad. 
Querella contra los oligarcas y los aristócratas que desean un 
cuerpo social ordenado según las leyes de la geometría. De ser 
esto así, la filosofía política, una noción clave en Rancière, sería 
la imposibilidad misma de la política en su intento de hacer una 

57 Tendremos que cuidar de distinguir entre “filosofía política” y 
“pensamiento filosófico de lo político”. La primera sería justo aquello 
que combaten estos pensadores y designa cierta actitud inaugurada 
por Platón, que consiste en tratar de normar lo político con el fin de des
aparecer la política.
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política de verdad, un régimen de verdad que clausura los inten
tos de sublevación de aquellos que tienen intereses contrapuestos 
al cuerpo social.

A lo largo de este trabajo aparecen algunos nombres propios, 
no en la forma de autor sino como referentes para tratar distin-
tas problemáticas. Pienso por ejemplo en Foucault, Paul de Man 
y la forma en cómo Laclau y Mouffe (2004) en Hegemonía y es
trategia socialista recuperan la noción de discurso de las inves-
tigaciones de Foucault, y cómo después Laclau desplaza esa 
problemática a formaciones retórico discursivas con el recurso 
de los análisis sobre los tropos en la obra de De Man. Esto lo ana
lizaremos más adelante. Por ello, la importancia es doble; por 
un lado, un trabajo en el interior mismo del discurso filosófico, una 
revisión crítica del pensamiento político de este grupo que Žižek 
llama postalthusserianos y que puede aún ser catalogado como 
de izquierda en los últimos años del siglo xx y en los primeros del 
siglo xxi en el que se muestren la discusión con sus principales 
predecesores. Y por otro lado, se intentará trasladar el problema 
de lo político al ámbito del lenguaje y del análisis de la práctica 
retórica. 

Althusser designa sí, un autor, pero sobre todo una actitud teó
rica que consiste en partir de la pregunta acerca de la validez del 
saber o, en otras palabras, cuestiona la legitimidad de un saber 
en función de la posibilidad de decidir si un enunciado es cien-
tífico o no. Esta metodología fue cuestionada por Foucault. La 
genealogía es un discurso de batalla contra los saberes totalizan
tes, reposiciona los saberes locales y hace surgir a los sometidos. 
Rancière también desconfió de inmediato del uso que se hacía 
de la distinción entre ciencia e ideología y en una intervención 
abiertamente política. Rancière, en La lección de Althusser (1992), 
denuncia esta distinción (ideología y ciencia) como aristócrata, 
una distinción que no puede dar cuenta de aquellos momentos 
poéticos de subjetivación política en la que los oprimidos apare
cen y toman parte del espacio público, condición esencial, por 
otro lado, de la política misma. La distinción entre ideología y 
ciencia se basaba en una tautología. Si hay oprimidos, es por cau
sa de la ignorancia; entonces, debe venir el científico a decirles 
qué hacer. Por otro lado, si hay ignorancia, es a causa de la opre
sión. Para salir de la opresión hay que salir de la ignorancia, pero 
para salir de la ignorancia, primero hay que salir de la opresión. 
La actitud de Althusser presupone que hay un sujeto que conoce 
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la mediación ideológica y le indica a las masas la razón de su so
metimiento, que habla por ellas y les dicta cierto tipo de prescrip
ciones, no dejando lugar para lo impredecible en el momento de 
la acción política. Más allá del contenido, habría que ver la mi
rada, la perspectiva; en realidad, lo que irrita a Rancière es el 
hecho de que este tipo de análisis que introduce metáforas de 
carácter vertical (como la metáfora del edificio en el pensamien-
to marxista) y que supone que la ciencia se constituye por el des
cubrimiento de lo oculto, de lo que hay detrás de los enunciados, 
de la naturaleza o de los fenómenos sociales, deja a un lado la 
serie de combinaciones posibles para pensar no la verdad de 
lo social sino sus condiciones de posibilidad. Rancière, por el 
contrario, intenta hacer otra cosa:

Siempre trato de pensar en términos de distribuciones hori-
zontales, combinaciones entre sistemas de posibilidades, no 
en términos de superficie y sustrato. Cuando uno busca lo ocul
to sobre lo aparente, una posición de dominio es establecida. 
He tratado de concebir una topografía que no presuponga esta 
posición de dominio (Rockhill, cit. en Rancière, 2004a:49).58

Esta manera de abordar las problemáticas designa no sólo un 
cambio de método sino, ante todo, un cambio en el uso de los 
tropos, pues la combinación de relaciones que pone en juego una 
sinécdoque como el término demos resulta distinta a las relacio
nes que pone en juego la metáfora del edificio o la metáfora de 
“lo oculto y lo que aparece”. Rancière lo pone en estos términos: 
“Entonces construí, poco a poco, una posición teórica anarquista 
e igualitaria que no presuponga esta relación vertical de arri
ba hacia abajo” (Rancière, 2004a:50).59 Se trata en suma de po
siciones teóricas que ponen en juego otras relaciones. Pienso que 

58 “I always try to think in terms of horizontal distributions, combi-
nations between system of possibilities, not in terms of surface and 
substratum. When one searches for the hidden beneath the apparent, 
a position of mastery is established. I have tried to conceive of a topo
graphy that does not presuppose this position of mastery” (la traduc-
ción es mía).

59 “Then I constructed, little by little an egalitarian or anarchist posi
tion that does not presuppose this vertical relationship from top to 
bottom” (la traducción es mía).
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esas posiciones dependen de los tropos que se usan para abor-
dar las temáticas; al grupo de postalthusserianos los agruparían 
estas posiciones teóricas, las cuales, por otro lado, se relacio
nan en términos históricos con el desfondamiento del Estado 
soviético y con la urgencia que generó en la última década del si-  
glo xx reconstruir el pensamiento progresista.

Resulta irónico comprobar que, mientras el marxismo depen
día absolutamente de una tropología, los discursos que se han 
elaborado en la izquierda, después de la crisis, dependen de 
un análisis de esa tropología o de un análisis del discurso.

La reelaboración de la palabra “política”
en Rancière: más allá del poder

Los trabajos de Rancière son un ejemplo de cómo funciona lo que 
en retórica se nombra expropiación. Rancière reelabora a partir 
de una expropiación. Se dijo que él va a los clásicos de una mane
ra particular. Revísense algunos argumentos de su texto más im
portante: El desacuerdo. Política y filosofía (1996). Se dijo que la 
retórica es una estrategia de lectura, ¿en qué consiste, en el caso 
de Rancière, esta estrategia? En primer lugar, en una lectura 
en donde la palabra política es expropiada a los clásicos de la “fi
losofía política”; en segundo lugar, en la creación de un cam
po de batalla en donde se invierte el significado de la palabra, 
es decir, él parte de una distinción en donde la política es dotada 
de su fuerza afirmativa y no se considere como algo negativo. 
Ese campo de batalla surge de la distinción entre “filosofía po-
lítica y política”. La fuerza afirmativa radica en que Rancière 
argumenta que la política no está determinada por el poder, algo 
inédito en la tradición. El problema del poder es un asunto de 
la filosofía política, pero no de la política.

Esta forma de proceder, que explicaré a continuación, permi
te distinguir varias implicaciones para la lectura retórica. Primero, 
que es más importante ver los efectos del discurso que probables 
intenciones de los autores y los contextos a que están sujetos. 
Esto es, que no se sabe qué querían decir los autores, tan sólo se 
saben las consecuencias de lo que escribieron. Para la retórica 
no hay algo exterior al discurso (la biografía, el contexto histó-
rico, etcétera). En el momento en que se delimita un campo de 
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fuerzas, se está ya de lleno en el discurso.60 También, para re
cuperar los primeros apartados, la retórica consiste en formas 
de intervenir el texto, en procedimientos de lectura.61

Es decir, es un trabajo sobre el discurso, sobre las formas de 
transformarlo. Voy a ejercer mi propia estrategia sobre el dis-
curso de Rancière.

En el primer capítulo Rancière lee un párrafo de Aristóteles. 
Sígase a Rancière:

Generalmente se denomina política al conjunto de los proce-
sos mediante los cuales se efectúan la agregación y el consenti
miento de las colectividades, la organización de los poderes, la 
distribución de los lugares y funciones y los sistemas de legi-
timación de esta distribución. Propongo dar otro nombre a 
esta distribución y al sistema de estas legitimaciones. Propon
go llamarlo policía (Rancière, 1996:43).

¿Cuál es la razón de que lo que comúnmente conocemos por 
política sea ahora llamado policía? Policía es un término extraí-
do de los trabajos de Foucault. Desde luego, este término no hace 
sólo referencia a las fuerzas del orden, a la “baja policía” y a los 

60 Es necesario que se aclare, llegado a este punto, que lo discursivo 
se ha entendido, a la manera de Laclau y Mouffe, como una totalidad 
en donde intervienen elementos lingüísticos y no lingüísticos. El térmi
no discurso “[…] lo usamos para subrayar el hecho de que toda configu
ración social es una configuración significativa. Si pateo un objeto 
esférico en la calle o si pateo una pelota en un partido de futbol, el he-  
cho físico es el mismo, pero su significado es diferente. El objeto es una 
pelota de futbol sólo en la medida en que él establece una serie de re
laciones con otros objetos, y estas referencias no están dadas por la 
mera referencia material de los objetos sino que son, por el contrario, 
socialmente construidas. Este conjunto sistemático de relaciones es lo 
que llamamos discurso” (Laclau y Mouffe, 2000:114-115).

61 Éste es un trabajo que la retórica adoptó singularmente durante 
la Alta Edad Media. Malcom Parkes refiere que durante este periodo el 
papel de la enseñanza del texto y de sus movimientos retóricos cobró 
importancia. Se trataba de que, a la hora de enseñar a leer, el discípu-
lo estuviera atento a los cambios de significado a que daba lugar la 
colocación de determinadas figuras retóricas. Se enseñaba a poner aten
ción a los movimientos retóricos con la finalidad de una mejor exégesis 
de la escritura (ver Parkes, cit. en Chartier y Cavallo, 1998:135 y subse
cuentes).
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“cachiporrazos”, designa la particular distribución de los luga-
res y de las funciones que deben ser aseguradas en el Estado. 
Lo policial no es sólo una institución al servicio de las fuerzas del 
Estado, sino el ordenamiento que pone a cada quien en su sitio 
haciendo que los sujetos cumplan su función de acuerdo con la 
subjetividad y las tareas que les son asignadas.62 Esto supone una 
partición y un modo de participar en la comunidad. Una parti-
ción de lo sensible, en tanto ordena los espacios y los tiempos de 
los sujetos. Pero también una partición sensible en tanto ordena 
la articulación de las voces inteligibles y lógicas y las voces que 
sólo emiten ruido. Es también el modo en que los sujetos parti
cipan en la comunidad, su identidad y subjetividad. Rancière de
muestra lo anterior acudiendo a lo que él llama el “comienzo 
de la política” (que ahora se denomina policía) en un párrafo de 
Aristóteles en donde queda sentada esta distribución de lo sen-
sible.

Sólo el hombre, entre todos los animales, posee la palabra. 
La voz es, sin duda, el medio de indicar el dolor y el placer. Por 
ello es dada a todos los otros animales. Su naturaleza llega 
únicamente hasta allí: poseen el sentimiento del dolor y del 
placer y pueden señalárselos unos a otros. Pero la palabra 
está presente para manifestar lo útil y lo nocivo y, en conse-
cuencia, lo justo y lo injusto. Esto es lo propio de los hombres 
con respecto a los otros animales: el hombre es el único que 
posee el sentimiento del bien y del mal, de lo justo y lo injus-
to. Ahora bien, es la comunidad de esas cosas la que hace la 
familia y la ciudad (Aristóteles, cit. en Rancière, 1996:13).

Aquí se está fundando una politicidad. La que indica qué es lo 
que el hombre comparte con los animales y qué es lo que lo dis
tingue. Es decir, se está fundando una esthesis, una sensibilidad 
en tanto el animal político articula, mediante la palabra, lo jus-
to y lo injusto, lo bueno y lo malo. Mientras que el animal sólo 

62 Foucault al analizar el desarrollo de la razón de Estado encuentra 
que en el siglo xvii la policía aparece de manera total en la sociedad 
europea: “1. La ‘policía’ aparece como una administración que dirige el 
Estado, junto con la justicia, el ejército y la hacienda. Es verdad. Sin 
embargo, abarca todo lo demás. Como explica Turquet, extiende sus ac
tividades a todas las situaciones, a todo lo que los hombres realizan o 
emprenden” (Foucault, 1996:129).
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indica placer o pena con la voz, que aunque indica, no elabora 
argumentos para fundar la comunidad del bien y del mal, de lo 
justo y lo injusto. Esta partición indica también, la manera de 
participar en lo sensible.

De este modo, la policía es primeramente un orden de los cuer
pos que define las divisiones entre los modos del hacer, los mo
dos del ser y los modos del decir que hace que tales cuerpos 
sean asignados por su nombre a tal o cual lugar y a tal tarea; 
es un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad 
sea visible y tal otra no lo sea; que tal palabra sea entendida 
como perteneciente al discurso y tal otra al ruido (Rancière, 
1996:44).

El orden de lo decible y lo visible. La policía tiene que ver con 
la configuración de lo sensible. Hay aquí varias suposiciones. 
Para la configuración de un orden sensible, es necesario que an
tes se haya decidido que la polis o la comunidad es una cuestión 
de partes. También que esas partes estén ordenadas. Tal es lo que 
Rancière encuentra en las teorías de Platón y Aristóteles con el 
recurso de la división de las clases y los títulos y el trabajo que 
cada una de esas clases aporta a la comunidad. División de tareas 
asociada a los títulos que se pueden, por naturaleza, acreditar.

La riqueza de los pocos (los oligoi); la virtud o la excelencia 
(areté) que da su nombre a los mejores (aristoi); y la libertad (la 
eleutheria) que pertenece al pueblo. Concebido unilateralmente, 
cada uno de estos títulos da un régimen particular, amenazado 
por la sedición de los otros: la oligarquía de los ricos, la aris-
tocracia de la gente de bien o la democracia del pueblo. En 
cambio, la exacta combinación de los tres procura el bien co
mún. Un desequilibrio secreto, empero, perturba esta bella 
construcción (Rancière, 1996:44).

Déjese para después la cuestión del desequilibrio secreto. Lo 
importante aquí es que hay cierta partición, ciertas partes de la 
comunidad. En efecto, si se lee a Platón y Aristóteles, se verá que 
en sus textos hablan de lo que le corresponde a cada una de es
tas clases hacer en la comunidad. Que cada quien haga lo que 
le corresponde es el resultado de esa división. El presupuesto 
de estos griegos es que ningún sujeto puede hacer dos cosas en 
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la comunidad, pues no se puede identificar con dos actividades. 
Esto, por dos razones: porque su identidad se lo impide y porque 
no le alcanzaría el tiempo. El artesano, dice Platón, no tiene 
tiempo. O hace su tarea o va a la asamblea. La armonía del cuer
po social queda, así, asegurada. Pero hay un problema.

Según Rancière, hay una cuenta errónea fundamental pues 
de los oligoi y de los aristoi no se puede predicar falta de libertad; 
entonces, a ellos les pertenece también el título del demos, la 
eleutheria, la libertad, luego, hay una doble propiedad de ambas 
partes, lo cual deja al demos con la mera libertad. Ése es el des
equilibrio secreto: que hay unos que no tienen nada ontológica
mente determinado. Pero surge un segundo problema, el demos 
es una de las partes que al mismo tiempo se toma como totalidad.

El pueblo no es otra cosa que la masa indiferenciada de quie-
nes no tienen ningún título positivo —ni riqueza, ni virtud— 
pero que, no obstante, ven que se les reconoce la misma libertad 
que a quienes los poseen. Las gentes del pueblo, en efecto son 
simplemente libres como los otros [...] El demos (a su vez) se 
atribuye como parte propia la igualdad que pertenece a to
dos los ciudadanos (Rancière, 1996:22).63

Esta función de ser parte, pero asumirse como la totalidad, es 
un tropo, la sinécdoque. Es, nuevamente, la capacidad del len
guaje para la figuración lo que determina cómo se estructura lo 
político. El demos es un sujeto supernumerario, un sujeto que 
tiene dos características, el “ser muchos”; por ello no se cuentan, 
los pobres no se pueden contar porque son muchos. Y sólo la ope
ración sinecdóquica puede dar cuenta de ellos. Pero también, la 
segunda característica es que no cuentan a la hora de las decisio
nes de lo común. Cuando el demos trata de hacerse contar es 
cuando surge la política. Cuando se rompe el orden sensible de 
la policía:

Propongo ahora reservar el nombre de política a una actividad 
bien determinada y antagónica a la primera: la que rompe la 
configuración sensible donde se definen las partes y sus partes 
o su ausencia por un supuesto que por definición no tiene lu
gar en ella: la de una parte de los que no tienen parte. Esta 
ruptura se manifiesta por una serie de actos que vuelven a re

63 El paréntesis es mío.
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presentar el espacio donde se definían las partes, sus partes 
y la ausencia de partes. La actividad política es la que desplaza 
un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino 
de un lugar; hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace 
escuchar un discurso ahí donde sólo el ruido tenía lugar, ha
ce escuchar como discurso lo que no era escuchado más que 
como ruido (Rancière, 1996:45).

Sorprende este párrafo de Rancière, pues aquí la palabra está 
siendo reelaborada. Es sorprendente también que la actividad 
política no aparezca ligada al ejercicio del poder, sino simple-
mente a cierta idea de movimiento. La palabra clave es despla-
zamiento (de los cuerpos), pero también desplazamiento de 
significados, de tropos, del ruido al logos, del animal simple-
mente doliente al que inteligibiliza un discurso. Por ello, la po-
lítica es el enfrentamiento entre dos lógicas, la lógica de la 
jerarquía policial y la lógica de aquellos que buscan igualdad y 
que son arrancados de la evidencia a la que están destinados por 
el orden sensible. La política no es asunto del Estado, ni de la 
toma del poder en cualquiera de sus versiones, ni del empode-
ramiento de los sujetos, ni tampoco de la relación de poder. El 
sujeto de la política no es por tanto una clase, un partido o un 
Estado, la política es cuestión de cualquiera; cualquiera que 
pueda burlar, aun precariamente, el orden sensible, puede ser 
propenso de subjetivación política.

La vía estética

La teoría de Rancière sobre el arte nos proporciona una buena 
fuente de reflexión sobre lo político en nuestros días. La no
ción de estética también es reelaborada. La estética es comúnmen
te denominada teoría del arte con sus consecuentes categorías. 
Estética de la política se asocia al nombre de Benjamin, quien 
utilizó este concepto para referirse a la incautación perversa del 
arte por parte de la política o, para decirlo mejor, del Estado. 
Rancière entiende la estética de la siguiente manera:

Es una delimitación de espacios y tiempos, de lo visible y lo 
invisible, del discurso y del ruido, que simultáneamente deter
mina el lugar y la contingencia de la política como forma de 
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experiencia. La política gira en torno a lo que se puede ver y 
lo que puede ser dicho, alrededor de quién tiene la capacidad 
para ver y la habilidad para hablar, acerca de los espacios y 
las posibilidades del tiempo (Ranciére, 2004a:13).64

Lo importante de esta noción de estética es que intenta dar 
cuenta de un mundo compartido en el que la igualdad es posi-
ble. Dado que las jerarquías anudan el pensamiento de la policía, 
la ruptura de los espacios y de los tiempos constituye la verifi-
cación de la igualdad. Esta verificación parte del presupuesto 
de la idea de un lenguaje en donde cada uno de los que hablan 
logra entender lo que el otro dice, aunque no vea el caso de eso 
que se dice. A eso Rancière da el nombre de desacuerdo, que es 
la lógica de aparición de la política. El desacuerdo consiste 
siempre en un litigio que presupone una discusión sobre el len-
guaje o, digámoslo con Rancière, sobre lo que quiere decir ha-
blar. Es un litigio que verifica la igualdad pues cuando alguien 
dice “me comprendió” está diciendo dos cosas: uno, que com-
prende lo que el otro dice, es decir, verifica la igualdad; dos, está 
diciendo también “comprendo lo que usted dice pero no veo el 
caso de lo que dice”. Así, el desacuerdo es una situación de 
habla que pone en litigio lo que quiere decir hablar y sobre los 
sujetos apropiados para hablar.

Puesto que el problema no es entenderse entre gente que ha-
bla, en sentido propio o figurado, “lenguajes diferentes” como 
tampoco remediar “fallos del lenguaje” mediante la invención 
de lenguajes nuevos. Es saber si los sujetos que se hacen contar 
en la interlocución “son” o “no son”, si hablan o si hacen rui
do. Es saber si hay razón para ver el objeto que ellos designan 
como el objeto visible del conflicto (Rancière, 1996:69).

La lógica de la política entonces no tiene que ver con la dife-
rencia como pudiera pensarse en la “ética del otro”; ni con la 

64 “It is a delimitation of spaces and times, of the visible and the invi
sible, of speech and noise that simultaneously determines the place and 
the stakes of politics as a form of experience. Politics revolves around 
what is seen and what can be said about it, around who has the ability 
to see and the talent to speak, around the properties of spaces and possi
bilities of time” (la traducción es mía).
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comunicación, como pudiera pensarse en las teorías del consen
so. Se explica más bien por una paradoja: “que aquel que dice 
blanco a otro entiende perfectamente el significado de la palabra, 
pero no ve el caso”. Pero en el momento en que alguien dice blan
co el proceso de la igualdad se ha puesto a funcionar ya que, si 
aquel que dice blanco entiende lo mismo que yo, prueba que ha
blamos un mismo lenguaje. En definitiva, y esto me parece muy 
importante, es que Rancière está elaborando la palabra política 
a partir del disenso sobre lo que significa hablar. Hay igualdad 
porque a pesar de las jerarquías de la policía, el amo y el esclavo, 
digámoslo así, se entienden aunque una de las partes no vea el 
caso. Esto tiene una consecuencia: que en comunidad hay una 
desidentificación de aquellos que obedecen en lo que respecta 
a su capacidad como seres parlantes y la actividad que realizan 
en la comunidad. Es cierto que un patrón puede entender lo que 
dice el obrero, pero lo que no entiende es por qué la subjetividad 
“obrero” tiene que ser relacionada con la palabra inteligible. No 
ve que el obrero pueda tener dos identidades, la de obrero y la de 
ser parlante. No ve por qué un asunto referido al salario, propio 
de la naturaleza obrera tenga que ser una disputa pública. No ve 
pues propiedad en lo que plantea, aunque entiende absoluta-
mente todo lo que dice. La política consistirá, como se ha dicho, 
en esa desapropiación, en la idea de que la subjetivación tiene 
lugar cuando algo inapropiado ocurre en la sensibilidad compar
tida. Póngase el ejemplo del obrero, pero pueden ser todos aque-
llos sujetos que no sólo reclaman su parte, sino que al hacerlo 
muestran la injusticia de la división misma de las partes y exigen 
redistribución.

La vía estética tiene que ver, por otro lado, con las prácticas 
artísticas que también verifican ese espacio común propenso a 
ser redistribuido y visto de otra manera. En este caso es mejor 
proceder con ejemplos; se dijo en la breve introducción que un 
buen ejemplo era el de las vanguardias y se puso el ejemplo de 
Duchamp. Ahora pónganse dos ejemplos más. Uno, la manera 
en cómo Rancière lee el problema de la escritura en Platón y el 
otro extraído del arte contemporáneo. Platón decía en el Fedro 
(2000a) que la escritura tenía una desventaja respecto a la pa-
labra hablada: si alguien pregunta algo a un texto escrito, éste 
responde con el “más altivo de los silencios”, además, la escritu
ra está ahí, las palabras pueden “rodar por doquier”, “igual en-
tre los entendidos, que entre aquellos a quienes no les importa 
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en absoluto”.65 Dos prejuicios de Platón. Por un lado, la escri-
tura no responde y, por otro, la escritura puede llegar a muchos, 
incluso a aquellos que nada saben de un problema. Derrida ha 
leído lo anterior como la represión occidental de la escritura, co
mo el logocentrismo. Occidente padece la represión de la escri-
tura. También se ha querido ver esta cita de Platón como el 
problema de la orfandad, la escritura no tendría pater, no habría 
quién responda por lo escrito.

Rancière intenta otra interpretación.

Por desplazarse sin objetivo, sin saber a quién hablar o a quién 
no hablar, la escritura destruye toda fundación legítima de la 
circulación de las palabras, la relación entre los efectos del 
lenguaje y la posición de los cuerpos en el espacio compartido. 
Por ello Platón plantea dos modelos principales, dos formas 
de existencia y de efectividad sensible del lenguaje —la escri-
tura y el teatro—, que son también estructuras para el régimen 
de las artes en general. Sin embargo, estas formas giran al ser 
relacionadas con cierto régimen de lo político, un régimen ba
sado en la indeterminación de las identidades, la desregulación 
de la partición del espacio y del tiempo. Este régimen estéti-
co es estrictamente identificado con la democracia, el régimen 
basado en la asamblea de los artesanos, de las leyes escritas 
inviolables, y del teatro como institución (Rancière, 2004a:13-
14).66

65 Éste es el famoso párrafo de Platón (2000a:401-402). Lo reproduz
co de manera extensa: “Porque es que es impresionante, Fedro, lo que 
pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En 
efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero si 
les preguntas algo, responden con el más altivo de los silencios […] Pero, 
eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras 
ruedan por doquier, igual entre los entendidos como entre aquellos a 
los que no les importa en absoluto, sin saber a quiénes conviene hablar 
y a quiénes no”.

66 “By stealing away to wander aimlessly without knowing who to 
speak to or who not to speak, writing destroys every legitimate founda-
tion for the circulation of words, for the relationship between the effects 
of language and the positions of bodies in shared space. Plato thereby 
singles out two main models, two major forms of existence and of the 
sensible effectivity of language —writing and the theatre—, which are 
also structure-giving forms for the regime of the arts in general. How-
ever, these forms turn out to be prejudicially linked from the outset to 
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La circulación de la palabra sin un objetivo fijo, sin la clari-
dad de a quién se debe hablar y a quién no, produce un régimen 
igualitario en donde cualquiera puede recibir lo escrito. Eso, 
según Rancière (2004a:55), modifica la distribución de cuerpos 
en el espacio. Y lo hace porque los canales de circulación “apro-
piados” del saber son modificados. Un cuerpo cualquiera puede 
recibir lo escrito sin necesidad de la autoridad de quien escribe: 
“El lenguaje apropiado es garantizado por una apropiada dis-
tribución de los cuerpos. La palabra escrita abre un espacio de 
apropiación azaroso”.

Platón opone al teatro y a la escritura, otra forma de régimen 
sensible, la del coro que canta su propia unidad y que se dirige 
a un público determinado. Pero la escritura es aquí una forma 
en la que se está modificando la división de lo sensible abriendo 
la oportunidad de destruir las jerarquías y, desde luego, abre la 
posibilidad de la igualdad. Ése es el sentido de la palabra demo
cracia en Platón, la democracia es el poder de cualquiera. Ese 
sentido de democracia es el que Platón criticó con su consabida 
visión aristócrata. ¿Cómo un artesano va a participar de lo pú-
blico?

La cuestión de las prácticas artísticas

Ahora ha de abordarse la cuestión de por qué el arte contempo
ráneo en algunas de sus manifestaciones puede ser considerado 
como una práctica política. Se sabe la importancia que tuvo la 
teoría del compromiso social de los artistas a finales del siglo xix. 
Esta teoría, opuesta a la del arte por el arte (ver De Micheli, 2006), 
sostenía la afirmación de que un mundo nuevo a través del arte 
era posible. La fusión entre un mundo nuevo en lo social y en 
lo estético fue lo que produjo la relación de los artistas rusos 
con la revolución de octubre. Y algunas prácticas artísticas deja
ban de serlo muchas veces por el sacrificio de su poética en aras 

a certain regime of politics, a regime based on the indetermination of 
identities, the delegitimation of positions to speech, the deregulation 
of partitions of time of space and time. This aesthetic regime of politics 
is strictly identical with the regime of democracy, the regime based on 
the assembly of artisans, inviolable written laws, and the theatre as 
institution” (la traducción es mía).
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de pensar el mundo histórico. Luego, ese arte pudo comprome-
terse con el “Estado revolucionario” convirtiéndose en ideoló-
gico, como lo muestra el mismo arte soviético posterior al 
constructivismo o el muralismo mexicano. Esta separación 
entre política e ideología animó el anhelo de una política revo-
lucionaria científica, por oposición a una política ideológica que 
separa al pueblo de sus más genuinos intereses. La oposición, 
por lo demás, contribuía a una paradoja. El pueblo no sabe que 
está enajenado a causa de su ignorancia. Pero al mismo tiem
po, es su ignorancia la que produce su enajenación. Ese círculo 
vicioso involucra las formas de ver y de hacer en la comunidad. 
Por ejemplo, involucra la discusión entre Walter Benjamin, Ador
no y Horkheimer sobre el arte. A diferencia de Benjamin que 
cifraba la esperanza de un mundo más igualitario en los nuevos 
medios de reproductibilidad técnica como el cine y la fotografía, 
los autores de la Dialéctica de la Ilustración veían al nazismo co
mo conclusión de la racionalidad moderna y a la sociedad de 
consumo como la estandarización de la subjetividad occidental, 
a través de una industria cultural que impide la libertad. 

Pues bien, esa discusión parece haber producido otra, la que 
constituye una era postutópica del arte.

Un mismo aserto se escucha hoy día casi por todas partes: He
mos terminado, se dice, con la utopía estética, es decir, con la 
idea de un radicalismo del arte y de su capacidad de contri-
buir a la transformación radical de las condiciones de vida co
lectiva. Esta idea alimenta las grandes polémicas en torno al 
fracaso del arte, como resultado de su compromiso con las 
falaces promesas del absoluto filosófico y de la revolución 
social (Rancière, 2005c:13).

Aquí hay una nueva despolitización del arte pues liga sus 
prácticas a una particular acepción de la palabra “política”, es 
decir, la que compromete la política con la revolución y la espe
ranza de un mundo nuevo. El arte político derivado de las van-
guardias funcionaba con un componente prometedor de un 
mundo nuevo. Hacer aparecer lo nuevo en el mundo y en el arte. 
Herencia, por otro lado, del romanticismo del siglo xix. Pero 
este aserto produce nuevamente una despolitización del arte pues, 
por un lado, se intenta separar la investigación del arte de sus pro
yectos sociales, a veces puestos al servicio de aquello que que-
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rrían combatir, el totalitarismo o el mercado, por ejemplo. Pre
sentar lo impresentable sería una forma de llamar a esta actitud. 
Por otro lado, este aserto produce otra actitud. En lugar de opo
ner arte a política, sugiere que éste debe ser una experiencia en 
la que se redistribuyen los objetos de la vida cotidiana como las 
distintas instalaciones y performances de lo que se llama arte 
relacional. Lo interesante en el arte no es que haga explícito un 
compromiso político o lo deseche de manera inmediata. Para 
Rancière, y aquí nuevamente se puede introducir la idea de es
tética, es político porque el hacer ver esa distribución inapropia
da produce el cuestionamiento de esa distribución. Recordemos 
que la subjetivación de la política no se encuentra en aquellos que 
tan sólo quieren tomar parte, sino en aquellos que cuestionan las 
formas de tomar parte y la distribución de esos lugares en don-
de se toma parte.

El arte no es político en primer lugar por los mensajes y los 
sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es 
político tampoco por la forma en que representa las estructu
ras de la sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos 
sociales. Es político por la distancia misma que guarda en 
relación con estas funciones, por el tipo de tiempo y de espa-
cio que establece, por la manera en que divide ese tiempo, y 
puebla ese espacio (Rancière, 2005c:17).

La vía estética de Rancière consiste por tanto en una reelabo
ración de la conjunción de lo que se ha llamado estética y de lo 
que se ha llamado política.

En particular, interesa a Rancière el “arte relacional” que se 
define, en sus teóricos (Bourriaud es el principal), como un ar
te sin política, pues está convencido de que la política es cosa de 
“políticos” o de ideologías. No obstante, en el sentido de Ranciè
re, el cuestionamiento de los espacios de la cotidianidad es lo que 
hace de este arte una cuestión política. Mostrar que las relacio-
nes humanas, más que objetos considerados “obras” son artís-
ticas, constituye la principal cuestión del arte relacional. Lo que 
buscan los artistas así llamados es crear experiencias nuevas 
de cotidianidad y de distribución de los espacios, no tanto exhi
bir objetos celosamente cuidados en un museo. Aun cuando este 
arte se ha considerado, simplemente, arte social, es un buen ejem
plo para pensar en la cuestión de lo político tal y como se viene 
exponiendo aquí.
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Pondré un ejemplo que no ha sido catalogado aún como rela
cional pero que bien podría considerarse como tal. “Un juego”, de 
Gustavo Artigas, es una puesta en escena de la utopía de la con
vivencia (en la diferencia) sin conflicto. Es una situación que tuvo 
lugar durante el festival Insite de Tijuana en el año 2000. La idea 
de Artigas era poner dos equipos de futbol y dos equipos de 
basquetbol jugando, al mismo tiempo y en el mismo espacio, sus 
respectivos cotejos. Esta situación es política por el particular uso 
del tiempo y del espacio, por la perturbación y la crítica que hace 
el artista de la administración de esos tiempos y de esos espa-
cios que hace la cotidianidad. Se supone que un juego de futbol 
y uno de basquetbol necesitan espacios apropiados para realizar
se. Lo que sugiere el artista es que esos espacios pueden desiden
tificarse, que los mismos sujetos que participan en el juego 
pueden ser desligados de su espacio propio. Esto, por supues
to, para el mercado es imposible. Esto dice Cuauhtémoc Medina 
a propósito de esta experiencia artística:

Con su juego de basquet/fut Artigas creó un símbolo de confu
sión armónica que sugiere la posibilidad política de una fusión 
de las naciones sin conflicto ni asimilación, no tanto a partir del 
integracionismo del mestizaje sino bajo el régimen de la dife
rencia (Fugitive Sites, 2001).

El periodista aquí está poniendo énfasis en la representación 
de lo nacional: el futbol como deporte identitario de los mexica
nos y el basquetbol de los estadounidenses. Sin embargo, más 
allá de las identidades estereotipadas del Estado nación, la ex-
periencia mostró una distinta distribución de los espacios y una 
administración de la diferencia por medio de la desapropiación, 
de la desidentificación, justo, de esos espacios y tiempos.

Rancière: la vía irónica. Nueva operatividad
de la ironía. Delimitación de la noción de ironía

Hay varias acepciones del término “ironía”. Una de ellas, poco 
estudiada, es la siguiente. La ironía es la interrupción de secuen
cias narrativas. Ya se han visto varias consecuencias de la ironía 
en apartados anteriores. Intento dos cosas en este apartado. Por un 
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lado, delimitar el campo de la ironía en un autor alemán, román
tico, del siglo xix; me refiero a Schlegel. Luego, quiero hacerlo 
discutir con Hegel sobre el tema de la ironía. Paul de Man (a este 
autor también haré referencia) piensa que el romántico alemán 
es el que acuñó un nuevo concepto, o mejor dicho, una nueva 
manera de tratar el problema de la ironía. Quiero, por tanto, en 
primer término, leer a Schlegel a través de Paul de Man. En se
gundo lugar explicaré por qué la teoría de la política de Rancière 
es irónica en el sentido que voy a delimitar en Schlegel.

Revisemos primero el texto de Hegel sobre la ironía. Es un 
fragmento dentro de un apartado de la Estética (ver Hegel, 1995). 
Hegel dedica una parte a analizar la ironía romántica, en par-
ticular la de Schlegel. El tono en el que escribe Hegel es violen-
to, muchos incluso dicen que denota irritación. Hegel se irrita 
cuando se habla de la ironía. ¿Por qué esta irritación? Se irri
ta con los dos Schlegel, pero en particular con Friedrich Schlegel.

Hegel piensa que Schlegel es de naturaleza más crítica que 
filosófica. Esto es una primera observación, pues la distinción 
entre crítica y filosofía es importante; luego se verá que la iro
nía es un ejercicio crítico y, en particular, la noción de ironía de 
Schlegel. Se sabe, por otro lado, que para Hegel la filosofía es el 
sistema —y quizá sea esto lo que a Hegel le molesta de la ironía— 
que rompe el sistema, pero su crítica apunta a otro lado, apun-
ta al arte; así, Hegel piensa que Schlegel ha acuñado una noción 
de ironía en donde el artista se confunde con el sujeto irónico. 
El sujeto artista toma como modelo el modelo del yo fichtea
no. El modelo del yo absoluto. Si el yo es considerado por Fichte 
como algo simple, ello implica la negación de toda particulari-
dad y ésa es una primera crítica de Hegel. Pero hay una segunda, 
que el yo niega todo valor exterior a él. Citamos a Hegel en estas 
dos críticas.

En lo que concierne a las relaciones más estrechas entre las 
proposiciones de Fichte y una de las corrientes de la ironía, 
bastará con indicar que Fichte veía en el yo, el yo abstracto y 
formal, el principio absoluto de todo saber, de toda razón, 
de todo conocimiento, el yo es concebido así como simple, lo 
que implica, por una parte, la negación de toda particularidad, 
de toda determinación, de todo contenido […]; por otra parte 
todo contenido tiene valor para el yo, en cuanto es sustentado 
y valorado por él. Todo lo que es, sólo es por el yo, y todo lo que 
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existe por el yo, puede igualmente ser destruido por el yo 
(Hegel, 1973:131-132).

No es un secreto lo que en palabras de Hegel esto puede sig
nificar. Es la subjetividad del yo la que rige, es la voluntad del yo, 
eso implica que nada hay fuera del yo. No hay ni “la moral, ni 
el derecho, ni lo sagrado, ni lo divino, ni lo profano, no hay nada 
fuera de él”, lo cual para Hegel es inadmisible. Es un individua-
lismo que todo lo niega, a no ser el propio valor del yo que, por 
otro lado, también tiene que negarse a sí mismo incluso hasta 
autodestruirse, lo cual resulta, también, irónico. Si no hay na
da fuera del yo, el yo mismo se cuestiona y se autodestruye.

Además, dice Hegel, el yo es un individuo, vivo, activo, y su 
vida consiste en formar su individualidad por sí mismo y por 
los otros, expresarla y afirmarla. Cualquier hombre mientras 
vive, intenta realizarse y se realiza. Aplicado al arte, este prin-
cipio significa que el artista debe vivir como artista y dar a su 
vida una forma artística. Pero, según este principio, vivo como 
artista si todos mis actos, todas mis expresiones, con tal que 
posean un contenido cualquiera, sólo son para mí aparien-
cias, y sólo reciben la forma que les impone mi fuerza (Hegel, 
1973:132).

La crítica es bastante clara, si el artista adopta este criterio, 
el yo que lo destruye todo, si todo existe en y por el yo, entonces, 
nada exterior a él podrá ser tomado con seriedad, no habrá 
ningún contenido en el arte valioso, sólo la genialidad del yo 
será valorada. A esto es lo que Hegel llama una vida artística-
mente irónica o divina genialidad. Hay una especie de distan-
ciamiento entre el artista y la obra, y entre el artista y el mundo. 
El artista verá a todos los demás desde lo alto de su ironía, a 
todos los demás seres humanos, pero también a todas las crea-
ciones, el arte, la religión, el derecho, el Estado, etcétera. Tal es 
la genial ironía divina, “[…] es la concentración del yo en el yo, 
por la cual todos los lazos están rotos y sólo puede vivir en la fe
licidad que produce el goce de sí mismo”. De esto acusa Hegel 
a Schlegel, de negatividad irónica, digamos que el yo irónico pone 
todo en cuestión, suspende toda valoración sobre lo demás, es 
la negatividad absoluta. No hay pues ninguna posibilidad de ha
blar con este artista, siempre estará más allá de nosotros, en lo 
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alto de su ironía, siempre estará afuera de él, no hay sustancia; 
hay pues una especie de insatisfacción en el artista irónico, una 
insatisfacción absoluta e infinita. Como consecuencia, este su-
jeto irónico resulta experimentar una “tristeza lánguida”, es una 
“hermosa alma muriendo de hastío” y así, el artista irónico no 
es más que una ironía de sí mismo, muriendo en su vanidad y en 
su alejamiento y distanciamiento de todo. La ironía es la nega-
ción infinita absoluta, eso es lo que concluye Hegel siguiendo a 
Schlegel. Una última cuestión antes de terminar con la crítica 
de Hegel. La ironía se distingue de lo cómico, lo cómico destruye 
cosas sin importancia, lo que está desprovisto de valor; en cambio, 
lo irónico trata de destruir lo indestructible, es decir, lo sustan-
cial, el irónico intenta destruir los valores concretos, el derecho, 
la religión, la historia, el arte, etcétera.

Hegel acusa a Schlegel de haber inventado esta noción de iro
nía. Esta lectura es, digamos, una de las formas en las que se 
trata de neutralizar a la ironía, acusándola de asentarse en una 
mala lectura de Fichte y su concepto de yo absoluto. Es, en ge
neral, una crítica al individuo romántico que se retrae sobre sí 
mismo, no creyendo en nada, ni incluso en él. Puede encontrar-
se este espíritu en los trabajos de Nietzsche y en la poesía de los 
simbolistas. Pero lo importante, diría Paul de Man, es que es una 
lectura que neutraliza la ironía, la otra lectura que se puede ha
cer de la ironía, pues la reduce a la actitud que asume el sujeto 
irónico como crítico.67

Ahora bien, esta forma de neutralizar a la ironía supone, se
gún De Man, que se está analizando a la ironía por donde menos 
importa. Lo que Schlegel plantea a la tradición filosófica y litera
ria es algo muy distinto; voy a decirlo un poco abruptamente: 
la ironía, lo que plantea y el poder performativo que conlleva 
es la imposibilidad de dos cosas, la imposibilidad de la narración 
y también la del sistema (y quizá por eso Hegel está tan irrita-

67 Otras dos formas de reducir la ironía y neutralizarla son: decir 
que se recurre a la ironía por razones estéticas, que en un texto hay des
viaciones que funcionan a manera de adorno. La ironía es subsidiaria 
de algo que verdaderamente se quiere decir, es como “el libre juego de 
la imaginación”. La otra forma de neutralizarla es decir que se inscribe 
en narrativas históricas, como por ejemplo el texto de Marx de El Die
ciocho Brumario, en donde el autor plantea algo irónico, a saber, que 
“la historia se repite dos veces, unas como tragedia y otras como farsa”.
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do). En efecto, si el sujeto irónico todo lo niega, no es por la su
perioridad que él resuelve tener sobre los demás, sino por la im
posibilidad que encuentra de decir algo de manera segura y 
absoluta. Es una de las formas en que Schlegel define la ironía, 
como permanente parábasis.68 Paul de Man define a la ironía como 
la “permanente parábasis de la alegoría de los tropos”. Esto resul
tará extraño y un poco extravagante, pero se puede explicar con 
recursos literarios o ejemplos que el mismo Schlegel utiliza; por 
ejemplo, la novela de Denis Diderot, Jacques el fatalista (2008). 
Recuérdese lo que sucede ahí, es una novela sobre un esclavo, 
Jacques, el fatalista o determinista, y su amo (que no tiene nom-
bre). Resulta que estos dos personajes cabalgan de un lado a 
otro, un poco como la historia de Don Quijote. Viven aventuras 
y, cuando cabalgan de un lado a otro, sus conversaciones nor-
malmente son desviadas; quiero decir, en toda la novela el amo 
le pide a Jacques que le cuente la historia de sus amores, cuan-
do éste se dispone a hacerlo algo pasa y repentinamente se pone 
a hablar de otra cosa: hay una interrupción de la narración, hay 
una interrupción en términos secuenciales y Jacques termina di
ciendo casi siempre la frase por la cual es un determinista, es 
decir, que está escrito que tal o cual cosa suceda, que está escri-
to allá arriba. Seré más explícito, ésta es la primera vez que la 
secuencia narrativa se interrumpe en la novela.

¿Cómo se conocieron? Por casualidad, como todo el mun-      
do. ¿Cómo se llamaban? ¿Qué os importa? ¿De dónde ve
nían? Del lugar más cercano. ¿Adónde iban? ¿Sabemos acaso 
dónde vamos? ¿Qué decían? El amo no decía nada; y Jac-   
ques decía que su capitán decía que todo cuanto de bueno y 
malo nos acontece aquí abajo, escrito estaba allí arriba.

El amo. — ¡Gran frase ésa!
Jacques. — Mi capitán solía añadir: cada bala que sale de 

un fusil lleva una etiqueta.
El amo. — Y tenía razón…
Tras una breve pausa, Jacques exclamó: “¡Que el diablo se 

lleve a la taberna y al tabernero!”.

68 Me he referido a esta misma definición aplicada a los argumentos 
de Althusser. Allá los efectos son distintos. Recordemos que el presen-
te análisis arrojó que en el discurso marxista estas ironías cumplían la 
función de postergar la decisión sobre el amigo y el enemigo.
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El amo. — ¿Por qué entregáis vuestro prójimo al diablo? Eso 
no es cristiano.

Jacques. — Porque mientras me emborracho con su pési
mo vino, me olvido de llevar los caballos a abrevar. Mi padre lo 
nota; se enfada. Yo sacudo la cabeza; toma él un garrote y me 
frota algo rudamente la espalda. Pasaba un regimiento cami-
no de Fontenoy; me alisto por despecho. Llegamos; comienza 
la batalla.

El amo. — Y recibes la bala que te correspondía.
Jacques. — Lo habéis adivinado; un balazo en la rodilla; y 

Dios sabe cuántas aventuras, buenas y malas, ha traído ese 
balazo. Se sostienen unas a otras como los eslabones de una 
cadena. Sin ese balazo, por ejemplo, creo que no me habría 
enamorado en la vida, ni sería cojo.

El amo. — ¿Así que te enamoraste?
Jacques. — ¡Y cómo!
El amo. — ¿A causa del balazo?
Jacques. — Del balazo.
El amo. — Nunca me dijiste nada.
Jacques. — En efecto.
El amo. — ¿Y por qué?
Jacques. — Porque no hubiese podido decirlo ni un poco 

antes ni un poco después.
El amo. — ¿Y tú crees que ha llegado ya el momento de con

tarme tus amoríos?
Jacques. — ¡Quién sabe!	
El amo. — Por si acaso, empieza de una vez […].
Jacques comenzó la historia de sus amores. Era la hora de la 

siesta y la atmósfera, plomiza; su amo se durmió. La noche 
los sorprendió en medio de la campiña; se habían extraviado. 
Y ya tenemos al amo, terriblemente enojado, descargando se
veros latigazos sobre su criado, y al pobre diablo comentando 
a cada golpe: “También éste, al parecer, estaba escrito en las 
alturas […]”.

Como podéis apreciar, querido lector, voy por buen cami-
no, y si quisiera podría haceros esperar un año, dos años, tres 
años, antes de contaros los amores de Jacques, separándolo 
de su amo y haciéndoles correr a cada uno de ellos las aventu
ras que me pluguiera. ¿Qué me impediría casar al amo y ha
cerle cornudo? ¿O embarcar a Jacques rumbo a las islas? 
¿Llevar hasta allí a su amo? ¿Devolverlos a Francia, ambos en 
el mismo navío? ¡Qué fácil es escribir cuentos! Pero los libra-
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ré de ello a uno y a otro, a cambio de una mala noche; y a vos, 
a cambio de este retraso. Amaneció (Diderot, 2008:11-13).

Toda la novela está llena de estas interrupciones. Aquí, de re
pente, cuando Jacques empieza a contar la historia de sus amo-
ríos cae la tarde, es hora de la siesta y el fatalista tiene que esperar 
hasta el otro día, cuando le dice el amo: “¿No me estabas con-
tando la historia de tus amores?”. Y el fatalista reinicia a contar, 
pero sucede que ahora encuentran a una personas y, otra vez, 
la narración se interrumpe; otras veces, llegan a la taberna y 
tienen que arreglar la cosa de dónde dormirán y la historia de 
los amores de Jacques nunca llega. Este tipo de interrupciones 
reciben en retórica el nombre de parábasis, una interrupción en 
la línea narrativa. La parábasis tiene varias funciones; por ejem-
plo en el teatro, en la comedia antigua, sucede cuando el coro se 
queda solo en el escenario y recomienda cosas al público sobre 
cómo ver la obra o sobre el propio autor. Es una digresión en el 
orden del discurso. La otra figura es el anacoluto, que Paul de 
Man extrae de la novela de Marcel Proust en donde Albertina 
empieza a hablar en primera persona y después, por alguna ra
zón, por algún desvío de la frase y de la oración, ya no está 
hablando de ella misma. Lo que importa no es que lo que escribió 
Proust sea intencional, sino que es posible desviar las oraciones, 
las frases, destrozar la sintaxis por medio de estrategias retóri-
cas, que muestran que hay algo en el discurso que no controlamos.

Parábasis permanente es la forma en que Schlegel define la 
ironía, además dice Schlegel, esta ironía se encuentra por todas 
partes, en poemas modernos y antiguos. Y eso es en cierto senti
do lo que hace la noción de ironía que se atisbaba líneas atrás, 
es decir, cuando un ironista duda de lo que hace, ya sea de mane
ra fingida o real; en verdad una consecuencia de esto es que 
desautoriza lo que se dice, lo deja para otro día, deja la solución 
para otro día, lo deja al porvenir. Entonces, una de las funciones 
de esa interrupción irónica es decir: “no, ahora no, no tengo por 
qué tomar una decisión ahora” y se deja la solución al porvenir; 
en el caso de Jacques, esto implica dejar el cuento de sus amo-
ríos para mañana, cuando el amo, descansado, pueda escuchar 
con más atención.

Pero se empezó la delimitación de la noción de ironía (extrava
gante) con el texto de Paul de Man y lo que se dijo era que él la 
definía como permanente parábasis de la alegoría de los tropos. 
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Recordemos nuestra argumentación ya utilizada en el apartado 
sobre “Ironía y marxismo”. Esto es un poco complicado de expli
car así que utilizaré ejemplos y definiciones básicas. Una alegoría 
es una metáfora continuada, una metáfora de la metáfora o una 
concatenación de metáforas. Hay un ejemplo que me gusta por su 
fuerza, está tomado del texto del Leviatán, aunque pienso que las 
alegorías son muy fáciles de ubicar en la literatura; piensen jus
to en Marcel Proust, que todo el tiempo está alegorizando. Sin 
embargo, para mis fines, considero que es mejor la alegoría del 
Leviatán.

Un caso particular es el de Hobbes, quien construye una verda
dera poética de lo político. Para él el Estado es un artefacto, una 
máquina que imita a la naturaleza. Hobbes no dice textualmente 
que el Estado es un cuerpo; no obstante, toda su explicación ini
cial en Leviatán (2001) la hace recurriendo al cuerpo humano, 
además de introducir la metáfora visual al comienzo de su tra-
tado, en donde aparece un gran hombre conteniendo a muchos 
otros. Esa imagen produce una persuasión más clara y poderosa 
de lo que quiere transmitir que sus proposiciones articuladas 
según el método científico. Pensarlo así: Leviatán es un monstruo 
marino o un dragón que aparece en la Biblia, en el libro de Job. 
Ese monstruo produce en la imaginación, la idea de algo podero
so. Primera metáfora, pues el texto quiere dar a entender que 
Leviatán es el Estado, el Estado es poderoso como Leviatán. Al 
principio del texto aparece un gran hombre que contiene muchos 
hombres. Ese hombre, el rey quizá, contiene a todos los demás, 
los incorpora. El hombre empuña una espada y un báculo pasto
ral, símbolos éstos del poder terreno y del poder espiritual; ade-
lante, dos colinas y abajo, una ciudad. Los símbolos simétricos 
de los poderes espirituales y terrenales, la corona, la mitra, la 
curia, la asamblea, etcétera, el hombre se yergue sobre todo 
lo anterior. Sin embargo, ese cuerpo que es el Estado y es pode
roso, somos todos.

Segunda metáfora: en la introducción, Hobbes indica que 
el Estado, ese Leviatán, que somos todos, es un animal artificial. 
Entonces, se va acumulando significación por medio de la com-
paración. Ese animal es además un artefacto creado por el arte, 
es decir, no es natural; más adelante Hobbes dirá que es ése otro 
cuerpo que tiene, al igual que el cuerpo (esta vez, la palabra ya 
no es genérica, ya no se refiere a lo que ocupa un espacio, sino 
al cuerpo particular del hombre) natural del hombre, todos los 
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miembros que lo constituyen. Aquí se tiene otra metáfora, el 
cuerpo humano es como una máquina, el corazón es un resorte, 
los nervios fibras, las articulaciones, varias ruedas. Pero el ar
te, dice Hobbes, va aún más lejos, el hombre crea ese otro gran 
Leviatán, al que se llama República o Estado. Un hombre ar
tificial. Aquí se inicia otra serie de metáforas. El alma es la sobe
ranía, la riqueza es la potencia del Estado, la salud es la paz, la 
guerra es la enfermedad, etcétera. Del monstruo al hombre, al rey, 
al cuerpo, al cuerpo del hombre, a la máquina, al Estado. Se ten
dría que concluir que el Estado es un cuerpo con capacidades de 
monstruos al que pertenecemos todos y que funciona de manera 
ordenada como lo hacen todos los cuerpos en general y el cuerpo 
humano en particular, que se rige por las leyes de la mecánica.

Ésa es una alegoría, y lo que produce es una narrativa, una 
secuencia narrativa que no decide nunca sobre lo que es el obje
to, nunca se sabrá si el Estado es una máquina, un monstruo, una 
serpiente, un hombre, etcétera. La consecuencia de esto es que 
la referencialidad del lenguaje queda suspendida; ahí uno se da 
cuenta de que el lenguaje no tiene mucha autoridad para hablar 
sobre el mundo, que las palabras no necesariamente nombran 
algo de manera exhaustivamente referencial, en fin, que nunca 
se sabe, en ciertos casos, de qué se está hablando. Entonces, dos 
características:

1.	Por un lado, la producción de una narrativa, una historia, 
un relato, una sucesión de acontecimientos que tienen la 
estructura de una novela, hechos relatados, en este caso 
la aparición del Estado y cómo el hombre inventó ese Es-
tado.

2.	En segundo lugar, que cada vez que se pasa de una metá-
fora a otra la ironía como interrupción aparece; es decir, 
cada vez que se pasa a otra metáfora, una nueva narración 
comienza y esa nueva narración se ve interrumpida nue-
vamente. Eso es una alegoría, pero es también la imposi-
bilidad irónica de la alegoría del sistema de los tropos.

Ahora bien, la ironía en realidad es la imposibilidad de la 
narración, del sistema de tropos; de tal forma la ironía es la per
manente parábasis. Por eso Hegel la asociaba con la negación 
absoluta infinita y por eso es tan peligrosa, porque podría ser la 
posibilidad de la imposibilidad de cualquier teoría literaria o 
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filosófica. Lo que está en juego es la capacidad del lenguaje para 
decir cosas distintas de las que dice, es decir, es la capacidad iró
nica del lenguaje, pues como dice Goethe, las palabras se com-
prenden mejor entre ellas que por quienes hacen uso de ellas. 
Esto quiere decir “[…] que las palabras tienen una forma de 
decir las cosas que no coincide en absoluto con lo que queremos 
que digan” (De Man, 1998b:256). La ironía así, tiene una serie de 
consecuencias políticas que se abordan más adelante. Digamos 
sólo una. Si todo lo que se interpretó de Schlegel es cierto, enton
ces, esto que se acaba de interpretar no es cierto, es el tipo de 
aporías a los que da lugar la ironía. Si fuera cierto que la iro
nía es la interrupción infinita, entonces no se podría haber escri
to este discurso. Pero si no es cierto, entonces la narración es 
posible y lo que dice Schlegel es imposible. Esto es lo irónico 
hablando de sí mismo.

La política irónica de Rancière:
la idea de un tiempo partido en dos

La tesis de Rancière sobre la política es irónica. No sólo porque 
invierte el significado de la palabra “política”. No sólo porque es 
una paradoja decir que lo que la tradición entendió por política 
es en verdad algo contradictorio a ella. Recordemos que la pa-
radoja es otra de las formas de definir la ironía. Es irónica en el 
sentido de interrupción de secuencias narrativas. La aparición 
de la subjetivación (que en realidad es una desidentificación) es 
una interrupción en la línea narrativa. La política es la permanen
te interrupción de las secuencias narrativas en el mundo compar
tido. A esta idea le subyace otra, la idea de un tiempo partido en 
dos. No puede haber una política irónica, sino en un mundo 
en donde el tiempo está cortado. Sólo la modernidad ha crea
do narraciones en donde el tiempo se parte en dos, entre la no-
vedad de lo que viene y el agotamiento de lo que se queda. Tal es 
lo que pueden significar palabras clave de lo político en la moder
nidad: cambio, revolución, transformación, ruptura, etcétera. La 
política es, para Rancière, cuestión de sujetos o, mejor dicho, de 
procesos de subjetivación. En el momento en que un cuerpo 
es arrancado de la evidencia, del lugar, del tiempo al que perte-
nece, es entonces cuando surge la subjetivación. En suma, en 
el momento en que se interrumpe la narrativa sobre ese cuerpo, 
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en el momento en que ese cuerpo instaura otra narratividad, sur
ge la política. “La acción política establece montajes de espa-
cios, secuencias de tiempo, formas de visibilidad, modos de 
enunciación que constituyen lo real de la comunidad” (Ranciè-
re, 2005c:55).

El conflicto es el modo de interrupción irónico de lo visible. 
Esto se puede ejemplificar no sólo por lo que comúnmente se 
denomina movimiento social, sino por aquellas experiencias 
que cuestionan los datos de lo común, que encuentran lugares 
“inapropiados” para aquellos sujetos que cambian de posición 
y al hacerlo transforman el paisaje de la esthesis compartida. 
Rancière cree que hacer política es hacer llegar infinitamente 
interrupciones o acontecimientos. La política destruye narrati-
vas, modos de contar la comunidad, para luego instaurar otras 
narrativas.

Se tiene que explicar lo anterior un poco más. La interrupción 
política va más allá de la visibilidad que adquieren los sujetos 
en la comunidad. Una acción política transforma las relaciones 
y el acomodo de los sujetos: no tiene que ver con la oposición en
tre movimiento y Estado, sino con el trastrocamiento de las rela
ciones de desigualdad. Ese trastrocamiento no puede darse en 
las estructuras estatales, sociales o económicas sino en la preca
riedad de los procedimientos. En el caso de los artistas relacio-
nales, ellos fundan una nueva idea de comunidad al acomodar 
las relaciones de una manera inédita. Tampoco es el mero hecho 
de cambiar de posición, aunque esto es ya el principio de la polí
tica; se trata de lo que bien podría llamarse acontecimiento. Éste, 
en efecto, no viene de lo que se llama “grandes acontecimientos” 
sino de pequeñas disrupciones que anuncian algo distinto de la 
experiencia. Supóngase que mañana convocamos a una asam-
blea para hacer frente a una revisión de salario, la pregunta no 
es: ¿qué vamos a decidir en ella? Sino que, para que ella sea 
política, debemos saber: ¿cómo vamos a organizarnos? Si la or
ganización indica que, por ejemplo, los hombres tomarán la 
palabra, las mujeres harán la comida y cuidarán a los hijos, aun 
cuando la redacción de la minuta de la asamblea contenga las 
peticiones más radicales en materia de salario, ello no implica 
ninguna transformación. Los lugares de la palabra y de la acción 
aquí están divididos por el género, lo cual no comprueba sino la 
efectividad de la policía. Entonces, en este encuentro, lo que ver
daderamente implica un cambio es la forma de organizarse, no el 
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contenido y consecuente éxito o fracaso de las propias demandas. 
La política se juega en esos actos precarios en donde se pregunta: 
¿seremos capaces de romper la narrativa del sujeto apropiado 
para hablar? Ello comporta los rasgos irónicos, cada aconteci-
miento que juzga inconveniente el acomodo de los cuerpos en 
comunidad, que se aleja de ellos y los interrumpe. Lo importan
te no es el resultado del encuentro sino el procedimiento que se 
utiliza en el encuentro. Una política supone, por tanto, siempre 
una interrupción en la propia manera de narrar. Póngase un 
ejemplo que Rancière analiza en El odio a la democracia (2006: 
87-88). Es sobre Olympe de Gouges, quien fue condenada duran
te la Revolución francesa al cadalso:

Las mujeres fueron excluidas del beneficio de los derechos del 
ciudadano en nombre de la división entre la esfera pública y 
la esfera privada. Al pertenecer a la vida doméstica, y por 
consiguiente al mundo de la particularidad son ajenas a lo 
universal de la esfera ciudadana. Olympe de Gouges da vuel-
ta al argumento basándose en la tesis que hace del castigo, 
un “derecho” del culpable: si las mujeres tienen el “derecho 
de subir al cadalso”, si un poder revolucionario puede conde-
narlas a este último es porque su vida desnuda es política.

A eso se refiere el presente trabajo, esa mujer interrumpe el 
argumento y le da vuelta. Su acto es político porque instaura otra 
narrativa, trastoca las relaciones entre lo público y lo privado. Al 
hacerlo comprueba que la igualdad y la política no están reser-
vadas a un género y da impulso a una subjetivación, pues arran-
ca de su evidencia a un sujeto reservado a la vida doméstica.

La lectura de los clásicos

Ahora veamos la distinción escandalosa entre política y filosofía 
política. Esto tiene que ver con la división de un saber propiamen
te universitario y con la idea de que la filosofía política es una 
rama natural del árbol de la filosofía. Primero, habría que decir 
qué es un clásico y en nombre de qué se vuelve a los clásicos. Lla
mamos clásico a un autor que se considera imprescindible por 
sus aportaciones al pensamiento. Leer a los clásicos es trabajar 
con un canon reconocido universalmente, pero cuyos criterios 
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de selección no están suficientemente explicados. Antes de leer 
las aportaciones de esos clásicos, hay un presupuesto: que hay 
que leerlos porque son clásicos. La función “clásico” en este 
sentido se torna autorreferencial.

Norberto Bobbio, por ejemplo, pedía que se leyera a Marx 
como un clásico; con ello estaba diciendo que Marx debía entrar 
a la academia para ser resguardado por la sabiduría universita
ria. Pero la palabra clásico conoce un origen autoritario. Roland 
Barthes asegura que es una distinción política y económica. 
Clasicus se oponía, en la Constitución romana de Aulo Gelio del 
siglo ii, a proletarius. “Por lo tanto, clásico quiere decir etimológi
camente, el que pertenece a la ‘flor y nata’ social (riqueza y po
der)” (ver Barthes, 1990:102).

Ahora bien, ¿en nombre de qué se vuelve a los clásicos? Como 
la estrategia de Rancière no consiste en la lectura erudita acadé
mica de Aristóteles sino en una reelaboración, su procedimiento 
es enteramente distinto. Él reelabora a partir de la postulación 
de distinciones un tanto cuanto escandalosas. En primer lugar, la 
oposición entre filosofía política y política. Decir que la filoso
fía política no tiene por objeto a la política muestra una polémi
ca invisibilizada por la conjunción de ambas palabras.

Se ha dicho en apartados anteriores que la filosofía política 
es una disciplina académica, que quizá no tenga más de cien años 
de haberse inventado o aislado de las demás áreas de la filoso
fía en general. ¿Por qué entonces Rancière habla del regreso de 
la filosofía política? ¿En qué circunstancias se da este retorno? El 
retorno de la filosofía política se realiza en el momento en que 
se declara la “muerte de la política”, es decir, en los años noventa, 
después de lo que se llamó la caída del socialismo. Ello compor
ta una paradoja que hay que analizar y que hay que analizarla 
desde los clásicos, ahí donde se formuló la noción de política:

Que [casi] siempre haya habido política en la filosofía no prue
ba en modo alguno que la filosofía política sea una ramifica-
ción natural del árbol-filosofía. En Descartes, precisamente, la 
política no es mencionada entre las ramas del árbol. Ya que 
la medicina y la moral, aparentemente, cubren todo el campo 
donde otras filosofías se encontraban con ella (Rancière, 
1996:6-7).

Sin embargo, ha habido textos en los que el sustantivo filo-
sofía y el adjetivo política han sido yuxtapuestos para afirmar 
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una operación en la que se demuestra un escándalo propio de 
la política. Un escándalo que la filosofía intenta resolver. Hay que 
ver qué dicen los clásicos cuando estas dos palabras se encuen-
tran. Una de esas veces se encuentra precisamente en la Políti-
ca de Aristóteles (2000a:143), donde se dice lo siguiente:

Ahora bien, la justicia es, en la opinión común, cierta igualdad; 
y en cierta medida, además todos están de acuerdo con los 
principios filosóficos que hemos precisado en la Ética, o sea 
que, a dicho de ellos, la justicia es algo objetivo en relación con 
las personas y que debe haber igualdad entre los iguales. Pero 
con respecto a qué cosas debe haber igualdad y con respecto a 
cuáles otras desigualdad, es algo que no debe ocultársenos, por 
ser punto difícil y que atañe a la filosofía política.

En el texto, en efecto, se utilizan las dos palabras. Ahora bien, 
en ese instante es donde inicia la historia de las relaciones entre 
filosofía y política. De qué cosas hay igualdad y de qué otras des
igualdad es un “punto difícil”. En griego, el texto dice aporía, 
resolver esto corresponde a la filosofía política, resolver la apo-
ría propia de la política. La filosofía se convierte entonces en 
política cuando asume que debe resolver la aporía que repre-
senta la política, es decir, la de la repartición de las cosas en co
munidad. Los criterios que se adoptan para saber qué es lo que le 
corresponde a cada quien y según qué títulos de posesión se de
ben tener para así hacerlo.

De esta manera, Rancière está produciendo una oposición, la 
de filosofía política y política. No es que la filosofía política sea 
una rama del saber que explique los asuntos de la política o los 
describa. Es que la filosofía política toma a su cargo resolver una 
aporía que nadie le ha pedido resolver. Intenta resolver, hacien-
do una normativa general de la ciudad (diciendo respecto a qué 
cosas debe haber igualdad y qué otras desigualdad), los asuntos 
de esa política. La lectura de Rancière encuentra en esos párra-
fos de Aristóteles el espíritu de lo que se denomina filosofía 
política. Aquello que se denomina filosofía política es ese gesto 
aristotélico que intenta establecer cómo debe ser la política; en 
otras palabras, terminar con la lógica de la aporía de la política. 
La historia de las relaciones entre filosofía y política, entonces, 
comienza mostrando un desacuerdo, la política de los filósofos 
o la política de los políticos. Por eso la oposición filósofo-sofista, 
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la cual, antes que ser una oposición epistemológica es una opo-
sición que muestra la división entre quien habla la verdad de la 
política y quien muestra el desacuerdo. En resumen, la oposi-
ción entre política y filosofía política intenta ser una explicación 
sobre cómo la filosofía política es una estrategia argumental 
para paliar los efectos negativos de la política, no para pensar 
a la actividad política. Esta oposición se logra sólo mediante 
una lectura que no suscriba lo que dice Aristóteles sino que in
terrogue sus efectos. La lectura propia de la filosofía política 
consiste en decir lo que dice el autor, aunque para hacerlo se 
tengan que discriminar muchas proposiciones también asenta-
das en los textos.

Pondré dos ejemplos de lectura propios de la filosofía políti-
ca. Aristóteles ha dicho que el hombre es un animal político por 
naturaleza, y esa oración da como resultado el famoso párrafo 
en el que la tradición ha visto lo propio del hombre, según Aris-
tóteles. Es justo el párrafo citado. Lo propio del hombre es la 
razón. Ahora bien, véase cómo interpretan ese párrafo dos auto
res de la teoría y la filosofía política. El primero es George Sabine, 
en un texto de 1937 que ha sido importante para la comprensión 
de la Política de Aristóteles. Sabine acaba de parafrasear a Aris-
tóteles en lo que se refiere a lo justo y lo injusto y al uso del 
lenguaje:

El hombre es el animal político, el único ser que habita en ciu
dades, se somete a la ley y produce la ciencia, la religión y 
todas las múltiples creaciones de la civilización. Representan 
éstas la perfección del desarrollo humano. Quien viva sin ellas 
tiene que ser una bestia o un dios; es decir, tiene que encontrar
se por debajo o por encima del plano medio en que vive la hu
manidad. Dominado como está Aristóteles por una creencia 
en la capacidad humana única de los griegos, piensa que la 
forma más elevada de las artes de la civilización sólo se puede 
conseguir en la ciudad Estado (Sabine, 1994:113).

En este caso, no hay una reflexión sobre las consecuencias de 
las afirmaciones de Aristóteles, sino la afirmación de que Aristó
teles piensa que así deben ser las cosas. La Política de Aristóte-
les consta de ocho libros y, durante esos ocho libros, en distintas 
ocasiones problematiza sus propias afirmaciones. El procedi-
miento de Sabine es típico de la filosofía política normativa, es 
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decir, rescatar aquellas partes afirmativas, dotarlas de unidad y 
hacerlas aparecer como una línea argumental acabada.

Ahora véase cómo analiza el mismo párrafo Carnes Lord, el 
comentarista de Aristóteles, en la compilación sobre filosofía 
política de Leo Strauss:

El hombre es un animal político, en primera instancia, en el 
sentido de que los seres humanos, como ciertos tipos de anima
les, se congregan por doquier en grupos más numerosos que la 
familia, y se “esfuerzan por vivir juntos aun cuando no tengan 
necesidad de ayuda mutua” (P. 3.6. 1278 b 19-20). En otro 
sentido, sin embargo, “el hombre es un animal político, mu-
cho más que ninguna clase de oveja o cualquier animal de 
rebaño” pues, único entre los animales, el hombre posee dis-
curso o razón. Como explica Aristóteles, el discurso o la razón 
(logos) “sirve para revelar lo ventajoso y lo nocivo, y por tan-
to, también lo justo y lo injusto y otras cosas de esta índole; 
y la asociación de estas cosas es lo que forma una familia y 
una ciudad” (P. 1.2. 1253 a 8-18). Es un error creer que la ciu
dad está constituida simplemente por la partición de bienes 
externos entre sus miembros: la ciudad es una asociación 
constituida en este aspecto decisivo al compartir una cierta 
percepción del modo de vida bueno o justo. El hombre es el 
animal político por excelencia por ser el animal racional y 
moral (Lord, 1993:140).

Nada parece ser más cierto que esta lectura, el autor intenta 
decir lo que dice Aristóteles. Esta lectura tampoco intenta cono
cer las consecuencias de las afirmaciones de Aristóteles, a no ser 
que se entienda por consecuencia lo que el mismo Aristóteles 
dice ser la consecuencia de la racionalidad del hombre, es decir, 
que con ella el hombre forma ciudades. Estas dos citas nos dan 
un ejemplo de la lectura de los clásicos que no visibiliza los efec
tos, sino que los neutraliza. Una consecuencia es que estas lectu
ras nulifican el poder del texto mismo haciéndolo aparecer como 
una cuestión de investigación académica, sin consecuencias. 
Es una forma de proceder de la sabiduría académica, una for
ma de lectura que podría llamarse erudita, es decir, saber lo que 
se dijo y nada más. En nombre de esta erudición, cierto tipo de 
academia vuelve a los clásicos para demostrar que son clásicos. 
La filosofía política es, en realidad, una política (policía) de la 
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verdad en el sentido que se ha mencionado en apartados ante-
riores. No transforma ni interrumpe las narraciones que ella 
misma crea. 

Laclau y Mouffe: la recuperación del concepto
de hegemonía

Veamos ahora otra vía de la reelaboración de la palabra políti-
ca. El libro que Laclau y Mouffe (2004) escribieron sobre hege-
monía es el punto de partida para una reflexión retórica. En 
particular el caso de Laclau, quien en sus últimos trabajos ha 
avanzado hacia un concepto de lo político como algo eminente
mente retórico. La retórica aparece en él tomada de los trabajos 
de Paul de Man. El presente trabajo también utiliza a Paul de 
Man y saluda algunas de sus intervenciones de lectura. Laclau 
también lo hace aunque, como se verá, con diferencias conside
rables. Primero indaguemos la forma en que se rescata el con-
cepto de hegemonía y reconstruyamos la forma en la que leen 
sus fuentes intelectuales, y la manera en que Laclau y Mouffe em
piezan a desplazar al marxismo-leninismo; después se tratará de 
discutir con ellos.

Este texto es el filtro de la tradición marxista. Tanto Laclau co
mo Mouffe abandonan el vocabulario de la tradición leninista y, 
apoyados por diversas filosofías y el psicoanálisis, desarrollan el 
concepto de hegemonía como la categoría central del análisis 
político. Esta afirmación comporta una serie de problemáticas en 
las que hay que poner atención, pues constituyen una interpre-
tación de lo político que da cuenta de las mediaciones discursi
vas. El resultado es que, previo al análisis de lo político mismo, se 
tiene que hacer un análisis sobre las condiciones de posibilidad 
de la “operatividad discursiva”. Veamos el argumento de Hege-
monía y estrategia socialista, véase después cuál fue su novedad 
y háganse algunas críticas a sus presupuestos. La cuestión de 
la aproximación de la tradición marxista queda explicada en la 
siguiente cita. En ella, la tradición marxista aparece como algo 
que hay que deconstruir, no algo en lo que se debía seguir tra-
bajando sin más:

Nuestro modo de tratar la tradición marxista fue enteramente 
diferente, y podría quizás formularse en términos de la distin
ción husserliana entre “sedimentación” y “reactivación”. Las 
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categorías sedimentadas son aquellas que ocultan sus actos 
de institución originaria, en tanto que el momento de reacti-
vación hace nuevamente visibles esos actos. Para nosotros […] 
esta reactivación debe mostrar la contingencia originaria de 
aquella síntesis que las categorías marxistas intentaban esta-
blecer. En lugar de adherirnos a nociones tales como “clase”, la 
tríada de niveles (lo económico, lo político y lo ideológico) o 
la contradicción entre fuerzas y relaciones de producción co
mo fetiches sedimentados, lo que intentamos fue revivir las 
precondiciones que hicieron posible su operatividad discur-
siva, y nos interrogamos acerca de su continuidad o disconti
nuidad en el capitalismo contemporáneo. El resultado de esta 
operación fue el percibir que el campo de teorización mar-
xista había sido mucho más ambivalente y diversificado que el 
travestido monolito que el marxismo leninismo mostraba co
mo historia del marxismo (Laclau y Mouffe, 2004:8-9).

Esta larga cita condensa varias de las estrategias adoptadas 
para la lectura del marxismo en Laclau y Mouffe, pero conden-
sa también el encuentro entre varias tradiciones intelectuales, es 
decir, condensa un afán interdisciplinario. La referencia a Hus-
serl, por ejemplo, hubiera sido impensable en el marxismo-leni
nismo. La cuestión de revivir las condiciones que hicieron 
posible su operatividad discursiva bien puede ser leída también 
como un guiño a la arqueología y genealogía foucaultianas. Pero 
muestra también la interrogante de este trabajo sobre la refe-
rencialidad del lenguaje. En términos discursivos, lo que está en 
juego es un análisis del lenguaje y no (o sólo después) aquello 
que nombra, pues la idea de analizar las “condiciones que hi-
cieron posible la operatividad discursiva” y no tanto el referente 
son un cambio en la reflexión del análisis político, un cambio 
que en la filosofía política académica no se ha registrado aún 
hoy día. La filosofía política habla de ciertos objetos como si fue
ran naturales de la reflexión política: la ley, el Estado, la justicia, 
etcétera. Además lo hace con la idea de que estos conceptos tie
nen una inteligibilidad inherente a la historia. La pregunta que 
ahí se hacen Laclau y Mouffe es la siguiente: ¿las clases sociales 
son algo dado anterior a la explicación que da cuenta de ellas? 
¿La noción de clase sigue siendo operativa en el capitalismo ac
tual? ¿Cómo explicar aquellos fenómenos que escapan a la tría-
da de lo económico, lo político y lo ideológico? ¿Cómo explicar 
por ejemplo las luchas étnicas en contra del Estado homogenei
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zador de las culturas con la noción de clase? Antes que ir a aque
llo que nombra, los autores se preguntan por las condiciones de 
posibilidad de esos discursos. Eso es lo que aquí se ha denomi-
nado la cuestión o el cuestionamiento a la referencialidad del 
lenguaje, a un acceso inmediato entre lenguaje y mundo.

La estrategia de análisis político muestra por tanto varias 
tradiciones intelectuales utilizadas por Laclau y Mouffe, que tie
nen en común haber posibilitado la puesta en cuestión de la 
idea de un discurso no mediado, un discurso que no accede 
de inmediato a la referencia sino que la suspende. Tal es el sen
tido de la palabra hegemonía que, más que una categoría de aná
lisis marxista, implica el reconocimiento de que la lógica de lo 
social se construye por lógicas de equivalencia y lógicas de dife
rencia, en donde los sujetos no pueden reclamar una identidad 
cerrada al construir tal o cual lucha social, sino que se ven involu
crados en posiciones diferenciadas de sujeto que se articulan con 
otras dadas las circunstancias. Es la práctica social la que cons
truye las identidades en tanto se articulan en sus diferentes 
posiciones de sujeto y no es el sujeto dado de antemano lo que 
construye la identidad. La práctica de la subjetividad política 
se ve, entonces, afectada por otras tantas subjetividades. Ello lle
vó a reformular el pensamiento de izquierda hacia una expan-
sión de distintos sujetos antes impensables por el marxismo. 
También da una idea de la forma en que los nuevos movimientos 
sociales se apropian del espacio político y reconfiguran la signi
ficación de la palabra política.

Esto nos ha reconducido a redefinir el proyecto socialista en 
términos de una radicalización de la democracia; es decir, co
mo articulación de las luchas contra las diferentes formas de 
subordinación —de clase, de sexo, de raza, así como de aque-
llas otras a las que se oponen los movimientos ecológicos y 
antiinstitucionales (Laclau y Mouffe, 2004:23).69

69 En un texto de la época, Ludolfo Paramio analizó esa categoría, 
algo confusa, de “nuevos movimientos sociales”. Para él, la novedad con
sistía en que esos movimientos (ecologismos, feminismos, luchas ét-
nicas, etcétera) habían decretado una ruptura con el marxismo, en la 
medida en que sus categorías (las del marxismo) habían quedado en 
desuso. Menciona, por ejemplo, la difícil situación del eurocomunismo 
al intentar acercarse al reformismo ideológico, pero sin romper con su 
tradición (ver Paramio, 1989).
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Esta aproximación se inscribe en la recuperación de la tra-
dición del iluminismo, pero también en su crítica. Si el iluminis
mo fue un proyecto emancipador, su puesta en marcha pasaría 
por una crítica a ciertas tesis epistemológicas y esencialistas 
que ese mismo proyecto enarboló. Sólo así, intuyen los autores, 
es posible dar cuenta de las luchas políticas contemporáneas y 
de una sociedad cada vez más democrática. Del agotamiento de 
tesis esencialistas de la ilustración algunos verán cierto “nihilismo 
conservador”, como en el caso de Habermas. En cambio, Laclau 
y Mouffe ven en ese abandono la oportunidad para profundizar 
los ideales de la democracia liberal, concomitante a la ilustra-
ción. “La tarea de la izquierda no puede por tanto consistir en 
renegar de la ideología liberal democrática, sino al contrario, 
en profundizarla y expandirla en la dirección de una democra-
cia radicalizada y plural” (Laclau y Mouffe, 2004:222). Desde 
luego, el trabajo de esta tarea implica también una crítica al hu
manismo, no para desterrarlo del imaginario político como qui
sieron sus críticos (Foucault, Althusser), sino para mostrar sus 
condiciones históricas de emergencia y alejarlo del esencialismo 
que durante mucho tiempo lo sostuvo. De hecho, el humanis
mo constituye un eje del trabajo de Mouffe y Laclau, pues lo que 
ellos llaman “revolución democrática” consiste en profundizar 
los valores emancipadores del humanismo y del cual el socialismo 
sería sólo una etapa. “Humanizar” las luchas quiere decir mostrar 
que el liberalismo político puede y debe expandirse por medio 
de la democracia que también se expande por distintas esferas.

En este punto debemos refutar un mito, el que sostiene que 
nuestra posición es incompatible con el humanismo. Lo 
que hemos rechazado es la idea de que los valores humanistas 
tengan el estatus metafísico de una esencia y que ellos sean, 
por consiguiente anteriores a toda historia y sociedad concre
tas. Sin embargo esto no es negar su validez; significa tan sólo 
que esa validez se construye mediante prácticas discursivas y 
argumentativas (Laclau, 2000b:140).

El tema del discurso es importante. Ellos conciben al espacio 
social como un espacio discursivo y someten sus análisis a las 
posibilidades que en este tema proporciona el pensamiento de 
Wittgenstein y, sobre todo, de Foucault. A este último, empero, 
le hacen una crítica por su distinción de prácticas discursivas 
y no discursivas.
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Así que la estrategia de lectura de la tradición marxista se ale
ja definitivamente de las oposiciones dialécticas, así como de la 
retórica todavía presente en los trabajos de Althusser y Balibar. 
Piedra angular, aparato de Estado, estructura social, dictadu
ra-democracia, son tópicos de la tradición marxista que son aban
donados. En suma, utilizan otras categorías para explicar lo 
político, reintroducen el término “democracia” en la reflexión de 
izquierda y capitalizan la herencia de la ilustración en favor de las 
luchas sociales. Ello mediante una puesta en cuestión de un su
jeto privilegiado de lo político, y mediante una crítica al pen
samiento de Adorno y Horkheimer respecto a la derrota del 
pensamiento social y práctico de la ilustración.

Discurso y articulación

El concepto de discurso ha sido utilizado en este trabajo de dos 
maneras. La primera forma en que se ha utilizado fue siguien-
do los trabajos de Foucault. Así, el discurso aparece como aque-
llo que se dice, pero también como los procedimientos que se 
utilizan para decir y las consecuencias de ello. Por ejemplo, cuan
do se analiza a qué exclusiones da lugar la apropiación del dis-
curso. Se ha dicho que ese estudio provenía también de una 
reflexión retórica. La otra forma en que usé el término “discur-
so” fue en el sentido que propiamente aparece en los trabajos 
de Laclau, es decir, como un proceso de significación que cu
bre la totalidad social. Abundemos ahora en las relaciones de este 
segundo uso para ligarlo con el concepto de articulación.

Volviendo ahora al término “discurso”, lo usamos para subra-
yar el hecho de que toda configuración social es una configura
ción significativa. Si pateo un objeto esférico en la calle o si 
pateo una pelota en un partido de futbol, el hecho físico es el 
mismo, pero su significado es diferente. El objeto es una pelo
ta de futbol sólo en la medida en que él establece un sistema de 
relaciones con otros objetos, y estas relaciones no están dadas 
por la mera referencia a los objetos sino que son, por el contra
rio, construidas. Este conjunto sistemático de relaciones es 
lo que llamamos discurso (Laclau, 2000b:114-115).

Discurso es pues un término que da cuenta de las relaciones 
sociales y que consta de una parte lingüística (el hecho de la 
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configuración significativa) y otra extralingüística (el hecho fí-
sico). En términos políticos, el discurso da cuenta de dos fenó-
menos, la lucha y el exceso que comporta esa lucha a la hora de 
articularse con otra. El concepto de articulación es el que liga 
las prácticas hegemónicas, pues “articulación es toda práctica 
que establece una relación entre elementos que la identidad de 
éstos resulta alterada por esta práctica”. Un ejemplo muy concre
to puede ser que si alguien se considera demócrata deberá tam-
bién considerarse feminista, ecologista, defensor de los derechos 
humanos. Esta articulación se da históricamente con la entrada 
al ámbito político de las distintas luchas relegadas por el marxis
mo al privilegiar una clase social. No obstante, esta articulación 
se produce también por un excedente metafórico. Slavoj Žižek lo 
ha analizado de manera muy clara y lo relaciona con la noción 
de posición de sujeto

[…] lo que tenemos es una serie de posiciones particulares de 
sujeto (feminista, ecologista, democrática) cuya significación 
no está fijada a priori: ellas cambian según el modo en que aque
llas son articuladas en una serie de equivalencias a través del 
excedente metafórico que define la identidad de cada una 
de esas posiciones. Tomemos, por ejemplo, la serie feminis-
mo-democracia-movimiento por la paz: en la medida en que 
el participante en la lucha “experimenta” que no hay real re
conciliación con la naturaleza sin abandonar la actitud agresi
vo-masculina frente a esta última, en la medida en que la 
identidad de cada una de las cuatro posiciones anteriores an
tes mencionadas está marcada por el excedente metafórico de 
las otras tres posiciones, en cada caso podemos decir que algo 
tal como una posición de sujeto unificado ha sido construida: 
ser un demócrata significa ser al mismo tiempo un feminista 
(Žižek, 2000:259).

Lo importante para Laclau es que esta unidad es contingente 
y su noción de identidad se vuelve siempre parcial, nunca total y 
tampoco nunca cerrada. Pueden entonces surgir otras luchas 
que se articulen y nuevas identidades también. La lucha contra 
la subordinación, o contra las relaciones de subordinación, no 
puede parar nunca en la medida en que son los antagonismos 
sociales los que posibilitan ese objeto imposible que es la socie-
dad. La sociedad es imposible porque nunca alcanzará la pleni
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tud y la transparencia, aunque ello sea un presupuesto de las 
luchas. La lucha por alcanzar una sociedad plena es, entonces, 
imposible ontológicamente aunque posible en términos discursi
vos, cuando se amplían las luchas en contra de la subordinación. 

El giro retórico

Laclau ha dado un giro retórico en sus últimos trabajos. Apo-
yándose en los trabajos de Paul de Man, ha trasladado al análi
sis de la hegemonía la erudición de la lectura retórica. Y ello con 
la autorización que el mismo Paul de Man daba ya, al acercar-
se cada vez más de una teoría atenta de la lectura literaria a una 
deconstrucción de las categorías de análisis político.

Laclau abandona algunos conceptos del psicoanálisis y utili
za, para explicar la lógica de la hegemonía, el análisis de la reto
ricidad del lenguaje que Paul de Man trabajó en varios textos. 
Si el lenguaje es retórico, entonces las figuras que en él habitan 
pasan a ser determinantes en la estructuración de lo social.

Hay dos razones por las cuales Laclau traslada su reflexión a 
la retórica. La primera es que el mismo Paul de Man veía la nece
sidad de analizar los problemas políticos con las herramientas 
del análisis retórico, es decir, con las herramientas de las rela-
ciones entre tropología y performatividad. La segunda es que 
lo que Paul de Man analiza como tropología o retórica generali
zada es para Laclau la lógica de la hegemonía:

De Man había siempre insistido en que todo lenguaje, ya sea 
estético o teórico, está regido por la materialidad del signifi-
cante, por un medio retórico que disuelve, en última instan-
cia, la ilusión de toda referencia no mediada. En este sentido, 
una retórica generalizada —que abarca necesariamente la di
mensión performativa— trasciende toda frontera regional y se 
identifica con la estructuración de lo social en cuanto tal (La-
clau, 2000a:58).

Esta retórica generalizada, este movimiento tropológico que 
estructura lo social en cuanto tal, es la hegemonía. La hegemo-
nía, hemos dicho, da cuenta de la articulación de luchas parcia
les que se presentan como luchas universales. Así, la lucha de un 
sindicato, aunque sea una lucha particular, puede ser una reivin
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dicación universal en la medida en que es una demanda laboral. 
Ese movimiento se puede explicar con la sinécdoque, en donde 
una particularidad se asume como la totalidad. Pero, en la me-
dida en que ese sindicato enarbole también la lucha contra la 
contaminación, la identidad de obrero se ve afectada por la lucha 
ecologista. Ese movimiento es un excedente metafórico. El obre
ro es también ecologista. Ésa es la misma lógica de una de las 
categorías del análisis político importante para Laclau, es decir, 
la de “pueblo”. Más que una entidad vacía, “pueblo” designa la 
articulación de una demanda constitutiva de la política, es decir, 
la universalidad. Pueblo no hace referencia a ningún actor so-
cial, sino a la lógica por la cual se construyen las demandas. Por 
eso el populismo tiene sus razones. Las afirmaciones de Laclau 
sorprenden hasta el punto de que en su última visita a México 
afirmó que, al igual que el continente historia abierto por Marx 
(según la afirmación de Althusser), la retórica sería un nuevo 
continente para el análisis político. La lógica de la hegemonía se 
ve así supeditada a un análisis de la tropología. Son varios los 
trabajos en los que Laclau aplica el análisis de la retórica a la ló
gica de la hegemonía; me interesan aquí dos de ellos. Explicaré 
primero el argumento de Laclau que extrajo de los trabajos de 
Paul de Man y luego trataré de hacer algunas críticas al propio 
Laclau. Aparece en el texto de “La alegoría de la persuasión en 
Pascal”.

Las dificultades que encuentra Pascal para delimitar rigurosa
mente el lenguaje de la geometría: una de ellas aparece cuando 
Pascal se pregunta sobre el estatuto geométrico y ontológico del 
uno y el cero. El uno no puede ser un número, pues es el princi
pio de unidad. En efecto, para serlo tendría que tener pluralidad. 
Pero por otro lado, el uno es un número.

En cuanto al cero, su estatuto es diferente pues no es para nada 
un número, pero todo el sistema numérico depende de él. Ésa es, 
según Laclau, la misma lógica de la hegemonía, algo que es im
posible al sistema, pero necesario. Esos movimientos sólo pue-
den darse a condición de la retoricidad de la lengua. De la misma 
forma que el cero y el uno son necesarios pero imposibles de 
explicar en el sistema numérico, así las hegemonías suponen el 
ámbito de la imposibilidad, al querer alcanzar la universalidad, 
pero también su necesidad, pues si no intentan la universali
dad cualquier lucha es imposible. Esto es, grosso modo, la ex
plicación tropológica de Laclau.
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La misma lógica subyace en el texto de La razón populista 
(2005). Ahí Laclau no considera la palabra “pueblo” como una 
significación vacía o una categoría sociológica imprecisa. La-
clau piensa que “pueblo” es una categoría retórica determinante 
en el análisis político. La construcción del pueblo obedece, co
mo en el caso de Rancière, a una operación retórica que ya se 
ha analizado, la sinécdoque. Al igual que la noción de hegemo-
nía, “pueblo” se estructura apareciendo siempre como algo uni-
versal. Su condición de éxito en las demandas es aparecer como 
universal. Y ésa sería la diferencia entre una identidad política 
y una identidad particular. Por otro lado, su discusión académi
ca se centra en una crítica a sus contemporáneos, concretamen-
te con la “poca capacidad explicativa” que él ve en los trabajos de 
Hardt y Negri. Véase cómo elabora el concepto de “pueblo” y 
luego sus discusiones con Negri. Laclau dota de contenido a una 
categoría que usualmente es tratada como “vacía”. Populismo 
designa, en trabajos sociológicos, una noción ideológica, una no
ción poco operativa para describir procesos políticos o una 
noción que se presta para que determinados líderes muevan a las 
masas con falsas promesas que sólo los benefician a ellos. Laclau 
resignifica esta categoría:

El “populismo” estuvo siempre vinculado a un exceso peligro
so, que cuestiona los moldes claros de una comunidad racional. 
Por lo tanto, nuestra tarea, del modo como la hemos concebi
do, ha sido aclarar las lógicas inherentes a ese exceso y afirmar 
que, lejos de corresponder a un fenómeno marginal, están 
inscriptas en el funcionamiento real de todo espacio comuni
tario (Laclau, 2005:10).

Y aquí se tiene otra estrategia de lectura a la hora de abor
dar un objeto. Lejos de indicar que populismo es una categoría 
que no explica nada, desde el exterior, Laclau desanuda su funcio
namiento, antes que rechazarlo. Antes de desechar la categoría 
por su supuesta inoperancia, Laclau muestra cómo funciona; an
tes de desecharla, la considera como determinante en la lógica 
de lo social pues, como se dijo, pueblo es una palabra en donde 
universalidad y particularidad aparecen constituyendo, en con-
flicto, las demandas políticas. Es, por cierto, la lógica misma de 
las operaciones retóricas. Si los críticos del populismo desechan 
esta categoría por considerar que ella no refiere nada en concre
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to, pues ¿quién es el pueblo?, ¿dónde empieza, dónde acaba?, 
¿quiénes son esos sujetos que no se encarnan en realidad en nin
guna figura?, Laclau intenta mostrar que esto es cierto. Pueblo 
y populismo no refieren nada del mundo en concreto, pues son 
categorías discursivas. No busca el verdadero referente del po-
pulismo sino “[…] mostrar que el populismo no tiene ninguna 
unidad referencial porque no está atribuido a un fenómeno de-
limitable, sino a una lógica social cuyos efectos atraviesan a una 
variedad de fenómenos” (Laclau, 2005:11). Así, el populismo es 
uno de los modos de construcción de lo político y, en lugar de 
desterrarlo o usarlo como una categoría que en lo teórico y en 
lo político habría que desechar, habría que describir su funcio-
namiento. La ambición de referencia aquí es puesta en cuestión 
de una manera clara y contundente.

Pero Laclau intenta descalificar otro concepto, el de multitud 
de Toni Negri y Michael Hardt. Aquí las disputas académicas 
hacen presa de Laclau cuando intenta demostrar que su concep
to de “pueblo” es más operativo que el de “multitud”. Éste se en
cuentra cargado de un inmanentismo spinoziano que no explica 
ninguna lógica de la política, sino el mero espontaneísmo de los 
oprimidos de distinta índole que se agrupan sin ninguna identi
dad estratégica o provisional y que da como resultado una “sim-
plificación” del proceso político. Según Hardt y Negri, habría una 
tendencia natural a la rebelión. Pero,

[…] si existe una tendencia natural a la rebelión, no es necesa
ria ninguna construcción política del sujeto de la rebelión. Pero 
la sociedad es mucho más complicada de lo que esta formula
ción simplista considera. La gente nunca está sólo “en contra”, 
sino que está en contra de algunas cosas determinadas y a 
favor de otras y la construcción de un “en contra” más amplio 
—una identidad popular más global, sólo puede ser el resul-
tado de una extensa guerra política de oposición (Laclau, 
2005:300).

Aquí se ve cómo la ambición de una teoría más descriptiva de 
lo social se apodera de Laclau. Su afirmación “sólo puede ser el 
resultado de una extensa […]” es, por lo menos, arriesgada. ¿Por 
qué, si nos ha dicho que lo político se construye discursivamen-
te, ésta sería la única forma de construir una identidad popular? 
O peor aún, la urgencia de entrar al debate académico le hace 
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perder de vista las críticas que se recuperaron aquí de Butler. 
¿Por qué debe haber un sujeto de la política? ¿Por qué éste debe 
ser identitario, “identificable”? Ahora, la ambición de hacer refe
rencia a algo seguro se ha apoderado de Laclau. Si bien es cierto 
que su forma de abordar las problemáticas es novedosa, tam-
bién es cierto que, si ha de entrar en la academia, parece querer 
discutir, no los objetos de discusión, sino la mejor manera de 
abordarlos.

Breve crítica de la teoría política
de la hegemonía que permite aclarar

la singularidad de la lectura retórica

En una discusión sobre Deconstrucción y pragmatismo (1998), 
Richard Rorty ironizó sobre los “altos grados de abstracción” a 
los que había llegado Laclau con la teoría de la hegemonía. El 
filósofo estadounidense arguye que Laclau “contribuye a una 
sobrefilosofización del debate político izquierdista”. El filósofo 
estadounidense asegura que en nada contribuye al debate polí-
tico decir las cosas de una manera tan abstracta como lo hace 
Laclau. Decir, por ejemplo, que la condición de posibilidad de la 
representación es también su condición de imposibilidad pare-
ce ser excesivo pues, se pregunta Rorty:

¿No es que Laclau no está diciendo en un lenguaje elevado lo 
que ya sabíamos: que los representantes electos no decidirán 
frecuentemente qué votar simplemente preguntando a sus 
constituyentes cómo deberían votar? (Rorty, 1998:141).

Quizá tenga razón Rorty, pero no por su perspectiva pragma-
tista de decir las cosas “fáciles”. La problemática de Laclau son 
los compromisos teóricos que él obtiene de otras disciplinas. Si 
bien es cierto que se han analizado aquí estos compromisos co
mo algo positivo, que ayudó a reelaborar el sentido de las luchas 
de izquierdas, existen varias problemáticas que no quedan sufi
cientemente explicadas y que nosotros podríamos llamar el pro
blema de la aplicabilidad. ¿Puede un concepto aplicarse? ¿Puede 
un concepto trasladarse de un ámbito disciplinar a otro sin 
problemas? ¿Puede la teoría derridiana del exterior constitutivo 
trasladarse a la idea de la sociedad incompleta? Éstas son pre-
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guntas retóricas. Evidentemente, sí se puede. Pero, más que anali
zar su posibilidad, me gustaría hacer una crítica de las suposicio
nes que se ponen en juego con esos compromisos, en particular 
con la teoría política de la hegemonía.

Voy a poner un ejemplo. Laclau sigue la línea de la teoría, sus 
premisas son universalizables, se aplican a la lógica misma de 
la política. Laclau traslada, sin consecuencias para él, la jerga 
de Paul de Man al análisis político. La diferencia entre el análi
sis de Laclau y el que aquí se ha propuesto es la siguiente. Aquí se 
analizan problemas del discurso de manera general, se analiza 
cómo los tropos efectúan operaciones en el lenguaje que no son 
gobernadas por la razón. También se analiza cómo los procedi
mientos de argumentar afectan la lógica misma de los conte
nidos. Se ha querido mostrar cómo funciona la retoricidad en el 
vocabulario político. Se estructuró un estrategia de lectura pe
ro aplicada a casos particulares, no para encontrar una teoría sino 
para hallar acontecimientos de lectura siempre singulares con 
efectos distintos. En cambio, Laclau argumenta que las catego-
rías extraídas de otras jergas como el psicoanálisis coinciden 
idénticamente con las lógicas políticas. Laclau intenta convertir 
en teoría lo que en realidad es la imposibilidad de la teoría. Di
chas estrategias las he denominado “usos” para recuperar una 
vieja palabra de la retórica, pero también haciéndome eco de la 
filosofía de Kant, que en ciertos textos plantea que el contenido 
de la argumentación depende de los distintos usos que se dé a la 
razón. Lo anterior, por supuesto, es una discusión epistemológi
ca, pues para cierta filosofía no habría usos sino conceptos que 
universalizan el pensamiento. Los usos, en cambio, nombran pro
cedimientos singulares de lectura, no teorías. Esta palabra, en sí 
misma, no puede conllevar la impronta académica de la univer-
salización. Lo que se ha intentado hacer aquí, por el contrario, es 
mostrar la singularidad del pensamiento.

Interrumpo aquí estas reflexiones que deben ser sometidas a 
discusión para futuras investigaciones sobre los usos del discur
so, pero también sobre las prácticas sociales y políticas a las que 
da lugar en las instituciones en general, y en los saberes humanís
ticos en particular.
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Adenda
Vocabulario mínimo

Apropiación: El término apropiación designa un procedimien-
to mediante el cual un discurso se privatiza y se vuelve exclusivo 
de grupos, individuos e instituciones. Esa exclusividad designa 
quién debe hablar y en qué condiciones debe hacerlo; quiénes 
son los sujetos autorizados para emitir el discurso una vez pri-
vatizado y desligado del debate. La apropiación neutraliza los 
efectos disruptivos de la retoricidad pues fija la significación de 
una palabra.

Discurso: Entendamos por discurso aquello que se dice, pero 
también las formas y procedimientos para decir.

Genealogía: Esta palabra implica un procedimiento de lectu
ra. Da cuenta de la historia y del uso de las palabras sin referirse 
a su origen sino al momento en que las palabras han jugado 
distintos papeles atendiendo a los sujetos, textos, saberes e insti
tuciones que las enuncian. Asimismo, muestra el poder que con
llevan, ya sea crítico o conservador. La noción está ligada al 
pensamiento de Nietzsche y al de Foucault.

Retórica: Entendamos por retórica una condición del lengua
je. Esa condición del lenguaje es gobernada por el uso de tropos 
y procedimientos que condicionan el discurso. La retórica, por 
otro lado, es también un saber sobre los fenómenos del lenguaje. 
Ese saber se sistematiza en una serie de lecturas de autores an
tiguos y contemporáneos. Retórica no es discurso mentiroso o 
embellecedor del discurso sino sus condiciones de posibilidad.

Política de la verdad: Esta noción está ligada al pensamien-
to de Michel Foucault. Se refiere a las condiciones para producir 
discursos verdaderos. Por ejemplo, las condiciones políticas, cul
turales, académicas, institucionales. Lo importante de esta no-
ción es que permite describir procedimientos que comúnmente 
se consideran externos al pensamiento para mostrar que esos 
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procedimientos son sus condiciones de posibilidad, es decir, pre
supuestos que se requieren para producirlo. La política de la 
verdad es también una regulación del discurso que asigna luga
res, tiempos, formas y sujetos autorizados para emitir un dis-
curso.

Filosofía: En este trabajo se entiende por filosofía aquella 
disciplina académica que toma sus problemáticas de una geo
grafía específica, la de Occidente. Esta disciplina está ligada a la 
reproducción del saber universitario. Es una disciplina que se 
ha construido por oposición a la retórica, por exclusión de aquello 
que es una de sus partes constitutivas, es decir, el uso de tropos.

Filosofía política: Este término designa una actividad acadé
mica cuyo objeto de estudio es el Estado, la ley, la normatividad 
de lo común. Rancière ha acuñado el término asociándolo a una 
estrategia (discursiva) para paliar los efectos “negativos” de la 
política, es decir, la conflictualidad recurrente en las formas de 
dominación de las sociedades.

Procedimiento: Es el conjunto de ejercicios de lectura que 
fijan su atención en los modos del decir y sus efectos, y no en el 
contenido de las afirmaciones. Un procedimiento implica cierta 
tópica del saber y de la interpretación.

Estrategia de lectura: Es el ejercicio de selección discursiva. 
Siempre es singular y arbitrario. La lectura implica selección, 
distribución, redistribución de temas, autores, formas de interve
nir un texto. Implica trabajo académico y político de postulación.

Referencialidad del lenguaje: La referencialidad es una de 
las funciones del lenguaje. Intenta mostrar la adecuación del len
guaje con la cosa que nombra.

Propiedad: Se entiende propiedad en dos sentidos: un sentido 
económico y otro político. Por un lado, el hablar correcto (propia
mente) y, por otro, en el de posesión.

Efectos: Entendamos la efectualidad como las consecuencias 
de utilizar determinados procedimientos de argumentación. Es
tos efectos son pluridireccionales y nunca se repiten de manera 
identitaria.

Reelaboración: Con este término se designa el trabajo retó-
rico de redistribución en el campo discursivo del significado de 
una palabra. Reelaborar implica ciertos procedimientos de lec-
tura y de apropiación y expropiación de las palabras. Es un 
ejercicio que está más allá de la interpretación y de la veracidad 
de las afirmaciones.
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Uso: La palabra uso designa ejercicios de apropiación. El uso 
es sinónimo de herramienta, una tecnología para describir lo que 
la palabra nombra en distintos lugares y áreas del discurso.
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