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1. 
 
Cada cultura ha aprendido a ver y a verse de distinta manera. Lo 
visible y lo invisible han variado según como se mira. No es lo 
mismo el color azul, por ejemplo, desde un punto de vista físico, 
como el estudio del fenómeno de los rayos luminosos, como el 
estudio del impacto espiritual que puede producir en el alma del 
que observa.1  

Hemos aprendido a ver a través de un largo y riguroso exa-
men del mecanismo y del alcance de la vista, así como de una re-
flexión sobre la luz. El estudio sobre la naturaleza de la luz y la 
fisiología del ojo, la dimensión de lo visible y la aparición de una 
noción de lo no visible, pueden describir a la imagen como una 
Idea (inmaterialidad). 

La reflexión de la imagen aparece entre los griegos, pero 
no es sino hasta le Edad Media tardía, entre la reflexión filosófica 
de Platón y el estudio de los textos científicos árabes y antiguos, 
cuando estas especulaciones pretenden reconocer en lo visible (la 
física) una correspondencia con lo invisible (la metafísica). La es-
peculación estética alcanzó el mayor interés del conocimiento de 
la naturaleza de dios (lo invisible). La estética se convierte en teo-
logía.  
 Sin embargo, valdría recordar que los estudios sobre la vi-
sión en la Edad Media se basaron en la tradición griega, en don-
de se encuentran las primeras teorías sobre la vista y sobre la luz. 
Aristóteles inicia la Metafísica con estas palabras:  
 

Todos los hombres tienen naturalmente el deseo de saber. 
El placer que nos causan las percepciones de nuestros sen-
tidos es una prueba de esta verdad. Nos agradan por sí mis-
mas, independientemente de su utilidad, y sobre todas e-
llas, las de la vista. En efecto, no sólo cuando tenemos in-
tención de obrar, sino hasta cuando no nos proponemos 
ningún objeto práctico preferimos, por así decirlo, la vista 
al resto de los sentidos. La razón es que la vista, mejor que 
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los otros sentidos, nos ayuda a conocer los objetos y nos 
revela multitud de distinciones.2  

 
Para Aristóteles el estudio del proceso de la visión así co-

mo el de la propia naturaleza de la luz ocupa un lugar central en 
la reflexión del mundo fenoménico ya que difícilmente podre-
mos entender lo que vemos si no somos capaces de entender có-
mo vemos.  

Alcmaeon de Croton, escritor, filósofo y médico griego del 
siglo VI a.C. se le deben los primeros estudios de anatomía. Es el 
primero en indicar que la salud depende de un equilibrio de ener-
gías opuestas en el cuerpo: “la igualdad (isonomia) de las ener-
gías (mojado, seco, frío, caliente, amargo, dulce, etcétera) man-
tiene la salud pero la monarquía entre ellos produce enfermedad”. 
Alcmaeon pensó que los órganos sensoriales estaban enlazados 
con el cerebro por los canales (poroi) y descubrió el poroi que 
conectaba los ojos con el cerebro (es decir el nervio óptico) tras 
comprobarlo en una de sus vivisecciones del globo ocular de un 
animal. Como médico y filósofo, fue el primero en señalar al ce-
rebro como base del pensamiento. Llevó a cabo estudios de la 
disección del cerebro comprobando que era el centro de la inte-
ligencia, contradiciendo a la teoría de su tiempo que aseguraba 
que el corazón era el centro de la inteligencia y centro del alma. 
También conjeturó que los nervios ópticos conducen la luz del 
ojo al cerebro y que el ojo en sí mismo contiene la luz.  

Su interés lo llevó a tratar por primera vez una amplia ga-
ma de asuntos en fisiología como el sueño, la muerte y el desa-
rrollo del embrión. Alcmaeon fue el primero en afirmar la inmor-
talidad del alma ya que se encuentra en constante movimiento. Su 
obra tuvo un impacto considerable en sus sucesores. Aristóteles 
escribió un tratado que hace referencia a él y Platón adoptó la in-
mortalidad del alma como uno de sus temas más importantes en 
su obra. 
 Sin embargo, la primera alusión escrita al fenómeno de la 
vista se debe a Empédocles (493-433 a.C.): 
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Como cuando un hombre, pensando salir una noche ven-
tosa, se procura una luz, una llama de fuego brillante que 
rodea con una linterna para protegerse del viento: […] la 
luz, la sustancia más fina, pasa a través e ilumina, sin des-
viarse, el exterior con sus rayos; así en sus tiempos (cuando 
Afrodita creó los ojos) el fuego primigenio, encerrado en 
membranas, hizo nacer la redonda pupila en sus delicados 
vestidos que están horadados con maravillosos canales. Es-
tos canales mantienen retenida el agua que rodea la pupila 
pero dejan pasar el fuego que es la materia más sutil.3   

 
Este hermoso fragmento pone de manifiesto una de las dos 

teorías que se discutirán a lo largo de la historia de la ciencia de la 
vista. Esta teoría, llamada extraemisionista, define a la visión co-
mo “algo” que sale del ojo e incide sobre el objeto, en oposición a 
la teoría introemisionista donde “algo” procedente del objeto pe-
netra en el ojo. 

Para Pitágoras (582-507 a.C.), y más tarde para su discí-
pulo Euclides (325-265 a.C.), el ojo emitía un haz de rayos que, 
viajando por el espacio, llegaba a chocar con los objetos. El cho-
que entre rayo y realidad producía la visión. Al igual que el ciego 
avanza por su universo oscuro tocando los objetos con la mano 
adivinándolos con la extremidad de su bastón, así el ojo se des-
plaza "tocando" la realidad. Concebido así, el ojo se convierte en 
el vértice de una jaula cónica, luego piramidal, de rayos tendidos 
para capturar, envolver e integrar los objetos. 

Las teorías principales sobre el fenómeno de la vista y la 
naturaleza de la luz han sido divididas de la siguiente manera.4 La 
primera, que articulará la tradición matemática, de la que per-
tenecen Euclides y Ptolomeo, afirma que vemos a través de rayos 
que se emiten en línea recta desde los ojos.  

Para otro grupo de filósofos no será el ojo el sujeto de la 
visión; más bien, por el contrario, a él llegarán las impresiones 
procedentes de los objetos que dejarán su marca, su huella. Esta 
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teoría concebida por los atomistas será el origen de la tradición 
física. 

Para la tradición matemática sólo vemos aquello que es al-
canzado por una línea desde el objeto al ojo (o desde el ojo al 
objeto) “lo que queda al alcance de nuestra vista”, y no podemos 
ver en la oscuridad. Entre ellos, la teoría de Euclides perduró por 
siglos. Según Euclides la luz que emana del ojo obedece a los 
mismos principios de la geometría. En su libro Óptica establece 
catorce principios que describen el la teoría pitagórica de la emi-
sión del rayo del ojo. Entre ellas destaca la primera donde declara 
que el rayo emitido por el ojo va en línea recta; la segunda, que 
describe que la figura comprendida por los rayos visuales es un 
cono que tiene el vértice en el ojo y la base al margen del objeto 
mirado y, la tercera en la que declara que sólo se ven aquello ob-
jetos a los cuales llegan los rayos visuales.  

De estos principios se puede inferir que ningún objeto se 
ve completamente a la vez porque los objetos no son continuos, 
pero los rayos que salen de los ojos son discretos y, por lo tanto, 
hay intervalos del objeto que no están cubiertos por ningún rayo y 
si nos da la impresión que vemos el objeto entero es porque lo ba-
rremos rápidamente con nuestros rayos. 

La obra de Euclides tiene el mérito de haber establecido 
los fundamentos del modelo matemático de la luz lo que permitió 
la creación de la teoría geométrica de la óptica así como el prin-
cipio de la perspectiva, las leyes de reflexión y de la formación de 
las imagines en los espejos planos y esféricos. Pero, sobre todo, la 
teoría de la luz de Euclides rechaza esa condición inmaterial e im-
precisa de la luz como experiencia vivida y da paso a la luz como 
objeto formal de investigación. 
 Por otra parte, según los atomistas, podemos oír lo que o-
curre en la habitación vecina y, por tanto, podemos concluir que 
existen partículas de sonido enormemente pequeñas que penetran 
a través de las paredes o techos. Una palabra está formada por 
sonidos que podemos imaginar como un chorro compuesto por 
estas diminutas partículas diferentes entre sí. También las partícu-
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las luminosas atraviesan los medios transparentes pero, cuando 
miramos, no vemos de modo secuencial, como en el caso del so-
nido, sino todo de una vez. Lo que llega nuestros ojos posee unas 
características diferentes a las de las partículas sonoras porque 
nos posibilita la formación de un cuadro total en nuestra mente 
que es distinto en cada instante. La primera establece que ningún 
objeto se ve completamente a la vez, porque los objetos son con-
tinuos, pero los rayos que salen de los ojos son discretos y por lo 
tanto hay intervalos del objeto que no están cubiertos por nin-gún 
rayo. Si nos da la impresión que vemos el objeto entero es porque 
lo barremos rápidamente con nuestros rayos.5 

Pero pese a que pueda parecer extraño hay un hecho que 
resulta enormemente paradójico: no vemos la luz sino únicamen-
te los objetos iluminados. 
 

Las partículas están siendo emitidas continuamente desde 
la superficie de los cuerpos y, pese a ello, no se observa 
disminución alguna porque otras toman su lugar. Esas par-
tículas mantienen, durante un cierto tiempo, las posiciones 
y las organización que sus átomos poseían en el sólido del 
que formaban parte, pudiendo, en ocasiones, desorganizar-
se y sumirse en la más amplia desorganización… Debemos 
considerar además que es mediante la entrada de algo que 
procede de los objetos exteriores como vemos sus formas y 
podemos aprehenderlos. Pues no es mediante el aire o el 
medio que nos separa de ellos ni mediante rayos o corrien-
tes de diverso tipo como esos objetos estampan en nosotros 
ojos o en nuestras mentes de ligeras películas procedentes 
de esos mismos objetos…6 
 
En esta descripción, la imagen “se genera por una sucesi-

va concentración de simulacros o por un vestigio residual de 
estos”, o dicho de otro modo, la imagen es producida por la a-
glomeración de sucesivos simulacros que impactan en el ojo. 

Toda sensación es causa del contacto directo con el órgano 
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de la vista, lo que supone una emanación material que va del ob-
jeto visible al ojo. La percepción y el pensamiento surgen cuando 
las imágenes (eidola) entran del exterior. Demócrito atribuía a la 
vista ciertas imágenes, todas de la misma forma que el objeto que 
estaban continuamente emanando de los objetos e impregnándose 
en el ojo. Es evidente el carácter corpuscular de la naturaleza de 
estas imágenes o eidola formadas por una sustancia material (el 
aire comprimido).  

Para Lucrecio, estas imágenes formadas por minúsculas 
partículas (átomos) llegan como una delgada película al ojo. 
Comparaba la manera como los objetos podían deshacerse de par-
tículas sin ningún detrimento con las víboras que se deshacían de 
su piel, o le humo que despide la madera al quemarse. La visión 
consiste en la percepción de réplicas materiales que emanan de 
los objetos hacia todas direcciones y que entran por el ojo para 
producir una sensación visual.  
 

…de todos los objetos existe lo que llamamos sus simu-
lacros, especies de membranas ligeras separadas de la su-
perficie de los cuerpos y que vuelan en todas las direccio-
nes a través del aire. Digo que figuras e imágenes sutiles 
brotan de las superficies de los objetos y son emitidos en 
todas las direcciones en el espacio. A estas imágenes, que 
tienen la forma y la apariencia del objeto, le damos el nom-
bre de membranas o cortezas. Esto, gracias a mi razona-
miento, el espíritu más obtuso lo puede entender.7 

 
La teoría tiene muchas objeciones: ¿cómo podrían los ei-

dola y los simulacra pasar a través del otro sin que haya ninguna 
interferencia? ¿Cómo la imagen de un objeto grande puede enco-
gerse para entrar por la pupila? ¿Cómo el alma del que observa y 
el objeto visible entran en contacto?  

Demócrito (460-370 a.C.) creía, que para que el ojo hu-
mano pudiera ver un objeto, era necesario que el objeto físico 
entrara en contacto con el ojo (teoría de intromisión). El objeto 
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empuja el aire que se encuentra entre el ojo y el objeto. El aire 
comprimido mantiene el color del objeto y viaja a los ojos 
cuando entra en contacto con ellos, resultando en la visión. De-
mócrito también estudió la anatomía del ojo y se imaginó que 
el ojo está compuesto de agua y viajar a través del nervio ópti-
co. También afirmó que hay cuatro colores básicos: blanco, ne-
gro, rojo y verde. El resto de colores son producidos por la 
mezcla de estos cuatro colores básicos. 

La teoría de Epicuro (341–270 a.C.) es similar a la de 
Demócrito ya que también afirmaba que, para que se dé la vi-
sión, el objeto debe entrar en contacto con el ojo. Sin embargo, 
en opinión de Epicuro, la visión se produce cuando las partí-
culas del objeto viajan a los ojos y entran en contacto y no de-
bido a la presión del aire. Aunque esto supondría la disminu-
ción gradual del objeto, el objeto no se decrece porque las par-
tículas que están a su alrededor llenan los espacios vacíos en el 
objeto. 

Esta teoría afirma que los objetos envían ininterrumpida-
mente imágenes a través del espacio que los rodea. Tales imá-
genes, llamadas éidola, pasan al ojo por la pupila y de este modo 
se manifiestan. El aire está colmado de imágenes inmateriales que 
vuelan en todas direcciones, se entrecruzan e irradian incesante-
mente desde los objetos que emiten las imágenes de sí mismos en 
forma continua, como la serpiente que pierde la piel al crecer.8  

Platón (427-347a.C.) profundizó en la teoría de la intro-
misión de Demócrito y Epicuro y la amplió al afirmar que la 
visión se produce cuando la luz que sale de los ojos golpea los 
objetos externos (teoría de la extramisión). Esto quiere decir 
que los ojos producen luz porque, como Platón explica, están 
formados de fuego. Platón se imaginó la luz como una bola de 
fuego que emana de los ojos y se combina con la luz del sol pa-
ra golpear el objeto visto. Cuando esto ocurre, los objetos des-
piden "las partículas de fuego", similar a la idea de Epicuro. 
Los colores que vemos son estas partículas de la llama. Estas 
partículas vienen en diferentes tamaños, que dan lugar a las va-
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riaciones en el color. Las partículas más grandes generalmente 
producen colores más oscuros, mientras que las partículas más 
pequeñas producen colores más claros. 

En un famoso pasaje del Timeo, Platón describe la razón 
de la forma del ojo. El ojo reproduce la esfera y está en el cen-
tro de la cabeza. La cabeza, otra esfera en esta armonía Geomé-
trica, reproduce al mundo y, en esta sucesión de escales, se 
establece el modelo del cosmos visible. 

 
Ciertamente era necesario que la parte delantera del cuerpo 
humano se diferenciara y distinguiera de la trasera. Por e-
llo, primero pusieron la cara en el recipiente de la cabeza, 
le ataron los instrumentos necesarios para la previsión del 
alma y dispusieron que lo anterior por naturaleza poseyera 
el mando. Los primeros instrumentos que construyeron 
fueron los ojos portadores de luz y los ataron al rostro por 
lo siguiente: idearon un cuerpo de aquel fuego que sin que-
mar produce la suave luz, propia de cada día. En efecto 
hicieron que nuestro fuego interior, hermano de ese fuego, 
fluyera puro a través de los ojos, para lo cual comprimie-
ron todo el órgano y especialmente su centro hasta hacerlo 
liso y compacto para impedir el paso del más espeso y fil-
trar sólo lo puro. Cuando la luz diurna rodea el flujo vi-
sual, entonces, lo semejante cae sobre lo semejante, se 
combina con él y, en línea recta a los ojos, surge un único 
cuerpo afín, donde quiera que el rayo proveniente del inte-
rior coincida con uno de los extremos. Como causa de la 
similitud el conjunto tiene cualidades semejantes, siempre 
que entre en contacto con un objeto o un objeto con él, 
trasmite sus movimientos a través de todo el cuerpo hasta 
el alma y produce esa percepción que denominamos vi-
sión. Cuando al llegar la noche el fuego que le es afín se 
marcha, el de la visión se interrumpe, pues al salir hacia lo 
desemejante muta y se apaga por no ser ya afín al aire pró-
ximo que carece de fuego. Entonces deja de ver y se vuel-
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ve portador del sueño, pues los dioses idearon una protec-
ción de la visión, los párpados. Cuando se cierran, se blo-
quea la potencia del fuego interior que disminuye y sua-
viza los movimientos interiores y cuando estos se han sua-
vizado nace la calma, y cuando la calma es mucha, el que 
duerme tiene pocos sueños. Pero cuando quedan algunos 
movimientos de mayor envergadura, según sea su cualidad 
y los lugares en lo que quedan, así es el tipo y la cantidad 
de las copias interiores que producen y que, al despertar, 
recordamos como imágenes exteriores.9 

 
La visión es el resultado de la coalescencia, es decir de la 

capacidad de dos o más materiales de unirse en un único cuerpo. 
La fusión entre una emanación procedente de los objetos con otra 
procedente del ojo. A través de este encuentro se trasmiten los 
movimientos al alma donde se producen las sensaciones. 

La creencia de que los ojos emitían rayos era muy difun-
dida. Teofastro (371-287 a.C.) había declarado: “Obviamente el 
ojo tiene fuego, porque cuando algo lo toca el fuego brilla”. Creía 
que la vista se debía al esplendor de este elemento transparente de 
donde se reflejan los objetos. Y en este intercambio de fuego, la 
visión ocurre cuando hay un equilibrio entre ambos, es decir, 
entre el fuego interno y el fuego externo. El fuego de la visión 
sale de los ojos y se fusiona con el otro fuego, la luz del sol, para 
formar un “solo cuerpo homogéneo” yendo del ojo al objeto visi-
ble: este cuerpo es el instrumento de la fuerza de la visión. Más 
allá de las emanaciones del ojo y del objeto, lo que Platón destaca 
es la formación de un cuerpo, a través de la coalescencia de los 
rayos visuales y la luz del día, y que sirve como un material inter-
medio entre el objeto visible y el ojo. 
 Aristóteles (384-322 a.C.) rechazó estas teorías ya que no 
podían ser probadas por la experiencia. Aristóteles fue mucho 
más racional y confió más en la observación que en la imagina-
ción. En primer lugar, rechazó la idea de que la luz sea una ema-
nación corpuscular, “no es fuego, ni tiene cuerpo y tampoco es la 
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emanación de otro cuerpo”. En segundo lugar, negó que la visión 
fuera el resultado de los rayos que salen del ojo. 

 
Es inconcebible suponer que la visión sucede por algo que 
sale del ojo; que este rayo vaya más allá de las estrellas, o 
que vaya a un cierto punto y que se fusiona con el objeto. 
Sería mejor suponer que esta coalescencia ocurre en el cen-
tro del ojo. Sin embargo todo esto es una tontería: ¿qué 
significa que la luz se fusione con la luz? ¿Cómo puede su-
ceder? ¿Y cómo la luz interna se fusiona con la externa?10 

 
Aseguró que sólo los objetos luminosos, como el fuego, 

producen luz. Concibió la luz como algo inmaterial, a diferencia 
de los atomistas o de Platón. Afirmó también que la luz del sol 
reflejada por los objetos y choca con nuestros ojos para que ocu-
rra la visión. El medio por el cual la luz viaja es algo transparente, 
de modo que los ojos pueden ver a través. Esta teoría es la base 
de la óptica moderna. Aristóteles no aceptó ni la teoría de la intro-
misión ni de la extramisión, arguyendo que el ojo no puede pro-
ducir luz. Si así fuera, el ojo sería capaz de ver en la oscuridad. 
De igual modo aseguró que es imposible que un objeto se haga 
pequeño y entre en el ojo, ya que no hay ninguna prueba de que 
esto ocurra. 

Aristóteles estaba convencido que la luz no era un objeto 
sino la condición o el estado de un medio. La luz era sutil e incor-
pórea que explicaba su invisibilidad. La luz carecía de sustancia y 
estructura.11 

Lo transparente es visible en tanto que comunica al ojo los 
colores de los cuerpos. La luz (phos) es un estado de aquello que 
es transparente como resultado de la presencia del fuego u otro 
cuerpo luminosos, pero en todo caso, la luz no es algo que vemos, 
pero algo que nos permite ver. Vale la pena recordar que Aristó-
teles relaciona la luz con la quintaesencia. La luz es “la actua-
lización de lo transparente en potencia”. 
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2. 
 
Todas las teorías griegas pudieron sobrevivir y fueron ampliadas 
por la ciencia árabe en los siglos que siguieron a la caída del Im-
perio romano. Los libros de los grandes filósofos y de los más 
destacados científicos de la antigüedad fueron traducidos, estu-
diados y profundizados.12 En lo que se refiere a la luz y al fenó-
meno de la vista. Los científicos árabes conocían las diferentes 
teorías de los autores grecolatinos. De las teorías más conocidas 
se encontraban la pitagórica y epicúrea, basadas en la matemática 
y geometría, ciencias que los árabes dominaban. En el siglo XIII, 
e inspirado por estas teorías, Huyan Ibn Ishaq Al-Kindi dibujó un 
ojo humano, seguramente a partir de un original griego de la 
época clásica.13 Es la más antigua representación del ojo humano 
que nos ha quedado y muestra la estratificación de una serie de 
culturas que se superponen con su patrimonio de elementos grá-
ficos, figuras y mitos. Los párpados se abren a una verdadera "al-
mendra" medieval: un ojo seccionado a lo largo del eje óptico 
muestra su estructura interna, que aparece semejante a la de un 
bulbo rodeado de múltiples envolturas que custodian, en el cen-
tro, su parte más secreta y preciosa: el cristalino. Alrededor del 
ojo, yendo de dentro hacia fuera, se suceden el humor vítreo, la 
retina, la coroides, la esclerótica y la conjuntiva. Inmediatamente 
detrás de la pupila hay una especie de media luna islámica y en el 
espacio comprendido entre sus extremos dice: "Espíritu vital". Un 
poco más adelante se encuentra el cristalino, exactamente en el 
centro de este microcosmos ptoloméico, de esta minúscula esfera 
armilar de mundos concéntricos. 

Si bien es ésta una descripción muy antigua, muy poco se-
ría lo que podría aportar un texto moderno de oftalmología ele-
mental. ¿Y cómo funcionaba, según Ibn Ishaq, ese objeto que es-
taba dibujando con precisión tan cuidadosa? ¿A quién estaba des-
tinada esta imagen? El título de su obra nos da una indicación de 
la finalidad con la cual fue escrita y del público a que estaba 
dirigida: Diez tratados sobre la estructura del ojo, sus enferme-
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dades y sus curas. Es de suponer, entonces, que su intención era 
ayudar al médico y al oftalmólogo en sus prácticas cotidianas. El 
cristalino, protegido por el "Espíritu vital", se encuentra profun-
damente encajado en el ojo y es aparentemente inaccesible. Para 
los árabes y para los griegos era el corazón funcional del ojo. El 
órgano esencial donde la luz –que cruzaba por la pupila y venía 
cargada con las imágenes del mundo– de alguna forma misteriosa 
penetraba en el "Espíritu vital". Sin el cristalino, la luz no tenía 
dónde dejar su carga de formas. De este modo y con base en la 
opinión de Galeno, Ibn Ishaq creía que el "Espíritu vital" venía 
del cerebro por los nervios ópticos (que eran huecos), llegaba a la 
lente y a través de la pupila se mezclaba con la luz que procedía 
de los objetos externos, originando así la visión.14 

Desde el punto de vista de la física, defendió la teoría de 
Euclides y rechazó la teoría de la intromisión de los más tempra-
nos filósofos griegos. “Es una verdad inobjetable, aseguraba, que 
todas las cosas de este mundo, sean accidentes o sustancias, pro-
ducen rayos como las estrellas” Todo lo que existe, todos los ele-
mentos, emiten rayos en todas direcciones y llenan todo el mun-
do. Esta radiación envuelve al mundo en una red que une todas 
las cosas, y que hace que todo actúe en todo lo demás producien-
do efectos naturales. Las estrellas actúan sobre el mundo terrenal, 
los imanes, el fuego, el sonido y colores actúan en los objetos. 
Incluso las palabras concebidas por la mente tienen el poder de 
estos rayos y producen efectos en la realidad. 

La ciencia de la óptica tiene un valor especial ya que estu-
dia el fenómeno natural más fundamental: el poder de la radia-
ción. Las leyes de la radiación son las leyes de la naturaleza, y la 
óptica es el prerrequisito para otros estudios.    

Pero sin duda los estudios de óptica más destacados se de-
bieron a Alhazen (Ibn Al-Haytam), matemático y físico –primero 
en utilizar la cámara oscura– del siglo XI. Los estudios de Al-
hazen están contenid os en el Kitab al-manazir, traducido al latín 
y publicado en Basilea (1572) por Federico Resner bajo el título 
de Thesaurus opticus. A pesar de su traducción tardía, hay in-
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dicios de que la obra de Alhazen fue fundamental para el Oc-
cidente medieval. 

Los estudios de Alhazen cubren varios aspectos de la teoría 
de los fenómenos físicos tales como los arcoíris, la sombra, eclip-
ses y especulaba en la naturaleza física de la luz. Roger Bacon 
(siglo XIII), Pole Witelo y todos los escritores sobre óptica de la 
Edad Media basaron sus estudios en él. Su obra marcó también 
una influencia muy profunda en Kepler y en Leonardo da Vinci. 

Alhazen fue el primero en describir con precisión las diver-
sas partes del ojo y dio una explicación científica al proceso de la 
visión. Contradijo las teorías de la visión de Ptolomeo y a Eucli-
des que aseguraban que el ojo mandaba un rayo luminoso al obje-
to de la visión. Alhazen, en cambio, establecía que los rayos tie-
nen su origen en los objetos y no en el ojo. 

Cuando Alhazen negaba las teorías de extramisión de Eu-
clides y Galeno, no era para defender la teoría de la intromisión 
clásica de Aristóteles o los atomistas. La visión se explicaba, se-
gún estas teorías, por la transmisión de pátinas o formas (eidola o 
simulacra) desde el objeto hasta el ojo. Los atomistas griegos 
creían que los objetos desprendían partículas en forma de una pe-
lícula o imagen, o que las proyectaban en el aire, y que éstas pe-
netraban en el ojo. La diminuta imagen del mundo que vemos 
reflejada en la pupila se consideraba una prueba de la existencia 
de estas partículas. Pero esto presentaba problemas evidentes. Era 
imposible aceptar, por ejemplo, que la pátina de una montaña 
redujera su tamaño para entrar en el ojo.   
 Por lo tanto, su teoría era una manera distinta y novedosa, 
dirigida a resolver los problemas que ni Aristóteles o los atomis-
tas intentaron resolver, basándose en diversas teorías nuevas so-
bre la naturaleza del proceso de la vista. El fundamento de la 
nueva teoría de intromisión se basaba en que cada punto de la 
superficie de un cuerpo emite rayos en todas direcciones. El ob-
jeto está sometido de un puntilloso análisis, pero eso no represen-
ta a todo el objeto, sino a cada uno de esos puntos, de donde se 
crea la forma. Comprueba que todos los objetos reflejan la luz en 
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todas direcciones, pero sólo cuando un rayo entra en colisión a 90 
grados con el ojo, que se verá el objeto reflejado por el rayo. La 
imagen se formaba, según Alhazen, en el cristalino. 

Además aportó procedimientos experimentales que parten 
de la teoría epicúrea, al llevar esta teoría hasta sus últimas conse-
cuencias, concluyendo que la visión está relacionada con la ac-
ción de la luz sobre el cuerpo. Se basaba en la antigua opinión de 
que un rayo oblicuo que incide sobre una superficie transparente 
se refracta y se debilita: de todo el haz luminoso que parte de un 
punto del objeto sólo un rayo es perpendicular a la superficie 
córnea y la atraviesa sin refractarse. Es decir, a un objeto punti-
forme le corresponderá un solo punto impresionado en la “parte 
sensible” del ojo. Un objeto grande se considera, en cambio, co-
mo un conjunto de elementos puntiformes: para que sea visible, 
cada punto deberá corresponder a otro en el ojo. Pero más allá de 
esta parte física y geométrica que trata de explicar las fuentes de 
la radiación, lo que Alhazen intentaba probar era que era impo-
sible que un cuerpo entrara por nuestros ojos. Los rayos no emi-
tían materia, sino algo inmaterial. 

La concepción de “rayos de fuego” que permanecen en el 
interior del ojo de Empédocles, y que perduraría por muchos si-
glos, fue sustituida por la concepción de la existencia de rayos fí-
sicos y exteriores, que, con el preciso lenguaje matemático de 
Euclides, brindaban una convincente explicación científica de la 
visión. El ojo no estaba hecho del fuego divino semejante al sol, 
sino era una especie de cámara oscura que necesitaba de una fuer-
za exterior para iluminarse. 

 Durante los siglos XIII y XIV, el estudio de Alhazen atra-
jo particularmente la atención de los filósofos influidos por el 
neo-platonismo agustiniano. Esto se debe a dos razones: la luz 
había sido para San Agustín y otros filósofos neoplatónicos la 
analogía de la gracia, y ésta podía estudiarse al analizar el ojo hu-
mano. Inspirado en esta combinación entre teología y ciencia, 
Roberto Grosetesta (c. 1235) amplió el estudio del físico del ojo 
de Alhazen y dedujo que la luz era la primera "forma corporal" de 
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las cosas materiales, no sólo responsable de sus dimensiones es-
paciales sino también el primer principio del movimiento y de la 
causalidad eficiente.15 Para Grosetesta, inspirado en el Timeo de 
Platón, el mundo está formado conforme al número, la propor-
ción y la geometría. Los cinco elementos –la tierra, el agua, el 
aire, el fuego y el éter– están compuestos por triángulos que se 
unen para formar hermosos sólidos: los “cinco sólidos” plató-
nicos. En la Edad Media el Timeo fue el libro fundamental para la 
imaginación científica y junto al Génesis inspiró a filósofos a 
imaginar la “historia probable” de lo que fue el inicio del uni-
verso. Platón relata la creación del mundo por el Demiurgo, un 
ser intermedio entre dios y el mundo. Su relato tiene un carácter 
científico, no religioso ya que la creación se basa en la razón, y la 
especulación y no en la inspiración divina. Estamos en una cos-
mogonía eminentemente matemática. 

Para algunos, el De Luce de Grosetesta es la única cosmo-
gonía científica de importancia que se escribió en occidente entre 
el Timeo y el siglo XVIII.16 Su obra reúne el pensamiento pre-
científico griego y cristiano y, a diferencia de lo que podríamos 
suponer, el libro no está repleto de fórmulas, cálculos o figuras 
geométricas. Sin embargo, lo que encontramos es una historia de 
la creación del universo mediante la expansión y la trasformación 
de la luz. 

Grosetesta consideraba hay que concebir el mundo sen-
sible como una masa enorme de materia informada por la energía 
luminosa. Grosetesta había definido así la posible correspon-
dencia matemática entre luz, cuerpo e infinito: “... la luz, sim-
ple en sí, mediante un proceso de multiplicación infinita, hace 
que la materia, a su vez simple, adquiera las dimensiones de 
una magnitud finita”.17  

En este sentido, la luz fue la primera forma corporal, a la 
que siguieron todas las demás formas. Como si estuviera des-
cribiendo el Big-Bang, Grosetesta se imaginó que la luz, mul-
tiplicándose a partir de un solo punto infinito e igualmente hacia 
todas las partes, formó una esfera, y de esta acción surgió la ma-
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teria. Después de que la luz se expandiera en toda su extensión, 
las partículas materiales, dominadas por la fuerza explosiva de la 
luz, fueron rechazadas en todos los sentidos hasta los últimos 
límites del campo de fuerzas; las partículas más resistentes per-
manecieron en el centro de la esfera inmensa para constituir la 
tierra. En la medida en que la luz impregnaba la materia y la hacía 
luminosa e indefinidamente explosiva, el cuerpo se hacía más 
ligero, más tenue, más sutil, más simple y más brillante; por el 
contrario, si la materia detenía la “multiplicación”, la expansión y 
la movilidad de la luz, el cuerpo se hacía más opaco, más com-
puesto, más expreso y más limitado. 

  En último término, todos los cambios en el universo po-
dían ser atribuidos a la actividad de esta forma corpórea funda-
mental, y la acción a distancia de una cosa sobre otra resultaba de 
la propagación de rayos de fuerza o –como él decía– la "multi-
plicación de especies" o "virtud".18 A semajanza de Platón, Gro-
setesta incorporó en su cosmogonía a un Demiurgo o Hacedor 
que “ordenó todas las cosas por número, peso y medida”.  

El medio elegido por Dios para llevar a cabo su creación 
fue la luz, pero cuando en el Génesis se dice “Hágase la luz” de-
bemos entender tanto en la luz física que se condenaba incluso en 
forma de materia y la luz de la inteligencia encarnada en las crea-
ciones puramente espirituales.  

En Grosetesta encontramos las ideas centrales de la fislofía 
neoplatónica (Pseudo Diosniso) sino también de la fislosofía islá-
mica y de al-Kindi, principalmente. “Todo este mundo, encon-
tramos en al-Kindi, produce rayos a su modo, como una estrella. 
Todo lo que tiene una existencia real en el mundo de los elemen-
tos emite rayos en todas direcciones y llena así el mundo ente-
ro”.19 El universo de al-Kindi estaba construido por una vasta red 
de rayos semejantes a la luz que unían las estrellas a la tierra, los 
imanes, el fuego, el sonido y todo lo creado. Haciendo eco a la 
cosmogonía de Platón y de al-Kindi, Grosetesta veía el sol y la 
luna en los ojos del rostro humano: “Pues la cabeza tiende hacia 
los cielos y posee dos luces, como si fueran el sol y la luna”.20 
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 Esta “virtud” física del ojo es la mayor contribución me-
dieval a la historia del ojo. En la Edad Media carecía de interés 
ver sólo al ojo en sí mismo si no se contemplaba a partir de un 
proceso dinámico en el que la vista estuviese entrelazada con el 
alma de quien observaba. Las sensaciones percibidas se limitaban 
a dar una información parcial e incompleta de la realidad, ya que 
sólo el alma era el principio activo y el fin del conocimiento; los 
sentídos, en cambio, se debían ordenar conforme al alma y no al 
revés. 

El orden que los filósofos medievales designaron a los sen-
tidos está basado en el grado y dignidad espiritual en el que apre-
hendían e informaban la realidad.21 Por eso San Agustín afirma 
que la potencia de ver excede a los otros sentidos corporales ya 
que nos enseña más diferencias de las cosas porque es el más 
"espiritualizado y sutil" y está mejor capacitado para aprehender 
las especies de los objetos.22 A tal consideración sobre la digni-
dad espiritual se añade la potencia física de recibir (antes que los 
demás sentidos) las sensaciones de los objetos distantes y cerca-
nos y no depender de ningún movimiento, prolongación o suce-
sión para que la especie se le represente al instante.23 

En el siglo V, Isidoro de Sevilla, en sus Etimologías, una 
enorme obra enciclopédica en la que se recogen y sistematizan 
todos los ámbitos del saber de la época (teología, historia, lite-
ratura, arte, derecho, gramática, cosmología, ciencias natura-
les…) y que fue fundamental en el mundo cultural durante más 
de seis siglos, dijo:  

 
Cinco son los sentidos del cuerpo: la vista, el oído, el ol-
fato, el gusto y el tacto. De ellos, dos se abren y se cie-
rran, y otros dos están siempre abiertos. Se denominan 
sentidos porque gracias a ellos el alma gobierna sutilísi-
mamente al cuerpo entero con la energía del sentir. De 
ahí que se hable de presencia, porque se encuentran ante 
los sentídos (prae sensibus); de mismo modo que deci-
mos prae oculis cuando algo se encuentra ante los ojos. 
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De la vista es lo que los filósofos denominan “humor ví-
treo”. Hay quienes afirman que la visión se produce mer-
ced a una luz etérea procedente del exterior, o por un lu-
minoso espíritu interior que, desde el cerebro, recorre 
muy sutiles caminos y que, después de atravesar diferen-
tes membranas, sale al exterior produciéndose entonces 
la visión al mezclarse con una materia de similar compo-
sición. Y se la llama "vista" porque es vivacior, más im-
portante y más veloz que los restantes sentidos, y tiene 
una función mucho más amplia, como le sucede a la me-
moria entre los restantes cometidos de la mente. Por otra 
parte, se encuentra muy próxima al cerebro, de donde 
emana todo.24 
   
Además define pictura como la imagen que representa la 

figura de alguna cosa, y que, “una vez vista, lleva la mente a 
recordarla”. Agrega a esta función espiritual que fictura (fic-
ción) puede ser sinónimo de pictura ya que es una imagen fin-
gida que de ningún modo representa la verdad. 25 

Para la Iglesia, desde el punto de vista moral, las imáge-
nes tenían tres funciones, Jean de Genes, al final del siglo XIII, 
las resume en su Catholicon:  
 

Sabed que tres razones han presidido la institución de las 
imágenes en la Iglesia. En primer lugar, para la instruc-
ción de las gentes simples, puesto que ellos aprenden por 
las imágenes como nosotros aprendemos por los libros. 
En segundo lugar, porque los misterios de la Reencar-
nación y los ejemplos de los santos pueden mejor influir 
en nuestra memoria al tenerlos cotidianamente a la vista. 
En tercer lugar, para provocar un sentimiento de devo-
ción que es más eficazmente excitado por medio de las 
cosas vistas que por cosas oídas.26 
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Si transformamos estos tres argumentos de la imagen en 
instrucciones destinadas al espectador, nos dan una idea de la 
manera como estos recursos y dispositivos visuales eran uti-
lizados en la pintura. Por ejemplo, los episodios de la historia 
de san Francisco pintados por Giotto en el siglo XIV, se uti-
lizaron como stimuli relativamente precisos, “hablantes” y ac-
cesibles para meditar sobre la vida del santo. Si convertimos las 
imágenes en memoria tendrán por imperativo el tener que con-
tar una historia de una manera a la vez clara para el “simple” y 
fácilmente memorizable. De este modo, las imágenes de la vida 
se San Francisco, al usar con plenitud todos los recursos 
posibles que nos ofrece el sentido de la vista, ayudan al espec-
tador a alcanzar su salvación. Sin lugar a dudas, moralmente, 
las imágenes conmueven y mueven pero su movimiento des-
cribe asimismo la compleja relación que tenían las diferentes 
artes en la experiencia estética en esa época. 

Los preceptos de Jean de Genes eran muy conocidos y a-
ceptados por sus contemporáneos. Todos, excepto el último. 
Genes, al contrario de muchos otros, estaba convencido de la 
superioridad de la vista sobre los demás sentidos. Para otros, el 
oído era el vehículo privilegiado para llegar al verdadero cono-
cimiento. La eficiencia y los alcances de uno y otro provocaron 
una interminable discusión teológica y filosófica. Richard de 
Fournival, en el siglo XIII, Bestiare d’Amour, afirma que exis-
ten dos “puertas” por las cuales la memoria recibe “los tesoros 
que enriquecen nuestro espíritu”: 

 
Dios que ama al hombre a tal punto que le ha propor-
cionado todo el poder y todo lo que es necesario, le ha 
dado la cualidad particular del poder de la memoria. Esta 
posee dos puertas: la Vista y el Oído y cada una de estas 
dos puertas conduce a un camino por donde se puede te-
ner acceso a la memoria, es decir, la imagen y la pala-
bra.27 
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¿Pero de qué manera es posible llegar simultáneamente 
al recinto de la memoria a través del ojo y del oído? Según 
Fournival es posible gracias al hecho de que la memoria, guar-
diana de los tesoros que el espíritu ha conquistado, por la exce-
lencia de su intelecto hace presente aquello que pertenece al 
pasado, a la historia. Para ello, la imagen es indispensable por-
que cuando vemos una historia representada en una pintura “te-
nemos la impresión de asistir a ella como si se estuviera lle-
vando a cabo frente a nuestros ojos”. Lo mismo sucede con la 
palabra. Cuando escuchamos o leemos una historia “nos imagi-
namos todas las peripecias de la historia como si las estuvié-
ramos viendo”. Sobre todas las cosas, Richard de Fournival 
destaca el poder de la memoria de hacer presente los hechos ya 
sucedidos. La fuerza de la imagen reside en que la voluntad de 
recordar procede de las imágenes contenidas en la memoria: la 
pictura estimula la memoria en beneficio de la historia. 

A partir del concilio de Arras (1205) se puso de relieve 
la función espiritual de la pictura: “la imagen instruye a la inte-
ligencia, alimenta la memoria y mueve al corazón del iletrado” 
que subraya la relación entre la función didáctica de la imagen 
y el papel de la memoria en las tres facultades constitutivas del 
alma según la escuela de Chartres, basándose en la doctrina 
agustiniana: el entendimiento, la memoria y la voluntad28. Las 
imágenes estimulan el entendimiento, reconocen los modelos 
grabados en la memoria y nos mueven hacia el bien. Las imá-
genes son, pues, elementos activos (imagenes agentes) que de-
sembocan en un proceso en el que el alma anhela ocupar un 
lugar intermedio entre el mundo y los sentidos. 

Richard de Fournival, como Giotto o cualquier otro artis-
ta de la época, era un “visualizador profesional” de la historia. 
Olvidamos ahora que los miembros de su público conocían o 
podían entender muy bien sus historias y practicaban ejercicios 
espirituales que exigían mucha fidelidad en la visualización. En 
esta medida, el arte era una combinación de procesos espiritua-
les que el espectador había llevado a cabo anteriormente gra-



 
 

27	
  

cias a una serie de prácticas que, si no de una manera sistema-
tica y cotidiana, por lo menos conocía o le eran familiares. 

Sin embargo, San Agustín reconoce que el ojo del cuerpo 
ve los ojos de los demás, pero no se ve a sí mismo; de igual modo 
sucede con el alma: conoce a las otras, pero no a sí misma. Me-
diante los ojos del cuerpo vemos solamente cuerpos; los rayos 
que aquellos emiten y que tocan a los objetos a los que miran no 
pueden refractarse ni regresar sobre ellos mismos. Poco importa 
la fuerza que permite a los ojos ver, porque no son los ojos los 
que en realidad ven, sino el espíritu. "Los ojos de la carne –con-
cluye San Agustín– sin el alma espiritual son los ojos de los 
animales".29 

El ojo del cuerpo se une al ojo del alma en una relación en 
la cual la imagen impresa en la pupila se ve reflejada en la ima-
gen guardada en la memoria del que ve, ella nos mueve a recono-
cer y a buscar la verdad y el bien. La imagen estampada en el ojo 
es un elemento activo (imagines agentes) en el proceso de co-
nocimiento. En el Lucidario, una obra de la Edad Media tardía 
que recoge la composición del alma según San Agustín, se descri-
be el camino que recorre la imagen en el proceso del conoci-
miento: 

 
…en la cabeça del omne ay tres lugares como cámaras 
apartadas, e son partidas en esta guisa: la vna es contra la 
fruente e en esta prima parte está la vertud del ueer, ca de 
allí desçende por dos niervos el [veer] a los ojos; e quando 
los ojos dudan en aquelllo que ueen, sauen lo a esta prima 
parte onde les viene la vertud del veer, e aquel lo saca de la 
dubda en que están. E quando la duda es tan mana que se 
non puede por allí judgar, da con ello a la otra cámara se-
gunda que es en mendio de la cabeça en la qual es el juyzio 
çierto e verdadero; ca aquel logar es pro se departen las 
vnas cosas de las otras. E desque allí es judgado çierto, da 
con ello a la terçera que es contra el colodrillo, la qual a de 
rretener las cosas e de goardarlas e de rretenerlas para 
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goardarse e ayudarse de cada una en su logar e en su tiem-
po. E en esto puedes tu veer quan grant rrazón es de men-
guar la vertud de la vista de los ojos e quando el çerebro 
mengua ca allí es quanto vien el ha.30 

 
Pero, sobre todo, San Agustín reconoce la "virtud" del ojo, 

porque el ojo del espíritu se ve reflejado en el ojo del cuerpo y se 
encuentran vestigios de la Trinidad.31 Primero, en las cosas que se 
ven en el exterior: el cuerpo visible, su imagen impresa en la 
pupila del que mira y la atención de la voluntad que une ambas 
cosas. Luego se observa en el alma otra Trinidad: formada por las 
tres realidades de una sola sustancia introducida en nuestro inte-
rior por las cosas que percibimos: la imagen del cuerpo que está 
en la memoria, la información que surge al revertirse a ella la mi-
rada del pensamiento y, de nuevo, la atención de la voluntad que 
une a ambas. 

La Trinidad formada por la imagen visible del cuerpo, su 
imagen impresa en el ojo y la atención fija en el objeto que ve-
mos, establece una distribución de formas que –nacidas gradual-
mente una de otra– imprimen tres tipos de imágenes, ordenadas 
de la siguiente manera: de la imagen del cuerpo visible nace la 
imagen en el ojo; de ésta nace otra imagen en la memoria y de 
esta última, una tercera en la mirada del pensamiento. 

Lo que percibimos del ojo no es el ojo en sí; es la repro-
ducción y combinación de lo que la Trinidad del alma (memoria, 
voluntad y entendimiento) ha recogido de la realidad. Para San 
Agustín una imagen es capaz de crear otra imagen, de la misma 
manera en que el ojo se reproduce en otro.32  

La estética de Hugo de San Víctor (s. XIII), inspirada en 
san Agustín, reconoce en el hombre una doble naturaleza: por 
dentro está dotado de entendimiento, orientado a la contempla-
ción de lo invisible; por fuera poseedor de "sensibilidad que goza 
en la contemplación del mundo visible".33 El entendimiento en-
cuentra en los bienes invisibles su fruto y placer, así como la sen-
sibilidad descubre en los bienes sensibles la delectación que se le 
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adapta. Sin embargo, cuando el ojo se complace en lo exterior y 
de una manera desordenada en las formas sensibles, el ojo del 
espíritu se mancha por dentro con el “lodo de innumerables re-
presentaciones y placeres”.34 El mundo visible es el reflejo del 
mundo invisible y Hugo de San Víctor concede la primacía a la 
experiencia interna. El entendimiento discierne y lo primero que 
distingue es lo visible de lo invisible. El pensamiento se ve con 
una certeza absoluta pero, al no ser perceptible, no puede ser más 
que invisible. Con los ojos se tiene una experiencia del cuerpo y, 
puesto que en lo que se ve se percibe lo que no se ve, el ojo es el 
símbolo del alma.35 

A esta realidad espiritual Hugo de San Víctor añade una 
razón puramente fisiológica: a toda sensación va ligado un cierto 
placer. Mientras las demás sensaciones van de fuera hacia adentro 
(foris intra veniunt), la visión va de adentro hacia afuera (solus 
visus intus foras exit).36 Hay, pues, en el ojo un placer más activo, 
más espontáneo y más espiritual que en el oír o en el sentir. 

Así como el ojo se ordena con respecto al cuerpo y al alma, 
esta última se ordena a una realidad superior. Hugo de San Víc-
tor, finalmente, había distinguido en este proceso tres cielos: uno 
productor de todas las imágenes, otro creador de todos los con-
ceptos y el tercero, el más elevado, un cielo contemplador de to-
das las cosas. A estos cielos corresponden tres ojos que se orde-
nan de la misma manera: bajo el cielo inferior, la esfera sublunar, 
está localizado el ojo físico (oculus carnis), que recoge todas las 
percepciones visibles. Por encima de esta primera esfera visible el 
oculus rationis percibe los conceptos y las ideas y, por encima de 
todos, el oculus contemplationis contempla los cielos y las ideas 
supremas.  

La multiplicación del ojo en San Agustín y en Hugo de 
San Víctor proyecta un espacio múltiple de donde los rayos ema-
nan de la cosa vista y transportan al ojo las cualidades del cuerpo 
observado. Edgar Bruyne resume en un cuadro los cielos y sus 
respectivos ojos:37 
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Homo unus 
A)  Foris ad visibilia: sensus, sensualitas.                            
 a) sensus 
  b) imaginatio         1) oculus carnis 
          c) affectio imaginaria = imaginatio moderatrix 
B) Intus ad invisibilia: ratio, intelligentia 
 a) ratio                   2) oculus rationis 

                    b) intelligentia       3) oculus contemplationis         
 
Lo que vemos nos transforma. Es por ello que el hombre medie-
val sabía que aprender a ver era indispensable para su vida espi-
ritual y corporal, pues al evitar todo pecado conservaba la salud 
de los ojos. En términos fisiológicos el pecado perjudica a la vista 
pues, tal como nos lo advierte el Lucidario: 
 

…el çelebro de la cabeça es muy noble mienbro, ca el co-
razón e el çerebro son los más nobles dos mienbros que en 
el omne a: e así como el es más noble tiran los otros mien-
bros del, el non tira de ninguno saluo el gouierno que ha 
menester para si que tira de la su bianda con que se man-
tiene. Por ende, el omne que vsa mucho en fecho de mu-
geres, la su simiente que anda derremada en ellas, la mayor 
parada se tira del çelebro de la cabeça muy menguado e 
muy vazio; e por el vazimiento e por la mengua que y aca-
esçe, a de venir luego en pos ello a desvanesçimiento. A de 
menguar la vista de los ojos, ca fuerça e rrays del viso es 
en el çelebro, ca por allí le viene la vertud del ueer e de allí 
se judga lo que vee. E quando el çelebro enflanqueçe, con-
biene que enflaquescan las virtudes que del nasçen, señala-
damente el viso que ha menester más sotil vertud que todos 
los otros sentimientos.38 
 

        Esta misma preocupación inspiró a Pedro de Limoges, fraile 
del siglo XIV, en su libro De oculo morali et spirituali. Conocer 
el ojo es conocer mejor nuestras virtudes y nuestras debilidades.39 
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Una de las formas que desarrolla es tomar una serie de cu-

riosidades ópticas conocidas –por ejemplo, un palo sumergido a 
medias en el agua parece quebrado, si se pone un dedo delante de 
la llama de una vela se llegan a ver dos dedos– y extrae de allí sus 
moralejas. Las llama “trece cosas maravillosas sobre la visión del 
ojo que contiene información espiritual”. La undécima, que inte-
resó mucho a los artistas del quattrocento porque anticipaba la 
teoría de la perspectiva lineal, dice “que si uno está privado de 
rayos directos o de líneas de vista, no puede estar seguro de la 
cantidad o tamaño del objeto que uno ve”. En cambio si lo enfo-
camos con “líneas directas de vista comprenderemos su tamaño y 
cantidad”. De manera similar podemos reconocer un pecado y 
comprender su cantidad relativa por medio de un hombre que vea 
uno directamente, con el ojo del espíritu, pues “cuando uno ha 
cometido un pecado no reconoce el grado exacto de error de su 
pecado y no lo mira con visión directa sino con una línea oblicua 
y quebrada”.40 

El principio básico de la perspectiva referida por Limoges 
es de hecho muy simple: la visión sigue líneas rectas y las líneas 
paralelas hacia cualquier dirección parecen encontrarse en el infi-
nito, en un solo punto de convergencia. Sin duda, no es la misma 
perspectiva que habían utilizado la arquitectura y el arte medie-
vales.41 El ojo recibe la irradiación de luz divina, única capaz de 
ordenar y transformar lo visible en invisible. Por esta luz, las imá-
genes esculpidas en las catedrales góticas tienen las pupilas dila-
tadas. Es también por esta luz por la cual Roger Bacon, al compa-
rar las siete capas que cubren al ojo con las siete virtudes y dones 
del Espíritu Santo, no puede dejar de exclamar: “Señor protége-
nos como proteges la pupila de tu ojo: (custodi nos Domi-ne, ut 
pupillam oculi)”.42 
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3. 
 
Cada ojo corresponde a un tipo de luz. En latín hay dos palabras 
para designar este concepto: lux y lumen. San Buenaventura de-
finió la luz como una realidad dividida en tres especies: “Lux 
puede entenderse en tres sentidos: en sí misma, como un medio 
transparente y, en último grado, como el límite de la claridad. En 
el primer sentido es lux, en el segundo lumen y en el tercero la 
hipóstasis de color.”43 Lux es la fuente de la luz, su sustancia; 
lumen es la difusión o radiación de la luz, y color es la luz mate-
rializada en la superficie de los cuerpos sólidos en los que se 
refleja el lumen. Color es una cualidad visual pero las manifes-
taciones visuales de lux y lumen, la fuente y la radiación de luz, 
son más evasivas. En el siglo XIII, John Pecham notó cómo el 
ojo, al ver una fogata encendida durante el día y la noche, puede 
llegar a distinguir su fuente de luz, su flama y su radiación (diffu-
se lumine). Una anotación como la de Pecham era excepcional, 
ya que lumen había sido hasta entonces un agente que hacía per-
ceptible el mundo, pero que permanecía invisible para noso-
tros.44 A pesar de que la luz, en tanto energía, es imperceptible en 
ese mismo siglo, los científicos consideraron que la luz en su 
estado más puro era la primera forma corporal, imposible de ver 
para nosotros45 salvo por la intermediación de la gracia, como se 
asienta en el salmo, Et in lumine tuo didebimus lumen (En tu luz 
veremos luz).46 

Junto con lumen, lux, y color había una manifestación de la 
luz considerada visible: splendor, es decir, la brillantez o reful-
gencia de la luz sobre una superficie. Bartolomeo de Bologna (en 
la segunda mitad del siglo XIII), al describir en su Tratactus de 
Luce la manera en que los rayos son generados por una fuente de 
luz (lux) y su difusión (lumen), agrega que splendor es la calidad 
por la cual los rayos después de emanar de un cuerpo luminoso, 
alcanzan a otro cuerpo liso, pulido y brillante (“como una espada 
o un tablero dorado”), rebotan y se multiplican en el espacio.47  
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 Todas estas disertaciones sobre la luz tenían un sentido. 
Según la doctrina neoplatónica medieval, el verdadero conoci-
miento, no podía ser alcanzado mediante los sentidos, natural-
mente débiles ni por los objetos percibidos, ya que por formar 
parte del mundo material no eran sino una tenue sombra de la 
realidad. Todos los autores del siglo XIII admiten que el cuerpo 
es a la vez indiferente e infinitamente divisible y, por otra parte, 
siempre determinado y dominado por la ley de la acción y de la 
reacción: es a la vez materia y forma.  

¿De qué principio procede la luz? San Buenaventura inten-
ta un ensayo de explicación. La luz no es forma pura, puesto que 
es algo corporal; ni menos aún materia, puesto que la pura mate-
ria no puede ni actuar ni multiplicarse a partir de la nada. Ella es 
la forma fundamental del cuerpo como tal, la determinación ini-
cial que da a la materia primera su modo de ser, el modo de ma-
nifestarse y de brillar y el modo de obrar propio del cuerpo como 
tal: “sin duda la luz se dice en un sentido más riguroso del espí-
ritu que del cuerpo; a Dios se le llama luz en sentido propio y 
cuanto más se le acerca un ser, es tanto más luminoso”.48 Para 
percibir la eterna realidad que yace bajo los accidentes y los 
aspectos cambiantes del mundo y de la materia era necesario el 
poder de la intuición –la contemplación que ve más allá de las 
apariencias–. Sin embargo, ante esta limitación espiritual, la cien-
cia del siglo XIII creyó que los números eran la única gran ayuda 
para alcanzar la verdad, por lo que fue necesario demostrar que la 
vista (el sentido más espiritual de todos) operaba de acuerdo con 
principios matemáticos y geométricos. Durante esta época los 
estudios de óptica confiaron en que la relación entre el conoci-
miento de Dios y la física era posible; para comprobarlo se de-
dicaron a ver en qué medida la visión obedecía a principios geo-
métricos, por más elementales que éstos fueran. De este modo, si 
la relación geométrica más cercana entre dos puntos es la línea 
recta, la vista más certera debe corresponder también a una línea 
recta que vaya del ojo al objeto que se observa. En principio, los 
estudios de Grosetesta, Pecham y Bacon coincidieron en aceptar 
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esta relación geométrica entre el ojo y el objeto siempre y cuan-
do los rayos no fueran reflejados por una superficie o refractados 
al pasar por un medio de densidad diferente. Sin embargo, la vi-
sión, a través de estos rayos oblicuos (que son la mayoría por la 
naturaleza de las cosas que llegan al ojo) es inferior a cualquier 
otra provocada por rayos rectos, pues la realidad y el ojo se conci-
ben como dos grandes espejos que impiden la propagación en 
líneas rectas de los rayos que los unen. 

El mundo se distribuye en formas luminosas visibles e in-
visibles, sea por la luz emitida por el ojo o por el objeto que se 
observa. El orden entre una y otra forma puede ser igual, pero el 
poder que se le conceda a la imagen en mucho va a depender de 
los recursos y las capacidades que se le atribuyan al ojo y a la luz 
como fuentes de conocimiento o como vehículos de un conoci-
miento parcial y reservado a una realidad superior. Si el ojo es 
fuente de luz puede reflejar la verdad o mantenerse a medio ca-
mino entre el alma y la verdad, pero si la luz es emitida por el 
objeto la imagen es la encargada de establecer el orden y el equi-
librio entre el alma y la realidad. Desde el punto de vista meta-
físico hay dos aspectos que valdría la pena recordar. Por una par-
te, el poder que el cuerpo luminoso tiene para revelarse y para 
revelar a otro al mismo tiempo y; en segundo lugar y derivado de 
éste, la indivisibilidad del rayo luminoso con respecto a su fuente. 
Así como el sol despide sus rayos (emanaciones de su sustancia) 
sin perder su integridad, la palabra divina es una emanación om-
nipresente de Dios que permanece, al mismo tiempo, como una 
unidad sustancial. Grosetesta, al iniciar el De luce, señala que la 
luz “por su propia naturaleza se propaga en todas direcciones, [...] 
a partir de un punto luminoso se genera instantáneamente una es-
fera de luz ilimitada”.49 Para San Agustín, en cambio, la multi-
plicación de la luz había sido una imagen del poder de la gracia 
que, a su vez, Roger Bacon vio reflejada en la geometría y la fi-
siología del ojo. La gracia y la luz son dos realidades que van 
siempre juntas ya que la infusión de la gracia se manifiesta clara-
mente por la multiplicación de la luz, es de todas formas apro-
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piado que “a través de la multiplicación corporal de la luz se nos 
deben manifestar las propiedades de la gracia en el bien y su re-
chazo en el pecado”.50 

Por su complejidad, la naturaleza de la luz provocó una 
serie de interpretaciones metafóricas. En uno de los pasajes más 
conocidos de la Divina Comedia, Dante describe cómo la luz lo 
ciega momentáneamente al llegar al Paraíso:  

 
Creo yo, por lo intenso que sufrí 
del vivo rayo, que me habría perdido, 
si mis ojos de él hubiéranse partido. 
Y recuerdo, que por ello más audaz 
me hice a soportar tanto, que uní 
mi mirada al valor infinito. 
¡Oh abundante gracia por la que presumí 
fijar la vista en la luz eterna, 
tanto que la fuerza de la visión consumí. 

(X, vv. 76-84)51 
 
Este gesto hace referencia al hecho de que la gracia y el co-

nocimiento de Dios son progresivos y graduales. Su viaje de las 
tinieblas del infierno hacia la luz del paraíso es un recorrido en el 
que se alternan pasajes luminosos y sombríos, y poco a poco la 
mirada va recibiendo la luz y la gracia de una manera más directa. 
Todo lo que ha visto durante su viaje hasta entonces (io vidi) es 
una constante, es sombrío y opaco comparado al claritas de la luz 
divina. Tanta luz es imposible de ver. Tal vez por esa razón el ar-
tista anónimo que en el siglo XIV ilustró la Divina Comedia re-
presentó la luz de Dios como un ojo, ya que sólo el ojo de Dios 
puede ser el origen del claritas que nos ciega al verlo de frente.  

Lorenzo Ghiberti, el célebre escultor florentino del siglo 
XIV, se preocupó asimismo por la intensidad de la luz que ciega a 
quien la ve. En su “Tercer comentario”, cuando habla del contras-
te entre luz y oscuridad, agrega al ver una luz poderosa: la vista 
“sufre, se duele y siente fuertes dolores”. Los simulacri de la in-
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tensidad de la luz permanecen en el ojo. Al mirarlos hacen que un 
lugar iluminado parezca ensombrecido hasta que la impresión 
(orma) de la luz más poderosa se disipe.52 Por el contrario, San 
Agustín, en sus estudios sobre la imagen, anota la forma como la 
intensidad de la luz permanece visible después de haber cerrado 
los ojos y reconoce, a partir de este fenómeno, que la luz se ori-
gina en el cuerpo que se observa: 

 
Con frecuencia, si durante algún tiempo miramos con fije-
za una luz cualquiera y cerramos luego los ojos, vemos 
moverse en nuestra retina brillantes y variados colores que 
se suceden y combinan entre sí cada vez con menos fulgor, 
hasta desaparecer por completo. Dichos colores son como 
tenues vestigios (reliquias) de aquella forma impresa en el 
sentido cuando mirábamos aquel cuerpo lúcido, y poco a 
poco, como por grados, desapareciendo varía. Y si, al aca-
so, contemplamos las celosías de una ventana, se nos apa-
recen con sus colores; prueba evidente que las sensaciones 
visuales han sido producidas por el cuerpo que hemos vis-
to.53 

 
La materialidad de la luz nos impide apreciar la luminosa 

Inmaterialidad de Dios. Para San Agustín, como para el Seudo 
Dionisio Areopagita, la luz es la única forma que puede represen-
tar la presencia de Dios en el mundo. El camino que recorre la luz 
de lo visible a lo invisible es el mismo camino por el que el es-
píritu, por la vía anagógica, llega al conocimiento, ascendiendo 
del más débil reflejo de la luz en los objetos materiales a la “luz 
primordial”, a través de un camino marcado por una compleja 
jerarquía. La luz no disminuye nunca su propia interioridad sin-
gular, sino cuando se multiplica (como conviene a su bondad) y 
avanza para asegurar a aquellos sobre los cuales ilumina una fuer-
za que los eleva y los unifica. La luz, según el Seudo Dionisio, 
permanece firmemente dentro de ella misma, habiéndose fijado 
de modo estable en una “inmóvil mismidad”, y en la medida de 
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sus fuerzas eleva a aquellos que miran hacia ella. Sin embargo, 
dicho movimiento es imposible, pues el rayo theárquico no nos 
ilumina de otro modo que disimulándose para nuestra elevación, 
“bajo confusa mezcla de los velos sagrados”, y Dios acomoda 
según conviene a nuestra naturaleza: 

Es así que Ella [la potencia divina] ilumina a todos los se-
res inteligentes en la medida de sus aptitudes y que después de 
haber transmitido su propio don de luz a las esencias del más alto 
rango, por mediación de estas mismas sustancias, en tanto que 
son primeras. Ella distribuye este don, según un orden armonioso, 
entre las esencias subordinadas, según la aptitud de cada dispo-
sición celeste para ver a Dios. O aun, para hablar más claramente, 
haciendo uso de imágenes apropiadas, inadecuadas seguramente 
para Dios que está separado de todas las cosas, pero más eviden-
tes a nuestros ojos, digamos que la difusión del rayo solar atravie-
sa la primera materia, la más traslúcida de todas y a través de ella 
hace brillar más luminosamente sus propios resplandores, pero 
que, desde que se encuentra con materias más opacas, más redu-
cida en su manifestación difusora, en razón de la ineptitud de las 
materias iluminadas a poseer un hábito transmisor del don de la 
luz, ella disminuye poco a poco de este nivel hasta que finalmente 
la trasmisión llega a ser casi imposible.54 

La luz es la primera forma perceptible y la única, la que or-
dena las demás formas. Más que una simple imagen, la luz es la 
única imagen posible o que –por su misma naturaleza– hace posi-
ble las demás imágenes. Para la Edad Media, no sólo moral y es-
piritualmente la imagen ilumina el espíritu sino, sobre todas las 
cosas, es la única forma de la luz.55 
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4. 
 
Alrededor del siglo XIII, en una de los textos más tempranos de 
nuestra lengua, Gonzalo de Berceo cuenta la historia de un piado-
so clérigo que, ante la imagen de la Virgen, no dejaba de mani-
festar el placer y júbilo que esta imagen le provocaba. El texto, 
que forma parte de los Milagros de Nuestra Señora, pertenece a 
la tradición del llamado “mester de clerecía”, y recoge veinticinco 
milagros, como el que nos ocupa, de relatos ya existentes sobre la 
Virgen quien premia o castiga, perdona y salva o en los que los 
personajes sufren una crisis espiritual de la que salen invictos. 

El placer que cantaba el clérigo era el galardón que la Vir-
gen le había concedido por su fe y devoción. El ver su pintura le 
producía un enorme placer, que correspondía al gozo de los sentí-
dos ordenados por la mirada de la Virgen. Contemplar su belleza 
exigía un proceso espiritual que ordena los sentidos y evita cual-
quier pecado. La imagen de la Virgen le sirve al clérigo de guía y 
protección, además de que el placer que experimenta es un tipo 
de reconocimiento de la Virgen a su devoción y piedad:  

 
Por estos cinco gozos devemos ál catar: 
cinco sesos del cuerpo qe nos facen peccar, 
el veer, el oír,               el oler, el gostar, 
el prender de las manos qe diçimos tastar. 
Si estos cinco gozos  qe dichos nos avemos 
a la Madre gloriosa bien gelos ofrecemos, 
del yerro qe por estos cinco sesos facemos 
por el sancto ruego grand perdón ganaremos.56 
 

Sin embargo, el placer del clérigo dura poco tiempo, ya 
que súbitamente cae enfermo y pierde la vista. Al no poder ver de 
nuevo la imagen de su devoción, desconsolado, sabe que morirá. 
Una noche la Virgen se le aparece y le dice que no tema; poco 
tiempo después muere y es conducido por María al cielo. 
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Podemos mencionar otras historias como la que encon-
tramos en las Cantigas de Alfonso X, en donde se relata la histo-
ria de San Juan Crisóstomo (San Juan "bouca d'ouro") al que las 
cantigas presentan como un orador devoto, que anuncia la palabra 
divina y el amor de la Virgen. Alfonso X pone sobre todo de real-
ce el papel de evangelización del primer cristianismo y lo ataques 
de los paganos que arrancan los ojos del santo para expulsarlo de 
la ciudad y abandonarlo en un zarzal. Ciego camina perdido y 
desconsolado ya que en ese lamentable estado no puede rezar ni 
contemplar a la Virgen. Después de pasar por penas y sufri-
mientos, la Virgen lo salva y San Juan Crisóstomo le pide que le 
muestre lo que Cristo había amado más en este mundo. Se le 
aparece la Virgen con el Niño al pecho y recupera la vista y 
más tarde su dignidad y posición.57 

Las leyendas del clérigo del relato de Gonzalo de Berceo y 
de San Juan Crisóstomo son historias en las cuales el ojo es el 
personaje principal. El proceso que va de la imagen de la Virgen 
al "seso" del ojo del clérigo –y de allí a la ceguera o a la visión 
beatífica–, no establece una serie de intervalos regulares de luz y 
sombra, sino un desarrollo espiritual en el cual lo que vemos y lo 
que dejamos de ver supone una realidad invisible. El clérigo se 
queda ciego por ver, como prueba de un milagro; San Juan deja 
de ver para que suceda el milagro. San Juan no es el único santo 
que por intermediación de la Virgen recupera la vista, mientras 
que la ceguera milagrosa del clérigo no nos deja de conmover. La 
belleza se ve, no se define;58 al contemplar la belleza de la Vir-
gen, tanto el clérigo como el santo, ordenan su espíritu conforme 
a una realidad superior y perceptible sólo por la gracia, por lo cual 
ninguno deja de ver. 

No olvidemos que el público al cual estaban dirigidas estas 
historias hacía cotidianamente ejercicios espirituales que exigían 
una gran precisión en la visualización. Si nos apoyamos en una 
diferencia teológica básica, advertimos que las imágenes de Ber-
ceo, como autor, eran exteriores y las del lector, como las del 
clérigo que contemplaba la pintura de la Virgen, interiores. Pode-
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mos asegurar que ni el clérigo ni San Juan Crisóstomo dejan de 
ver, ya que la literatura y el arte en la Edad Media eran una com-
binación de procesos de visualización que física, moral y espi-
ritualmente, autores y público acostumbraban llevar a cabo. 

El interés por el fenómeno de la vista en esta época flore-
ció a partir de la idea de que el estudio de la luz nos podía aclarar 
más sobre la naturaleza de Dios. Inspirados por este principio, la 
teología reconoció en la óptica y en la física principios que po-
dían revelar sus misterios. Eso podría explicar la experiencia de la 
contemplación como una experiencia privilegiada, no sólo por-
que obedece a una experiencia original sino como vía de cono-
cimiento. Dios, después de haber terminado de crear el mundo, lo 
“contempla” lo que marca un ejemplo de que la experiencia esté-
tica es una de las experiencias espirituales que forman parte de la 
creación. El avance en la especulación filosófica y teológica sobre 
la naturaleza de la luz se amplía en los estudios fisiológicos del 
ojo, lo que produjo que la Estética se convirtiera, de pronto, en 
una ciencia fundamental a la que todas las demás ciencias se 
subordinaron, ya que podía revelar que la Belleza no era otra cosa 
que la manifestación física del esplendor divino que somos capa-
ces de admirar.  
 
Por pintura religiosa debemos entender algo más que una deter-
minada clasificación de temas; debemos designar con ese tér-
mino pinturas que llevaban a cabo actividades “instituciona-
les” bien definidas, que implicaban procesos espirituales e inte-
lectuales y revelaban, de ese modo, la base normativa de una 
teoría a propósito de las imágenes. Nada nos permite afirmar 
que las elaboraciones más académicas de este “corpus”  teórico 
hayan tenido alguna influencia determinante en la vida espiri-
tual, a pesar de que los teólogos las hayan repetido hasta el can-
sancio, pero un pequeño número de principios proponían nor-
mas mucho más reales para el espíritu del público que tal o 
cual teoría. 
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Sin embargo, todas estas especulaciones sobre la manera 
de percibir y de la naturaleza de la luz permanecieron durante 
mucho tiempo y fundamentaron nuevas prácticas de la imagen. 
El estudio del ojo mantuvo el interés en las disciplinas rela-
cionadas a su naturaleza y se avocó a ampliar las consideracio-
nes, que desde la antigüedad, se habían determinado desde la 
perspectiva de la física, la óptica y la geometría y a su calidad 
espiritual. En algunas épocas, como por ejemplo en el Re-
nacimiento, estas ideas fundamentaron formas y prácticas que 
establecieron un sistema de representación en el que la vista 
adquiría un valor que no había tenido. Las categorías de míme-
sis y verdad aparecieron como prueba de que la pintura estaba 
relacionada a estos principios físicos e inmateriales de la natu-
raleza del ojo y de la luz. Las cualidades de armonía y pro-
porción, entre otras, se añadieron a las cualidades de lo visible 
y se convirtieron en modelo de la capacidad de representar y 
definir aquello que percibimos.59   

Por otra parte, la óptica había hecho posible diseñar un 
modelo basado en la geometría que describía, a través de líneas 
y ángulos, un espacio en la que se encuentra todo aquello que 
vemos. A pesar de que podemos encontrar antecedentes muy 
tempranos del uso de la perspectiva desde tiempos de los ro-
manos con los estudios de Vitrubio, la perspectiva cayó en el 
olvido durante más de mil años. No es sino hasta el siglo XIV 
con el advenimiento del naturalismo en el arte que algunos ar-
tistas, entre ellos Giotto, empezaron a utilizar la perspectiva de 
un modo rudimentario. Y es a partir de Brunelleschi y su cículo 
de artistas y amigos como Donatello, Masaccio, Masolino y Fra 
Angelico que la perspectiva se convirtió en un modelo óptico 
que reproducía la forma cómo percibimos las imágenes. La 
perspectiva no era un recurso más: era una forma simbólica de 
la representación del espacio a través de proyección geomé-
trica. A partir de ahí, la imagen aparecía en una nueva dimen-
sión. El arte de la pintura reunía formas que representaban la 
tridimensionalidad, la distancia y el espacio donde se desarrolla 
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la historia así como de figuras de un árbol, el movimiento del 
cuerpo o el peso de los objetos que forman parte de la composi-
ción.  

La óptica estableció un método de experimentación que 
a su vez había sido beneficiado por los instrumentos que se de-
sarrollaron para esta nueva disciplina en la que se estableció 
una relación o paralelismo entre “ver” y “comprender”. La ima-
gen adquirió un nuevo valor ya que aplicaba una perspectiva 
científica y a su vez establecía una teoría de cómo percibimos y 
conocemos. El ojo, para el Renacimiento, tiene estas capaci-
dades físico y espirituales que describen un mecanismo de estí-
mulos y relaciones geométricas que dan prueba de la comple-
jidad y de la perfección que definen la naturaleza inmaterial de 
la luz.  
 
Entre los temas más importantes de su libro, Alberti escribió en 
su tratado Della pintura (1435) que la perspectiva de Brune-
lleschi “proponía un técnica que establecía de forma clara y 
racional las diferencias de tamaño que los hombre observan en 
los objetos lejanos y próximos, como edificios, llanuras, mon-
tañas y paisajes y que atribuye a las figuras y a otras cosas el 
tamaño adecuado que corresponde a la distancia en la que apa-
recen”. Para ello, Alberti nos relata que Brunelleschi utilizó ú-
nicamente una pequeña tabla de unos treinta centímetros de la-
do y un espejo del mismo tamaño. En la tabla había pintado en 
perspectiva una imagen del baptisterio que se levantaba frente a 
la catedral de Florencia, tal como se veía desde el interior de la 
puerta central de la catedral. Cubrió con plata bruñida la parte 
que representaba el cielo para reflejar el paso de las nubes. Bru-
nelleschi practicó entonces en el cuadro un pequeño agujero 
frente a la posición de sus ojos desde el lugar que ocupaba en el 
interior de la catedral. El agujero era del tamaño de una lenteja 
en la parte pintada, pero de mayor tamaño en el reverso, para 
poder apoyar el ojo contra él y mirar a través. 
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Brunelleschi colocó contra su ojo la parte sin pintar de 
la tabla y miró a través del agujero. Con la mano sostuvo el es-
pejo proyectado hacia la parte pintada.  

 
Cuando uno lo contemplaba, escribía un contemporáneo 
y testigo del experimento, la plata bruñida, la perspectiva 
de la plaza y la fijación del punto de visión hacían que la 
escena resultara absolutamente real. He tenido el cuadro 
en mis manos y lo he visto muchas veces, por lo cual 
puedo atestiguarlo.60 
 
Brunelleschi reunió todo el conocimiento de la antigüe-

dad como de la tradición árabe en materia de filosofía, óptica, 
geometría y cartografía. Esta obra fue la primera pintura cons-
truida de acuerdo con las leyes geométricas de lo que enten-
demos hoy como “perspectiva lineal”.  

A pesar de que los espejos habían sido un instrumento 
muy utilizado por los artistas por más de un siglo (por ejemplo, 
Giotto pintó con “ayuda de espejos”), el descubrimiento de 
Brunelleschi significó un cambio definitivo en la manera como 
se representa la realidad. Giotto y otros ya habían encontrado 
anteriormente su propia forma de captar el espacio. Pero Bru-
nelleschi había establecido una geometría pública que Alberti, 
otro interesado en las cuestiones de geometría, perfeccionó o 
codificó y a partir de entonces el cuadro dejó de ser una super-
ficie decorativa en la que se exhibían objetos para convertirse 
en un espacio pictórico que contenían los objetos. Dado que 
Alberti explicaba cómo los objetos del cuadro debían disminuir 
de tamaño en proporción con la distancia del espectador, su 
“perspectiva artificial” creó un espacio tridimensional en una 
superficie bidimensional. Para Alberti y para sus contemporá-
neos la pintura se convirtió en una ciencia del espacio.  

 
Ante todo en la superficie que voy a pintar, trazo un rec-
tángulo del tamaño que deseo, que considero como una 
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ventana abierta a través de la cual se ve el tema que ha 
de ser pintado, y decido el tamaño que deseo dar a las 
figuras que voy a pintar… Entonces, establezco un punto 
en el rectángulo en el lugar que deseo y cómo ocupa el 
espacio en el que incide el rayo central, lo llamo punto 
central o de fuga. Ese punto central no debe de estar por 
encima de la altura del hombre que se ha de representar 
en el cuadro. Después de situar el punto central, trazo lí-
neas desde él hacia cada una de las divisiones de la base. 
Esas líneas muestran cómo los volúmenes transversales 
sucesivos cambian visualmente hasta una distancia casi 
infinita.61 
 
La obra de Alberti, Della pittura provoca un nuevo inte-

rés en la relación entre el reflejo de la luz en la obra de arte y el 
ojo. Como es sabido, Alberti concebía el plano pictórico como 
la intersección de una pirámide visual. Su vértice se halla en 
los ojos y la base en los objetos representados y su espacio se 
extiende a través de planos sucesivos hasta el punto de fuga 
donde convergen todos los planos. Esta construcción imagina-
ria reproducía además la manera como vemos. Pero para Alber-
ti el momento más importante es cuando el pintor selecciona 
esa intersección de rayos, escogiendo una distancia y punto de 
vista específico, un centro fijo y una posición particular de la 
luz. Después de que el pintor se haya decidido, no podrá hacer 
ningún cambio. El plano del cuadro establece un límite, como 
una ventana. Lo que vemos a través de esa ventana es una re-
presentación de un espacio y un tiempo determinado. Esta ima-
gen será la misma para todos los espectadores. Nada la puede 
cambiar pero fijará para siempre desde esa perspectiva y esa 
luz específicas. La “perspectiva artificial” del artista dominaría 
el arte occidental hasta el siglo XX. 

  
En su Tratado de pintura, Leonardo deja claro que la pintura es 
la perspectiva unificadora y el hilo conductor de todos sus estu-
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dios. Fundamentaba su ciencia en la observación sistemática 
por lo que su punto de partida era el ojo. Sus estudios sobre la 
anatomía del ojo y el origen de la visión se distinguen por un 
claro interés en adentrarse de una nueva manera al conocimien-
to de la vista y, por lo tanto, del arte de la pintura. 

Leonardo define la perspectiva como “freno y timón de 
la pintura”. La considera un elemento fundamental de la misma 
ya que ésta realmente se basa en la perspectiva, que “no es otra 
cosa que un conocimiento perfecto de la función del ojo”, o “el 
exacto conocimiento de los mecanismo de la visión”. Esta fun-
ción consiste, según Leonardo, en “recibir en forma de pirámi-
de las formas y colores de todos los objetos situados delante de 
él”. La perspectiva no es más que la visión de un lugar a través 
de un cristal liso y completamente transparente, sobre cuya su-
perficie quedan grabadas todas las cosas que están detrás de él.  

Al igual que Alberti, Leonardo consideraba que pueden 
proyectarse o planificarse las condiciones de la imagen: “elegir 
el mejor tiempo, construir un espacio más adecuado y la ilumi-
nación más apropiada” –completando, como si fuera necesario, 
la luz natural– para lograr el semblante más “dulce y gracioso”. 
El conocimiento de las diversas perspectivas permite establecer 
ficciones: comprimir las líneas de fuga para que las figuras pa-
rezcan empujar hacia afuera el plano principal, acercar imáge-
nes iluminadas rodeándolas con campos oscuros o provocar le-
janías exagerando la degradación de formas y colores.62 

Para Leonardo la descripción de la perspectiva de Alberti 
le resultaba incompleta. Cuestionó los supuestos simplistas de 
Alberti, según los cuales las líneas de todas las pirámides vi-
suales convergen en un punto matemático único en el interior 
del ojo. En cambio, estudió la fisiología real de la percepción 
visual, por lo que, en cambio, propuso la visión natural que es 
binocular, como nuestros ojos y se interesó en la trayectoria de 
las impresiones sensoriales.63  

Hay tres clases de perspectiva –escribía–: la primera, 
concierne a la razón del empequeñecimiento de las cosas a me-
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dida que se alejan del ojo. La segunda, contiene la manera en 
que los colores varían a medida que se alejan del ojo. La ter-
cera y última enuncia que los objetos deben parecer menos de-
finidos cuanto están más lejos del ojo. Especificó que el pri-
mer tipo tradicional se llamaba “perspectiva lineal”, el según-
do, “perspectiva del color” y el tercero, “perspectiva de la desa-
parición”:  

 
La primera trata de la disminución que hace el tamaño de 
los objetos a diversas distancias: la segunda trata de la d-
iminución de sus colores: y la tercera del obscureci-
miento y confusión de contornos que sobreviene a las fi-
guras vistas desde varias distancias” (CCCXL)64 
 
A medida que el objeto se aleje, su imagen disminuirá en 

los tres sentidos: el tamaño decrecerá, el color se difumirá y los 
detalles perderán definición, hasta que las tres cosas “desapa-
rezcan” en el punto de fuga. De acuerdo a Leonardo, un pintor 
tenía que dominar los tres tipos de perspectiva y además tener 
en cuenta un cuarto tipo, la “perspectiva aérea” derivada de los 
efectos de la atmósfera sobre los colores y otros aspectos de la 
percepción visual.65 

De esta forma la perspectiva se convierte en un método 
de demostración racional que nos permite comprender cómo 
los objetos transmiten sus propias imágenes –por medio de pi-
rámides lineales– a los ojos. Con su método empírico de obser-
vación y con experi mentos que se valían de los instrumentos 
más rudimentarios, Leonardo estudió fenómenos ópticos y for-
muló conceptos acerca de la naturaleza de la luz que sólo siglos 
más tarde serían redescubiertos. 

Leonardo relaciona la perspectiva con otras ciencias, co-
mo la astronomía, la cartografía y la arquitectura y asegura que 
la geometría y la proporción pueden organizar al mundo y al 
ojo humano en “muchos dominios del saber y el percibir, de la 
teoría y la práctica”. Ver y pintar se combinan en un juego de 
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perspectiva en la que la proyección de la imagen y de la mirada 
coincide en una lógica de la representación. Las palabras de 
Leonardo sugieren que en torno a la configuración geométrica 
y perspectiva del ver han construido una familia de conceptos 
para entendernos a nosotros mismo en él. La conformación 
geométrica de la visión se extiende desde la pintura a la imagen 
racionalizada del universo, de las rutas de navegación al teatro 
y la arquitectura, e inspirará la nueva física. Pero estos domi-
nios de la acción suponen un ahondamiento en esa relación que 
la pintura abre entre una naturaleza capaz de formas y sentidos 
en sí misma y la de un ojo capaz de comprenderla. Ambos son 
inseparables y la perspectiva –y en general la geometría– lo 
confirma porque no hace falta un ojo individualizado ni una na-
turaleza particularizada para que el milagro de la geometría 
tenga lugar.66 

Su punto de partida fue el conocimiento aceptado en su 
época, según el cual la luz era emitida por objetos luminosos en 
líneas rectas. Para probar esta afirmación, utilizó el principio de 
la cámara oscura, conocido desde la antigüedad:  

 
Si la fachada de un edificio, o una plaza o un campo cua-
lesquiera, iluminados por el sol, tienen una casa enfrente, 
y si en la fachada de esta casa en la que no da el sol se 
hace un pequeño agujero redondo, todos los objetos lu-
minosos enviarán sus imágenes a través de ese agujero y 
aparecerán en el interior de la casa sobre la pared opues-
ta, que tiene que ser blanca. Y allí estarán, exactamente 
invertidos. Si los cuerpos son de distintos colores y for-
mas, los rayos que configuran las imágenes serán de dis-
tintos colores y formas, y de distintos colores y formas 
serán las representaciones sobre la pared. (CXIV) 67 

 
Para Leonardo la pintura era un dispositivo visual que 

ampliaba sus consideraciones sobre la naturaleza de la visión. 
La pirámide visual de Alberti, que va del ojo a la pintura, Leo-
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nardo la proyecta al interior del ojo. De la misma manera como 
las líneas que se proyectan en ese punto imaginario en el cua-
dro, los rayos luminosos entran con la misma geometría al in-
terior del ojo. 

Leonardo estaba interesado en estas dos dimensiones de 
la imagen. Por una parte, la imagen exterior que produce la pin-
tura y que está construida a partir de la pirámide que va del ojo 
al lienzo que semeja una ventana o un espejo. Por otra, la ima-
gen interior de la pintura que se proyecta en el ojo que guarda 
la misma estructura de una pirámide pero invertida. La pintura 
reproduce la manera como vemos y constituye un medio de co-
nocimiento ya que a través de los mecanismos que se aplican 
de la geometría y de la óptica podemos alcanzar la verdad. 

Este aspecto describe, a su vez, una perspectiva cien-
tífica basada en la física y en la anatomía y fue por ello, que 
prestó especial atención a las conexiones entre el ojo y el cere-
bro, cuya existencia demostró en una serie de dibujos del crá-
neo humano. En ellos, describió el itinerario completo de la vi-
sión a través de la pupila y el cristalino, el nervio óptico y su 
recorrido hasta una cavidad específica donde situó la “sede del 
alma”, en donde se encuentran todas las impresiones sensoria-
les. Leonardo vio en sus descubrimientos en óptica y fisiología 
de la visión el fundamento de su ciencia de la pintura, empe-
zando por la ciencia de la perspectiva. De la perspectiva pasó a 
explorar la geometría de los rayos así como la naturaleza del 
color y de la sombra.68 

Gran parte de sus escritos en el Tratado de pintura ver-
san sobre los efectos de la luz que incide en los objetos y la na-
turaleza de diferentes tipos de sombras. Para Leonardo el color 
tiene un valor especial que se reproduce con la claridad e inten-
sidad como percibimos las formas y los contornos a través de la 
perspectiva aérea que baña de luz la imagen y que se descom-
pone en cada uno de los colores que vemos. Leonardo se expla-
ya en consideraciones técnicas de la manera como el pintor 
debe producir gradaciones de luz y sombra en paisajes, árboles, 
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telas y rostros, así como en el análisis abstracto sobre la natu-
raleza de los contrastes ya que “las sombras tienen en sí mis-
mas varios grados de oscuridad, porque su causa es la ausencia 
de una magnitud de rayos luminosos”. Es por ello que Leonar-
do reconoce que la sombra es el elemento central en la ciencia 
de la pintura.      

Pero desde sus primeros estudios de la percepción sen-
sorial, Leonardo no limitó sus investigaciones de la visión a la 
óptica del ojo, sino que siguió la trayectoria de las impresiones 
sensoriales a lo largo de los nervios intracerebrales. En efecto, 
ya en su primer dibujo “a manera de cebolla” del globo ocular, 
que representa la concepción medieval del ojo, muestra que el 
nervio óptico conduce al centro del cerebro, donde se pueden 
ver los vagos esquemas de tres cavidades. De acuerdo con la 
tradición clásica, éstas eran las áreas del cerebro en las que 
tenían lugar diferentes fases de la percepción. La primera cavi-
dad que Aristóteles llamó sensus communis (sentido común), 
era el lugar donde todos los sentidos se reunían para producir 
una percepción integrada del mundo, que luego era interpretada 
y en parte destinada a la memoria en las otras dos cavidades.69 
Es ahí donde situó la “sede del alma” donde se encuentran to-
das las impresiones sensoriales. El concepto que Leonardo te-
nía del alma se aproxima mucho a lo que los científicos reco-
nocen, hoy en día, como proceso del conocimiento.  

La superioridad del ojo se basaba, entre otras razones, 
porque tiene la facultad de captar cualidades de los objetos que 
permanecen imperceptibles para otros sentidos. De esa manera 
el ojo es capaz de reconocer diez cualidades de los objetos co-
mo son: tinieblas, posición, luz, lejanía, cuerpo, proximidad, 
color, movimiento, forma y reposo. Estos diez elementos que 
pertenecen a la vista, son considerados como parte del proceso 
de conocimiento: como en el verbo griego eído; para Leonardo 
“mirar” es “comprender” y en ello está la llave maestra para 
penetrar los misterios de la naturaleza.70 
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En otro de sus dibujos del cráneo encontramos otra re-
presentación esquemática de los tres ventrículos cerebrales que 
corresponden al lugar donde se localizan las facultades o po-
tencias: la anterior (conectada a los ojos) se le adjudican la im-
previsiva y el intelecto, al medio (conectado a los oídos) se le 
atribuyen el senso commune y la voluntad; y la posterior, la 
memoria. Este esquema representa la misma división de las zo-
nas y las funciones del cerebro según la tradición antigua. 

El nervio óptico aparece representado en expansión gra-
dual desde que entra en el globo ocular, hasta directamente al 
fondo del cristalino, donde forma una especie de retina restrin-
gida. Es allí donde las imágenes visuales se transforman en im-
pulsos nerviosos. Leonardo vio este proceso como la per-
cusión del nervio óptico por los rayos luminosos, lo que desen-
cadena impulsos sensoriales que se transmiten por los nervios 
en forma de ondas. Leonardo especificó que los impulsos sen-
soriales, o nervios, no son materiales. Él les llamaba “espiri-
tuales”, ya que eran incorpóreos e invisibles. De acuerdo con 
Galeno, pensaba que el nervio óptico, como todos los nervios, 
estaba vacío, “perforado” por un pequeño tubo central a través 
del cual viajan hacia el centro del cerebro los impulsos senso-
riales. 

Leonardo recoge una serie de ideas que resultan, en ge-
neral, de aceptación en nuestros días: 1) Cuanto más luz se re-
fleja en la pupila, más pequeña es ésta. 2) Los objetos se ven de 
menor tamaño al mediodía, por el menor tamaño de la pupila 
en ese momento. 3) Cuanto menos luz se refleje en la pupila, 
más grande será ésta. 4) Cuando el ojo sale de las tinieblas y 
mira de súbito un cuerpo celeste, éste le parecerá de mayor ta-
maño, porque en las tinieblas, la pupila está más dilatada y 
cuánto más dilatada esté, las cosas se ven de mayor tamaño. 5) 
El tamaño de este cuerpo irá disminuyendo según vaya pasando 
el tiempo. 6) Cuanto más dilatada esté la pupila, más clara-
mente pueden ser vistos los objetos. 
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Esta relación entre geometría y óptica es una puesta en escena 
de una nueva forma de representación basada en la verdad. La 
pintura es un dispositivo visual que reproduce tanto lo que ve-
mos y la forma como vemos en una correspondencia entre la 
condición interna y externa de la imagen. La experiencia de la 
imagen se proyecta en un concepto que provoca la pintura co-
mo una fuente de conocimiento y reconocimiento. La pintura 
es una ventana y un espejo. 

La imagen es la reproducción privilegiada de un tiempo 
y de un espacio preciso. Esta imagen construida, que es la pin-
tura, reproduce, al mismo tiempo, la imagen que se construye 
en el cerebro. Tanto una como la otra encuentran su modelo en 
el espejo: “La mente del pintor debe ser como un espejo que se 
llena con tantas imágenes como hay cosas delante de él”. 
(CCLXXV) 

En sus estudios de la perspectiva, Leonardo menciona 
esta relación o dependencia entre la imagen reflejada en el es-
pejo con la imagen proyectada en la pintura. Llamó al espejo el 
“maestro de los pintores” porque presenta, como la pintura, a 
las imágenes en un plano, (“una sola superficie”) y las hace ver 
“como en resalte” pese a ser impalpables. Por eso presenta el 
cuadro en su desnudez de modo que es en el espejo u ojo cons-
truido, como él lo llama, donde mejor se puede “juzgar sus 
yerros”. La pintura está compuesta por una serie de artificios y 
el espejo se convierte en uno muy especial porque lleva las 
cosas ante los ojos “con tanta verdad como solo a la naturaleza 
es posible” y produce análoga armonía a la de la naturaleza. 
Esto no lo logra la pintura de modo mecánico sino gracias a su 
intención, pues:  

 
Se compone de miembros simultáneos, cuyas dulzuras 
son juzgadas en un solo instante, ya reunidas, y en 
detalle. Reunidas por lo que toca al designio de la com-
posición; en detalle por lo que toca al designio de los 
componentes de ese todo. (LVIII) 
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Leonardo no duda en reconocer la certeza como algo que 

le pertenece al espejo y a lo que la pintura podría alcanzar a 
través del juego de reflejos en intervalos de luz y sombra. Sin 
embargo, muchas veces los pintores desesperan de su habilidad 
en la imitación de la naturaleza, viendo que sus pinturas no 
tienen aquel relieve y viveza que tienen las cosas que se ven en 
un espejo, no obstante que hay colores, “cuya claridad y obscu-
ridad sobrepujan el grado de sombras y luces que se advierte en 
los objetos mirados por el espejo”. Y en este caso, Leonardo 
advierte, echan la culpa a su ignorancia, y no a la razón fun-
damental, porque no la conocen: “Es imposible que una cosa 
pintada parezca a la vista con tanto bulto y relieve, que sea lo 
mismo que si se mirara por un espejo (aunque es una misma la 
superficie), como ésta no se mire con solo un ojo” (LIII).  

Leonardo señala que cuando el pintor desee ver si el todo 
de su pintura tiene conexión con los estudios separados que ha 
hecho por el natural, pondrá delante de espejo las cosas natu--
rales, y mirándolas retratadas en él, cotejará lo pintado con la 
imagen del espejo, y considerará con atención aquellos objetos 
en una y otra parte. En el espejo, que es superficie plana, verá 
representadas varias cosas que parecen relevadas o de bulto, y 
la pintura debe hacer el mismo efecto. La pintura tiene una sola 
superficie, lo mismo el espejo. El espejo y la pintura repre-
sentan la imagen de los objetos rodeada de sombras y luz, y en 
ambos parece que se ven mucho más atrás que la superficie:  

 
Viendo, pues, el pintor que el espejo por medio de cier-
tos lineamentos y sombras le hace ver las cosas resalta-
das; y teniendo entre sus colores sombras y luces aun de 
mucha más fuerza que las del espejo, es evidente que, si 
sabe manejarlos bien, parecerá igualmente su pintura una 
cosa natural vista en un espejo grande. (CCLXXV) 
 
El maestro, que es el espejo, manifiesta la claridad y la 
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oscuridad de cualquier objeto, y entre los colores, “hay uno que 
es mucho más claro que las partes iluminadas de la imagen del 
objeto, y otro también que es mucho más obscuro que alguna 
sombra de las del mismo objeto”. 

Leonardo, desde sus años de aprendizaje con Verocchio, 
se familiarizó con el esmerilado de lentes y el uso de espejos. 
Esta práctica empezó desde muy joven cuando Verocchio acep-
tó el reto de construir una esfera de cobre de 2,5 metros de diá-
metro para colocar, junto a una cruz, en la cima de la linterna 
de mármol de la cúpula de Brunelleschi. El diseño de la esfera 
exigía que las piezas fueran soldadas con la ayuda de espejos 
cóncavos que exigían una perfección en su diseño y pulido. El 
proyecto requirió tres años de trabajo intensivo en la elabora-
ción de espejos y en el cálculo de refracción. Leonardo siempre 
estuvo interesado en los espejos y cuando se concentró seria-
mente en la óptica, emprendió cuidadosos estudios de su geo-
metría. Desde entonces se sintió fascinado por las complejas 
intersecciones de los rayos reflejados siguiendo su trayectoria. 

Leonardo combinaba su interés científico con la pintura. 
La segunda le ofrecía procesos de especulación y experimen-
tación. El lento y cuidadoso proceso que le dedicaba a cada una 
de sus obras provocaba que pasaran semanas entre una y otra 
capa de pintura para reflejar todos los detalles de su concepción 
y comprometerse con el discurso mental que consideraba la 
esencia de su arte y de su ciencia. Para Leonardo, este discorso 
mentale, es decir, el proceso intelectual de pintar, solía ser más 
importante que la ejecución real del trabajo. 
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5. 
 
En el Renacimiento, el espejo se encontraba no sólo entre los 
artículos de belleza (con sus connotaciones de “vanidad”) sino 
se convirtió pronto en uno de los instrumentos más preciados 
en la ciencia y en el arte como un recurso para encontrar opcio-
nes en la aplicación de la perspectiva. Asimismo era una herra-
mienta que los artistas usaban para la elaboración de autorre-
tratos, en los que se captura no sólo el propio artista sino se 
hace manifiesto el arte de pintar. El autorretrato relejaba el lu-
gar que ocupaba el artista en esta nueva dimensión de la ima-
gen. Ver es un proceso dinámico y establece, una vez más, la 
relación entre conocer y pintar como un modelo en el arte.  

Jacob Burckhardt, en su célebre estudio sobre el Rena-
cimiento, señaló que una de las características más importantes 
de esa época fue un nuevo concepto del individuo. El hombre 
en la Edad Media era consciente de sí mismo como parte de 
una comunidad. Sin embargo, durante el origen de la época 
moderna, esta conciencia fue remplazada por un punto de vis-ta 
subjetivo como una afirmación de sí mismo y que dio origen a 
la conciencia individual. 71  Entre las razones que menciona 
Burckhardt para la aparición de esta nueva conciencia está el 
desarrollo del espejo cuya producción y consumo proliferaron 
en el tiempo y que permitieron que la gente se pudiera ver de 
una forma diferente. Algunos que han estudiado la aparición de 
la escritura autobiográfica de esa época han sugerido que este 
“descubrimiento del yo” está relacionado con los espejos. Entre 
estos autores han señalado que artistas del Renacimiento como 
Durero exploraron el interior del alma con ayuda de espejos en 
la elaboración de sus pinturas.72  

No hay una razón para este profundo cambio. La apari-
ción del individualismo se debió, entre otras, a aspectos rela-
cionados con la religión que ponía énfasis en el libre albedrío 
que le permite al individuo decidir qué hacer, qué tener, quién 
ser y qué creer. Otros estudiosos han sugerido la aparición de la 
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economía de mercado y el dinero como detonantes de esta nue-
va moral. Otro aspecto que se ha señalado es la aparición de las 
repúblicas y el surgimiento de la clase media en esta nueva 
economía. Ninguna de estas razones son suficientes para expli-
car este fenómeno, sin embargo, de alguna manera el desarrollo 
de la elaboración de espejos de alta calidad corresponde al de-
sarrollo del individualismo entre los siglos XIII y XVI. Los 
epicentros de esta revolución fueron Italia y los Países Bajos, 
dos de los países más avanzados en la técnica y elaboración de 
espejos. La conexión psicológica es posible. El hombre se vio 
de una manera diferente, como alguien único y con posibili-
dades de introspección. 

El espejo es un elemento central en obras como el auto-
rretrato de Parmigianino (1503-1540) o el espejo convexo de El 
matrimonio de Arnolfini de Van Eyck. En ellos el espejo es una 
herramienta que puede servir para distorsionar o para especu-
lar. La lista de ejemplos de pinturas que representan el espejo 
como una metáfora de la pintura se puede extender, pero para 
el propósito de nuestro trabajo Las Meninas de Velázquez, pin-
tado hacia 1656, nos permite profundizar en la relación entre 
verdad y representación. El cuadro, según Michel Foucault, es-
tablece una correspondencia entre la repetición de la identidad 
y la semejanza, la cual “permitió el conocimiento de las cosas 
visibles e invisibles y dirigió el arte de representarlas (...) La 
pintura imitaba el espacio y la representación –ya fuera fiesta o 
saber– se daba como repetición: teatro de la vida o espejo del 
mundo”.73 

El cuadro se construye a partir de un espejo que refleja lo 
que el pintor se encuentra pintando. Lo que vemos es la con-
fusión entre imagen y espacio, es decir, entre el espacio del 
cuadro y el espacio reflejado en el espejo que sirve de modelo a 
la pintura. En la obra aparece el pintor que lanza una mirada, 
tal vez la primera o la última, al modelo que aparece frente a él. 
Con su mano izquierda sostiene la paleta con los colores con 
que habrá de obedecer a su vista que contempla “el gesto sus-
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pendido”,  y que será plasmado en el lienzo que se niega a la 
mirada del espectador. Velázquez está a punto de empezar o 
terminar el cuadro. Lo que interesa es la reproducción de la 
pintura en un espacio que permanece invisible al espectador. El 
espectador que ahora se posa frente al cuadro y que es atrapado 
por el autor, tal como un punto ciego, mira el lienzo y se sabe 
incapaz de reconocerse, reconstruirse a partir de la pintura. 

En su célebre ensayo, Foucault escribe: 
  

El alto rectángulo monótono que ocupa toda la parte iz-
quierda del cuadro real y que figura el revés de la tela 
representada, restituye, bajo las especies de una super-
ficie, la inviabilidad en profundidad de lo que el artista 
contempla: este espacio en el que estamos, que somos 
[...] este lugar es simple, vemos un cuadro desde el cual, 
a su vez, nos contempla un pintor [...] El pintor sólo 
dirige la mirada hacia nosotros en la medida en que nos 
encontramos en el lugar de su objeto. Nosotros, los es-
pectadores, somos una añadidura. [...] a la inversa, la 
mirada del pintor, dirigida más allá del cuadro al espacio 
que tiene enfrente, acepta tantos modelos como especta-
dores surgen; en este lugar preciso, aunque indiferente, 
el contemplador y el contemplado se intercambian sin 
cesar.74 

 
Hay un detalle que puede pasar desapercibido pero que 

proyecta la obra a otra dimensión. No sólo está representado el 
concepto de que la pintura es un espejo, sino que Foucault nos 
advierte que exactamente enfrente de los espectadores, de no-
sotros, aparecen una serie de cuadros en el muro que está al 
fondo de la pieza. Se aprecian en la penumbra de la estancia: 
Minerva y Aracne, y Apolo vencedor de Pan. La pintura dentro 
de la pintura es un recurso que Velázquez empleó en otras o-
bras, por ejemplo en Las Hilanderas (1657) que dominan el 
fondo de la escena y que sirven como marco conceptual de la 
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pintura.75 Pero a lado de este juego de representaciones, sobre-
sale un resplandor. En esta extraña claridad aparecen dos silue-
tas que se convierten en el centro de nuestra atención. Las figu-
ras son el reflejo de los que están observando la escena del 
cuadro. No se trata de un cuadro: es un espejo que representa a 
los que están observando a Velázquez mientras pinta el cuadro 
que estamos viendo. En medio de este juego de representacio-
nes, el espejo es la única visible pero nadie la ve. El pintor fija 
su mirada en su modelo y no se percata del espejo que le queda 
a sus espaldas. Los otros personajes del cuadro están vueltos 
hacia lo que está sucediendo fuera del cuadro, hacia la “clara 
invisibilidad” que se localiza donde estamos parados contem-
plando el cuadro, es decir, fuera del cuadro. 

Velázquez proyecta sobre el espejo al rey y a la reina. En 
Las Meninas se supone que la reina y el rey están fuera de la 
pintura, y su reflejo en el espejo los sitúa en el interior del 
espacio pictórico. Además, aparecen los personajes que son ob-
servados por el pintor y, al mismo tiempo se pueden ver los 
individuos que entran y que dirigen la atención hacia Veláz-
quez. Entre todos estos personajes hay un juego de miradas que 
trae como consecuencia que la imagen salga de su marco y 
convide al visitante a entrar dentro de la tela.  

Pero sólo las figuras de Felipe IV y Mariana de Austria 
se reflejan en el espejo. No aparece el pintor que le vuelve la 
espalda ni los demás personajes que se encuentran alrededor de 
la escena. En su “clara profundidad” no se ve lo visible. A dife-
rencia de la pintura holandesa donde los espejos eran una re-
producción de los que vemos en el cuadro, Las Meninas se 
limitan a reflejar a los personajes que sirven de modelo de la 
historia. Esta tensión entre las miradas del pintor que observa a 
sus modelos y la mirada de los reyes que se ve reflejada en el 
espejo proyecta un vacío en donde se restituye lo visible que 
permanece más allá de cualquier mirada, o como Foucault esta-
blece:  
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El espejo, que atraviesa todo el campo de representación, 
desentendiéndose de lo que ahí pudiera captar, restituye 
la visibilidad a lo que permanece más allá de toda mira-
da. (…) Lo que se refleja en el espejo es lo que todos los 
personajes de la tela están por ver, si dirigen la mirada de 
frente: es, pues, lo que se podría ver si la tela se prolon-
gara hacia adelante, descendiendo más abajo, hasta ence-
rrar a los personajes que sirven de modelo al pintor.”76  
 
Foucault concluye que la obra es una extraña manera de 

aplicar, al pie de la letra, el consejo que el viejo Pacheco dio, al 
parecer, a Velázquez, su alumno, cuando este trabajaba en el 
estudio de Sevilla: "La imagen debe salir del cuadro". 

Las Meninas ha sido objeto de numerosas interpretacio-
nes. Como hemos visto, Foucault, subrayando la división entre 
pintura y realidad, considera la obra como una “estructura de 
conocimiento” que invita al observador a participar en la repre-
sentación dentro de otra representación. Esta ambigüedad entre 
pintura y realidad fue señalada desde un principio. Antonio Pa-
lomino, en la primera descripción y valoración del cuadro que 
conocemos, nos dice que “parece se puede caminar en él.”77 
Por otra parte, Luca Giordano (1770), otro de sus contemporá-
neos, dijo que esta obra era la “teología de la pintura”.  

En tiempo más recientes, a pesar de los muchos estudios 
que han pretendido encontrar un significado al lienzo, Las Me-
ninas sigue planteando incógnitas de difícil respuesta. En opi-
nión de Martin Kemp, la composición del espacio en ese cua-
dro de Velázquez es “un sutil desafío al naturalismo científico” 
pues el pintor se habría propuesto dar una idea del proceso de 
la visión mediante recursos exclusivamente pictóricos.78 El es-
pejo refleja así, como advirtió Palomino, “el anverso del cuadro 
en el que trabaja Velázquez, lo que no vemos: el retrato doble 
de los monarcas bajo un cortinaje”.79  

La obra no es un retrato convencional. Muchos autores 
han reconocido que la verdadera intención de Velázquez sería 
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la de retratarse junto a los reyes. Sin embargo, todo el artificio 
visual tiene la única intención de que el pintor aparezca en su 
obra dejando a lado a los reyes quienes no aparecen en la esce-
na sino únicamente se sugieren en el espejo del fondo de mane-
ra indirecta pues, por la perspectiva, no pueden verse a sí mis-
mos desde esa posición.  

Velázquez se autorretrata junto a miembros de la familia 
real como una forma de ennoblecer el arte de la pintura al hacer 
que éstos estén presentes cuando el artista está realizando su 
labor. Este interés por el reconocimiento de la nobleza de la 
pintura no es nuevo sino que viene del Renacimiento en el que 
ya hay pintores que han sido distinguidos por los monarcas a 
los que retratan y Velázquez quiere participar del mismo privi-
legio.80 

Algunos autores, basándose en cuestiones iconológicas 
aseguran que la obra esconde una serie de significaciones sim-
bólicas quizá sólo comprensibles o conocidas por aquel a quien 
iba dirigido, Felipe IV, patrono y amigo del pintor. Por ejem-
plo, la disposición de las figuras sirve a algunos críticos para 
argumentar que encierran una simbología referida a las conste-
laciones (Corona Borealis) y los signos del zodíaco.  

Otras interpretaciones son de carácter moralizante. Los 
cuadros de la pared del fondo (Minerva y Aracne, y Apolo ven-
cedor de Pan) significarían el triunfo del conocimiento frente 
al orgullo pues en ambos casos se trata de personas, mortales 
que se atreven a competir con los dioses o a discutir sus deci-
siones lo que sería una osadía de los simples humanos frente a 
la sabiduría divina y por semejanza frente a la grandeza del rey. 
El espejo en el que se refleja la imagen de los reyes se entiende 
como atributo de la verdad y de la virtud de la prudencia que 
deben caracterizar al poder real;  los reyes son considerados co-
mo modelo y ejemplo de comportamiento tanto para la infanta 
como para los demás cortesanos. 

Otros estudiosos han reparado sobre el carácter morali-
zante de la obra. Charles de Tolnay interpretó Las Meninas co-
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mo una reivindicación de la nobleza de la pintura. Una pintura 
dentro de otra pintura, subrayando la división entre pintura y 
realidad. Estas posibles interpretaciones repiten la sorpresa que 
exclamó el escritor Théophile Gautier (s. XIX) a la vista de la 
pintura con la famosa frase: “¿Dónde está el cuadro?” 

Por otro lado, hay que destacar el aspecto formal de la o-
bra que describe la intención realista de Velázquez en el juego 
de luz y espacio. El cuadro se organiza a partir de una geome-
tría que distribuye las figuras en eje lineal. Velázquez ha sus-
tituido la tradicional perspectiva óptica por la espacial; y para 
lograrla distribuye con perfección los distintos focos de luz en 
el espacio pictórico, los cuales quedan ágilmente entrelazados. 
Desde una puerta invisible para el espectador, que ilumina las 
figuras del primer plano y al propio pintor, y, las manchas lu-
minosas que van enfocando o desenfocando gradualmente a las 
otras figuras. Por la puerta del fondo penetra otro gran torrente 
luminoso el que acentúa el relieve los diferentes relieves del 
cuadro. Velázquez sigue de cerca las consignas de da Vinci lo-
grando el más perfecto ejemplo de perspectiva aérea. 

A pesar de que Las Meninas sea una obra eminentemente 
visual no deja de establecer paralelismos con la literatura y con 
la poesía de su tiempo. Si la obra de Velázquez propone un ver-
dadero trompe l’oeil se emparenta con la metáfora como otro 
recurso en el que el lector y espectador se enfrentan a un tipo 
de acertijo. La metáfora, al igual que el trompe l’oeil en la pin-
tura, pone a dos objetos engañosos juntos para que el especta-
dor los perciba y, desde su propia perspectiva, y con perspica-
cia, los observe, los deslinde y los exhiba como ilusión óptica. 
Para Velázquez, como para Calderón de la Barca, su contem-
poráneo, mirar con los ojos y contemplar con el intelecto son 
dos formas análogas de conocimiento.  

Lo importante del trompe l’oeil, como de la metáfora, es 
el que no se vea como tal, el que desaparezca ante la vista. Se 
trata de situar la representación en el terreno de la “presencia”, 
de crear una continuidad entre la pintura y lo que vemos, es de-
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cir de crear un nexo entre el espacio picto ́rico que se manifies-
ta en profundidad y el del espectador, prescindiendo de la pre-
sencia del espacio bidimensional. Las Meninas, como el teatro 
barroco, en tanto que se estructura como una escena que se or-
dena a partir del punto central de observación de la perspec-
tiva, responde a este movimiento reorganizador del espacio y 
del conocimiento del mundo observable descrito por la cien-
cia.81 

 
Se ha sugerido que la pintura del sur y del norte de Europa de-
sarrollaron dos modelos de representación basados en princi-
pios distintos. De alguna manera la obra maestra de Velázquez 
combina, y hasta cierto punto manifiesta, estos dos tipos de re-
presentación: la meridional, como ventana abierta a un mundo 
en el que vemos acciones humanas significativas, y la septen-
trional, como espejo o superficie que reproduce el mundo vi-
sual. Las paradojas y ambigüedades de estas representaciones 
se derivan de la tensión entre los dos sistemas aludidos, ya que, 
tal como se señala, “mirar hacia fuera desde lo que es una ré-
plica de la realidad visible sería contradecirla o poner en entre-
dicho la naturaleza misma del cuadro”.82 A este respecto, Sve-
tlana Alpers escribe: 
 

Como en tantas obras de Velázquez que presentan ro-
tundas figuras mediante inasibles superficies, aquí (Las 
Meninas) se produce una confrontación de la manera 
nórdica (la realidad preexistiendo haciéndose visible) y 
la manera meridional (nosotros preexistiendo a la reali-
dad y ordenando su presentación). Lo que este cuadro 
tiene de extraordinario como representación (…) es que 
debemos interpretarlo a la vez como una réplica de la 
realidad y como una realidad sucedánea que vemos a tra-
vés de una ventana.83 
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Alpers sugería la necesidad de un método alternativo que 
fuera conmensurable al cambio en el significado de la visión 
que se había dado en Holanda. En síntesis, Alpers distinguía 
entre el entendimiento alegórico prevaleciente en Italia –en o-
tras palabras, el mundo visual era significativo simbólicamen-
te– y el entendimiento empírico emergente en los Países Bajos. 
El arte de describir, que da título al libro, se oponía implíci-
tamente al arte de interpretar que dominaba en Italia. Esto guar-
daba relación con la revolución científica que tenía lugar en el 
norte de Europa, en la que la visión empírica adquiría una im-
portancia sin precedentes como herramienta de la investigación 
científica. Para reafirmar su argumento, Alpers hacía referencia 
a los experimentos de van Leeuwnhock con el microscopio, 
casualmente coetáneos del libro Micrographia de Hooke en 
Inglaterra, o también a la importancia creciente de la cartogra-
fía y al papel de las pinturas en sí como representaciones neu-
trales de la ciudad. Por tanto, la pintura debía entenderse en 
relación a una gran economía de representaciones visuales en la 
que la representación visual poseía una función transformada. 
Era esta economía –unida a los significados dados a tales repre-
sentaciones– la que constituía, para Alpers, la cultura visual de 
los Países Bajos. 

Tal vez esta diferencia entre la pintura italiana y la de los 
Países Bajos esté relacionada, a su vez, a dos concepciones de 
la luz. Más allá de una diferencia de estilo, el interés por la óp-
tica y la percepción desarrollaron dos lenguajes con diferen-
cias tan evidentes. Si en Italia, y más concretamente en Vene-
cia, la industria de espejos alcanzó su esplendor en la elabora-
ción de estos delicados y precisos objetos que dieron lugar a 
una idea de la pintura relacionada con la representación de una 
historia precisa. Los detalles con los que se elabora un cuadro, 
siguiendo los preceptos de Brunelleschi, Alberti, Piero de la 
Francesca o Leonardo dan cuenta de un programa conceptual 
del alcance de la pintura en la representación de la realidad. Si 
el espejo es el reflejo del alma, tal como lo considera Leonardo, 



 
 

63	
  

en los Países Bajos, en cambio, otro importante centro que se 
destaca en la elaboración de lentes, le dará a la óptica otra di-
mensión. La aplicación de los lentes a la navegación para el 
comercio, y el descubrimiento de nuevos aparatos, como el mi-
croscopio o el telescopio, definirán el sentido de la óptica en 
los países de Holanda y Flandes para descubrir y describir la 
realidad.84  

Mientras que la historia o la narrativa predomina en la 
pintura italiana, la pintura en los Países Bajos se caracteriza por 
su poder de descripción. El espectador ve la pintura italiana co-
mo un todo y el espectador del norte de Europa, en cambio, se 
deleitará en ir descubriendo la pintura por sus detalles. El pre-
dominio de la narración, en Italia, y de la descripción en el 
Norte de Europa establecen su propia gramática y estilo. En 
Italia (así como en España) el espectador percibe la pintura co-
mo una experiencia de vida. Su mirada abarca de una manera 
inmediata y simultánea la relación del espacio y de los elemen-
tos del cuadro. La historia, sea bíblica o mitológica, se presenta 
como una imagen que corresponde a su propia experiencia. No 
así en la pintura flamenca en donde predomina la descripción y 
el detalle obligando que la experiencia pictórica sea algo ex 
cepcional. La pintura exige una forma diferente en una y otra. 
Mientras más alejados estemos de la representación de la his-
toria será más fácil establecer la unidad de espacio, acción y 
tiempo. La pintura se convierte en una manifestación dramática 
basada en la capacidad de la imagen de simular y representar 
los movimientos que componen la escena. Por otra parte, la 
pintura flamenca exige que el espectador se acerque para des-
cubrir en el detalle la proliferación de recursos y elementos que 
se acumulan en otro tipo de proporción. 

Tal vez este concepto de la imagen como espejo y el des-
arrollo de una teoría de la refracción sea la diferencia entre la 
pintura italiana y la de los Países Bajos. Esta diferencia pro-
voca, entre otras cosas, el desarrollo de la historia narrativa so-
bre la especulación y la descripción así como una relación desi-
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gual como se percibe la luz. La pintura del Renacimiento en 
Italia asumirá el principio que la imagen es el origen de la luz 
que ilumina el cuadro. En Leonardo, la luz atraviesa sus pin-
turas como si se tratara de una vidriera, directamente hasta la 
superficie inferior imprimida que, al reflejarla, produce la im-
presión de emanar de las propias figuras. 

A este poder de la impresión de la luz le corresponde el 
poder de amplificación y concentración de los rayos luminosos 
en el arte del norte de Europa. La pintura, como lo habían he-
cho los vitrales de las catedrales, ilumina la imagen. La luz es 
un elemento externo de la imagen que atraviesa la pintura, co-
mo un lente, a diferencia, de la pintura como fuente u origen de 
luz. En esta última, la pintura no se organiza articulando pe-
queños espacios entre sí, sino como una totalidad en la que la 
figura tiene la unidad y la distancia propias del espacio.  

No son dos maneras de percibir o ver sino cada una de 
ellas se diferencia como dos modelos diferentes. En Italia la 
pintura es un sustituto de la manera como la luz se refracta en 
un espejo mientras que en el norte la pintura obedece a la ma-
nera como los objetos se perciben a través de lentes que son 
capaces de acercar o aumentar los objetos que vemos. En am-
bos casos la pintura es una lente o un espejo, es decir, un medio 
o instrumento de percepción y conocimiento. 

Así como la arquitectura de Saint-Denis revelaba a los 
fieles el misterio divino de la luz a través de los vitrales, la geo-
metría perspectiva del espacio ocupado por la luz revelaba la 
simetría del mundo visible. Según san Bernardo (1090-1153), 
en el esplendor del arte cisterciense, el paso de la luz a través 
de los vitrales era la representación de la concepción y el alum-
bramiento del niño Jesús por parte de la Virgen María. En am-
bos casos se entraba en un reino material sin violarlo. “Igual 
que un rayo de luz puro entra por la ventana y emerge Inma-
culado, pero con el color del vidrio, el Hijo de Dios, que entró 
en el castísimo útero de María, emergió puro pero con el color 
de la Virgen, es decir, la naturaleza del ser humano y la gracia 
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de la forma humana, y se vistió en él”.85 Asimismo el ascético 
obispo de Florencia, san Antonio (1446-1459) explicaba que 
las leyes de la óptica mostraban el procedimiento que aplicaba 
Dios para difundir su gracia a través del universo. La ciencia de 
la perspectiva, al convertir a los pintores en filósofos, había 
creado un octavo arte liberal y, el artista, en su condición de in-
térprete del orden en el universo visible, adquirió la dignidad 
del científico. 
  



 
 

66	
  

6. 
 
Durante el siglo XVII, los Países Bajos se caracterizaron por el 
interés en la observación y en los descubrimientos científicos 
en donde la religión tenía poco que ver. La investigación cien-
tífica pura estaba acompañada de la fabricación y perfeccio-
namiento de instrumentos destinados a la investigación. Los 
instrumentos de óptica como el telescopio, el microscopio y la 
camera obscura se convirtieron en medios ideales para la espe-
culación y el escrutinio para profundizar en la “anatomía del 
universo” y el fenómeno de la vista. Pero asimismo estos nue-
vos aparatos fueron utilizados para necesidades más prácticas 
como la medicina, la arquitectura o la cartografía. 

El desarrollo tecnológico que aparece en esta época per-
mitió la elaboración de instrumentos más precisos que reque-
rían un refinamiento en el manejo de materiales. En el auge de 
esta nueva economía, el instrumento se convirtió en una opción 
en el mercado para la elaboración de productos para la satis-
facción de una demanda cada vez más especializada. La elabo-
ración de espejos ofrecía una oportunidad para satisfacer no 
sólo una demanda de carácter doméstico sino trascendía a una 
nueva tecnología dirigida a los avances científicos basados en 
la observación y comprobación.  

Podemos suponer que este desarrollo tecnológico en la 
manufactura de espejos y lentes se vio reflejado en diferentes 
formas y estilos. Si tomamos en cuenta que los principales cen-
tros donde se fabricaron y se perfeccionaron los espejos y los 
lentes, en Italia y en los Países Bajos, podemos establecer una 
geografía relacionada con el estudio y la aplicación de estos 
instrumentos. El avance del conocimiento ligado a esta pers-
pectiva se enlaza estrechamente al desarrollo y perfecciona-
miento de instrumentos para extender el dominio del mundo vi-
sible. A este respecto, Koyré afirma: “Se podría decir que no 
sólo la astronomía, sino también la ciencia (filosofía natural) 
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como tal, inició con el invento de Galileo una nueva fase de de-
sarrollo, fase que podemos denominar instrumental”.86  

Los artistas utilizaron estos aparatos científicos para en-
tender y replicar complicados fenómenos ópticos y aplicar es-
tos conocimientos para la elaboración de sus proyectos pictó-
ricos. Se ha comprobado que Vermeer, por ejemplo, utilizó la 
camera obscura en un momento de su proceso creativo, así 
como de otros instrumentos geométricos.87 Sin embargo, Ver-
meer empleó la camera obscura no tanto como un mero instru-
mento para transcribir la luz sino por sus implicaciones filo-
sóficas. 

En años recientes, varios autores han establecido simi-
litudes entre la precisión de la composición de los cuadros de 
Vermeer (1632-1675) con su interés en la óptica de la luz y el 
mundo intelectual de su época. Un buen ejemplo de estos inte-
reses es su obra El astrónomo, donde representa una combi-
nación de la sabiduría antigua (representada por la pintura de 
Moisés en el muro a la derecha) y la ciencia moderna, represen-
tada por varios instrumentos asociados con la ciencia y la in-
vestigación: el globo celestial, un mapa y un manual de astro-
nomía que yace abierto en la mesa, así como un astrolabio. No 
hay que olvidar que la idea de ciencia como un sistema cohe-
rente, como la conocemos ahora, apenas empezaba. Esta nueva 
disciplina tenía que competir con verdades filosóficas y religio-
sas muy enraizadas. En el pasado algunos estudiosos han duda-
do de que se trate del retrato de un astrónomo debido a la falta 
de telescopio y a que el personaje se encuentre trabajando en 
plena luz del día. Incluso se ha sugerido que el personaje repre-
senta a un astrólogo elaborando un horóscopo. En esos tiempos 
la astronomía se confundía con la astrología aunque sí había 
una clara diferencia entre éstas y la física. Astrónomos como 
Johannes Kepler y Tycho Brahe, cuyo conocimiento estaba ba-
sado en el empirismo, practicaban, al mismo tiempo, la astro-
logía. Kepler creía en la astrología, convencido que los pla-
netas afectaban físicamente a los hombres y al clima y se em-
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peñó en encontrar una explicación definitiva de la relación en-
tre los fenómenos celestiales y ciertos eventos que suceden en 
nuestro planeta. 

La pintura de Vermeer coincide con una serie de descu-
brimientos astronómicos. Entre otros, ese mismo año (1669), se 
inició la construcción del observatorio de Paris e Isaac Newton 
mejoró el diseño del telescopio a través de espejos en vez de 
lentes, como se habían usado hasta entonces. En la obra de 
Vermeer se trata de un astrónomo/filósofo que, como se ha se-
ñalado, reflexiona sobre la naturaleza del cosmos con la ayuda 
de un libro y algunos instrumentos, alguien que no calcula o 
describe, sino reflexiona y contempla. Algunos autores han a-
sociado la devoción por la contemplación de Spinoza, a quien 
tal vez conoció, con los personajes que aparecen retratados en 
sus pinturas, quienes están abstraídos en una actividad contem-
plativa, en medio de una profunda reflexión. Para Spinoza, 
extensión y pensamiento no son propiamente sustancias sino 
dos de los atributos de una única sustancia infinita: Dios o Na-
turaleza. Las ideas y las cosas serían modos de esa sustancia y 
se corresponderían estrictamente como las dos caras de una 
misma realidad. Desde un punto de vista formal, las compo-
siciones de Vermeer tienen un extraño equilibrio, como si cada 
elemento hubiera sido examinado y ordenado dentro de los 
perímetros de la composición de acuerdo a un plan descono-
cido. Como un autor ha dicho, las composiciones mentales de 
Vermeer se basan en la actividad mental de sus figuras. Su 
interés por las figuras geométricas han sido indirectamente re-
lacionado al concepto de Spinoza ordinae geometrico demos-
trate (ordenado de acuerdo a principios geométricos). 

Lo mismo se podría decir de El geógrafo (1668), otra 
pintura de Vermeer en donde aparece, acaso el mismo perso-
naje, en una actitud igualmente reflexiva. En Vermeer la pintu-
ra es otro instrumento más cuyo fin es la reflexión. Inspirado 
por esta nueva filosofía, Vermeer especula sobre estas nuevas 
leyes de la naturaleza cuyos principios descubrían una nueva 
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dimensión del tiempo y del espacio. La pintura es el resultado 
de esta combinación de planos que la geometría y la óptica han 
hecho coincidir en la naturaleza de la imagen. La pintura es un 
instrumento de especulación sobre lo que se ha podido percibir 
a través de lo que vemos, ampliando lo que podemos descubrir 
con la ayuda de otros instrumentos tales como el lente o el 
espejo. 

Parecería que el astrónomo y el geógrafo de Vermeer re-
flexionan sobre problemas que la óptica ni la geometría han 
resuelto. Ante el descubrimiento del mundo surgen nuevas ca-
tegorías que no habían sido planteadas. Es así como podemos 
suponer que estos personajes se preguntan sobre el problema de 
la relación entre lo que vemos y lo que alcanzamos imaginar. 
Al ver estas obras no podemos dejar de pensar en el retrato de 
Fausto de Rembrandt (ca. 1652). Este famoso grabado, que 
bien pudo haber sido el modelo de estas obras de Vermeer, re-
trata a Fausto volteando hacia la ventana en una actitud con-
templativa. El significado de esta estampa ha sido objeto de las 
más diversas interpretaciones. Básicamente representa a un 
personaje, probablemente un estudioso por los objetos que le 
rodean: libros, documentos e instrumentos científicos, sorpren-
dido ante la aparición de una forma luminosa delante de la ven-
tana. Esta enigmática aparición tiene por cabeza un brillante 
círculo de luz con una esotérica inscripción; con la mano iz-
quierda sostiene un objeto redondo, un espejo, que señala con 
la derecha. Y su mirada, dirigida hacia la luz busca, en el vacío, 
las respuestas a los enigmas que permanecen sin resolver. La 
luz ilumina la oscuridad. Lo que vemos son figuras que van e-
mergiendo bajo la espesa capa de sombras. Son figuras difumi-
nadas que se descubren con la luz, pero al mismo tiempo se 
diluyen o se esconden en la penumbra. Se trata de presencias 
sin corporeidad, que vibran en la oscuridad.   

La mirada le da un sentido a las formas que reposan o-
cultas en la naturaleza. De igual modo, la geometría le ofrece a 
la naturaleza una concepción de pureza. Ya no es una natu-
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raleza donde brilla lo sagrado sino se revela enigmática y resis-
tente a la forma. La deducción es otra manera de ver o llegar a 
percibir más allá de los se puede ver a simple vista o con la 
ayuda de cualquier instrumento. 
 
La pintura de la ciudad de Delft (1660-1661) es una proyección 
cartográfica de lo que Vermeer ve a través de su ventana. La 
perspectiva se ha conseguido con el recurso de la camara obs-
cura que, como se ha demostrado, Vermeer proyecta en esa ha-
bitación en la que una y otra vez le sirve como medio de espe-
culación. Los planos que se proyectan en su obra dan cuenta de 
una pluralidad del espacio que se proyecta a través de perspec-
tivas como modelo de representación de la escena, de las pro-
yecciones ópticas aplicadas a la astronomía y a la cartografía. 
El mundo aparece como un espacio reconocido que se relacio-
na en diferentes modos de ver. 

El astrónomo de Vermeer nos advierte de aquellos parti-
darios de la óptica geométrica que confunden el telescopio con 
el cielo. El instrumento no es la realidad que Vermeer busca 
reflejar. Más bien, su mirada perdida parece concentrarse en 
una serie de preguntas que hasta ese momento la ciencia no ha 
podido formular. Entre las preguntas que se podría estar ha-
ciendo es la que el joven George Berkeley, de apenas veinte-
cuatro años, en su primera obra publicada, Ensayo hacia una 
nueva teoría de la visión (1707), se pregunta: ¿podemos ver, 
por sí misma, la distancia?, aún más ¿podemos ver las cosas 
situadas a distancia? O, de otro modo, ¿el espacio tridimensio-
nal y sus contenidos son objeto de la visión? Para Berkeley, un 
crítico de la óptica geométrica, la respuesta es negativa: ¿cómo 
podríamos percibir una idea imperceptible por medio de otra, 
igualmente imperceptible? No podemos ver de manera inme-
diata la distancia por sí misma, como tampoco las distancias en 
las que aparecen las cosas; en suma, el espacio tridimensional y 
sus contenidos no son objeto de la visión. Berkeley preparaba, 
así, con esta contundente respuesta, el terreno para su propuesta 
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metafísica según la cual a pesar de que nos parece que las cosas 
se ven en el entorno, como situadas a diferentes distancias de 
nosotros, los objetos físicos no son sino ideas. 

Berkeley basaba la prueba de esta condición inmaterial 
de la visión en que “todo conocimiento empírico se obtiene a 
través de la percepción directa”. Sólo conocemos ideas y, ade-
más de las ideas, no existe sino la mente que las percibe, y Dios 
que las hace percibir.88 

 
El invento del microscopio y del telescopio significó un gran 
cambio en la noción del alcance de la percepción en este siglo. 
El telescopio pronto dejó de ser un instrumento que estaba re-
lacionado con la perspectiva, como el que Galileo nombrara 
perspicillum, y abrió un campo desconocido para el conoci-
miento y la especulación. Tanto el telescopio como el micros-
copio ampliaron el alcance de lo que podemos ver estable-
ciendo nuevas categorías que rebasan la relación entre la rea-
lidad y el que observa. Por su parte, el microscopio viene a 
derribar la idea de que cada cuerpo del mundo posee una forma 
individual orgánica así como la idea de que el átomo, aquello 
que había sido aceptado como la partícula más pequeña con la 
que están hechas todas las cosas, fuera indivisible. A simple 
vista suponemos que cualquier cuerpo (un hombre, una mesa, o 
una hoja) es único, pero que a la luz del microscopio parecen 
conformados por una gran cantidad de “corpúsculos” mucho 
más pequeños. El microscopio había descubierto que todo esta-
ba hecho de pequeñas partículas en continuo movimiento como 
se había descrito en la antigüedad. ¿Pero son los átomos, como 
se suponía hasta entonces, los elementos que le dan forma a 
todos los cuerpos? Si agudizamos los lentes podemos encontrar 
que estas pequeñas partículas atómicas están compuestas por 
otras aún más pequeñas. El proceso es indefinido. Una lente 
más aguda revelará otros límites más pequeños. Según este mé-
todo científico cada porción de materia puede dividirse indefi-
nidamente. Los límites han sido rebasados y la relación entre la 
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dimensión de los objetos está en función de las posibilidades 
mecánicas del ojo. 89 

Por otra parte, el telescopio aumentará nuestro campo vi-
sual en una misma proporción. El límite del cosmos es, de nue-
vo, una función del punto de vista y no una propiedad del obje-
to. Para Descartes, como para otros autores de su época, la 
extensión del universo es indefinida. La idea de un cosmos en 
forma de esfera que contiene a todos los cuerpos celestiales ya 
sea alrededor de la tierra o del sol, describía una forma definida 
y limitada. En cambio, el telescopio describía y descubría, con 
la ayuda de un lente cada vez más grande, una serie indefinida 
de cuerpos celestes imperceptibles a simple vista. El mundo es 
una forma indefinida cuyo centro depende de nuestro punto de 
vista, o como Pascal decía, el “universo es una esfera infinita, 
cuyo centro está en todas partes y la circunferencia en nin-
guna”. 

Galileo, además de estudiar las lentes y construir teles-
copios, se ocupó de la naturaleza de la luz, sugiriendo que, le-
jos de la mirada o el espíritu de Dios, debería tener un cuerpo, 
adelantándose a la teoría corpuscular, pues decía que “cuando 
la sustancia es reducida a átomos, de veras indivisibles, enton-
ces se crea la luz”. 

Todo el siglo XVII es óptico ya que demostró que todo 
lo que vemos, no sólo a simple vista sino a través de la diver-
sidad de dispositivos, no abarca todo lo que es visible sino so-
mos capaces de descubrir aquello que aún permanece oculto. 
Estas consideraciones entre lo ilimitado y lo indefinido, como 
una nueva propiedad del objeto, provoca reconsiderar no sólo 
nociones relacionadas con la distancia entre el ojo y el objeto 
que se observa sino sobre la dimensión. El equilibrio entre lo 
grande y lo pequeño, entre le micro y el macrocosmos no esta-
blece un sistema de correspondencias que se organiza y ordena 
a partir de una forma cerrada. No sólo es un problema de la dis-
tancia que existe entre el objeto y el ojo sino es una cuestión de 
percepción. ¿Podemos confiar en la vista si los objetos varían 
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en función del punto de vista? ¿Cuánto de lo que veo pertenece 
al objeto y cuánto es una imagen que pertenece al sujeto?  

 
A partir de estas nociones “inmateriales” que se dirigían a una 
nueva área del campo de la percepción, que se manifestará has-
ta el siglo XIX, Descartes escribe un tratado de óptica Dióptri-
ca y un Tratado de la luz donde se exponen sus teorías sobre la 
física del movimiento de la luz como a la exposición fisioló-
gica y anatómica del mecanismo de la visión.  

Descartes entendió el cuerpo como un organismo que 
funciona como una máquina. Nuestros ojos funcionan como 
una cámara oscura, de la misma manera como otros instrumen-
tos artificiales funcionan y se empalman con los naturales. Des-
cartes planteaba una proporción entre los órganos y los instru-
mentos, que le permitió suponer una homogeneidad entre las 
operaciones de la naturaleza y nuestra tecnología. 

El ejemplo más claro de la manera como se debe enten-
der este nuevo método lo podamos encontrar en su libro Diop-
trique en donde Descartes empieza enunciando lo que intenta 
resolver: la construcción de un telescopio basándose en princi-
pios científicos racionales. Para ello emprende el análisis de la 
naturaleza de la luz: el espacio está lleno de pequeños corpús-
culos de materia, en un especie de conglomerado. (Descartes 
comparará este universo material con la cuba del vinicultor 
después de la vendimia. De la misma forma, las vastas exten-
siones del espacio contienen planetas, estrellas y lunas, como 
uvas en su propio jugo). Este conjunto de pequeños corpúscu-
los de materia, contiguos entre sí, forman una especie de “éter”. 
La luz es un fenómeno mecánico, una presión instantánea que, 
procedente de una fuente luminosa, se transmite a través de es-
te éter.  

Y puesto que la finalidad de un telescopio es aumentar el 
poder la visión, Descartes nos ofrece a continuación un análisis 
detallado del ojo humano tanto en su estado normal como en su 
estado patológico. Para ello, describe el funcionamiento del i-
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ris, el músculo ciliar, la visión binocular, las ilusiones ópticas 
así como varias formas de coordinación y acomodación. La 
Dioptrica de Descartes señala que a pesar de las apariencias, la 
representación es diferencia, es una “alteración regular”. 

El espacio es dimensional, extenso y por tanto, tenía que 
ser sustancial. La luz debe transitar por este medio material. 
Por lo tanto el espacio es inconcebible al margen de la materia 
y está lleno de un plenum concebido, a la manera de los ato-
mistas, como un fluido material que ocupa todos los vacíos e 
impulsa el curso de los planetas. Para Decartes, entre el ojo y 
todos los objetos hay una columna de plenum por la que puede 
viajar una acción, la acción de ver. La luz no es una bala ni un 
fluido, sino una “tendencia al movimiento” en el plenum que se 
propaga a una velocidad infinita por la columna. Pero las par-
tículas del plenum no se mueven, sólo propagan la acción. De 
tal modo, como ha señalado Arthur Zajonc, la luz no es el mo-
vimiento de una partícula, sino la propagación de una acción. 
La vista es como un bastón de un ciego. Cuando camina, el cie-
go tantea con el bastón. Si un objeto golpea uno de sus extre-
mos, produce un empuje en el otro. De la misma manera, cuan-
do un objeto afecta el plenum que hay en torno a él, golpea en 
el ojo y así vemos. La vista y la luz debían entenderse como un 
simple mecanismo. Descartes no sólo anticipó el futuro del 
éter, sino que, además, con su teoría, intuyó la teoría ondula-
toria de la luz.90   
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7. 
 
En enero de 1672, Isaac Newton envió una breve carta a la 
Real Sociedad de Londres, asociación recién fundada que reu-
nía a un grupo de eminentes científicos (o “filósofos” como se 
conocían en aquel entonces). Lo que Newton comunicaba era 
una afirmación audaz y descarada. “He realizado un descubri-
miento filosófico, decía, que es a mi juicio la más singular, sino 
la más considerable revelación hasta hoy realizada sobre el fun-
cionamiento de la naturaleza”. 

Una semana más tarde Newton enviaba a los miembros 
de la Real Sociedad una descripción de un experimento que de-
mostraba, de forma definitiva, que la luz del sol, la luz blanca, 
no era pura como hasta entonces se creía, sino que estaba com-
puesta por una mezcla de rayos de diferentes colores. Newton 
se refería a éste como un “experimento crucial”. Lo que New-
ton proponía fue a un tiempo un parteaguas en la historia de la 
ciencia y una gran demostración del método experimental. Uno 
de los muchos biógrafos de Newton escribió de este experi-
mento que “fue tan bello en su simplicidad como eficaz como 
compendio de la teoría de Newton”.91 

En aquel entonces, la óptica y, en particular, el estudio 
de la luz, había cobrado una nueva importancia científica. Des-
de la Antigüedad, como hemos visto, los pensadores habían de-
sarrollado un conocimiento básico de cómo la luz se refleja y 
se refracta (el cambio de dirección al atravesar un medio trans-
parente). Pero antes del siglo XVII, los espejos y los lentes eran 
de mala calidad. Además su estudio se veía obstaculizado por 
el prejuicio de que las imágenes que producían no merecían un 
estudio detenido porque no eran naturales. ¿Qué importancia 
podían tener unas imágenes distorsionadas y engañosas? Sin 
embargo la invención del telescopio y del microscopio aumen-
tó la demanda de espejos y lentes de mayor calidad, lo que a su 
vez incrementó el interés en su fabricación y estudio. La óptica 
regresaba a la idea de que la luz se podía entender por princi-
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pios mecánicos y leyes matemáticas que podían descubrirse por 
medio de la experimentación. Descartes y otros pioneros de la 
óptica del siglo XVII todavía se aferraban a la concepción, que 
se remontaba por lo menos hasta Aristóteles, de que la luz 
blanca era pura y homogénea y que los colores eran una modi-
ficación de la luz blanca. 

Newton nació en el mismo año del fallecimiento de Gali-
leo y entre uno y otro se establece una práctica que constituye 
el origen de un nuevo sistema de conocimiento. Galileo no lo-
gró convencer de que lo que estaba viendo por el telescopio era 
algo verdadero. Como es sabido, la Iglesia condenó sus ideas 
no por falta de pruebas, sino que éstas contradecían lo que el 
conocimiento había probado y, sobre todo, porque no corres-
pondía con la verdad de la Biblia. Las pruebas que encontró 
para comprobar la teoría heliocéntrica de Copérnico fueron re-
chazadas por la Iglesia. Aunque no fue perseguido y castigado 
como Giordano Bruno, sus ideas fueron duramente rebatidas. 
El conflicto entre Galileo y la Iglesia Católica fue un conflicto 
entre el razonamiento inductivo y el razonamiento deductivo. 
La inducción se basaba en la observación de la realidad, propia 
del método científico que Galileo usó por primera vez, ofre-
ciendo pruebas experimentales de sus afirmaciones, y publi-
cando los resultados para que pudiesen ser repetidas. Mientras 
que la deducción se basaba en la argumentación de verdades 
que habían sido postuladas por una autoridad reconocida que 
podía ser, ya sea filósofos como Aristóteles o las Sagradas Es-
crituras. Así, en relación a su defensa de la teoría heliocéntrica, 
Galileo siempre se basó en datos extraídos de observaciones 
experimentales que demostraban la validez de sus argumentos 
pero que carecían de autoridad. A la Iglesia no le interesaba si 
tenía o no razón, lo que no aceptaba era que Galileo presentara 
sus ideas como si fueran verdaderas. Amenazado por la Inqui-
sición, Galileo nunca aceptó que sus ideas fueran erróneas co-
mo tampoco aceptó la condición que le exigían los más altos 
prelados de considerar sus observaciones como meras hipó-
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tesis. Esta condición da cuenta de lo que la Iglesia consideraba 
como el rasgo fundamental de todo nuevo conocimiento el cual 
dependía de la argumentación de las ideas que se habían acep-
tado como ciertas y que estaban más allá de la “simple” experi-
mentación y comprobación.92  

El “experimento crucial” de Newton imponía un nuevo 
modelo de conocimiento. Newton llevó a cabo, ante los ojos de 
los miembros de la comunidad científica un sencillo experi-
mento. Pero ¿qué era lo que hacía crucial este experimento? El 
hecho de que sabía que siempre vería lo mismo en otros in-
tentos por mirar la luz con prismas y lentes. Confiaba que no 
era repetir y repetir el mismo experimento como lo había hecho 
para comprobar su veracidad, sino una sola demostración bas-
taba para convencer a sus colegas. El experimentum cruces era 
una puesta en escena, una demostración o representación de lo 
que por entonces ya Newton sabía. El propósito era convencer 
a sus colegas. A partir de ese momento, la demostración cientí-
fica se teatraliza y da origen a una etapa en la que el experi-
mento y el prisma son partes esenciales de esta nueva represen-
tación de la realidad 

Es así como, frente a todos, a través de los experimentos 
con prismas y lentes, no sólo representó y demostró la trayec-
toria, reflexión y refracción de la luz sino reveló un gran mis-
terio que no habíamos imaginado. Tal es el caso de la conclu-
sión de que la luz blanca no es original sino compuesta, experi-
mento que había realizado para volver a combinar la luz que 
antes había separado. A este respecto escribe en Opticks en  
(1704): 

 
Pero lo más sorprendente y maravillosa de todas las 
composiciones era la de la blancura. No hay ningún tipo 
de rayos que por sí solos puedan exhibirla. Es siempre 
compuesta y en su composición son repetidos todos los 
colores primarios mezclados en la debida proporción. A 
menudo me he admirado de que todos los colores del 
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prisma, forzados a converger, y por tanto a mezclarse de 
nuevo como lo estaban en la luz antes de incidir en el 
prisma, reproducen una luz entera y perfectamente blan-
ca… De donde, en consecuencia, se sigue que la blan-
cura es el color habitual de la luz porque la luz es un a-
gregado confuso de rayos dotados de todos los tipos de 
colores, que son lanzados de manera promiscua desde las 
distintas partes de los cuerpos luminosos.   

 
Pero este experimento, como lo pudieron constatar en 

esa célebre sesión en la Academia, era “crucial” porque revolu-
cionaba la Física y planteaba nuevas preguntas. “¿No son los 
rayos de luz diminutos cuerpos emitidos por sustancias bri-
llantes?”, se pregunta. “Por los rayos de luz entiendo, dice 
Newton, sus elementos mínimos, tanto los sucesivos, que se 
dan en una misma línea, como los simultáneos, que se dan en 
varias”. El rayo de luz es la unidad fundamental. Eso en sí es 
un crucial descubrimiento, pero, asimismo, por su vivo interés  
en la alquimia y su espíritu místico, creía que el análisis de la 
luz no sólo era una realidad material, sino mental. Newton se 
refería a los “elementos mínimos”, los rayos como construc-
ciones teóricas puramente formales que le daba otra dimensión 
a la luz.93 

Arthur Zajonc señala que Newton había comprobado que 
no sólo la luz era un cuerpo y que el color blanco no existe, si-
no que había demostrado que “las leyes de su movimiento eran 
las mismas que regían los movimientos de los planetas y las 
manzanas”. Las fuerzas de atracción y repulsión atraían e im-
pelían proyectiles de luz por todo el mundo. La dinámica de la 
luz era idéntica a la dinámica de los planetas. “El cosmos era, 
un conjunto unificado, desde los fenómenos más grandes hasta 
los más pequeños, desde las estrellas hasta las partículas de luz 
que emitían”.94   

Los antiguos filósofos, los poetas y los artistas otorgaban 
a la luz una dimensión especial. Platón comparaba al sol y sus 
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rayos con el bien que todo lo nutre e ilumina. Quienes siguie-
ron la tradición platónica, tal como hemos visto, como san A-
gustín, Dante, Grosetesta y san Buenaventura, veían un vín-
culo entre luz y belleza. La luz era la primera forma y la mani-
festación de la belleza invisible que todo arte aspira.  

Pero el experimento crucial de Newton, cuestiona esta 
concepción. Por una parte, supone que la luz está compuesta 
por una serie de corpúsculos, o partículas, emitidos por los ma-
nantiales luminosos. Por otra, descompone los rayos luminosos 
para demostrar que la luz blanca no existe. Tanto la teoría cor-
puscular de la luz como la noción de que el color blanco no 
existe, rompió el equilibrio entre luz y pureza. Muchos artistas 
lo rechazaron, pero otros comprendieron que, por primera vez, 
lo inmaterial se concibe como una categoría del mundo y que 
sólo a través de la ciencia se puede percibir. Desde esta nueva 
perspectiva, Newton se convirtió en un apóstol de una nueva 
teoría que aseguraba que “la luz parecía expandir, avivar e in-
tensificar el mundo”.95   
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8. 
 
Producto del mecanismo cartesiano, las diversas escuelas psi-
cológicas del siglo XVIII se muestran más o menos inclinadas 
a hacer prevalecer las explicaciones fisiológicas y a concebir el 
reino psíquico como un campo cerrado, en que se enfrentan, se 
entrecruzan y se combinan fuerzas y funciones. Estas escuelas 
tienen en común una noción netamente antimetafísica del alma, 
que se encontrará, por otra parte, en toda la psicología experi-
mental y científica de los siglos XIX y XX. Insisten en el ori-
gen material de los fenómenos psíquicos o bien en su origen 
racional, pero siempre identifican “el alma” con el campo de la 
conciencia, y de ninguna manera con un principio vital que, 
desde el neoplatonismo hasta el Renacimiento y el irraciona-
lismo moderno, se concibe como origen del mundo material. 
Fisiología y psicología se equilibran y se corresponden: son dos 
planos que dependen de la ciencia descriptiva.  

Tal vez el origen se encuentre en la discusión sobre la 
naturaleza del cerebro que cautivó la imaginación de la inteli-
gencia europea a finales del siglo XIX. La discusión se centra-
ba en determinar si el cerebro era una máquina que pasiva y 
pacientemente recogía las sensaciones grabadas por los senti-
dos o el cerebro era una estructura activa que organizaba cons-
cientemente estas sensaciones. Los descubrimientos científicos 
de la electricidad y las ondas de radio, como el telégrafo, mara-
villaron a los físicos y estudiosos de la anatomía que compa-
raron y describieron al cerebro como una máquina eléctrica con 
órganos en forma de dispositivos capaces de recibir y transmitir 
los estímulos eléctricos recibidos por órganos sensoriales. En 
este modelo de la mente, el ojo es un receptor pasivo de la luz, 
y las funciones cerebrales como la vista y el oído tienen centros 
específicos y funcionan como circuitos que se conectan a los 
impulsos del exterior.  

Newton al llevar a cabo sus experimentos con el espec-
tro, propuso que somos capaces de ver el color porque partí-
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culas del color de la luz entran a nuestro ojo. Cuando Thomas 
Young definió, en 1801, que la luz es una onda, se imaginó có-
mo el ojo podría percibir todos los colores en el arco iris, que le 
parecía que estaba compuesto por un infinito número de longi-
tudes de onda. Concluyó que el ojo no podía tener un infinito 
número de receptores sino sólo algunos, capaces de responder a 
ciertas longitudes de onda de color, que de alguna manera pro-
duce la percepción de las otras. Reconociendo que los artistas 
combinan los colores en las paletas a partir de los colores pri-
marios, Young creyó que el ojo humano contiene receptores 
del rojo, azul y del amarillo. 

Young propuso esta teoría cuando apenas se iniciaban 
los descubrimientos de la electricidad y del sistema nervioso 
animal. Una de sus ideas, que permaneció durante décadas, fue 
su aguda definición de la energía como capacidad para efectuar 
un trabajo, la cual se encuentra en el centro de cualquier com-
prensión de la energía.  
 
La energía, que había aparecido como una noción inmaterial e 
imprecisa en disciplinas como la alquimia o la filosofía, adqui-
ría, por primera vez, el rango de principio científico y cambiaba 
nuestra manera de concebir la realidad. Desde la antigüedad el 
concepto conservó lo que Aristóteles había entendido. Una es-
pecie de fuerza que reúne tanto la posibilidad como la potencia 
del acto.96 Lo que habían imaginado Aristóteles se aceptó como 
una realidad absoluta. Pero a partir de los descubrimientos de la 
física el concepto de energía iluminaba una fuerza que había 
permanecido oculta y quedaba claro que se encontraba en todas 
partes. La energía se hace visible. En 1800 Giuseppe Volta di-
seña la primera batería eléctrica y Ampère descubre los princi-
pios de la electricidad y el magnetismo. Todas estas corrientes 
de estudio de la energía provocaron la imaginación un nuevo 
modelo de la manera como esta fuerza natural ampliaba el es-
pectro de la forma como se debe percibir la mecánica de los 
objetos. 
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El mundo de la física y de la mecánica dieron un sen-
tido a la idea de progreso generado por esta fuerza. La revo-
lución industrial se beneficiaba de estos avances que cambiaron 
las leyes de producción. La energía era el fundamento del pro-
greso y de una revolución social que anunciaba un cambio en 
todos los aspectos de la vida, así como una idea de futuro. El 
desarrollo de la tecnología a través de máquinas con nuevas 
fuentes de energía propiciaron un ambiente de progreso que 
permeó a todos los aspectos de la sociedad. Por ejemplo, cuan-
do el flujo de la corriente eléctrica fue descrito, algunos cien-
tíficos imaginaron que se podían transmitir mensajes a través 
cables al mandar impulsos eléctricos en diagramas en un extre-
mo y decodificarlos en el otro extremo. Para la década de 1840 
las principales ciudades europeas estaban comunicadas por lí-
neas telegráficas. En 1854 un cable cruzaba el Canal de la 
Mancha y en 1855 se hicieron planes para colocar un cable a lo 
largo del Atlántico para comunicar los Estados Unidos con Eu-
ropa. Esta nueva energía abría un nuevo cause a la tecnología 
que se traducía en producción, eficiencia y velocidad.  
  Del mismo modo, dentro de la fisiología algunos inves-
tigadores descubrían que el cuerpo animal cuenta con un siste-
ma eléctrico. En 1810 Franz Joseph Gall publica un estudio en 
el que concluye que el cerebro y la médula espinal responden a 
impulsos eléctricos. Gracias al descubrimiento del microscopio 
de Theodor Schwann, en 1830, se aisló una célula viva y, a par-
tir de entonces, el interés se centró en ciertas células que eran 
portadoras de impulsos eléctricos. El cuerpo humano empezó a 
ser visto como una máquina eléctrica con nervios como cables 
y en 1860 la neurología se impuso como una nueva especiali-
dad en Medicina.97 

Unas matemáticas insustanciales y unas concepciones 
materialistas del mundo que anhelaban modelos mecánicos de 
realidades invisibles tales eran los rasgos propios del mundo 
mental del siglo XVIII. La luz había morado en paisajes imagi-
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narios muy distintos, pero ahora no le quedaba más remedio 
que acomodarse en el espacio o el espectro de la psicología.  
 
Una de las figuras centrales de esta nueva era fue Hermann von 
Helmholtz (1821-1894) quien hizo contribuciones importantes 
en al menos siete disciplinas diferentes, varias de ellas en la 
neurofisiología, empezando con su tesis sobre las relaciones 
entre las neuronas y las fibras nerviosas, un proyecto que com-
pletó antes que Ramón y Cajal (1852-1934) desarrollara la teo-
ría neuronal.  

Helmholtz propuso una teoría del conocimiento basada 
en la experiencia, como la tradición clásica, y por el método de 
la teoría fisiológica de la percepción. Su fundamentación del 
principio de la conservación de la energía se convirtió en com-
ponente del programa de la influyente biofísica del siglo XIX, 
que pretendía reducir todos los fenómenos de la vida a proce-
sos explicados mecánicamente por la física y la química.  

En 1850 Helmholtz calculó la velocidad de la propaga-
ción del potencial de acción en animales y humanos, un trabajo 
que estimuló la neurofisiología moderna, proporcionando evi-
dencias tempranas sobre la posibilidad de sinapsis y permitien-
do estimar el tiempo requerido para los procesos mentales.  

Pero quizá su teoría de la percepción fue uno de sus des-
cubrimientos más notables. Para ello, Helmholtz se basó en la 
doctrina de las energías nerviosas específicas de Johannes Peter 
Müller (1801-1858) que asumía que la cualidad de la sensación 
no depende tanto del tipo de estímulo que afecta a nuestros sen-
tidos como del tipo de fibra nerviosa que interviene en la per-
cepción. Es decir, que si se estimula el sistema visual tendre-
mos sensaciones visuales. Asimismo Müller afirmaba que las 
sensaciones no permiten un acceso directo a los objetos y 
fenómenos sino que sólo sirven a la mente como señales de la 
realidad. La percepción, desde este punto de vista, supone un 
proceso lógico, activo, inconsciente y automático para inferir 
las propiedades de los objetos y fenómenos externos. Este prin-
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cipio de Helmholz anticipó gran parte de la posterior psicología 
cognitiva.98      

En Optik, Helmholtz ofrece una teoría innovadora de la 
naturaleza del color y su reconocida teoría de la inferencia in-
consciente de la percepción. Sobre el color, Helmholz argu-
mentó que así como las diferencias entre las sensaciones de so-
nido y luz reflejan las cualidades específicas de los nervios au-
ditivos y visuales, las sensaciones de color pueden depender de 
diferentes clases de nervios en el interior del sistema visual. Tal 
como sucede en el arte de la pintura, todo matiz puede ser obte-
nido por distintas combinaciones de los tres colores primarios 
cuyo matiz percibido, el brillo y la saturación debían ser deri-
vados de diversas actividades en las tres clases primarias de fi-
bras nerviosas en el ojo. 

Helmholtz descubrió los tres receptores de la retina que 
Young había predicho. Helmholtz dedujo que la retina está fo-
rrada de células sensibles a la luz y que hay tres tipos diferentes 
de células-conos que contienen sustancias fotosensibles y que 
cada una alcanza un pico de sensibilidad a partir de diferentes 
ondas de luz. Young había imaginado que los receptores res-
pondían al rojo, amarillo y al azul, pero Helmholtz estableció 
que los colores eran el rojo, el verde y el azul. Fue el primero 
en hacer una diferencia entre los pigmentos (compuestos quí-
micos) y los rayos de color (ondas de energía). 

Cuando, por ejemplo, el “cono rojo”, (la célula que con-
tiene las sustancias químicas sensibles a la luz roja) recibe un 
estímulo, dispara una carga química en la célula que produce 
una descarga eléctrica que deja la célula a través de una fibra 
nerviosa y viaja hasta el cerebro, dando como resultado la per-
cepción del color rojo. Cuando dos diferentes ondas se com-
binan, digamos el rojo y el azul, caen en los respectivos conos 
rojo y azul de la retina, los conos combinan las señales en un 
impulso eléctrico mixto en el cerebro que da como resultado la 
percepción del color violeta. Por lo tanto los tres conos de la 
retina, al completar la combinación de todas estas señales lumi-
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nosas, permiten al ojo y al cerebro percibir los colores prima-
rios y secundarios, todos los colores del arcoíris. Helmholtz 
también descubrió que existe otro tipo de célula en la retina (un 
bastón) que permite la percepción de la luz y de la oscuridad 
respondiendo, no a la longitud de onda sino a la intensidad.  

Entre 1856 y 1867 Helmholtz publicó tres volúmenes de 
su Handbook of Physiological Optics el cual se considera el 
texto fundamental de la psicología de la percepción. Su teoría 
basada en los tres receptores explican las imágenes residuales 
(afterimages) que tanto habían fascinado a los artistas.99  

Estas teorías, junto con la teoría de la evolución de Dar-
win, explica la ley del contraste simultáneo de los colores. Hel-
mholtz, como otros científicos de su época, estaba interesado 
en las nociones de la evolución del cerebro que Darwin había 
descrito. El cerebro ha sufrido una serie de evoluciones que van 
de la parte más baja, la médula espinal que controla los refle-
jos, la media que controla funciones motoras más complejas y 
la parte más evolucionada que comprende al córtex cerebral 
donde se localiza el intelecto. Esto sugiere que, más allá de un 
mero circuito entre lo que está afuera y adentro, el cerebro es 
una estructura dinámica, compleja y activa en la organización 
de la información recibida por los órganos sensibles y, más 
concretamente de los ojos. 

El ojo de algunos animales de organismos muy sencillos, 
como las polillas, responden indiscriminadamente a la luz, 
mientras que los nervios oculares de los la retina de los mamí-
feros han evolucionado a tal grado que son capaces de recono-
cer distintos motivos en patrones muy complejos de luz en la 
naturaleza. En la retina del ojo humano un objeto sobresale del 
fondo –luz contra sombra, rojo contra verde, calor frente al 
frío–, y la apariencia del color en un objeto es sutilmente dis-
torsionada por el medio ambiente, pareciendo más claro en la 
oscuridad o más cálido en un fondo frío. Durante todo el pro-
ceso, el ojo se está continuamente moviendo, rápida e imper-
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ceptiblemente, permitiendo que la luz caiga en diferentes co-
nos.  

Su ensayo “Los avances en la Teoría de la visión” está 
dividido en tres secciones correspondientes a tres aproximacio-
nes sucesivas: física, fisiológica y psicológica. Como él mis-
mo explica en la introducción del ensayo: 

  
Primero describiré los caracteres físicos del ojo como un 
instrumento óptico; después del proceso fisiológico de la 
excitación y conducción en los componentes del sistema 
nervioso que le corresponde; y finalmente, abordaré la 
pregunta desde el punto de vista psicológico, cómo se 
producen las apreciaciones mentales por los cambios que 
ocurren en el nervio óptico.100 
  
La división del artículo en tres secciones tiene una estre-

cha correspondencia con el proceso mismo de la percepción 
visual: desde este punto de vista, cada parte puede estar rela-
cionada con un concepto clave: impresión, sensación y percep-
ción. 

La impresión es realmente un proceso que ocurre en la 
retina, mientras que la sensación es un proceso fisiológico que 
sucede en el cerebro, un proceso en el que las impresiones lle-
vadas por el nervio óptico son transformadas. Finalmente las 
diferentes sensaciones son combinadas en el cerebro y dan for-
ma a nuestra percepción visual. Helmholtz lo define así: 

 
Todo lo que es captado del mundo externo es llevado a 
nuestra conciencia mediante ciertos cambios que ocurren 
en nuestros órganos sensoriales por efecto de las impre-
siones externas, y transmitidas al cerebro mediante los 
nervios. Es en el cerebro que estas impresiones primero 
se convierten en sensaciones conscientes y son combi-
nadas de forma que producen nuestras percepciones de 
los objetos que nos rodean”.101  
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La teoría de Young de que el ojo es un receptor del color 
era bien conocida por los artistas. Pero después de la edición 
del Handbook of Physiological Optics de Helmholtz se com-
probó científicamente como un hecho y se solucionó la manera 
como el ojo trabaja. Esta concepción del ojo provocó que mu-
chos escritores y críticos declararan entusiasmados que el mis-
terio de la pintura, que había eludido el mundo de la experi-
mentación científica, era, por fin, revelado. En el libro, Optics 
and the Arts (1869), Auguste Laugel sugería a los artistas de su 
época que leyeran el libro de Helmholtz:  

 
Para realmente completar el análisis del fenómeno de la 
vista, uno debe estudiar primero al ojo como un simple 
instrumento óptico, después como una máquina de per-
cepción y como un contenedor de impresiones… El es-
tudio del fenómeno óptico no debe sólo interesar a los 
médicos y filósofos, sino es sumamente importante para 
aquellos arquitectos, escultores y pintores, que buscan 
expresar algo a nuestro espíritu.102 
 
Para un público intelectual más amplio, Hyppolite Adol-

phe Taine era una autoridad en materia de la popularización de 
la ciencia. En su obra Filosofía del arte (1865), argumentaba 
que el arte debería basarse en el método científico de la obser-
vación. Otro de sus libros, Intelligence (1870) fue un influyente 
estudio sobre las investigaciones que se llevaban a cabo en ese 
momento en las áreas de psicología y fisiología del conoci-
miento humano. El libro fue tan popular que fue reeditado mu-
chas veces. En su estudio, Taine, citando a Helmholtz, descri-
bió cómo el conocimiento “desde nuestras más abstractas ideas 
a las sensaciones más crudas” se construye en una forma estric-
tamente determinada a partir de la experiencia sensible que se 
compone, en este primer momento, por manchas de color o 
golpes de sonido sin sentido. Es a través de la experiencia y de 
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la “educación de los sentidos” que nos formamos una pintura 
del mundo y transformamos la sensación en significados. 

La teoría del conocimiento de Helmholtz se basa en el 
signo, según la cual en toda percepción lo único que se nos da 
siempre es el propio estado fisiológico, a partir del cual inferi-
mos la constitución de una realidad exterior.  
 

La cualidad de una sensación en todo momento no es si-
no un signo, y no una imagen de una acción desde fuera. 
Más bien una sensación se convierte en percepción por el 
hecho de que mediante una conclusión inconsciente pen-
samos un objeto exterior como su causa.103  

 
Así, pues, percibir es interpretar las sensaciones. 

Helmholtz se aleja del concepto de representación. Las 
percepciones son signos porque señalan regularidades, la repe-
tición de un patrón de sensación, la similaridad de una situa-
ción con las anteriores. La percepción como signo es una sín-
tesis, no una copia. Helmholtz considera que los objetos de 
nuestro conocimiento son signos o símbolos de los objetos rea-
les: los objetos externos como tales, como causantes de las per-
cepciones inmediatas, son incognoscibles.104  

Nuestras sensaciones son signos de objetos exteriores 
que son su causa. Esta idea se inspira en las teorías empiristas 
desarrolladas por John Locke, pero sobre todo en la teoría de 
las energías nerviosas: la naturaleza de las cosas exteriores no 
son sino fuerzas capaces de producir ciertas impresiones sin las 
que sería imposible determinar si estos efectos son o se parecen 
a aquello que los causa:  

 
Llamamos sensaciones a las impresiones producidas en 
nuestros sentidos, en tanto que ellas se aparecen sola-
mente como estados particulares de nuestro cuerpo (so-
bre todo de nuestros aparatos nerviosos), en cambio, las 
percepciones nos sirven para formarnos las representa-
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ciones de los objetos exteriores.” (Théorie physiologique 
de la musique).105  

 
El signo es el tema central de su teoría de la percepción; 

lo único que se nos da es el propio estado fisiológico a partir 
del cual inferimos la constitución de una realidad exterior. La 
cualidad de una sensación, en todo momento, no es sino un sig-
no y no una imagen de una sensación desde fuera.  

 
Considerando –dice Helmhotz– que la calidad de nuestra 
sensación nos da un indicio de lo que es peculiar en la 
influencia externa que está produciendo la excitación, 
puede contar como un símbolo de ello, pero no como una 
imagen. Ya que para una imagen se requiere cierto grado 
de similitud de forma. Pero un signo no necesita tener 
ningún tipo de similitud con aquello de lo que es signo. 
La relación entre los dos está restringida al hecho de que 
dado objetos similares, y que, por lo tanto, signos distin-
tos siempre corresponden a influencias distintas.106 
  
Cuando los estudios de Helmholtz fueron publicados en-

tre 1856 y 1887, los seguidores del modelo del cerebro como 
una máquina eléctrica, tales como Jean-Martin Charcot e Hyp-
polite Adolphe Taine aclamaron al fisiólogo alemán por haber 
explicado el mecanismo del ojo. Pero Helmholtz difería total-
mente de este modelo estático del cerebro y proclamaba su na-
turaleza dinámica y estructural. Helmholtz se había formado 
dentro del Idealismo alemán y creía que la estructura del cere-
bro, como había sido descrita por Kant, suponía que las nocio-
nes de tiempo y espacio eran condiciones previas a la experien-
cia y que no dependían de ella, como una especie de marco 
mental en la que el cerebro organizaba las sensaciones que reci-
bía del mundo exterior. Helmholtz transformó estas categorías 
filosóficas en un nuevo sistema científico aplicado al conoci-
miento, es decir a la psicología de la percepción. Kant había 
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descrito a las sensaciones como reflejos de las propiedades de 
los objetos del mundo, pero Helmholtz enfatizó que los órga-
nos sensoriales y, particularmente la visión, como un proceso 
permanente de aprendizaje en la que la mente constantemente 
estructura y construye el mundo a partir de los signos perci-
bidos. Para Kant la noción del espacio estaba determinada por 
la geometría euclidiana, mientras que para Helmholtz la geo-
metría era algo que aprendemos. 
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9. 
 
El interés por reproducir la luz provocó en la última etapa del 
Impresionismo la disolución de la forma. ¿Cómo ocurrió este 
cambio? En la época del Impresionismo este modelo mecánico 
definió los estudios neurológicos encabezados por Jean-Martin 
Charcot quien alcanzó fama entre la sociedad por sus investí-
gaciones sobre desórdenes mentales. Charcot sostenía que to-
das las funciones del cerebro tienen una causa física y que el 
ojo es un mero registro pasivo de luz. Este modelo era conoci-
do también en el círculo de artistas y críticos como por ejem-
plo, Monet, de quien Cézanne lo describió, en esa célebre frase: 
“Monet sólo es un ojo, ¡pero qué ojo!”. Cézanne se refería no 
sólo a que Monet había logrado llevar a cabo las teorías de Hel-
mholtz al convertir la pintura en un dispositivo visual que re-
flejaba la mecánica de la visión, sino que también la pintura 
había dejado de ser una mera impresión de lo que vemos para 
convertirse en la reproducción de un modelo que reconocía a la 
imagen como un elemento intermedio entre la realidad y el 
ojo.107 A este respecto Monet había dicho: “El motivo es para 
mí del todo secundario; lo que quiero representar es lo que 
existe entre el motivo y yo”. Asimismo agrega:  
 

Cuando te encuentras pintando en la naturaleza, trata de 
olvidar que tienes frente a ti un árbol, una casa, un pai-
saje o cualquier otra cosa. Simplemente piensa, aquí hay 
un cuadrado azul, aquí un óvalo rosa y aquí un rayo ama-
rillo, y píntalo tal como lo ves, del mismo color y forma 
hasta conseguir tu propia impresión.”108 

 
Incluso fue más lejos y le aseguró a un joven artista que 

deseaba haber nacido ciego y que de repente hubiera podido 
ver “para pintar sin saber qué eran los objetos que tenía en-
frente”. La teoría del color de Helmholtz, basada en los conos 
que reciben las señales luminosas y las conecten al cerebro, era 



 
 

92	
  

muy conocida por Monet y por la mayoría de los pintores. El 
crítico Edmond Duranty describe el método de la pintura como 
un análisis intuitivo de la luz:  

 
Intuitivamente –decía– los pintores han logrado poco a 
poco alcanzar romper la luz del día en una serie de rayos, 
su elemento, y reconstruir su unidad a través de la armo-
nía general del espectro que han plasmado en sus lien-
zos. Desde el punto de vista de la sensibilidad del ojo, la 
sutil penetración del arte del color ha dado un extra-
ordinario resultado.109 
 
Pero las palabras de Cézanne sobre Monet tienen, ade-

más, otro sentido. Como es sabido, Monet padecía cataratas y a 
punto estuvo de perder la vista. La enfermedad lo sorprendió 
cuando inicia la serie de nenúfares, mítica obra maestra del Im-
presionismo y uno de sus proyectos más ambiciosos. 

Aunque algunos autores siguen atribuyendo a su pro-
blema en la vista su abstracción pictórica, Monet ganó la bata-
lla a las cataratas, una terrible discapacidad visual que le obligó 
a modificar su paleta para plasmar en la tela momentos preci-
sos dentro de sus condiciones de visión y en éstas logró ter-
minar esta ambiciosa serie (Monet es de los primeros artistas 
que empezó a trabajar en series) que consta de ocho compo-
siciones murales inmensas que tenía previsto instalar en dos 
salas de forma elíptica bañadas con luz natural. Sobre veintidos 
paneles de dos metros de alto y cerca de cien metros de largo se 
desarrollaría un paisaje de agua jalonado de nenúfares, ramas y 
sauces, reflejos de árboles y nubes, que darían al visitante “la 
impresión de mirar un todo sin fin, una onda sin horizonte ni 
orilla”. 

En 1912, a la edad de 72 años, Monet construyó su nue-
vo taller en Giverny especialmente para llevar a cabo este pro-
yecto. Trabajó sin descanso a pesar de que empezó a sentir los 
primeros síntomas de una enfermedad en los ojos. Un médico 
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diagnosticó que sufría de cataratas y que había perdido la 
visión del ojo derecho. La enfermedad le empañaba su visión 
de los colores –un drama para este enamorado de la luz y del 
color–. Monet rehusó operarse, como le aconsejaban sus ami-
gos, temiendo que la operación le dejara ciego o alterara su per-
cepción de los colores. En 1923, cuando apenas podía leer o 
escribir, aceptó operarse y fue así como logró terminar su serie 
Nenúfares a la que le dedicó los últimos veinte años de su vida.  

Para la pintora Lilla Vabot Perry, que pasó diez veranos 
en Giverny, cuenta que Monet “habría querido nacer ciego y 
haber recobrado la vista de golpe, empezar a pintar ignorando 
todo de los objetos situados ante él. La primera mirada hacia el 
motivo –decía– era siempre la más auténtica, la más fiel”. Para 
Monet, “el ojo deja ser la base indiscutible del conocimiento y 
se convierte en problemático objeto de investigación”. Philippe 
Lanthony, oftalmólogo especializado en la patología de la vi-
sión del color, explica que: 

  
Claude Monet decía que quería tener una mirada del 
mundo lo más nueva posible. Decía que no pintaba una 
hoja, pintaba la mancha verde que veía, sin preocuparse 
de saber si era una hoja ni el árbol en el que se encon-
traba [...]. Separaba desde el principio la información 
sobre el color de aquella sobre la forma y sobre la situa-
ción espacial. Ahora bien, las investigaciones de la neu-
rofisiología moderna han demostrado que este proceso es 
exactamente el mismo que realiza el aparato visual.110 
 
Antes de la operación, Monet ya no percibía los colores 

con la misma intensidad (“los rojos me aparecen borrosos”) y 
le costaba reconocer sus tubos de colores, fiándose sólo de las 
“etiquetas” y del “orden invariable” que había adoptado “para 
extender las materias sobre las paletas”. Tampoco percibía los 
azules.111 
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Tras la operación, se quejaba de ver “un mundo dema-
siado amarillo, demasiado azul”. Georges Clemenceau, un ami-
go solícito, aunque no un especialista, explicaba que: 

  
Lo que hace mágica la retina de Monet es que a menos 
de un metro de distancia, en el pelotón de colores o de 
tonos mezclados, por yuxtaposiciones o superposiciones, 
en un campo de inextricables mezclas, es capaz de ver la 
representación del modelo de forma igual de precisa de 
cerca como de lejos. No se me ocurre otra explicación 
para que el estado de la retina del pintor se adapte de 
forma instantánea de punto de vista en punto de vista...112 
 
Los colores también participaban en esta transformación 

del espacio, ya que la paleta de Monet también había sufrido 
una transformación. El historiador René Huyghe explica. 

 
Cuanto más contraste de colores, más reflejo de pince-
ladas. Grandes espacios casi monocromos de colores 
fluidos pero próximos dentro del círculo cromático, el 
verde o el azul a veces teñido de violeta, donde se con-
funden el agua del estanque con los reflejos del cielo, 
grandes espacios finalmente bastante oscuros sobre los 
que se liberan el blanco o el amarillo, a veces el rojo de 
las flores o de algunos nenúfares, apenas dibujados, sino 
más bien rodeados, ceñidos, pero proyectando torbelli-
nos de luz... 

Observando los nenúfares cada vez más cerca ca-
da año, Monet, como en estado de hipnosis, pasa del 
espectáculo normalmente inscrito en su campo de visión 
a un acercamiento que le absorbe; se inclina hacia el es-
tanque, pide que le instalen el caballete a ras del suelo y 
finalmente olvida el equilibrio, sin que nada ya indique 
dónde es arriba, el cielo, y abajo, el agua. Ambos se 
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mezclan íntimamente, al igual que Monet y la naturaleza 
se absorbe uno dentro del otro. 

Con los nenúfares vistos de cerca y desde arriba, 
la distancia y la perspectiva se anulan. La superficie del 
estanque se hace plana, sin línea de horizonte, que desa-
parece desde las primeras telas (...). Es un “espejo de 
agua”, sin orientación vertical u horizontal. La mirada ya 
no está dirigida (...).113 

 
Taine, contemporáneo de Monet, narra el caso de cinco pacien-
tes que nacieron ciegos por cataratas y cuya vista fue recupe-
rada por una operación quirúrgica. El ilustre historiador y crí-
tico de arte hacía referencia al problema de Molyneux, un expe-
rimento mental planteado por el científico irlandés William 
Molyneux al filósofo John Locke a fines del siglo XVII, según 
el cual se especula la reacción de un ciego de nacimiento que 
adquiere la vista a edad adulta y mira un cubo y una esfera, fi-
guras geométricas que antes sabía reconocer y nombrar gracias 
al tacto. La pregunta de Molyneaux es: ¿la persona que ha naci-
do ciega y que, por algún motivo, ha adquirido la vista recono-
cería con la mirada lo que ya sabía reconocer con las manos? 
¿El conocimiento del espacio tiene entonces carácter empírico 
o es a priori?114 Molyneaux se pregunta si un hombre que nace 
ciego y que ha aprendido a distinguir un cubo de una esfera 
única y exclusivamente a través del tacto podría ser capaz de 
distinguirlas, en caso de recuperar la vista, única y exclusiva-
mente con el concurso de sus ojos. Los estudios hechos con 
pacientes ciegos de nacimiento debido a cataratas congénitas y 
que han recuperado la vista gracias a la intervención médica 
demuestran que esos pacientes permanecen visualmente anula-
dos. En otras palabras si una persona adulta y ciega de naci-
miento recobrara la vista lo que vería sería “una flor” o “una 
mancha roja y verde”. De acuerdo a los reportes de todos los 
pacientes operados, al ver por primera vez, “el ojo tiene sólo 
una sensación de diferentes manchas de colores más o menos 
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claras u oscuras”. Taine llegó a comparar a los niños recién 
nacidos y a los ciegos que han recobrado la vista con los artis-
tas: “los grandes pintores saben de este estado privilegiado al 
que han regresado. Su talento consiste en ver su modelo como 
una mancha cuyo solo elemento es el color, más o menos di-
verso, monótono, vívido o combinado”.115 Monet, a pesar de su 
propia ceguera, supone la noción del artista como alguien que 
está constantemente viendo algo nuevo, resonante y lleno de 
diversas emociones. 

En la teoría de la forma de Helmholtz, el color no está en 
el mundo sino en la mente. Percibir la forma es aprender de la 
experiencia y no es algo innato. La teoría de la visión de Helm-
holtz apuntó la rápida erosión de la perspectiva del Renaci-
miento y el Impresionismo se convirtió en el mejor ejemplo de 
que la perspectiva no era la imitación de una estructura espacial 
de una experiencia visual sino una “forma simbólica” que des-
cribe nuestra propia concepción del mundo.116 En el quattro-
cento los pintores habían transformado el plano de la pintura en 
una ventana a través de la cual el observador se asoma a otro 
espacio. La perspectiva lineal hizo que los artistas más cons-
cientes de su punto de vista (enfrente de plano del cuadro), pe-
ro la teoría se basaba en un mundo que se encontraba “afuera” 
(al fondo del plano del cuadro). Después de que Helmholtz des-
cribiera la visión como producto del ojo y del cerebro, los 
Impresionistas –con el fin de alcanzar la meta de llevar a la 
exacta observación–, crearon una nueva forma simbólica: el 
plano del cuadro se convirtió entonces en una superficie opaca 
en donde se registraban sus propias sensaciones o impresiones 
de la luz, dando lugar a una nueva perspectiva basada en la fi-
siológica y no en la geometría como había sido definida desde 
el Renacimiento. Y cuando la nueva generación de Impresio-
nistas buscaron añadir una estructura al laberinto de manchas y 
trazos de las obras de Monet, Cézanne impuso un orden basado 
no en los volúmenes geométricos de un mundo “de afuera” 
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descrito por la perspectiva clásica, sino de su propia experien-
cia subjetiva del espacio.117 

Los estudios de Helmholtz no fueron traducidos al fran-
cés sino hasta 1867, sin embargo sus ideas eran muy bien cono-
cidas por la comunidad científica internacional desde la década 
de1850 a través de conferencias y artículos. A pesar de lo que 
los artistas del siglo XX repudiarán del Impresionismo, estoy 
pensando sobre todo en Marcel Duchamp que rechazó tajante-
mente el arte Impresionista porque sólo se limitaba a una expe-
riencia “retinal” y no mental, había un círculo de artistas y crí-
ticos que reconocían en la pintura los alcances de la ciencia. 
Por ejemplo, Diego Martelli, un crítico que descubría estos a-
vances plasmados en el Salon de Refusés donde se congregaban 
los artistas que habían rechazado las normas clásicas de la aca-
demia y se esforzaban a pintar la realidad a partir de estos pos-
tulados científicos, aseguraba: “El Impresionismo no sólo es 
una revolución en el campo del pensamiento, sino una revo-
lución fisiológica del ojo humano. Es una nueva teoría que de-
pende de una manera diferente de percibir las sensaciones de la 
luz y manifestar las impresiones”. 

 
Cézanne también creía que pintar implicaba algo más que el 
mero registro de la luz. Tal como lo creía Helmholtz, Cézanne 
estaba convencido que la pintura, finalmente, surge de la rela-
ción entre la sensación luminosa y la acción dinámica del cere-
bro, como Helmholtz aseveró en la célebre frase: “la percep-
ción es un acto del juicio”. En 1904, Cézanne le aseguró a Emi-
le Bernard que el pintor ve la naturaleza con sus ojos, pero que 
su cerebro lógicamente organiza las sensaciones y las convierte 
en percepción. Cuando Cézanne pintaba el monte Sainte-Vic-
toire no sólo buscaba reproducir el reflejo luminoso del me-
diodía, sino también organizar la luz en una estructura mental 
que asumiera el paisaje en forma de cilindros, esferas y conos. 
Cézanne heredó de los Impresionistas el plano opaco donde se 
registraba la experiencia del color y de la forma. Con pince-
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ladas precisas y claras no se limitaba pintar estas formas geo-
métricas en un plano euclidiano sino volúmenes en un espacio 
real percibido por la mirada, con cambios de luz desde dife-
rentes ángulos, a veces de una manera precisa y otras como si a 
través de una cámara fotográfica desenfocara su objetivo. Cé-
zanne transformó el concepto de forma como Monet lo había 
hecho para el color, al reducir las percepciones subjetivas de la 
estructura de la naturaleza en una serie de planos fluctuantes, 
vibrantes y movedizos. De una forma consciente imitaba la 
construcción mental de la naturaleza de la percepción a partir 
de la sensación de la retina para alcanzar una “organización ló-
gica de la sensación”. A este respecto el filósofo Merleau.Ponty 
señalaba que: 
 

Cézanne no creyó tener que escoger entre sensación y 
pensamiento, o entre caos y orden. No quiso separar las 
cosas fijas que aparecen ante nuestra mirada de la mane-
ra fugaz en que se muestran; quiso pintar la materia 
mientras se va dando forma a sí misma, pintar el orden 
que nace de la organización espontánea. No establece 
escisión entre los sentidos y la inteligencia, sino entre el 
orden espontáneo de las cosas percibidas y el orden hu-
mano de las ideas y las ciencias. Percibimos cosas, nos 
acordamos sobre ellas, estamos anclados en ellas y sobre 
esta base de “naturaleza” construimos las ciencias. Este 
mundo primordial es el que quiso pintar Cézanne y de 
ahí que sus cuadros trasmitan la impresión de la natura-
leza primigenia.118   
 

Podemos reconocer las ideas de Helmholtz. De hecho sus ideas  
ayudaron a que los artistas entendieran las bases fisiológicas de 
las imágenes, del contraste de los colores y, en general, de las 
bases físicas de la vista. Ya cuando los artistas empezaron a fa-
miliarizarse con las teorías antes mencionadas, crearon un nue-
vo “arte de observar” al poner atención no en pintar objetos de 
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colores sino enfocándose, en cambio, en su propia manera sub-
jetiva de experiencia del color. 

En las conclusiones de su ensayo La relación de la ópti-
ca y de la pintura, Helmholtz describe el arte de la pintura en 
términos que bien pueden aplicarse a Cézanne.  

 
Los elementos específicos del arte de la pintura que las 
investigaciones fisiológicas nos han llevado están íntima-
mente relacionadas a las apariciones más altas del arte. 
De hecho podemos suponer que incluso el misterio más 
preciado de la belleza en el arte, esto es el maravilloso 
placer que sentimos ante su presencia, se basa en la sua-
ve sensación armoniosa y vívida de la corriente de nues-
tras ideas en las cuales, a pesar de todos los cambios, 
fluye a través de un punto común y nos ilumina las leyes 
que habían permanecido ocultas, permitiéndonos aso-
marnos a los escondrijos de nuestra alma.119 
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10.             
 
A lo largo de la historia se ha dado por cierto la teoría de que el 
ojo cumple la función de ver, de que el ojo es quien ve. Esta 
idea ha sido la fuente de inspiración de una serie de doctrinas 
físicas, fisiológicas y espirituales que han definido nuestra ma-
nera de concebir y representar la realidad. Pero, a partir de las 
investigaciones neurológicas ahora podemos asegurar que, en 
realidad, no es que el ojo deje de ser el órgano visual, sino que 
cambia la función que se le ha atribuido. Hasta mediados del 
siglo XX se cría que los sentidos eran un reflejo perfecto del 
mundo exterior y el ojo una especie de cámara fotográfica que 
todo lo capta. Según esta teoría, el ojo recibe a través de la reti-
na una imagen fiel a la realidad, una especie de fotografía que 
envía al cerebro y este la recibe pasivamente. Sin embargo, esta 
teoría tan intuitiva y lógica en apariencia, era contradicha por 
numerosas obras de arte sin que, durante un tiempo, se reparara 
en la posible relación imagen-cerebro. La mera existencia de la 
perspectiva o de las ilusiones ópticas, indica que la imagen que 
“ve” el ojo no puede ser la misma que recibe el cerebro, porque 
de algún modo, el cerebro “entiende” profundidad en una obra 
con perspectiva pintada en un lienzo plano o “reconoce” dos 
imágenes contradictorias donde en apariencia “ve” una sola, 
como en ciertas ilusiones ópticas. La teoría de la pintura que se 
inicia en el Renacimiento establece la distancia entre la visión 
de la imagen y su proceso. De alguna manera, la distancia entre 
lo visto y lo procesado deja un momento de perplejidad, lo que 
parece indicar que el cerebro no recibe tan pasivamente la ima-
gen “fotográfica” que le envía la retina. El Tratado de pintura 
de Leonardo fue un esfuerzo que pretendía encontrar un equi-
librio entre la imagen y el alma. La pintura es el único inter-
mediario entre lo que vemos y la realidad, entre el objeto y el 
alma, sin embargo Cézanne y sus cuadros de la montaña de 
Sainte-Victoire contradicen la teoría de que el ojo transmite la 
imagen elaborada al cerebro. Los cuadros de Cézanne ponen de 



 
 

101	
  

manifiesto que el cerebro es capaz de construir una imagen, la 
de una montaña, allí donde solo hay manchas de color. La pin-
tura reproduce la realidad que consiste en una serie de manchas 
de color y formas como una imagen que podemos considerar 
completa y terminada y que el cerebro recibe, pero ¿cómo es 
que el cerebro logra darle una interpretación, cómo logra “ver” 
una montaña? 
 
Durante siglos los filósofos han discutido sobre si la experien-
cia subjetiva es la misma para todos. Nuestra percepción del 
color rojo es diferente ya que todas las neuronas son diferentes 
aunque estén conectadas de la misma manera. Pero, ¿eso es una 
diferencia fundamental? 

Podemos señalar algunas diferencias muy claras entre las 
percepciones muy simples como con algunos tonos de luz o al-
gunos sonidos que para todos representen lo mismo. Como es 
el caso de la comprensión del lenguaje hablado. Todos los que 
hablen un idioma son capaces de entender lo que alguien dice 
sin que importen las diferencias de tono y la modulación de la 
voz. Sin embargo no sucede lo mismo cuando escuchamos a 
alguien conocido. Yo podría distinguir la voz de algún amigo o 
pariente, pero no es así para alguien que no lo conozca. Este 
tipo de percepción supone una experiencia o un proceso de a-
prendizaje que varía entre los individuos. Alguien no recono-
cerá la voz de una persona que no conozca, de la misma manera 
que nadie podría reconocer algunas combinaciones de sonidos 
de un idioma ajeno al suyo, por el ejemplo el árabe o el swahili. 
En el primer caso, las percepciones dependen menos de la edu-
cación o del aprendizaje, sin embargo implican cierto tipo de 
experiencia. Un tono puede percibirse de diferente manera para 
un músico o para un operador telefónico, como los colores pri-
marios pueden evocar diferentes impresiones subjetivas depen-
diendo de nuestra experiencia.  

Sin embargo, sabemos que psicológicamente, para la ma-
yoría de las personas, las vibraciones de tonos similares se lo-
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calizan en el mismo lugar de la cóclea y del nervio auditivo así 
como las ondas luminosas impactan a determinados conos, 
identificados por los fotopigmentos que contienen, y que son 
activados por una longitud de onda de luz. De ahí que las simi-
litudes y las diferencias de la percepción de un color entre una 
persona y otra dependen de los tipos de células activadas en la 
retina, el tálamo y el córtex, y la información del color localiza-
do en los lóbulos frontales (memoria). 

Otra manera para determinar si la percepción de un color 
es la misma para todos es preguntar si lo que vemos como idén-
tico entre un color y otro es el mismo en varios objetos que re-
flejan las mismas combinaciones de ondas. En este caso, al-
gunos ven otros colores que otras personas. Lo que sucede en 
ellos es que les hace falta algún fotopigmento. La primera per-
sona en estudiar estos fenónemos conocidos como “ceguera del 
color” fue John Dalton, un científico natural y profesor de ma-
temáticas y filosofía en la Universidad de New College en In-
glaterra. 

En 1794, a la edad de veintiocho años, Dalton se percató 
que percibía los colores de una manera diferente a los demás. A 
este respecto escribió:  

 
Siempre creí, aunque nunca lo dije, que los nombres de 
algunos colores estaban equivocados. La palabra “rosa”, 
en referencia a la flor del mismo nombre, me parecía a-
propiado, pero cuando la palabra “rojo” era sustituida 
por “rosa”, pensaba que estaba muy mal aplicado. De-
bería ser “azul”, según lo percibía, ya que el rosa y el 
azul me parecían mucho más parecidos, mientras que el 
rosa y el rojo no tenían ningún parecido entre ellos… 
Desde el año de 1798, el estudio de botánica me obligó a 
fijarme más en los colores. No tenía ningún problema 
con respecto al blanco, amarillo, o verde. Me parecían 
que correspondían a sus nombres. El azul, el morado, el 
rosa y el carmesí se me hacían menos distinguibles, to-
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dos ellos estaban más relacionados con el azul. Frecuen-
temente preguntaba si una flor era de color rosa o azul, y 
por lo general, creían que estaba bromeando.120 
 
Por lo que podemos suponer que lo que vemos de color 

rojo representa, más que nada, un problema semántico. La per-
cepción del color rojo es muy distinta, dependiendo de la can-
tidad de células de la retina que son activadas en cada uno de 
nosotros. Pero como nuestros cerebros están hechos de genes y 
de experiencia, podemos decir que la experiencia del rojo se 
diferencia por el simple hecho de que nuestras propias expe-
riencias son y han sido diferentes.     
 
En 1930 algunos psicólogos observaron que el cerebro orga-
niza las percepciones como totalidades (Gestalts) de acuerdo a 
ciertas leyes a las que denominaron “leyes de percepción”. Es-
tos psicólogos, quienes tras un trabajo de psicología experi-
mental, retomaron, en cierto modo, la teoría kantiana de que la 
percepción exterior necesita de un trabajo interior. Estas teorías 
enuncian principios generales que demuestran que el cerebro 
hace la mejor organización posible de los elementos que per-
cibe. Basándose en formas determinadas y en ciertas ilusiones 
ópticas, fueron los primeros en señalar que la percepción visual 
no refleja la realidad exterior como un espejo y así se lo trans-
mite al cerebro. Las Leyes de la percepción explican qué es-
tructuras y formas se experimentan, de qué forma y por qué 
motivo y de qué modo el cerebro procesa esa información. En-
tre estas Leyes destacan la ley del cierre, por la que el cerebro 
añade los elementos que no existen hasta completar una figura 
reconocible y con sentido (como líneas discontinuas que “for-
man” un cuadrado); la ley de la semejanza, que relaciona ele-
mentos por proximidad (el cerebro forma líneas cuando sólo se 
ven puntos, por ejemplo) o la ley que permite al cerebro dis-
tinguir las figuras del fondo en una imagen. Más que las leyes 
en concreto, la importancia de la teoría de la Gestalt consistió 
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en disociar el proceso visual. Anunciaron que la percepción es 
un proceso en el que no sólo interviene la vista, sino en el que 
el cerebro también participa “organizando” las imágenes. 

Cézanne dijo: “el ojo no basta, uno necesita pensar tam-
bién” y, desde el punto de vista neurológico, tenía razón. La 
visión comienza en el ojo, pero sólo como puerta de las partí-
culas de luz. El ojo se limita a deja pasar los estímulos lumi-
nosos que la retina convierte en impulsos eléctricos. El nervio 
óptico transmite esos impulsos hasta el cerebro, a la región de 
la corteza visual. Lo que la corteza visual recibe sólo es infor-
mación suelta de color, forma, profundidad, brillo o movimien-
to. El cerebro se encarga de procesar esa información y darle 
un sentido, reconocer una forma, identificar distancias o detec-
tar movimiento. Antes de que el cerebro organice la informa-
ción, la imagen percibida se acerca más a las manchas de color 
que a la montaña de Sainte-Victoire. Sólo cuando el cerebro 
trabaja la información, puede reconocer la montaña.  

La neurociencia se ha interesado en los últimos 30 años 
en describir la relación entre la organización sensorial y el pro-
ceso de creación y percepción estética. Hasta ahora se ha podi-
do describir algunas formas y principios que rigen la organiza-
ción del cerebro visual, es decir, cómo funciona el cerebro 
frente a un estímulo visual, cómo percibe, cómo forma la infor-
mación y cómo le da sentido o significado. La neurobiología ha 
localizado las neuronas y las partes del cerebro que participan 
en el proceso de la visión a través de resonancias magnéticas 
que permiten observar cuando una neurona determinada res-
ponde a una señal aumenta su actividad y con ella su porcentaje 
metabólico (lo que incrementa, a su vez, la demanda de sangre 
oxigenada). 

¿Depende el concepto de belleza (únicamente) del ce-
rebro? ¿Existe para el cerebro un concepto de belleza a priori o 
es una construcción a posteriori? ¿Está determinada la crea-
ción estética por la organización cerebral personal? Son sólo un 
par de preguntas que la neurestética se está planteando. 



 
 

105	
  

Uno de los estudiosos que ha tratado de encontrar al-
guna de estas respuestas, tal vez el más destacado de esta rama 
y uno de los fundadores de la llamada neuroestética, Semir Ze-
ki ha declarado que el arte “exterioriza el trabajo interno del 
cerebro y por eso su función primordial es reflejo de la función 
del cerebro” y afirma que “las leyes del cerebro visual son las 
del arte visual”.121 Esta formulación es tan amplia como aplica-
ble a distintas teorías artísticas.  

Según Zeki, la neuroestética parte de la teoría científica 
de la modularidad del cerebro que establece que las células ce-
rebrales (en este caso del área visual) se especializan para reco-
nocer elementos simples como la orientación de una línea, un 
color, el movimiento de algo en una dirección determinada, etc. 
No existe un solo sentido estético como no existe una sola área 
que perciba toda la escena visual. Existe un sentido estético por 
cada área de percepción visual. Dice Zeki: “no existe un solo 
sentido estético visual, sino muchos, cada uno vinculado a la 
actividad de un sistema visual, procesual y funcionalmente es-
pecializado”.122 

El estudio de las bases neurales del cerebro visual per-
mitirá conocer las bases del arte visual. “Tengo la convicción, 
Zeki declara, de que, en gran medida, la función artística y la 
función de la parte visual del cerebro son una y la misma cosa 
o, al menos, las intenciones artísticas constituyen una extensión 
de las funciones del cerebro”123 Zeki propone tres premisas so-
bre las que trabaja la neuroestética. La primera supone que todo 
arte visual debe obedecer las leyes del cerebro visual, bien sea 
en la concepción, en la ejecución o en la apreciación. La se-
gunda, que la función del arte visual es una extensión de la fun-
ción del cerebro visual, principalmente la de adquirir conoci-
miento. Y la tercera premisa afirma que todo artista es, de algu-
na manera, un neurocientífico que estudia a través de su arte las 
capacidades del cerebro visual, sólo que con técnicas propias (y 
diferentes de las neurológicas).124 Para Zeki: “todo arte visual 
obedece las leyes del cerebro visual”. La creatividad, al igual 
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que la valoración estética, no es una capacidad única e integral, 
sino que están relacionadas con muchísimos procesos que suce-
den en el cerebro y que ninguna de las regiones cerebrales está 
dedicada de manera especial a la experiencia estética. Para la 
neuroestética, una de las funciones principales del cerebro es la 
de adquirir conocimiento y el único conocimiento del que dis-
ponemos es, en realidad, conocimiento cerebral. Dicho de otro 
modo, la función del arte visual es una extensión de la función 
del cerebro visual, principalmente la de adquirir conocimiento.  

Esta hipótesis rebasa el dominio de la neurobiología y 
plantea problemas filosóficos ya que supone llegar a compren-
der las posibilidades y limitaciones impuestas por el aprendiza-
je o la adquisición de conocimiento mediante la detallada orga-
nización neural, lo que en términos kantianos significa el "prin-
cipio organizativo".  

Para explicar este punto, Zeki retoma la discusión de 
algunos filósofos que se han referido al color para discutir so-
bre el conocimiento y que han planteado interrogantes tales co-
mo “si los colores existen o no en el mundo material y si los 
colores pueden ser considerados como propiedades de los obje-
tos que los reflejan”. Son estas cuestiones a las que Zeki ase-
gura que la neurobiología ha proporcionado alguna que otra 
respuesta y seguirán haciéndolo en el futuro. Esto es ilustrativo, 
aunque de forma muy limitada.  

Para aclarar su teoría, Zeki comienza discutiendo el 
problema de la constancia y la naturaleza de la contribución del 
cerebro, poniendo como ejemplo ilustrativo uno muy apreciado 
por los filósofos: el color. Esto lo lleva a la cuestión del cono-
cimiento derivado del pensamiento puro, basado éste en nues-
tro propio conocimiento de lo particular o concreto, y que lo 
lleva, a su vez, al tema de la abstracción y de la formación de 
ideales. El color representa un reto para la neuroestética ya que 
plantea el problema de cómo el cerebro es capaz de reconocer 
sobre la propiedad cambiante de un objeto o una superficie, y 
cuya información que la mente recibe está en estado de cambio 
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permanente. No podemos hablar de un color puro, que no esté a 
merced de cambiar de temperatura y luminosidad.  

La cantidad de luz de cualquier longitud de onda refle-
jada por una superficie cambia continuamente. No obstante, el 
color de una superficie permanece aunque cambien las tonali-
dades o sombras. Zeki afirma que la estabilidad del color ha de 
buscarse en la “capacidad del cerebro para realizar una opera-
ción matemática” mediante la cual el color deja de depender 
del cambio continuo en la composición de la longitud de onda 
de la luz reflejada por una superficie. Esto a su vez permite al 
cerebro obtener conocimiento sobre ciertas propiedades de las 
superficies, a pesar de las continuas variaciones en lo que el ojo 
percibe de éstas. El mundo se volvería un lugar muy extraño si 
el color de una superficie se alterara con cada cambio en la 
composición de la luz generado por la longitud de onda de la 
luz reflejada; no podríamos llegar a conocer las propiedades de 
las cosas y el color dejaría de ser un eficiente mecanismo de 
señalización biológica.125  

El autor subraya que la noción de que es el cerebro el 
que realiza esta operación, fue bien descrita por Arthur Scho-
penhauer en su libro Sobre la visión y el color; un ensayo; que 
contiene la primera teoría sobre la percepción del color. Estas 
ideas, inspiradas en la teori ́a del color de Goethe, suponi ́an que 
la elaboracio ́n del color teni ́a lugar exclusivamente en la retina, 
es decir, que los colores esta ́n en el observador y no fuera de e ́l. 
Schopenhauer acuso ́ a Newton de proponer que el color “es in-
herente a los rayos de luz, una cualidad oculta que se rige por 
leyes independientes al ojo”. Zeki subraya que Maxwell lo de-
finió con mayor claridad, aunque sin hacer referencia a Scho-
penhauer: “Si la percepcio ́n de color esta ́ sujeta a leyes de al-
gu ́n tipo, tiene que haber algo en nuestra naturaleza que de-
termine dichas leyes. La ciencia del color debe, por tanto, con-
siderarse una ciencia esencialmente mental”.126 Por tanto, aun-
que percibimos el color como una propiedad de los objetos, el 
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color es en realidad la interpretación que el cerebro hace de esa 
propiedad física de los objetos  

Zeki, al decir que el cerebro realiza una contribución 
formal a la adquisición de conocimiento sobre las propiedades 
de las superficies, reconoce el hecho de que dicho conocimien-
to viene determinado en parte por la física de la luz y la de las 
superficies que la reflejan. Es, de hecho, un reconocimiento 
expreso de la afirmacio ́n que Kant hace en su Prolego ́meno: 
"La mente no deriva sus leyes de la naturaleza (a priori) sino 
que es ella quien las dicta".127  

Helmholtz suponía que la asignación de color a una 
determinada superficie u objeto se hacía mediante un vago pro-
ceso al que él se refirió como “interferencia inconsciente”, y 
que nos permitiría ponderar el aspecto de un objeto visto bajo 
luz blanca. Helmholtz seguía a Leibniz, el cual en su Mondolo-
gie escribió que sería difícil imaginar que la realidad oculta tras 
todo fenómeno natural es extraída de forma consciente por la 
mente. Ello le llevó al concepto de “la mente inconsciente”, un 
importante concepto que la neurobiología empezó a tener en 
cuenta desde entonces.  
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11. 
 
Hasta ahora nos hemos referido a un tipo de imagen. De aque-
lla a la que la mayoría de los estudiosos se han ocupado y han 
descrito. Aquella imagen que el ojo recibe desde afuera y de la 
que hemos construido nuestra visión de lo que somos. Ya sea 
un árbol, una persona o una piedra sabemos que la imagen que 
se reproduce en nuestro interior es algo ajeno a nosotros y que 
no depende de que lo estemos viendo para que exista. La cien-
cia como el arte han establecido prácticas y recursos de visua-
lización que han modificado nuestra atención hacia lo que 
hemos ido descubriendo. Cada vez es más clara nuestra visión 
de lo que vemos y ello nos ha permitido también creer que te-
nemos una mayor claridad de lo que somos. La capacidad de 
ver nos ha ampliado nuestro conocimiento del mundo y defini-
mos mundo como aquello que somos capaces de ver, como así 
de todo aquello que existe pero que, por algún motivo, no he-
mos sido capaces de ver.  

Sin embargo, más allá de todos los dispositivos visua-
les a los que hemos recurrido para ampliar nuestro horizonte 
visual todavía estamos muy lejos de entender cómo percibe el 
cerebro una imagen, es decir, que a pesar de los grandes avan-
ces de la neurobiologi ́a, todavi ́a no esta ́ claro de que ́ modo po-
demos abordar el estudio y comprensio ́n de nuestra configu-
racio ́n mental y menos de lo que se conoce como las “imágenes 
mentales”. 

Es difícil imaginar algo que no hayamos visto. La para-
doja de Molyneaux nos obliga aceptar que la relación entre lo 
que vemos y lo que conocemos establece un equilibrio que nos 
permite ampliar nuestra experiencia. Si nos quedamos ciegos 
somos capaces de imaginarnos las cosas. En nuestra memoria 
ha quedado impresa la imagen de aquello que “vemos”. Sin 
embargo, en el caso de aquellos que han nacido sin este privi-
legio, la memoria sensorial no alcanza para proyectar en nues-
tra mente una imagen que corresponda a la realidad. Al no con-
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tar con la información que nos proporciona la vista la imagen 
mental se reduce a lo que alcanzamos a percibir con los otros 
sentidos, que por compleja que sea no alcanza a cubrir todos 
los aspectos que nos brinda el sentido de la vista.  

Una de las imágenes mentales más nítidas que tenemos 
es el sueño. ¿Pero estas imágenes en realidad las vemos? ¿Cuál 
es la diferencia fisiológica y neurológica entre las imágenes 
mentales y las imágenes creadas “desde afuera”? La neurobio-
logía se ha interesado en el sueño como una de las actividades 
del cerebro. Según esta disciplina “la actividad mental que ocu-
rre en el sueño se caracteriza por una imaginación senso-moto-
ra vivida que se experimenta como si fuera la realidad despier-
ta, a pesar de características cognitivas como la imposibilidad 
del tiempo, del lugar, de las personas y de las acciones”.128  

Los estudios sobre la fisiología del sueño han avanzado 
de forma muy importante en los últimos años basándose en las 
nuevas tecnologías de neuroimagen. Según su fisiología, dentro 
del sueño se distinguen distintas fases que se identifican por la 
existencia o no de un movimiento rápido de ojos (REM-Rapid 
Eye Movement) que es visible debajo del párpado para el ob-
servador. Estas etapas describen diferencias muy claras de la 
forma como el cerebro se encuentra en ese estado inconsciente. 
A grandes rasgos, la primera etapa corresponde a la transición 
de la vigilia al sueño. Gracias a una sofisticada tecnología, se 
ha podido medir cada actividad cerebral en cada una de estas 
etapas se caracteriza por diferentes ondas electroencefalográ-
ficas que describen diferentes tiempos en que desaparecen las 
ondas alfa, que corresponden a la vigilia, y son sustituidos por 
ondas más lentas (theta). Cada etapa es un diferente umbral con 
tiempos muy regulados. La primera etapa corresponde sólo a 
5% del tiempo de sueño, mientras que la segunda representa 
más de 50%. Después de haber pasado estas etapas, durante 
unos 70 a 120 minutos, suele presentarse a primera fase REM. 
El sueño REM ocupa 20% del tiempo total del sueño y en él se 
observan descargas de movimientos oculares rápidos y una a-
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bolición completa del tono muscular, la frecuencia respiratoria 
y el pulso se hacen más rápidos e irregulares.  

Otra de las características fisiológicas de la actividad 
onírica es que la aparición o creación de imágenes varía a lo 
largo de las distintas etapas del sueño. Durante el sueño REM 
aparecen imágenes más raras y extrañas, los reportes de los 
sueños son más largos. Existen otras diferencias. Por ejemplo, 
los sueños que se reportan cuando uno se despierta en la fase 
REM del sueño son típicamente más largos, más nítidos per-
ceptivamente (llegando a tomar la forma de alucinaciones) más 
animados motóricamente, que cambian rápidamente de escena 
y son más raros y estrafalarios, más cargados emocionalmente 
y menos relacionados con nuestra vida normal que los que se 
narran cuando nos despertamos en la fase NREM. Por el con-
trario los que surgen del despertar en las fases NREM contie-
nen más representaciones de nuestras preocupaciones cotidia-
nas y son más de tipo pensamiento y menos como imágenes. 
Otras características que se mencionan de los sueños REM son:  
 

o Contienen percepciones alucinatorias  
o Las imágenes cambian rápidamente y son raras y 

estrafalarias, aunque también se refieren a nuestra 
vida cotidiana 

o Son tan vívidos que a veces nos hacen dudar si esta-
mos dormidos o despiertos 

o La reflexión racional en los sueños está ausente o 
muy reducida, aunque actualmente se piensa que la 
reflexión, el autocontrol y otras formas metacogni-
tivas son más comunes de lo que se pensaba 

o A los sueños les falta estabilidad en la orientación, 
así los lugares, las épocas y las personas se fusionan 
de forma plástica incongruente y discontinua 

o Los sueños crean historias para integrar todos los 
elementos del sueño en una narrativa más lógica 
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Los sueños tienen poca relación con lo que pensamos o hace-
mos antes de dormir, por lo que no se puede pensar en dirigir 
los sueños para resolver problemas. Aunque otros autores afir-
man que hay métodos de incubación de sueños que tienen im-
pacto en el sueño REM.129 

Los procesos que se dan en el sueño REM obedecen a 
las siguientes causas: 1) la entrada salida del sistema cambia, se 
corta la llegada de estímulos exteriores y la salida de órdenes 
motoras a la médula espinal, desactivándose las neuronas pira-
midales que transmiten las órdenes del movimiento. En conse-
cuencia se produce una bajada del tono muscular. 2) Se activan 
algunas partes del tronco cerebral que a su vez activan distintas 
partes del cerebro lo que provoca una activación caótica de di-
versas partes del cerebro. 3) Se desactivan las partes de la cor-
teza cerebral frontal que controlan la reflexión y el pensamien-
to. 4) Todo esto se refleja en un cambio del sistema neuro-mo-
dulador durante el sueño, con lo que se activan y desactivan de-
terminados caminos neuronales.130 

Durante este proceso aparecen las imágenes mentales 
en forma de alucinaciones que se deben a la autoactivación del 
cerebro visual por el proceso de activación de sustancias que 
afecta inicialmente al córtex visual.  

Los autores mencionan que la principal función del 
sueño es reparar el organismo para poder seguir la vida en con-
diciones óptimas. Es una función fisiológica, pero en el sueño 
aparecen materiales cognitivos de difícil interpretación y con 
un alto contenido emocional, a los que se muchas veces se les 
da muy diversas interpretaciones. Algunos autores lo conside-
ran como un producto fisiológico que debería ser olvidado 
cuanto antes, como así sucede en realidad. Otros autores siguen 
manteniendo y fundamentando fisiológicamente la teoría de 
Freud de que son deseos reprimidos que surgen en momentos 
en los que baja la censura. 

La función psicológica que más consenso ha desper-
tado ha sido que el sueño REM consolida nuestra memoria y 
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que la recuperación de nuestros recuerdos es más efectiva des-
pués de un buen sueño. Sin embargo, ni siquiera esta función es 
aceptada de forma universal ya que para algunos neurólogos la 
función primaria del sueño REM es puramente fisiológica y 
consiste en proporcionar al cerebro una estimulación que nece-
sita para recuperarse del sueño profundo.131 

Lo cierto es que en el sueño las actividades cognitivas 
tienen una organización caótica y que nuestro cerebro no está 
dispuesto a admitir el caos. Esto ha sido demostrado a través de 
un experimento en el que simultáneamente a la emisión de una 
melodía se mostraba a los sujetos unas luces que se encendían 
y apagaban de forma totalmente aleatoria, la gran mayoría de 
los sujetos afirmaban que el comportamiento de las luces se-
guía a la melodía. La conclusión de este experimento es que 
nuestro cerebro está tan entrenado para dar significado a lo que 
percibe que no puede aceptar las percepciones sin orden ni sen-
tido y que si lo que ve o siente no lo tiene, nuestro cerebro lo 
crea. 

Los nuevos estudios sobre el sueño reconocen que son 
una elaboración cognitiva que intenta dar coherencia a los estí-
mulos caóticos que generan las funciones fisiológicas. El inten-
to de racionalizar el sueño comienza en el mismo momento en 
que se produce y continúa cuando se narra o se escribe para 
consolidar su recuerdo. Se distinguen dos tipos de contenidos 
en el sueño: aquellos que tienen una alta definición visual o 
contenido emocional que corresponden a estímulos muy con-
cretos e identificables y aquellas otras fases que son más borro-
sas y verbales que correspondería ya a un intento de explicar la 
transición entre dos estímulos visuales o emocionales nítidos.132 
 
Existen otro tipo de imágenes oníricas que propiamente no le 
pertenecen al sueño. Estas, llamadas alucinaciones o imágenes 
hipnagógicas, han sido interpretadas de diferente tipo. Para al-
gunos tienen connotaciones esotéricas, sin embargo, científi-
camente han sido definidas como un conjunto de percepciones 
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visuales, auditivas que las personas que las “padecen” las expe-
rimentan entre el estado de vigilia y el del sueño. Estos sueños 
o alucinaciones, descritos por primera vez en 1848 por Louis 
Maury, son difíciles de estudiar porque aparecen de una ma-
nera irregular y no a todas las personas. Es común pensar que 
se está despierto, hasta tal punto que se tiene seguridad de tener 
los ojos abiertos, de ver y oír cosas alrededor, pero no se puede 
uno mover. 

Se conocen bastante bien los cambios fisiológicos que 
se producen en nuestro cuerpo que nos llevan a entrar en el 
sueño. Este cambio gradual desde la vigilia hasta el sueño im-
plica un cambio en la lectura de la actividad cerebral. Esta 
similitud a la vigilia y las vívidas alucinaciones que experimen-
tan los sujetos que están teniendo una alucinación hipnagógica 
hace pensar que se trata de pequeños episodios de sueño REM 
que “se cuelan” en este pequeño espacio entre sueño y vigilia, 
donde no deberían estar.  

Como hemos podido ver, el estudio neurológico del 
sueño ha permitido ver cuestiones que no habían sido descritas 
a nivel de los procesos neuronales así como de una dinámica 
bien definida. Sin embargo ha quedado al margen el estudio de 
la imagen en este estado inconsciente. Freud estableció que la 
mente consciente buscaba revelar lo oculto tras las imágenes 
oníricas que aparecen en nuestros sueños. Estas imágenes se 
producen como una respuesta al estímulo del deseo. Son invo-
luntarias pero interpretables. Sin embargo, Freud reconoció que 
en el sueño las actividades cognitivas tienen una organización 
caótica y que nuestro cerebro no está dispuesto a admitir el 
caos. Ya que creía que había una tendencia que el consciente 
organizara las imágenes del sueño de la misma manera como el 
cerebro se organiza frente a un estímulo exterior. El cerebro 
construye las imágenes mentales a partir de esas “manchas tor-
pes de luz” percibidas por el inconsciente.133  
  De ahí que no haya algo más desafiante que definir, 
desde el punto de vista neuronal, los “sentidos de la mente” 
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donde se originan y se representan estas imágenes. El “ojo de 
la mente”, como se le llama, hace referencia a un mecanismo 
cognitivo que “ve” un objeto que se había visualizado previa-
mente pero que no se encuentra presente en el ambiente.134  

En la percepción extrínseca, el objeto que vemos se 
presenta como un estímulo claramente identificado que está lo-
calizado fuera de uno mismo. Existe, después de esto, un flujo 
de información claramente delimitado desde los órganos senso-
riales hacia el tálamo primario, el córtex asociativo sensorial, y 
de ahí a otras áreas, como se ha descrito anteriormente. Este no 
es el caso en la percepción de un objeto imaginado. La percep-
ción se “genera” por sí misma desde dentro de uno sin que 
exista la presencia real del objeto. La cuestión obvia que se 
presenta es: ¿cómo genera el cerebro el estímulo “interno” que 
es percibido por los sentidos de la mente?135  

La generación de imágenes supone la creación de la 
“representación o imagen mental” de un objeto en ausencia del 
objeto real. Es, por tanto, una percepción generada internamen-
te. Como se ha concluido, las imágenes evocan en gran medida 
una memoria visual. La relación entre las imágenes mentales y 
la memoria están íntimamente ligadas, a tal punto que un re-
ciente estudio sugiere que las lesiones del cerebro que afectan a 
la memoria puedan deteriorar la capacidad de imaginar. 

En los últimos años, gracias a los avances de la neuro-
biología se han entendido mejor algunos procesos cognitivos 
complejos. Esto gracias a una sofisticación creciente en las me-
didas neurofisiológicas y las técnicas de imagen funcional. Sin 
embargo, existe poca información publicada sobre la neurobio-
logía de la imaginación, aunque mucho se ha escrito sobre o-
tros procesos cognitivos como la percepción y la generación de 
imágenes sensoriales e imágenes motoras. La neurobiología de 
la imaginación, por tanto, debe deducirse de nuestra creciente 
comprensión de los procesos cognitivos relacionados. Para pro-
curar entender los mecanismos del cerebro que participan en la 
generación de la percepción intrínseca, los estudios “proponen 
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repasar la neurobiología tanto de la percepción generada extrín-
secamente como de los mecanismos cerebrales del procesa-
miento motor”.136 Esto permitirá desarrollar una mayor com-
prensión sobre la neurobiología de la imaginación desde el 
punto de vista perceptual y motor. Los estudios destacan los 
principales procesos neuronales que se dan durante la creación 
de estas imágenes y muestran que las regiones asociadas con 
las imágenes mentales corresponden, de una manera significati-
va, con las implicadas en la percepción externa.  

Gracias a estos estudios se ha podido definir a la ima-
ginación como “el proceso cognitivo que permite al individuo 
manipular información generada intrínsecamente con el fin de 
crear una representación que se percibe a través de los sentidos 
de la mente”.137  

Otra conclusión a la que se ha llegado es que la imagi-
nación puede diferenciarse del pensamiento. El pensamiento es 
un “diálogo interno” que mayoritariamente –si no de forma 
exclusiva– hace uso del lenguaje. En contraste, la imaginación 
es principalmente un proceso no “unido al lenguaje” que utiliza 
imágenes en vez de información léxica, esto es, imaginamos 
imágenes sin necesidad de palabras.138   

Parecería que la naturaleza de las imágenes que no de-
penden de los estímulos exteriores se forman de la misma ma-
nera. Las imágenes que aparecen en este estado inconsciente, 
ya sea durante el sueño o en la vigilia, obedecen a una cons-
trucción neuronal parecida a las imágenes que en realidad ve-
mos. El cerebro imagina y ve de la misma manera. 

“La mayoría de los pintores también son neurólogos”,  
afirma Zenki, aunque en un sentido diferente: experimentan y 
entienden, inconscientemente, la organización de la parte visual 
del cerebro mediante unas técnicas que son exclusivamente su-
yas. Esto es cierto en el caso de Las Meninas de Velázquez, co-
mo la perspectiva de Leonardo, o como Vermeer. Pero tam-
bién lo es para Marcel Duchamp, Joseph Kosuth o Yves Klein. 
Las obras de estos artistas así lo demuestran ya que reflejan el 
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poder de la imagen como un estado indefinido. Estos artistas 
sugieren ese estado de “inspiración” donde se alcanza a vislum-
brar la verdadera dimensión de la obra de arte. Tal vez esto fue 
lo que Leonardo tenía en mente cuando se preguntó: “¿Por qué 
los ojos ven más nítidos el objeto de sus sueños de lo que lo ve 
la imaginación cuando se está despierto?”. 
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12. 
 
Para Goethe, desde el punto de vista fenomenológico, la luz se 
puede definir como “el abstracto sí-mismo de la materia, la luz 
es levedad absoluta y, como materia, es auto-exterioridad infi-
nita. Sin embargo, todo eso vale para ella en cuanto pura ma-
nifestación e idealidad material, en cuya auto-exterioridad es 
simple e indivisible”. Como para Edgar Morin, ante esta reali-
dad material, “cada objeto, bien contemplado, crea un órgano 
de percepción en nosotros”. Según Goethe, el instrumento de la 
visión constituía un paradigma del desarrollo y de la formación 
de los órganos. El proceso estaba dirigido por la luz misma en 
su actuación sobre el organismo humano. El ojo debe su exis-
tencia a la luz: “A partir de los órganos indiferentes de los ani-
males, la luz produce un órgano apropiado para ella, y así es 
como el ojo está formado por y para la luz, con el propósito de 
que la luz interior pueda confluir con la exterior”.139  

Goethe se había preguntado sobre la naturaleza de la 
luz por más de medio siglo. El tema le había obsesionado y fas-
cinado. Sin embargo, a diferencia de Newton, no estuvo intere-
sado en una teoría de la luz, sino una doctrina de la sensación 
del color. Una de las razones de su rechazo a la teoría newto-
niana es la imposibilidad de "descomponer sensaciones". Según 
Goethe, lo que vemos de un objeto no depende sólo de la ma-
teria que está hecho, ni tan sólo de la luz tal como lo había en-
tendido Newton, sino de un tercera variable que es nuestra per-
cepción del objeto. Durante siglos se había discutido sobre el 
efecto del color en la percepción. Desde Platón a Helmholtz se 
habían desarrollado diferentes teorías sobre el impacto del 
color en el proceso de percepción y sus consecuencias psicoló-
gicas, asegurando, la mayoría de las veces, que el color era una 
de las propiedades de la luz.140  

En cierta ocasión el filósofo Schopenhauer documentó 
que en una conversación que tuvo con Goethe acerca de la luz. 
Se atrevió a decir que la luz es un fenómeno subjetivo y psico-
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lógico y que, si se careciera de vista, no se podría decir que la 
luz existiese. Goethe lo miró fijamente a los ojos y categórica-
mente, le respondió: “¡Cómo!”, le dijo, “¿Qué la luz sólo existe 
porque la vemos? ¡No! ¡Somos nosotros los que no existiéra-
mos si ella no nos viese!”.141 

Pero para Goethe la ciencia y el arte permiten ver la 
naturaleza de la luz. La visión necesita no sólo del ojo y de la 
luz exterior, sino también de una “luz interior” cuya lumino-
sidad complementa la de aquella y transforma la sensación en 
percepción dotada de sentido. La luz de la mente tiene que fluir 
y unirse con la luz de la naturaleza para crear un mundo. 

Goethe se resistía a aceptar que lo que a lo largo del 
siglo XIX la ciencia había considerado como verdad. La luz no 
era simplemente una vibración en el éter material y universal. 
Como hemos visto, hacia finales de ese siglo, Maxwell había 
propuesto que la luz era una onda transversal y se imaginó que 
esta onda debía propagarse en el vacío a través de un tipo de 
medio material que le sirviera de soporte. Fue así como se 
aceptó la idea de que la luz podría estar propagándose sobre 
una hipotética sustancia cuya densidad era ínfima y de gran 
elasticidad que permitía que la luz alcanzara su velocidad. A 
este material se le llamó éter (debido a algunas similitudes su-
perficiales con la hipotética sustancia de la físisca aristoté-
lica).142 Para Maxwell como para Lord Kelvin y Nikola Tesla el 
concepto de éter se entendía de manera semejante al moderno 
concepto de campo electromagnético. 
 Maxwell tomó la idea del físico holandés Christian 
Huygens que en el siglo XVII había asegurado que para que 
fuera posible la propagación de la luz, debía existir un medio 
material que hiciera de soporte como el aire lo era de las ondas 
sonoras y el agua el de las ondas producidas en la superficie de 
un lago. ¿Qué ondula entre el Sol y la tierra si hay un espacio 
vacío? Para Huygens el espacio no esta vacío sino imaginó que 
todo objeto luminoso requería un medio sutil y elástico que lle-
naba el espacio y que llamó éter.  
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 Estas ideas básicas que definen su modelo ondulatorio 
para la luz le permitieron explicar tanto la propagación rectilí-
nea como los fenómenos de la reflexión y la refracción, que 
eran, por otra parte, comunes a los diferentes tipos de ondas en-
tonces conocidas. A pesar de la mayor sencillez y el carácter 
menos artificioso de sus suposiciones, el modelo de Huygens 
fue rechazado por los científicos de su época que apoyaban la 
teoría corpuscular de Newton que hemos mencionado. 

No fue sino hasta casi dos siglos después cuando Tho-
mas Young, lingüista, médico y físico llevó a cabo el experi-
mento de interferencias luminosas conocido también como de 
las dos rendijas, uno de los más famosos de la física (incluso lo 
utilizó Feyman en el siglo XX para explicar los principios de la 
mecánica cuántica) con el cual desmostraba que Huygens tenía 
razón sobre la naturaleza ondulatoria de la luz. 

En su trabajo titulado “Esbozos de experimentos e in-
vestigaciones respecto al fondo y a la luz” Young, al igual que 
Newton, empleó la luz solar iluminando de forma controlada 
un cuarto oscuro. Ahí dispuso en su interior dos pantallas. Con 
la primera cubrió la ventana y en ella efectuó dos orificios que 
permitían el paso de la luz. Sobre la segunda recogía la luz 
proyectada. Modificando el tamaño de los orificios observó que 
si estos eran grandes se formaban dos manchas luminosas y se-
paradas en la segunda pantalla. Pero si los orificios eran sufi-
cientemente pequeños, las dos manchas de luz se extendían y 
sus mitades próximas se superponían una sobre la otra dando 
lugar a una serie de bandas brillantes separadas por otras oscu-
ras.  

Al comparar lo que sucede con el movimiento de dos 
ondas que se encuentran en la superficie del agua con dos on-
das procedentes de una misma fuente luminosa que se superpo-
nen en una pantalla, Young descubrió el fenómeno de interfe-
rencias luminosas. Por el encuentro de estas dos ondas lumino-
sas aparecen zonas de máxima luz y zonas de oscuridad en for-
ma alternada. El hecho de que luz más luz pudiese dar oscuri-



 
 

121	
  

dad, fue explicado por Young en base a la teoría ondulatoria. 
Esto se debía a que la cresta de una onda coincidía con el valle 
de la otra lo que producía una mutua destrucción. Este experi-
mento pone de manifiesto el proceso de interferencia óptica, 
nombre con que Young designó los procesos constructivos y 
destructivos de la composición de ondas y con el que se conoce 
desde entonces.143 
 
El siglo XIX se caracterizó por descubrimientos que revolucio-
naron las ideas que se tenían sobre la materia y, sobre todo, co-
mo hemos visto, la materia como resultado de una fuerza o 
energía que hasta ese momento había permanecido desaper-
cibida. En ese momento se definió a la energía como la capaci-
dad que tiene la materia de producir trabajo en forma de movi-
miento, calor y luz. La materia posee energía como resultado 
de su movimiento o de su posición en relación con las fuerzas 
que actúan sobre ella. Estos estados crean o ejercen campos de 
energía que relacionan el fenómeno electromagnético con la 
luz.  

Esta nueva relación entre luz y energía se le debe, en 
gran medida, a los descubrimientos de Michael Faraday quien, 
a pesar de su escasa educación recibida, es considerado como 
uno de los físicos más importantes de todos los tiempos (Eins-
tein lo comparó con Newton). Faraday dio a conocer en 1821 
sus trabajos sobre electromagnetismo y la rotación electromag-
nética que fijaron las bases para el desarrollo del concepto de 
campo electromagnético. También fue el primero en establecer 
que el magnetismo podía afectar a los rayos de luz y que, por lo 
tanto, había una relación subyacente entre ambos fenómenos. 

A los trabajos de Faraday hay que sumar las aportacio-
nes en el campo el electromagnetismo de Hans Cristian Ørsted 
que encontró evidencia empírica de que los fenómenos magné-
ticos y electrícos están relacionados, y de André Marie Ampére 
y de Georg Simon Ohm, entre otros. La física había alcanzado 
un status privilegiado que le permitía asomarse, por primera 
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vez, a una dimensión en donde desaparecían principios que se 
creían inalterables para dar paso a una nueva concepción de la 
materia.  

Este gran cambio se da de una manera definitiva con la 
comprobación matemática del principio de unificación de la 
energía al demostrar la existencia de campos electromagnéticos 
que, a modo de ondas, podían propagarse tanto por el espacio 
vacío como por el interior de algunas sustancias materiales.  

Sin embargo aunque la relación entre la electricidad y 
el magnetismo estaba dada, todavía faltaba una formulación 
unificada de estas leyes que permitiera una comprensión más 
profunda de la naturaleza de estas fuerzas. El alcance de las im-
plicaciones de estos descubrimientos no se llegaron a entender 
sino hasta que Maxwell demostró matemáticamente que los 
campos eléctricos y los campos magnéticos son manifestacio-
nes de un solo campo electromagnético. Las ecuaciones de 
Maxwell relacionaron matemáticamente las distribuciones de 
cargas y corrientes con las fuerzas eléctricas y magnéticas que 
generan en cada punto del espacio. De este modo se vio que la 
electricidad y el magnetismo son dos manifestaciones de un 
mismo fenómeno físico (el electromagnetismo). Maxwell utili-
zó cuatro ecuaciones para demostrar su teoría, las cuales fueron 
la base para varios campos de estudio de la física moderna, y 
permitieron que se realizaran varios experimentos prodigiosos 
e inventos tan importantes como la bombilla eléctrica de Tho-
mas Alva Edison o el generador de corriente alterna de Nikola 
Tesla. Y más importante aún, las implicaciones de las ecuacio-
nes de Maxwell, le permitieron a Einstein desarrollar la teoría 
de la relatividad.  

Sin embargo, lo más importante para nuestro estudio,  
es que estas ecuaciones de Maxwell describían la naturaleza 
ondulatoria de la luz, mostrándola como una onda electromag-
nética que consiste en oscilaciones del campo electromagné-
tico. Así quedaba establecida, más allá de cualquier duda, la 
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naturaleza ondulatoria de la luz, tal como lo pensaba Huygens 
y en contra de la opinión de Newton. 
 La naturaleza de la luz no es fundamentalmente distinta 
de la naturaleza de otros tipos de radiaciones electromagnéti-
cas, por ejemplo, el calor, las ondas de radio, o la radiación 
ultravioleta. La característica que distingue a la luz de otras ra-
diaciones es su energía. Otra diferencia es que la luz es radia-
ción electromagnética capaz de afectar el sentido de la vista. 
 A partir de Maxwell quedó claro que la diferencia entre 
las ondas de radio (no visibles) y las luminosas tan sólo radica 
en su longitud de onda, desplazándose ambas a la velocidad de 
la luz, es decir, a 300 000 km/s. Poco tiempo después se descu-
brió una gran variedad de ondas electromagnéticas de diferen-
tes longitudes con lo que la naturaleza ondulatoria de la luz 
quedaba perfectamente encuadrada en un marco más general y 
parecía definitiva. Sin embargo, algunos hechos experimentales 
nuevos mostrarían, más adelante, la insuficiencia del modelo 
ondulatorio para describir plenamente el comportamiento de la 
luz.144 
 
Para 1905, los físicos estaban seguros de qué era la luz. Ya sea 
la luz del sol o la luz incandescente emitida por un foco era una 
onda. Todos sabían, sin ninguna duda, que la luz se originaba 
por una fuente que se propagaba en el espacio. Sin embargo, 
Einstein ese mismo año, publica cuatro artículos que revolucio-
narán la física. Uno de ellos, titulado “Un punto de vista heurís-
tico sobre la producción y transformación de la luz” donde 
plantea el efecto fotoeléctrico, que le proporcionará el premio 
Nobel de Física en 1921. En el artículo proponía la idea del 
“quanto” de luz (ahora llamados fotones) y mostraba cómo se 
podía utilizar este concepto para explicar el efecto fotoeléc-
trico. La teoría de los cuantos de luz fue un fuerte indicio de la 
dualidad onda-crepúsculo y de que los sistemas físicos pueden 
mostrar tanto propiedades ondulatorias como corpusculares. 
Einstein se había dado cuenta que la teoría ondulatoria describe 
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con exactitud la propagación de la luz pero falla a la hora de 
explicar otras propiedades como la interacción de la luz con la 
materia. Su teoría parecía resolver ese problema, sin embargo 
la explicación completa del efecto fotoeléctrico solamente pudo 
ser elaborada cuando la teoría cuántica estuvo más avanzada. 
Es por esta razón que sus teorías no fueron inmediatamente a-
ceptadas ya que, además, estas ideas amenazaban derribar, una 
vez más, lo que hasta entonces se había considerado que era la 
res-puesta definitiva sobre el fenómeno de la luz.  

La interpretación del efecto fotoeléctrico como la teoría 
de las ondas electromagnéticas eran el producto final de la evo-
lución de dos modelos científicos. Ambos explican la realidad, 
a pesar de lo cual parecen incompatibles. La luz es, por tanto, 
onda, pero también corpúsculo, manifestándose de uno u otro 
modo en función de la naturaleza del experimento o del fenó-
meno mediante el cual se la pretende caracterizar o describir. 

 Pero la diferencia más radical fue que Einstein supuso 
que la luz no consistía en un onda continua sino por partículas. 
Creía que la luz podría considerarse, empleando las propias pa-
labras de Newton, como ”multitudes de inimaginables peque-
ños y velocísimos corpúsculos de varios tamaños”. Sin embar-
go estos corpúsculos, en vez de propagarse en forma de una 
una corriente de partículas que emergen, no del ojo, sino de la 
fuente luminosa y se dirigen al objeto a gran velocidad descri-
biendo trayectorias rectilíneas, se propagaban en forma discon-
tinua, como en forma de paquetes. En la introducción a su estu-
dio, en una oración que ha sido considerada como la oración 
más revolucionaria escrita en física del siglo XX Einstein se-
ñala:   
 

… en la propagación de un rayo de luz que sale de un 
punto, la energía no está distribuida continuamente en 
un espacio que se vuelve más y más grande, sino que 
ésta consiste en un número finito de cuantos de energía 
localizados en puntos del espacio, los cuales se mueven 
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sin dividirse, y sólo pueden ser absorbidos o generados 
como un todo.145  

 
Pero ¿cómo se propaga una onda en el espacio, es decir, cómo 
o en qué se apoya? Maxwell recurre a las primeras suposicio-
nes de Newton que reconoce la existencia del misterioso éter 
como un medio físico que transporta las ondas electromagné-
ticas y da cierto sustento al concepto del campo. Al igual que la 
luz, el éter, por su naturaleza sutil y elusiva, fue definido como 
una especie de materia con una densidad ínfima y un gran coe-
ficiente de elasticidad que permite que la luz viajara a la veloci-
dad que se había calculado.  

Gracias a esa sustancia que llena y permea todo el Uni-
verso, la luz es capaz de viajar a esa increíble velocidad, que en 
aquel entonces todavía no había sido determinada. Huygens, 
como Maxwell debieron creer en esta sustancia o en este fenó-
meno físico, aunque no existiera ninguna observación directa 
de tan misteriosa sustancia. Científicamente quedaba compro-
bada la naturaleza ondulatoria de la luz, pero para que las ondas 
de luz viajaran de la fuente luminosa a los objetos era necesario 
que existiera algún soporte que le sirviera de apoyo, como el 
agua en las ondas que se producen en un estanque, o el aire que 
sirve de soporte a las ondas sonoras. o si no ¿cómo podía pro-
pagarse, a esa increíble velocidad, la luz en el cielo atravesando 
enormes distancias que separan la Tierra de otros cuerpos ce-
lestiales?.146 

Todavía hasta la época de Einstein se creía en la exis-
tencia del “éter cósmico” o medio sutil, un elemento elástico 
que llenaba el espacio vacío y que permitía que las ondulacio-
nes producidas por todo objeto luminoso se propagaran de una 
manera regular en todas las direcciones del espacio en forma de 
ondas esféricas. Además se suponía que cuando un punto del 
éter es afectado por una onda se convierte, al vibrar, en nueva 
fuente de ondas.  



 
 

126	
  

Pero mucho antes de Huygrns o Maxwell se creía en la 
existencia del éter. En la antigüedad Aristóteles concebía la 
existencia de esta sustancia especial y escencial que ordenaba 
al mundo y permitía la luz. Elemento sutil, incorruptible e inal-
terable, con el que estarían formados el cielo y los astros, según 
la cosmología aristotélica. Al ser distinto de los cuatro elemen-
tos de los que estaba formado el mundo sublunar (agua, tierra, 
aire y fuego) fue denominado también quintesencia, para dis-
tinguirlo claramente de los cuatro anteriores. 
 
En lo que respecta a la velocidad de la luz, Empédocles creía 
que la luz era “algo” en movimiento, y que por lo tanto en su 
viaje tenía que transcurrir algún tiempo. Por el contrario, Aris-
tóteles creía que “la luz está sujeta a la presencia de algo, pero 
no es el movimiento”. Además, si la luz tiene una velocidad fi-
nita, esta tenía que ser inmensa. Aristóteles afirmó: “La tensión 
sobre nuestro poder de creencias es demasiado grande para 
creer esto”. 

Una de las teorías antiguas de la visión es que la luz es 
emitida por el ojo, en lugar de ser generada por una fuente y re-
flejada en el ojo. En esta teoría, Herón de Alejandría adelantó 
el argumento de que la velocidad de la luz debería ser infinita, 
ya que cuando uno abre los ojos objetos distantes como las es-
trellas aparecen inmediatamente. 

Los primeros experimentos modernos para intentar me-
dir la velocidad de la luz, que comenzaron en el siglo XVII en 
los albores de la revolución científica fracasaron debido a su 
alto valor, y tan solo se pudieron obtener medidas indirectas a 
partir de fenómenos astronómicos. Entre los principales expe-
rimentos que se realizaron para medir la velocidad de la luz, es 
importante destacar a Isaac Beeckman, un amigo de René Des-
cartes, que en 1629 propuso un experimento en el que se pu-
diese observar el fogonazo de un cañón reflejándose en un es-
pejo ubicado a 1.6 km del primero. En 1638, Galileo propuso 
un experimento para medir la velocidad de la luz al observar la 
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percepción del retraso entre el lapso de destapar una linterna a 
lo lejos. René Descartes criticó este experimento como algo su-
perfluo, en el hecho de que la observación de eclipses, los cua-
les tenían más poder para detectar una rapidez finita, dio un re-
sultado negativo. Robert Hooke explicó los resultados nega-
tivos tal como Galileo había dicho: precisando que tales obser-
vaciones no establecerían la infinita velocidad de la luz sino tan 
solo que dicha velocidad debía ser muy grande. 

Sin embargo no es hasta el siglo XIX que se pudieron 
realizar los primeros experimentos directos de medición de la 
velocidad de la luz confirmando su naturaleza electromagnética 
y las ecuaciones de Maxwell. A partir de entonces se dedujo 
que la velocidad de la radiación electromagnética es una cons-
tante definida por las propiedades electromagnéticas del vacío. 

En 1887, los físicos Albert Michelson y Edward Mor-
ley realizaron el experimento para medir la velocidad de la luz 
relativa al movimiento de la Tierra. La meta era medir la velo-
cidad de la Tierra a través del éter, el medio que se pensaba en 
ese entonces necesario para la transmisión de la luz. Para ello 
se utilizó un espejo con media cara plateada para dividir un 
rayo de luz monocromática en dos rayos que viajaban en ángu-
los rectos uno respecto del otro. Después de abandonar la divi-
sión, cada rayo era reflejado de ida y vuelta entre los espejos en 
varias ocasiones entonces una vez recombinados producen un 
patrón de interferencian constructiva y destructiva. 

Es incierto si Einstein sabía los resultados de los expe-
rimentos de Michelson y Morley, pero su resultado nulo con-
tribuyó en gran medida a la aceptación de su teoría de la rela-
tividad. La teoría de Einstein no requirió un elemento etérico 
sino que era completamente consistente con el resultado nulo 
del experimento: el éter no existe y la velocidad de la luz es la 
misma en cada dirección. La velocidad de la luz en el espacio 
es la misma en todas partes, independientemente de cualquier 
movimiento de la fuente o del observador.147 
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13.  
 
Nuestra época se ha caracterizado por una concepción episte-
mológica de la luz. Para Edgar Morin, la menor mirada nece-
sita una “formidable cooperación” que pone en funcionamiento 
centenares de millones de células. Los estímulos luminosos son 
tratados por “analizadores, células especializadas de la retina, 
que computa cada una de ellas una forma, un ángulo, una línea 
de orientación; 150 millones de bastoncillos y 6 o 7 millones de 
conos proporcionan una visión analítica restringida para la reti-
na central, una visión de conjunto en un campo de 120-140o 
para la retina periférica, detallando la primera el objeto en el 
que se focaliza la mirada, situándolo la segunda en un contexto 
global pero vago; todas las informaciones retinianas son retra-
tadas por seis capas horizontales, del córtex, intercomputando 
cada una de ellas una secuencia de la información visual, sien-
do retratadas después en una actividad organizadora, traducto-
ra, reconstructora, en muchas áreas cerebrales hasta proporcio-
nar una ‘simple’ visión”.148 
 La visión es el fruto de una “dialógica” entre el aparato 
neurocerebral (cerebro/espíritu) y el medio exterior (mundo). 
La visión constituye asimismo un “bucle recursivo en el que 
cada momento es a la vez generado y generador, efecto y cau-
sa”; dicho bucle parte del ojo (estímulos fotónicos) para retor-
nar al ojo (visión tridimensional) reconstruyendo un mundo u 
objeto a partir de “muestras extraídas”. La visión, finalmente, 
es hologramática (holoscópica), puesto que “produce visiones 
de conjunto que invaden todo el horizonte mental, de tal modo 
que impregna no sólo la mirada, sino también el oído, el olfato 
y, en general, la forma y la consistencia del mundo exterior”.149 

La representación perceptiva, por otra parte, está cons-
truida en forma de una imagen global que es sentida simultá-
neamente –en el caso de la visión– “como visión objetiva de las 
cosas reales y como apropiación subjetiva de esta visión ob-
jetiva”. Toda percepción comporta un “yo percibo” implícito, 
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lo que supone que no se trata de una pura representación, es 
decir de una imagen sólo imagen, sino de una imagen que se 
identifica con el mundo exterior que representa. El espíritu su-
jeto que se manifiesta en el “yo percibo” puede además inter-
cambiar su información y sus representaciones con otros espí-
ritus sujetos, lo que le permite enriquecer y contrastar su per-
cepción. “Todas estas dimensiones presentes en el proceso per-
ceptivo no hacen sino añadir razones que ilustran el carácter 
policéntrico/acéntrico/excéntrico a la vez que poli-integrado del 
cerebro humano, es decir, su hipercomplejidad.”150 
 
Pero la imagen no es estática. Una de sus condiciones es el mo-
vimiento continuo, desorganizado y orgánico cuya dinámica 
establece esta condición de continuidad y equilibrio entre el su-
jeto y el objeto que observa. 

El proceso que menciona Morin se refiere al proceso de 
conocimiento. Para Morin, como para Gilles Delueze, el pensa-
miento nunca piensa por sí mismo, sino que sólo se produce a 
partir de un campo de posibilidades, campo al cual podemos re-
ferirnos para aproximarnos a eso que el propio Deleuze llama 
“imagen del pensamiento”. Con ello no se refiere a algo que se 
ofrezca explícitamente ni que se pueda deducir de algún con-
cepto filosófico. Responde más a un tipo de “orientación del 
pensamiento que difícilmente visible y enunciable es lo que ha-
ce visible y enunciable aquello por lo cual el pensamiento va a 
ser afectado en un momento determinado”.151 A cada época, in-
cluso a cada filosofía, correspondería una imagen propia del 
pensamiento.  

A partir de esta premisa, la conciencia deja de ser el 
centro que da sentido, desde el cual el conocimiento se estruc-
tura. Creíamos que la conciencia era la que iluminaba las cosas, 
pero es un error, ya que las ilumina a través de un juego de 
metáfotas acerca de la luz que pretenden definir al sujeto que 
proyecta su conocimiento hacia las cosas. La luz está en las 
cosas mismas antes que en el sujeto. De hecho, para Delueze 
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como para Henri Bergson, de quien parte su refelxión, la con-
ciencia es una cosa, es decir, pertenece al conjunto de imágenes 
de luz y es inminente a la materia.152  

Bergson cree que las imágenes actúan y reaccionan 
unas sobre otras en todas sus partes elementales de acuerdo con 
las leyes constantes de la naturaleza. A partir de este sistema 
fenomenológico, el ojo es una imagen como cualquier otra, 
porque el ojo, como todo en el mundo, no es más que “me-
moria pura de luz pura, en este mundo que es menos movi-
miento que luz. Deleuze sigue a Bergson para definir el plano 
de inmanencia que está primeramente tejido de líneas de luz 
primordiales, en un mundo que no es más que pura luz, un 
mundo de imágenes, si llamamos “imágenes” a los entrelaza-
mientos de sus líneas de luz:153 
 

Heme aquí, pues, en presencia de imágenes, en el sen-
tido más vago en que pueda tomarse esta palabra, imá-
genes percibidas cuando abro mis sentidos, inadver-
tidas cuando los cierro. Todas esas imágenes obran y 
reaccionan unas sobre otras en todas sus partes elemen-
tales según leyes constantes, que llamo las leyes de la 
naturaleza (…) Los nervios aferentes son imágenes, el 
cerebro es una imagen, las conmociones transmitidas 
por los nervios sensitivos y propagadas en el cerebro 
son también imágenes (…) Hacer del cerebro la condi-
ción de la imagen total, es verdaderamente contrade-
cirse uno mismo, puesto que el cerebro, en hipótesis, es 
una parte de esta imagen. Ni los nervios ni los centros 
nerviosos pueden pues condicionar la imagen del uni-
verso.154 

 
A este respecto Deleuze se pregunta: “¿cómo hablar de imáge-
nes en sí que no son para nadie y no se dirigen a nadie?” y 
recurre a Bergson para decir: “La identidad de la imagen y, el 
movimiento tiene por razón la identidad de la materia y la luz”. 



 
 

131	
  

La imagen es movimiento como la materia es luz. Deleuze se-
ñala que Bergson, en su libro Duración y simultaneidad, mues-
tra la importancia de la inversión operada por la teoría de la 
Relatividad: entre “líneas de luz” y “líneas rígidas”, “figuras 
luminosas” y “figuras sólidas o geométricas”: con la Relativi-
dad, ”es la figura de luz la que impone sus condiciones a la fi-
gura rígida."155  

En un principio se creyó que el libro Duración y simu-
ltaneidad de Bergson era una impugnación a la teoría de la 
Relatividad. Pero esa no era su intención. En realidad, Bergson 
anhelaba hacer una filosofía que correspondiera a la ciencia de 
su tiempo. Una nueva filosofía que creara conceptos autóno-
mos capaces de dialogar con los nuevos símbolos de la ciencia. 
Sin embargo. la confrontación enre ciencia y filosofía era ine-
vitable.156 Según Deleuze el primer aspecto que asume esta 
confrontación es la afirmación de una difusión o propagación 
de la luz sobre todo el plano de inmanencia. En la imagen-mo-
vimiento no hay todavía cuerpos o líneas rígidas, sino tan sólo 
líneas o figuras de luz. Los bloques de espacio-tiempo son fi-
guras de este tipo. Son imágenes en sí. “Si no se le aparecen a 
alguien, es decir, a un ojo, es porque la luz todavía no es refle-
jada ni detenida. En otros términos, el ojo está en las cosas, en 
las imágenes luminosas mismas.”157 

Deleuze reconoce una ruptura con toda la tradición fi-
losófica, “que ponía más bien la luz del lado del espíritu y ha-
cia de la conciencia un haz luminoso que sacaba a las cosas de 
su oscuridad innata”. La fenomenología participaba aún ple-
namente de esa vieja tradición; sólo que, en lugar de hacer de la 
luz una luz de interior, “la abría al exterior, de algún modo co-
mo si la intencionalidad de la conciencia fuese el rayo de una 
bombilla eléctrica”.158  

Para Bergson como para Deleuze hay una diferencia 
entre las líneas geométricas y las líneas de luz. Mientras que la 
física clásica nos dice que es la inflexibilidad de las líneas geo-
métricas lo que sostiene las ecuaciones de las líneas de luz, la 
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teoría de la relatividad afirma que las líneas geométricas, rígi-
das, no son más que apariencias.159 

Toda “imagen” sólo es concebida cuando es “percibi-
da”, pero entonces, ¿por qué Bergson utiliza la palabra “ima-
gen” para definir este conjunto infinito? ¿Por qué Deleuze lla-
ma a ese mundo “el mundo de las imágenes-movimiento” insis-
tiendo en que las “imágenes no existen por conciencia alguna?” 
Porque hay imágenes, pero hay “imágenes en sí”.160 En la ima-
gen-movimiento no hay todavía cuerpos o líneas rígidas, sino 
tan sólo líneas o figuras de luz. Los bloques de espacio-tiempo 
son figuras de este tipo. Son imágenes en sí. “Si no se le apa-
recen a alguien, es decir, a un ojo, es porque la luz todavía no 
es reflejada ni detenida. En otros términos, el ojo está en las 
cosas, en las imágenes luminosas mismas”.161  

El plano de inmanencia es un espacio-tiempo tejido y 
atravesado por líneas de luz. “Una luz que se propaga conti-
nuamente”, dice Bergson en Materia y memoria, “no sería ja-
más revelada”. Pero entonces, ¿cuándo y dónde puede ser re-
velada? Bergson responde: “La luz se revela donde y cuando es 
reflejada, refractada, difractada. Donde y cuando es forzada, en 
todo o en parte, donde y cuando encuentra las figuras geomé-
tricas de un cuerpo. Se revela allí donde y cuando sus líneas lu-
minosas son atrapadas por líneas geométricas”. Sobre el plano 
de inmanencia nos dice Bergson, “la foto está ya tomada, ya 
impresa en el interior mismo de las cosas”. La imagen se define 
de este modo en tanto que identidad de la materia y de la luz.162 

Bergson redefine la relación entre conciencia y cosa. 
En este punto coinicde con Einstein ya que afirma que la luz es 
materia, que son las cosas las que son luminosas y que la con-
ciencia aporta para revelar esas figuras de luces la pantalla 
negra, el plano de composición sin el cual las líneas de luz no 
podrían ser reveladas. 

“Por ahora tenemos tan sólo movimientos, llamados 
imágenes para distinguirlos de todo lo que todavía no son. Sin 
embargo, esta razón negativa todavía no es suficiente. La razón 
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positiva es que el plano de inmanencia es enteramente luz. El 
conjunto de los movimientos, de las acciones y reacciones, es 
luz que se difunde, que se propaga sin resistencia y sin pérdi-
da”. La identidad de la imagen y el movimiento tiene por razón 
la identidad de la materia y la luz. La imagen es movimiento 
como la materia es luz. En la imagen movimiento no hay toda-
vía cuerpos o líneas rígidas, sino tan sólo líneas o figuras de 
luz. Los bloques de espacio-tiempo son figuras de este tipo. 
Son imágenes en sí. Si no se le aparecen a alguien, es decir, a 
un ojo, es porque la luz todavía no es reflejada ni detenida, y, 
"propagándose siempre, nunca es revelada”. Las cosas son lu-
minosas por sí mismas, sin nada que las alumbre: toda con-
ciencia es algo, se confunde con la cosa, es decir, con la ima-
gen de luz.163 

Para Deleuze el segundo movimiento de las imágenes-
vivientes va dirigido al reflejo de la luz. La luz, que ya existía, 
carecía de una pantalla oscura donde pudiera reflejarse, es de-
cir, de una imagen-viviente. Bergson nos abre los ojos al des-
cubrir en esta etapa cómo la luz es la materia y la conciencia es 
la pantalla oscura que refleja la luz. “La luz existe por sí mis-
ma, sin tener que revelarse, sin tener que recurrir a algo para 
que aclare las cosas”. Bergson, según Deleuze,  reconciliaba la 
crisis de la psicología del siglo XIX que mantenía las imágenes 
en la conciencia y los movimientos en el cuerpo, de tal suerte 
que había una dualidad entre el alma y cuerpo: “toda concien-
cia es conciencia de algo, es decir, en vez de ubicar la luz en el 
mundo interior, la vertía al exterior, (como si la intención de la 
conciencia fueses el rayo de una bombilla de luz eléctrica) pero 
aún no le daba el carácter de inmanente”.164  

Deleuze descubre que el universo bergsoneano de la 
imagen lo podemos pensar como un universo cinematográfico 
o como metacine. Después de todo, ¿acaso no es el cine un 
conjunto de imágenes en constante movimiento hechas de luz y 
de sombras?165 

La esencia del cine tiene como objetivo el pensamien-
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to, nada más que el pensamiento y su funcionamiento. El pen-
samiento en el cine es el enfrentamiento de su propia imposibi-
lidad y sin embargo de aquí obtiene una más alta potencia o na-
cimiento.166 

Deleuze establece una diferencia muy sutil entre pin-
tura y cine en donde las imágenes en la primera son inmóviles 
en sí mismas “es la mente que tiene que producir el movi-
miento”. Por otra parte, el cine plantea un nuevo paradigma en 
tanto que se refiere a una composición cuerpo-máquina. Esta 
nueva “psico-mecánica” coincide con un nuevo autómata sub-
jetivo y colectivo y como tal, el cine es capaz de “provocar un 
shock al pensamiento, a la comunicación, a las vibraciones del 
córtex, tocando el sistema nervioso y cerebral directamente”. El 
cine permite, de acuerdo a esta relación entre imagen-movi-
miento e ideas, una nueva forma de aproximación y atención 
que ha prefigurado la concencia. A partir de este  concepto, se 
abren dos enormes espacios de posibilidad: por un lado apare-
cen nuevas formas de vida, libertad y de creación, en el que el 
pensamiento funciona a un nivel superior. El segundo es un 
modelo de automtismo pasivo en el que el sujeto queda “des-
pojado de su propio pensamiento y obedece una impresión in-
terna que se desarrolla sólo en visiones o acciones rudimen-
tarias (del soñador al sonámbulo, y a la inversa, mediante los 
intermediarios de la hipnosis, la sugestión, la alucinación, la 
obsesión, etc.).167 

Steven Shaviro describe estos nuevos materiales y con-
diciones de la atención en una nueva experiencia de la luz: “la 
oscuridad del cine me aísla del resto de la audiencia y elimina 
cualquier posibilidad de percepción “normal”. No puedo enfo-
car mi atención a voluntad sobre tal o cual cosa. En lugar de 
ello, mi mirada se detiene en la única zona de luz, en el flujo de 
imágenes en movimiento. Atiendo a lo que sucede en la panta-
lla sólo en tanto en cuanto estoy distraído y pasivamente absor-
to sobre ello. Ya no tengo la libertad para seguir los derroteros 
de mi propio pensamiento (…) La imagen inestable de la pan-
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talla mantiene cautiva mi atención; no soy capaz de mirar a otra 
parte. No hay manera de ver una película sin permitir que esto 
suceda; puedo resistirme sólo si abandono la película por com-
pleto, cerrando mis ojos o saliendo de la sala. Pero cuando miro 
la película, no estoy en posesión de mente; la vista y el oído, la 
anticipación y la memoria ya no son mías. Mis respuestas no 
están motivadas internamente ni son espontáneas, me vienen 
forzadas desde más allá.”168 

El cine simboliza esta aspiración en la que se conjuga 
la luz en la formulación de un nuevo lenguaje. Si para Deleuze 
el cine es la representación de la imagen en movimiento, la luz 
es el origen de este nuevo principio de percepción, imaginación 
y memoria. No hay nada más significativo que esta coinci-
dencia entre estímulo y conciencia, entre luz y pensamiento. 
 
La relación de como se organizan las ideas y la condición de 
las imágenes en movimiento nos recuerda la forma como Pla-
tón suponía que se originan las ideas en el alma. El mito de la 
caverna puede sugerir la misma condición y naturaleza de las 
imágenes y de las ideas que se vislumbran desde la oscuridad 

En este célebre pasajes de la República, en el que Só-
crates presenta su alegoría del mundo de las ideas, Alain Ba-
diou, el reconcido estudioso del filósofo griego, se imagina, en 
su nueva versión del libro, que las sombras ilusorias, en vez de 
proyectarse en una caverna según el texto original, se proyec-
tarían ahora sobre una pantalla de cine. En esta nueva traduc-
ción–interpretación, Badiou nos pide que nos imaginemos una 
gigantesca sala de cine. Adelante, la pantalla, que sube hasta el 
techo –pero es tan alto que todo eso se pierde en la sombra–, 
“le corta el paso a toda visión de otra cosa que no sea ella mis-
ma”. Como en el mito platónico, la sala está colmada. Desde 
que existen, “los espectadores están aprisionados” en su asien-
to, con los ojos fijos en la pantalla y la cabeza sostenida por 
auriculares rígidos que les cubren los oídos. Detrás de esas de-
cenas de millares de personas clavadas a sus butacas, hay, a la 
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altura de las cabezas, una vasta pasarela de madera, paralela a 
la pantalla en toda su longitud. Detrás aun, enormes proyec-
tores inundan la pantalla con una luz blanca casi insoportable. 

 
–¡Qué lugar tan raro! –dice Glaucón. 
–No mucho más que nuestra Tierra. Por la pasarela cir-
culan toda suerte de autómatas, muñecas, siluetas de 
cartón, marionetas, sostenidos y animados por invisi-
bles titiriteros o dirigidos por control remoto. Así pasan 
una y otra vez animales, camilleros, guadañeros, auto-
móviles, cigüeñas, gente cualquiera, militares en armas, 
bandas de jóvenes de las afueras, tórtolas, animadores 
culturales, mujeres desnudas. Unos gritan, otros ha-
blan, otros tocan el cornetín de pistón o el bandoneón, 
otros no hacen más que apurarse en silencio. En la pan-
talla se ven las sombras que los proyectores recortan en 
ese incierto carnaval. Y la muchedumbre inmóvil oye, 
a través de los auriculares, gritos y palabras. 
–¡Mi Dios! –puntualiza Amaranta–. Extraño espectácu-
lo, ¡más extraños aún los espectadores! 
–Pues se nos parecen. ¿Ven ellos de sí mismos, de sus 
vecinos, de la sala y de las escenas grotescas de la pa-
sarela, otra cosa que las sombras proyectadas en la pan-
talla por el torrente de las luces? ¿Oyen otra cosa que 
lo que les emite su casco? 
–Ciertamente nada –exclama Glaucón–, si su cabeza 
está inmovilizada desde siempre sólo en dirección a la 
pantalla y sus oídos, tapados por los auriculares. 
–Y tal es el caso. No tienen entonces ninguna otra per-
cepción de lo visible que la mediación de las sombras, 
y ninguna otra de lo que se dice que la de las ondas. Si 
se supone, incluso, que inventan recursos para discutir 
entre ellos, le atribuirán necesariamente el mismo nom-
bre a la sombra que ven y al objeto, que no ven, del 
cual esa sombra es la sombra. 
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–Sin contar –agrega Amaranta– que el objeto en la pa-
sarela, robot o marioneta, es ya él mismo una copia. Se 
podría decir que no ven más que la sombra de una som-
bra. 
–Y –completa Glaucón– que no oyen más que la copia 
digital de una copia física de las voces humanas. 
–¡Y sí! Esos espectadores cautivos no tienen ningún 
modo de concluir que la materia de lo Verdadero es 
otra cosa que la sombra de un simulacro.169 

 
Lo Verdadero, si seguimos esta historia, no se percibe desde 
donde nos encontramos, pero tampoco podríamos encontrar la 
verdad de otro modo. La luz que se alcanza a vislumbrar a tra-
vés de las sombras, no es sino lo único que podemos acceder a 
través de lo que somos capaces de ver. 
 En la última parte de la alegoría, Platón nos pide que, 
“de acuerdo con su naturaleza” liberemos a uno de los prisio-
neros y lo obliguemos a levantarse, volver hacia la luz y mirar 
hacia el otro lado de la caverna. Al igual que el ciego que reco-
bra la vista de Molyneaux, el prisionero sería incapaz de perci-
bir las cosas cuyas sombras había visto antes. Se encontraría 
confuso y creería que las sombras que antes percibía son más 
verdaderas o reales que las cosas que ahora ve. Si se le forzara 
a mirar hacia la luz misma le dolerían los ojos y trataría de vol-
ver su mirada hacia los objetos antes percibidos. 

Asimismo si a la fuerza se le arrastrara hacia el exterior 
sentiría dolor y, acostumbrado a la oscuridad, no podría perci-
bir nada. En el mundo exterior le sería más fácil mirar primero 
“las sombras, después los reflejos de los hombres y de los obje-
tos en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. “Poco 
a poco –según la versión de Badiou– se va maravillando con 
los bosquecillos, con los pinos, con una oveja solitaria. Cae la 
noche. Al levantar los ojos hacia el cielo, ve la luna y las cons-
telaciones, y una alzarse a Venus. Sentado rígido sobre un viejo 
tronco, espía a la radiante. Ella emerge de los últimos rayos y, 
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cada vez más brillante, declina y se abisma a su vez. ¡Venus! 
Al fin, la mañana, es el sol, no en la s aguas modificables, ni 
según su reflejo exterior, sino el sol mismo, en sí y para sí, en 
su propio lugar. Lo mira, lo contempla, sumido en la beatitud 
de que sea tal cual es.” 

Al final contemplaría de noche lo que hay en el cielo y 
la luz de los astros y la luna. Finalmente percibiría el sol, pero 
no en imágenes sino en sí y por sí. Después de esto concluiría, 
con respecto al sol, que es lo que produce las estaciones y los 
años, que gobierna todo en el ámbito visible y que de algún 
modo es causa de las cosas que ellos habían visto”.   
    
Pero tal vez el mito de la caverna de Platón no sea sino una de-
rivación de las prácticas adivinatorias en las que estas “imá-
genes en movimiento” propiciaban un estado de conciencia al-
terado en épocas remotas. Estudios recientes han comprobado 
que una de las técnicas para alcanzar revelaciones proféticas en 
la Grecia Antigua era la de permanecer aislado en un cámara 
subterránea o gruta.170 La predilección de estos lugares favo-
recía la búsqueda de la verdad divina en un medio donde la 
conciencia podía ser manipulada fácilmente. Este estado alte-
rado abría canales de comunicación con seres o fuerzas no visi-
bles. Para lograrlo, las condiciones físicas de estos sitios provo-
caban los efectos producidos por la privación sensonrial. Según 
se ha podido comprobar, en el interior de una cueva, en condi-
ciones de una total suspensión de los sentidos, nuestra mente 
entra en un estado de severa “hambre de estímulos” y el yo 
subjetivo emerge con fuerza. En ese estado, se manifiestan alu-
cinaciones visuales y auditivas, especialmente después de per-
manecer en la profundidad por largos periodos. 

Una de las posibles razones de estas prácticas es la ne-
cesidad de los médiums de alcanzar la inspiración divina a tra-
vés de la alteración de su estado de conciencia. La búsqueda 
por lo verdad última es el núcleo de la inspiración. Para los 
griegos, este conocimiento pertenece a los dioses, y no puede 
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ser percibido por la mente humana, atrapada por preocupacio-
nes mundanas. Para particpar en el conocimiento de los inmor-
tales, el conocimiento debe liberar el alma de la carga del cuer-
po para convertirse en entheos “el que posee al dios en su inte-
rior”. El vidente o profeta sirve como medio transmitiendo un 
conocimiento sobrenatural. En contacto con los dioses puede 
provocar un amplio rango de conductas anormales (desapego, 
distanciamiento, movimientos violentos y paroxismos). Estos 
estados mentales, que ahora se conocen como estados alterados 
de concienca se conocían como enthosiasmos (posesión divina) 
o mania (locura o frenesí).171 

En el libro XI de las Metamorfosis de Apuleyo, dedica-
do a la preparación de una iniciación dedicada a la diosa Isis, se 
mencionan la concentración, la música monótona y prolongada, 
así como danzas y ayuno, cuyo efecto se describe como una es-
pecie de desvanecimiento que se tomaba como una visión del 
dios, pero que no parece responder al trance que proporcionaba 
una experiencia transformadora tan intensa que era imposible 
describirla con palabras. También estaban presentes en Eleusis, 
allí y aquí como medios de programarla y de aumentar su in-
tensidad. Pero además de estas preparaciones para entrar en co-
municación divina destaca la privación sensorial como un ele-
mento importante para alcanzar este estado alterado de con-
ciencia. 

La privación sensorial fue estudiada por la escuela ges-
táltica en los años treinta del siglo pasado y se definió como 
una experiencia de percepción producida por la exposición a un 
campo de estimulación uniforme y no estructurado. Este fenó-
meno, también llamado efecto Ganzfeld, es el resultado del au-
mento de la actividad neuronal latente en el cerebro que genera 
impresiones en el interior del individuo, es decir, que la elimi-
nación de estímulos externos provoca una descarga de imáge-
nes mentales. El efecto visual es descrito como una pérdida de 
visión, ya que el cerebro se ve atrapado por un campo de luz 
uniforme que provoca que el cerebro corte la señal proveniente 
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de los ojos. El efecto puede provocar una ceguera aparente así 
como alucionaciones, y un estado alterado de conciencia.172 

Las alucinaciones provocadas por suspensión sensorial 
son similares a las causadas por un flash luminoso o de colores. 
En ambos casos, las alucinaciones pueden provocar escenas 
complejas. En ocasiones, un efecto Ganzfeld puede provocar 
visiones con motivos geométricos como sucede en las máqui-
nas-de-sueño.173  

Las alucinaciones producidas por la privación sensorial 
o perceptiva están constatadas desde la antigüedad. Los adeptos 
de Pitágoras se retiraban en grutas completamente oscuras para 
lograr o obtener la sabiduría a través de visiones. Los mineros 
tienen este tipo de alucinaciones si es que permanecen en la os-
curiad por un tiempo prolongado. Asimismo, los exploradores 
del Ártica que no ven sino un paisaje de nieve blanca durante 
un largo tiempo tienen también alucinaciones de este tipo. 

 
(Cuando estamos frente a la pantalla de cine las imágenes susti-
tuyen la experiencia de la realidad que nos rodea, esa realidad 
que está frente a mí. En cambio, aparece una realidad luminosa, 
omnipresente, que sucede a esta relación de tiempo y espacio 
en la que me encuentro. Tal vez por ello la imagen del ojo en la 
película del Perro Andaluz sea tan clara. La sucesión de la 
imagen de la luna al ojo atravesada por una navaja, representa 
el mecanismo como el cine remplaza la función de recibir y 
ordenar la imagen-luz, las ideas. El cine se convierte en idea.  

Podemos suponer que sucede lo mismo con las imáge-
nes en movimiento que encontramos pintadas en los muros de 
las cuevas en Altamira o Lascaux. Los animales y escenas de 
caza representan tal vez ceremonias o ritos que pretenden atra-
par el espíritu de los animales representados con el fin de lograr 
cazarlos. Pero también podemos suponer que estas pinturas 
celebran el poder de la imagen tanto por su capacidad de repro-
ducir lo que vemos como la manera como vemos. La imagen 
proclama el poder de ver y representar como una sola cosa. Las 
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imágenes impresas en la superficie de las piedras como el ojo 
traspasado por la navaja celebran la aparición y la formación de 
la imagen que no existe sino en ese espacio interior, en esa 
experiencia interior. Formas que sólo vemos con los ojos cer-
rados). 

 
Esta doble dimensión material e inmaterial de la luz ha sido 
también explorada por el artista americano James Turrell. Ins-
pirado por los cielos azules del desierto de Arizona, ha creado 
una serie de obras utilizando el efecto Ganzfeld. Las alucina-
ciones que inducen sus obras producen un estado de quietud y 
calma que invita a la contemplación y exigen un grado de re-
signación y sumisión que arroja al espectador a una experiencia 
afuera de uno mismo.  

Turrell viene de una familia cuáquera pero además de 
esta rigurosa formación espiritual, estudió psicología y astrono-
mía. Empezó a experimentar con la luz como un medio en la 
década de los sesentas. Turrell frecuentemente cita la parábola 
de Platón de la caverna para explicar su obra como la noción de 
nuestras limitaciones sensoriales. 

Su trabajo no tiene objeto, ni presencia física; en su lu-
gar, la luz y la percepción son sus medios artísticos. Es como si 
imaginátamos un cuadro de Mark Rothko transformado en una 
película. En un espacio detrás de un panel cristal, borrosas un-
bes de color se transforman en otra nube que está detrás. Per-
demos el sentido de profundidad y aparece en cambio un nuevo 
color que se expande gradualmente, como la luz del amanecer 
que inunda todo. Los colores van cambiando y modulándose 
lentamente. De repente nos olvidamos que es una pintura, una 
mera ilusión óptica. Como ha dicho Turrell, “la luz no es tanto 
algo que se revela, ya que es la revelación.” Al llamar la aten-
ción sobre los mecanismos de percepción en el acto de ver, la 
obra de Turrell infunde la conciencia de que la experiencia sub-
jetiva da forma a nuestra comprensión de la realidad y del mun-
do que nos rodea. Este proceso de percepción se asemeja mu-
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cho a prácticas contemplativas orientales, y el mismo Turrell, a 
menudo, compara su trabajo con las prácticas cuáqueras de su 
propia juventud, en las que el acto de oración silenciosa se 
describe como “ir dentro para saludar a la luz.” 

Turrell no intenta crear una ilusión sino está conven-
cido de que la luz “contiene un volumen y tiene una superfi-
cie”. Su momento de revelación -cuando se convirtió en artis-
ta- llegó en 1966, siendo estudiante en la Universidad de Cali-
fornia. Turrell se dio cuenta de que la obra de arte se podía 
hacer exclusivamente con luz. Una de sus primeras obras (A-
frum White, 1966) consistía en un rectángulo luminoso proyec-
tado sobre la esquina de una sala. El efecto es casi como el de 
una aparición. Parece que hay un cubo flotante que brilla, con 
dos caras pegadas a las paredes de la sala, el resto queda sus-
pendido en el espacio. Uno tarda en darse cuenta de que en rea-
lidad se trata de una escultura geométrica desmaterializada. 

Por más de cincuenta años Turrell ha trabajado directa-
mente con la luz y el espacio para crear obras que comprome-
ten a los espectadores con los límites y las maravillas de la per-
cepción. El crítico Calvin Tompkins ha escito: “Su obra no tra-
ta sobre la luz, o es una representación de la luz, es la luz, la 
presencia física de la luz que se manifiesta de una forma sen-
sible”. 

A través de la manipulación del color y de la luz, Tur-
rell crea espacios que alteran radicalmente la percepción del es-
pectador. Fiel a su trabajo de la luz, sus obras comprenden es-
pacios cerrados con un complejo y sutil diseño de iluminación 
que, al combinarse con la luz del amanecer o del atardecer que 
se mira por la abertura de la construcción, permite al espec-
tador “experimentar el cielo de una manera diferente y refle-
xionar sobre la percepción individual y única de su realidad”. 
Sobre esto, el autor ha señalado que es el individuo quien le 
otorga el color al cielo, y con la iluminación de la pieza se mo-
difica el contexto de su visión.  
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La iluminación de la obra no es el color que se obser-
va, sino el resultado de esta con la luz del cielo, dice el autor. 
“En cuanto a este encuentro con el color que es básicamente de 
lo que se trata, podrás ver colores que no has visto antes porque 
en realidad los colores no están ahí. Creemos que recibimos to-
do, que todo viene hacia nosotros, pero en realidad somos parte 
de la percepción que creamos”. 

Esta complicidad y duplicidad son definitivas en la 
obra de Turrell: es a la vez absolutamente natural y completa-
mente sobrenatural. Y a la vez ambas características están 
rela-cionadas con su biografía. Antes de dedicarse al arte, 
Turrell estudió matemáticas y psicología de la percepción en 
Pomona College, en California. Parte de las investigaciones 
hechas por Turrell en aquellos años tenían que ver con el 
efecto Ganzfeld. Este fenómeno, cuyo nombre deriva de la 
palabra en alemán que significa "campo completo" se refiere 
al fenómeno que produce cambios en la percepción e incluso 
alucinaciones al observar un campo de color indiferenciado. 
Lo que vemos afecta nuestra manera de pensar y setir. Turrell 
ha dicho: “Mi trabajo se relaciona más con lo que los demás 
ven, que con lo que yo veo, aunque el resultado sea un 
producto de lo que veo”. 

La familia de Turrell es cuáquera. Y él recuerda a su 
abuela animándole a "entrar y acoger la luz" en las reuniones 
familiares. Desde entonces nunca dejó de creer en la luz como 
una metáfora espiritual. En un cuadro del Bosco, las almas 
benditas que suben al cielo lo hacen a través de un túnel de luz, 
representado por una serie de círculos luminosos menguantes y, 
como Martin Gayford señala, el efecto de ese cuadro que tiene 
500 años es sorprendentemente parecido al de Aten Reign, la 
majestuosa obra creada por Turrell combinando LED y luz na-
tural en la rotonda del Museo Guggenheim en 2013. En ese 
trabajo logró desmaterializar el interior de la obra maestra de 
Frank Lloyd Wright, transformando la forma circular del espa-
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cio central del edificio en lo que él describe como "una arqui-
tectura de espacio creada con luz".174 

Fiel a su trabajo de la luz, Turrell colocó en esta pieza 
un cuidadoso diseño lumínico que, al combinarse con la luz del 
amanecer o del atardecer que se mira por la abertura de la cons-
trucción, permite al espectador “experimentar el cielo de una 
manera diferente y reflexionar sobre la percepción individual y 
única de su realidad”. Sobre esto, el autor ha señalado que es el 
individuo quien le otorga el color al cielo, y con la iluminación 
de la pieza se modifica el contexto de su visión.  

La iluminación de la obra no es el color que se obser-
va, sino el resultado de esta con la luz del cielo, dice el autor. 
“En cuanto a este encuentro con el color que es básicamente de 
lo que se trata, podrás ver colores que no has visto antes porque 
en realidad los colores no están ahí. Creemos que recibimos to-
do, que todo viene hacia nosotros, pero en realidad somos parte 
de la percepción que creamos”, concluye sobre la experiencia 
de su obra. 
 Las obras más conocidas de Turrell son esas habitaciones 
iluminadas, donde el color nos hace perder la noción del es-
pacio. Sin embargo su proyecto más ambicioso es Roden Cr-
ater. Sobre un volcán apagado o dormido en Arizona, Turrell, 
por más de treinta años, ha convertdo el cráter en un observa-
torio. Para ello ha creado espacios en el interior del volcán que 
que le permiten al espectador descubrir y llevar a cabo una 
experiencia con la luz. Ha abierto túneles que desembocan en 
bóvedas cerradas por las mismas con las que vemos, el cielo, el 
infinito. Las cámaras subterráneas dentro de la montaña le dan 
sus fuentes principales de luz: el sol, la luna y las estrellas. 
Desde los túneles y las cámaras elípticas escavadas en el in-
terior del cráter, se observan los ciclos solares y lunares. En 
una fecha determinada, o a una hora, según el cáculo exacto de 
la disposición astronómica, la luz aparece en estos aposentos 
portadora de una experiencia única. Sólo se ve luz.  
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Turrell ha abierto nuestros ojos a la luz como una ma-
teria, un objeto palpable, con color, peso y textura. En sus es-
culturas de luz, el artista pinta con las percepciones de los es-
pectadores dándonos la rara oportunidad de ver viendo; “Mi 
obra no tiene ni representa ningún objeto, imagen ni dirección. 
Sin objeto, imagen o perspectiva ¿qué es lo que vemos? Uno ve 
mirar. Uno ve que está viendo. Lo más importante para mí es 
crear esta experiencia de tener un pensamiento o idea sin pala-
bras”.175  
  

Quiero iluminar al espacio que es como un sueño, 
donde sientes que es una cosa en sí misma, no algo con 
lo cual tú iluminas otras cosas, sino una celebración de 
la luz como cosa, su presencia material, su propia reve-
lación.   

  
En Turrell como en las “imágenes en movimiento” lo primero 
que hay es una idea, una imagen completamente formada con 
los ojos cerrados. Por supuesto que la mayoría de las veces la 
visión que tenemos en un sueño lúcido es mucho más clara y 
consciente que la visión que tenemos con los ojos abiertos. 
Para Turrell es fundamental el hecho de que su obra provoque 
esta visión con los ojos cerrados. ”La idea de que es posible 
trabajar de un modo, en el exterior, para recordar a uno de la 
forma en que vemos en el interior, es algo que se hizo más 
interesante para mí como artista.” Su obra trata de producir una 
transformación en el estado mental de las personas hacien-do 
variable la percepción. 

Según Turrell no puede dejar de haber luz, de la misma 
manera como no existe el silencio. Si uno se mete a una cámara 
anecoica podemos comprobar que en medio del más absoluto 
silencio uno llega a escuchar los sonidos de su propio cuerpo. 
Lo mismo pasa con la luz. Tenemos contacto con la luz de una 
manera natural, un contacto que en ocasiones olvidamos. Siem-
pre habrá luz. Como el silencio, la oscuridad no existe 
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La obra de Turrell nos recuerda que, mucho antes de conver-
tirse en materia de estudio, la luz era adorada como una deidad, 
como una imagen de la divinidad. Todas las culturas antiguas, 
desde las eras más tempranas, veneraron la luz y sus manife-
staciones. Abundan los relatos mitológicos del origen y los atri-
butos sobrenaturales del sol, la luna y las estrellas, del fuego, el 
arcoirirs y la aurora. Este tema merecería un estudio aparte. Sin 
embargo de todo lo que hemos visto hasta aquí podemos afir-
mar que desde la antigua Grecia, como para Alhazen o la teoría 
ondulatoria de la luz se describe un largo proceso de cómo he-
mos concebido la manera de percibir y cómo estas formas han 
cambiado nuestra manera ver. Las ideas de Kepler, Helmholtz, 
Grossetesta, iluminan las obras de Gotto, Monet o Yves Klein. 
La forma como concebimos nuestra manera de percibir ha cam-
biado nuestra manera de pensar. Por lo que podemos creer, se-
gún lo han manifestado algunos místicos, que lo que vemos nos 
transforma. Nos transforma de la manera como la vista trans-
forma, en una milésima de segundo, un rayo luminoso en un 
impulso eléctrico que se convierte en una respuesta química. 
Tal vez sea esta capacidad de transformación lo que ha cauti-
vado y “fascinado” la imaginación de filósofos, científicos y 
artistas en todos los tiempos. 

Para terminar esta breve historia, me viene a la mente 
una imagen que me ayuda a vislumbrar esta paradoja entre la 
luz y la oscuridad. Recuerdo la anécdota de Arthur Zajonc en la 
que cuenta una conversación que mantuvo en una cena con 
Rusty Scweickat, un astronauta de la nave Apolo.176 Zajonc le 
preguntó por su paseo espacial, concretamente por lo que vio 
cuando miraba al vacío del espacio exterior, domiando por el 
sol. Scweickat le contestó que si lograba apartar de la vista la 
nave espacial y otros aparatos vivamente iluminados, sólo se 
veían las negras honduras del espacio sideral, tachoneadas con 
la luz de innumerables estrellas. Aunque la luz del Sol estaba 
presente por doquier, no incidía nada en particular y, por lo tan-
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to, no se veía nada. Sólo oscuridad. Sin embargo, debemos a-
gregar, más allá de lo que no vemos, hay luz ya que, según 
Einstein, la oscuridad es luz que no alcanzamos a ver. Es luz 
invisible.   
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ADENDA 
 
“Al aceptar una descripción matemática de la naturaleza, los fí-
sicos se han visto obligados a abandonar el mundo cotidiano de 
nuestra experiencias, el mundo de las percepciones sensibles. 
Para entender el verdadero alcance de este cambio es necesario 
cruzar la delgada línea que separa la física de la metafísica”177. 
Los problemas envueltos en la relación entre el observador y la 
realidad, el sujeto y el objeto, han preocupado a los pensadores 
desde la antigüedad. Hace veintitrés siglos, el filósofo griego 
Demócrito escribía: “Dulce y amargo, frío y caliente, así como 
todos los colores, todo esto existe pero sólo en la opinión, no 
en la realidad: lo único que realente existe son partículas inmu-
tables, átomos y sus movimientos en el espacio vacío”. Galileo 
se había percatado también del carácter puramente subjetivo de 
las cualidades sensibles como el color, el sabor, el olor y el so-
nido, y observó que “no pueden atribuirse a objetos exteriores 
con mayor razón que las cosquillas o el dolor que causa algu-
nas veces el tocarlos”. 

“Puedo probar –escribía el gran matemático Leibniz– 
que no solamente la luz, el color, el calor y otras propiedades 
semejantes no son sino meras propiedades aparentes”.  Fue así 
como la filosofía y la ciencia llegaron paso a paso a la asom-
brosa conclusión de que como todo objeto es simplemente la 
suma de sus propiedades y como éstas sólo existen en la mente, 
todo el universo objetivo de la materia y la energía, de los áto-
mos y las estrellas, no existe más que como una construcción 
de nuestra conciencia, como un edificio de símbolos conven-
cionales al que dan forma los sentidos. Como dijo Berkeley, el 
enemigo del materialismo: “Todo el coro del cielo y todas las 
cosas de la tierra, en una palabra, todos los cuerpos que for-
man la poderosa estructura del mundo, no poseen substancia 
alguna sin nuestra mente… y mientras no sean percibidos por 
mí, o existan en mi mente o en la de cualquier otro espíritu 
creado, no tienen existencia alguna o bien subsisten en la mente 
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de algún Espíritu Eterno”. Einstein llevó esta corriente de pen-
samiento a sus últimos límites, al demostrar que inclusive el es-
pacio y el tiempo son formas de intuición, que no pueden se-
pararse de nuestra conciencia, al igual que los conceptos de 
color, forma o tamaño. El espacio no tiene realidad objetiva, 
excepto como un ordenamienro o disposición de los objetos 
que percibimos en él y el tiempo no tiene existencia indepen-
diente del orden de los acontecimientos mediante los cuales lo 
medimos. 

Estas sutilezas filosóficas tienen una importancia enor-
me para la ciencia. Puesto que, junto con la reducción que los 
filósofos hacen de la realidad objetiva a un mundo-sombra de 
percepciones, los científicos se percataron de las alarmantes li-
mitaciones de nuestros sentidos. Cualquier que haya hecho pa-
sar un rayo de luz a través de un prisma de cristal y visto el 
arco-irirs de colores del espectro solar refractado en una pan-
talla ha visto el intervalo total de la luz visible. Porque el ojo es 
sensible únicamente a una delgada banda de radiación com-
prendida entre el rojo y el violeta. Una diferencia de unas pocas 
cienmilésimas de centímetro en la longitud de onda constituye 
la diferencia entre visibilidad y la invisibilidad. La longitud de 
onda de la luz roja es de 0.00007 cm. y la de la luz violeta de 
0.00004 cm. 
 Pero si nada tiene existencia, excepto en la forma de 
ser percibida, el mundo se disolvería en una anarquía de per-
cepciones individuales. Sin embargo, un orden extraño rige 
nuestras percepciones, como si realmente exitiese un funda-
mento de realidad objetiva que nuestros sentidos traducen. San 
Agustín, Berkeley, Descartes y Spinoza, entre otros, atribuye-
ron a la idea de Dios la armonía funcional de la naturaleza. La 
física moderna, en cambio, pone de releive que la naturaleza 
obra misteriosamente según principios matemáticos. Es la ma-
temática que le permite a los científicos como Einstein de pre-
decir y descubrir leyes naturales simplemente mediante la solu-
ción de ecuaciones. Pero la paradoja de la física actual es que, 
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con cada mejoramiento en su aparato matemático, la dis-tancia 
que media entre el observador y el mundo objetivo se torna 
cada vez más grande. Es significativo que, en términos de sim-
ple magnitud, el hombre sea la media entre el micorcosmos y el 
macrocosmos. En otras palabras, esto quiere decir que una 
estrella roja supergigante (el mayor cuerpo material conocido 
en el universo) es tantas veces mayor que el hombre, como 
menor es el electrón (la menor de las entidades físicas) respecto 
del mismo. No es sorprendente, por lo tanto, que los misterios 
fundamentales de la naturaleza residan en las regiones más ale-
jadas del alcance del hombre, aprisionado por sus sentidos, ni 
que la ciencia, incapaz de describir los extremos de la realidad 
con las sencillas metáforas de la física clásica, deba contentarse 
con anotar las relaciones matemáticas que le son reveladas. 

Así mientras la física cuántica define con gran exac-
titud las relaciones matemáticas que gobiernan las unidades bá-
sicas de la radiación y materia, oscurce más la verdadera natu-
raleza de ambas. La mayoría de los físicos actuales, sin embar-
go, consideran ingenuo especular sobre la verdadera naturaleza 
de cualquier cosa. Creen que los científicos no pueden sino re-
portar sus observaciones.  
 Niels Bohr al intentar definir el comportamiento aparente 
de una partícula (electrón) disparada contra una delgada panta-
lla metálica en la cual se habían practicado dos pequeños ori-
ficios, se encontró con el sorprendente hecho de que las partí-
cula-materias atravesaban el plano por dos lugares al mismo 
tiempo. La explicación, o más bien la certeza, que deriva de tal 
experimento, es que las partículas elementales (átomos) pueden 
comportarse como vibraciones, ondas, cuando por alguna razón 
dejan de hacerlo como corpúsculos.178  

Por lo tanto, si al efectuar dos experimentos con dife-
rentes instrumentos, uno parece indicar que la luz está com-
puesta de partículas y el otro que la luz está compuesta de on-
das, debe aceptar ambos resultados, considerándolos no como 
contradictorios, sino como complementarios; por sí solo, nin-
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guno de los dos conceptos es suficiente para explicar la luz, pe-
ro juntos sí pueden hacerlo. Ambos conceptos son necesario 
para describir la realdad y no tiene sentido preguntar cuál es 
realmente verdadero. En el léxico abstracto de la física cuántica 
no existe la palabra “realmente”. 

La paradoja es trascendente ya que según ella la mate-
ria poseería dos órdenes simultáneos, uno corpuscular y otro 
ondulatorio, dos estados que serían imposibles de ser percibi-
dos simultáneamente. La luz vendrá a ser el ejemplo más para-
digmático, ya que sería a la vez una entidad corpuscular a la 
vez que onda, material e inmaterial al mismo tiempo. Parece 
entonces que todo constituyente de la materia podría descri-
birse como un modelo vibratorio, pero esto no nos dice nada 
acerca de "que es lo que vibra", pues materia ya no es. A su 
vez, la concepción dual onda-corpúsculo excluye la existencia 
de un medio físico portador de tales ondas, y si bien esto signi-
ficó el fin del clásico "éter", obliga a introducir el concepto de 
"campo", lugar desprovisto de propiedades físicas y en conse-
cuencia espacio de la abstracción. 

Es inútil esperar que la invención de herramientas más 
delicadas nos permita profundizar mucho más en el microcos-
mos. Todos los sucesos del universo atómico están señalados 
por una indeterminación que el refinamiento de medidas y ob-
servaciones no podrá anular jamás. El carácter indefinido es el 
resultado de la propia naturaleza de las cosas, como lo demos-
tró Heisenberg en 1927 con su famosa ley física conocida con 
el nombre de Principio de incertidumbre. Para ilustrar su tesis, 
Heisenberg imaginó un experimento en el cual un físico trata 
de observar la posición y la velocidad de un electrón en movi-
miento usando un poderoso e inmenso microscopio. Ahora 
bien, un solo electrón no parece tener posición y velocidad de-
finidas; un físico puede definir el comportamiento electrónico 
con bastante exactitud siempre y cuando trabaje con gran nú-
mero de ellos. Pero cuando trata de localizar un electrón par-
ticular en el espacio, lo más que puede decir es que un cierto 
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punto de los complejos movimientos ondulatorios superpuestos 
representa la posición probable del electrón en cuestión. El 
electrón es una manchita –tan indeterminada como el viento o 
como una onda sonora en la noche– y cuantos menos electro-
nes estudie el físico, tanta más indeterminación arrojarán sus 
investigaciones. Para demostrar que esta indeterminación es la 
última barrera de la naturaleza, Heisenberg supuso que el mi-
croscopio imaginario usado por su físico imaginario tenía un 
poder de aumento de cien mil millones de diámetros, es decir, 
capaz de poner un electrón al alcance del ojo humano. Pero 
ahora nos encontramos con otra dificltad, como un electrón es 
más pequeño que una onda luminosa, el físico puede “ilumi-
narlo” úicamente usando una radiacón de longitud de onda me-
nor. El electrón puede hacerse visible sólo mediante los rayos 
gamma de alta frecuencia del radio. Pero recordemos que el 
efecto fotoeléctrico mostró que los fotones de luz ordinaria 
ejercen una fuerza violenta sobre los electrones. 
 El Principio de incertidumbre asegura que es y será 
completamente imposible determinar simultáneamente la velo-
cidad y posición de un electrón, es decir, aseverar que el elec-
trón “está en este preciso lugar” y se “mueve con tal y tal velo-
cidad”. Ya que, por el mero hecho de observar su posición, 
cambia su velocidad y a la inversa, cuanto más exactmente de-
terminada sea su veocidad, tanto más indefinida será su posi-
ción. De igual manera, al momento en que percibimos el reflejo 
de la partícula en esta cámara hipotética, la partícula ya no si-
gue su misma trayectoria, ya que al observarla modificamos su 
curso. “Lo que observas, lo cambias”.179 

Esta ley, basada en la incertidumbre, ponía en duda al 
determinismo científico, un paradigma científico que considera 
que a pesar de la complejidad del mundo y su impredictibilidad 
práctica el mundo físico evoluciona en el tiempo según prin-
cipios o reglas totalmente predeterminadas y el azar es sólo un 
efecto aparente. A partir de entonces la ciencia experimental se 
apoya en principios no demostrables. Todo el sustento material 
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de la naturaleza depende literalmente de simulacros, de imáge-
nes que evocan lo irrepresentable. La desmaterialización de la 
realidad ha dejado flotando en el vacío lo real. La realidad no 
es demostrable por lo cual, debemos conformarnos con una me-
ra estadística. A partir de ahí, no contamos con una imagen de 
la realidad. 

Los astrónomos han enfocado su atención en una serie 
de fenómenos “invisibles” en otro sentido. Se ha podido de-
mostrar que el espacio está compuesto por una infinidad de ob-
jetos que no son visibles y que lo que vemos, es decir, las es-
trellas y las galaxias, son sólo una pequeña fracción del uni-
verso. Existe otro tipo de materia –la materia negra– que no 
emite tipo alguno de radiación de luminosidad. No hay modo 
de registrarla, no obstante, se sabe que existe –tanto que cons-
tituye más del 90 por ciento de la materia total del universo– ya 
que ejerce una fuerza gravitacional en la materia visible 

Otra de las consecuencias que condujo el Principio de 
incertidumbre fue la de derrumbar la ley de la causa y el efecto 
como principio ordenado e introducir al azar como una de las 
bases fundamentales de la Física. La indeterminación de la es-
tructura subatómica ha tenido un gran impacto en el mundo de 
las ideas desde entonces, ya que la incertidumbre no es sólo el 
resultado de los límites de las posibilidades del conocimiento, 
sino es parte fundamental del proceso de éste. 
 Heisenberg se dedicó, en los últimos años de su vida, a 
escribir una serie de reflexiones sobre la relación de la ciencia 
con otros temas. El Principio de incertidumbre nos había obli-
gado a aceptar que todo se reduce a simples imágenes. No hay 
realidad alguna, solamente el conocimiento que de ella tene-
mos: “las ondas de luz no existen realmente; no son más que 
ondas de saber”. Entre los temas más específicos sobre la rela-
ción entre arte y ciencia, Heisenberg retoma, dentro de la ins-
piración más borgeana, la siguiente definición de belleza de 
Plotino: “La belleza es la transparencia del esplendor eterno de 
lo Uno a través del fenómeno de lo material”.180 
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12 Aldo Mieli, Panorama general de historia de la ciencia II. El mun-
do islámico y el occidente medieval cristiano, Espasa-Calpe, Buenos 
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13 Íbidem, pp. 12-13. 
14 Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, p. 92. 
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Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler, pp. 78 ss. 
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92, p. 171  
18 En De Intelligentis, Cf. Bruyne, Estudios de estética medieval, t. 2, 
pp. 326-328. 
19 Cf. Arthur Zajonc, Capturar la luz, p. 66. 
20 Ibídem, p. 67. 
21 Lindberg, Theories of Vision... pp. 95 ss. 
22 Bruyne, Estudios de estética medieval, t. 2, pp. 76 ss. 
23 De Trinitate, XI, 1-2. Utilizo la traducción de L. Arias, t. V, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1956.  
24 San Isidoro de Sevilla, Etimologías, trad. J. Oroz Reta y M. A. 
Marcos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1988, pp. 13-15. 
25 Ibídem, p. 47. 
26 Para un comentario más amplio sobre este tema cf. Michael Ba-
xandall, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento, Arte y experien-
cia en el Quattroccento, Gustavo Gili Barcelona, pp. 61 y ss.  
27 Richard de Fournival, Bestiare d’Amour, Saltkine Reprints, Gine-
bra, 1969, p. 27. (La traducción es mía). 
28 De Trinitate, XI, 1-4. 
29 De Trinitate, XI, 1-5. En su libro De Genesi ad litteram, san Agus-
tín se dedica a explicar las palabras de San Pablo (2 Cor. 12:2-4) al 
describir una visión en la cual "con cuerpo o sin cuerpo" un hombre 
fue llevado al tercer cielo, al paraíso, en donde escuchó "palabras im-
pronunciables". Cuando San Agustín explica la visión a través del 
spiritus, que identifica con los sentidos interiores, establece las bases 
para la diferenciación entre visión religiosa y meditación. David 
Summers, The Judgement of Sense. Renaissance Naturalism and the 
Rise of Aesthetics, Cambdridge University Press, New York, 1987, 
pp. 112-117. 
30 Los "Lucidarios" españoles, ed. y est. R. P. Kinkade, Gredos, Ma-
drid, 1968, cap. 87, p. 280. 
31 "Así, la voluntad une tres veces al padre con su prole: en primer 
término une la imagen del cuerpo con la imagen engendrada en el 
sentido del cuerpo; luego, ésta con la que de ella nace en la memoria; 
y en tercer lugar, ésta con la nacida en la mirada del pensamiento. Pe-
ro la cópula media, es decir, la segunda, aunque más próxima, no es 
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tan semejante a la primera como la tercera", De Trinitate, XI, caps. 9 
y 16. San Bernardo dirá más tarde: "La divinidad es la Trinidad. El al-
ma es su imagen; aquella que tiene la memoria para relacionar el 
pasado y el futuro, el espíritu para comprender las cosas presentes y 
visibles y de la voluntad para rechazar el mal y escoger el bien". Ho-
norius Augustodunensis, Elicidarium, 1, 60. Cf. Georges Duby, Saint 
Bernard, Flammarion, Paris, 1976, p. 114. 
32 "En esta distribución de formas, empezando por la corpórea y ter-
minando en la imagen que se engendra en la mirada del pensamiento, 
encontramos cuatro imágenes, nacidas gradualmente una de otra: la 
segunda, de la primera; la tercera, de la segunda, y la cuarta, de la ter-
cera. De la imagen del cuerpo visible nace la imagen en el sentido de 
la vista; de ésta nace otra imagen de la memoria, y de esta última una 
tercera en la mirada del pensamiento." De Trinitate, X, caps. 9 y 16.  
33 J. Taylor, The Didascalion of Hugh of St. Victor: A Medieval Guide 
to the Arts, New York, 1961, pp. 75-82, y Bruyne, Estudios de esté-
tica medieval, t. 2, p. 197. 
34 El peligro de caer en el pecado está en relación con las posibili-
dades para obtener el bien. San Gregorio Magno, influido por San 
Agustín, supone que en ocasiones la tentación nace de la vista; como 
en otras, es concebida en forma interna y obliga a los ojos a some-
terse a ella externamente. Morales sur Job, Les éditions du Cerf, Pa-
ris, 1975, p. 207 
35 "De la misma manera que Dios no puede ser comprendido por toda 
la Creación, ya que El comprende todas las cosas, de la misma ma-
nera el alma no puede ser comprendida por ninguna creatura visible 
porque ella, en sí misma, comprende todas las cosas visibles". San 
Bernardo, Honorius Augustodunensis, 1, 60; cf. Duby, Saint Bernard, 
p. 118 
36 La teoría de Hugo de San Víctor del conocimiento de las realidades 
invisibles, que implica un grado más alto del conocimiento sensible y 
sus imagines, se inscribe en la teoría agustiniana. San Agustín afirma 
en varias ocasiones que el conocimiento debe sobrepasar a las imá-
genes pues es un conocimiento interior y espiritual. Lo incorpóreo y 
lo inmaterial están más allá de la sensación y de la imaginación. Es 
por el alma y en el alma que son conocidas. De Trinitate, XI, cap. 3. 
37 Bruyne, Estudios de estética..., t. 2, p. 231.   
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38 Lucidario, cap. 87, p. 280. San Bernardo, en su tratado "Los ojos 
del corazón se han de limpiar incesantemente para que se pueda ver a 
Dios", declara: "El cuerpo que se corrompe oprime al alma y la habi-
tación terrena abate al sentido que piensa muchas cosas (Sap. 9, 15). 
Sin embargo, en lo uno y en lo otro lo que embota y confunde la vista 
es sólo el pecado: ni otra cosa alguna hay que separe entre el ojo y la 
luz, entre Dios y el hombre." Más adelante agrega: "Pues aquel que 
ha dicho que, si nuestro ojo está corrompido, todo nuestro cuerpo será 
tenebroso, nos ha declarado también que, si nuestro ojo es sencillo, 
todo nuestro cuerpo será luminoso". Obras completas, Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid, 1955, pp. 733 y 806. 
39 “...muchas cosas se exponen en textos sagrados sobre nues-tra visión 
y nuestro ojo físico. De allí queda claro que una consideración sobre el 
ojo y sobre lo que a él le corres-ponde, es un medio muy útil de conocer 
con mayor plenitud la sabiduría divina”. Citado por Michael Baxandall, 
Pintura y vida cotidiana en el Rena-cimiento. Arte y experiencia en el 
Quattrocento, Gustavo Gili, Barce-lona, 1978, p. 131. 
40 Existe una edición y traducción reciente del libro. Pedro Limoges, 
Libro devoto y útil del ojo espiritual por semejanza con el ojo mate-
rial, Fundación de asistencia privada Conde de Valencia, México, 
2012, pp. 189. 
41 Para el simbolismo de la perspectiva en la Edad Media, cf. Erwin 
Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism, New American Li-
brary, New York, 1957; y Otto von Simson, The Gothic Cathedral. 
Origins of Gothic Architecture and Medieval Concept of Order, 
Pantheon Books, New York, 1956. 
42 Bacon compara las siete capas de la pupila con las siete potencias 
del alma, cada una de éstas se subdivide en otras siete entre las cuales 
se encuentran las siete virtudes teologales y cardinales, los siete dones 
del Espíritu Santo, las siete gracias que se obtienen de la oración do-
minical, etc. Si en las Escrituras no se reproduce el número siete, a 
Bacon no le cuesta gran trabajo buscar una concordancia entre los 
datos encontrados por la ciencia y las exigencias de la interpretación 
mística. Es así como no duda en añadir a las siete partes que ha en-
contrado que componen la pupila, una octava: los párpados, para que 
su número concuerde con la Biblia. El simbolismo de los números le 
permite hacer otros tipos de comparaciones: la visión se realiza por 
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tres maneras (los sentidos, la ciencia y los silogismos). Los silogis-
mos corresponden a los rayos rectos, refractados y reflejos, imágenes 
todas ellas de los tres tipos de conocimiento que puede aspirar el 
hombre: 1) la perfecta, después de la resurrección; 2) la que se ob-
tendrá cuando el alma se separe del cuerpo en el día del juicio final, y 
3) el conocimiento más imperfecto que el hombre posee en la tierra. 
The Opus of Roger Bacon, trad. R. B. Burke, Philadelphia, 1928. pp. 
238-239. 
43 Paul Hills, The Light of Early Italian Painting, Yale University 
Press, Yale, 1990, p. 11. 
44 Ver lo que dice San Agustín en De Trinitate, p. 619. 
45 Hills, The Light of Early Italian Painting, p. 16. Grosetesta había 
definido así la posible correspondencia matemática entre luz, cuerpo e 
infinito: "...la luz, simple en sí, mediante un proceso de multiplicación 
infinita, hace que la materia, a su vez simple, adquiera las dimen-
siones de una magnitud finita". Apud. J. Rafael Martínez y Conce-
pción Ruiz, "Matemáticas y luz en el Medioevo", Heterodoxia y orto-
doxia medieval, México, UNAM, 1992, p. 171. 
46 Vulgate, Salmo: 35:10, 36:9. 
47 Paul Hills, The Light of Early Italian Painting, p. 11. 
48 Bruyne, Estudios de estética medieval, t. 2, p. 328. 
49 J. R. Martínez y C. Ruiz, "Matemáticas y luz en el medioevo", p. 
174. En este pasaje Grosetesta establece un paralelismo entre la crea-
ción del mundo conforme al Génesis y las leyes elementales de la 
geometría para comprobar la exactitud de ésta con respecto a la los 
designios de Dios. Podemos anotar que para Grosetesta el significado 
de luz es el siguiente: "Lux significat substantiam corporalem subti-
lissimam et incorporalitati proximam, naturaliter sui ipsius genera-
tivam". Para la relación entre luz y Génesis en Grostesta, ver Efrem 
Bettoni, "La formazione dell'universo nel pensiero del Grossatesta", 
La filosofia della natura nel medioevo, Atti del Trezo Congresso In-
ternazionale de Filosofia Medioevale (1964), Societá Editrice Vita e 
Pensiero, Milano, 1966, pp. 350-356.	
  
50 La diferencia que Bacon hace entre luz y gracia va más allá. Cada 
una corresponde a una relación geométrica: “Since the infusion of 
grace is very clearly illustrated through the multiplication of light, it 
is in very way expedient that through the corporeal multiplication of 
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light there should be manifested to us the properties of grace in the 
good, and the rejection of it in the wicked. For in the perfectly good 
the infusion of grace is compared to light incident directly and per-
perdicularly, since they do not reflect from them grace nor do they 
refract it from the straight course which extends along the road of 
perfection in life. But the infusion of grace in imperfect, though good 
men is compared to refracted light... But sinners, who are in mortal 
sin, reflect and repel from them the Grace of God... But as bodies 
from which light is reflected, some are rough... and others are po-
lished... so sinners living in mortal sin are of two kinds. The Opus of 
Roger Bacon, pp. 238-239.  
51 Comedia, trad. A. Crespo, Barcelona, Seix Barral, 1977. 
52 Summers, The Judgement of Sense, p. 169. Ya Panofsky había 
señalado la relación entre los comentarios de Ghiberti y las teorías de 
Alhazen, cf. El significado de las artes visuales, Alianza, Madrid, 
1979, p. 89. 
53 De Trinitate, XI, 4. 
54 Denys l'Aréopagite, La Hiérarchie céleste, Editions du Cerf, Paris, 
1970, pp. 34-35. (La traducción es mía). 
55 Joaquín Yarza et al, Arte medieval II, Románico y gótico. Fuentes y 
documentos para la historia del arte, Gustavo Gili, Barcelona, 1982, 
p. 33. Sobre la influencia neoplatónica de Suger de Saint Denis, ver 
Panofsky, "El abad Suger de St. Denis" en El significado en las artes 
visuales, 1979. 
56 Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Señora, ed. Michael Ger-
li, Madrid, Cátedra, 1985, (Letras Hispánicas, 224).  
57 Cantigas de Alfonso X, SM 138 San Juan Crisóstomo. Jesús se 
enteró de que habían expulsado al que había estado ciego; y cuando le 
halló le dijo: ─¿Crees en el Hijo del Hombre? ─Pero, ¿Quién es, 
Señor ─Le preguntó el hombre, para que crea en Él? ─Ya Le has 
visto ─le contestó Jesús─, y es el Que te está hablando ahora. –¡Sí, 
Señor, creo! ─Le contestó; y se arrodilló ante Él. ─Ha sido para jui-
cio para lo que he venido a este mundo ─dijo Jesús─, para que los 
que no ven puedan ver, y para que los que ven se queden ciegos. 
Algunos de los fariseos que estaban con Jesús Le oyeron decir esto, y 
dijeron: ─¡No seremos nosotros de esos ciegos! ─Si fuerais ciegos 
─les contestó Jesús─, no tendríais culpa; pero, como presumís de ver 
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muy bien, eso hace que sigáis siendo culpables. Juan 9:35-41. Santa 
Lucía Es la patrona de la vista debido a una leyenda en la Edad Media 
que decía que, cuando Lucía estaba en el tribunal, ordenaron a los 
guardias que le sacaran los ojos, pero ella siguió viendo. 
58 Edgar de Bruyne, Estudios de estética medieval, t. 2, Biblioteca His-
pánica de Filosofía, Gredos, Madrid, 1959, pp. 315-317. 
59 Cf. Michael Baxandall, pp. 131-145. 
60 Juan Bosco Díaz Urmenta y Pedro A. Jiménez Manzorro, La terce-
ra dimensión del espejo. Ensayo sobre la mirada renacentista. Uni-
versidad de Sevilla, 2004. 
61 Ibídem. p. 273. 
62 Tratado de pintura, Akal, Madrid, 2004, p. 257. 
63 Ibídem. p, 283. 
64 Ibídem. p. 68. 
65 Ibídem. p. 284. 
66 Ibídem. pp. 147-148. 
67 Códice Atlántico, folios 198r y 114v. Citado por Fritjof Capra, La 
ciencia de Leonardo. Anagrama, Barcelona, 2008. 
68 Entre los estudios sobre la relación entre arte y óptica en Leonardo, 
véase: Summers, David, The Judgement of Sense. Renaissance Natu-
ralism and the Rise of Aestehtics, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1990; Fritjof Capra, La ciencia de Leonardo. Anagrama, Bar-
celona, 2008. Capra, en su estudio señala lo innovador de sus concep-
ciones y en su metodología científica. Incluso destaca la noción del 
movimiento ondulatorio de los rayos de luz, adelantándose más de 
cien años a la teoría de Huygens (1629-1695). 
69 Sigmund Méndez, “Reflexiones teóricas de Leonardo da Vinci 
sobre la “fantasía”, en Anales del Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, UNAM, vol. XXXV, núm. 103, 2013 pp. 35-97. 
70 Summers, David, The Judgment of Sense, p. 172 y ss. 
71 Burckhardt, Jacob Christoph, La cultura del renacimiento en Italia. 
Madrid: Akal (2004).  
72 Durero, por ejemplo, llevó a cabo más de seis autorretratos con la 
ayuda de un espejo. En una misiva enviada a Piero della Francesca, 
Durero señala que: «Lo primero es el ojo que ve; lo segundo, el obje-
to visto; lo tercero, la distancia intermedia». 
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73 Michael Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de 
las ciencias humanas, Siglo XXI, Argentina, 1968, p. 15. 
74 Ibídem. p. 34. 
75 Sobre este tema ver: Julián Gallego, El cuadro dentro del cuadro, 
Cátedra, Madrid, 1984. 
76 Ibídem, p. 17. Foucault concluye: “El espejo asegura una metátesis 
de la visibilidad que hiere a la vez al espacio representado en el cua-
dro y a su naturaleza de representación; permite ver, en el centro de la 
tela, lo que por el cuadro es dos veces necesariamente invisible.”  
77 La principal obra de Palomino comprende tres volúmenes publi-
cados entre 1715 al 1724 y se titula El Museo Pictórico y Escala Óp-
tica es considerada una de las principales fuentes para la historia de la 
pintura barroca española. Palomino es considerado el Vasari español 
y se puede consultar en: Antonio Palomino de Castro y Velasco, El 
museo pictórico y Escala óptica. 2 Tomos, Aguilar, Madrid, 1988.  
78 Martin Kemp, The Sciencie of Art. Optical themes in western art 
from Brunelleschi to Seurat. Yale University Press, New Haven y 
Londres, 1990. 
79 El museo pictórico y Escala óptica, p. 254. 
80 Algunos estudiosos han señalado que esta obra representa el último 
intento que realiza el pintor por su ascenso social a través del 
reconocimiento de su amistad con el Rey. La carrera del artista que 
comienza en 1627 cuando es nombrado Ujier de Palacio pasa gra-
dualmente por diferentes cargos hasta llegar al de Aposentador Mayor 
de Palacio con unas atribuciones muy importantes y una proximidad 
enorme con el monarca. Sin embargo Velázquez pretendió muchos 
años su ascenso social a la nobleza y encontró su resistencia en los 
nobles que lo veían como un arribista; ya en 1650 presentó a Felipe 
IV la petición de ingresar en una orden militar para lo que debía ser 
antes nombrado hidalgo y, también en esa fecha, había conseguido el 
apoyo papal por si no obtenía la licencia en España. Para obtener su 
inclusión en la baja nobleza debió demostrar, con argumentos falsos, 
que tenía antecedentes nobiliarios y que no vivía de la remuneración 
de su trabajo como pintor. Tras alcanzar su nombramiento como Hi-
dalgo en 1659, tres años después de realizado el cuadro, pudo entrar 
en la Orden de Santiago y como reflejo de ello se manda incluir la 
cruz que muestra ostentosamente en la pechera. Cf. Julián Gállego, 
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Visión y símbolos en la pintura española de los siglos de oro. Cáte-
dra, Madrid, 1984. 
81 María Alicia Amadei-Pulice, Calderón y el barroco: exaltación y 
engaño de los sentidos, Purdeu University Monographs in Romance 
Languages, Indiana, 1990. 
82 Svetlana Alpers, El arte de describir. El arte holandés en el siglo 
XVII. Hermann Blume, Madrid, 1987, p. 48 
83 Íbidem. P. 58. 
84 Tradicionalmente se considera que el inventor del telescopio fue 
Hans Lippershey, un fabricante de lentes alemán, pero recientes in-
vestigaciones atribuyen la autoría a un gerundés llamado Juan Ro-
get en 1590, cuyo invento habría sido copiado por Zacharias Jansenn. 
Cf. Alan Macfarlane y Gerry Martin: Glass: A World History, Uni-
versity of Chicago Press. 2002. 
85 Arthur Zajonc, Capturar la luz, p. 100. 
86 Alexandre Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito. Trad. de 
Carlos Solís Santos. México, Siglo XXI, 1979, p. 89. 
87 Entre los libros destaca el estudio del artista David Hockney, Se-
cret Knowledge: Rediscovering the Los Techniques of the Old Mas-
ters. Viking Press, New Yok, 2001. Asimismo Laura J. Snyder, The 
Eye of the Beholder: Johannes Vermeer, Antoni van Leeuwen-hoek, 
and the Reinvention of Seeing, Norton & Comapny Inc, Nueva York, 
2015. 
88 Alejandra Velázquez, “De lo visible y lo invisible. La teoría de la 
visión en Berkely vs. Descartes”, en Anuario de Filosofía, UNAM, 
vol. 2 (2008), pp, 145-151. 
89 Igual que Balboa especulaba sobre la extensión de su océano Meri-
dional o Galileo se deleitaba con el infinito número de estrellas, 
Leeuwenhoek gozaba con lo diminuto de aquellas diminutas criaturas 
y con la infinita cantidad de seres que veía. En un tubo fino de cristal 
echó una cantidad de agua equivalente a una semilla de mijo, señaló 
treinta divisiones en el tubo, “y a continuación lo coloqué ante mi mi-
croscopio mediante dos muelles de plata o de cobre que he instalado 
allí... para poder subirlo o bajarlo”. Quien en aquella época visitaba 
su taller quedaba asombrado. “Suponiendo que este caballero viera en 
realidad 1.000 animálculos en una partícula de agua treinta veces me-
nor que una semilla de mijo, eso querría decir que en una cantidad de 
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agua igual a una semilla de mijo habría 30.000 criaturas vivas, y, por 
tanto, 273.000 criaturas vivas en una gota de agua.” Daniel J. Boor-
stin, Los descubridores. Volúmen II: la naturaleza y la sociedad, trad. 
Susana Lijtamaer, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 1986, p. 32. 
90 Arthur Zajonc, Capturar la luz, p. 100. 
91 Robert P. Crease, El prisma y el péndulo. Los diez experimentos 
más bellos de la ciencia, Crítica, Barcelona, 2003,  p. 76. 
92 Véase el desarrollo de esta problemática entre especulación y 
experimentación en los albores del método científico de Galileo en 
Arthur Koestler, Los sonámbulos. Origen y desarrollo de la cosmo-
logía, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2007, 
pp. 377-452. 
93 Fue el economista británico John Maynard Keynes quien descu-
brió que la alquimia fue la obra de la vida de Newton, más vital para 
él de lo que habían sido la física o las matemáticas. Hay algunos estu-
diosos de la obra de Newton que aseguran que su famosa demos-
tración de que la luz blanca no es más que una combinación de rayos 
de luz coloridos tiene una deuda importante con la alquimia de Robert 
Boyle, su contemporáneo y maestro en las ciencias del hermetismo. 
Cf. John Henry, Isaac Newton, Ciencia y religión en la unidad de su 
pensamiento, Estudios filosóficos, Universidad de Antioquía, agosto 
2008. núm. 38, pp. 69-101. 
94 Arthur Zajonc, Capturar la luz, p. 91. 
95 Clark, Kenneth, Landscape into Art, Harper & Row, Nueva York, 
1986, p. 65. 
96 José Ferrater Mora, Diccionario filosófico, Editorial sudamericana, 
Buenos Aires, 1964, p. 231. En Aristóteles se ditinguen las dos pa-
labras: Dýnamis: posibilidad, potencia y Enérgeia, energía. La enér-
geia la llamaron los latinos actus, acto, es decir, actualidad, plena rea-
lidad, no potencia, no mera potencia, no mera posibilidad. Interpre-
tará el movimiento como la actualidad de lo posible, es decir, la ac-
tualización de la dýnamis, y que la dýnamis pase a ser enérgeia. Los 
conceptos de práctica y teoría, que empleamos todo el tiempo. En 
Aristóteles se distingue la poíesis, que es la fabricación, la produc-
ción, y lo mismo da producir una mesa o un soneto, se produce algo y 
en ese sentido se es poeta. Pero de otra parte, hay el concepto de pra-
xis, que es la acción, lo que se hace. Aristóteles compara también 
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energeia con dynamis y hexis en varios lugares, y a veces con kinesis 
(movimiento o un cierto cambio).  
97 Lynn Gamwell, Exploring the Invisible. Art, Science and the Spi-
ritual, Princeton, 2002. 
98 Wozniak, Robert H. "Mind and Body: Rene Déscartes to William 
James", http://serendipy.brynmawr.edu/Mind/; Bryn Mawr College, 
Serendip 1995. Originally published in 1992 at Bethesda, MD & 
Washington, DC by the National Library of Medicine and the Ame-
rican Psychological Association. Traducción al castellano: Miguel 
Ángel de la Cruz Vives. (Última consulta 15 de junio 2014). 
99 Imágenes residuales, o la ilusión que aparece cuando el ojo aún 
"ve" un objeto, a pesar de ya no estar mirándolo. Esto puede ser pro-
bado fácilmente fijándose en un objeto, usualmente un patrón en 
blanco y negro, durante treinta segundos aproximadamente y luego 
moviendo tu línea de visión lejos del objeto y hacia una superficie 
blanca. La imagen aún aparece, pero los colores están en negativo. 
Esto también puede probarse mirando a una luz durante un corto pe-
riodo de tiempo y luego apagándola. La imagen sombría de la luz aún 
será visible, aunque no es real. Esto ocurre debido a que los recep-
tores nerviosos del ojo se fatigan. 
100	
  Citado en Georges Roque, “Sensación” alrededor de 1880: una 
nueva representación de la percepción visual en el arte y la ciencia”, 
en Edan Suárez Díaz (compiladora), Variedad infinita: ciencia y re-
presentación, un enfoque histórico y filosófico, UNAM / Limusa, 
2007, pp. 125-146.  
101Íbidem, pp. 125-146.  
102	
  Lynn Gamwell, Exploring the Invisible. p. 96.	
  
103 Citado en 
https://encyclopaedia.herdereditorial.com/wiki/Volpi:HermannvonHe
lmholtz#bibliografia. 
104 Las ideas de Helmholtz de los procesos psicológicos como la teo-
ría del conocimiento que desarrolla están íntimamente ligados a las 
tesis kantianas en el contexto de la fisiología alemana de finales del 
siglo XVIII. A este respecto ver: Ma. Pilar Aivar Rodríguez y Tomás 
R. Fernández Rodríguez, “El concepto de inferencia inconsciente de 
Helmoltz: los problemas de su interpretación empirista y de una lec-



 
 

165	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
tura computacional”, Revista de Historia de la Psicología, 2000, vol. 
21, nª 2-3, pp. 275-286 
105 Íbidem., p. 286. 
106 Íbidem, p. 289. 
107 Para un análisis más detallado como los conceptos de Helmholtz 
fueron fundamentales para el surgimiento del Impresionismo en la 
pintura, cf. Georges Roque, “Sensación” alrededor de 1880: una nue-
va representación de la percepción visual en el arte y la ciencia”, pp, 
138 y ss. 
108 Guillermo Solana, El Impresionismo: la visión original: antología  
de la crítica de arte (1867-189 5), Siruela, Madrid, 1997. p. 135.  
109 Ibídem. p. 126. 
110 Ibídem. p. 145. 
111 Philippe Lanthony, Art and Opthalmology. The Impact of Eye Di-
seases on Painters. Kugler Publications, Amsterdam, 2009, p. 71. 
112 Ibídem. p. 133. 
113 Cf. Claudine Canetti, "Monet, The Impressionist Eye": how Monet 
won the battle against cataracts”, Actualidades en Francia 09.06) 
http://www.musee-orangerie.fr/ 
114 En 2011, un grupo de científicos de Instituto de Tecnología de 
Massachusets (MIT) realizaron un estudio con niños ciegos de India, 
que pudieron recuperar la vista gracias a la cirugía. Los resultados 
muestran que los niños no fueron capaces de hacer la conexión entre 
lo que veían y lo que previamente habían palpado. No sabían recono-
cerlo solo con sus ojos. Sin embargo, fueron capaces de adquirir esta 
habilidad en cuestión de días. 
115 Marion Chottin, “El ciego de los bastones de Molyneux: el racio-
nalismo puesto a prueba por el empirismo”, en Diecisiete, año 1, 
número, 1 2011, pp. 75-99. 
116 Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica, Tusquets, 
Barcelona, 2003, pp. 65 y ss. 
117 Lynn Gamwell, Exploring the Invisible. pp. 72-74 
118 Maurice Merleau-Ponty, La duda de Cézanne, Casimiro libros, 
Madrid, p. 48. 
119 Íbidem, p. 76. 
120 Margaret Livingston, Vision and Art. The Biology of Seeing. Abra-
ham, New York, 2002. P, 57. 
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121 Semir Zeki, Visión interior: una investigación sobre el arte y el 
cerebro, Machado Grupo de Distribución, 1999. 
122 Íbidem, p. 34. 
123 Íbidem, p. 38. 
124 Uno de los estudios que ha abordado mejor la teoría de Zeki en el 
arte de Kandinski, Julia Martínez Benito, Kandinsky y la abstracción: 
nuevas interpretaciones. Tesis doctoral, 2011. Universidad de Sala-
manca.  
125 Semir Zeki, Visión interior, p. 57. 
126 Íbidem, p. 48. 
127 Semir Zeki, “Esplendores y miserias del cerebro”, Departamento 
Wellcome de Neurología Cognitiva Universidad de Londres.  
http://www.vislab.ucl.ac.uk/pdf/splendours_and_miseries_of_the_bra
in-es.pdf 
128 José Antonio García Higuera, “Los sueños: psicología y fisiolo-
gía,”en:http://www.psicoterapeutas.com/pacientes/suenyos.htm 
(Última consulta: 20 junio de 2014.)  
129 Íbidem, p. 35. 
130 Íbidem, p. 39. 
131 Íbidem, p. 56. 
132 Íbidem, p. 59 
133 Íbidem, p. 56.  
134 D. Drubach, E.E. Benarroch y F. J. Mateen, “Imaginación: de-
finición, utilidad y neurobiología”, Revista de Neurología, 2007; 45 
(6): pp. 353-358. Revista consultada en línea: Última consulta: 21 de 
junio 2014. http://www.neurologia.com/pdf/Web/4506/y060353.pdf.  
135	
  Íbidem, p. 357.	
  
136	
  Íbidem, p. 355.	
  
137 Íbidem, p. 353. 
138	
  Íbidem, p. 354.	
  
139 Según Goethe, el efecto del medio turbio iluminado es el de acla-
rar la oscuridad para convertirla en azul, con un tono que será más 
oscuro o más claro dependiendo de la cantidad de aire que nos separa 
del espacio. Por ejemplo, al subirnos a una montaña en un día sin 
nubes y mirar al cénit vemos el cielo de un color azul intenso, mien-
tras que si miramos al horizonte este azul se aclara hasta convertirse 
en casi blanco, si es que el aire está suficientemente turbio ese día. 
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Para apreciar el trabajo científico de Goethe, además de las peculia-
ridades metodológicas ya mencionadas, tenemos que tener en cuenta 
que no estuvo interesado en una teoría de la luz, sino una doctrina de 
la sensación del color. Una de las razones de su rechazo a la teoría 
newtoniana es la imposibilidad de "descomponer sensaciones": para 
él la sensación del color blanco es algo primario que no puede des-
componerse en una combinación de las sensaciones de los distintos 
colores del arcoíris. Esto le coloca en una postura diametralmente 
opuesta a la de Newton, para quien el elemento primario no es la luz 
blanca, sino cada uno de los rayos de un determinado color que la 
componen. Goethe no está interesado, como sí lo está Newton, en la 
naturaleza física de la luz, sino en lo que podríamos llamar el "álgebra 
de sensaciones" que esta produce sobre el observador. 
140 Según Goethe, el efecto del medio turbio iluminado es el de acla-
rar la oscuridad para convertirla en azul, con un tono que será más 
oscuro o más claro dependiendo de la cantidad de aire que nos separa 
del espacio. Por ejemplo, al subirnos a una montaña en un día sin 
nubes y mirar al cénit vemos el cielo de un color azul intenso, mien-
tras que si miramos al horizonte este azul se aclara hasta convertirse 
en casi blanco, si es que el aire está suficientemente turbio ese día 
141 Arthur Zajonc, Capturar la luz, p. 333. 
142 https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89ter_(f%C3%ADsica) 
143 https://es.wikibooks.org/wiki/F%C3%ADsica/%C3%93ptica/Natur
aleza_de_la_luz 
144	
  Se llama longitud de onda la distancia entre las dos crestas de una 
onda. En el caso de una onda de luz, esta longitud determina el color: 
a la luz roja corresponde una longitud de onda de ocho diezmilésimas 
de milímetro, mientras que a la luz violeta le corresponde una longi-
tud de cuatro diezmilésimas de milímetro; en el intervalo compren-
dido entre estas dos longitudes se encuentran todas las gamas de colo-
res del arco iris. Pero el ojo humano sólo puede percibir un in-tervalo 
muy pequeño de ondas luminosas. Más allá de la luz violeta se 
encuentra la llamada luz ultravioleta, luego los rayos X y final-mente 
los rayos gamma, cada uno con longitudes de onda cada vez más 
cortas. En el otro lado, con longitudes de onda cada vez mayo-res que 
la luz roja, se encuentra la luz infrarroja, las micro-ondas y las ondas 
de radio. 
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145 Citado en Alejandro Cassini y Marcelo Leonardo Levinas, “La 
explicación de Einstein del efecto fotoeléctrico: un análisis histórico-
epistemológico”, Revista latinamericana de filosofía, v.34, n. 1, Ciu--
dad Auónoma de Buenos Aires, mayo 2008. 
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1852-
73532008000100001#notas. (útima consulta 16 octu-bre 2015). 
146 Shahen Haycan, Relatividad para principiantes, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1995.  
147 https://es.wikipedia.org/wiki/Velocidad_de_la_luz 
148 Edgar Morin, El Método III El conocimiento del conocimiento. 
Cátedra-Teorema. Madrid, 1999, p. 68.  
149 Íbidem, p. 78. 
150 Mario Soto González, Edgar Morin. Complejidad y sujeto hu-
mano. Tesis doctorado. Universidad de Valladolid, 1999. p. 236-238. 
151 Enrique Álvarez Asiáin. “La imagen del pensamiento en Gilles 
Deleuze. Tensiones entre cine y filosofía”. Revista Observaciones Fi-
losóficas, n. 5 , 2007.  
http://www.observacionesfilosoficas.net/laimagendelpensamiento.ht
ml 
152 Íbidem. p. 14. Por otra parte, Sartre, en su estudio sobre la imagi-
nación, asegura que “para Bergson no hay no-consciente; hay sola-
mente conciencia que se ignora. No existe opacidad que se oponga a 
la luz y la reciba, constituyendo así un objeto iluminado: existe luz 
pura, fosforescencia, sin materia iluminada; solo que esta luz pura, 
difusa en todas partes, no llega a ser actual sino cuando se refleja so-
bre ciertas superficies que sirven al mismo tiempo de pantalla con 
relación a las otras zonas luminosas. Hay una especie de inversión de 
la comparación clásica: la conciencia, en lugar de ser una luz que va 
del sujeto a la cosa, es una luminosidad que va de la cosa al sujeto. 
Jean Paul Sartre,  La imaginación, Buenos Aires: Sudamericana, 
1973,  p. 40. Citado por Jorge Martin. “La imagen-movimiento. De-
leuze y la relación Beckett-Bergson”, Universidad de Buenos Aires, 
arete v.22 n.1 Lima, 2010.  
http://www.scielo.org.pe/scielo.php?pid=S1016913X2010000100003
&script=sci_arttext 
153 Jef Safi, “Whe(er)n”, en: http://www.blurb.com/b/1859129-whe-
re-n. (última consulta; 20 enero 2014). 
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154 Henri Bergson: Materia y memoria, pp. 33‐35.  
155  Gilles Deleuze, La imagen-movimiento Estudios sobre cine 1, 
Ediciones Paidós Barcelona-Buenos Aires-México 1984 p. 92 
156 A pesar de que Bergson buscó reconciliar la ciencia con la filo-
sofía, el rechazo de Einstein sobre la especulación filosófica del tiem-
po fue desiciva y contundente. Cf. Jimena Canales, “Einstein contra 
Bergson”, Letras libres, núm. 204, diciembre 2015, pp.24-35. 
157 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento Estudios sobre cine 1  p. 
94 
158 Íbidem  p. 94 
159 Jef Safi, “Whe(er)n”, p. 15 
160	
  Íbidem  p. 23	
  
161 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento Estudios sobre cine 1, p. 93 
162 Íbidem  p. 93 
163 Ïbidem  p. 98 
164 Omar Ardilla Murcia, “Deleuze y la imagen cinematográfica, Cine 
sentido. http://cinesentido.blogspot.mx/search?q=deleuze 
165 Enrique Álvarez Asiáin, De Bergson a Deleuze, p. 98, 
166 Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, p. 98 
167 Jonathan Crary, Suspensiones de la percepción, Atención, espectá-
culo y cultura moderna, Akal ediciones, Madrid, 2008, p. 339. 
168 Íbidem, p. 302 
169 Alan Badiou, La República de Platón. Fondo de Cultura Ecanómi-
ca,  México, 2013, pp.46-48 
170 Yulia Ustinova, “Cave Experiences and Ancient Greek Oracles”, 
Time and Mind. The Journal of Archaelogy, Conscoiusness and Cul-
ture, vol. 2, issue 3, Nov. 2009, pp 265-286. 
171 La descripción de estos estados alterados se encuentran en Platón 
Timeo 71e-72b y Fedro 244 ab. Sobre el tema se puede consultar el 
estudio de E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, Alianza, Madrid, 
2006 y Gonzalo Mata García, “Historia de las alucinaciones en la 
Antigüedad”, Revista de Arqueología e Antigüedad Gallaecia, núm. 
30, 211-222.   
172 En los años treintas el psicólogo alemán Wolfgang Metzger ela-
boró esta técnica como parte de su investigación en la Teoría Gestá-
ltica. Metzger estableció que a las personas que se les hacía observar 
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un campo visual uniforme, experimentan alucinaciones y se observa-
ban cambios en su electro-encefalograma. 
173 Dreamachine o dream machine, que podría traducirse al español 
como máquina de sueños, es un dispositivo de parpadeo estroboscó-
pico que produce un estímulo visual. Fue creado por el artista Brion 
Gysin y el científico Ian Sommerville después de leer el libro de Wi-
lliam Grey Walter titulado El cerebro viviente. La máquina de 
sueños debe ser “vista” con los ojos cerrados, ya que la luz 
parpadeante estimula el nervio óptico y altera las osci-laciones 
eléctricas del cerebro. El “espectador" experimenta visiones de 
patrones de color cuyo brillo es incrementado detrás de sus pár-pados 
cerrados. Los patrones se convierten en formas y símbolos que giran 
alrededor hasta que el espectador se siente rodeado de colores. Se 
dice que el ver una máquina de sueños le permite a uno entrar en una 
alucinación hipnagógica. A veces esta experiencia puede ser bas-tante 
intensa, pero para salir de la misma basta con abrir los ojos. 
174 Martin Gayford, “La tecnología convierte la luz en arte”, MIT 
Technology Review, Nov/Dic, 2016. 
http://www.technologyreview.es/printer_friendly_article.aspx?id=451
59 
175	
  “En primer lugar, no me ocupo de ningún objeto. El objeto es la 
percepción misma. En segundo lugar, no me ocupo de ninguna ima-
gen, porque quiero evitar el pensamiento simbólico asociativo. En ter-
cer lugar, tampoco me ocupo de ningún objetivo ni de ningún punto 
en especial donde mirar. Sin objeto, sin imagen y sin objetivo, ¿qué 
es lo que miras? Te miras a ti mismo.” Citado en Martin Gayford, “La 
tecnología convierte la luz en arte”,  p. 23  
176 Arthur Zajonc, Capturar la luz, p. 14. 
177 Lincoln Barnett, El universo y el doctor Einstein, México, FCE, 
1973, pp. 25 y ss. 
178 Tal hazaña, según el irónico comentario de Koestler, "...no ha sido 
realizada aun por los espectros del folklore ni de la investigación psí-
quica…" Asimismo tal principio empujó también a Koestler encontrar 
en él un reflejo "subatómico" de la dicotomía Cuerpo-Espíritu. 
179  Lincoln Barnett, El universo y el doctor Einstein, pp. 25 y ss. 
180 Werner Heisenberg, La imagen de la naturaleza en la física ac-
tual, Seix Barral, Barcelona, 1957, p. 236.  
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