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Prólogo
El pasado, más presente que nunca

Agradezco la confianza que me brindó José Antonio Gómez 
Espinoza, al invitarme a escribir este prólogo. Debo decir que 
resultó ser un verdadero reto, porque es difícil cumplir con la 
presentación de un libro que es muy rico desde muchas aristas. 
Abarca aspectos histórico-filosóficos-culturales, agronómicos 
y medio ambientales; cada área tratada con maestría y final-
mente integrados en una cosmovisión, que no sólo es histó-
rica, también es propositiva respecto a dos serios problemas 
que sufre nuestro país: la falta de autosuficiencia alimentaria 
y el deterioro del medio ambiente.

En parte, este libro corresponde a lo que el antropólogo 
Guillermo Bonfil conceptualizó como México Profundo. Abor-
da el rescate de la mitología del maíz, no como una narrativa 
histórica del pasado, sino integrada al conocimiento profundo 
del actual campesino mexicano.

La narración en los dos primeros capítulos dedicados a la 
identidad y la mitología, con las propias vivencias del autor, 
nos recuerda al habla campesina, retomada por Rulfo, con una 
suerte de repeticiones, que no son descuidos o reiteraciones, 
son intencionales «para que no se nos olvide», para que nos  
fijemos en lo importante. 

En este libro el autor muestra su verdadera vocación de 
maestro, continuar aprendiendo para seguir enseñando, 
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compartiendo sus conocimientos, dirigiéndose a una amplia 
gama de lectores, tanto interesados en el tema de antemano 
como para capturar a aquellos ajenos, a quienes le abre nue-
vos horizontes. 

No se trata sólo de información para aumentar un acervo 
de conocimientos, sino con el espíritu de los que plantea Saskia 
Sassen,: «…,ahora es necesario realizar un esfuerzo para trans-
versalizar el conocimiento, para ver más allá de los límites que 
permitan enfrentar las desigualdades, porque hemos exage-
rado en nuestras creencias sin explorar sus límites. Vivimos 
en una decadencia actual, la forma en que producimos cono-
cimiento en la academia está perdiendo fuerza, no podemos 
abordar problemas complejos las soluciones tienen que ser en 
colectivo, cada quien abarca poco. Se tienen que repensar los 
mecanismos de distribución, identificando a las barreras que 
nos limitan la colaboración para incidir». El autor, justamente 
marca caminos para esta colaboración, dando pautas para que 
los académicos y quienes formulan políticas aprendan de los 
«saberes ancestrales», de quienes enseñan con su experiencia, 
sus consejos y sobre todo con su sentir.

El autor, como agrónomo y persona sensible a la cultu-
ra y su entorno circundante, plantea que necesariamente se 
requiere la conciliación de los conocimientos científicos y los 
«Saberes» porque la vida se ha transformado. La agricultura 
ha perdido peso en la economía nacional con los cambios en la 
dinámica familiar, tanto en sus actividades como en valores y 
tradiciones, así como en la forma de trasmitirlos. Justamente el 
recate de la Mitología del Maíz, nos remite al origen de los seres 
humanos, «el hombre de maíz», así como a la filosofía de la vida 
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y la muerte conduciéndonos a ese conocimiento fundacional. 
Es diferente a lo Occidental del «pienso luego existo» a «siento 
luego existo», cobrando su importancia en su justa dimensión 
en la actualidad frente a la crisis ambiental, social, económica y 
civilizatoria; la cual contrapone la lógica mercantil con su lógi-
ca de mercado de corto plazo, que no siempre es sustentable a 
largo plazo y no considera a las futuras generaciones, como si lo 
hace la cultura indígena con su sentido de la vida y de la razón 
de ¿Por qué se siembra elmaíz? acompañado de los rituales que 
cobijan esa práctica. Pero el mito del maíz es sólo como punto 
de partida, va más allá, abarca los Mitos fundacionales en Me-
soamérica. 

Un ejemplo sencillo, más no simple: La Milpa, como una 
estrategia productiva ancestral que ciertamente ha sufrido los 
embates de la modernidad, sin embargo, perdura. Es policul-
tivo, es mitología, acumulación de saberes, formas de nutrir a 
la tierra, a los seres humanos, a los espíritus. Las deidades pre-
hispánicas subsisten a través del sincretismo con las cristianas 
o las originales camuflajeadas en el corazón de la tierra, de lo 
cual el autor hace un buen recuento de lo existente en su zona 
de estudio. Ejemplos indiscutibles son todos los rituales en 
torno al «Día de Muertos» con descripción del autor a profundi-
dad, entre otros. Finalmente, nos lleva al «NETZILIZTLI»: La ra-
zón de ser de las cosas con una exposición amplia y evocadora.

Posteriormente, enlaza una amplia descripción científica 
sobre la forma de cómo nuestros ancestros hacían el mejora-
miento del «Maíz criollo», creando gran cantidad de varieda-
des que nos da a conocer, sin duda eso, hoy en día, constituye 
una gran riqueza nacional; proceso realizado año con año, con 
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estrategias acordes a las vastas diferencias climáticas con que 
cuenta nuestro país. También aborda métodos de almacena-
miento y formas naturales de evitar plagas, sin recurrir a pesti-
cidas que han demostrado ser dañinos. No elude la discusión 
de los transgénicos, lo que nos permite conocer los riesgos eco-
nómicos y de biodiversidad que implica introducirlos.

Basado en la epistemología, precisa los conceptos de 
«saberes» y «conocimiento científico» y su encuentro con los 
enfoques interdisciplinarios y multidisciplinarios, colocando 
en justa dimensión a los saberes tradicionales y sus contribu-
ciones, con un recorrido histórico universal, para llegar a los 
nuevos planteamientos de sustentabilidad. Todo desarrolla-
do, con conocimiento amplio de la literatura, acompañado 
del acercamiento de primera mano con los productores, he-
rederos de los conocimientos ancestrales y quienes corrobo-
ran ellos mismos día a día con sus observaciones, realizando 
adaptaciones, cuando es necesario, para su propia superviven-
cia y cuidando la biodiversidad. Todo esto, el autor lo hace sin 
abandonar la narrativa cercana, humana de los propios actores 
del proceso productivo, e ilustrando las tecnologías originales, 
propias y únicas como son los cultivos en las chinampas, que 
desafortunadamente se enfrentan a amenazas que ponen en 
peligro su supervivencia. Finalmente, en esta sección, el autor, 
nos brinda su amplio conocimiento sobre las lluvias en un país 
tan diverso, como es México; aderezado con las interesantes 
observaciones en las que los campesinos se basan para hacer 
sus predicciones. 

Concluye el libro con consideraciones sobre el medio 
ambiente, advirtiendo que el tema ha sido desvirtuado con  
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reflexiones superficiales o manejo político. Precisando que el 
concepto de sustentabilidad considera la satisfacción de las 
necesidades del presente, sin comprometer las necesidades 
de las generaciones que están por venir. Revisa los plantea-
mientos ético-filosóficos; algunos aplican un criterio antro-
pocéntrico donde se asume el dominio del hombre sobre la 
naturaleza con una lógica de mercado sustentada en una filo-
sofía individualista liberal que favorece una dinámica de con-
centración de poder y bienes en pocas manos. Sin embargo, en 
las comunidades rurales que conservan la tradición indígena, 
existe una gran riqueza para la construcción del ambientalis-
mo moderno, toda vez que la comprensión y la convivencia con 
la naturaleza, van más allá de la sustentabilidad y la ética de 
la solidaridad, pues el medio ambiente comprende a todo lo 
viviente y lo no viviente que son entidades sagradas. Y apunta, 
citando a Toledo: la cosmovisión mesoamericana implica una 
concepción alternativa, la concepción del «hombre especie» 
que implica la practica conservacionista comportamiento so-
lidario con sus semejantes, vivientes y no vivientes, bajo una 
ética de la supervivencia basada en la cooperación, la comuni-
cación y la comprensión de la realidad compleja.

Concluye con el planteamiento del «Calentamiento Glo-
bal», el cual representa una amenaza para la vida del planeta. 
Se requiere la cooperación más amplia de todos los países con 
miras a disminuir las emisiones globales de gases de efecto de 
invernadero; señalando que es resultado del antropocentris-
mo y la depredación. 

Cabe señalar, que para destacar lo importante del libro 
sería necesario copiarlo por completo, así que sólo es una  
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invitación a leer cada línea reflexivamente. Estas notas sólo 
buscaron dar un bosquejo de la riqueza de la obra completa, 
que es necesario que se conozca ampliamente y que nos mo-
tive a conocer nuestras raíces y actuar en consecuencia con 
responsabilidad y respeto a nuestra cultura ancestral y con el 
medio ambiente. 

Mercedes Pedrero Nieto



13Pero nunca nos conquistaron...

Introducción

Cuando se ha tenido el privilegio de haber vivido más de seis dé-
cadas acumulando experiencias de vida, laborales, del queha-
cer científico y académico, se siente una necesidad de compartir 
estas enseñanzas, en especial con las nuevas generaciones.

Con una visión retrospectiva y al mismo tiempo prospec-
tiva, después de acumular tantas vivencias, experiencias y sa-
beres, se tiene una visión del mundo que da oportunidad de 
visualizar la posibilidad de construir la utopía de un lugar me-
jor, más equitativo, justo, sustentable y en paz.

Bajo estas premisas o pretextos en mente, hace años empe-
cé a compartir reflexiones sobre sociedad, cultura y educación 
en un diario local que cerró su edición de manera temporal. 
Compartir experiencias, saberes y conocimientos, después de 
casi 40 años como docente, se había convertido en una forma-
de vida, y ahora ya jubilado, sentí una imperiosa necesidad de 
continuar haciéndolo. En el interim, durante el cual estuvo fue-
ra de circulación el diario local en referencia, fue mi hijo menor 
quien soportó estoicamente mis reflexiones.

Jaime Brito, un amigo periodista, me motivó a usar las re-
des sociales para compartir mis reflexiones. Confieso que yo 
era renuente al uso del ciberespacio, por lo que no tenía siquie-
ra Facebook. A regañadientes abrí mi muro, pero al revisar la 
enorme cantidad de publicaciones pensé que no era por allí el 
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asunto. Los mensajes en las redes eran cortos, la más de las ve-
ces se compartían fotos o iconos cuyo significado desconocía.

No vi un terreno fértil para compartir reflexiones serias. 
Además, descubrí con tristeza que la gran mayoría de los 
usuarios de las redes no gustan de lecturas arriba de cinco 
renglones. Después de casi dos meses me animé a compartir 
una reflexión bajo el título de «Pero nunca nos conquistaron»; 
para mi sorpresa mucha gente lo leyó, e incluso lo comentó. 
A partir de ese momento continúe compartiendo reflexiones 
dos o tres veces por semana con una extensión de menos de 
dos cuartillas.

Sí, había gente que quería leer, entrar en reflexiones más 
profundas. Pensando en mis lectores y lectoras fui adecuando 
el formato y el estilo en la presentación de las reflexiones. La 
intención desde el inicio fue compartir temas serios, con un 
buen nivel de profundidad responsable, soportando concep-
tual y teóricamente las reflexiones. El reto era que los temas 
allí tratados pudieran ser leídos por gente conocedora del 
tema, así como por estudiantes, amas de casa… la idea era lle-
gar a todo tipo de lectores.

Fue necesario ajustar la forma de redacción, usando un 
lenguaje coloquial y sencillo, sin perder la seriedad ni la pro-
fundidad del tratamiento. Por otro lado, cuidé la extensión de 
los párrafos y recordando las lecturas de Platero y yo, escribí las 
ideas en párrafos cortos, de no más de cinco renglones, para 
facilitar la lectura, sobre todo para quien lee de prisa y los pá-
rrafos extensos dificultan encontrar la idea principal.

Cuidadoso de que cada idea central no se contextualiza-
ra en abundancia. Los conceptos tenían que ser muy claros y 
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directos usando las palabras más descriptivas y precisas. Poco 
a poco fue evolucionando el estilo de las reflexiones gracias 
a las sugerencias de los cada vez más numerosos lectores y 
lectoras.

La mayoría de los temas que compartí a través de las re-
des no podían analizarse y presentarse en dos cuartillas, por lo 
que se hizo necesaria su presentación en dos, tres o hasta siete 
partes del mismo tema. Para mi fortuna los lectores y lectoras 
esperaban la próxima entrega, así lo hacían saber. Es muy mo-
tivante cuando algún lector comenta que está en espera de la 
siguiente parte.

Sabedor de los tiempos acelerados que vivimos, que no 
dan mucho tiempo a la lectura —por lo que se tiene que ser 
selectivo en los temas— me di a la tarea de hacer un pequeño 
resumen al inicio de cada entrega. Esta es la forma como fue 
evolucionando la presentación de las reflexiones de Pero nunca 
nos conquistaron. En la presentación de este libro no se siguen 
algunos de los criterios del formato para redes.

Después de más de dos años de publicar cada semana dos 
o tres reflexiones, a sugerencia de los lectores hice una com-
pilación de temas que considero de interés para todo público, 
para presentarlos en un solo documento, en un libro en el que 
todas y cada uno de los temas han sido tratados con responsa-
bilidad social e intelectual, por lo que a cada tópico se le busca 
un soporte desde los ámbitos conceptual, teórico-filosófico, 
vivencial, ético y humanístico.

Para dar estos soportes se acude a las experiencias de vida, 
a la literatura universal, a conceptos y teorías disciplinares, en-
foques sociales, filosóficos, éticos y humanísticos, también al 
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posicionamiento del autor, sustentado en experiencias disci-
plinares, académicas, y una filosofía de vida.

Debo confesar que muchas veces empecé a abordar al-
gunos temas con una idea ya preconcebida, pero al acudir a 
la literatura, a los fundamentos teóricos y conceptuales, tuve 
que cambiar el enfoque de mis análisis. En otras ocasiones, al 
escribir los temas por partes para los lectores del ciberespa-
cio, muchos de los análisis fueron enriquecidos por cuestio-
namientos o enfoques diferentes a los que inicialmente había 
considerado.

Hago un amplio y honesto reconocimiento a mis lectores 
y lectoras que generosamente me compartieron sus interpre-
taciones y cuestionamientos, que con frecuencia reenfocaron 
los análisis aquí propuestos, lo que evidencia aquello que es-
cuché de un gran amigo, ya finado, don Gabriel Baldovinos de 
la Peña: «todo lo sabemos entre todos».

Se busca aportar elementos de consulta de temas relevan-
tes en la vida social, histórica y cultural, abordados con sufi-
ciente profundidad, claridad y seriedad, que puedan ser leídos 
por un especialista y con la sencillez de lenguaje y expresión 
que sirva de consulta a un público amplio y heterogéneo. La 
intención final del trabajo es cuestionar sobre temas a veces 
tan aceptados que se han vuelto paradigmas incuestionables, 
y que mantienen un estatus quo y un modo de pensar determi-
nista y casi derrotista.

La propuesta va en coincidencia con Isahia Berlin, quien 
sostiene que la historia, como todo constructo humano, es 
un proceso y por tanto nosotros somos los responsables de 
la construcción de la historia. Creo firmemente en la utopía 
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aquinista de un mundo más justo, equitativo, sustentable, un 
mundo en paz, que heredemos a nuestros hijos y a los hijos de 
nuestros hijos.

A fin de cuentas, la intención de esta obra es aportar un 
granito de arena en la construcción de un mundo mejor.

José Antonio Gómez Espinoza
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Pero nunca nos conquistaron

Hace algunos años asistí a Mazatepec, Morelos a una reunión 
con funcionarios municipales. La cita fue un viernes. En el pue-
blo se celebraba la tradicional feria para venerar al «Señor del 
Calvario», que año con año desde hace centurias, se celebra en 
esta localidad, invariablemente el quinto viernes de Cuaresma.

La cita era a las diez de la mañana. Llegamos un poco tar-
de pues por la feria el acceso era muy lento. Cuando arribamos 
al lugar de la cita, sólo había dos de los cinco funcionarios con 
los que teníamos agendada la entrevista. Los otros tres —nos 
dijeron— estaban atendiendo asuntos relacionados con la  
feria del Quinto Viernes. A esta feria asiste un sinnúmero de 
feligreses provenientes de comunidades de Morelos, Guerrero, 
Estado de México, entre otras entidades. La gente del pueblo, 
hospitalaria, acostumbra dar hospedaje y comida a los pere-
grinos, sin embargo, muchos pernoctan donde pueden, pues 
en verdad es multitudinaria la cantidad de peregrinos que 
desde hace cientos de años acuden a Mazatepec para venerar 
al hijo de Dios, al Señor del Calvario, cada quinto viernes de  
Cuaresma.

Cuando hicimos un comentario sobre la fe de los pere-
grinos que dejan todas sus actividades para venir al santua-
rio, uno de los funcionarios, el más viejo, nos dijo en voz baja, 
casi en secreto: «la verdad es que los peregrinos más viejos no 
vienen venerar a la imagen que está en el santuario, sino a la 
imagen que se encuentra enterrada debajo de la iglesia. Es a la 
imagen del dios que está abajo a la que le bailan, le ofrendan, 
a la que vienen a ver».
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En Morelos, en cuatro de los viernes de Cuaresma se ve-
nera al hijo de Dios, con grandes ferias. Se inicia con la feria 
del «segundo viernes» en Cuautla, donde se venera la figura 
del Señor de Cuautla. Sigue el tercer viernes, en Tepalcingo, 
con la feria en honor del Señor de Tepalcingo. El cuarto co-
rresponde a Atlatlaucan, a Jesús de Nazaret, concluyendo el 
quinto viernes en Mazatepec con la feria en honor del Señor 
del Calvario.

Significativamente, los cuatro puntos cardinales del esta-
do donde se celebran las ferias en honor del hijo de Dios, según 
la tradición católica, se corresponden con otros tantos sitios ce-
remoniales prehispánicos donde se veneraba a los Tezcatlipo-
cas, los cuatro hijos del dios principal del centro de Mesoamé-
rica: Ometeotl, el dios Dualidad.

De manera taimada los abuelos de los abuelos, al conver-
tirse a la fe cristiana de forma sincrética, veneraban en la figura 
del Hijo de Dios cristiano, a los cuatro hijos del dios Ometeotl: 
los Tezcatlipocas, que eran representados cada uno con un co-
lor: negro, blanco, amarillo y rojo, los colores característicos del 
maíz. Cada uno de estos cuatro hijos de Ometeotl, regían cada 
uno de los cuatro tiempos-espacios del cosmos: El del norte, el 
sur, el oriente y el poniente.

Esto me hizo reflexionar lo que un campesino de los Altos 
de Morelos me dijo hace algunos años: «hace más de quinien-
tos años que fuimos conquistados por los españoles pero nun-
ca nos conquistaron, la verdad es que no han podido conquis-
tar nuestras tradiciones, nuestras raíces, no han conquistado 
nuestro corazón». En un corazón lleno de historia, identidad, 
tradiciones, saberes y símbolos, no hay cabida para elementos 
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exógenos, ajenos; no puede ser invadido por otras culturas, 
otras formas de ver el mundo. Cuando el corazón y el espíritu 
se encuentran plenos, nunca pueden ser conquistados.

«Pienso, luego existo»,  
¿o «siento, luego existo»?

«Pienso, luego existo»

Desde la teoría cartesiana el mundo existe en tanto se piensa. 
Esta máxima ha sido la piedra angular del pensamiento mo-
derno. Todo lo que no esté bajo esta lógica queda fuera de la 
problematización de la ciencia y carece de validez. Nuestros 
ancestros tenían otra apreciación ontológica que complemen-
ta la lógica cartesiana, al considerar que «se existe en tanto se 
siente».

René Descartes, uno de los filósofos de la ciencia que for-
mularon los fundamentos del pensamiento científico occiden-
tal, en sus Meditaciones Metafísicas, reflexionaba profundamen-
te a la manera de nuestros tlamatinime (filósofos y científicos 
mesoamericanos), sobre qué es lo único permanente, lo único 
estable en este mundo, aquello de lo que no se puede dudar, 
es decir, filosofaba sobre el soporte del pensamiento científico. 
Tenía el mismo propósito que nuestros tlamatinime, quienes 
hacían profundas reflexiones sobre el netzilistly, es decir, sobre 
la raíz, el corazón, «la razón de ser de todas las cosas». Según lo 
narra León Portilla en su libro La filosofía náhuatl.



23Pero nunca nos conquistaron...

Descartes usó la duda como método de investigación, 
a través de ella pudo sentar las bases del método científico 
moderno. Dudó de todo, aun de las observaciones que podía 
hacer, toda vez que los sentidos con frecuencia mienten. Te-
nía que encontrar algo de lo que no se pudiera tener la menor 
duda, para a partir de esto, de lo indubitable, tener la piedra 
angular de la construcción del método científico.

Bajo la óptica de la duda sistémica todo lo humano, lo 
creado por el hombre, estaba sujeto a ésta. En ese hesitar 
se dio cuenta que quien dudaba era precisamente él. Esta-
ba seguro que era él quien planteaba las dudas, quien pen-
saba, lo cual resumió en su célebre máxima: cogito ergo sum, 
«pienso, por tanto, existo». De eso no pudo dudar y se con-
virtió en la base del racionalismo científico moderno oc-
cidental, esta premisa ha permeado todas las actividades  
humanas contemporáneas.

Sin embargo, en el contexto de nuestras culturas prehis-
pánicas, de nuestra identidad, hace algún tiempo me hice una 
pregunta de investigación acerca de si este cogito ergo sum es la 
única manera de existir

«Siento, luego existo»

En la historia de nuestra cultura, en nuestras raíces e iden-
tidad, persiste una forma de ver el mundo y comprenderlo 
desde una lógica diferente a la lógica occidental del cogito, 
ergo sum. En la cosmovisión del indígena mesoamericano 
aún permanece la lógica del «siento, luego existo». Esta lógica 
sustenta una escala de valores y actitudes de respeto, cariño y 
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simbiosis con la naturaleza viviente y no viviente. Por lo que el 
cogito ergo sum se complementa con el «siento, luego existo», 
en un diálogo ontológico de dos mundos: uno objetivo y otro 
subjetivo, el cuantitativo y el cualitativo, el mundo de lo mate-
rial y el espiritual.

En febrero de 2016, durante la visita del Papa Francisco a 
nuestro país, en una de sus giras visitó el estado de Chiapas, 
donde ofició una misa ante una comunidad predominante-
mente indígena. En esta entidad se hablan las lenguas origina-
les, se mantienen las tradiciones, los rituales y el pensamiento 
autóctonos heredados por nuestros ancestros desde siglos an-
tes de la conquista de México. Esta cultura original se mantiene 
viva, negándose a desaparecer, como una forma de resistencia 
y supervivencia de nuestras raíces mesoamericanas.

La iglesia Católica ha sido muy cuadrada en la conserva-
ción de sus rituales, hasta hace algunas décadas la misa se 
oficiaba en latín. Fue en Cuernavaca, bajo el obispado de uno 
de los fundadores de la «Teología de la Liberación», don Ser-
gio Méndez Arceo, cuando se empezó a oficiar en español y de 
cara a los feligreses. Además se introdujo en el ritual católico la 
músicapanamericana , la música del mariachi,también se usa-
ban los instrumentos prehispánicos de precursion, el huëhuetl 
y el teponaztli, que sustituyó a la música y el canto gregoriano 
que había permanecido en el ritual católico ortodoxo, desde la 
edad medieval.

Fue en verdad novedoso y desde mi perspectiva, hermo-
so, que el rito fundamental católico: la misa, se celebrara en 
un paisaje natural chiapaneco y que se oficiara en las lenguas 
nativas de la región. Sin embargo, lo que más llamó la atención 
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y me convocó a esta reflexión, fue que en el contexto del ritual 
católico-cristiano, se permitiera otro sincretismo mesoameri-
cano: el de acercarse a Dios, el hablar con Él, orar a través del 
baile como lo acostumbran nuestros indígenas, en un baile de 
movimiento suave, cadencioso como forma de oración, como 
una forma de acercarse, de sentir, a través de su cuerpo en mo-
vimiento, a su Creador.

Entiendo que debió generarse una amplia discusión en 
Roma para poder entender esta forma de orar que tiene que 
ver más con el sentir que con el pensar del indígena de estas la-
titudes. Sin duda los misioneros jesuitas de las tierras chiapa-
necas tuvieron la sensibilidad de entender la cosmovisión de 
estos pueblos indígenas, y también los argumentos para hacer 
entender a Roma que ésta es nuestra forma de ser, de sentir de 
nuestro pueblo.

Hace unos años, cuando realizamos investigaciones en 
comunidades indígenas y rurales de México, recuerdo cómo 
los ancianos se referían al «corazón del cielo», al «corazón de 
la tierra», al «corazón de los niños», al «corazón de las milpas», 
al yolotl, el corazón, que de manera metafórica ubicamos como 
el centro del sentir, el centro del amor. Entre la población rural, 
en especial la población indígena de México, es importante el 
sentir a la naturaleza, a las plantas, a los animales, a la milpa.

La naturaleza callada le habla al hombre mesoamericano 
que «siente en su corazón», y se establece una comunicación 
silenciosa que lo hermana con todo lo viviente y lo no viviente, 
lo cual genera un respeto irrestricto hacia naturaleza. A este 
respeto y a la relación del indígena con la naturaleza, el papa 
Francisco en su homilía, hizo un llamado universal a volver la 
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cara a esta forma de existir, de ver el mundo, aprender de las 
comunidades indígenas de nuestro pueblo.

Esto me hizo comprender que nuestro pueblo no sólo 
«existe porque piensa», sino también «existe porque siente». 
El indígena mexicano al sentir, existe en el sentido más amplio 
del vocablo, toda vez que se relaciona con su entorno y con sus 
semejantes en un ámbito de igualdad, de respeto, sintiendo 
con el corazón, el yolotl y por tanto, amando a la naturaleza.

Es necesario enfocar, centrar nuestros pensares y sentires 
a las formas cómo se relacionan nuestros hermanos indígenas 
con la naturaleza. Esta forma de sentir se hace necesaria en el 
mundo civilizado, material, pensante, para salir de la crisis am-
biental, social, económica y civilizacional que hoy amenaza la 
vida de nuestro planeta.

Hombres sin corazón y sin rostro

La invasión cultural

En el simbólico lenguaje náhuatl, carecer de corazón y rostro 
es una metáfora que se usa para decir que se carece de identi-
dad y de historia. Los habitantes del gran lago, descendientes 
de los toltecas, llamaban a sus conquistadores —los aztecas— 
«hombres sin corazón y sin rostro».

Don Miguel León Portilla en su revelador libro La filosofía 
náhuatl, narra cómo los aztecas, pueblo guerrero venido del 
norte, conquistaron por la fuerza de las armas a los pueblos de 
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los alrededores del lago donde ahora está asentado el valle de 
México. Aun con todo su poderío militar, el pueblo azteca era 
visto como un pueblo sin casta, sin estirpe, casi como unos pa-
rias por sus conquistados, quienes por cierto, se sentían muy 
orgullosos de ser herederos de la cultura Tolteca. Por lo que 
evitaban emparentar con sus descastados conquistadores.

Los toltecas habían cultivado la filosofía, las ciencias, las 
artes. Eran considerados como una cultura muy desarrollada 
y aunque temían a sus conquistadores por su poderío militar 
y les pagaban tributo, no los respetaban, pues los considera-
ban como gente de escasa cultura y los veían con desdén, por 
lo que despectivamente los denominaban como «hombres sin 
corazón y sin rostro». León Portilla narra que Tlacaelel, quien 
fuera consejero de varios tlatoanis (emperadores), sugirió la 
necesidad de crearse, inventarse, una historia y una identidad 
para ganarse el respeto de los pueblos conquistados y el suyo 
propio. No se podía vivir «sin corazón y sin rostro».

En nuestros pueblos, en especial en los originarios de 
México, en las comunidades indígenas y campesinas, aún se 
conservan como una forma de resiliencia algunos elementos 
culturales heredados por nuestros ancestros. Un ejemplo claro 
y actual son los rituales del Día de Muertos que conlleva todo 
un elemento identitario, con un amplio simbolismo que da 
explicación de una cosmogonía y una visión del mundo me-
soamericana, que define y explica nuestra razón de ser y que 
por ende, explica y define también nuestros actuares, sentires 
y pensares como pueblo y como individuos, sin embargo, estas 
tradiciones identitarias, tan nuestras, sólo se contemplan y se 
tratan en los ámbitos políticos, mediáticos y sociales como un 
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mero elemento folklórico que «vale la pena lo sigan conservan-
do» (los indígenas, el pueblo).

Estas tradiciones, en el contexto de la vida moderna, 
competitiva, mercantilista y depredadora, no tiene una razón 
práctica por lo que nuestras tradiciones se usan como un pre-
texto para un consumismo que privilegia la acumulación cada 
vez más voraz. Por eso, en los primeros días de noviembre se 
observa una mescolanza absurda y espuria entre el ritual del 
día de muertos mesoamericano, simbólico e identitario, y un  
Halloween americano, mercantil y consumista.

¿Dónde se pierde la identidad?

¿Cuál es la razón de la pérdida de nuestra identidad y nues-
tra historia? La respuesta es multifactorial. Una posible causa 
se debe a que el puente de transmisión de la tradición, de los 
valores, las costumbres, de los saberes y de nuestra identidad 
está colapsando. Históricamente en los hogares mexicanos 
tradicionales, la cultura, las tradiciones y los valores identita-
rios, se han venido transmitiendo de las madres a los hijos. A 
esta conclusión se arribó en investigaciones de corte etnográfi-
co que realizamos en comunidades rurales de Morelos, donde 
se hizo patente que los saberes eran transmitidos de genera-
ción en generación principalmente a través de las madres.

En las sociedades modernas las familias están perdiendo 
cada vez más su poder adquisitivo. Hace apenas unas cinco dé-
cadas, el padre tenía el rol de proveedor y la madre, entre otras 
muchas actividades, tenía el de cuidar la formación y educa-
ción de los hijos. Lo que el proveedor llevaba al hogar alcanza-
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ba para cubrir las necesidades de la familia, desde la alimen-
tación hasta el esparcimiento. Actualmente la aportación del 
padre, en su rol de proveedor tradicional, ya no es suficiente 
para atender las necesidades básicas de la familia, por lo que 
la madre tuvo que incorporarse a una actividad más: la de pro-
veedora. En este nuevo contexto la madre se aleja del hogar, 
de los hijos. De esta manera, en las nuevas sociedades la ma-
dre deja de tener la cercanía, la calidez, y ya no es el elemento 
aglutinador de la familia. 

Con el nuevo rol de la madre se pierde el eslabón de trans-
misión de valores y formas de entender el mundo a través de 
la tradición oral, el ejemplo y el acompañamiento. La madre 
mexicana que enseñaba los valores y los elementos identita-
rios a sus progenies, no puede hacerlo más. Otros factores que 
sumados al aquí expuesto, han propiciado la pérdida del «co-
razón y del rostro» en las nuevas generaciones. Por obviedad 
de espacio, sólo tocamos uno de éstos.

Volviendo a nuestro tema de interés tomaré como ejem-
plo uno de los elementos casi icónicos de nuestra historia e 
identidad: el ritual del Día de Muertos. Nuestros ancestros lo 
conocían como mijkailjuitl, con una rica y colorida gama de ele-
mentos sincréticos heredados de los antiguos mexicanos y re-
construidos históricamente durante la Colonia, así como en el 
periodo pre y postrevolucionario de México. Este ritual sincré-
tico contiene tanto elementos prehispánicos como europeos, 
incorporados a través de los evangelizadores, y otros de épocas 
más recientes como las catrinas de José Guadalupe Posada.

El ritual del Día de Muertos con su rico colorido y folklore, 
conlleva todo un simbolismo que evidencia el alma y el sentir 
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del mexicano que dan a nuestro pueblo un «corazón y un ros-
tro». Uno de los aspectos que constituyen nuestra identidad 
nacional es la concepción sui generis que tenemos sobre la vida 
y la muerte, en el contexto de una cosmovisión mesoamerica-
na donde la muerte y la vida son elementos complementarios 
de una dualidad, a diferencia de la visión escatológica judeo-
cristiana del alfa y omega, del principio y del fin.

En Mesoamérica se tiene una concepción cíclica donde la 
vida y la muerte se hermanan y complementan. Esta cosmovi-
sión aún persiste en las comunidades indígenas de estas latitu-
des. De aquí que la concepción de la muerte para el mexicano 
tradicional sea tan diferente a la visión que se tiene en otras 
regiones y latitudes del mundo. El Día de Muertos congrega a 
las familias (tradicionales) en torno a un simbolismo cuya ex-
presión nos hace sentir el orgullo de ser y pertenecer. Se celebra 
en todas las regiones del país, con algunas variantes en cuanto a 
los elementos simbólicos, aunque en esencia el ritual es el mis-
mo. El ritual y cosmovisión persisten y resisten a la modernidad 
y la transculturización en casi todos los rincones de esta nación.

El Día de Muertos

El ritual de Día de Muertos conlleva toda una cosmovisión, parte 
de la cual fue heredada por los antiguos mexicanos desde antes 
de la llegada de los españoles, aunque otra parte es una sinergia 
del ritual católico yuxtapuesta durante el proceso de evangeli-
zación. Otros componentes del ritual de muertos se han venido 
agregando a lo largo del devenir histórico de nuestro pueblo.
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En el pensamiento dual de la cosmovisión mesoamerica-
na, Mictlantecuhtli, el Señor de la Muerte, quien reinaba en 
el inframundo, tenía su complemento femenino en la señora 
Mictlantecihuatl, la Señora de la Muerte. Entre los antiguos 
mexicanos no había sólo un día de los muertos, había todo 
un mes, el noveno mes, dedicado a Mixltly, la muerte. Entre 
las festividades, un día se dedicaba a los que murieron siendo 
niños y otro día a los muertos adultos. El mes de los muertos 
en el calendario mexica tenía que ver con el ritual agrícola 
de la cosecha del maíz. La costumbre de poner calaveritas es 
probable que provenga de tradiciones prehispánicas, toda 
vez que era una práctica común el conservar cráneos, a ma-
nera de trofeos, los cuales eran exhibidos durante los rituales 
simbolizando al mismo tiempo la muerte y el renacimiento, 
en la lógica dual de nuestros abuelos, para quienes la vida y 
la muerte son elementos complementarios. Es posible que la 
Catrina, en el imaginario de José Guadalupe Posada y en el 
imaginario colectivo, sea la representación de la Señora de la 
Muerte prehispánica, Mictlantecihuatl.

El papa Gregorio iV incorporó al ritual católico el Día de to-
dos los Santos, a mediados del siglo ix, estableciendo el 1 de 
noviembre para su celebración. Durante el proceso de la evan-
gelización los frailes encontraron tierra fértil para que los indí-
genas aceptaran algunos rituales, a través de la sustitución de 
sus ritos por los católicos. Así, en un sincretismo del ritual cató-
lico y el mexica, se empezó a conmemorar el Día de los Muer-
tos los días 1 y 2 de noviembre, en el contexto del mes dedicado 
a la muerte en el calendario mexica.
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En la cosmovisión mexicana la muerte no tiene un sen-
tido de final, la idea de la muerte en el pensamiento dual va 
aparejada a la idea del renacimiento. Como se mencionó en 
el apartado anterior, el pensamiento escatológico, el pensa-
miento de que todo lo que inicia, termina, del alfa y omega, 
no es la forma de pensar y sentir del mexicano tradicional, 
toda vez que en el pensamiento mexica el mundo tiene un 
comportamiento cíclico, por lo que la muerte conlleva tam-
bién el principio de la vida.

Este principio lo tenían muy claro en el ritual agrícola, 
donde la semilla del maíz muere en las entrañas de la tierra 
para generar vida, para generar la nueva planta que se convier-
te en el alimento del cuerpo, y también del alma, del hombre y 
la mujer de estas latitudes. Uno de los escritores que mejor ha 
captado el espíritu y la cosmovisión mexicana con respecto a la 
muerte, es Octavio Paz. En El Laberinto de la Soledad se adentra 
en esta dimensión de nuestra mexicanidad, de nuestro cora-
zón y nuestro rostro, nuestra historia e identidad. 

Vale la pena señalar que la UNESCO tiene en su lista de Patri-
monio Cultural Inmaterial de la Humanidad al Día de Muertos 
que se celebra en México. Según Rita Martine «probablemente 
una de las fiestas que más fascinación puede generar por su 
riqueza simbólica, su derroche de creatividad, su explosión de 
formas, olores y colores, su diversidad y su misticismo es la del 
Día de Muertos». Sin duda es una de las festividades y rituales 
que persisten entre los mexicanos, que resisten a la moderni-
dad y la transculturización preservando nuestra identidad e 
historia nacional, o como decían los antiguos mexicanos, pre-
servando «el corazón y el rostro» de nuestro pueblo.
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¿Por qué siembras maíz, abuelito?

El corazón de las cosas

Hace más de diez años realizamos un trabajo de investigación 
de corte cualitativo para entender el porqué de algunas actitu-
des de los campesinos de México. Este trabajo se presentó en 
un congreso internacional. A sugerencia de unos colegas hice 
una presentación especial para niños, en tono narrativo, bajo 
el título de «¿Por qué siembras maíz abuelito?», misma que 
comparto a continuación:

Mi Abuelito Delfino me contó que desde hace muchos, 
pero muchos años, los abuelos de nuestros abuelos han veni-
do sembrando maíz, con mucho cuidado y cariño y que, a esta 
planta, los abuelos la conocen como tlayolli (tlayol) que tiene un 
significado que se puede traducir como «planta de los dioses».

Los políticos y los gobernantes de nuestro país piensan 
que es mejor comprar el maíz que sembrarlo, pues según sus 
cuentas, resulta más barato comprarlo que producirlo.

—A nosotros los abuelos nos enseñaron a sembrar el mai-
cito criollo, el de nosotros, en la milpa. Nos enseñaron que el 
maíz nunca debe sembrarse solito, por eso siempre lo sem-
bramos acompañado con frijol, calabaza, chile y muchas otras 
plantas que también nos comemos.

—¿Por qué, sigues sembrando maíz abuelito si dicen que 
es mejor comprarlo?, ¿por qué vas todos los días a tu milpa?, 
¿hay cosas bonitas que ves por allá?, platícame abue.

Sonriendo mi abue se agachó, acarició mi cabecita y me dijo: 
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—Esa pregunta se la han hecho muchos hombres de cien-
cia, de esos que vienen a hacernos preguntas, pues quieren en-
tender por qué seguimos sembrando nuestro maicito, el criollo, 
acompañado siempre con frijolito, haba, calabaza, chile.

Las explicaciones que dan estos señores no son muy bue-
nas hijo, porque no toman en cuenta lo que los sabios anti-
guos de México, (los tlamatinime), conocían como netzilizlti 
(el corazón de las cosas). Estos hombres de ciencia, no saben, 
ni tampoco pueden ver lo que hay adentro del corazón de los  
hombres, no conocen el corazón de las cosas.

No saben ver esa parte que está adentro de nosotros, que 
nos hace sentir el mundo como nosotros sentimos, ni entender 
las cosas que para nosotros le dan sentido a nuestra vida, cosas 
que no se puedan tocar, ver, ni tampoco medir. Por ejemplo, 
el cariño de tu mami, que aunque te regaña, sabes muy bien 
que te quiere, los sabes, lo sientes aquí, dentro de tu corazón, 
no necesitas explicación ni comprobación. Los hombres de 
ciencia creen que el hombre sólo vive si piensa. A nosotros los 
abuelos nos enseñaron que también se vive si se siente, por eso 
para nosotros es importante sentir las cosas con el corazón.

Ya era muy tarde, los pajaritos cantaban en coro como lo 
hacen todas las tardes que se disponen a dormir. Mi abue se 
quitó el sombrero, se sentó tranquilamente sobre una piedra 
del tecorral y cuando me acerqué a él me dijo muy despacito, 
casi al oído:

—Hijo, ya es tiempo que sepas algo, te voy a enseñar a leer 
un poquito lo que hay en el corazón de tu abue. Te voy a ense-
ñar a entender lo que sentiríamos los abuelitos si no sembra-
mos nuestro maicito, aunque produzca poquito.
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Sembrar maíz: un ritual que se repite cada primavera

La siembra del maicito para los campesinos y para los indíge-
nas de nuestro país es algo más que un proceso de producción 
de su alimento básico, se constituye en un ritual en el que se 
recuerdan los orígenes del hombre, el hombre de maíz.

Sentados sobre sendas piedras del tecorral mi abue con-
tinuó diciendo, en voz muy baja, como para que nadie más 
fuera oír los secretos que estaba por confiarme. Yo lo miraba 
y escuchaba con mucha atención, quería saber cómo sienten 
los abuelitos cuando siembran su maicito y qué sentirían si no 
lo sembraran.

—Primero —me dijo— debes saber que los abuelitos 
sentimos desde lo más profundo del corazón que todos los se-
res vivientes de la tierra tenemos una misma naturaleza, por 
lo que los respetamos, queremos y cuidamos; pero también 
al río, la montaña, los vientos, la Luna, las estrellas... Eso nos 
enseñaron los abuelitos de los abuelitos desde hace muchos, 
muchos años.

Mi abue fijó su mirada en la montaña, por donde el sol 
se empezaba a esconder, quedó unos momentos en silencio y 
luego me dijo:

—Cuando yo tenía tu edad, mi abuelito me contó cómo se 
creó el mundo y cómo, los creadores, los Señores del Tiempo y 
el Espacio, hicieron al primer hombre y la primera mujer. Rea-
lizaron varias pruebas, primero hicieron al «hombre de lodo», 
pero no tenía fuerza, estaba aguado. No les gustó y lo destru-
yeron. Luego, lo hicieron de madera, pero no tenía expresión, 
ni se acordaba de su creador, por lo que también fue destruido. 
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Finalmente se pusieron de acuerdo e hicieron al hombre con 
masa de maíz. Ese hombre sí tenía fuerza, expresión en sus 
mejillas y se acordaba de su creador. Así es como se creó el pri-
mer hombre, el hombre de maíz.

Voy a decirte algo muy secreto Santiago, cuando sembra-
mos nuestro maicito, al inicio de la temporada de lluvias, esta-
mos recordando la creación del hombre. Es como un ritual que 
los abuelitos revivimos cada primavera.

Como la tarde empezaba a refrescar nos metimos a la co-
cina de humo donde pusimos a tostar unos elotes que mi abue 
había traído de la milpa y siguió platicándome:

—Los abuelitos creemos que todas las cosas que existen 
en el mundo deben ser tratadas con mucho respeto y cariño: 
los animales, el río, los vientos, la montaña, las cuevas, las nu-
bes, las estrellas… pues todo lo que existe en la naturaleza, para 
nosotros es algo sagrado. Así nos enseñaron los abuelos de los 
abuelos con cuentitos, leyendas y mitos que se han venido trans-
mitiendo de generación en generación. Por eso te lo cuento a ti.

Los mitos verdaderos, como los que nos hablan de cómo 
se creó el mundo —me dijo mientras volteaba sobre las bra-
sas los elotes cacahuazintle—, no son mentiras hijo, los mitos 
verdaderos nos dicen cosas que no se pueden explicar fácil-
mente pero que existen y hacen que la vida tenga sentido y 
sea siempre bonita.

Un mito verdadero nos habla siempre de un recorrido que 
hace un dios o un héroe. Este recorrido empieza cuando Nepal-
nepohuani (el que se hace a sí mismo) crea la vida, que se encar-
na en un héroe, el cual baja a lo más profundo de la tierra donde 
vive muchas aventuras hasta que finalmente es muerto».
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—¿Se muere el héroe abuelito?, ¿no gana siempre como 
en los cuentos de los superhéroes?

Mi abuelo se rio a carcajadas y luego me dijo:
—Cuando morimos muere sólo una parte de nosotros, 

pero otra no muere. ¿Quieres saber de eso, hijo?
—Sííííí, quiero saber abue, platícame.

Muerte y vida, componentes de un mismo ciclo

Cuando Santiago por fin concluyó la jornada escolar corrió sin 
parar hasta su casa. Allí lo esperaba su madre con unos frijoles 
negros con epazote, tortillas de maíz hechas a mano, recién sa-
lidas del comal y una deliciosa salsa de molcajete. Santi siem-
pre llegaba con mucha hambre, aunque esta vez su interés es-
taba centrado en el relato del abuelo. Comió más de prisa que 
de costumbre y en seguida fue a esperar al abuelo que estaba 
por llegar de su milpa.

Apenas apareció el abuelo por la vereda, Santiago corrió a 
su encuentro.

—Abue a ver cuéntame, cómo está eso que el héroe no 
muere del todo —mi abue sonrió y en cuanto dejó sus aperos 
de labranza continuó diciéndome—.

—Hijo, el héroe de un mito verdadero sí muere, pero sólo 
muere una parte de él, muere su parte material, que es como 
un traje que se va gastando y que todos traemos puesto, pero 
también tenemos una parte no material, que es la que te hace 
pensar, darte cuenta de las cosas, es la parte de ti que sien-
te, que quiere, que se alegra. A esta parte algunos la conocen 
como alma o espíritu, esa parte no muere, hijo. Así, cuando el 
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héroe mítico se despoja de su traje mortal, deja en libertad 
a su espíritu. Este espíritu, esta parte no mortal, regresa de 
nuevo a unirse con su creador, para empezar de nuevo el ciclo 
de la vida.

Conociendo y entendiendo los mitos verdaderos —dijo 
mi abue— se puede llegar al neztliztli, al corazón de las cosas. 
Sólo así es posible entender por qué los indígenas sembramos 
nuestro maicito, no sólo para alimentar nuestro cuerpo mortal 
sino también nuestro espíritu inmortal. 

—Abue, ¿estos cuentitos que te contó tu abuelito se pue-
den leer en libros?

—Claro que si mi’jo, estos «cuentitos», como tú les dices, 
se pueden leer en libros. La creación del hombre, por ejemplo, 
los abuelos nos lo contaron en un libro llamado Popol Vuh. En 
ese libro se narra cómo los creadores hicieron al primer hom-
bre de la masa de maíz, después de dos intentos fallidos, uno 
con barro y el otro de madera, como te platiqué ayer. 

En el Popol Vuh se cuenta que antes de que se creara el 
hombre de maíz, los héroes gemelos Hunahpú e Ixbalanqué 
descendieron al inframundo, a los dominios de Xibalba, don-
de pasaron por muchas aventuras y luego con engaños fueron 
muertos (se quitaron su traje mortal).

Ya despojados de su ropaje mortal resurgieron victorio-
sos, convirtiéndose uno en el Sol y otro en la Luna. Siguien-
do el recorrido cíclico que los lleva al ser, al «que se hace a sí 
mismo» Nepalnepohuani. En otro libro de los pueblos del sur 
conocido como Chilam Balam se habla de cuatro lugares sa-
grados representados por los cuatro colores del maíz: blanco, 
amarillo, rojo y pinto.
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Este mismo símbolo, este mismo mensaje, lo platican los 
abuelitos del centro de México. Dicen que Ometeotl, el prin-
cipal, creó a cuatro hijos llamados Tezcaltiplocas: encomendó 
al Tezcaltlipoca Negro gobernar el espacio-tiempo del norte; 
al rojo, el del este; al pinto el rumbo del sur y al blanco el del 
oeste. En otra leyenda del Centro de México se explica por qué 
el maíz no se siembra solito, sino que va acompañado del frijol, 
la calabaza y otras plantas. 

—¿Quieres saber, Santiago, por qué los abuelitos 
sembramos el maíz en milpa, acompañado de otras plantas y 
no solito como nos vienen a enseñar los ingenieros?

—Sí abue, quiero saber, platícame.
—¡Ta’ güeno pues hijo!, pero hoy ya es muy tarde, tienes 

que hacer tu tarea y ayudar a tu mamita. Mañana seguimos. 
¡Anda, ve con tu mamita!

El sistema de producción de maíz conocido como milpa 
fue inventado por los antiguos mexicanos y consiste en sem-
brar maíz simultáneamente con otros cultivos como frijol, ca-
labaza, haba, chile, etcétera. Víctor Toledo menciona que en 
algunas comunidades se siembran hasta 20 variedades dife-
rentes en la milpa

Este sistema es muy eficiente bajo una lógica de autosu-
ficiencia alimentaria. Sin embargo, en la agricultura moderna 
se privilegia el monocultivo, como estrategia de producción en 
una lógica de mercado de corto plazo, que no siempre es sus-
tentable a largo plazo y no considera a las futuras generacio-
nes como si lo hace la cultura indígena.

Una leyenda del Centro de México explica cómo surgió el 
sistema de producción conocido como Milpa.
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Milpa, sistema de siembra en policultivo

Tonatiuh, el astro rey, había avanzado ya casi tres cuartas 
partes de su recorrido diario. Santiago observaba atento el 
camino por donde cada tarde don Delfino hacía su aparición 
saliendo del bosque de pinos y encinos, con su paso lento, su 
sonrisa afable, con el machete al cinto y una pequeña carga 
en la que traía algunas cosas que había recolectado del cam-
po para compartir con la familia de Santiago, con quien vivía 
desde hace ya varios años, luego de la muerte de su amada 
«Carmenchu».

En cuanto llegaron a la casa ambos se sentaron en las pie-
dras de costumbre para continuar con el relato interrumpido 
la tarde anterior.

—Hace ya muchos años —dijo don Delfino con voz baja y 
pausada— mi abuelo me contó que el maicito debe sembrarse 
acompañado con otros cultivos. A mi abuelo le había contado 
lo mismo su abuelo. Esta enseñanza se basa en una leyenda 
muy bonita:

Se dice que de una hermosa diosa llamada Xochiquetzal 
nació Centéotl, el dios del Maíz, el cual se metió debajo 
de la tierra, y que de sus cabellos salió el algodón, de un 
ojo una muy buena semilla, del otro ojo otra, de la nariz 
una semilla, llamada chía, de sus dedos salió una fruta 
llamada camote, de las uñas otra clase de maíz grande, y 
del resto del cuerpo salieron muchas otras frutas las cua-
les los hombres recogen y siembran.
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Centéotl es el dios del Maíz, hijo. Este dios al entrar a la tierra, 
es decir, al sembrarse a sí mismo, hizo que de su cuerpo naciera 
no sólo el maicito, sino también el frijol, el algodón, el camote 
y muchas otras plantas que hoy comemos. Con esta narración 
que nos han contado los abuelos de los abuelos, nos enseña-
ron la siembra en milpa, con muchos cultivos al mismo tiem-
po y no como nos quieren enseñar los ingenieros, a sembrar el 
maíz o el frijol solitos. ¿Te has fijado, hijo, que en el campo hay 
muchísimos tipos de plantas?

—Sí abuelito, he visto pinos, oyameles, encinos, flores de 
muchos colores, hierbas de muchas formas y tamaños; hon-
gos, líquenes, helechos; he visto muchas plantas que crecen en 
diferentes temporadas y pintan de colores y alegría al campo.

—Así es Santi. Vamos a hacer un trato: si me enseñas ma-
ñana que estás cumpliendo con todos los trabajos que te de-
jan en la escuela, te voy a contar otra leyenda que me contó 
mi abuelito y que explica el por qué de la gran diversidad de 
plantas en la naturaleza. ¿Estás de acuerdo hijo?

De no muy buena gana Santiago asintió, en parte porque 
quería seguir oyendo los relatos de su abuelo, pero también 
porque quizás no estaba seguro de haber cubierto las tareas 
escolares en su totalidad. «En fin —pensó para sus adentros en 
una actitud de aceptación— mañana será otro día».

Rituales sincréticos

Don Delfi, esa tarde se notaba cansado, su voz se escuchaba 
apagada. El arduo trabajo del campo y los años pesaban cada 
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vez más sobre sus espaldas. Pero disfrutaba mucho platicar 
con Santiago.

—Hijo, cuando tenía tu edad, cuando era el tiempo de la 
pizca del maíz, ayudaba a mi madrecita, que en paz descanse, 
a preparar el itacate y le ayudaba a llevar el agua para los ami-
gos y vecinos que ayudaban en la milpa.

Antes, cuando hacíamos labores en la milpa, no se contra-
taba peones, los parientes, amigos y vecinos nos apoyábamos 
entre todos en las faenas de la Milpa o en las de beneficio de la 
comunidad. Este trabajo de apoyo solidario se hacía sin cobrar 
un centavo, lo llamamos tequio. La familia sólo da de comer a 
quienes colaboran en la faena.

Cuando, en la iglesia repicaban 12 campanadas, era la hora 
para llevar la comida a la milpa. Yo acompañaba a mi mamá 
llevando el agua para los trabajadores. Recuerdo, que antes de 
servir la comida, todos esperábamos en silencio respetuoso, a 
que mi madrecita, sirviera el primer plato, con mole verde, fri-
jolitos y tortillas y lo ofreciera, a los yijyekame, los vientecitos, 
los servidores de Tláloc.

Mi abuelo, me platicó, que su abue, también le platicaba 
cosas de nuestras costumbres y tradiciones.

—Mi difunto abuelo —me dijo mi abue Delfino— me en-
señó que cuando se trabaja en la milpa, se tiene la tradición 
de llevar comida a los aires, los yijyekame. Llevamos comida, 
nuestra tortilla, llevamos nuestra agua en nuestro bule. Cuan-
do comemos en el campo ponemos nuestra tortilla en ayate y 
le hablamos a los yijyekame que coman también y que no nos 
hagan daño.
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A fines de septiembre, cuando los elotes están en su punto, 
tiernos y sabrosos, para comerlos hervidos o tatemados en las 
brasas, nadie comía un solo elote, aunque tuviera mucha ham-
bre. Había que esperar el ritual del primer corte, que se hacía 
el 29 de septiembre. Ese día, en la milpa se colocan racimos de 
yahutli, (flor de pericón) en los cuatro puntos cardinales, para 
agradecer a los cuatro señores del tiempo-espacio.

Aunque el cura del pueblo, piensa que cuando ponemos la 
flor de pericón, (ahora amarrada en forma de cruces), estamos 
celebrando la pelea del arcángel Miguel contra el mal.

Ya con los elotes recién cosechados, la familia retorna a la 
casa para preparar la elotiza, pero también, para dar gracias al 
Creador. El ritual familiar de dar gracias por la cosecha, se hace 
sobre una piedra que cada familia conserva como herencia y la 
pasa de generación en generación: se conoce como la milakua.

Como te puedes dar cuenta, hijo, la siembra del maicito 
en la milpa, no sólo tiene que ver con la producción de nuestro 
alimento, sino también con todo lo que nosotros sentimos y 
creemos muy adentro de nuestro corazón. Por eso, hijo, no po-
demos dejar de sembrar nuestro maicito, como nos enseñaron 
los abuelos, aunque produzca poquito.

Epílogo

Después de casi 11 años, Santiago regresó a su pueblo, encla-
vado en la montaña. Todo seguía igual que cuando se fue. Los-
pobladores se levantan al alba, los hombres con sus aperos de 
labranza se dirigen a sus milpas, las mujeres van presurosas al 
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molino de nixtamal a comprar la masa para «echar» las torti-
llas. A las 12 del día, las campanadas de la iglesia, anuncian la 
hora del Angelus, las actividades se detienen, por un momen-
to, para dar gracias al creador. Nada ha cambiado en el pueblo.

Santiago, se dirigió de prisa, a la sinuosa vereda, donde 
cada tarde esperaba a su abuelo, hasta que una tarde ya no 
volvió a aparecer por el sendero, con su sonrisa afable, su mo-
rral lleno y su machete al cinto. El abuelo, se había quitado el 
ropaje gastado y su espíritu se había liberado. Ahora está pre-
sente en todas las cosas que siempre amó, en su milpa, en el 
viento, en la lluvia, en mis pensamientos, en mi corazón, así lo 
sentía Santiago.

Con nostalgia, Santiago se dirigió a la cerca de piedra. Aún 
estaban allí las dos piedras donde se sentaba con el abuelo, a 
platicar por las tardes. Recordó los cuentitos que seguía con 
tanta atención. Se sentó en su piedra. Los pájaros cantaban en 
coro, dando gracias a su creador y disponiéndose a dormir. En 
ese momento de éxtasis, casi de epifanía, volvió a escuchar en 
su interior la voz de su abuelo:

«Hijo, ahora puedes entender un poco porqué los abue-
los somos tan tercos y seguimos cada primavera realizando el 
ritual de la siembra del maíz no sólo para alimentar muestro 
cuerpo mortal sino sobre todo a nuestro corazón. Porqué, al 
sembrar el maicito, los hombres de maíz, también vencemos a 
la muerte y sentimos que nuestra vida tiene sentido y es boni-
ta. Si el indígena de estas tierras no siembra cada año no sólo 
pierde el alimento de su cuerpo, pierde también el sentido de 
su existencia, de su paso por la tierra. Cada ciclo del maíz se 
vence a la muerte a través del símbolo de Quetzalcóatl que 
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supera su mortalidad al transformarse en Venus y los gemelos 
del Popol Vuh, al transformarse uno en el Sol y el otro en la Luna, 
de la misma forma que el maíz, se transforma en una nueva 
planta luego de la muerte de la semilla».

Santi recordó a su abuelo, esa tarde, entrecerrando los 
ojos, pudo casi escuchar a su abue muy adentro de sus pen-
samientos, de su corazón. Así, Santi en su corazón pudo ver la 
sonrisa de satisfacción y tranquilidad de su abue diciéndole en 
voz baja: «Al repetir el ritual cíclico del maíz, los abuelos tras-
cendemos a la muerte y le damos sentido a nuestra existencia. 
Ahora ya sabes porqué sigo sembrando maíz en la milpa aun-
que me digan que es más fácil comprarlo». Su mirada cansada, 
brillaba, se veía contento y emocionado. 

Esa noche Santi se fue a la cama pero no podía dormir, 
pensaba en cómo el corazón de los abuelitos podía alegrarse 
tanto por sembrar maíz, pensaba en cómo para ellos el trabajo 
de la milpa era algo sagrado, porque todo les fue dado por los 
dioses. Recordó la leyenda que se ha transmitido de genera-
ción en generación desde hace miles de años que narra cómo 
el dios del Maíz entró a las entrañas de la tierra y de su cuerpo 
nos regaló el maíz, la calabaza, el chile y el frijol. Todas estas 
plantas salieron del cuerpo del dios del Maíz.

«Mañana —pensó Santi— me levantaré muy temprano, 
iré a la milpa que me dejó mi abuelo, quiero trabajarla, quiero 
sembrar maicito, quiero sentir la alegría que sentía mi abueli-
to muy adentro de su corazón.
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Maíz y mito como arquetipo social

A manera de presentación

El maíz, para el indígena de nuestro país, es mucho más que el 
alimento de su cuerpo mortal, es principalmente el alimento 
de su espíritu inmortal. Desde hace más de cinco mil años re-
pite cada año, sin interrupción, el ritual cíclico de la siembra, 
del maíz, el tlayolli, la planta de los dioses. Este ritual continúa 
en los tiempos modernos de la globalización y la revolución 
tecnológica, sin importar que las políticas agropecuarias privi-
legien la importación de este cereal.

Los indígenas de México siguen sembrando maíz, el criollo, 
en milpa, sin considerar las ventajas comparativas que pudiera 
representar la siembra de otros cultivos. ¿Por qué el indígena 
insiste en seguir sembrando el maíz de los pobres, el nativo, 
bajo el sistema prehispánico de la milpa empleando prácticas 
y saberes ancestrales que contradicen los cánones de la ciencia 
agrícola moderna? Algunos estudiosos han intentado explicar 
este fenómeno desde disciplinas como la economía, la antro-
pología, la sociología o la psicología, a partir de diversas teo-
rías y corrientes. Sin embargo, los resultados de estos estudios 
dan la sensación de un vacío de explicación, de una falta de lo 
que, los tlamatinime (filósofos-científicos prehispánicos) iden-
tificaban como el neltzilizlti (la raíz, el corazón, la razón de ser 
de las cosas).

Desde la hermenéutica simbólica se incursiona en los ri-
tuales, tradiciones, saberes y creencias en torno a estas prác-
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ticas agrícolas heredadas desde hace miles de años y que 
aún se conservan a través de la tradición oral. En particular se 
incursiona en el «mito del maíz» para intentar, bajo un enfo-
que cualitativo, proponer algunas interpretaciones que nos 
acerquen a la explicación del complejo sistema de acciones, 
actitudes, saberes, prácticas, rituales, y de las formas cómo 
se relaciona el «hombre de maíz,» con sus semejantes y con 
la naturaleza.

Se acude al mito para iniciar la aventura de interpreta-
ción de la simbiosis hombre-maíz, como una forma de acer-
camiento a la realidad sin los acotamientos metodológicos y 
ontológicos de la propuesta cartesiana, que irremisiblemente 
conducen a un límite, el límite de la razón, el límite de lo que se 
puede medir, pesar y cuantificar, para entrar en el terreno de lo 
simbólico, de lo imaginario, que nos conduce al encuentro con 
el sentido de la existencia. Estimamos que así se puede llegar a 
comprender conductas y acciones de las sociedades humanas 
que a la luz de una ciencia tradicional y positivista, escapan a 
toda explicación.

Acudimos al mito y al ritual de la siembra del maíz, que cada 
primavera se repite sin interrupción en las comunidades indíge-
nas, asumiendo con Lluís Duch (2007) que «el mito es algo ac-
tual, que permite instalarnos en el aquí y en el ahora, que nos 
permite «habitar» en el sentido más amplio del vocablo que di-
ferencia lo humano de lo animal que no habita, sólo vive». Lau-
rette Séjourne (2004) enriquece la aseveración de Duch cuando 
expresa que «los mitos poseen la categoría de raíces sociales, de 
cimiento concreto de virtudes morales de un pueblo, de su vi-
sión del mundo, de su razón de ser sobre la tierra».
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A través del mito que subyace en la siembra del maíz bajo 
el sistema prehispánico de la milpa, se intenta construir un eje 
vertebrador a partir del cual interpretar los rituales, actitudes, 
acciones, saberes y prácticas campesinas. Partimos del supues-
to de que el maíz se constituye en el elemento fundacional de 
la cultura mesoamericana e incluso, según López Austin (2003) 
es el «núcleo duro» de la cosmogonía y el mito prehispánico. 
Así, la hipótesis a considerar es que el maíz se constituye como 
el mito fundacional de Mesoamérica.

Mito y cosmovisión

Los «mitos fundacionales» sustentan la cosmovisión de un 
pueblo. En Mesoamérica estos mitos involucran al maíz como 
elemento fundacional y civilizatorio. Se encuentran dispersos 
a través de la historia y la geografía de esta región. Para orga-
nizarlos y estructurar un mito común, se acude al modelo del 
«mito del eterno retorno». 

Un problema a resolver en el acercamiento al maíz desde 
el mito es el hecho de que en la mitología mesoamericana se 
encuentran dispersos innumerables mitos y mitemas sobre 
el maíz, a lo largo y ancho de toda su geografía y su historia, 
aunque sin una aparente correlación que los vincule y les dé 
significado y sentido.

Para organizar esta dispersión acudimos a El mito del eterno 
retorno de Mircea Eliade. Desde este modelo se pueden «orga-
nizar» los mitos del maíz, cuyo periplo inicia con el momento 
de la creación, al que le sigue una serie de aventuras del héroe 
mítico, en entrañas de la tierra, donde es muerto, para luego 
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resurgir victorioso y transformado, a su reencuentro con el Uno 
(así encuadra Eliade el concepto de Dios). El héroe mítico, el 
demiurgo del «mito del eterno retorno», en Mesoamérica, es 
el maíz (en diferentes representaciones). Bajo esta perspectiva 
se puede comprender el neztliztli, es decir, la razón de ser, las 
actitudes, acciones, rituales y los saberes de los campesinos de 
Mesoamérica.

Y es que el mito define la misión del hombre en este mun-
do y explica el sentido de la existencia humana, define su cos-
movisión que se sustenta en mitos fundacionales, que aún en 
nuestros días se comparten en las comunidades indígenas de 
México y Mesoamérica. Hay quien cuestiona qué tan original y 
fidedigna se ha mantenido la cosmovisión después de más de 
cinco siglos en que se ha intentado eliminar, primero a través 
de una conquista armada, después por una forma de pensar 
cartesiana occidental, con una concepción del mundo diferen-
te a la local, de acuerdo con Armando Mier. 

Para responder a este cuestionamiento acudimos a 
López Austin (2000) quien afirma que en la cosmovisión me-
soamericana existe un «núcleo unificador» resistente al cam-
bio. Dicha cosmovisión presenta algunos principios lógicos 
fundamentales, los cuales se identifican a partir de un núcleo 
general de coherencia que la tradición conserva convirtién-
dose en arquetipos:

Mesoamérica tiene entre las causas primordiales de su 
unidad histórica la generalización y el desarrollo del culti-
vo del maíz. Su cosmovisión se fue construyendo durante 
milenios en torno a la producción agrícola. Independien-
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temente de las particularidades sociales y políticas de las 
distintas sociedades de Mesoamérica, con un vigoroso 
común denominador; el cultivo del maíz… Contra la per-
sistencia de esta tradición no fue suficiente la temprana 
destrucción colonial de las instituciones en que se apo-
yaban creencias y culto. A pesar de la desaparición de los 
aparatos políticos, de sus sabios, del sacerdocio organi-
zado, del calendario, la tradición continuó vigorosa entre 
los agricultores.

El mismo López Austin (2009) explica que es precisamen-
te en los núcleos agrícolas donde aún persiste la cosmovisión 
original: «Los principios fundamentales, la lógica básica del 
complejo, siempre radicó en la actividad agrícola, y ésta es otra 
de las razones por las que la cosmovisión tradicional es tan vi-
gorosa en nuestros días».

El mito y sus funciones

Las funciones del «mito fundacional» se pueden concretar en 
tres ámbitos: 

1.	 La explicación del sentido de la existencia del hombre 
en el mundo.

2.	 La determinación de arquetipos a través de los cuales 
se dictan reglas morales.

3.	 Y la de dar respuesta al problema existencial de cómo 
trascender la mortalidad.

La palabra mito, μῦθος, mythos, etimológicamente se tra-
duce como «fábula o relato carente de verdad, con carácter 
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alegórico». Esta connotación es la más usada en la cotidiani-
dad, aunque no es la que se asume en esta reflexión. Carl Jung 
cuando habla del «inconsciente colectivo» asume que éste in-
volucra los momentos más álgidos de la historia de la humani-
dad, que buscan salir de la clandestinidad de ese «inconscien-
te» expresándose de dos maneras: a través de los sueños o a 
través del mito. El mito en este contexto adquiere la categoría 
de algo vivo, funcional, y que a través de un complejo imagina-
rio da significado y sentido a la realidad.

El diccionario de la Real Academia de la Lengua da cuatro 
definiciones de esta palabra. La primera es la que más se acer-
ca a nuestro contexto de análisis y a su letra dice: «Mito es una 
narración maravillosa, situada fuera del tiempo histórico y pro-
tagonizada por personajes de carácter divino o heroico». Bajo 
esta connotación García Gual (1999) afirma que el mito surge 
en las sociedades arcaicas con el fin de dar sentido a lo que ca-
rece de él, es una historia que revela los secretos del mundo y 
sus inicios y que, el mito se constituye en un modelo a seguir.

La función del mito, menciona Blanca Solares (2007), es 
fijar modelos ejemplares pues imitan gestos y acciones de los 
dioses resguardando el orden (cósmico) para que continúe su 
ciclo, mientras que para Lavaniegos (2007) el mito se constitu-
ye en una matriz de actitudes y comportamiento. Julio Amador 
(2007) considera como componentes del mito: su carácter dra-
mático ejemplar, el lenguaje simbólico así como la expresión 
de patrones de conducta que explica las relaciones entre los 
seres, entre el mundo y entre el cosmos.

Mircea Eliade explica que existen diferentes categorías de 
mitos, uno de los cuales es el «mito cosmogónico» o fundacio-



52 Identidad

nal, el cual explica la estructura simbólica correspondiente a la 
vida y cultura del ser humano, y el origen de las civilizaciones. 
Los mitos, por tanto, explican el sentido de nuestra existencia 
en el mundo. A través del mito se dictan reglas morales, así 
como las formas como el ser humano debe relacionarse con 
otros humanos y con el resto de la naturaleza.

También a través del mito se desentraña y se resuelve el 
problema existencial de qué es lo que ocurre después de la 
muerte. Cómo el hombre puede trascender su mortalidad. De 
aquí que, podemos asumir, que el mito cumple una función 
social que explica patrones de conducta, de acción y de rela-
ción, en especial en sociedades con alta cohesión geográfica, 
histórica, cultural, que comparten una cosmovisión expresada 
en mitos y ritos.

Tal es el caso de Mesoamérica, a través de cuya tradición 
maicera interpretada a través de sus mitos pude dar una ex-
plicación a la «terquedad» de los campesinos, de continuar 
con el ritual cíclico de la siembra del maíz criollo, con prácti-
cas basadas en saberes tradicionales, bajo el sistema milpa, 
que a la luz de la modernidad agrícola y económica resulta 
obsoleta. Mircea Eliade propone un modelo del ciclo cosmo-
gónico, «el mito del eterno retorno», el cual inicia a partir del 
ser, de la fuente última y primigenia, de donde surge la pulsión 
de vida.

Siguiendo este ciclo el demiurgo, baja al inframundo, al 
reino de la muerte, donde realiza una serie de proezas. En el 
inframundo es muerto, y tras su muerte, el héroe trasciende su 
mortalidad y hace su «retorno» con el Uno primordial, con el 
ser, con el cosmos. Cualquier mito verdadero sigue este ciclo, 
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desde el ancestral mito sumerio de Gilgalmesh hasta los mitos 
egipcios, los orientales, y también los mesoamericanos.

Mitos fundacionales en Mesoamérica

A lo largo de la geografía mesoamericana, que abarca des-
de el trópico de Cáncer hasta la latitud diez del hemisferio 
norte, se conservan muchos mitos fundacionales en la me-
moria colectiva, en libros, códices, esculturas, pinturas y la 
arquitectura prehispánica. Una vez que hemos incursionado 
en la dimensión hermenéutica del mito, presentamos algu-
nos mitos fundacionales, dispersos en toda el área cultural 
conocida como Mesoamérica. Éstos hablan de una cosmovi-
sión compartida cuyo eje vertebrador es el maíz. Acudimos a 
algunos descritos en libros y textos prehispánicos, así como 
en algunos códices.

En el sureste mesoamericano el mito fundacional se na-
rra en el Popol Vuh, describiendo tres intentos de creación del 
hombre, primero de barro, luego de madera y finalmente de 
maíz. He aquí un fragmento del primer intento:

¡Hagamos al que nos sustentará y alimentará! ¿Cómo ha-
remos para ser invocados, para ser recordados sobre la 
tierra? Entonces fue la creación y formación. De tierra, de 
lodo hicieron la carne (del hombre), pero vieron que no 
estaba bien porque se deshacía, estaba blando, no tenía 
movimiento, no tenía fuerza, se caía, estaba aguado, no 
movía la cabeza, la cara se le iba para un lado, tenía veda-
da la vista, no podía ver hacia atrás.
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Ante el fracaso de este primer intento Ixpiyacoc, nuestro 
abuelo, e Ixmucane, nuestra abuela, acordaron realizar un se-
gundo intento de creación del hombre, el hombre de madera: 

Al instante fueron hechos los muñecos labrados con ma-
dera. Se parecían al hombre, hablaban como hombre y 
poblaron la superficie de la tierra. Existieron y se multipli-
caron, tuvieron hijas, tuvieron hijos los muñecos de palo, 
pero no tenían alma ni entendimiento, no se acordaban 
de su Creador, de su Formador; caminaban sin rumbo y 
andaban a gatas. Ya no se acordaban del «corazón del cie-
lo» y por eso cayeron en desgracia. Fue solamente un en-
sayo, un intento de hacer hombres. Hablaban al principio, 
pero su cara estaba enjuta; sus pies y sus manos no tenían 
consistencia; no tenían sangre, ni sustancia, ni humedad, 
ni gordura; sus mejillas estaban secas, secos sus pies y sus 
manos, y amarillas sus carnes.

Los hombres de madera fueron, destruidos. En la tercera 
parte de este libro se narra el tercer intento de creación del 
hombre, «el hombre de maíz»:

Y dijeron los Progenitores, los Creadores y Formadores, 
que se llaman Tepeu y Gucumatz: que aparezca el hom-
bre, la humanidad sobre la superficie de la tierra… y así 
encontraron la comida y ésta fue la que entró a la carne 
del hombre creado, del hombre formado; ésta fue su 
sangre, de ésta se hizo la sangre del hombre. Así entró el 
maíz (en la formación del hombre) por obra de los Pro-
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genitores… y moliendo entonces las mazorcas amarillas y 
las mazorcas blancas, hizo Ixmucane nueve bebidas, y de 
este alimento provinieron la fuerza y la gordura y con él 
crearon los músculos y el vigor del hombre….a continua-
ción entraron en pláticas acerca de la creación y la forma-
ción de nuestra primera madre y padre. De maíz amarillo 
y de maíz blanco se hizo su carne; de masa de maíz se 
hicieron los brazos y las piernas del hombre. Únicamente 
masa de maíz entró en la carne de nuestros padres.

Otro mito disperso en la geografía mesoamericana, es 
el de la «Leyenda de los soles». En ésta, el maíz se representa 
como una entidad divina en la figura de los cuatro Tezcaltli-
poca, hijos de la pareja divina Ometecuhtli y Omecihuatl. Los 
cuatro hijos de Ometeotl son, asimismo, una representación 
más del maíz bajo el simbolismo de sus colores. Así, el Tezcalt-
lipoca negro ordena y rige el espacio-tiempo del norte; el rojo 
el del este; el azul el rumbo del sur, en tanto que el Tezcaltlipo-
ca blanco el del oeste. 

En el lenguaje simbólico visual mesoamericano, los co-
lores de los Tezcaltlipoca se corresponden con los colores del 
maíz. Bajo el simbolismo de la naturaleza divina del maíz, éste 
se representa como el centro del universo, como el axis mundo 
(Imagen 1). El centro del universo es el lugar simbólico.

Demiurgos, representaciones del maíz

Los demiurgos del mito mesoamericano son representacio-
nes simbólicas y míticas del maíz. Se analiza el descenso al 
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Imagen 1: Maíz como axis mundi. Códice Borgia
Fuente: Wikimedia Commons

inframundo que hace por un lado Quetzalcóatl, y los geme-
los del Popol Vuh por el otro. En ambos mitos se sigue la ruta 
del «mito del eterno retorno» de la misma manera que lo hace  
el maíz.

Según el Códice Florentino, citado por León Portilla en La filo-
sofía Náhuatl, el maíz, como entidad divina, se manifiesta tam-
bién a través de la figura de Quetzalcóatl, a quien se atribuye el 
papel de engendrador de hombres, (inventa los hombres, él los 
hace). Laurett Sejourné afirma que «este demiurgo desciende 
a las entrañas de la tierra donde se apodera de los rasgos lumi-
nosos que lo transfiguran en planeta y donde la flor adquiere 
el perfume que se encumbra hasta el alta morada celeste. Es 
en el dominio de la muerte donde Quetzalcóatl adquiere la ca-
tegoría de Cuarto Sol». 
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Para su transmutación Quetzalcóatl descendió a las pro-
fundidades de la tierra, al reino del Mictlán donde tras sortear 
diversas aventuras, fue muerto con engaños por Mictantecut-
li (el Señor del Inframundo), para luego resurgir vencedor de 
la muerte, de la misma forma que el maíz resurge de las en-
trañas de la tierra, transmutado en nuestro alimento. El mito 
nahuatleca narra que en cuanto aparecieron los «hombres de 
la cuarta era», la preocupación de los dioses fue resolver qué 
comerían, y que fue Quetzalcóatl quien se ofreció a recuperar 
la semilla del maíz que los alimentaría, bajando a la profundi-
dad del Tonalcatepetl.

En Krickeberg encontramos: «¿Qué comerán, oh dioses? 
Ya todos buscan el alimento… luego fue la hormiga a coger el 
maíz desgranado dentro del Tonalcatepetl. Encontró Quet-
zalcóatl a la hormiga y le dijo: dime a dónde fuiste a cogerlo…
Quetzalcóatl acompañó a la hormiga colorada hasta el depó-
sito, arregló el maíz y en seguida lo llevó a Tamoanchán. Lo 
mascaron los dioses y lo pusieron en nuestra boca para robus-
tecernos».

La Leyenda de los Soles (versión del Códice Chimalpopoca) na-
rra cómo Quetzalcóatl descendió a los dominios del Mictlán 
para rescatar los huesos de los antepasados, a partir de los 
cuales se realizaría la formación del nuevo hombre. Se descri-
be cómo Mictlantecuhtli le impuso diversas pruebas como re-
quisito para entregarle los huesos. Quetzalcóatl, con ingenio y 
audacia las superó, sin embargo, con engaños fue muerto, pero 
su «doble», su nahual, tomó los huesos y los llevó a Tamoan-
chan, donde se molieron y al fertilizarse con la sangre divina 
de Quetzalcóatl, cobraron vida. 
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En otro mitema, en los Anales del mismo Códice, se narra 
que al inmolarse Quetzalcóatl, después de su peregrinar rum-
bo al oriente, entró al inframundo de donde al octavo día re-
surgió convertido en «la estrella de la mañana». Flores Cano 
(1995) también llega a la conclusión de que Quetzalcóatl fue 
en sus orígenes una manifestación del dios del Maíz, que fue 
un mito agrícola fundado en su muerte y renacimiento.

En el sureste, en el Popol Vuh se hace una bella y épica na-
rrativa de las aventuras de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué, 
quienes siguieron el periplo del «mito del eterno retorno» a 
semejanza de Quetzalcóatl. Los gemelos Hunahpú e Ixbalan-
qué, descendieron hasta los dominios del inframundo, vivie-
ron innumerables aventuras, murieron y luego resurgieron 
victoriosos, trascendiendo a la muerte para convertirse, uno 
en el Sol y otro en la Luna. Este periplo, que se cumple en los 
mitos de todas las culturas antiguas y modernas, es semejante 
al del maíz que entra a las entrañas de la tierra, donde muere 
como semilla para después resurgir transformado en la planta 
de maíz que alimenta al hombre de estas tierras.

Al repetir el ritual cíclico del maíz el campesino también 
trasciende la muerte y le da sentido a su existencia, lo que se 
manifiesta en rituales, prácticas y formas de relacionarse con 
sus semejantes y con el medio.
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El netziliztli (la razón 
de ser de las cosas)

Me olvidé de vivir

Una pregunta existencial clave que tenemos los humanos y 
que, sin embargo evadimos, abrumándonos con mil acciones y 
actitudes es: ¿Qué es lo que le da sentido a la existencia? ¿Cuál 
es la Razón de ser de la vida? Las religiones y los filósofos por 
lo general son quienes buscan las respuestas a estas interro-
gantes.

Entre las muchas cosas que disfruto últimamente están 
las reuniones bohemias con mis amigos, donde se toca y se 
canta (no muy bonito quizás, pero sí con mucho sentimiento). 
En una de estas reuniones mensuales, ya en plena bohemia, 
cantamos una muy vieja canción de nuestros tiempos:

De tanto correr por la vida sin freno 
me olvidé que la vida se vive un momento. 
De tanto querer ser en todo el primero 
me olvidé de vivir los detalles pequeños.

Debo mencionar que mi grupo de amigos, así como un 
servidor, estamos en la «edad de merecer», como nosotros de-
cimos. Estamos ya jubilados, y en nuestras frecuentes reunio-
nes alcohólico-filosóficas hemos reflexionado sobre la manera 
cómo hemos gastado nuestra vida. Primero nuestra prioridad 
fue alcanzar el éxito académico, una licenciatura, luego una 
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maestría, algunos un doctorado; otra parte de nuestra vida se 
nos fue en alcanzar el reconocimiento social, el éxito profesio-
nal, la estabilidad económica, etcétera, etcétera.

Nuestra vida ha sido de prisas y premuras, de actividad casi 
febril, de estar siempre ocupados, sin dar tiempo a reflexionar 
si lo que hacíamos tenía en verdad sentido. Así se consumieron 
nuestros tiempos, siempre tras una meta que una vez alcanza-
da, se disfrutaba unos momentos y enseguida a la búsqueda 
frenética de la siguiente meta. Literalmente en esa vorágine, 
nos olvidamos de vivir. Nos olvidamos de todo lo que le da sen-
tido a la vida. 

Algunos de nosotros luego de un evento traumático, como 
una operación quirúrgica de alto riesgo, empezamos a revalo-
rar las prioridades de la vida, lo que le da sentido a la existen-
cia. Reconocemos que el sentido de la vida no lo dan las pose-
siones, ni los títulos, ni los reconocimientos. En los momentos 
cruciales, cuando nos enfrentamos a nuestra naturaleza mor-
tal, es cuando buscamos el sentido de nuestra existencia y nos 
cuestionamos si todo lo que hemos gastado de nuestra vida, 
nuestros esfuerzos y prioridades, ha dado sentido a nuestra 
existencia.

Miguel de León Portilla narra en su libro La filosofía náhuatl 
que nuestros ancestros desde muchos años, antes de la llega-
da de los españoles, tenían una casta dedicada al estudio de 
las ciencias, las artes, la filosofía —los tlamatinime— cuyos tra-
bajos se guardaban en códices. Estos códices, donde se guar-
daba la sabiduría de nuestros ancestros, fueron quemados en 
dos ocasiones junto con toda su riqueza científica cultural y fi-
losófica. Dice además que la principal tarea de los tlamatinime 
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era la de descifrar el netzilistly. Este vocablo en la lengua con-
ceptual y simbólica náhuatl se traduce como «el corazón» «la 
raíz» «la razón de ser de las cosas».

En tiempos más contemporáneos Victor Frankl hizo la 
misma búsqueda. Frankl, vivió toda clase de vejaciones en los 
campos de concentración nazis. Durante esta traumática ex-
periencia llevó un registro de sus observaciones sobre cómo 
responde la naturaleza humana en esas condiciones infra-
humanas. El resultado lo narra en su libro El hombre en busca 
de sentido, hoy un bestseller traducido a casi todos los idiomas. 
Además organizó esas experiencias generando una nueva 
forma de sicoanálisis conocida como logoterapia. ¿Qué es lo 
que le da sentido a nuestro transitar en esta vida? Es una pre-
gunta que todos los humanos tenemos como tarea existen-
cial responder.

El amor y el arte, ¿dos formas del netziliztly?

El cuestionamiento sobre el sentido de nuestra existencia se 
da muchas veces cuando un evento traumático nos confronta 
con nuestra naturaleza mortal. Por lo general dejamos a los 
teólogos y filósofos que respondan a la pregunta. ¿Qué es lo 
que le da sentido a la existencia humana?

La vida moderna occidental nos aturde con mil cantos de 
sirenas ante los cuales sucumbimos, evadiendo estas pregun-
tas y reflexiones. Son los valores y las necesidades impuestas 
por la manera de pensar dominante, los que priman en todos 
los ámbitos de la vida moderna y ocupan nuestro pensar y ac-
tuar. Las respuestas a esta interrogante representan un peligro 
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a la manera de pensar dominante, al neoliberalismo depreda-
dor que promueve y hasta considera como parte de un plan di-
vino las desigualdades que vive la humanidad.

Las respuestas pondrían en jaque al pensamiento domi-
nante, al sistema económico (en decadencia) sustentado más 
en la especulación que en la producción, al sistema político 
disfrazado de democracia, a las leyes del mercado y a los valo-
res que privilegian el «tener» y no al «ser» aun a costa de la de-
predación de la naturaleza. Generarían valores y paradigmas 
que entre otras cosas cerrarían la brecha de las desigualdades 
sociales. El sistema neoliberal con sus teorías y valores se res-
quebrajaría.

Hace un par de años hice una serie de visitas al zócalo de 
la ciudad en horas de trabajo. La gente que estaba en este si-
tio tenía cada uno una historia reflejada en su semblante y sus 
actitudes. Mi tarea era observar, pues iniciaba la escritura de 
una novela. Era obvio que los visitantes a esa hora no tenían 
un trabajo fijo. Algunos leían el aviso oportuno en los diarios 
locales, en busca de una oportunidad de trabajo. Otros, por su 
edad, su manera de vestir, se adivinaba que eran pensionados 
y estaban allí, literalmente «matando el tiempo». Un señor de 
edad avanzada tenía la mirada lánguida fijada a lo lejos sin 
poner atención. Su semblante reflejaba cansancio, desgano, 
su rostro era inexpresivo. 

Después de un rato apareció en el escenario un hombre de 
edad similar a nuestro personaje y se sentó en la misma banca. 
De pronto, el rostro de nuestro protagonista se iluminó y una 
sonrisa amplia apareció en su rostro surcado de las señales de 
largos años de experiencia. Espontáneamente empezaron una 
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charla que se adivinaba, además de interesante, muy amena. 
Las sonrisas y carcajadas enmarcaban la escena.

¿Qué logró esa magia?, ¿qué hizo que un rostro taciturno, 
sin expresión, cobrara vida, luciera radiante, expresivo, ale-
gre? Recordé las tardes bohemias con mis amigos, las risas, los 
comentarios, el afecto, la comunicación, la solidaridad. ¿Es la 
amistad, como una expresión de amor, el netziliztli, la razón 
que le da sentido a nuestra existencia?

El altruismo es otra expresión del amor que se manifiesta 
en la solidaridad con el próximo, entendido éste, no sólo con los 
humanos sino también con los no humanos. Esta forma de amor 
se expresa en un espíritu de servicio a los demás, sean congéne-
res de la misma especie o de otras (perros, gatos, aves...) y tam-
bién con la naturaleza, a la manera del hombre de Asís.

Otra manera de encontrar el sentido a la existencia huma-
na es a través del arte. Nuestros ancestros decían que cuan-
do se hace poesía, canto, pintura, los artistas se «entoltecan», 
(se endiosan). En la historia de las religiones se acepta que el 
hombre está constituido por una parte divina inmortal y otra 
mortal. Una forma de sacar a la luz la parte divina, es a través 
del arte. Algunos privilegiados encuentran de esa manera el 
sentido de su existencia, por lo que podemos concluir que, dos 
de las formas que dan sentido a la existencia humana son, el 
seguimiento del nuevo mandato: «Que os améis unos a otros; 
como yo os he amado (Juan 13: 34)», el amor en sus diferentes 
manifestaciones, y otra, a través del desarrollo del arte en to-
das sus expresiones.

Al respecto, Sigmund Freud considera que la felicidad del 
hombre se basa en la capacidad de trabajo (arte, la creación, la 
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labor cotidiana) y en la capacidad de amar (amor romántico, 
amor sexual, amor así mismo, amor al otro). Fernando Bilbao, 
especialista en el tema, nos hizo este comentario al respecto.

Año nuevo mesoamericano

Pensamiento escatológico vs. pensamiento cíclico

Unos días previos a la Navidad mi hijo adolescente, quien pasa 
conmigo el fin de año, me pidió que fuéramos a ver una pelí-
cula que se proyectaba en un cine que está al interior de una 
plaza comercial, al este de la ciudad. La película se proyectaría 
a las 5:30 de la tarde, así que salimos a las 4:45 de casa. Nor-
malmente llegamos en 15 minutos. Cuando estábamos a sólo 
un par de kilómetros del lugar, el tránsito se fue haciendo cada 
vez más lento, hasta que prácticamente se detuvo. Algo pasó, 
pensé, tal vez un accidente. Algunos autos que iban más ade-
lante estaban maniobrando para regresar.

Después de casi 20 minutos habíamos avanzado casi 
300 metros. A través de las aplicaciones del celular indagué 
la causa. No había accidente alguno. ¡Increíble!, era una lar-
guísima fila de automóviles queriendo avanzar en dirección al 
centro comercial. A ese paso tardaríamos dos horas en llegar 
y seguramente no encontraríamos lugar en el estacionamien-
to. Opté por maniobrar, darme la vuelta y dejar el cine para  
otra ocasión.
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Mientras retornaba recordé que siempre los días finales 
del mes de diciembre, los últimos días del año, se caracterizan 
por una frenética actividad debida los convivios de trabajo, las 
celebraciones de las posadas, la Navidad, las compras de rega-
los para intercambios, etc., por lo que, en las calles el tránsito 
es más pesado y los centros comerciales lucen repletos.

En los hogares también se percibe una frenética actividad, 
como si se participara en un ritual colectivo de apresuramiento 
para concluir muchas cosas pendientes. Se pinta la casa, se ha-
cen arreglos menores y mayores, se hace una limpia general, 
se elimina lo que no se usa... Pareciera como si un sentimiento 
de culpa generalizado nos embargara por lo que no hicimos 
lo largo del año, y queremos hacerlo a toda prisa, antes que el 
año concluya.

Con la intención de hacer un alto en este acelere colectivo 
me fui unos días a mi pueblo natal, al norte del estado. Esta 
comunidad tiene profundas raíces indígenas prehispánicas y 
aún conserva costumbres, creencias y rituales heredados por 
los abuelos de los abuelos. En el pueblo, a diferencia de la cer-
cana ciudad, la vida continuaba su ritmo natural y sin mayores 
prisas. El contraste entre la vorágine citadina y el ritmo rural 
me hizo considerar que el calendario moderno que rige nues-
tros días, el gregoriano, sigue una lógica escatológica, es decir, 
una lógica del alfa y el omega, lo que se traduce en la conseja 
popular: «todo principio tiene un fin».

El año en la tradición judeocristiana tiene un fin, un térmi-
no, así como lo tiene la vida, por lo que, al acercarse ese fin, se 
busca poner orden las cosas lo más aceleradamente posible, 
antes que el temido final nos alcance. 
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Sincretismo en los rituales de fin de año

Algunos rituales prehispánicos de fin de año se sincretizaron 
con rituales católicos. Algunas tradiciones de origen prehispá-
nico permanecen como una forma de resistencia y resiliencia 
que perdura hasta nuestros días. El calendario de nuestros 
ancestros, el mesoamericano, no se ubica en el contexto de un 
pensamiento escatológico, se privilegia un pensamiento cícli-
co donde un ciclo se concatena con el siguiente de manera per-
manente e ininterrumpida, por lo que nuestros ancestros y sus 
herederos no tienen esa percepción del «principio y el fin», del 
alfa y omega.

En las sociedades modernas se celebra el fin de año bajo el 
calendario gregoriano, que marca su inicio con el nacimiento 
de Jesucristo, que define un parteaguas en la historia de la hu-
manidad. En el año 1582, bajo el papado de Gregorio XIII, surge 
el calendario gregoriano que vino a sustituir al juliano. Si bien 
el calendario gregoriano es el oficialmente reconocido en las 
sociedades modernas, existen otros calendarios que siguen vi-
gentes, uno de ellos es el chino, cuyo fin de año no coincide con 
el gregoriano.

El calendario mesoamericano, por su parte, tiene dos 
tiempos, uno solar, denominado cempoallapohualli, de 365 
días con 18 meses de 20 días más cinco días aciagos llamados  
nemontemi. Este calendario era el oficial, con él se organizaba la 
vida civil y religiosa. El otro calendario, el lunar o tonalpohualli 
consta de 260 días con 20 meses de 13 días, este era el calenda-
rio ritual, el adivinatorio y el que organizaba la actividad agrí-
cola de nuestros ancestros.
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Nuestros ancestros no tenían años bisiestos. Algunos eru-
ditos sobre el tema mencionan que el año bisiesto que se hace 
en el calendario gregoriano es para ajustar el casi 25 por ciento 
de un día que se suma cada año, añadiendo cada cuatro años 
un día al mes de febrero. Nuestros abuelos lo hacían celebran-
do el reinicio de un nuevo ciclo diferenciando la hora del día 
para su celebración. Así, un año celebraban el inicio del nuevo 
ciclo al amanecer, el siguiente a medio día, el otro por la tarde 
y uno más por la noche, con lo que se ajustaba ese cuarto día 
adicional sin necesidad de un año bisiesto cada cuatro años.

De acuerdo con estudios realizados por González Torres 
(inah), el ciclo del calendario mexica daba inicio en el mes de 
febrero. Las festividades del nuevo ciclo se realizaban en ho-
nor del dios del Fuego, Xiuhtecuhtli, deidad responsable de 
la regeneración del mundo. El siglo para los antiguos mexica-
nos tenía el equivalente a 52 años, cuando se hacían grandes 
ceremonias al Fuego Nuevo. Con la conquista y la evangeliza-
ción se impuso el calendario gregoriano así como los rituales 
católicos, sin embargo, nuestros ancestros no perdieron sus 
simbolismos y rituales, sólo los mimetizaron a través de un 
sincretismo subterráneo. La ceremonia del Fuego Nuevo per-
siste en las comunidades con raíces indígenas. Recuerdo en mi 
niñez, al finalizar la misa de gallo, a las 12 de la noche del 31 de 
diciembre, en el atrio de la iglesia había una gran fogata que 
respetuosamente atizaban los mayordomos regalando brazas 
a los feligreses.

González Torres menciona que como parte de los simbo-
lismos, y rituales «renovaban vasijas, bancas, ropa, barrían las 
casas y todo lo viejo lo tiraban a la basura». Este simbolismo 
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sigue siendo parte del ritual del fin de año en algunas familias 
mexicanas. En el ritual del Fuego Nuevo, repartían un tipo de 
tamal a los presentes. En mis recuerdos infantiles, tengo pre-
sente el reparto de panecillos (en sustitución del tamal) por 
parte de los nuevos «mayordomos».

Un ritual sociopolítico y religioso prehispánico es el cam-
bio de autoridades la noche del 31 de diciembre. Actualmente 
en algunas comunidades rurales se hace, el cambio de basto-
nes de mando de los «mayordomos», autoridades ligadas al 
servicio de la iglesia. Sin duda muchos rituales y simbolismos 
legados por nuestros ancestros permanecen enmascarados en 
los rituales de año nuevo judeocristianos.

La semana santa en mi pueblo

¿Cómo era la Semana Santa en Huitzilac —poblado de origen 
indígena enclavado en los altos del Estado de Morelos—, hace 
más de 50 años? Considero oportuno contextualizar las con-
diciones del poblado en esos tiempos. Huitzilac, hace más de 
medio siglo, era un pequeño poblado, casi un caserío con me-
nos de mil habitantes. La gente mayor en esa época aun habla-
ba la lengua original náhuatl.

La única vía de acceso a la comunidad era un camino de-
teriorado que conducía a Tres Marías, situado a cuatro kiló-
metros de distancia. El traslado se hacía a pie o en coches de 
alquiler en no muy buen estado. Ya en Tres Marías se tomaba 
el autobús para México o Cuernavaca. La travesía para ir a cua-
lesquiera de las dos ciudades era de un día completo.
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En el pueblo todo mundo se conocía. A los niños de ese 
entonces nos enseñaban un respeto y una casi veneración a los 
mayores y también a la naturaleza. Los valores de honradez, 
disciplina, de comedimiento y la puntualidad, eran inculcados 
desde la tierna infancia por nuestras madres.

No había policías, en su lugar, un grupo de señores «de 
respeto» hacían «la ronda». Su sola presencia bastaba para 
calmar algún posible intento de un acto fuera de la moral y las 
buenas costumbres. La luz recién había llegado para sustituir 
las velas, los quinqués, y los ocotes con los que se alumbraba 
la noche.

En este contexto, la Semana Santa era una conmemora-
ción esperada y muy especial. Eran días «de guardar». El jue-
ves a medio día las campanas de la iglesia dejaban de repicar 
y guardaban silencio. En su lugar, el ruido seco de una enorme 
matraca congregaba a los feligreses a las ceremonias y rituales 
en recuerdo de la pasión y muerte de Jesús.

Los colores morados estaban presentes en iglesia cubrien-
do a todas las imágenes y el altar. El mismo color con recortes 
de papel de china aparecía en las calles, callejones y caminos 
vecinales. En todo el pueblo no se podía escuchar ningún tipo 
de música, las mujeres vestían ropa oscura, de duelo, no había 
ruidos, no se escuchaban carcajadas, todo era silencio y nadie 
se bañaba. El tronar de la enorme matraca anunciaba el inicio 
de los oficios religiosos, a los que casi todo el pueblo acudía 
presuroso y en silencio.

No se comía ningún tipo de carne, ni roja ni blanca, sólo 
el pescado y los vegetales estaban permitidos. A falta de pes-
cado fresco la gente del pueblo consumía sardinas. Aunque 
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algunos feligreses hacían ayuno y únicamente tomaban agua 
o alguna verdura.

El viernes santo era el día de mayor duelo y de silencio des-
de el amanecer. Se hablaba en voz baja. En los oficios de la igle-
sia se leía la pasión de Cristo completa, en una lectura de más 
de dos horas. Los feligreses escuchaban con devoción la muerte 
del hijo de Dios de acuerdo a los evangelios. Era hasta el sába-
do de gloria cuando las campanas de la iglesia volvían a repicar 
después de su silencio, en señal de luto por la muerte de Jesús. 

El sábado repicaban a fiesta, ¡el hijo de Dios había resuci-
tado! En el pueblo volvía a oírse la música, la gente vestía sus 
ropas limpias, coloridas, lucían alegres y recién bañados. No 
recuerdo que la gente se bañara en la calle con cubetas, jícaras 
o globos. También había la quema de los judas, era la algara-
bía de los niños que comprendían con esa quema que el mal 
siempre termina así: mal.

Se había conmemorado una vez más la muerte y la resu-
rrección del hijo de Dios siguiendo el modelo del «mito del 
eterno retorno» que sugiere Mircea Eliade como la explicación 
al mito fundacional, donde el demiurgo, después de sufrir mi-
les contingencias y vejaciones, muere para después resurgir 
vencedor de la muerte (en cualquier religión).

Este recuerdo del mito fundacional para los católicos se 
repite sin interrupción desde hace ya más de dos mil años (te-
niendo como fecha movible el primer domingo de luna llena 
después del equinoccio de primavera). Actualmente, en las 
ciudades y también en los pueblos, los rituales y las tradiciones 
que reviven la pasión y muerte de Jesucristo han caído en des-
uso y la semana Santa adquiere otros significados y funciones.
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Sincretismo y mestizaje

A manera de introducción

Reitero mi respeto irrestricto a las diferentes maneras de pen-
sar, creer y venerar. También aclaro que con estas reflexiones 
no estoy asumiendo un posicionamiento, solo presento un 
análisis reflexivo, sustentado en hechos, históricos y etnográ-
ficos y hasta arquitectónicos.

La cultura de un pueblo se soporta en sus raíces históricas 
y culturales. Los mexicanos tenemos dos sistemas radiculares: 
uno con raíces más profundas que se nutren en una cultura mi-
lenaria prehispánica, y otras menos profundas que se originan 
en la conquista y 300 años de coloniaje. La mezcla de estos dos 
sistemas, se traduce en un sincretismo cultural que da como 
resultado un mestizaje sui generis. La identidad de los pueblos 
se sustenta en sus orígenes, su historia, sus raíces culturales 
derivadas de leyendas, tradiciones y mitos fundacionales que 
determinan las costumbres, tradiciones, el pensar y el actuar 
de una comunidad.

México tiene fuertes raíces identitarias caracterizadas 
por su riqueza de símbolos y expresiones culturales que per-
manecen hoy en día, casi como una forma de resiliencia. Las 
raíces identitarias de nuestro pueblo no sólo tienen elemen-
tos prehispánicos, también tienen elementos incorporados 
después de la conquista, sobre todo en el coloniaje español 
de 300 años, por lo que hoy tenemos una mezcla de al menos 
dos culturas. Hablamos de un sincretismo cultural del que al-



72 Identidad

gunos de sus elementos más evidentes se observan en el sin-
cretismo religioso.

Para abordar el tema es oportuno incursionar en el con-
cepto de sincretismo. La palabra proviene del vocablo griego, 
συγκρητισμός synkrētismós, que se traduce como «coalición de 
dos adversarios contra un tercero».

La Real Academia de la Lengua Española da tres definicio-
nes a esta palabra, dos de éstas son las que se ajustan a nuestro 
concepto:

1.	 Combinación de distintas teorías, actitudes u opiniones.
2.	 Sistema filosófico que trata de conciliar doctrinas 

diferentes.
María C. Escobar menciona que el sincretismo cultural se 

refiere al proceso de transculturación y mestizaje entre distin-
tas culturas, a cómo se produjo la mezcla entre Europa, sobre 
todo España y Portugal, y el Nuevo Mundo, a que los conquis-
tadores trajeron a América una estructura social aristocrática 
basada en el vasallaje. Junto con éste, introdujeron la religión 
cristiana y la lengua española, las cuales se impusieron a los 
habitantes de los pueblos americanos. Esto garantizó, el domi-
nio físico y moral de los indígenas. La religión y la lengua fue-
ron dos de los elementos más importantes en el triunfo de los 
conquistadores sobre las culturas prehispánicas.

Sin embargo, a pesar de la imposición europea, los indíge-
nas mantuvieron de manera taimada, mimetizada o enmas-
carada su propia cultura dentro de los elementos culturales 
españoles, principalmente en sus elementos religiosos. Este 
sincretismo es evidente en festividades religiosas como el Día 
de Muertos que para los españoles era el Día de todos Santos, 
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mientras que para los antiguos mexicanos eran días dedicados 
a los muertos con todo un simbolismo y colorido que se ha con-
servado hasta nuestros días.

Lo mismo ocurre en el 29 de septiembre, cuando coloca-
ban manojos de flor de pericón en las milpas como ofrenda 
a los yeyecame (los vientos), para que no dañen a la milpa. Los 
frailes sugirieron a los arcángeles como defensores del mal, en 
una mala comprensión del significado de la figura de los yeye-
came. La tradición de las flores de pericón (en forma de cruces) 
continúa en estos días de la comunicación virtual en el ciberes-
pacio, como pasa con muchas festividades religiosas católicas, 
a través de las cuales se conservan los rituales de los antiguos 
mexicanos.

El sincretismo religioso

El sincretismo cultural español-mesoamericano se evidencia 
en festividades, rituales y tradiciones que de inicio se enmas-
cararon en el rito católico, para después incorporase en un mes-
tizaje que explica mucho de nuestro sentir y nuestro actuar.

Cuando era niño, durante la Cuaresma veía cómo subían 
diariamente la pronunciada pendiente que lleva a mi natal 
Huitzilac, miles de peregrinos a todas horas del día. Iban en 
larga procesión hombres, mujeres y hasta ancianos, caminan-
do a duras penas en la pronunciada subida. El destino de es-
tos peregrinos era el santuario de Chalma, para venerar al hijo  
de Dios.

Mucha gente de mi pueblo también tenía un día para ir al 
santuario de Chalma, Incluso había un «Mayor», responsable 
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de esta peregrinación. Este servidor laico de la iglesia, forma 
parte del ritual sincrético católico-mesoamericano. Cada 31 de 
diciembre se hace un cambio de estafeta, el párroco del pueblo 
hace la entrega de un bastón simbólico al nuevo «Mayor».

Un trabajo de investigación etno-histórico evidenció que 
en el actual santuario de Chalma se veneraba a uno de los cua-
tro Tezcatlipoca, el Tezcatlipoca Negro, es decir, en este lugar 
se veneraba al hijo del dios Ometeotl (dios Dualidad), el dios 
principal del panteón mesoamericano. En otro capítulo de este 
libro presento un relato, sobre una visita que hice a Mazatepec, 
Morelos, donde se realiza una enorme festividad el último vier-
nes de Cuaresma y al que acuden miles de peregrinos del esta-
do de México, Guerrero, Puebla y Morelos, a venerar al señor del 
Calvario.

Uno de los miembros del gabinete municipal en turno, 
el más viejo, me dijo que los peregrinos, según el decir de los 
antiguos, no venían a adorar al señor que está adentro de la 
iglesia sino al que está enterrado allí mismo, desde tiempos 
de la conquista. Al continuar con la investigación encontramos 
que en ese lugar se veneraba a otro de los cuatro Tezcatlipo-
ca. Es oportuno recordar que en el estado de Morelos hay otras 
cuatro ferias previas a la Semana Santa, dedicadas al hijo de 
Dios, a las que asisten miles de peregrinos que dejan trabajos, 
familia y todos sus pendientes para dedicar cuatro o cinco días 
a este peregrinaje.

En Cuautla se realiza el segundo viernes de Cuaresma en 
honor del Señor de Cuautla; en Tepalcingo el tercer viernes, 
para venerar al «Señor de Tepalcingo»; el cuarto viernes co-
rresponde la festividad en Atlatlaucan en honor de Jesús Na-
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zareno. En los cuatro lugares se venera al hijo de Dios cristiano, 
bajo diferentes denominaciones.

La tradición cuenta que en estos cuatro lugares los anti-
guos mexicanos tenían sitios ceremoniales en honor de los 
cuatro Tezcatlipocas, los cuatro hijos del dios Ometeotl. Los 
frailes, para poder evangelizar a los lugareños, sustituyeron 
sus centros ceremoniales por iglesias dedicadas a otras tantas 
figuras religiosas católicas. Así, primero mimetizando sus sím-
bolos, sus tradiciones, nuestros ancestros pudieron preservar 
sus ritos, su cultura, su religión, ocultos tras símbolos cristianos.

Por ejemplo, donde se destruyeron los templos de Tláloc 
se construyeron templos a san Juan Bautista quien pasó a ser la 
deidad de las lluvias en un sincretismo religioso. Por eso, cuan-
do no llueve, sacan en procesión a San Juan para pedir que llue-
va. En el inconsciente colectivo San Juan representa a Tláloc, 
dicen los viejos del pueblo.

Un sincretismo muy obvio de nuestro mestizaje, a nivel 
nacional, tiene que ver con María, la madre de Dios, y la To-
nantzin, la madrecita tierra. Santa María Tonanzintla es un po-
blado de San Andrés Cholula, en cuya iglesia se evidencia un 
amplio y claro sincretismo.

Santa María Tonanzintla

El sincretismo religioso español-mesoamericano se evidencia 
de manera muy clara en la iglesia de un poblado de Cholula, 
Puebla, donde los antiguos mexicanos dejaron la huella de su 
religiosidad, enmascarando elementos prehispánicos en las 
abundantes figuras de un barroco mexicano.
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El sincretismo religioso católico-mesoamericano se evi-
dencia hoy en día a través de rituales y festividades que im-
pactan las actividades y la vida de los habitantes de estas lati-
tudes. Ejemplo de lo dicho se evidencia en el Día de Muertos, 
en la tradición de colocar cruces de pericón para proteger las 
cosechas, las casas o los autos, así como en las multitudinarias 
peregrinaciones a los diferentes santuarios.

La festividad que más impacta y hasta paraliza la vida del 
país, y en la práctica se ha convertido en una festividad nacio-
nal, es la celebración del 12 de diciembre, cuando se venera a 
la «Morena» del Tepeyac. María, la Madre virgen, se personifi-
ca en la Guadalupana con los rasgos, el color y la vestimenta 
mexicana. Esta festividad, que tuvo sus orígenes en la colonia, 
se perpetúa con una devoción colectiva hasta nuestros días. 
Es un movimiento social que escapa a toda explicación, desde 
teorías sociales o sicológicas.

El Nican Mopohua es un documento histórico en el que se 
relata en lengua náhuatl los diálogos de la «virgen morena» 
con el indio Juan Diego, ocurridas del 9 al 12 de diciembre de 
1531. En este documento se narra, entre otras cosas, cómo Juan 
Diego le rogaba a la «morena» que enviara como su mensajero 
a «alguien principal», pues el indio no era persona reconocida 
y no le hacían caso. Una frase por demás bella y maternal fue 
la respuesta que le dio al indio Juan Diego: Cuix amo, nican nica 
nimomantzin —¿Qué temes?, ¿que no estoy yo aquí, que soy tu 
madre? —.

Las apariciones que narra el Nican Mopohua sucedieron 
justo en el cerro del Tepeyac. Este cerro, era el lugar donde los 
antiguos mexicanos veneraban a la Tonantzin, la madrecita 
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tierra. Recientemente visité un poblado en Cholula, Puebla, en 
cuyo nombre se evidencia ya un sincretismo, Santa María To-
nantzintla. Al visitar su iglesia, fundada por la orden francisca-
na, este sincretismo se hace más que obvio, desde su fachada. 
Es una construcción del siglo XVI con un arte barroco popular 
que evidencia la mano indígena en todos sus elementos deco-
rativos e icónicos. Aparecen innumerables ángeles, todos mo-
renos y con ojos rasgados. También resaltan frutos mexicanos 
como papayas, chiles, objetos parecidos a penachos y hasta 
atuendos de caballeros águila.

Se mezclan elementos religiosos católicos junto con ele-
mentos de la cultura y cosmovisión mesoamericana. Los fran-
ciscanos, en su intento evangelizador, permitieron a nuestros 
ancestros plasmar su huella artística y religiosa. En la cúpula se 
contempla el cielo prehispánico, el cielo de Tláloc, y se encuen-
tran representados, enmascarados en ese abundante barroco 
mexicano, las figuras icónicas de Ehecatl, Quetzalcóatl y Tlá-
loc. Sin duda esta iglesia es una muestra fehaciente de cómo 
los antiguos mexicanos mimetizaron sus rituales y cosmovi-
sión con los de la religión católica. Este sincretismo religioso 
con el tiempo se ha venido ampliando a los diferentes ámbitos 
de la vida cultural, dando como resultado un rico mestizaje.

Sincretismo y mestizaje

Con la evangelización y luego de un coloniaje de tres siglos, en 
México se dio un fuerte sincretismo religioso que se amplió a 
los diferentes ámbitos culturales y cotidianos. De esta suerte 
se generó una nueva cultura, una nueva etnia, la mestiza, cu-
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yas raíces se nutren y enriquecen al menos de dos culturas: la 
Ibérica y la Mexica.

La Real Academia de la Lengua asume tres definiciones del 
vocablo, de las cuales nos parece que la que más se acerca al 
concepto en cuestión es la siguiente: «Mezcla de culturas distin-
tas, que da origen a una nueva». En sociología este concepto se 
entiende como el conjunto de individuos resultantes del cruce 
de razas diferentes y también, a la mezcla de culturas distintas 
que dan origen a otra nueva cultura que se denomina mestiza.

El vocablo tiene su origen etimológico en el latín mixti-
cius, mezcla o mixto. De aquí que cuando se habla de mestiza-
je nos referimos tanto a la combinación a nivel biológico (ge-
nético) como también en el cultural (costumbres, tradiciones, 
creencias, etc.) entre individuos de diferentes etnias. La com-
binación de etnias distintas da origen a una nueva: la mestiza, 
que se identifica con elementos de una y otra aunque en oca-
siones una de ellas predomina sobre la otra.

En América se dio un claro ejemplo de mestizaje. A tra-
vés del proceso de dominación y colonización del continente, 
indígenas, europeos y africanos produjeron nuevas realidades 
culturales y sociales. En el mestizaje cultural se funden los com-
ponentes culturales de los diferentes grupos étnicos, lo cual se 
expresa en la música, la pintura, arquitectura, literatura, vesti-
menta, comida, valores, religión, tradiciones, el pensar y el sen-
tir de la nueva etnia, la «mestiza». Por ejemplo, en el arte pictó-
rico se evidencia este mestizaje en las obras de Siqueiros, Diego 
Rivera y Frida Kahlo.

En la producción primaria, la agricultura se diversifico con 
la introducción de cereales como el trigo, la cebada y los fru-
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tales de clima templado. Por otro lado se sumaron a los gua-
jolotes y los xoloitzcuintles, la cría de gallinas, bovinos, ovinos 
y cerdos, entre otros. Los españoles incorporaron a su dieta el 
maíz y las verduras mesoamericanas mientras que los indíge-
nas hicieron lo mismo con las distintas carnes de Europa y el 
pan de trigo, aunque continuaron su dieta a base de maíz, fri-
jol, calabaza y chile.

Las influencias culinarias de las dos culturas dieron como 
resultado deliciosos y variados manjares. Entre los nuevos pla-
tillos se encuentran la cecina, los pastes, carnitas, pozol blanco, 
chileatole, tlayudas, sopes, tlacoyos, huaraches, enchiladas de 
diferentes estilos, tamales en hoja de maíz y de plátano, cho-
rizo en salsa verde, pipián, barbacoa, mixiotes, escamoles, gu-
sanos de maguey, empanadas de carnitas, chilaquiles, cabrito 
y conejo adobado, etcétera.

La vestimenta también evidenció cambios. La confección 
de textiles de algodón y lana se incrementó y prácticamente 
desaparecieron los de fibras de maguey. Los hombres empeza-
ron a usar pantalón, camisa y sombrero, aunque no desapare-
cieron ni la tilma ni las sandalias, al menos durante la Colonia 
y aun después de la Revolución.

En la arquitectura se combinaron elementos prehispáni-
cos junto con los ibéricos, muchos de los cuales a su vez son un 
sincretismo de la arquitectura árabe producto de siglos de do-
minación en España. El barroco americano predomina en mu-
chas iglesias. El barroco se conoce también en México como 
estilo churrigueresco, que combinaba la concepción barroca 
europea con la mano de obra indígena en la construcción de 
los edificios, en la escultura, el relieve o la pintura. Un ejemplo 
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clásico del barroco mexicano se expresa en la iglesia de San-
ta María Tonancintla, de cuyo sincretismo religioso hablamos 
arriba.

La lista de los nuevos conceptos, productos, tradiciones, 
formas de pensar y sentir, sería muy amplio de enumerar, por 
lo que diremos en síntesis que el mestizaje mexicano se en-
tiende como una nueva etnia donde concurren de manera si-
nérgica al menos dos etnias; la Mexica y la Española, enrique-
ciendo las raíces que nutren nuestra identidad nacional.
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Saberes tradicionales y 
mejoramiento de maíz

Maíz mejorado o maíz criollo

Hace algunos años, en colaboración de un muy querido cole-
ga y amigo, ya finado, el doctor Gabriel Baldovinos de la Peña, 
escribimos un artículo de divulgación científica sobre la forma 
cómo nuestros ancestros hacían el mejoramiento del maíz 
criollo. A continuación se presenta un resumen del mismo.

A partir del momento evolutivo en que apareció el maíz 
en estas latitudes, el hombre empezó a seleccionar las mejo-
res semillas para reproducir y mejorar este cereal. Durante casi 
seis milenios realizó este trabajo de manera sistemática. El re-
sultado de estas selecciones son las más de 60 razas adaptadas 
a casi todo el mosaico ecológico y cultural del país.

La historia del maíz ha estado ligada con la historia del 
hombre de Mesoamérica, de tal suerte que hoy el maíz no pue-
de reproducirse sin la acción del hombre, y a su vez el campe-
sino tradicional basa su subsistencia en la producción de este 
cereal. Aunque paradójicamente, en la actualidad se importan 
cada vez mayores volúmenes de este cereal, principalmente 
de los Estados Unidos.

Estudios sobre el DNA del maíz, realizados entre otros 
por John Doebley, evidencian que este cereal es originario de 
México, lo cual explica su enorme diversidad, misma que de 
acuerdo con las premisas de la ciencia biológica, es la fuente 
de cualquier mejoramiento genético. La diversidad de maíz en 



83Pero nunca nos conquistaron...

México se expresa en más de 60 razas y 15 mil variedades per-
fectamente adaptadas a casi todas las condiciones ecológicas 
y sociales el país.

El hombre de estas tierras ha venido seleccionando las 
mejores mazorcas con base en saberes que se traducen en téc-
nicas tradicionales de selección, basado en caracteres de «alta 
heredabilidad», es decir, cuya expresión depende más de su 
código genético que del medio ambiente. Welhausen sostiene 
que en el proceso del mejoramiento genético del maíz se han 
conjugado las fuerzas de la naturaleza así como el trabajo del 
hombre, coincidiendo con Abel Muñoz cuando afirma que el 
maíz es el único cereal creado por el hombre.

Como lo menciono en «Saberes tradicionales y maíz crio-
llo» (revista Inventio), con base en el redescubrimiento de las 
leyes de la herencia, a inicios del siglo pasado, se pudo arribar 
a un método científico para la mejora genética de las plantas 
(fitomejoramiento). Este hecho dio pie a la llamada revolución 
verde, con lo que se aceleró el mejoramiento de las plantas, 
entre ellas el maíz. El resultado, son las variedades mejoradas 
e híbridos de alto rendimiento. Es oportuno señalar que en és-
tos se reduce considerablemente la diversidad debido a la se-
lección sistemática de las plantas, con base en características 
de rendimiento, dejando fuera caracteres de supervivencia, 
como los de resistencia a plagas y enfermedades. Los procesos 
de endogamia (cruzas consanguíneas o de autofecundación) 
que acompañan el proceso del fitomejoramiento, también re-
ducen la biodiversidad.

Al reducirse la diversidad se reduce la rusticidad de las 
plantas, es decir, son menos tolerantes a las sequías, heladas, 
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anegamientos, vientos etc. También son más susceptibles a 
problemas bióticos como la competencia con las malezas, el 
ataque de plagas y la incidencia de enfermedades.

Mejoramiento del maíz criollo

Los indígenas y campesinos del país, acuciosos observadores 
de la naturaleza y sus fenómenos, desde hace varios milenios 
han mejorado al maíz, desde que producía mazorcas de tres 
centímetros y con sólo unos cuantos granos, hasta las mazor-
cas que hoy en día conocemos.

Para la producción de las plantas mejoradas por la cien-
cia moderna se tiene como requisito sine qua non, el uso de un 
paquete tecnológico que incluye: riego, superficies planas, fer-
tilizantes químicos, pesticidas y capital para la adquisición de 
estos insumos. A esto se le conoce como la revolución verde.

Las condiciones para la producción de variedades de alto 
rendimiento (híbridos), se dan en pocas regiones del país, 
principalmente en el norte, donde se obtienen rendimientos 
mayores a las siete toneladas por hectárea, similares a los de 
los Estados Unidos; en el 75 por ciento de la superficie cultiva-
ble del país se produce bajo condiciones de temporal. Así, bajo 
las circunstancias de los campesinos tradicionales, se siembra 
maíz criollo con bajo rendimiento, pero dada su diversidad ge-
nética, produce para el sustento de la familia campesina, aun 
en las condiciones más limitantes.

A través de una serie de incursiones que hicimos en las co-
munidades indígenas del estado de Morelos, pudimos recono-
cer cómo mejoraban al maíz. Los campesinos tradicionales no 
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lo hacen con base en la ciencia de la genética, sino, desde hace 
milenios, con base en saberes ancestrales que se heredan de 
generación en generación.

Dado el enorme mosaico ecológico del territorio nacional, 
no es posible sembrar con unas cuantas variedades comercia-
les que ofrecen las compañías transnacionales de semillas. Es 
necesario tener una o más variedades específicas para cada re-
gión y para cada agrohábitat, es decir, se requieren de miles de 
variedades.

En las comunidades rurales existe una gran riqueza de sa-
beres agrícolas tradicionales que se enriquecen ciclo a ciclo y 
se transmiten por la tradición oral de generación en genera-
ción. Estos saberes tienen un enfoque integral por lo que con-
templan en sus sistemas tecnológicos tanto elementos obje-
tivos como también los subjetivos. De inicio, el objetivo de su 
producción es la autosuficiencia de la familia, no el mercado.

Esta lógica integral del mejoramiento del maíz en las co-
munidades rurales, contradice los principios de una ciencia oc-
cidental, objetiva, fraccionadora de la realidad, unimetódica y 
que explica los fenómenos bajo una perspectiva reduccionista, 
desde las leyes de la física y la química, con el objeto de prede-
cir, controlar, explotar y producir para el mercado.

Diálogo, ciencia y saberes

Las comunidades rurales cuentan con un enorme bagaje de 
tecnologías locales (saberes), heredadas desde tiempos pre-
hispánicos, que se enriquecen cada ciclo con las observaciones 
acuciosas que hacen a la naturaleza callada, a la que saben es-
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cuchar los campesinos e indígenas de nuestras comunidades 
rurales de México. Estos saberes, al entrar a un dialogo con la 
ciencia, enriquecen las posibilidades de respuesta a los pro-
blemas de la realidad y pueden hacer más eficiente, en este 
caso, el proceso de mejora de las plantas.

Entre los problemas de los maíces criollos de Morelos se 
encuentra la sequía intraestival, también conocida como ca-
nícula o «veranito» (periodo seco a la mitad de la temporada 
lluviosa entre julio y agosto). Este periodo seco ocurre cuando 
el maíz está «jiloteando», es decir, cuando sus órganos feme-
ninos están maduros para la fecundación (las células sexuales 
masculinas maduran entre cinco y hasta más de 20 días des-
pués de la maduración de las femeninas). La sequía disminuye 
la fertilización pues el polen se reseca y no poliniza a todos los 
granos de maíz (cada grano de maíz es polinizado de forma 
individual). Cuando la canícula es larga (15 a 30 días) la parte 
final del olote de la mazorca no se llena de grano, por lo que 
queda una parte del elote sin granos.

Una de las estrategias para la resistencia a la sequía es a 
través de la selección conocida como ASI, (anthesis-silking inter-
val) que se refiere a la diferencia en días que ocurre entre la 
floración masculina y la femenina en una misma planta. Si la 
diferencia es mayor a 5 días se dice que es un ASI largo, lo cual, 
está relacionado con poca resistencia a la sequía. Al seleccio-
nar plantas de ASI corto se hace una selección de resistencia 
a la sequía, de manera indirecta. Descubrimos que en las co-
munidades rurales, los campesinos también seleccionan para 
resistencia a la sequía, aunque no con base en los días de dife-
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rencia entre la floración masculina y la femenina, sino en otra 
característica: el llenado de grano.

Como los campesinos tradicionales seleccionan en tro-
je (mazorcas ya cosechadas), escogen las que tienen el olote 
lleno por completo, lo cual es otra forma de medir indirecta-
mente la resistencia a la sequía a la manera del ASI. También 
pudimos reconocer que parte de sus métodos se corresponden 
con los procedimientos de selección de la ciencia del mejora-
miento, aunque como seleccionan en troje no se puede saber, 
si la característica es heredada del padre o de la madre, o es 
sólo el efecto del medio ambiente. Lo cual hace más largo el 
proceso de selección y mejoramiento a través de los saberes 
tradicionales.

Una de las características que no han podido mejorar 
nuestros campesinos a través de la selección en troje (plantas 
cosechadas) es la altura de las plantas, lo cual es importante 
pues los vientos «acaman» (tiran) a las plantas de porte alto; 
es necesario hacerlo cuando se encuentra en pie. Es necesario 
enriquecer los saberes tradicionales con elementos del me-
joramiento genético científico. Algunas técnicas del mejora-
miento genético se pueden incorporar de manera práctica a 
los métodos y saberes que ya realizan los campesinos e indíge-
nas del país. Por ejemplo, la selección cuando la planta está en 
pie (no en troje), escoger sólo plantas que tengan «competen-
cia completa», dividir la milpa en pequeñas parcelas (selección 
masal estratificada). Estas técnicas buscan que las característi-
cas seleccionadas deban su carácter a la información genética 
y no a algún efecto del medio ambiente.
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Las conclusiones arriba señaladas se incorporaron a las 
prácticas de selección de un grupo de maiceros de Totolapan, 
Morelos, quienes generosamente nos abrieron las puertas de 
su hogar, así como de sus corazones, y nos compartieron el pan 
y la sal de su mesa, también sus saberes. Con este grupo ini-
ciamos un taller para el mejoramiento genético del maíz con 
base en los saberes milenarios que ellos practican, en un diá-
logo con elementos del método científico. Fue una muy grata 
experiencia escuchar cómo los campesinos desde sus vivencias 
y su visión, comprendían y asumían de una manera sinérgica 
los elementos prácticos de la ciencia del mejoramiento.

Experiencias campesinas para la mejora del maíz

Los maiceros de Totolapan nos enseñaron los saberes agríco-
las relacionados con los sistemas de selección de maíz que se 
practican en su comunidad, entre los que destacan: la selec-
ción en troje de las mazorcas más grandes, la selección de las 
mazorcas con todo el olote lleno de granos, las que se ven sa-
nas. Como el maíz que producen se destina para elaboración 
del pozole, escogen las mazorcas que tengan ocho carriles para 
garantizar granos grandes. También nos compartieron sus sa-
beres para la conservación y almacenamiento de granos sin 
necesidad de usar pesticidas, cómo hacen para la predicción 
del temporal de lluvias, es decir, para saber si el temporal será 
regular, abundante o escaso; si se adelanta o retrasa.

En el taller de mejoradores de maíz se evidenció como 
problema el porte alto de los criollos que se «acaman» con las 
lluvias y los vientos fuertes. Se discutió que dado que la selec-
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ción se realiza en troje, es decir cuando la mazorca ya ha sido 
cosechada, se desconocía las características de las plantas pro-
genitoras (la que poliniza y la polinizada). Se consideró que 
para mejorar la altura del maíz era necesario hacer la selección 
de plantas en pie, y no en troje. Se consideró también se de-
bían adoptar algunos elementos de método científico (fitome-
joramiento).

Los maiceros de los Altos de Morelos consideraron empe-
zar a incorporar a sus métodos de selección los siguientes com-
ponentes de la ciencia de la mejora de las plantas:

1.	 La selección en planta. Ya que el campesino lo hace 
cuando la mazorca ha sido cosechada.

2.	 La selección en competencia completa: se seleccionan 
sólo las plantas que tengan a los lados del surco y en 
los surcos adyacentes, otras plantas de maíz.

3.	 La selección masal estratificada: para seleccionar un 
determinado carácter se debe buscar en toda una par-
cela, por lo que se subdivide en espacios más peque-
ños para evitar que el efecto del medio ambiente se 
confunda con el genético.

De esta manera, los elementos del método científico agrí-
cola complementarían a los métodos de selección tradiciona-
les que han venido usando los campesinos e indígenas desde 
hace milenios. Las bondades del mejoramiento científico del 
maíz pocas veces llegan a la mayoría de productores, en espe-
cial a los campesinos y los indígenas, quienes continúan mejo-
rando este cereal a través de sistemas ancestrales, los cuales, 
bajo una lógica de mercado, se consideran como prácticas ob-
soletas y contrarias al progreso y la modernidad.
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En los años setenta, a través del «Plan Puebla», y en los ini-
cios de los ochenta, a través del programa de «Agroecología» 
se consideraron los saberes tradicionales como objeto de es-
tudio académico e investigación. Bajo este planteamiento se 
reconoció la necesidad de reenfocar el fitomejoramiento de 
suerte que sus bondades llegasen a la mayoría de los produc-
tores maiceros en función de sus necesidades locales.

Así se empezó a revalorar el trabajo de mejoramiento 
que el hombre de estas tierras ha venido haciendo desde hace 
cientos de años, a través de lo que se llamó mejoramiento ge-
nético in situ, es decir en las parcelas, en las milpas donde los 
campesinos participan en la definición de los objetivos, la me-
todología y el proceso de la investigación. En este contexto, se 
circunscribe como una estrategia de desarrollo rural a través 
de la formación de fitomejoradores comunitarios de maíz. De 
esta manera se hace realidad el diálogo de saberes entre los 
milenarios tradicionales, y los elementos del fitomejoramien-
to científico.

Maíz (tlayolli), alimento del espíritu

Las muchas caras del maíz

El estudio del maíz presenta múltiples aristas que tienen que 
ver con el tema. El maíz puede abordarse desde su producción 
bajo el sistema prehispánico de la milpa, con sus ventajas pro-
ductivas, amigables con el medio; también se puede entrar 
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en la discusión de la siembra de los maíces criollos versus los 
maíces mejorados, tanto por la vía del fitomejoramiento tradi-
cional como por la incorporación de genes ajenos a su material 
genético: los transgénicos.

Asimismo se puede incursionar en la historia del maíz, su 
especiación y evolución; de igual forma, hablar sobre la sim-
biosis hombre-maíz en Mesoamérica, toda vez que el hombre 
no podía vivir sin este cereal, y el maíz a su vez no podía hacerlo 
sin la ayuda del hombre, pues en el proceso de domesticación 
ha perdido sus mecanismos naturales de dispersión.Se puede 
incursionar en el estudio de sus innumerables usos, culinarios, 
farmacéuticos e industriales; o abordar su importancia en la 
vida social del país, en la economía doméstica y la nacional, 
como también se puede estudiar su enorme diversidad que 
hace posible que este cereal se siembre tanto en terrenos ar-
cillosos como en los arenosos, en climas cálidos como en los 
templados, en los valles y también en las montañas.

Son muchas las aristas de este poliedro temático, las caras 
del maíz, aunque, hay un tema poco abordado, el de su dimen-
sión simbólica e identitaria, el cual pretendemos tratar aquí a 
partir del análisis de los mitos fundacionales de diferentes re-
giones de Mesoamérica.

El propósito de esta incursión es entender las razones por 
las cuales los campesinos e indígenas, siguen sembrando maíz 
con una lógica de supervivencia, usando tecnologías locales 
que se adecuan a las condiciones de cada región del país donde 
se siembra el tlayolli, cumpliendo con un ritual cada primavera. 
Este ritual tiene ya varios milenios de practicarse y se niega a 
desaparecer.
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Maíz como elemento simbólico e identitario

El análisis del maíz como símbolo puede ayudarnos a explicar 
el por qué la terquedad del campesino, del indígena mexica-
no de seguir sembrando maíz, su «maicito», el criollo, el de los 
pobres, con tecnologías locales, aun cuando las políticas eco-
nómicas del país han sugerido que es más fácil comprarlo que 
sembrarlo.

El siempre recordado amigo, Armando Mier, sostenía que 
en todas las cosmogonías americanas el maíz está presente 
como un elemento fundacional de la cultura y creacional de 
la humanidad. Es el cereal civilizatorio de este continente. De-
cía también que la siembra del maíz para el indio de Oaxaca, 
Guerrero o Morelos, no sólo es una tecnología de producción: 
«cuando el indio siembra maíz al inicio del solsticio de verano, 
cumple un ritual de más de 6 000 años de historia».

El maíz, el tlayolli, la semilla de los dioses, como lo narran 
Barrios y Buenrostro (1997), dio sustento a las civilizaciones y 
las culturas prehispánicas. Cada cultura prehispánica de Me-
soamérica se desarrolló en torno a una raza de maíz. Desde 
hace más de 6000 años, en Mesoamérica los ciclos del maíz 
están indisolublemente ligados a los ciclos biológicos sociales, 
culturales económicos y místicos del hombre, dado que esta 
planta se constituye como la columna vertebral de nuestra cul-
tura y de nuestra identidad.

En efecto, el maíz tiene que ver con la comida y la eco-
nomía nacional, pero también explica buena parte de nues-
tra historia y cultura. En el Popol Vuh, al narrar la génesis del 
hombre, se menciona que los «Hacedores» se reunieron para 
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decidir la creación del hombre, se narra que se hicieron varios 
ensayos: el primero se describe así: «de tierra, de lodo hicieron 
la carne, pero vieron que no estaba bien, porque se deshacía, 
estaba blando, no tenía movimiento, no tenía fuerza, estaba 
aguado, no movía la cabeza, la cara se le iba para un lado, tenía 
velada la vista, no podía ver para atrás. Estaba aguado y no se 
mantenía en pie…» Por esto los «Hacedores» decidieron des-
truir esta primera prueba.

Se volvieron a reunir y decidieron realizar un segun-
do ensayo, creando al hombre de madera. En el Popol Vuh se 
describe el segundo intento: «al instante fueron hechos los 
muñecos de madera. Se parecían al hombre, hablaban como 
hombres y poblaron la superficie de la tierra, tuvieron hijas, 
tuvieron hijos los muñecos de palo, pero no tenían alma ni en-
tendimiento, no se acordaban de su creador, de su formador, 
ya no se acordaban del corazón del cielo y por eso cayeron en 
desgracia».

Nuevamente los creadores volvieron a reunirse y llegaron 
al consenso de hacer al hombre con masa de maíz, lo cual se 
describe en forma por demás poética, en el tercer capítulo del 
Popol Vuh: «así entró el maíz en la formación del hombre, mo-
liendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas blancas 
hizo Ixmucane nueve bebidas y de este alimento provinieron 
la fuerza y la gordura, y con ellas crearon los músculos y el vi-
gor del hombre… de maíz amarillo y de maíz blanco se hizo su 
carne, de masa de maíz se hicieron los brazos y las piernas del 
hombre. Únicamente masa de maíz entró en la carne de nues-
tros padres».
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El maíz, demiurgo del mito mesoamericano

A través del mito mesoamericano que subyace en el ritual de la 
siembra del maíz, bajo el sistema de la milpa, se busca interpre-
tar el sentido de las actitudes, las acciones, los saberes y las prác-
ticas campesinas. Con la intención de entender un poco el pen-
sar de los abuelos campesinos e indígenas, se acude al mito y al 
ritual de la siembra de maíz que se repite sin interrupción cada 
primavera, desde hace casi 6000 años, toda vez que según Lau-
rette Sejourne (2004) «los mitos poseen la categoría de raíces 
sociales, de cimiento concreto de virtudes morales de un pue-
blo, de su visión del mundo, de su razón de ser sobre la tierra».

Son muchos los mitos y mitemas dispersos en toda el área 
de Mesoamérica. Para organizarlos acudimos al modelo del 
«mito del eterno retorno» propuesto por Mircea Eliade. La si-
guiente propuesta surge de una investigación que realizamos 
en el 2010 instrumentada con la hermenéutica simbólica. En 
el trabajo se concluye que en el drama mítico de Mesoamérica, 
su demiurgo es el maíz, el cual tiene diferentes representacio-
nes y representantes.

Para este ejercicio académico se consideraron dos mitos 
fundacionales, provenientes de otras tantas regiones y cultu-
ras: la maya en el sureste y la de la región central de México. En 
el mito del centro de México, el demiurgo del mito del maíz se 
reconoce en la figura de Quetzalcóatl, quien, según se narra en 
el códice florentino, descendió al reino del Mictlán donde tras 
sortear diversas pruebas y trampas, impuestas por los señores 
del inframundo, murió, pero resurgió venciendo a la muerte y 
transmutándose en «La estrella de la mañana».
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Laurette Sejourne (2004) describe bellísimamente esta 
epifanía: «Quetzalcóatl desciende al Mictlán donde se apo-
dera de los rasgos luminosos que lo transforman en planeta, 
y donde la flor adquiere el perfume que se encumbra hasta la 
morada celeste. Es en el dominio de la muerte donde Quetzal-
cóatl adquiere la categoría de «El Cuarto Sol».

Por otro lado, en el mito maya del sureste, los hermanos 
Hunahpú e Ixbalanqué descendieron al inframundo, a los do-
minios de Xilbalba, donde sortearon una serie de pruebas que 
libraron exitosamente, aunque al final, con engaños fueron 
muertos. Estos demiurgos del mito maya, conocidos como lo 
gemelos «preciosos», también trascendieron a su muerte, con-
virtiéndose uno en la Luna y otro en el Sol.

Estos mitos fundacionales de Mesoamérica tienen como 
común denominador: el que siguen el mismo periplo del mo-
delo de Eliade del «mito del eterno retorno», y también que el 
demiurgo y héroe de estos mitos es el maíz, en diferentes re-
presentantes.

Maíz: alimento del espíritu

Al hacer un recorrido por las dimensiones legendarias, et-
nográficas, identitarias y míticas del tlayolli, se puede incur-
sionar en la dimensión simbólica que implica este alimento 
fundacional. Este simbolismo determina en gran medida el 
pensar y el actuar del campesino y del indígena mesoameri-
cano. Este cereal se ha constituido en la piedra angular de la 
historia y la cultura de estas latitudes, toda vez que no sólo es 
su alimento básico sino que es el principal elemento identita-
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rio y simbólico a través del cual se crea toda una cosmogonía 
para entender al mundo, que da sentido y razón de ser a las 
acciones y actitudes de los legítimos herederos de este legado 
de los dioses.

En este orden de ideas no es aventurado decir que en la 
figura de Quetzalcóatl, héroe cultural y mitológico, esté re-
presentado el tlayolli, el maíz. A esta misma conclusión llega 
enrique Florescano (1995), aunque bajo otra lógica. Quetzal-
cóatl trasciende la muerte de la misma manera que lo hace 
la semilla del maíz, que cada ciclo se deposita en las profun-
didades de la tierra donde después de morir como semilla, 
trasciende a su muerte convirtiéndose en la nueva planta que 
alimenta el cuerpo, el alma y el espíritu del indígena de esta 
área cultural.

Como todo mito verdadero, el mito del maíz en la figura 
de Hunahpú e Ixbalanqué, es el mismo periplo del ciclo del 
maíz, es decir, los gemelos demiurgos del Popol Vuh son una 
representación más del mito agrícola del maíz. El carácter divi-
no del maíz se evidencia en la concepción cosmogónica de los 
cuatro tiempo-espacio mesoamericanos (el tiempo y el espa-
cio en Mesoamérica no podían concebirse como entidades se-
paradas). Cada tiempo-espacio era gobernado por uno de los 
cuatro Tezcatlipocas, los cuatro hijos del dios principal, Ome-
teotl. Cada uno tenía como característica definitoria uno de los 
colores del maíz, es decir, los Tezcatlipocas, son una misma en-
tidad, un mismo concepto en cuanto a características divinas, 
son una representación más del maíz.

En síntesis, el desarrollo de las culturas mesoamericanas 
no puede concebirse sin la presencia del maíz, que se convier-
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te en el netzilizty, en el corazón, la razón de ser de las cosas. El 
maíz no sólo es el alimento del cuerpo mortal, lo es también 
del alma, del espíritu inmortal del indio mexicano, solo así se 
explica la terquedad de sembrar maíz, el criollo, el de los po-
bres, aun cuando las políticas económicas indican que es más 
fácil comprarlo que producirlo.

En México sembramos maíz

El tlayolli: su origen y diversidad

En México sembramos maíz, el criollo, el maíz de los pobres, 
al que la revolución verde no modificó, el que se adapta y pro-
duce en todas las comunidades del país, tanto en las tropicales 
como en las templadas. El tlayolli (semilla de los dioses) es la 
planta civilizatoria que sustentó a las civilizaciones y culturas 
prehispánicas. El origen y la historia del maíz se enmarca en un 
entorno misterioso, mágico y místico que hace más seductor 
el recorrido a través de la historia y la evolución de este cereal.

Los abuelos de los abuelos, con mucha paciencia e inte-
ligencia, mejoraron y adaptaron esta planta a cada condición 
climática, edáfica, ecológica, por lo que se puede sembrar en 
prácticamente casi todos los agrohábitats del territorio nacio-
nal, donde se originó este cereal. De acuerdo con Abel Muñoz, 
el maíz es el único cereal que ha sido inventado por el ser hu-
mano, porque para su creación se conjuntaron las fuerzas se-
lectivas y evolutivas de la naturaleza y las del hombre.
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Su más probable progenitor es el teocintle, a partir del 
cual y a través innumerables procesos de selección, se genera-
ron más de 60 razas de maíz. Este cereal se caracteriza por su 
gran diversidad morfológica, fisiológica y genética, por lo que 
se puede sembrar casi en cualquier parte. Es el segundo cereal 
más sembrado a nivel mundial, diferentes autores consideran 
que ha alimentado a los pobladores de estas latitudes desde 
hace ya 7 mil años. Sus usos van, desde la elaboración de la 
tortilla hasta la de múltiples platillos de la comida tradicional 
mexicana, pero también como materia prima en la industria 
farmacéutica, la química, la aeronáutica y muchos otros sofis-
ticados procesos industriales.

En México se tienen razas y variedades adaptadas a todas 
las localidades. Algunos maíces resisten bajas temperaturas y 
periodos largos sin humedad, como la raza Cónica, o bien plan-
tas que resisten los fuertes vientos, como las variedades ena-
nas que se siembran en el Istmo de Tehuantepec. En algunos 
lugares como Morelos, se siembra el Ancho pozolero, que solo 
tiene 8 hileras de granos, por lo que sus granos son muy anchos 
y es el mejor grano para pozole a nivel nacional. En el trópico 
seco se siembran variedades de la raza Chalqueño, que pue-
den resistir sequías tempranas. También la raza Pepitilla que 
puede sembrarse en laderas y suelos delgados, sus variedades 
se consideran las mejores para las tortillas. Cada poblado, cada 
comunidad, desde hace seis mil años siembra su «maicito» al 
inicio del temporal de lluvias, como un ritual que rememora 
nuestra identidad y nuestro origen, logrando la comunión de 
los hombres del maíz con el Ser.
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Autosuficiencia o mercado

La diversidad genética del maíz le permite adaptarse a diferen-
tes climas, suelos y sistemas de cultivo. México tiene la mayor 
biodiversidad de esta planta, pues estas tierras son su lugar de 
origen, evidencias arqueológicas, antropológicas, morfológi-
cas y de ADN así lo demuestran. Para la formación de la especie 
Zea Mays intervinieron los procesos de selección natural, luego 
con la conjunción de la selección natural con la selección del 
hombre de maíz, se crearon las más de 60 razas y casi 15 mil 
variedades de maíz.

Como ejemplo de la selección natural veamos el caso de 
los maíces del Istmo de Tehuantepec, donde corren perma-
nentemente vientos de más de 80 kilómetros por hora. Los 
maíces de esta región tienen un porte bajo (un metro de altu-
ra). Las plantas de porte alto que crecían hace miles de años 
en el Istmo eran tiradas (acamadas) por el viento, aun antes de 
dar fruto. Después de cientos de años (de selección natural y 
humana), hoy crecen allí maíces de bajo porte.

Adicional a las fuerzas de selección natural, los campesi-
nos de México seleccionan plantas de maíz con características 
específicas para cada región. Los sistemas de selección aquí 
descritos, después de muchos años, se traducen en una sim-
biosis naturaleza-hombre donde el objetivo ha sido la «sufi-
ciencia alimentaria».

La simbiosis hombre-maíz se hace evidente en la mu-
tua dependencia del hombre y la planta. Y es que el maíz ha 
perdido sus mecanismos de dispersión y sólo sobrevive si se 
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siembra; por otro lado, el hombre de Mesoamérica no puede 
subsistir sin este alimento básico. Estas relaciones simbióticas 
garantizaron la suficiencia alimentaria de México hasta los 
años cuarenta del siglo pasado.

En el marco de la Segunda Guerra Mundial, Estados Uni-
dos entró a la conflagración en 1941 enviando a sus jóvenes 
farmers a combatir, dejando al campo sin producir. México en 
esa época tenía «suficiencia alimentaria», incluso pudo enviar 
materias primas al país del norte, aunque la producción nacio-
nal no satisfacía sus crecientes demandas.

En 1943 se dio un parteaguas en la agricultura nacional pues 
se dejó de producir maiz para la «suficiencia alimentaria» al in-
gresar la «agricultura moderna», cuya finalidad es la ganancia.

En este contexto, en 1943 se estableció la Oficina de Estudios 
Especiales (OEE), con científicos agrícolas de los Estados Unidos, 
que buscaban incrementar la producción nacional para satisfa-
cer el mercado estadounidense. Aquí inicia en México la agricul-
tura moderna, la empresarial, cuyo destino es el mercado.

La agricultura moderna se basa en el uso de variedades 
mejoradas con base en las leyes de la herencia redescubiertas 
a inicios de 1900, creando variedades e híbridos con alto poten-
cial de rendimiento. Aunque su siembra requiere un paquete 
tecnológico sine qua non para poder expresar su potencial de 
rendimiento. El paquete tecnológico implica sistemas de riego, 
grandes extensiones, semillas mejoradas, fertilizantes quími-
cos, pesticidas, maquinaria y recursos para la compra de estos 
insumos. Estas condiciones no son las que prevalecen en el país.

Por otro lado, como la lógica de la agricultura moderna 
es la ganancia económica, se privilegia la siembra de produc-
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tos agrícolas rentables como las hortalizas, los frutales o las 
plantas de uso industrial, en detrimento de los básicos como 
el maíz o el frijol. Así, la «suficiencia alimentaria» en la produc-
ción de maíz y frijol, dejó fuera al campesino tradicional que 
siembra pequeñas superficies, muchas veces en laderas, sin 
riego y usa tecnologías locales heredadas desde hace muchas 
generaciones.

La Confederación Nacional de Productores Agrícolas de 
Maíz de México afirma que esta país es el principal importa-
dor de maíz en el mundo (consumimos 30 millones anuales). 
Ante este panorama es necesario e impostergable que las po-
líticas agropecuarias del país se asuman como estrategia de 
«suficiencia alimentaria». Entre sus estrategias deberían estar: 
la siembra del maíz, la preservación de su material genético 
(variedades criollas) así como el rescate de los sistemas tradi-
cionales como la milpa, que es una siembra en policultivo a la 
manera como lo hace la naturaleza.

Maíces criollos vs transgénicos

¿Qué son los transgénicos?

¿Qué son los organismos transgénicos?, ¿qué los caracteriza 
y cómo se diferencian de otros organismos? ¿Cuáles son los 
principios teóricos que los sustentan? ¿A qué razones históri-
cas responde su creación? Son algunas de las preguntas que 
queremos responder.
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Para iniciar este análisis veamos cuáles es su origen, sus 
principios, así como los diferentes conceptos vertidos sobre 
estos organismos que no siguen los cánones de las cruzas 
tradicionales, es decir, entre individuos de la misma especie. 
El uso y abuso de pesticidas de la «Revolución Verde» pronto 
evidenciaron un severo daño al medio ambiente y al consumi-
dor final: el hombre, por lo que se hicieron necesarias técnicas 
alternativas que minimizaran los efectos contaminantes de 
los pesticidas. Una alternativa propuesta fue a través de las 
semillas transgénicas. A la fecha, se tienen maíces transgé-
nicos que sintetizan proteínas tóxicas para algunos insectos, 
es decir, que llevan incorporado un insecticida en su código 
genético.

Estas plantas son el resultado de la cruza de material ge-
nético (ADN) de maíz (Zea Mays) con el de la bacteria Bacilus turi-
gensis. Esta bacteria lleva en su código genético la información 
que genera toxinas para algunos insectos. El maíz transgénico 
es el resultado de la cruza entre organismos que pertenecen a 
dos reinos diferentes: el que pertenece al reino vegetal, y una 
bacteria del reino animal. Esto rompe todo el esquema de las 
cruzas naturales las cuales se dan entre organismos de la mis-
ma especie.

A inicios de los años setenta los textos de biología enfatiza-
ban que sólo era posible la cruza entre individuos de la misma 
especie. Los estudiantes en esa época leíamos en la mitología 
griega sobre hibridaciones entre especies diferentes como el 
Pegaso, que era mitad caballo y mitad ave, o el del Minotauro, 
mitad hombre y mitad toro. Estas lecturas provocaban sonrisas 
de suficiencia al considerar las quimeras griegas como auténti-
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cos sueños de opio. Era imposible la cruza entre especies dife-
rentes. Pensar lo contrario era anticientífico.

Sin embargo, ya desde 1953, Watson y Crick dieron a co-
nocer el modelo del ADN (material genético universal a todos 
los seres vivientes) y que, por tanto, se puede afirmar, que lo 
que diferencia a un hombre de ser un caballo o una planta, es 
solamente la distribución y frecuencia de sus nucleótidos, es 
decir de su código genético. De acuerdo con esto, en teoría era 
posible cualquier tipo de cruzamiento independientemente 
de la pertenencia a la misma especie, género, familia y aun de 
cualquier reino. Todos los seres vivientes poseemos un mismo 
material genético. Ese es el nuevo axioma de la ciencia.

Fue hasta fines de la década de los setenta cuando se de-
sarrolló la tecnología para la recombinación del ADN, surgien-
do así los organismos modificados en su código genético: las 
plantas transgénicas. De aquí que los transgénicos pueden 
definirse como organismos modificados genéticamente por la 
incorporación de uno o más genes que no les fueron hereda-
dos por sus progenitores y que llevan genes o fragmentos de 
ADN adicionados artificialmente por manipulación genética. 
Tras estos antecedentes podemos entrar a la discusión sobre 
los posibles peligros del uso de los transgénicos con base en los 
mismos principios de la genética moderna.

¿Es potencialmente peligroso el uso y consumo de 
transgénicos?

Hay quienes consideran que la tecnología del ADN recombi-
nante (que genera los transgénicos) significó para la humani-
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dad tanto como abrir la caja de pandora. Sin ánimo alarmista, 
queremos mostrar, a través de dos análisis, los peligros que 
representa el uso de los organismos transgénicos para el con-
sumo humano.

Un primer análisis se sustenta en los principios de la gené-
tica misma, es decir, en los que rigen la herencia. Nos referire-
mos específicamente al principio de lo que se conoce como la 
epistasis, para comprender los peligros potenciales del uso de 
los transgénicos. Un segundo análisis se soporta en los princi-
pios de la teoría de la evolución, en particular en la selección 
de las especies.

¿Cuáles son los peligros potenciales del uso de los trans-
génicos vistos desde los principios de la ciencia de la genética? 
Para responder empecemos un análisis y repaso de las bases 
de la ciencia de la genética. Para transferir un gene de inte-
rés económico a otro organismo de diferente especie, genero 
o reino (para formar un transgénico), se identifica primero al 
gene o los genes responsables del carácter de interés en un 
organismo donador, los cuales, se «inyectan» al organismo 
receptor sin importar la cercanía en la escala filogenética, es 
decir, sin tomar en cuenta si pertenecen a diferentes especies, 
familias, géneros o incluso reinos.

La expresión de un fenotipo, es decir, la expresión de una 
característica morfológica como el color, el tamaño, o bien 
de alguna función fisiológica, dependen no sólo del genoti-
po (código genético) sino también de las interacciones que 
se dan con el medio ambiente, así como de las que se dan 
entre los genes mismos de acuerdo a la siguiente ecuación: 
F: G+IGMA+IG donde F es el fenotipo; IGMA la interacción de 
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los genes con el medio ambiente, e IG la interacción entre los 
genes.

Recordemos que los cromosomas vienen por pares, por 
ejemplo, en el hombre hay 46 cromosomas, (23 pares homólo-
gos). En el caso de las cruzas naturales, es decir, entre organis-
mos de una misma especie, si la interacción se da entre genes 
homólogos, también llamados alélicos, pueden darse algunas 
interacciones entre los genes bien identificadas a través de las 
leyes de la herencia. Una de estas interacciones es la de do-
minancia. En ésta, el carácter dominante se expresa siempre, 
aunque esté presente el gene alterno, llamado recesivo, cuya 
expresión se impide en presencia del gene dominante.

Mendel, por ejemplo, expone que en la cruza de chíncha-
ros altos con enanos se da una interacción de dominancia, así, 
los hijos de cruzas de altos con enanos, dan una progenie uni-
forme, donde todas las plantas son altas. Es decir, el carácter 
alto es dominante. También se puede dar una interacción de 
codominancia, así por ejemplo la cruza de una flor blanca pura 
con una roja pura, da origen a una progenie con flores todas de 
color rosa. Es decir, en las cruzas naturales (entre organismos 
de una misma especie), con base en las leyes de la herencia, se 
pueden predecir cómo serán las características de los hijos así 
como su frecuencia, siempre y cuando no ocurra alguna muta-
ción que altere los principios básicos de estas leyes.

En interacciones entre genes no alélicos (que pertenecen 
a cromosomas diferentes del par homólogo), los resultados de 
las interacciones son impredecibles y se conocen como efectos 
epistáticos. En estos casos las posibilidades de expresiones 
fenotípicas o características inesperadas, se incrementa de 
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manera exponencial. Un ejemplo clásico en los libros de texto 
es el caso de la cruza de una flor blanca con otra blanca que 
generan una progenie de flores de color guinda en la primera 
generación y en la segunda generación, con una frecuencia de 
9 guindas por 7 blancas. Esta frecuencia es diferente de la es-
perada de 9:3:3:1 (en dihíbridos con dominancia, situación de 
la cruza en mención).

Las interacciones no alélicas, reconocidas en el lenguaje 
de la genética como epistasis, cuando se dan entre organismos 
de una misma especie generan resultados impredecibles. Si 
este fenómeno se diera entre especies diferentes, entre géne-
ros, familias, o aun más si se da entre reinos diferentes, las po-
sibilidades de recombinaciones que se expresen en fenotipos 
o caracteres completamente desconocidos e incontrolados po-
drían aumentar de manera dramática.

En síntesis, la generación de transgénicos se da a través 
de un proceso aleatorio por lo que las recombinaciones o nue-
vas combinaciones en el código genético modificado, cuyos 
resultados se expresen en una característica diferente de la 
esperada, son impredecibles. Por lo que, sin ánimo de ser alar-
mistas, es necesario tener un criterio precaucionante en el uso 
de estos organismos que algunos grupos consideran como los 
Frankenstein modernos. La verdad es que existe el riesgo de 
abrir la caja de pandora con productos completamente ines-
perados, potencialmente peligrosos para la vida.

Abordaremos a continuación el peligro potencial de los 
transgénicos sobre la biodiversidad, específicamente en nues-
tro caso, de la biodiversidad del maíz. Es pertinente recordar 
que México, por ser el lugar de origen de este cereal, es tam-
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bién por definición el lugar donde se presenta la mayor biodi-
versidad de esta especie.

Un criterio sustentable ante los transgénicos

¿La siembra de los maíces transgénicos impacta de manera 
negativa sobre la biodiversidad de los maíces criollos? La res-
puesta se analiza atendiendo a los principios que permitieron 
la biodiversidad de este cereal, es decir, los procesos de su evo-
lución y especiación. El proceso evolutivo ha sido muy eficiente 
en este cereal, puesto que se han generado más de 60 razas 
y alrededor de 15 mil variedades, adaptadas a prácticamente 
todas las condiciones ambientales, sociales, económicas y cul-
turales del país.

Otra reflexión se refiere a los peligros de la siembra de los 
maíces transgénicos contra el mantenimiento de la biodiversi-
dad del maíz en nuestro país. México es reconocido por la ma-
yoría de los investigadores del área como el lugar de origen del 
maíz, por lo que, por definición, el lugar del planeta donde se 
localiza la mayor biodiversidad de esta especie.

El impacto que pueden tener los maíces genéticamente 
modificados ha sido señalado de manera reiterada por cien-
tíficos serios y grupos ecologistas obligando al gobierno a im-
poner algunas restricciones a las siembras de maíz transgénico 
en México, toda vez que es el lugar de origen de este cereal.

Durante milenios la selección natural, fuente del proceso 
evolutivo, ha venido actuando sobre los ancestros del maíz, ge-
nerando la especiación de este cereal tal como lo conocemos 
desde hace casi 6000 años. El primer ancestro del maíz era un 
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pasto que crecía en estas tierras y que evolucionó hasta conver-
tirse en especie Zea Mays.

Posterior al momento de su especiación, el hombre ejerció 
una presión de selección, que aunada a las fuerzas selectivas 
de la naturaleza, ha dado origen a más de 60 razas, y de acuer-
do con Abel Muñoz, alrededor de 15 mil variedades. Gracias a 
esta diversidad, este cereal pueda producir grano, tanto en las 
montañas como en los valles, en climas cálidos como en los 
templados, en suelos anegados como en suelos desérticos.

Al sembrarse transgénicos, con mayores ventajas de so-
brevivencia que los maíces nativos, como lo es la incorporación 
de un insecticida en su código genético, las fuerzas selectivas 
podrán actuar a favor de los transgénicos propiciando una se-
lección negativa (constructo no suficientemente consensuado, 
pero que, asumimos para esta explicación), en detrimento de 
los criollos nativos. Es decir, se presenta una competencia des-
leal de sobrevivencia favoreciendo a los transgénicos, por lo 
que, la biodiversidad del maíz se ve seriamente amenazada. 

Así lo entienden los organismos gubernamentales encar-
gados de la conservación de la flora, la fauna y la ecología del 
país. Sin embargo, existen las presiones de empresas transna-
cionales vendedoras de granos para que nuestra legislación 
permita la siembra de transgénicos. Éstas han dado pie a dife-
rentes estrategias legales y legaloides para que las instancias 
gubernamentales permitan la siembra de semillas mejoradas 
genéticamente. Es obvio que detrás de los transgénicos y su 
siembra están presentes intereses económicos y de mercado.

Las áreas maiceras tradicionales, donde se siembra maíz 
criollo bajo el sistema de la milpa, son, por cierto, las más li-



109Pero nunca nos conquistaron...

mitantes para la productividad. Es en esas áreas donde los 
campesinos se resisten a entrar a la modernidad y continúan 
sembrando sus semillas criollas con técnicas tradicionales. 
Por tanto, la semilla criolla, la que no ha sido alterada por la 
Revolución Verde, la semilla de los pobres, es la que habrá de 
resentir el impacto de la competencia por la supervivencia que 
representen las semillas transgénicas de maíz.

En función de estas reflexiones, no puede negarse que al 
menos debe tenerse un criterio de sustentabilidad, mismo 
que se sustenta en un principio ético: el de la solidaridad con 
las generaciones por venir. Y por supuesto un criterio nacio-
nalista en cuanto al uso, siembra y consumo de los maíces 
transgénicos en México para preservar la herencia cultural, 
económica, histórica y genética que representa la siembra y 
conservación in situ de los maíces nativos, también conocidos 
como criollos.

Maíz: origen, evolución y diversidad

El origen del maíz

La incursión a los orígenes del maíz es sin duda un tema apa-
sionante. También lo es su proceso evolutivo, así como la pos-
terior intervención del hombre favoreciendo la expresión de su 
diversidad, que se constituyó en la base del desarrollo de las 
civilizaciones prehispánicas y hoy en día, en el alimento básico 
de los mexicanos.
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El origen de esta planta, como todo lo referente a la mis-
ma, se enmarca en lo místico y lo misterioso. Sherry al res-
pecto dice: «La historia del maíz, se pierde en la noche de los 
tiempos. Antes que el hombre apareciera en tierras ameri-
canas, el maíz crecía en estas latitudes como una hierba… 
es difícil precisar cómo esta hierba fue evolucionando hasta 
convertirse en la planta de maíz que hoy conocemos». No hay 
un consenso entre los estudiosos del tema sobre cuál es el lu-
gar de origen, aunque lo más probable es que sea el norte de 
América central: México. A través de hallazgos arqueológicos 
hechos en cavernas de Tehuacán, Puebla, utilizando el méto-
do del carbono 14 en espigas de maíz, se ha identificado un 
tipo de maíz primitivo que se consumía en México hace cerca 
de 6000 años.

El maíz pertenece al género Zea al igual que el teocintle. Para 
incursionar en el origen del Zea Mays (maíz), se hace necesaria 
la concurrencia de diversas disciplinas tales como la botánica, 
morfología, taxonomía, citología, genética, así como también, 
la antropología, la lingüística, arqueología entre otras.

Se han propuesto varias teorías sobre el origen del maíz. 
Una de las más consistentes es que proviene del teocintle y el 
Tripsacum, los cuales se estima descienden por líneas inde-
pendientes de un ancestro común. El vocablo teocintle de la 
lengua náhuatl, se puede traducir como «semilla del hombre». 
Esta planta se encuentra actualmente en la cuenca del río Bal-
sas en su forma silvestre, muchas veces confundida (en sus pri-
meras etapas de crecimiento) con las milpas de maíz.

Existen dos tipos de teocintle, uno anual que fue recono-
cido botánicamente en 1833 por Schrader, clasificándose como 
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Euchlaena mexicana. Otra forma, la perenne, fue identificada en 
1910 por Hitchcoch como Euchalaena Perenni Hitchcoch. A la fe-
cha se reconocen seis razas geográficas de teocintle.

Los avances en estudios citológicos y en especial de ge-
nética molecular a nivel de ADN aportan nuevos datos al apa-
sionante y misterioso origen del maíz. A través de análisis 
moleculares sobre el ADN de los cloroplastos, realizados por 
el genetista Dobley en 1980, se concluye que el teocintle es el 
más probable ancestro del maíz y que su origen geográfico se 
sitúa en las riveras del Rio Balsas. Aun cuando las herramien-
tas científicas, cada vez más sofisticadas, permiten acercarnos 
más al origen de este cereal civilizatorio, no se reconoce a cien-
cia cierta cuándo y dónde se originó.

Al respecto Wellhausen dice: «dondequiera que el maíz 
haya tenido su origen como planta silvestre, es indudable que 
esta planta ha tenido una larga historia en México. Hay prue-
bas de esto en la escultura y la cerámica prehistóricas, en los 
antiguos códices, en impresiones de mazorcas de maíz en lava 
antigua».

Es necesario, una vez que se ha reflexionado sobre los orí-
genes del maíz, incursionar en la forma más probable de cómo 
se dio el proceso de especificación (cómo se formó la especie 
Zea Mays).

Especiación y mejora del maíz

El maíz evolucionó, como otras especies, a través de las fuerzas 
naturales, aunque en su etapa más reciente intervino la mano 
del hombre, que no sólo mejoró el rendimiento de la planta, 
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sino que también la diversificó para su adaptación a toda la re-
gión de Mesoamérica.

Según narra la leyenda, la semilla de maíz fue un regalo 
que los dioses entregaron al hombre. A partir de esa entrega, 
este cereal ha venido evolucionando, primero con la participa-
ción de las fuerzas evolutivas naturales, y luego con la parti-
cipación del hombre. Las fuerzas de selección sobre las plan-
tas silvestres antecesoras del maíz indujeron un proceso de 
especiación (su formación como una especie). Así, a partir de 
innumerables mutaciones de un pasto que creció hace miles 
de años en estas tierras, actuó la selección natural originando 
la planta como hoy la conocemos.

A partir de la aparición de la especie Zea Mays, el hombre, o 
más probablemente su compañera, experimentó con el sabor 
y las cualidades culinarias de este cereal, y con la curiosidad y 
creatividad que le caracteriza, escogió las mejores plantas, las 
mejores semillas, las más grandes y suaves, las más sabrosas, 
multiplicándolas. Así inició el proceso de mejoramiento gené-
tico del maíz. A través de un proceso sistemático de selección 
de miles de años, se tiene hoy la planta de maíz tal como la 
conocemos, con una gran diversidad, de suerte que se adapta a 
todas las regiones climáticas, edáficas y sociales del país.

El hombre (la mujer) de Mesoamérica inventó el mejora-
miento genético del maíz con base en selecciones que hemos 
podido identificar, en las comunidades rurales, como «masal», 
de acuerdo al argot del fitomejoramiento. Este proceso se si-
gue practicando en el campo, como un arte que se hereda de 
generación en generación. Por este mejoramiento genético no 
solo se mejoró el rendimiento, también se generaron tipos de 
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maíz (razas y variedades) adaptadas a los diferentes agrohábi-
tats del país, convirtiéndose en la piedra angular del desarrollo 
de civilizaciones como la olmeca, la maya, totonaca, la azteca 
entre otras. Wellhausen (1982) asevera que en México existe la 
mayor variación mundial de tipos de maíz. 

Nikolai Vavilov (1926) sustenta la teoría del «centro de ori-
gen» de una especie, en dos fenómenos: que la región tenga la 
mayor diversidad intraespecífica (dentro de la especie), y que 
existan parientes silvestres.  Ambas hipótesis se cumplen en 
México, por lo que nuestro país se ostenta como el centro de 
origen del maíz. Con base en los hallazgos de plantas de maíz 
primitivo en cuevas del Valle de Teotihuacán, Puebla, se esti-
ma que las razas y variedades más antiguas de maíz evolucio-
naron junto con la agricultura en México hace casi 6000 años. 

Kato (1967), a través de estudios en la morfología de los 
nudos cromosómicos, reconoce que el punto de origen del 
maíz fue el Centro de México y que con el peregrinar del hom-
bre se dispersó a los cuatro puntos cardinales en un periodo de 
alrededor de 1500 años. La diversificación de este cereal se re-
conoce por sus razas y variedades cuya distribución se ha dado 
a lo largo y ancho del territorio nacional.

Razas de maíz

Wellhausen, uno de los científicos que llegó a nuestro país en 
1943 como parte del programa para mejora de cultivos básicos, 
en la llamada OEE (Oficina de Estudios Especiales), y uno de los 
más prominentes estudiosos del maíz en México, explica que 
los factores involucrados en la evolución del maíz fueron, de 
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una parte, la presencia y la fijación de mutaciones en un terre-
no montañoso, que dio condiciones de aislamiento para la di-
ferenciación de variedades y la cruza con genes de teocintle y 
Tripsacum en los primeros seis mil años, en tanto que en los úl-
timos 500 años, la evolución se debe a la cruza o la hibridación 
aleatoria entre las diferentes razas, así como dentro de cada 
una de éstas. 

A partir de los primeros maíces primitivos, cuyas mazorcas 
apenas llegaban a medir 3 centímetros de largo, se fue mejo-
rando esta planta, ciclo a ciclo, por milenios, hasta tener las 
mazorcas que actualmente conocemos.

De acuerdo con Turton (1974) el término raza no es en sí un 
tecnicismo botánico, sino más bien una categorización de tipo 
cultural agronómica. Una raza es un grupo homogéneo dentro 
de una especie, sobre el que, debido a la separación geográfica 
con otros grupos fenotípicamente similares, existe un acuerdo 
general sobre su identidad separada.

Variedad sí es una categoría taxonómica, de jerarquía in-
ferior a la especie y la subespecie, con características morfoló-
gicas y fisiológicas específicas que las diferencian del resto de 
las plantas de la especie, subespecie o raza. Por lo que, en una 
raza puede haber muchas variedades.

Actualmente se tienen más de 60 razas reconocidas en el 
territorio nacional y aproximadamente 15 mil variedades de 
acuerdo con Abel Muñoz (2002). Tal es la diversidad que ha al-
canzado nuestro maíz. Las razas de este cereal se agrupan en 
función de un criterio cronológico. Así, se tienen cinco grupos 
de razas:

1.	 Las «antiguas indígenas». En este grupo se ubica el 
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Palomero, con al menos cuatro razas: el Toluqueño, 
el Arrocillo, el Amarillo, de Puebla y Tlaxcala; y el 
Chapalote, de Sonora y Sinaloa.

2.	 Las «exóticas precolombinas». Entre las razas de este 
grupo está el Cacahuazintle, de Tlaxcala, Puebla y 
México; el Arinoso de ocho, del Valle del Yaqui y Ures 
en Sonora; el Olotón, de los valles altos de Chiapas; el 
Dulce, del norte de Guanajuato, Michoacán, Jalisco y 
Nayarit, por mencionar algunas razas.

3.	 Las «mestizas prehispánicas» se originaron de las 
cruzas de los dos grupos anteriores. Aquí se encuen-
tran el Cónico, de los valles altos de Veracruz, Puebla, 
Tlaxcala, Michoacán, Hidalgo y estado de México; 
el Reventador, para palomitas y pinole, de Sonora, 
Sinaloa, Colima, Jalisco, Michoacán y Guerrero; el 
Tabloncillo, del Estado de México, Jalisco y Nayarit; el 
Tehua, de Chiapas, entre otros.

4.	 Las «modernas incipientes». Este grupo se formó en 
los últimos 500 años. Aquí tenemos al Chalqueño, 
de Chalco; el Cónico norteño, del Bajío y los Altos de 
Jalisco, Guanajuato, Aguascalientes y Querétaro; el 
Bolita, del valle central de Oaxaca, y otras más.

5.	 Razas no bien definidas aún. Se han recolectado a par-
tir de los años 50 del siglo pasado, y no hay suficiente 
información para su clasificación. En la medida que se 
clasifican, va creciendo el número de razas conocidas 
de maíz.

Reconozco que tuve que limitar mucho la información, por 
lo que este esfuerzo es sólo otro acercamiento al mundo mís-
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tico y diverso del maíz, para que nuestros lectores incursionen 
más en los orígenes, evolución y diversidad de nuestro tlayolli.

Nuestra milpa

Los protagonistas

Con la creación, en 1943, de la Oficina de Estudios Especiales 
(OEE) en México, financiada por la fundación Rockefeller, se dio 
un parteaguas en los sistemas de producción nacional. A par-
tir de la década de los 40 se favorece una nueva forma de pro-
ducción agrícola: la moderna empresarial, en detrimento de 
un sistema tecnológico conocido como milpa, con milenios de 
desarrollo, que se caracteriza entre otras cosas por la siembra 
en policultivo, tal como sucede en la naturaleza. Mientras que, 
en las tecnologías modernas la siembra es en monocultivo. 

Las regiones agrícolas más pobres de México se caracteri-
zan por depender de un temporal mal distribuido y errático, 
sortear la presencia de heladas tempranas (septiembre y oc-
tubre) y también tardías (marzo y abril), suelos erosionados, 
y bajo nivel de fertilidad. Los campesinos e indígenas por lo 
general siembran bajo el sistema de producción prehispáni-
ca conocido como milpa, que se caracteriza por la siembra de 
semillas criollas de maíz asociadas con otras especies como 
haba, fríjol, chile, calabaza, jitomate, usando técnicas ances-
trales basadas en el conocimiento milenario de la naturaleza, 
las cuales tienen poco impacto sobre el medio. Los protagonis-
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tas son los indígenas y los campesinos más pobres. La produc-
ción en estas condiciones es baja y se destina principalmente 
a la satisfacción de las necesidades alimentarias de la familia.

Los saberes y las prácticas agrícolas en estas regiones son 
acordes a sus condiciones específicas medioambientales, así 
como a las sociales y las económicas. Con estas características 
de las tecnologías locales es posible tener grano, maíz para ali-
mentar a la familia aun en las condiciones más limitantes des-
de el punto de vista agrícola. Una característica de las técnicas 
agrícolas tradicionales que usan estos productores es su bajo 
impacto sobre el entorno.

Sin embargo, en las universidades e institutos de educa-
ción agrícola superior se enseña un enorme bagaje tecnológico 
para altos rendimientos, con sistemas cada vez más sofistica-
dos, aunque con poca pertinencia para las condiciones locales 
específicas desde los ámbitos ambiental, social, económico y 
cultural de las comunidades más pobres del país. 

En las universidades del país no se estudia ni se investiga 
sobre los saberes agrícolas tradicionales de manera sistemáti-
ca, aunque se tiene que reconocer que personajes como Efrain 
Hernandez Xolocotzi, impulsor de la etnobotánica y estudios 
sobre la agricultura tradicional en Mexico en los años 70 y re-
cientemente en la universidad del estado de morelos, a través 
de la facultad de ciencias agropecuarias con programas aca-
démicos como el de «sistemas tecnológicos locales que abor-
da los saberes tradicionales y las bondades de las tecnologías 
locales. 

El reconocido agrónomo y primer doctorado en ciencias 
agrícolas del país, don Gabriel Baldovinos de la Peña, ya fina-
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do, insistía en que los conocimientos teóricos modernos, y los 
tradicionales de los campesinos, deben preservarse, investi-
garse y llevarse a la academia en el contexto del «diálogo de 
saberes», para que los saberes campesinos y los conocimientos 
universitarios se empaten y en una simbiosis sinérgica, abo-
nen a la autosuficiencia alimentaria del país.

Frente al alto impacto ambiental de la agricultura moder-
na, se hace necesaria una agricultura de carácter sustentable: 
rescatar, mantener y estudiar los saberes de la tradición local 
que se han venido transmitiendo de generación en generación 
desde hace casi seis mil años. Aunque debido a la fuerte migra-
ción de la población, en especial la más joven hacia las grandes 
ciudades y a los Estados Unidos de Norteamérica (se estima en 
500 mil al año), el eslabón de transmisión de todo este acervo 
de conocimientos tradicionales agrícolas está por romperse.

El territorio nacional, con entornos tan diferentes, pre-
senta un mosaico ecológico, social, económico y cultural muy 
diverso y rico, de aquí que el agro nacional presente una am-
plia diversidad de escenarios que se puede categorizar en fun-
ción de sus modos de producción en dos: el de la producción 
moderna, empresarial, cuyo destino es el mercado; y el de la 
producción tradicional, cuyo destino es la autosuficiencia ali-
mentaria.

Los escenarios de la agricultura nacional

Las políticas agropecuarias del país han descobijado nuestros 
sistemas tecnológicos, en particular el sistema de la milpa, he-
redado de nuestros ancestros desde hace ya varios milenios, 
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y que ha permitido la autosuficiencia alimentaria de los habi-
tantes de estas latitudes, aun en las condiciones más limitan-
tes para la producción agrícola. En las comunidades rurales 
cada vez se siembra menos en este sistema pues la lógica de la 
agricultura moderna privilegia el monocultivo en vez del poli-
cultivo. 

Para iniciar la incursión sobre las bondades de la milpa, 
desde el ámbito sustentable y también desde el productivo, 
empecemos por definir el concepto de este vocablo que tie-
ne sus raíces en la lengua nahuatleca. La milpa es un sistema 
tecnológico que practican indígenas y los campesinos tradi-
cionales del país, en el cual se siembran simultáneamente dos 
o más variedades de maíz asociadas con otros cultivos: frijol, 
calabaza, haba, chile y jitomate. Es una siembra en policultivo, 
tal como sucede en la naturaleza. De acuerdo algunos investi-
gadores, como Víctor Toledo, en la milpa se siembran más de 
20 especies diferentes.

A la luz de los conceptos científicos modernos, el mode-
lo de la milpa campesina es una verdadera genialidad como 
técnica. Intentaremos de manera breve y sencilla, explicar por 
qué. La asociación más practicada en las milpas mexicanas es 
la de maíz-frijol. En esta sociedad, que más bien es una sim-
biosis, la planta de maíz sirve de soporte sobre la que trepa el 
frijol sin competirse mutuamente por luz o espacio. A su vez, 
en las raíces del frijol se desarrollan colonias de bacterias, del 
género Rhizobium, que tienen la propiedad de fijar el nitróge-
no atmosférico que fertiliza al suelo. 

Es decir, en este sistema, con esta asociación, se logra una 
fertilización natural, sin costo para el campesino. Por otro lado, 
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al crecer juntos se cubre rápidamente la superficie del sue-
lo con la vegetación productiva (maíz frijol), así, el agua y los 
vientos no arrastran fácilmente al suelo, disminuyendo su ero-
sión y además se «sombrean» las malezas, es decir, se limita el 
crecimiento de plantas (las plantas verdes necesitan luz para 
realizar la fotosíntesis), De esta manera, los daños por el efecto 
de malezas es menor, y no hay necesidad de los herbicidas de 
la agricultura moderna.

En la agricultura moderna bajo el sistema de monoculti-
vo, las plagas y enfermedades hacen necesaria la aplicación de 
productos químicos para el control de estos microorganismos. 
La aplicación de pesticidas contamina y envenena el ambiente, 
así como al consumidor final, amén de que aumenta el costo 
de cultivo (se invierte del 30 al 40 por ciento). 

En la milpa, al sembrarse en policultivo (con varias es-
pecies y variedades), los insectos y los patógenos no se com-
portan ni se desarrollan como plagas o como enfermedades, 
toda vez que al no haber una sola especie o variedad, no hay 
un tipo de comida en abundancia que favorezca el desarrollo 
logarítmico de estos microorganismos e insectos. En el policul-
tivo, los insectos y microorganismos crecen dentro de ciertos 
límites, además, algunos insectos forman parte de la dieta in-
dígena como los gusanos del maíz o los chapulines. Incluso en-
fermedades del maíz, como el hongo Hustilago Mayidis, mejor 
conocido como huitlacoche, es utilizado como parte de la dieta 
campesina. 

La milpa, como se ve, se constituye como un sistema tec-
nológico amigable con el medio, toda vez que no usa pestici-
das ni fertilizantes químicos, limita la erosión eólica y conserva 
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los recursos genéticos. Por otro lado, los costos de producción 
en esta tecnología prehispánica son bajos pues no se usan pes-
ticidas, fertilizantes químicos, maquinaria ni semillas mejora-
das, y se diversifica la producción al incorporar no solamente 
las especies cultivadas como maíz, frijol, calabaza, jitomate y 
el chile, sino también plantas arvenses (malas hierbas) bajo 
una lógica de autosuficiencia alimentaria. 

¿Por qué sembrar maíz?

Presentación

Mercedes Pedrero, menciona que México, como en los otros 
países latinoamericanos, experimentó grandes transfor-
maciones a lo largo del siglo XX; casi todos emprendieron la 
transición, unos antes y otros después, desde un estadio de so-
ciedades agrarias hasta el de sociedades más urbanas e indus-
trializadas (CEPAL, 1989), lo cual, necesariamente, ha resultado 
en transformaciones profundas en su estructura ocupacional, 
íntimamente ligadas a la transición ocurrida en los procesos 
demo- gráficos.

Primero se dio una etapa de crecimiento hacia afuera, la 
producción comercial se orientaba a la exportación (minería y 
plantaciones); para ello, se introdujo súbitamente la produc-
ción en gran escala en áreas donde prevalecían modos de pro-
ducción precapitalistas. Esto implicó la movilización de la fuer-
za de trabajo requerida, transformándose los productores de 
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subsistencia en trabajadores asalariados, jornaleros, esclavos 
o peones acasillados. El ingreso que se genera en esta etapa se 
concentra en el reducido grupo de exportadores que satisface 
su demanda de bienes sofisticados a través de importación.

Posteriormente, se da la primera modalidad de creci-
miento hacia adentro, se desarrollan industrias ligeras o tra-
dicionales. Esta etapa es una respuesta al estrangulamiento 
externo por las condiciones que se dieron en los países más in-
dustrializados a causa de las dos guerras mundiales y la crisis 
de los treintas, que modificaron la demanda externa. Se bus-
có defender los niveles de ingreso y empleo, mediante una in-
dustrialización sustitutiva que atendiera la demanda interna.

En una segunda etapa, de crecimiento hacia adentro es 
resultado de la intensa acumulación de capital en los países 
desarrollados, particularmente en los Estados Unidos, que 
buscaban colocar sus excedentes. Este proceso se inicia en los 
cincuenta, después de la posguerra, y se refuerza a principios 
de los sesentas, cuando se intensifica el papel de los Estados 
en las reformas destinadas a su modernización y estímulo de 
la expansión del sector capitalista, con una fuerte política de 
sustitución de importaciones, pero con inversión extranjera, 
que impuso las condiciones bajo las cuales ésta se llevó a cabo. 
Partió de una dependencia tecnológica, nunca se entregó el 
control de la producción, e implicó la importación de insumos 
intermedios y de capital.

Por otro lado, se condicionó a la reinyección de los be-
neficios en el sistema de la economía internacional, ya que 
el dinero obtenido por ganancias se le han dado las mismas 
prerrogativas que a la inversión fresca llegada del extranjero. 
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Se aumentó, así, la presión sobre las divisas. La tecnología im-
portada fue intensiva en capital, y aun cuando si creó un volu-
men importante de empleos, estos no fueron proporcionales 
al consumo de recursos (infraestructura vial, servicios, etc., 
proporcionados por la economía nacional), ni se contrarrestó 
el efecto de desplazamiento de los empleos de las industrias 
tradicionales por las nuevas inversiones, ya que las facilidades 
que se dieron para estimular el desarrollo industrial no toma-
ron en cuenta el factor «creación de empleo» ni sí la demanda 
interna estaba satisfecha con la industria local. La inversión en 
la agricultura quedó relegada a un segundo plano, dejándose 
de tal modo una base exportadora precaria y sin dinamismo, 
especializada en unos cuantos productos con alta rentabili-
dad, pero también altamente vulnerables según la demanda 
internacional. El sector interno agrícola ya no tuvo capacidad 
para proporcionar el abasto alimentario para la población cre-
ciente, por lo que aumentaron la dependencia alimentaria y la 
presión sobre las divisas. 

Desde mediados de la década de los 60 se inicia la nue-
va etapa de la división internacional del trabajo, dada por el 
dominio del capital sobre el trabajo en la etapa monopólica 
del capital a nivel internacional. Primero se fomentaron las 
empresas transnacionales han impulsado vigorosamente el 
proceso de expansión de las «zonas libres de producción para 
la exportación», a fin de aprovechar las ventajas que en estas 
zonas significan abundancia de mano de obra barata, la esta-
bilidad política, el control obrero y la política de incentivos a la 
inversión extranjera. El proceso de la dependencia del merca-
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do global se ha intensificado, creándose nuevos mecanismos 
como los Tratados de Libre Comercio.

La constante ha sido el abandono del campesinado y el in-
cremento en la dependencia alimentaria. 

En nuestro país se han intentado diferentes modelos de 
desarrollo económico, como el de «Sustitución de Importacio-
nes», a semejanza del modelo europeo de la postguerra; el de 
la «Industria Extractiva», con el descubrimiento de la zona de 
Campeche; el del «Libre Mercado», etcétera. 

Se ha planteado que el modelo de desarrollo para el país, 
debería basarse en la producción de alimentos, por lo que se 
incursiona en las razones por las que debemos sembrar maíz 
en México, toda vez que este cereal, es el alimento básico na-
cional, aunque a la fecha importamos casi la mitad de lo que 
consumimos.

Frente a un mundo donde las tradiciones, la cultura regio-
nal, la identidad nacional y la soberanía son un estorbo para un 
sistema económico y un mercado globalizado, en México fue 
necesario hacer modificaciones a nuestra Constitución para 
ajustarse al modelo económico dominante: el neoliberal. Así, 
se modificó el 27 constitucional como requisito para el ingreso 
de México al TLCAN, pero también se han modificado tradicio-
nes, costumbres y hasta los hábitos alimenticios. Se cambian 
los tacos por las hamburguesas, los hot dogs o las pizzas. Las 
comidas en muchos hogares mexicanos ya no se acompañan 
con tortillas sino con trozos de pan.

Para algunos economistas y gobernantes del país no resul-
ta económico producir maíz en México y se adopta una política 
de importación de granos, entre ellos nuestro básico principal. 
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Estas políticas se han venido dando desde los ocasos del por-
firiato dando como resultado una tendencia a la baja en las 
exportaciones agrícolas y un incremento de las importaciones 
en este rubro. Fernando Rosenweig, al referirse a la etapa pos-
trevolucionaria de nuestra historia, menciona que «la pobreza 
de las clases campesinas se traducía en un mercado pobre para 
las industrias de bienes de consumo», y que además «la insu-
ficiencia de la producción agrícola de granos esenciales: maíz, 
frijol y arroz contribuyó a hacer subir los precios y encarecer el 
costo de la vida».

En el periódico El Imparcial, del 24 de septiembre de 1901, 
se leía: «debemos procurar que la plata de exportación sea 
reemplazada por el ganado, los cereales, en fin, los produc-
tos agrícolas pagaderos en oro, tal debe ser la tendencia y en 
ello estriba la solución de nuestros graves problemas econó-
micos». Esto visualizaba un compatriota hace más de un siglo, 
impulsar un modelo económico a partir del sector primario. 
Esta tesis que sostiene un columnista nacional a inicios del si-
glo pasado concuerda con la tesis del doctor Teodoro Hultz, de 
la Universidad de Chicago, Premio Nobel de Economía en 1970, 
quien sostenía que la mejor inversión de un país es la ejercida 
en mejorar las estructuras científico-tecnológicas y producti-
vas del sector primario. En México no se ha entendido estas te-
sis, pues históricamente se ha desatendido al sector primario. 

No entender que el desarrollo del país debe sustentarse 
en el desarrollo de la agricultura y la ganadería, ha originado 
un fuerte retraso en los niveles de bienestar tanto en la salud, 
educación, alimentación cultura y recreación del habitante del 
campo que hoy se han traducido en pobreza extrema. Es en 
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la comunidad rural donde se localiza el mayor porcentaje de 
compatriotas que viven en condiciones de pobreza extrema, 
en condiciones no humanas para vivir. Ante este escenario del 
agro mexicano es que surge el cuestionamiento del por qué 
debemos continuar sembrando maíz, sobre todo maíz criollo, 
con sistemas tradicionales.

Considero que existen al menos tres razones por las cuales 
en México se deben privilegiar políticas que busquen la preser-
vación de la siembra de maíz con sistemas tradicionales here-
dados por nuestros ancestros:

a)	 Ecológico-productivas
b)	 Histórico-culturales
c)	 Económico-sociales 

A.     Razones ecológico-productivas

La milpa es un sistema de producción maicera, invento y he-
rencia de nuestros ancestros desde hace miles de años, que 
aún se practica en el agro nacional, en especial en las comuni-
dades campesinas más pobres y las indígenas. 

En el apartado 2.6 Nuestra milpa, se hace un amplio aná-
lisis de las ventajas y bondades de las características de este 
sistema donde se siembran una o más variedades de maíz crio-
llo junto con hasta 20 cultivos asociados, usando tecnologías 
ancestrales que se adecuan a cada agrohábitat y con un bajo 
impacto sobre el medio.

Una investigación que realizamos en el 2008 revela que la 
biodiversidad se convierte en una estrategia de supervivencia 
campesina, en condiciones de poca humedad. El estudio mos-
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tró que en las comunidades campesinas con poca precipitación 
se siembran dos o tres variedades de maíz criollo al mismo 
tiempo, junto con un mayor número de especies. De esta mane-
ra aseguran que al menos las variedades y especies con menos 
necesidades de humedad, produzcan grano cuando el temporal 
de lluvias es malo e irregular, aunque el rendimiento sea poco.

Vale la pena recalcar que en la agricultura milpera, la siem-
bra se realiza con coa o espeque, es decir, con una tecnología 
que se conoce en el lenguaje técnico agrícola, como labranza 
mínima, la cual tiene como propósito minimizar la destrucción 
de la estructura del suelo y no exponer el suelo a la erosión de 
agentes atmosféricos como el viento o la lluvia.

Si a esto se agrega que en las milpas la fertilización se rea-
liza con productos de tipo orgánico, como estiércoles y com-
postas, se puede afirmar que tiende a una agricultura susten-
table desde el ámbito ecológico y productivo.  Por esta razón 
estimamos que en México se debe privilegiar la siembra del 
maíz criollo en milpa, en especial donde las condiciones topo-
gráficas, pluviales y económicas no favorecen la producción de 
mercado, y que representan más del 70 por ciento de la super-
ficie agrícola del país.

B.     Razones histórico-culturales

A partir del momento histórico en que el maíz hace su apari-
ción en tierras americanas, se inicia una simbiosis del hombre 
de estas tierras y el maíz. Este cereal y sus ciclos están irreduc-
tiblemente ligados a los ciclos biológicos, sociales, históricos, 
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económicos y místicos del «hombre de maíz» que menciona 
Gómez (2003). La génesis se puede leer en el Popol Vuh:

Entonces, desgranaron y molieron las mazorcas amari-
llas y blancas, e hizo Ixmucané nueve bebidas entrando 
esos elementos en las sustancias destinadas a darle vida 
y fuerza a la gente… únicamente masa de maíz entró en 
la carne de nuestros primeros padres... ellos después ha-
blaron, razonaron, vinieron y sintieron, anduvieron y aga-
rraron cosas; fueron hombres perfectos de cara y gente 
buena y hermosa presencia.

Así reza el mito creacional mesoamericano, haciendo én-
fasis en la esencia y la constitución del hombre quien, al ser he-
cho de maíz, recibió las propiedades que le hicieron participar 
de la naturaleza divina.

De acuerdo a hallazgos arqueológicos, desde hace más de 
seis mil años, se reconoce la aparición del maíz como la especie 
Zea Mays. Este cereal sagrado ha sido el más fiel acompañante 
del hombre mesoamericano en toda su dispersión por el con-
tinente. En torno al maíz se ha generado todo un mosaico cul-
tural. Así surgieron la cultura olmeca, la tolteca o la maya, así 
se atestigua en las pinturas rupestres, en sus códices, sus dei-
dades, utensilios, decoraciones y templos en todas las regiones 
donde se cultiva este cereal sagrado. Las ricas tradiciones indí-
genas están enmarcadas en el maíz.

La medicina tradicional se enriquece con la planta de maíz. 
El arte popular adquiere todas las dimensiones, las formas, los 
colores y las emociones con que el hombre interpreta su entor-
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no a través de los olotes, las hojas y el totomoxtle del maíz. Se 
puede afirmar que la historia, la identidad y la vida del hombre 
de estas tierras se consustancia con el maíz, haciéndolo sangre 
de su sangre y carne de su carne. Somos un pueblo de maíz.

Contrariamente a las tesis que sustentan las actuales polí-
ticas agropecuarias, es posible mejorar las condiciones de vida 
de las comunidades rurales donde se siembra maíz. El desarro-
llo económico y social de las comunidades rurales se sustenta 
en la producción maicera, así lo advierte Theodore Schultz, 
premio Nobel de economía (1970) cuando sostiene que la me-
jor inversión de un país es la que privilegia el desarrollo del 
sector primario.

C.     Razones económico-sociales

El productor maicero de subsistencia, el que preserva la siem-
bra a costa de cualquier contingencia meteorológica, social, 
económica y política, vive de manera marginal, tiene pocos ex-
cedentes para canalizarlos al mercado y su objetivo es la auto-
suficiencia alimentaria. Este maicero produce en condiciones 
de temporal y con sistemas tradicionales. Sus perspectivas de 
desarrollo socioeconómico son limitadas; se requieren pro-
puestas creativas, enmarcadas en el conocimiento de la tradi-
ción, la cultura e identidad de nuestro pueblo.

Las políticas agropecuarias actuales privilegian la siem-
bra de semillas híbridas, en detrimento de las semillas crio-
llas locales. Por ejemplo, citamos el programa llamado «Kilo 
por kilo», donde el campesino recibía un kilo de semillas de 
compañías transnacionales, a cambio de uno de semilla crio-
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lla. Desde luego que este gasto era subsidiado por el gobierno 
federal, aunque el subsidio en realidad era para las grandes 
transnacionales de semillas, que a través de este programa se 
enriquecieron más. De esta manera, nuestro maíz criollo es 
desplazado por maíces comercializados por empresas trans-
nacionales.

El maíz y sus asociados: el frijol, el chile, el haba o el jito-
mate, son el eje de la economía campesina, pues garantizan la 
subsistencia de las familias rurales, las más pobres. El desarro-
llo económico y social en estas comunidades está directamen-
te ligada a la producción del maíz, el criollo, el de los pobres, 
que gracias a su variabilidad genética produce, aun en las con-
diciones climáticas, edáficas, bióticas, sociales y económicas 
más adversas. Un instrumento para el desarrollo de las comu-
nidades rurales más pobres debiera ser el mejoramiento gené-
tico del maíz criollo in situ, es decir, en las parcelas campesinas. 

Organismos nacionales como el INIFAP (Instituto Nacional 
de Investigaciones Forestales, Agrícolas y Pecuarias) o inter-
nacionales como el CIMMYT (Centro Internacional de Mejora-
miento de Maíz y Trigo) han realizado mejoramiento de maíz 
con base en sistemas de selecciones e hibridaciones, generan-
do variedades rendidoras, pero que no responden a las condi-
ciones promedio del agro nacional donde se produce maíz.

El productor nativo por milenios ha venido mejorando al 
maíz adaptándolo a los más diversos nichos ecológicos, aun-
que, bajo los cánones de la ciencia tradicional su proceso es 
lento, y no se considera como científico sino más bien como un 
arte heredado de generación en generación. El genetista, por 
su lado, usando el método científico avanza rápidamente en 
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los procesos de selección, aunque sus resultados no se ajustan 
a las necesidades de los productores marginales.

Es impostergable que en las universidades e institutos de 
investigación se consideren los métodos tradicionales ances-
trales heredados por los tlamatinime (sabios mesoamericanos) 
y los complementen con elementos del método científico, para 
que la mejora del maíz sea pertinente al agro y tenga impacto 
en la mejora de las condiciones de vida de los maiceros tradi-
cionales. La sinergia entre los saberes tradicionales y la ciencia 
de la genética, para la mejora de los maíces nativos o criollos, 
debe realizarse y ejecutarse in situ. 

Es preciso que las políticas agropecuarias apoyen estos 
procesos autogestivos, que tienen la posibilidad y la viabilidad 
de mejorar la producción maicera desde sus actores, los cam-
pesinos e indígenas de México. El mejoramiento genético del 
maíz, además de incrementar la productividad, podrá dar un 
valor agregado e incrementar su rentabilidad. Las posibilida-
des son amplias. Por ejemplo, el maíz Cacahuazintle o el An-
cho pozolero, con un proceso de transformación relativamente 
sencillo, adquiere un precio superior al destinado a la produc-
ción de tortillas; el maíz Bolita, de los altos de Oaxaca, reúne 
las características para ser usado en la elaboración de totopos 
y tostadas; los maíces de color azul negro, adquieren un valor 
agregado y tienen demanda cautiva sin satisfacer no sólo en 
México sino también en los Estados Unidos, donde millones de 
compatriotas los demandan.

A la fecha se tienen casi dos mil usos del maíz y sus de-
rivados en diferentes procesos. Se tiene, por tanto, un enor-
me potencial de desarrollo económico y social, con base en el 
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maíz. Es posible hacerlo rentable con políticas que alienten su 
producción y transformación. Hace falta una visión de futuro, 
toda vez que el crecimiento desmedido del sector terciario y el 
adelgazamiento del primario, en un futuro cercano, vislumbra 
a la comida como un producto escaso y demandado.

Es necesario, retomar la tesis del premio Nobel de Econo-
mía (1970), Teodor Schultz, quien dice que la mejor inversión 
de un país es la empleada en mejorar las estructuras científi-
co-tecnológicas y productivas del sector primario.
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Saber y conocer: dos 
conceptos epistémicos

Conocimientos o saberes

El conocimiento científico es una construcción humana en con-
tinua evolución, tiene diseñado un método para la explicación 
de la realidad. A través de éste se conoce el por qué y cómo de 
los fenómenos, aunque existen otras maneras de acercamien-
to y entendimiento de la realidad a través de los «saberes» que 
interpretan la realidad. Ambos, «conocimientos» y «saberes», 
tienen una naturaleza epistémica.

En el 2005 envié al jurado que me fue asignado para re-
visar, el borrador del libro Saberes Agrícolas Tradicionales. Una 
de las observaciones fue cambiar el título de la obra, pues el 
término saberes sonaba como parte del folklore, o de la co-
rriente del New Age, incluso como algo esotérico, alejado de 
un posicionamiento científico. Se me sugirió titular el libro 
como Conocimiento campesino o Conocimientos tradicionales. Se 
me recomendó que en caso de insistir en usar el vocablo sa-
beres, debía sustentar el término en el campo de una teoría 
explicativa.

Esto dio pie a una respuesta, con base en su naturaleza 
epistémica (la naturaleza de la ciencia), del vocablo más allá 
de una teoría, toda vez que éstas tienen una vigencia muchas 
veces transitoria. Esta respuesta formó parte de un nuevo capí-
tulo del libro: «Saber y conocer: dos conceptos epistémicos dis-
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tintos». A continuación presento, a manera de reflexión, una 
síntesis de esta disertación.

El libro en cuestión parte de un posicionamiento heurístico 
en el contexto de la actual crisis ambiental y social, en la bús-
queda de un sustento racional que, desde paradigmas diferen-
tes a la racionalidad occidental, proponga alternativas que res-
pondan al problema fundamental que hoy enfrenta la Tierra. 
¿Cómo puede sobrevivir el planeta toda vez que la aplicación de 
la racionalidad occidental bajo las premisas de la objetividad, 
unicidad metodológica, asepsia de intencionalidad, y una visión 
reduccionista han conducido a la actual crisis ambiental y social?

Los conceptos saber y conocer, en la lengua inglesa que 
globaliza la información científica, no se diferencian y se usa 
para ambos knowledge, por lo que para dar una respuesta al 
por qué usar el término saberes, se buscó de inicio una funda-
mentación desde algunas teorías explicativas. Sin embargo, 
de acuerdo con De Sousa (2002), dadas las características del 
actual cambio de época (que no época de cambios), por defi-
nición todo se encuentra vulnerable, todo es cuestionable y 
vertiginosamente cambiante. De aquí que los paradigmas y las 
teorías también se encuentran vulnerables, en contradicción, y 
sean sustituidas por otras nuevas, por lo que, había que darse 
a la tarea de encontrar una fundamentación más firme, desde 
una categoría mayor que la de una teoría.

Se inició la aventura de un recorrido epistemológico (de 
la naturaleza de la ciencia) para reconocer a los saberes como 
otra forma de acercamiento e interpretación de la realidad 
(ontología).



136 Ciencia, saberes y cultura

Saber y conocer, dos conceptos epistémicos

Para iniciar este interesante viaje epistémico nos remontamos 
hasta las creencias, las cuales, desde la visión de algunos filó-
sofos contemporáneos, se constituyen en el sustrato aplicable 
a todo conocimiento justificado en razones, desde el saber del 
sentido común hasta el llamado conocimiento científico.

El concepto saberes, en los primeros años de este siglo, no 
era muy bien visto en los ámbitos científicos, incluso como lo 
hemos señalado antes, en el idioma inglés en el que publican 
casi todas las revistas científicas, no se hace diferencia entre 
saber y conocer, se usan como sinónimos. La racionalidad occi-
dental, aceptada casi universalmente como la única forma vá-
lida de conocer, coloca a las creencias y los mitos como opues-
tos a lo científico y a lo racional. Por tanto, es pertinente, bajo 
una actitud de racionalidad cartesiana, a través de la duda sis-
témica, hacer el siguiente cuestionamiento: ¿Se puede, a par-
tir de las creencias y mitos, llegar a saber, conocer y explicar el 
mundo?

Pablo Dávalos (2002) contesta esta interrogante asumien-
do que la génesis del conocimiento científico se encuentra en 
los mitos, en especial en los fundacionales, y en las creencias 
de los pueblos toda vez que éstos son su principal sustrato y 
herencia cultural. Y dice: 

La construcción de saberes y conocimientos es un proceso 
histórico. Se mezclan con las condiciones históricas en las 
que nacen y cumplen un rol social. Cada pueblo ha de-
sarrollado a lo largo de su historia diferentes respuestas 
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ante los problemas de la naturaleza y del hombre. Estas 
respuestas primarias relacionadas con lo sagrado a ma-
nera de mitos, son un patrimonio de cada pueblo y cons-
tituyen el núcleo de lo que se conoce como ciencia.

Bueno (2002), al hablar sobre las creencias y el conoci-
miento, asume dos componentes de las mismas, uno episte-
mológico (la naturaleza de lo científico) y otro ontológico (la 
naturaleza de la realidad). Plantea que el término creencia 
alude a una estructura conceptual binaria constituida por dos 
momentos: el momento subjetivo (psicológico, epistemológi-
co) y el objetivo (material, ontológico). En el momento subje-
tivo la creencia se presenta como un sentimiento o un juicio, es 
una vivencia subjetiva, «una creación de la conciencia», y quien 
«lo vive» experimenta un «sentimiento de realidad». Aunque 
después, desde esa «creación de la conciencia», desde esa sub-
jetividad, a través de la crítica, puede ser transformado en un 
concepto (epistemológico) crítico. Las relaciones entre estos 
dos momentos de la creencia: el objetivo y subjetivo, no son 
complementarios sino dialécticos. Por tanto, para Bueno, las 
creencias son ontológicas porque son constitutivas de lo que 
llamamos «realidad».

Por su parte, Villoro inicia un recorrido cognitivo (episté-
mico) desde las creencias al saber. Parte de la definición tradi-
cional de saber, de Platón, quien decía que «saber es tener una 
creencia justificada». Creer, por tanto. es un concepto episté-
mico, es el sustrato aplicable a todo conocimiento justificado 
en razones, desde el saber del sentido común hasta el llamado 
conocimiento científico.
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Con base a estos antecedentes intentaremos reconocer las 
diferencias cognitivas entre el saber y el conocer.

Sustento cognitivo del saber

El saber y el conocer tienen un mismo sustrato, sin embargo, 
los dos constructos presentan diferencias cognitivas que los 
identifican y diferencian, aunque en el idioma inglés no exis-
te diferencia. Las diferencias conceptuales que enriquecen el 
ámbito cognitivo son una construcción latinoamericana, como 
en su momento lo fue el concepto de sustentabilidad que toca-
mos en otro tema de este libro. Villoro (2004) se pregunta qué 
es el conocimiento. Para responder se remonta a la génesis de 
esta construcción humana. Así, inicia el recorrido epistémico a 
través de identificar el proceso que dio origen al conocimiento, 
entendido éste desde la sensación hasta la inferencia (predic-
tibilidad estadística).

Villoro inicia este apasionante recorrido con un cuestio-
namiento primario: ¿saber implica creer? A lo que después de 
una amplia disertación concluye afirmando: «Todo saber im-
plica creencia, pero no toda creencia implica saber». Tratemos 
de explicarlo: el creer, para ser un sustrato del saber, debe reu-
nir algunas características, una de ellas el que sea una «creen-
cia verdadera», la que añade una «atadura a la realidad y jus-
tificada», es decir, debe estar basada en razones suficientes. 
«Aceptar algo sin razón es creer sin justificación; tener razón, 
es estar en lo cierto, esto es, estar justificado en su creencia… 
las razones le garantizan al sujeto el acierto de su acción en el 
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mundo… la explicación por razones suministra una explicación 
causal de la existencia de una creencia».

El paso obligado para transitar del creer al saber, añade el 
mismo Villoro, es el proceso de deliberación, en otras palabras, 
se requiere del análisis crítico sobre la creencia aduciendo ra-
zones en pro y en contra de una creencia, hasta tener razones 
suficientes y completas para arribar finalmente a la categoría 
cognitiva del saber.

La ruta epistemológica que siguieron los griegos para 
transitar desde los mitos hasta el saber, fue a través de crite-
rios de verdad (así se traduce la palabra griega episteme), con 
las que se argumentaban razones suficientes sobre creencias 
que pudieran ser socialmente aceptadas y transitar así, a la ca-
tegoría de saber. Saber, por tanto, es una especie de creencia. 
Dicho de otra manera, las creencias y su expresión en los mitos 
se constituyen como el sustrato del saber.

Aceptando que la ruta crítica del saber inicia con el creer, 
es pertinente distinguir en un siguiente análisis las diferencias 
entre dos conceptos epistemológicos distintos: saber versus 
conocer. Villoro explica que para conocer es preciso haber es-
tado en contacto, estar familiarizado con ello. El knowledge by 
acquaintance (conocimiento adquirido a través de la experien-
cia causal directa) de Russel, es una condición necesaria del co-
nocer. Vamos a incursionar un poco más sobre las diferencias 
entre los dos conceptos epistémicos: saber vs conocer, para fi-
nalmente en el contexto de la teoría de complejidad aducida 
por Edgar Morín, enunciar el nuevo paradigma conocido como: 
«Diálogo de Saberes».
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«Diálogo de saberes»

Una vez analizadas algunas diferencias epistémicas entre el 
saber y el conocer, incursionamos en un nuevo concepto que es 
casi un paradigma: el «diálogo de saberes», a través del cual los 
conocimientos disciplinares pueden interactuar con los sabe-
res tradicionales en la solución de los problemas que enfrenta 
la humanidad.

El conocer tiene como requisito una experiencia directa y 
sin intermediarios, por lo que en un sentido amplio abarca la 
aprehensión de toda clase de objetos presentes, ya sean físi-
cos, psíquicos o culturales, así como sus propiedades, según 
Villoro. «Conozco las debilidades de Carlos» tiene un signifi-
cado epistémico distinto a decir: «Sé cuáles son las debilida-
des de Carlos».

Por otra parte, el saber no implica tener una experiencia 
directa (como en muchos «saberes tradicionales» adquiridos a 
través de la tradición oral). Por ejemplo «se sabe, por la apari-
ción de palomitas blancas, que ya está por iniciar el temporal 
de lluvias», es un saber tradicional en Santa Catarina, Tepozt-
lán, o, «a través de la observación de la constelación Pléyades 
se sabe cómo será temporal», en el saber de los Andes. 

Conocer, asevera Villoro, no sólo se refiere a la experien-
cia directa y su aprehensión, implica además la organización 
de las diferentes experiencias de algo, desde un enfoque uni-
tario. «Es integrar en una unidad varias experiencias parcia-
les de un objeto». Por tanto, implica un proceso de sistema-
tización. Habla de un sentido más «rico» del conocer, el cual 
implica poder contrastar múltiples y variadas cuestiones de 



141Pero nunca nos conquistaron...

la más diversa índole sobre el objeto. Quien conoce, pude ser 
una fuente de información variada sobre su campo de cono-
cimiento y resolver problemas. Conocer en su «sentido más 
rico», es integrar en una unidad cualquier experiencia y cual-
quier saber parcial.

Con la nueva revolución científica de las postrimerías del 
siglo pasado, ante un método único de exploración de la rea-
lidad, se abrieron nuevos métodos de exploración. Así, junto 
al método cuantitativo se admiten también los métodos cua-
litativos. En la nueva condición histórica ya no se discute la 
existencia de los saberes en el ámbito de lo científico, que ad-
quieren una categoría más amplia y generalizadora. Se puede 
hablar de saberes científicos, cotidianos o del sentido común, 
o bien de los saberes tradicionales.

En el contexto de la teoría de la complejidad de Edgar Mo-
rín, los problemas ya no se pueden resolver desde una visión 
unidisciplinar. Así, por ejemplo, un dolor de cabeza tiene que 
ver con disciplinas como la genética, la fisiología, la sicología, 
el medio ambiente, la sociología, la nutrición, etcétera. En el 
contexto de la complejidad se construyen nuevos conceptos, 
tales como la multidisciplina, donde muchas disciplinas de 
manera individual y sumatoria aportan para la solución del 
problema; la interdisciplina, donde las diferentes disciplinas 
interactúan entre sí; o la transdisciplina donde las disciplinas 
pierden su identidad y forman una unidad conceptual en la so-
lución de problemas.

Es tal la complejidad de los problemas actuales, en to-
dos los ámbitos de la actividad humana, que ya no es posible 
responderlos bajo el acotamiento disciplinar, es necesario un 
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nuevo paradigma, el «diálogo de saberes», donde no sólo las 
disciplinas académicas, sino también los saberes tradiciona-
les, y aun los cotidianos, tienen cabida en la solución de los 
problemas que hoy enfrenta la humanidad.

El positivismo científico

El positivismo fue el instrumento para el desarrollo de la épo-
ca industrial, sin embargo, esta corriente de pensamiento dejó 
fuera del alcance de lo científico, a la parte subjetiva de la rea-
lidad, es decir, deja fuera las emociones, los valores, actitudes, 
componentes ontológicos que aunque no se pueden medir ni 
pesar, existen y son elementos y factores transformadores de 
la misma realidad.

Algunos pensadores consideran la necesidad de repen-
sar la ciencia con miras a una «ciencia con conciencia». Bajo el 
paradigma del progreso, en México, se desarrolló el quehacer 
educativo, científico y tecnológico desde los años cuarenta del 
siglo pasado, con una visión mecánica del mundo y una cien-
cia basada en la objetividad de hechos, cuantificables, es decir 
bajo un enfoque positivista. El positivismo científico se entien-
de desde su origen etimológico (positum: hecho) por lo que se 
puede definir como la «Teoría filosófica que considera que el 
único medio de conocimiento es la experiencia comprobada, o 
verificada, a través de los sentidos». 

En los albores del siglo xxi se empezó a gestar un «cambio 
de época» a partir de tres visiones del mundo: una mecanicis-
ta, otra mercantilista y una holística. En función de la visión 
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que prevalezca se determinará el nuevo escenario, la historia 
del futuro. 

Desde los años 60 el positivismo empieza a ser fuertemen-
te cuestionado, emergiendo nuevas formas de producir cono-
cimiento, con enfoques cualitativos que cada vez ganan más 
espacios en las comunidades científicas. Por lo menos hasta 
el siglo XX se mantuvo incólume la visión positivista, sobre las 
ciencias sociales y las naturales, la cual promueve la especiali-
zación excesiva y la parcelación del conocimiento. 

En la segunda mitad del siglo pasado crece y se fortalece 
un nuevo enfoque que pretende integrar a las ciencias de la 
naturaleza con las sociales, en el marco de la denominada «re-
volución conceptual», como un nuevo paradigma alimentado 
por una nueva visión geocéntrica (en contraposición de la an-
tropocéntrica) y por una conciencia global, que intenta superar 
el parcelamiento de la ciencia tradicional, es decir el método 
de estudiar la naturaleza ya no por disciplinas sino a través de 
un estudio holístico, integral. 

La nueva época histórica contempla al menos dos posibles 
escenarios: uno con amplio desarrollo tecnológico, casi roboti-
zado, amplio dominio y explotación de la naturaleza, una so-
ciedad consumista, individualista, bajo el enfoque positivista 
de la ciencia. El segundo contempla una sociedad humanista, 
solidaria y sustentable; un desarrollo armónico de las ciencias 
y la tecnología con el desarrollo integral del hombre, con una 
ciencia que contemple la parte subjetiva de la realidad y no 
solo la objetiva.

Es impostergable repensar el quehacer de la ciencia hacia 
una perspectiva menos tecnocrática partiendo de una filosofía 
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humanista, bajo un paradigma sustentable y una ciencia que 
responda a la complejidad de los fenómenos del nuevo siglo, 
contemplando entre sus variables al hombre en sus dimensio-
nes material y espiritual, así como a su entorno, es decir, como 
dice Edgar Morín, una «ciencia con conciencia».

La ciencia: principios conceptuales

Soportes conceptuales

Cuando los gobernantes y comunicadores afirman que algo es 
científico, equivale a decir que es la última palabra y que no 
hay discusión posible. Es el dogma moderno, sin embargo, la 
ciencia es una construcción humana y como tal es histórica, 
en construcción y también falible. Presentamos algunos con-
ceptos que sustentan a la ciencia, con la intención de desmi-
tificarla y verla en su justa dimensión. Para incursionar en los 
fundamentos de lo que es la ciencia acudimos a la revisión de 
la literatura de algunos epistemólogos (filósofos de la ciencia).

Barba (1993) por ejemplo, sostiene que lo científico, hoy 
en día, se ha convertido en una valoración que se traduce en 
ocasiones en una exageración de su utilidad práctica, por sí 
misma, al margen de su valor heurístico. Y que la ciencia ha 
tenido un desarrollo histórico, cuyos orígenes se remontan a 
la llamada episteme (criterio de verdad) griega. Asevera que lo 
científico es una conjunción de tres elementos: actitud, méto-
do y producto.
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a)	 La actitud se entiende como la orientación hacia el co-
nocimiento racional, aunque las formas de racionali-
dad son múltiples por ser creaciones histórico-sociales.

b)	 Un método (proceso). En la construcción de un cono-
cimiento la metodología no es independiente del su-
jeto que lo realiza, pues interviene su intencionalidad, 
identidad y su acción social. De aquí que, como proce-
so, los científicos interaccionan entre lo teórico y lo ob-
servacional, entre el problema y los fenómenos, entre 
la observación y el análisis.

c)	 Un producto, toda vez que la ciencia es un bien social y 
una herencia cultural. La ciencia está en construcción y 
reconstrucción de nuestra representación de las cosas, 
los fenómenos y sus relaciones.

Por su parte, Bueno (1995) inicia una discusión sobre la fi-
losofía de la ciencia con la siguiente premisa: «El mundo no es 
la totalidad de las cosas (omnituto rerun) sino más bien, la to-
talidad de las cosas que son accesibles». De esto se desprende 
que ciencia no es una idea eterna sino una configuración histó-
rica, es decir, se da en un tiempo y espacio específicos.

La ciencia tampoco es uniforme, existen diferentes con-
ceptos, por tanto, las ideas de ciencia que puedan ser deter-
minadas a partir de diferentes conceptos, serán también dife-
rentes, y las teorías orientadas a establecer nexos entre estas 
diversas ideas serán también múltiples. Además las teorías 
tienen fechas de caducidad (una teoría hoy valida, puede ser 
sustituida por otra diferente). Este mismo filósofo categoriza 
a la ciencia en cuatro grupos conceptuales:

1.	 Ciencia como «saber hacer», muy próxima al arte en su 
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sentido técnico: la ciencia del zapatero, la ciencia del 
navegante. Su escenario es el taller.

2.	 Ciencia como «sistema ordenado de proposiciones de-
rivadas de principios». Aproximado al aristotélico de 
los Segundos analíticos y generalizado por los escolás-
ticos. Su lema es scientia est conclusions y su escenario 
la escuela o academia. 

3.	 Ciencia positivista, característica de la Revolución 
Industrial (basada en hechos concretos y cuantifica-
bles). Su escenario: los laboratorios como un sincretis-
mo de los dos anteriores.

4.	 Ciencia como extensión positivista a las ciencias 
humanas.

Estas concepciones están determinadas por el desarrollo 
de materiales culturales muy precisos y se corresponden con 
momentos históricos de una idea, de una forma de pensar, de 
vivir, de entender el mundo y de un pensamiento dominante. 
Hay por tanto diferentes enfoques de la ciencia con pretensio-
nes de cientificidad, por lo que la respuesta a ¿qué es la ciencia?, 
no se da en un lugar ideal o bajo una supuesta idea eterna, sino 
más bien en un contexto histórico de una construcción humana.

Unicidad y objetividad de la ciencia

¿La ciencia es única y universal?, o ¿la pluralidad es un nuevo 
componente del concepto ciencia? estas preguntas, así como 
la objetividad como requisito sine que non en la ciencia, son una 
discusión abierta que se da entre diferentes pensadores y epis-
temólogos.
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A partir de las características que definen a la naturaleza de 
la ciencia que hemos analizado ya, se desprende que la ciencia 
es una construcción humana, en constante evolución, ubicada 
en un tiempo y un espacio histórico. De aquí que se puede afir-
mar que no hay una ciencia única, sino diversas ciencias. Esta 
afirmación en boca de quien ha crecido en el contexto del que-
hacer científico ubica a quien la asume, como un apóstata y un 
hereje, ante el dogma unitarista de la ciencia prevaleciente, 
bajo la lógica cartesiana de la mathesis universalis, en referencia 
a una ciencia única y universal. Pero el cuestionamiento a esta 
idea plantea una nueva interrogante epistemológica: ¿Has-
ta qué punto la pluralidad de las ciencias puede considerarse 
como nuevo componente de la naturaleza de la ciencia?

Presentamos en seguida, algunos intentos de respuesta 
de algunos pensadores:

Barnechea y sus colaboradores (1998) sugieren algunos 
postulados de la nueva epistemología que pudieran ser consti-
tutivos del concepto ciencia: toda observación es relativa al pun-
to de vista del observador. Por su parte Einstein asume que toda 
observación se hace desde una teoría, por lo que, al cambiar la 
teoría, cambian las observaciones y también los resultados.

Aristóteles y la tradición clásica identifican la ciencia con la 
demostración; en tanto que Einstein con la creación de teorías, 
y Immanuel Kant con un sistema de conocimientos ordenados 
según algunos principios. Bajo el concepto kantiano de la cien-
cia, Barnechea concibe la sistematización como un proceso de 
producción de conocimientos sobre la práctica, lo que supone 
la unidad entre el sujeto y el objeto del conocimiento (quien 
sistematiza pretende producir conocimiento sobre su propia 
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forma de ver las cosas). Cada individuo desde su experiencia, 
su bagaje cultural, carga cognitiva y emocional, tiene una for-
ma muy propia y diferente de ver las cosas.

Estas reflexiones epistemológicas cuestionan el funda-
mento de la concepción clásica de la ciencia: la objetividad 
en la observación. Desde la perspectiva epistemológica de la 
expansión europea, como la de Toledo (1995) se acepta una 
sola forma de conocimiento como modelo único y descalifica 
cualquier otra forma de conocer el mundo, es decir, «un pen-
samiento único, dado desde un eurocentrismo de la ciencia». 
Bajo este enfoque la idea de orden racional encontró en la má-
quina, la metáfora ideal. Incluso los humanos son vistos así. La 
naturaleza también se percibe de manera instrumental con 
fines de explotación, control y dominación. 

Como afirma Carrillo (2002), aquello que no es medible, es 
subjetivo o inexistente; lo cualitativo, en tanto que subjetivo, 
se desecha como irreal. La ciencia como un producto social e 
histórico no está libre de contaminación ideológica, moral o 
política. Las categorías que cada cultura emplea para explicar 
que los fenómenos naturales tienen el mismo valor al interior 
de la cosmovisión en donde fueron generadas; no se puede 
operar la reducción de una cultura en otra. «La única manera de 
poder establecer una relación intercultural equitativa y justa es 
aceptando la equivalencia de cada cultura, incluyendo sus sa-
beres« —continúa Carrillo—. Desde esta perspectiva la ciencia 
queda ubicada en un mundo multicultural, como una actividad 
más en la sociedad, por lo que no puede ser ajena a ideologías, 
concepciones filosóficas, políticas, prejuicios etc. La ciencia se 
humaniza toda vez que ésta es una construcción humana.
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De aquí que nos atrevemos a aseverar que la ciencia no 
debe continuar con la metáfora de la máquina, la ciencia al 
servicio de la humanidad tendrá que ser a la manera de Ed-
gar Morín, «una ciencia con conciencia», la ciencia para servir 
al hombre como su mejor instrumento de desarrollo y creci-
miento. La ciencia tiene también que humanizarse.

Etnociencia o saberes tradicionales

En el diccionario de la Real Academia de la lengua Española 
(RAE) la palabra etnociencia no existe, sin embargo, es un tér-
mino de uso cotidiano en el lenguaje académico, entendiendo 
con este vocablo una forma alternativa a la ciencia moderna 
que acumula los saberes de milenios, como otras formas de 
acercamiento y comprensión de la naturaleza.

La ciencia es un constructo humano relativamente nuevo 
en la historia y es actualmente la forma validada universal-
mente para la comprensión y explicación de la realidad, sin 
embargo, hay otras formas de acercarse y comprender la reali-
dad para usarla en beneficio del hombre, que cada cultura ha 
desarrollado por milenios. 

Existen múltiples saberes para casi todos los ámbitos de la 
actividad humana, todas las culturas, desde la mesopotámica, 
la china, la griega o la mesoamericana, han permitido el acerca-
miento y el conocimiento de la naturaleza y del hombre. Algu-
nos saberes muestran una clara correspondencia con las leyes y 
principios de la ciencia moderna, otros no la tienen. En la prác-
tica funcionan muy bien para responder a los problemas loca-
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les. Una de las características de los saberes es que no pueden 
generalizarse, según Gómez (2006) sólo responden a contextos 
geográficos, históricos, ecológicos y sociales, muy localizados. 

Muchos saberes no se pueden entender ni comprobar a la 
luz de la ciencia tradicional. Para Carrillo (2002), el que los sa-
beres sean comprobables o no a la luz del conocimiento cientí-
fico, resulta irrelevante, aunque posteriormente se desarrollen 
nuevas técnicas que posibiliten explicarlos, lo cual también es 
irrelevante. Los saberes son una herencia cultural en casi cual-
quier latitud del orbe. La ciencia no ha incursionado de mane-
ra sistemática en los saberes aduciendo la falta de objetividad 
que caracteriza a la mayoría de éstos.

Un ejemplo de este abordaje de los saberes, desde la cien-
cia, se publicó bajo el título de Ethnoclimatology in the Andes en 
octubre del 2002 en la prestigiada revista científica American 
Scientist. En esta investigación participó un equipo interdisci-
plinar de matemáticos, físicos, meteorólogos, antropólogos, 
para entender la confiabilidad de un saber que permite deci-
dir a los campesinos locales, qué y cuándo sembrar, con una 
certeza más alta que las que puedan darse desde la lógica y la 
instrumentación científica. La publicación refiere la observa-
ción de campesinos de Los Andes, quienes, durante el invierno 
del hemisferio sur, en la noche del 24 de junio, ascienden a una 
montaña para observar la constelación Pléyades con la finali-
dad de predecir cómo será el próximo temporal de lluvias.

Si en la constelación aparecen 11 estrellas, brillantes y de 
tamaño grande, es indicio de que las lluvias empezarán tem-
prano y serán abundantes, por lo que adelantan la fecha de 
siembra y siembran la mejor papa, la que requiere de más hu-
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medad, en tanto que si sólo se observan unas seis estrellas en 
la constelación, con poco brillo y pequeñas, les indica que las 
lluvias iniciarán tarde y serán escasas, por lo que retrasan la 
siembra y usan la semilla más cimarrona, que rinde poco, pero 
requiere poca humedad.

Orlove y sus colegas fueron quienes hicieron este trabajo 
de investigación, auxiliados por especialistas y equipos sofisti-
cados, e intentaron dar una explicación científica a este saber, 
y propusieron algunas teorías explicativas para comprender la 
certeza de estas predicciones. Ninguna de las teorías propues-
tas tubo suficiente consistencia, por lo que, en sus discusiones, 
sugieren que estos conocimientos ancestrales posiblemente 
tienen el soporte de un conocimiento astronómico inca, des-
conocido para nosotros.

En México, este tipo de saberes persiste, aunque muchas 
veces sólo en la memoria colectiva de las comunidades rurales. 
Las instituciones de educación superior no las tienen contem-
pladas como elemento de estudio en sus programas de estu-
dio. Bajo la concepción del quehacer de la ciencia a la manera 
de Immanuel Kant, es necesaria la organización de los saberes, 
categorizarlos para empezar a proponer algunas generalida-
des que, eventualmente, conduzcan a la creación de teorías 
científicas. 

En la Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
(UAEM) se han hecho algunos intentos aislados, los cuales se 
expresan en algunos libros, artículos científicos, tesis de licen-
ciatura, maestría y de doctorado, abordando el tema de los sa-
beres tradicionales en comunidades indígenas y campesinas 
del estado.
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Saberes tradicionales y sustentabilidad

Antecedentes 

Después de años de investigación y convivencia con campe-
sinos de la zona Norte del estado de Morelos, pudimos en-
tender que sus saberes con frecuencia son más eficaces que 
los conocimientos científicos, para dar solución a problemas 
específicos de la producción local, en particular para el cultivo 
del maíz.

La historia reciente del desarrollo del campo mexicano 
se caracteriza por estrategias que no se corresponden con las 
condiciones ecológicas y culturales locales. Son estrategias 
exógenas que no consideran la complejidad y diversidad de los 
sistemas ecológicos y sociales. En el pensamiento occidental, 
la agricultura y la domesticación son sinónimos de civilización. 
Este criterio es el que ha predominado en las zonas templadas 
europeas (eurocentrismo).

Sin embargo, en otras zonas tropicales o templadas con 
abundancia de recursos como México, la domesticación siguió 
un camino distinto, pues la relación del hombre con las plantas 
silvestres es más intensa. Para Carrillo (2002) la domesticación 
en estas latitudes se realiza in situ, y no separada de las ma-
lezas, incluso muchas arvenses se constituyen en parte de la 
dieta campesina.

Según Gómez-Pompa (1993), como resultado del pensa-
miento occidental se evidencia la pérdida del conocimiento 
tradicional prehispánico, aunque muchos campesinos lo han 
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conservado y enriquecido ciclo a ciclo, transmitiéndolo de ge-
neración en generación.

En una agricultura cuya finalidad es el mercado, los para-
digmas dominantes son la rentabilidad y la eficiencia, susten-
tados en una investigación de corte positivista que no conside-
ra a la sabiduría ancestral acumulada por milenios, la cual se 
ha traducido en tecnologías tradicionales que han permitido 
la autosuficiencia alimentaria de la familia campesina, aun en 
las condiciones más adversas.

Las Instituciones de Enseñanza Agrícola Superior (IEAS), 
en sus programas de estudio no contemplan de manera siste-
mática las tecnologías locales. Aunque existe un enorme ba-
gaje de saberes agrícolas tradicionales (tecnologías locales) en 
las comunidades campesinas que aportan elementos básicos 
para la construcción de una agroecología moderna que privile-
gie la conservación de los recursos naturales y la biodiversidad.

De acuerdo con Altieri y Merrick (1987), desde los años se-
tenta del siglo pasado se han hecho muchas investigaciones 
sobre el conocimiento ecológico y las estrategias culturales ru-
rales, en busca de sustentos teóricos para el diseño de nuevos 
sistemas agrícolas.

En este documento usamos el concepto saber y no el de 
conocimiento, toda vez que los saberes tienen como sustrato 
epistémico las creencias y los mitos, coincidiendo con Villoro 
(2006): «el conocer supone tener una clave para saber muchas 
cosas de algo, tener un modo de relacionar cualquier saber de 
algo con los demás». Es decir, se requiere sistematizar los sa-
beres para que, organizados como una unidad, se puedan es-
tudiar e interpretar.
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En el contexto de la crisis ambiental que vivimos en los 
albores de este milenio, los saberes campesinos asumen un 
papel protagónico, así lo reconocen la Agenda 21, la Conferen-
cia de Río, la Convención sobre Biodiversidad y la Declaración 
Universal sobre Diversidad Cultural de la UNESCO. Partimos del 
supuesto de que estos saberes ancestrales persisten (aunque 
muchos sólo en la memoria colectiva) aún en comunidades in-
dígenas y que se expresan en técnicas agrícolas para resolver 
problemas del clima, plagas, fertilidad, enfermedades etcéte-
ra. 

A continuación una aproximación de organización e iden-
tificación de algunas de las características de los saberes agrí-
colas:

1.	 «Saberes tradicionales», un estudio académico

Entre los años 2000 y 2004, como parte de mi tesis doctoral, 
se realizó un estudio en comunidades de origen indígena, en-
clavadas en los altos de Morelos, sobre los Saberes Agrícolas 
Tradicionales (SAT). La investigación se realizó bajo el enfoque 
cualitativo, usando la etnografía como método. Los informan-
tes al inicio de la investigación fueron solamente personas ma-
yores de 70 años, aunque al evolucionar el trabajo se amplió el 
abanico sin discriminar en función de la edad ni sexo.

Aunque la entrevista fue abierta, se tuvo como guía un 
listado de siete temas clave a abordar. Cada uno se constituyó 
en una categoría de estudio: clima, manejo del cultivo, biodi-
versidad y conservación, fertilidad del suelo, conservación de 
granos y semillas, trabajo colectivo, festividades agrícolas. 
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Los resultados de este trabajo se resumen en un cuadro don-
de aparecen 43 diferentes Saberes Agrícolas Tradicionales 
identificados en el estudio. En la primera columna del cuadro 
aparecen los SAT identificados, en tanto que en la segunda se 
asigna una clave que clasifica el conocimiento en las categorías 
A (observación del clima),B (trabajos de la tierra) ,C (saberes 
consolidados), D,E (almacenaje), F y G En el análisis de los re-
sultados, se presentan los SAT en dos grupos o categorías.

Una en función del tipo de conocimientos y otra en fun-
ción del grado de consolidación de conocimientos de los que 
se proponen tres grupos: cono- cimientos incipientes, en ex-
pansión, y consolidados. A continuación, se presenta el cua-
dro donde se sintetizan los diferentes saberes agrícolas que se 
identificaron en el área de estudio.

SABERES AGRÍCOLAS TRADICIONALES CLAVE

Nubes como sombrero sobre el cerro: vientos A1

Nubes por el oriente: va a llover A2

Nubes aborregadas: graniza A3

Luna nueva inclinada: mes lluvioso A4

Luna con rayas: viento fuerte A5

Luna coloración rojiza: calor A6

Sembrar en luna tierna A7

Cosechar en luna llena A8

Mariposas blancas: inicio y fin de las lluvias A9

Rastros y víboras en caminos: inicio de temporal A10ª

Aparecen hormigas: predicen lluvias A11
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SABERES AGRÍCOLAS TRADICIONALES CLAVE

Pasan parvadas bajas y cantan los pájaros: inicio de temporada 

lluviosa
A12

Correcaminos hacen tip..tip: siguen las secas A13

Gallo canta a deshoras: cambio de tiempo A14

Vuelan telarañas en el campo: lluvias A15

Primera tierra de 10 a 20 cm B1

Segunda a los 40 cm y abonado con estiércol mateado B2

Aleros u horquetas a los arados para alomar la tierra B3

Tercera tierra o tabloneo B4

Se deja descansar la tierra un año B5

Siembra en febrero: >2400 msm; mayo: 2400-2200; junio: <2200 B6

Barbecho septiembre y enero B7

Consumo humano de algunas malezas B8

Consumo humano de algunos insectos B9

Malezas como forraje (acagual) B10

Una variedad de maíz y haba >2400 msnm; C1

Una variedad maíz y ayocote 2400-2200 C2

Dos variedades de maíz, frijol. calabacita <2200 msnm C3

Surcos en contorno siguiendo curvas de nivel 4C

Terrazas con tecorrales o magueyes C5

Selección masal en troja: olote delgado, tamaño, sanidad, nu-

mero de «carreras»
C6

La selección de semilla la realizan las mujeres C7

Solo se usa la parte central de la mazorca para semilla C8

Color negro: tierra fértil D1

Tierra suave, porosa: fértil D2

Tierra descansada: fértil D3

Abonado con estiércol D4



157Pero nunca nos conquistaron...

SABERES AGRÍCOLAS TRADICIONALES CLAVE

Incorporación de rastrojo y yerba en el barbecho D5

Almacenaje de mazorca en zincolotes y el grano en trojas de 

madera, petate o cuescomates
E1

En partes altas se almacena hasta por cinco años E2

En partes bajas solo un años y se conserva mejor en cuescomates E3

Trabajo colectivo en labores de campo F

Festividades religiosas ligadas a ciclos agrícolas G

Cuadro 1: Resumen de conocimientos sobre los SAT
Fuente: Realización propia

Al analizar los resultados se evidencian tres características 
de los SAT que se proponen como primeros constructos o gene-
ralidades:

1.	 Los Saberes Agrícolas Tradicionales son específicos para cada 
localidad. Estos saberes son específicos para cada re-
gión o agrohábitat por lo que responden solamente 
a las condiciones de cada entorno, de allí su riqueza y 
diversidad. 

2.	 Su objetivo es la supervivencia. Los saberes buscan ase-
gurar la alimentación de la familia campesina aun en 
condiciones limitantes.

3.	 Los SAT evolucionan junto con sus contextos sociales, his-
tóricos, culturales y ecológicos.

Para sistematizar los SAT, en el contexto de la ciencia occi-
dental, se organizaron en este estudio a partir de dos criterios:

1.	 Por tipo de conocimiento. Asumiendo una caracterización 
desde una perspectiva agronómica, identificando sie-
te categorías en la región en estudio.

a)	 Conocimientos sobre clima.
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b)	 Conocimientos sobre manejo de cultivos.
c)	 Conocimientos sobre biodiversidad y conservación.
d)	 Conocimientos sobre fertilidad de suelos.
e)	 Conocimientos sobre conservación de granos y semillas.
f)	 Conocimientos sobre trabajo colectivo.
g)	 Conocimientos sobre festividades ligadas a ciclos agrí-

colas.
2.	 Por la consolidación de los conocimientos. Bajo este crite-

rio se agrupan en:
a)	  Conocimientos incipientes. Son los que muy poca gente 

conoce y por lo general están sólo en la memoria colec-
tiva de los más ancianos.

b)	 Conocimientos en expansión. En este grupo se ubican los 
saberes que aunque se están perdiendo, los conocen 
más campesinos e incluso los ponen en práctica.

c)	 Conocimientos consolidados. Son los saberes del domi-
nio de toda la población, incluso de los más jóvenes. 

Biodiversidad como estrategia de supervivencia 
campesina

A partir del análisis de los resultados de los saberes identifica-
dos y organizados en categorías, así como de las observaciones 
del contexto, se puede afirmar que la mayoría de estos saberes 
agrícolas se constituyen en una estrategia de supervivencia a 
través de prácticas conservacionistas y de biodiversidad. 

En la ciencia, a través del método inductivo se construyen 
las generalidades científicas (leyes y teorías). Un paso previo a 
la formulación de una teoría en las ciencias sociales, como una 
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generalidad previa, es la elaboración de constructos. A partir 
de los resultados del trabajo se proponen tres generalidades 
sobre los SAT, a manera de constructos. 

1.	 Los saberes agrícolas son específicos para cada región 
o agrohábitat, por lo que éstos solo responden a las 
condiciones de cada entorno, de allí su riqueza y 
diversidad.

2.	 El objetivo de los saberes es la supervivencia, a través de 
asegurar la alimentación de la familia campesina aun 
en condiciones limitantes.

3.	 Los saberes agrícolas tradicionales evolucionan junto con 
su contexto. Los SAT evolucionan paralelamente con los 
cambios sociales, culturales y ecológicos.

Al analizar los resultados observamos que el mayor nú-
mero de saberes se ubican en el grupo A, es decir, los que se 
relacionan con el clima, lo que evidencia la dependencia de 
este factor en la producción agrícola y la supervivencia, en es-
pecial de la humedad: «Se echaba temprano el barbecho para 
conservar la humedad… los abuelos sembraban según venía la 
luna nueva, si venía ladeada, traía agua y había motivo para 
sembrar» (Francisco Romero, Huitzilac). 

A partir de las observaciones pudimos reconocer que en 
las comunidades donde hay menor precipitación pluvial, es 
mayor número de saberes sobre el clima, en particular para la 
predicción del temporal. Así, en condiciones de poca hume-
dad los saberes sobre el clima son más abundantes y variados 
y viceversa. Los datos y las observaciones indican que la bio-
diversidad y las prácticas conservacionistas se constituyen en 
una estrategia de supervivencia. Esto se infiere a partir de los 
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datos que evidencian que los saberes sobre diversidad (grupo 
C) se ubican en la categoría de saberes consolidados, es decir, 
que todo mundo los conoce, lo que manifiesta la importancia 
de éstos, toda vez que se constituyen en una estrategia de su-
pervivencia a través de la biodiversidad en la milpa y técnicas 
de conservación del suelo.

Se observa también que a menor precipitación, el número 
de variedades sembradas en la milpa es mayor que en los lu-
gares de mayor precipitación. Es decir, en los lugares donde la 
lluvia es más errática y deficiente, la biodiversidad en la milpa 
se convierte en una estrategia, pues al aumentarla se incre-
menta la posibilidad de obtener cosecha y en consecuencia, la 
subsistencia de la familia. Los saberes agrícolas tradicionales 
apuntan a una producción de alimentos sustentable, por lo 
que, como establece Thrupp (1989), se admite que el conoci-
miento y las capacidades de los campesinos constituyen una 
base potencial para el desarrollo agrícola sustentable. 

Ruíz (2004) coincide con lo anterior cuando sostiene que si 
realmente buscamos una agricultura sustentable, que no dañe 
al humano ni al ambiente, es necesario conocer y preservar la 
sabiduría de los pueblos indígenas, por lo que las culturas ru-
rales asumen hoy un rol protagónico en la solución de la crisis 
ecológica. Como afirma Toledo (1989), es necesario revalo-
rar los sistemas indígenas de uso de la naturaleza, ya que, de 
acuerdo con Alcorn (1994), el campesino tradicional posee una 
racionalidad ecológica que favorece con un uso conservacio-
nista de los recursos naturales.

Para el campesino de estas latitudes la diversidad se cons-
tituye en una estrategia de supervivencia, al mismo tiempo 
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que una estrategia de sostenibilidad ecológica. De aquí que 
resulta urgente e impostergable que en las universidades y en 
las instituciones de enseñanza agrícola superior, se considere 
en sus planes de estudio la riqueza cultural que nos han legado 
nuestros ancestros desde hace miles de años.

Biodiversidad: estrategia 
de supervivencia

Técnicas locales para la subsistencia alimentaria

En las comunidades indígenas y campesinas del país, la siem-
bra del maíz en milpa, usando una serie de técnicas locales, 
tiene como finalidad la subsistencia alimentaria de la familia 
rural. Por centurias, este sistema de producción se ha usado 
exitosamente en las comunidades rurales. Analicemos algu-
nas estrategias locales que persiguen este fin.

A través de una serie de investigaciones de corte etnográ-
fico que se realizó en comunidades indígenas (1999 a 2004), se 
pudo identificar una amplia gama de tecnologías locales que 
tienen como finalidad asegurar la subsistencia alimentaria de 
la familia rural, por centurias estos saberes han funcionado a la 
perfección para este propósito.

Bajo el sistema milpero se han implementado una serie 
de técnicas tales como la predicción de lluvias, a través de la 
observación acuciosa de la naturaleza para definir cuándo y 
qué semillas sembrar; técnicas de control biológico y cultural 
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(labores de cultivo) de malezas, plagas y enfermedades; la 
siembra simultanea de al menos dos variedades diferentes de 
maíz o frijol, una de ciclo corto con poca producción (si llueve 
poco), otro de ciclo largo, alta producción pero con mayor re-
querimiento de humedad.

La mayoría de las técnicas de cultivo en las comunidades 
rurales estudiadas tienen como intención el aprovechamiento 
y conservación de la humedad del suelo, toda vez que la hume-
dad es uno de los factores limitantes de la producción agrícola 
tradicional, dada la mala distribución de las lluvias, así como 
de su regularidad y porcentaje. Es oportuno recordar que, 
como lo especifica BW y BS Köepen, casi la mitad del territorio 
nacional presenta climas secos y semi-secos, con cifras inferio-
res a los 600 milímetros de precipitación anuales.

Se estima que los saberes agrícolas que dan pie a técnicas 
agrícolas tradicionales, se originaron a partir de una racionali-
dad ancestral diferente a la cartesiana, cuyos principios desco-
nocemos, toda vez que los libros (códices) fueron quemados 
masivamente en dos ocasiones y sus científicos (los tlamatini-
me) perseguidos o eliminados. Aunque se reconoce también 
que estos saberes evolucionan con el contexto histórico, cultu-
ral, ecológico y geográfico, instrumentándose con observacio-
nes acuciosas que los indígenas y campesinos hacen a la natu-
raleza. Saben «escuchar a la naturaleza callada». 

Las técnicas locales responden perfectamente a las condi-
ciones climáticas, edáficas, económicas, sociales y culturales 
de cada localidad, sin embargo, no pueden llevarse a otras lo-
calidades, no se pueden generalizar. Son específicas a las con-
diciones locales. Al hacer un análisis comparativo de las tec-
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nologías locales, de las que se echa mano para poder producir 
en condiciones de déficit pluvial, pudimos darnos cuenta que 
la biodiversidad en la milpa está asociada con una estrategia 
de supervivencia. Es decir, la biodiversidad en las condiciones 
rurales de producción y de autosuficiencia alimentaria, se con-
vierte en una estrategia de supervivencia. 

Biodiversidad como estrategia de supervivencia

Al analizar datos de producción en diferentes comunidades se 
evidencia una relación entre la precipitación y número de es-
pecies sembradas. A mayor precipitación se siembran menos 
especies y viceversa, a menor precipitación se aumenta el nú-
mero de las especies sembradas. Víctor Toledo (1976) asevera 
que en algunos lugares se siembran hasta 25 especies diferen-
tes. La siembra en policultivo impacta en la biodiversidad del 
sistema milpa, que entre otras cosas implica un eficiente con-
trol de plagas y patógenos.

En la historia de los reinos de Culhuacán se lee el relato 
del nacimiento del dios del Maíz, en dicho relato mitológico 
se identifica a la biodiversidad ligada indisolublemente a la 
siembra de este cereal civilizatorio:

«Un dios llamado Piltzintecuhtli se acostó con una diosa 
llamada Xochiquetzal. De una diosa llamada Xochiquet-
zal nació Centéotl, el dios del Maíz, el cual se metió deba-
jo de la tierra, y de sus cabellos salió el algodón, de un ojo 
una muy buena semilla, del otro ojo otra, de la nariz otra 
semilla, llamada chía, de los dedos salió una fruta llama-
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da camote, de las uñas otra clase de maíz grande, y del 
resto del cuerpo salieron muchas otras frutas las cuales 
los hombres recogen y siembran».

En otra leyenda del Centro de México, se manifiesta el ori-
gen mítico de la biodiversidad: «después que se creó la Tierra, 
dos dioses se transformaron en dos grandes serpientes y con 
sus cuerpos envolvieron a la diosa Atlaltehuti (Diosa de la tie-
rra) y que fue tanta la presión que ejercieron sobre ella, que la 
partieron en dos y que de una de esas partes se hizo la tierra». 
Se narra que «Atlaltehuti, desconsolada, no dejaba de llorar. 
Era tanto su llanto que los dioses se compadecieron y para con-
solarla le otorgaron como recompensa, que de ella emergie-
ran todos los frutos necesarios para la vida de los hombres. Así, 
de sus cabellos se formaron los árboles, flores, y hierbas, de su 
piel las hierbas muy pequeñas, las flores pequeñas, de los ojos 
pozos, fuentes y cuevas».

Esta es la manera como en la cosmovisión de Mesoamé-
rica se contempla como un arquetipo, la biodiversidad, por lo 
que se explica la aplicación de este concepto en las prácticas de 
cultivo y en el respeto de nuestros ancestros por la naturaleza.

En un análisis comparativo se observó que en Huitzilac y 
Tres Marías, Morelos donde la precipitación rebasa los 1500 
milímetros anuales, se siembra en la milpa una variedad de 
maíz en asociación con frijol (ayocote), o bien con haba. En 
Santa Catarina y San Andrés de la Cal, Morelos ubicados en el 
«pie de monte», se siembran dos o tres variedades maíz, dos 
o más de frijol, otras tantas de calabaza. En estos lugares la 
precipitación llega a 1000 milímetros. Es decir, ante un mayor 
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déficit hídrico, es necesario sembrar más cultivos para asegu-
rar la producción. Por lo que siembran variedades de poco ren-
dimiento pero de bajo requerimiento hídrico, junto con otras 
más rendidoras pero con más necesidad de humedad. Así, si 
llueve poco se asegura un mínimo de producción para alimen-
tar a las familias rurales.

Como lo mencionamos al principio, las tecnologías locales 
sólo funcionan de esa forma, sin embargo, los resultados com-
parativos de diferentes localidades nos permiten a manera de 
constructo, la siguiente generalización La biodiversidad de la 
milpa en las comunidades rurales, bajo una lógica de suficien-
cia alimentaria, se convierte en una estrategia de superviven-
cia campesina.

Don Tomás: sus enseñanzas

¿Quién era don Tomás?

Para abordar una serie de reflexiones relacionadas con los 
saberes que aún se conservan en la memoria colectiva de co-
munidades rurales, presento a don Tomás, a través de quien 
adquieren voz muchos campesinos e indígenas que genero-
samente nos abrieron las puertas de sus hogares y su corazón 
durante los años de investigación en comunidades rurales del 
estado de Morelos. Presento una serie de saberes tradicionales 
a manera de un diálogo con él. Quiero aclarar que este perso-
naje existió, fue alguien a quien admiré y del cual aprendí de 
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manera muy vivencial, la comunicación con la naturaleza. Él 
me enseñó a escuchar a la naturaleza callada. 

Aunque no todas fueron sus enseñanzas sino de muchos 
campesinos que nos dieron oportunidad de un acercamiento 
a una racionalidad diferente a la científica. Don Tomás es una 
manera simbólica para nombrar a muchos campesinos e indí-
genas que generosamente nos compartieron sus saberes y su 
sabiduría. Hago un reconocimiento a todos esos sabios anó-
nimos que aún conservan la riqueza cultural e intelectual que 
nos legaron nuestros ancestros.

Don Tomás era un nativo de las tierras frescas de los Altos 
de Morelos. De porte bajo, espalda amplia, moreno, pelo negro 
e hirsuto, con una barba y bigote muy ralo y sin rasurar. Tacitur-
no, observador, de poco hablar. Era el único peón que tenía mi 
padre, que hacía toda clase de tareas, desde los trabajos rudos 
del campo, hasta ir por las tortillas o acompañar a los niños. No 
sé cuántos años tenía trabajando para la casa, pero yo siempre 
lo ubicaba como parte de la misma.

En los pueblos, don se usa para dirigirse con respeto a las 
personas mayores y principales. No era una persona principal y 
tampoco muy mayor, pero mi madre nos enseñó a tener respeto 
a las personas, por lo que fue ella quien me dijo: «llama a don 
Tomás». Y así mi dirigí a él desde mi niñez, y de adulto, también.

Su tez era morena, curtida por el sol y el viento frio de la 
montaña. Conocía los secretos del bosque, cada planta, cada 
animal, sabía lo que decía la naturaleza, sabía escuchar al 
bosque y entenderlo. El bosque era su hábitat, don Tomás, era 
parte del bosque. En él se movía con agilidad, siempre con pa-
sos cortitos, apresurados, como un animal más del bosque, en 
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silencio, reconociendo sonidos, olores, movimientos. Por mo-
mentos hacia un alto y husmeaba el horizonte, como lo hacen 
los venados que detienen su veloz carrera, levantan el cuello 
erguidos y con rápidos giros de su cuello, detectan cualquier 
movimiento o sonido que les indique una situación de peligro, 
luego siguen su veloz carrera.

A veces detenía su caminar, observaba cuidadosa y sigi-
losamente todo su entorno y me comentaba lo que había es-
cuchado, olido o percibido. Yo no podía hacerlo, para mí era 
siempre el mismo sonido y olor del bosque, agradable, fresco, 
con el viento casi acariciando mi rostro, pero no alcanzaba a re-
conocer nada más, no sabía escuchar los diferentes sonidos, ni 
percibía los múltiples olores de la tierra y menos podía enten-
der lo que la naturaleza decía.

Con este hombre nativo del bosque aprendí a escuchar los 
sonidos, a distinguir los olores diferentes de la tierra, aprendí 
un poco a escuchar algunos mensajes elocuentes de la natu-
raleza callada. A don Tomás le gustaba hablar con alegorías, 
simbolismos o refranes. Siempre lo escuchaba atento, pues 
además su hablar era mustio, en voz baja, como si temiera que 
gente ajena lo escuchara pues no quería compartir su sabidu-
ría. Por eso hablaba poco y siempre en voz baja. Ese era don 
Tomás, cuyas enseñanzas me permito compartir.

«La chamusquina»

Los abuelos del campo son herederos natos de una riqueza cul-
tural y sabiduría ancestral, legado de nuestros ancestros desde 
hace más de mil años. También han sido acuciosos observa-
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dores de la naturaleza y saben mucho de su comportamiento, 
aunque no siempre conocen del cómo o el porqué del mismo. 
A don Tomás, por una costumbre muy pueblerina de acortar 
los nombres —por ejemplo, en lugar de Cuernavaca decimos 
Cuerna— yo le decía «don To».

En una de las frecuentes incursiones al bosque con don To, 
después de casi cuatro horas de recorrer senderos sinuosos y 
empinados, percibiendo el olor de los oyameles, el musgo y 
de la tierra mojada, de pronto hizo un alto por completo, ob-
servó por los cuatro puntos cardinales en repetidas ocasiones. 
Sin duda había descubierto algo, pensé. Guardé silencio y puse 
en alerta todos mis sentidos, atento, a ver si podía también es-
cuchar el lenguaje de la naturaleza callada. Después de unos 
instantes me dijo: «Toño ¡se nos va a hacer tarde!, a ver si no 
se enoja tu papá, pues tenemos que rodear todo ese cerro de 
enfrente porque detrás de ese hay una ¡chamusquina de las 
grandes! (incendio forestal)». Yo no podía ver el fuego, ni oler 
el humo, pero si don Tomás lo dijo, con toda seguridad así era; 
conocía muy bien su bosque.

Después de caminar casi una hora rodeando el cerro en 
mención, pude al fin ver cómo enormes llamaradas destruían 
el bosque, vi cómo los altos pinos y oyameles se consumían 
como enormes y dantescas antorchas. Se escuchaba el chispo-
rrotear de la madera al quemarse, se sentía el calor a pesar de 
estar a casi dos kilómetros de distancia. El viento soplaba con 
violencia, justo en dirección al incendio.  Cuando le pregunté 
cómo supo que había un incendio, sin verlo, ¿por qué estaba 
tan seguro?, me respondió: «¿ya te fijaste cómo el viento corre 
muy rápido en dirección a la chamusquina? A esta hora el vien-
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to debería correr para abajo del cerro, no para arriba, y no así 
tan rápido que hasta te vuela el sombrero».

Le seguí preguntando, con esa curiosidad que caracteriza 
al niño que todo quiere saber, ¿fue el incendio lo que causó el 
cambio de dirección y la velocidad del viento?, ¿por qué? Don 
Tomás quedó callado, por primera vez lo vi dudar, no supo qué 
decir. Tal vez no tenía necesidad de saber el por qué, solo nece-
sitaba conocer lo que la naturaleza le decía. No era importante 
conocer la razón.

Ese fue mi primer acercamiento al comportamiento de los 
vientos desde los saberes campesinos y también, las primeras 
preguntas para las que don Tomás, no tenía respuesta. Confie-
so que sentí cierta frustración, pues en mi pensamiento infan-
til, creí que sabía o debía saber, todo lo que tuviera que ver con 
su bosque.

El Cerro Grande, tiene sombrerito

Años después del evento de la chamusquina fui a visitar a don 
Tomás a la choza donde vivía. Estaba en las faldas del cerro. 
Tenía guajolotes, gallinas y puerquitos, todos juntos, libres, sin 
ningún cerco, comiendo las bellotas que caen de los encinos y 
las raíces de plantas, además de los desperdicios de la comida. 
Era aún temprano, el sol estaba a la mitad de su recorrido.

Don Tomás fijo su mirada en dirección oriente, por donde 
está el Cerro Grande, luego volteó a verme y me dijo: «Voy a 
encerrar a las gallinas y asegurar unas láminas del techo. Viene 
un ventarrón muy fuerte. ¿Ya te fijaste que el cerro tiene som-
brerito y bien redondeado?» En efecto, en dirección oriente se 
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erguía la montaña imponente y majestuosa y su parte más alta 
estaba rodeada de nubes grisáceas, dispuestas casi simétri-
camente alrededor de su cumbre, semejando una especie de 
sombrero chino.

Este fenómeno me lo había platicado mi madre, diciendo 
que el cerro tenía «casa». Aunque no recuerdo que mi madre 
me haya dicho si esa «casa» del cerro contenía algún mensa-
je de la naturaleza. Aunque me había hablado antes de lo que 
presagiaba el canto de las chicharras o lo que significaba el 
cielo «emborregado». Mi madre, como buena nativa del lugar, 
también era una observadora nata y conocía de la elocuencia 
de la naturaleza callada.

Eran casi las dos de la tarde cuando vimos que se formaba 
un «sombrero» de nubes en el cerro. El viento a esa hora sopla-
ba suave, casi imperceptible. Se tenía que poner mucha aten-
ción para determinar en qué sentido iba el viento. Don Tomás 
a toda prisa encerraba sus gallinas, guajolotes y puerquitos en 
un pequeño cobertizo. Me pidió ayuda para terminar de fijar 
con largos clavos y con corcholatas a manera de rondanas, un 
par de láminas de cartón para que el viento no las volara. En 
un rato empiezan los «aigronasos» —me dijo— aunque la tar-
de se sentía muy tranquila, la atmósfera estaba en calma, el 
viento casi era imperceptible. Dudé de la ocurrencia de vientos 
veloces como había anunciado nuestro protagonista.

No bien dieron las cinco de la tarde cuando el vien-
to empezó a arreciar con ráfagas cada vez más frecuentes 
y violentas. Las láminas que había fijado don Tomás y otras 
más, se deprendieron del techo y salieron volando muy lejos.  
El cobertizo de los animales también se destrozó. La tierra 
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suelta y muchos objetos eran lanzados como proyectiles, en 
todas direcciones. El viento silbaba casi aterrador al entrar 
por las rendijas de la cabaña haciendo un ruido ensordece-
dor. No se podía escuchar una plática, teníamos que hablar a 
gritos. Los fuertes vientos corrían desde el Cerro Grande con 
dirección a la zona donde nos encontrábamos. El fenómeno 
atmosférico inició alrededor de las 5:30 de la tarde y disminu-
yó hasta casi las 9 de la noche.

Una vez más don Tomás había acertado en sus prediccio-
nes basadas en la observación de la naturaleza. Casi por no 
dejar, le pregunte por qué el «sombrerito» en el cerro indicaba 
vientos muy veloces y su dirección era desde el cerro hacia don-
de nos encontrábamos. Mi amigo y guía no tenía la respuesta. 
Sólo sabía que si hay un «sombrero» de nubes en el cerro, de 
seguro en una o dos horas, soplarían vientos torrenciales. El 
porqué de este fenómeno no era relevante para él.

«Las greñas de Goku»

David, un joven campesino y estudiante universitario, junto 
con sus dos hermanos, tenían una empresa familiar de produc-
ción de hortalizas orgánicas que entregaban tres veces por se-
mana en tiendas de autoservicio en la cercana ciudad, ubicada 
en el valle. Para tener una producción tan intensiva diseñaron 
un sistema tecnológico con los últimos avances de la ciencia 
agrícola. Usaban acolchados inorgánicos, riego por goteo, e in-
vernaderos, que fue la inversión más costosa del paquete tec-
nológico implementado por estos jóvenes productores.
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Desde su parcela enclavada en los altos de la montaña, se 
podía ver la ciudad ubicada en el valle. Fue David quien obser-
vó, allá en el valle, la formación rápida de nubes que nacían casi 
desde el suelo y ascendían rápidamente. «¡Carnales! ¿Ya vieron 
cómo se están formando esas nubes que parecen «las greñas 
de Goku (personaje de comics cuya cabellera parece una lla-
marada)?» Por observaciones anteriores, los hermanos sabían 
que cuando este fenómeno ocurría en el valle invariablemente 
llegaban fuertes vientos dos o tres horas después.

Esta vez, la formación de nubes en forma de «greñas de 
goku» era muy rápida, lo cual presagiaba vientos en extremo 
violentos. Había que tomar providencias pues podrían des-
trozar los invernaderos. Este avistamiento ocurrió alrededor 
de las 2 de la tarde. A esa hora el viento soplaba suave, ape-
nas perceptible, ascendiendo desde el valle a la montaña. Los 
hermanos empezaron a toda prisa a sujetar con lazos muy 
resistentes, las cubiertas de los invernaderos que anclaban a 
estacas profundamente enterradas. Era un ir y venir frenético 
el de los hermanos, estaban sudorosos. No se dieron tiempo 
siquiera para comer.

Poco después de las cinco de la tarde se empezaron a sen-
tir las primeras ráfagas, que poco a poco fueron aumentado su 
velocidad. El polvo y las basuras se convertían en proyectiles 
con la velocidad del viento. Casi no se podía respirar. Los her-
manos tuvieron que resguardarse en casa. Desde la ventana 
observaron cómo los lazos que sujetaban las cubiertas no re-
sistieron y con fuertes chasquidos se reventaban. Las cubier-
tas plásticas empezaron a desprenderse y a romperse en pe-
dazos. Con angustia veían desde la ventana cómo su capital 
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volaba, junto con las cubiertas. Sentían la impotencia ante la 
naturaleza desatada. Había coraje, frustración y la tristeza en 
los rostros de los hermanos, ninguno hablaba, Toño, el mayor 
de los hermanos no pudo contener ese cúmulo de emociones 
y explotó: «¡ya todo valió madres!» De sus ojos enrojecidos es-
caparon unas lágrimas que no limpió con el dorso de su mano 
y dejó que escurrieran libremente por su rostro.

Cuando los vientos amainaron, el cuadro era patético, los 
plásticos rotos en muchos pedazos flotaban como grotescas 
«faldas de hawaianas», así lo describió Juan Salvador, el más 
pequeño de los hermanos.

Saberes campesinos y ciencia

Los tres episodios relacionados con los saberes campesinos 
acerca de los vientos, tienen una explicación a través de las re-
gularidades científicas: las leyes. Analicemos cada uno de es-
tos casos, los cuales ocurrieron en tiempos diferentes, lugares 
y también circunstancias diferentes.

La hipótesis a probar es que los tres eventos tienen un mis-
mo principio que los vincula. En el caso de la «chamusquina», 
los fuertes vientos se movían desde el lugar donde estábamos, 
en dirección del incendio y con mucha fuerza (todo hace su-
poner que el calor de alguna manera fue el causante tanto de 
la dirección del viento como de su velocidad). En el caso de la 
formación de las nubes en forma de sombrerito sobre el Cerro 
Grande, los vientos corrían violentos, desde el cerro hacia el 
lugar donde nosotros estábamos (no estaba claro, qué factor 
determinó la dirección y la velocidad). En el tercer caso las nu-
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bes en forma de «greñas de Goku» que se formaban en el valle, 
muy cercanas a la superficie, ascendiendo rápido a la atmósfe-
ra alta, provocaron vientos destructivos (no es evidente el fac-
tor o factores responsables).

¿Qué principios pueden explicar la vinculación en torno a 
estos eventos que tienen que ver con dirección y velocidad de 
los vientos? Esta respuesta no la tenía mi gurú, don Tomás. Fue 
años después, mientras cursaba la carrera de ingeniero agróno-
mo en la Universidad Autónoma de Chapingo, cuando pude en-
tender el principio unificador de estos saberes y muchos otros 
fenómenos más. La clase de meteorología era a las tres de la 
tarde, después de comer. La hora más pesada para una clase, el 
sopor hacia fácil presa de nosotros. Por suerte la clase la daba 
un maestro regordete, bajito, dicharachero, siempre sonriente, 
bueno, también siempre con evidencias de llevar entre pecho y 
espalda más de tres copas. Su nariz rojiza y sus mejillas sonrosa-
das lo delataban, además de su modo parlanchín y muy alegre.

«Chavos, hoy no los quiero aburrir, solo entenderán algo 
muy sencillo, las leyes de los vientos, son dos nada más», dijo 
en tono que trataba de ser solemne. La primera ley dice que 
«los vientos se mueven del lugar de mayor presión al de menor 
presión» y la segunda: «la velocidad de los vientos es directa-
mente proporcional a la diferencia de las presiones e inversa-
mente proporcional a la distancia de sus puntos». Dicho esto 
avanzó a paso lento rumbo a su escritorio. Pero de momento 
dio un rápido giro y soltó una sonora carcajada. Se reía de las 
caras de ¿what? que todos teníamos. Después de carcajearse a 
placer, empezó a explicar como en otras ocasiones, con manza-
nitas, el significado de estas leyes en la práctica.
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Correlación saberes-ciencia

Las definiciones de las dos leyes de los vientos arriba enuncia-
das, en una primera impresión, no son muy obvias. Intentaré 
ser más claro. Partamos de la siguiente premisa: «si la tempe-
ratura del planeta fuera la misma en todos sus puntos geográ-
ficos y a toda hora, no habría viento». Es necesario que haya 
diferencias de temperaturas entre dos puntos geográficos con-
tiguos para que sople el viento.

La primera ley de los vientos se refiere a su dirección: los 
vientos se mueven siempre desde el lugar de alta presión at-
mosférica hacia el de más baja presión. La segunda ley se re-
fiere a la velocidad: la velocidad de los vientos será mayor en 
la medida que la diferencia de presión entre dos puntos, sea 
mayor. Aunque la velocidad depende también de la distancia 
entre dos puntos. Entre más cerca estén los puntos geográfi-
cos, la velocidad será mayor, y viceversa.

Es importante considerar que el aire frio es más pesado 
y tiende a bajar, en tanto que el aire caliente es más liviano y 
tiende a subir. Por eso decimos que las corrientes descenden-
tes son frías, mientras que las corrientes ascendentes son ca-
lientes. Esta es la razón por la que los globos de Camboya o los 
aerostáticos pueden subir. Pues la atmósfera dentro del globo, 
al calentarse con fuego, se hace más ligera y el globo asciende.

Donde hace más frío el peso mayor de la atmósfera es ma-
yor, y se dice que es un lugar con alta presión atmosférica. El 
lugar donde hace más calor y ésta pesa menos se conoce como 
zona de baja presión atmosférica. En lugares con baja presión, 
la atmósfera sube. El «hueco» que deja esta masa atmosférica 
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al subir inmediatamente es ocupado por otra masa adyacente, 
provocando un movimiento que llamamos viento.

A su vez, el «hueco» que dejó la masa que se desplazó al 
lugar de baja presión, es ocupada de inmediato por una co-
rriente descendente (fría), generando así un circuito. Podemos 
decir que los vientos se mueven del lugar más frío al más ca-
liente (de alta presión a baja presión), generándose un circuito 
(Esquema 1)

Esquema 1: Movimiento de los vientos
Fuente: Elaboración propia
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La «chinampa» sistema mexicano 
de alto rendimiento

¿Qué es la chinampa?

La chinampa es un sistema de producción agrícola inventado 
por nuestros ancestros. Se conforma de cientos de pequeños lo-
tes ubicados en los canales de Xochimilco que semejan peque-
ños islotes. Se sabe que este sistema intensivo permitía la pro-
ducción de milpa y hortalizas con hasta cinco cosechas al año.

Hace ya algunos años platicaba con mis alumnos del pos-
grado sobre las bondades de los sistemas agrícolas locales y de 
la manera cómo a través de éstos, las comunidades indígenas 
y marginales del país pueden alcanzar la suficiencia alimenta-
ria para sus familias. Entre otras cosas, en esa plática se aseve-
ró que este tipo de agricultura se sustenta en una tecnología 
basada en saberes locales, que se han venido transmitiendo 
de generación en generación. Aunque también se enriquecen 
cada ciclo con las lecturas que los campesinos hacen de la na-
turaleza callada.

Esta agricultura, debatían los estudiantes, aunque se prac-
tica en las comunidades indígenas y muchas comunidades 
campesinas, sobre todo las más marginadas, ha sido muy des-
cuidada por la ciencia agrícola, así como por las instituciones 
de educación superior y desde luego por las políticas públicas 
del país. Un estudiante, originario de una comunidad indíge-
na, intervino aseverando que los saberes agrícolas responden 
muy bien a las condiciones locales asegurando un mínimo de 
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producción aunque no alcanza a satisfacer por completo las 
necesidades alimenticias de las familias campesinas. Añadió 
que la limitante de esta agricultura es su baja producción, por 
lo que no es competitivo en los mercados.

Esta afirmación de alguien con pleno conocimiento de lo 
que dice, protagonista de esta agricultura tradicional, sumó el 
consenso de sus compañeros. Sin embargo la discusión conti-
nuó cuando otro estudiante afirmó que en México se tiene un 
sistema tradicional de muy alta producción, que incluso, está 
siendo considerado como modelo productivo en países como 
Alemania. Se trata de las chinampas, que es un sistema tec-
nológico intensivo inventado por nuestros ancestros donde se 
pueden tener hasta cinco cosechas al año.

Estas dos corrientes de opinión originaron un amplio de-
bate en el salón, con argumentos en un sentido y en otro. Tal 
fue la dinámica de reflexión que se suscitó, que una vez con-
cluidas las dos horas asignadas la clase, la discusión continua-
ba. Como había otro maestro esperando para dar la siguiente 
clase, acordamos continuar después este debate y que iríamos 
al lugar donde se creó este sistema hace más de 500 años.

Las chinampas subsistieron a la Colonia, alimentaron a la 
megalópolis en tiempos pre y post revolucionarios. Y aun hoy, 
quedan reminiscencias de este sistema. Así que fuimos a Xo-
chimilco a conocer lo que quedaba del sistema chinampero. 
Avanzamos en una trajinera por los canales con la intención de 
llegar a las chinampas. El remero, al escuchar nuestros comen-
tarios y nuestro interés por conocer las chinampas, nos dijo: 
«ya estamos en el área de las chinampas desde que iniciamos 
el viaje, esos rectángulos de tierra, que pueden ver, rodeados 
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por el agua de los canales y cercados por ahuehuetes, esas son, 
o mejor dicho, esas fueron las chinampas donde nuestros pa-
dres sembraban sus milpas y sus hortalizas».

A lo largo del canal principal se ven centenares de parcelas 
de unos 10 por 40 metros, circundados por canales secunda-
rios, dando la apariencia de pequeños islotes. Pero en lugar de 
milpas y hortalizas, hoy sólo había pasto y alguna que otra vaca 
amarrada, alimentándose del pasto. ¿Y los cultivos?, y ¿el siste-
ma de producción agrícola súper productivo? Inquirieron los 
estudiantes más escépticos. Antes de contestar esas interro-
gantes iniciaremos con la narrativa del origen de las chinam-
pas, su evolución e involución antes de entrar al análisis de sus 
características como sistema de producción que permite hasta 
cinco cosechas anuales. ¡Un verdadero prodigio tecnológico!

Las chinampas: su origen

Las chinampas son un prodigio como sistema de producción 
agrícola, que surgió con la necesidad de alimentar a una cre-
ciente población del valle de Tenochtitlan. Su construcción fue 
una demostración de creatividad, esfuerzo y voluntad a toda 
prueba, de nuestros ancestros, para ganarle espacio al lago y 
sembrar allí el maíz y también las hortalizas.

En la tradición oral se menciona que los aztecas, pueblo 
guerrero, llegaron del norte y conquistaron por la fuerza de las 
armas a los pueblos de los alrededores del lago del valle Te-
nochtitlan. Los pueblos conquistados tenían que pagar tribu-
tos en especie. La comida era un tributo muy preciado. A los 
pueblos del sur se les exigió cada vez más tributos agrícolas, en 
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especial, maíz, frijol, calabaza. Pero las superficies de cultivo 
no alcanzaban para cumplir con las demandas tributarias y al 
mismo tiempo la alimentación de sus pueblos.

El origen más probable de las chinampas se ubica entre 
el año 1200 y 1400 de nuestra era. Mientras que la fundación 
de Tenochtitlan, de acuerdo a los anales de Tlatelolco, suce-
dió en junio de 1325, por lo que su origen más probable sea el 
aquí expuesto. Se narra que un grupo de tlamatinime (filósofos 
y científicos mesoamericanos) se reunió para dar solución al 
problema de una mayor producción de alimentos. Como resul-
tado propusieron usar la superficie del lago para la siembra, el 
lago seria la superficie de cultivo. ¡Había que ganarle espacios 
al agua! Lo cual debían hacerlo a través de la construcción de 
islotes al interior del gran lago. La tarea no era fácil, se antoja-
ba titánica y a la luz de una lógica actual: casi imposible.

En un alarde de ingeniería trazaron un archipiélago de 
islotes rectangulares dentro del lago, sin usar instrumentos 
como teodolitos o aparatos más sofisticados como los GPS, que 
ahora se usan para levantamiento de superficies y los trazos 
perimetrales.  Las áreas delimitadas en forma de rectángulos 
dentro del lago se fueron rellenando manualmente, paciente-
mente, con ramas y tules (Thyphia spp), así como con carrizos de 
crecimiento endémico en el lago, dando así la estructura a la 
chinampa, chinámitl, vocablo nahuatleco que se traduce como 
«cerca de cañas o carrizos». Posteriormente, la estructura del 
chinámitl se iba cubriendo con el lodo del fondo del lago que 
sacaban con el zoquimatl, una especies de bolsa atada a una 
larga garrucha, que se sigue usando hoy en día como instru-
mento para regar las chinampas con agua del canal.
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La construcción de las chinampas fue una tarea que se 
antoja casi imposible, si consideramos que no contaban con 
la maquinaria pesada de la que hoy se dispone y que facilita 
las megas tareas. Sin embargo, contra toda predicción, en poco 
tiempo el lago presentó un nuevo aspecto, con un archipiélago 
de islotes rectangulares, con los bordes rodeados de ahuejotes 
(Salix bonplandiana), cuyas raíces impiden la erosión hídrica y 
que dada su escasa vegetación, dejan pasar suficiente luz para 
el proceso de fotosíntesis que requieren las plantas verdes. 
¡Todo fue bien pensado por los tlamatinime!

Los islotes construidos con enramadas de carrizos, tule y 
lodo del fondo del lago, presentaban un suelo fértil para cual-
quier cultivo. ¡Se había ganado espacio al lago! Se incrementó el 
área de cultivo, pero no era suficiente para cubrir las exigencias, 
cada vez mayores, de los conquistadores. Se hizo necesaria más 
creatividad para responder a una mayor producción. Así, se in-
ventó un sistema tecnológico para producir todo el año, incluso 
en época de invierno, toda clase de cultivos y con varias cose-
chas al año, se inventó el sistema tecnológico de las chinampas. 
Analicemos algunas de las características de este sistema, tan 
revolucionario, que permite adelantar los ciclos productivos, 
producir en época de invierno aun con la presencia de heladas, 
y con tan alto rendimiento. 

Chapines y chatecnologías originales

Entre las tecnologías originales del sistema de las chinampas 
destacan los chapines, que son una especie de macetitas de 
barro donde crecen y se desarrollan las plantas en sus prime-
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ras etapas, para después trasplantarse al lugar definitivo. Otra 
técnica son los torchimales, estructuras rústicas para proteger 
a las plantas de las heladas.

Los habitantes de las riveras del gran lago tuvieron que 
ganar espacio a las aguas construyendo un sin número de pe-
queños islotes, pero no fue suficiente tener más espacio para 
la producción y un suelo fértil hecho a base del lodo del fondo 
de los canales, rico en nutrientes, fue necesario diseñar un sis-
tema tecnológico ad hoc que permitiera una mayor producción 
para satisfacer una cada vez más la creciente demanda de ali-
mentos.

Una de las tecnologías de este sistema son los chapines. 
En las cabeceras de las chinampas se hacía una excavación de 
aproximadamente un metro de ancho por los diez de ancho 
de la chinampa. Hacían una oquedad de unos 10 centímetros 
de profundidad la cual se rellenaba con lodo del fondo del ca-
nal. El lodo se dejaba orear hasta que tuviera una consistencia 
de barro moldeable. A esta estructura se le conocía como «se-
mentera». 

A propósito, Xochimilco se traduce como «sementera de 
flores». Una vez que el lodo estaba moldeable, con unas cuchi-
llas se cortaba hasta el fondo de la oquedad, en pequeñas cua-
drículas, que variaban desde unos cinco por cinco centímetros 
hasta unos diez por diez. Una vez cortado el lodo se le ponía 
un poco de arenilla fina, la cual penetraba entre las hendidu-
ras del rayado, para que el lodo no se volviera a pegar, así, cada 
cuadricula se constituía en una unidad separada. En seguida, 
al centro de cada cuadrito, con un pedazo delgado de madera, 
se le hacía un hoyito de uno a dos centímetros de profundidad, 
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donde se depositaban dos o tres semillas de jitomate, calaba-
za, frijol, acelga, maíz, etcétera.

Se puede decir que los chapines son como pequeñas ma-
cetitas, a las cuales se les da un cuidado especial en su manejo, 
se riegan cada tercer día, se eliminan las malezas manualmen-
te, se «desahija» (se deja la plantita mejor desarrollada, elimi-
nando las otras), se protegen contra los vientos, heladas, pla-
gas, enfermedades, etcétera. Las plántulas permanecían en el 
chapín de 15 días a poco más de un mes, dependiendo de la es-
pecie. Finalmente, se extraen los chapines de la «sementera». 
Cada cubito de barro contiene una planta sana, bien nutrida 
y ya desarrollada para trasplantaría al lugar definitivo donde 
terminará su ciclo.

Esta práctica aseguraba plantas sanas y productivas, pero 
además, se ganaba tiempo del ciclo del cultivo y espacio en el 
terreno. Las plántulas, al trasplante, prácticamente no tienen 
competencia con las malezas nativas y no hay necesidad de 
usar herbicidas contra las malezas y plagas que atacan a las 
plantas en los primeros estadios. Los chapines, desde el ámbi-
to de la ciencia agronómica, es una tecnología de frontera que 
explica en buena medida la productividad del sistema.

Como no se dependía del temporal de lluvias para la siem-
bras, se podía sembrar prácticamente todo el año, aunque el 
clima del valle de México es una limitante, pues en invierno la 
temperatura alcanza el punto de congelación, por lo que las 
plantas mueren por efectos de heladas o cuando menos, bajan 
su metabolismo alargando los ciclos vegetales. 

Para que las plantas no murieran por las heladas de di-
ciembre y enero, inventaron los torchimales (toll chimalli), escu-
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dos de tule, pequeñas estructuras hechas de caña de maíz seco 
y tule a manera de pequeños techos, de unos 60 por 60 centí-
metros, con los que cubrían las plantas durante la noche para 
protegerlas de las heladas, que se originan por el enfriamiento 
de la tierra. La forma más efectiva de enfriamiento es por irra-
diación, por lo que, al cubrir las plantas con los torchimales se li-
mita la irradiación y con ello se minimiza el efecto de la helada.

Quise destacar aquí dos tecnologías del paquete tecnoló-
gico chinampero, aunque son muchas más, como lo es el siste-
ma de policultivo, la fertilización orgánica, el control de pató-
genos, los sistemas de cosecha escalonados, etcétera.

Las chinampas, su decadencia

La decadencia del sistema agrícola chinampero se vincula al 
crecimiento de la ciudad de México y sus necesidades del lí-
quido vital. Se usaron los afluentes que alimentan a los cana-
les para calmar la sed de la megalópolis. La salinidad, así como 
la contaminación del agua, son otros de los factores que están 
terminando con el sistema de chinampas, que inició su deca-
dencia entre 1940 y 1960 con el crecimiento urbano del enton-
ces Distrito Federal. Se usaron los manantiales como suminis-
tro para la gran urbe.

Algunas chinampas, ubicadas en Xochimilco y Tláhuac, 
son las que sobreviven en la actualidad. En Xochimilco quedan 
pocas hectáreas. De acuerdo con Sarukhán Kermez, en el siglo 
XV este sistema productivo abarcaba 20 mil hectáreas. Una in-
vestigación de Pérez Monte y colaboradores, concluye que los 
factores que ponen en riesgo al sistema son: la contaminación 
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del agua, el exceso de salinidad y la pérdida de humedad, amén 
de que los vegetales que allí se producen no son aptos para el 
consumo humano ya que las aguas tienen agentes potencial-
mente tóxicos, tanto para los vegetales como para el suelo. 
Estudios químico-bacteriológicos evidencian una fuerte conta-
minación debido a la basura que llega por escorrentía a los ca-
nales, principalmente por las emisiones directas del drenaje de 
las casas y los lixiviados.

Desde un enfoque agronómico, me atrevo a dar mi opi-
nión sobre la causa de la decadencia de las chinampas. La de-
bacle de la agricultura chinampera inicia en el Porfiriato. En 
ese periodo se tenía una estrecha cercanía con Europa por lo 
que su cultura se permea en diferentes ámbitos de la vida so-
cial, artística y científica en México.

Los «científicos» (representantes de la burocracia, terra-
tenientes, latifundistas, comerciantes e intelectuales que 
simbolizaron la elite del Porfiriato) introdujeron a México los 
fertilizantes químicos. Era la panacea, se decía, para elevar 
la producción de la agricultura nacional. Así que las políticas 
agropecuarias impulsaron su uso. Las chinampas no escaparon 
a esta tecnología. El uso constante e indiscriminado de los fer-
tilizantes químicos (sales nutricionales) con los años impactó la 
fertilidad de los suelos chinamperos.

¿Qué pasa cuando se aplica constantemente sales minera-
les a un suelo? El agua para entrar al sistema de la planta usa 
una energía libre a través de un proceso físico llamado difu-
sión. Para que haya movimiento del agua entre dos puntos es 
necesaria la diferencia de concentración de soluciones. El agua 
se mueve siempre de un lugar de menor concentración de so-
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lutos (sales) a otro de mayor concentración. En condiciones 
normales la concentración de solutos es mayor en las células 
de las raíces que en el medio donde estas crecen (solución hi-
potónica), por lo que al humedecer el suelo, la humedad entra 
por difusión del suelo a la planta (osmosis).

Pero si la concentración es mayor en el suelo que la de las 
raíces, entonces el agua se moverá de las raíces al suelo (solu-
ción hipertónica). Esto último ocurre cuando las sales de los 
fertilizantes se aplican indiscriminadamente. Se acumulan las 
sales en el suelo generando así un suelo salino en el que no pue-
den crecer las plantas, mueren por sequía, aunque haya agua 
en el medio. A este fenómeno se le llama «sequia edáfica».

Algunas plantas, por su información genética, tienen una 
mayor concentración de solutos en sus células y soportan cier-
tos niveles de salinización como el jitomate y en general los 
pastos. Este fue lo que ocurrió a las chinampas, esto es lo que 
ocurrió al valle del Yaqui, en el Noroeste de México, que era 
considerado en los años 60 y 70 como el granero de México. 
El fenómeno de la salinización, desde esta perspectiva, fue el 
origen de la debacle del sistema agrícola de las chinampas.

Por qué y cómo llueve en méxico

Generalidades

En México existe una enorme diversidad de climas, lo cual se 
explica en buena medida por la diversidad de regímenes de 
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lluvias, así como por la cantidad de precipitación anual. Inten-
tamos dar una explicación en forma narrativa de los fenóme-
nos físicos que explican esta diversidad que genera el rico y 
variado mosaico ecológico de nuestro país.

Hace unos días mi hijo adolescente me preguntaba por 
qué en nuestro estado, Morelos, llueve más en la parte alta, que 
en la baja. Para contestar la pregunta recordé mis años mozos, 
cuando me estrené dando clases en ITESM Unidad Noroeste 
con la materia de «Ecología de cultivos» y un poco más tarde 
en la UAEM Morelos, con la asignatura de «Meteorología».

En efecto, las precipitaciones en la parte norte (alta), de 
más de 2000 metros de altura sobre el nivel del mar, se regis-
tran lluvias cercanas a los 2000 milímetros de precipitación 
anual. Esto quiere decir que si se sumara toda la lluvia total de 
un año, el agua alcanzaría una altura de dos metros de altura. 
En tanto en la parte sur, la más baja (menos de 1000 metros de 
altura sobre el nivel del mar), las precipitaciones anuales están 
por debajo de los 1000 milímetros anuales, es decir, la mitad 
de la precipitación que se registra en la zona alta. La distancia 
entre estos dos puntos es de apenas unos 50 kilómetros en un 
trazo en línea recta. ¿Cómo explicar tanta diferencia? Es rele-
vante señalar que la temporada de lluvias en la zona alta del 
estado inicia a mediados del mes de mayo, en tanto en la zona 
baja inicia a mediados, y a veces hasta fines de junio.

Haciendo un esfuerzo de síntesis me tomo la libertad de 
compartir la respuesta a tres preguntas: por qué llueve, cuáles 
son los regímenes de lluvias en México, y cómo y por qué se 
distribuyen las precipitaciones a lo largo y ancho del país y de 
nuestro estado. Quiero aclarar que al compartir estos análisis 
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no me posiciono como profesor, pero intentaré ser lo más claro 
y narrativo posible para que mis lector@s no tengan las mis-
mas sensación de sueño que a veces mis alumnos manifesta-
ban en las clases de las tres de la tarde.

Es importante recordar que la distribución de las lluvias, 
así como la cantidad de éstas, es muy variable a lo largo y an-
cho de nuestro territorio, lo que da como resultado un verda-
dero mosaico de climas y de vegetación natural en México. El 
trópico de Capricornio es una línea imaginaria que cruza desde 
Matehuala, en San Luis Potosí; hasta Guaymas, en Sonora. Al 
sur de esta línea imaginaria se ubica la zona tropical. Las llu-
vias en esta zona se presentan en un régimen de verano, es de-
cir, llueve desde junio hasta fines de septiembre.

Existe una zona del estado de Tabasco y Chiapas que pre-
senta un régimen de lluvias distribuidas uniformemente todo 
el año. También hay una microrregión con lluvias de invierno, 
en la zona más noroeste del territorio nacional. En cuanto a la 
cantidad de precipitación, ésta también es muy variable. Se 
tienen amplias regiones con precipitaciones de menos de 400 
milímetros anuales, característico de la zona septentrional, 
ubicada al norte del trópico de Capricornio, donde los climas 
se clasifican como desérticos (BW) y semidesérticos (BS). Tam-
bién hay una explicación científica a la sequía de estas latitu-
des, donde se ubican los grandes desiertos como el del Sahara 
o el del altar de Sonora.

En algunas regiones, como las llamadas de barlovento 
(vienen del mar y ascienden sobre las barreras montañosas), 
las precipitaciones llegan casi a los 2000 milímetros, en tanto 
que en la parte del sotavento (descenso del lado contrario de 
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la montaña) las mismas disminuyen hasta unos 700 milíme-
tros. Esto también tiene su explicación con base en las leyes de 
la física, misma que abordaremos más adelante. En el sureste 
de México, como Teapa, Tabasco, las lluvias alcanzan los 4000 
milímetros de precipitación, diez veces más que en muchas 
partes de la región septentrional. En el estado de Morelos, por 
ejemplo, como ya mencionamos, mientras en la zona alta llue-
ven casi los 2000 milímetros, en la zona más baja se tiene pre-
cipitaciones de apenas 800 milímetros anuales.

Para explicar tanta diversidad, vamos a referirnos a fenó-
menos que explican los cambios del estado del agua, concep-
tos como humedad relativa, los movimientos de translación 
que dan origen a las estaciones del año, los factores que modi-
fican al clima, etc.

¿Cómo se forman las nubes?

¿Cuáles son los principios que explican el cambio del estado del 
agua de su forma de vapor al estado líquido, y cómo se forman 
las nubes que presagian una lluvia inminente? Recuerdo que 
hace un poco más de dos décadas, mientras mis estudiantes 
aplicaban un examen semestral, una mañana de primavera, se 
evidenciaba en algunos rostros los estragos de los excesos de la 
noche anterior. Las caras pálidas, los labios resecos y un buqué 
característico, delataban un pésimo estado físico y una deshi-
dratación más que evidente.

Sabiendo de su necesidad de líquidos, sarcásticamente les 
mencioné que en el salón había algunos litros de agua (en su 
atmósfera). Una expresión entre duda y esperanza se vio en 



190 Ciencia, saberes y cultura

sus rostros acongojados. Claro, les dije, tienen que darse algu-
nas condiciones físicas para poder convertir el vapor de agua 
que está en la atmósfera del salón, a su forma líquida. Les dije 
que si bajara la temperatura drásticamente, como ocurre en 
algunas mañanas de invierno, parte de ese vapor de agua se 
condensaría convirtiéndose en líquido, en gotas de agua que 
resbalarían por los cristales de las ventanas.

El agua se presenta en tres estados físicos: como líquido, 
vapor o de manera sólida, como hielo. Para cambiar de estado 
es requisito indispensable un gasto de energía en forma de ca-
lor. Sabemos que con calor el hielo se convierte en líquido y el 
líquido a su vez, con altas temperaturas se evapora. El calor ne-
cesario para estos cambios de estado se toma de la atmósfera 
contigua, y esa energía se acumula en el agua. Es por eso que al 
salir de una alberca se siente más frio, pues para que las gotas 
de agua adheridas a nuestro cuerpo cambien al estado líqui-
do (se evaporen), se necesita calor, el cual se toma de nuestro 
cuerpo. En el proceso inverso, el paso de vapor a líquido y de 
líquido a sólido, la energía acumulada en los anteriores proce-
sos, se libera. Por eso cuando está nevando, prácticamente no 
se siente frio, lo que sí sucede en el deshielo, cuando pasa de su 
estado sólido al líquido.

Volviendo al ejemplo de la humedad en forma de vapor 
que se encuentra en la atmósfera del salón de clases, es nece-
sario entender otro concepto básico: humedad relativa (HR), 
para comprender las condiciones necesarias para la formación 
de nubes. Este término en cristiano significa la cantidad de 
agua en forma de vapor que puede contener una atmósfera. 
A través de esta medida se conoce su capacidad de almacenar 
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vapor de agua y se mide en porcentaje. Cuando una atmósfera 
se encuentra en una capacidad del 100 por ciento de HR signi-
fica que ya no puede contener más vapor de agua y por tanto al 
rebasar ese límite, el vapor pasa al estado líquido. Un reporte 
meteorológico de un 90 por ciento o más de HR, anuncia alta 
probabilidad de lluvias.

La capacidad de una atmósfera para retener agua en for-
ma de vapor cambia en función de la temperatura. Si la tem-
peratura es alta, su capacidad es mayor, y viceversa: al dismi-
nuir la temperatura, la capacidad de retener vapor de agua, 
también disminuye. Algunos días calurosos del verano se 
percibe un ambiente abochornado. Esa sensación se debe a 
la gran cantidad de vapor de agua contenida en la atmósfera. 
Por la tarde, al bajar la temperatura, su capacidad para rete-
ner vapor disminuye. Cuando rebaza sus límites de conten-
ción de agua en forma de vapor inicia la condensación (paso 
de vapor a líquido).

En un símil, la humedad relativa se comporta como una 
esponja, la cual, en las mañanas cálidas y húmedas absorbe 
una gran cantidad de humedad en forma de vapor y por las 
tardes, al bajar la temperatura, se comprime liberando el agua 
acumulada durante la mañana.

La condensación del vapor genera miles de millones de 
gotas minúsculas de agua, que al aglutinarse forman las nu-
bes. Entre más negras se ven las nubes, mayor es la cantidad 
de micro gotitas y anuncian una lluvia inminente. Hemos visto 
que un requisito para la condensación, el paso de vapor a líqui-
do, es la disminución de la temperatura. Teniendo este axioma 
en mente, veremos cómo se clasifican los diferentes tipos de 



192 Ciencia, saberes y cultura

lluvias, los cuales tienen que ver con la forma como se enfría 
una atmósfera cargada de humedad.

Tipos de lluvias en México

Un requisito indispensable para que se inicie el proceso de 
condensación en una atmósfera caliente y húmeda, es el en-
friamiento de la misma. De acuerdo a las formas cómo se lleva 
a cabo, las lluvias se pueden categorizar en convectivas, oro-
gráficas y frontales. Como se mencionó ya, para que una masa 
atmosférica saturada de agua en forma de vapor, cambie a su 
estado líquido (condensación) es necesario que la temperatu-
ra disminuya. Arriba se hizo el símil con una enorme esponja 
cargada de humedad (masa atmosférica) que se comprime al 
enfriarse y deja escapar la humedad en forma de lluvia.

Dependiendo de la forma como se enfría la atmósfera, se 
pueden organizar las lluvias en otros tantos tipos:

a)	 Lluvias convectivas. Son características de las tardes de 
verano. Después de un día caluroso y húmedo, por las 
tardes las masas atmosféricas, a través de un proceso 
físico conocido como convección, se enfrían y precipi-
tan. El proceso se da, de la siguiente forma:

b)	 Las partes bajas de la atmósfera son más cálidas que 
las más altas, por eso, a nivel del mar se siente más 
calor que en las partes altas, como las cumbres mon-
tañosas, como por ejemplo el Popocatépetl, que gene-
ralmente está cubierto de hielo.

c)	 Durante las mañanas cálidas húmedas, la atmósfera 
acumula mucha agua en forma de vapor. Como el aire 
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caliente y húmedo pesa menos, esa masa atmosférica 
más ligera, asciende (principio de los globos aerostáti-
cos). Al ascender, la masa atmosférica se encuentra con 
temperaturas más frías. Si el ascenso es rápido y verti-
cal, el enfriamiento también es rápido.

d)	 Bajo estas condiciones de rápido enfriamiento ocurre 
una súbita condensación y se forman nubes conocidas 
como cumulonimbus, que son las que acumulan más 
agua.

e)	 En el enfriamiento por convección, las precipitaciones 
son de poca duración, torrenciales y localizadas. Así, 
puede caer un fuerte aguacero en la parte centro de la 
ciudad, con duración de una hora o menos, mientras 
que a un kilómetro al norte o al sur, el sol brilla en todo 
su esplendor. Ocurren en el verano.

f)	 Lluvias orográficas. En este caso, las atmósferas de los 
valles, por las mañanas acumulan mucha humedad. 
Por la tarde, estas masas son empujadas por los vien-
tos hacia las montañas. Las masas atmosféricas al su-
bir se enfrían, con lo que se dan las condiciones para la 
precipitación. Así se explica que en el valle llueva me-
nos que en la montaña.

g)	 Lluvias Frontales. En México ocurren principalmente 
en las costeras del golfo, durante el invierno. En este 
caso se encuentran de frente dos masas atmosféricas, 
una cálida y húmeda proveniente de la zona tropical y 
otra fría y seca de las latitudes cercanas al polo. Al con-
frontarse estas dos masas, la masa caliente y húmeda, 
por ser más ligera, asciende lentamente sobre la masa 
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fría que es más pesada. Al ascender la masa húmeda 
y caliente sobre la fría y seca, se va enfriando poco a 
poco dejando caer una lluvia fina, que abarca grandes 
extensiones y dura horas o días. Desde un criterio agro-
nómico, ésta sería el mejor tipo de lluvia, aunque no es 
la más característica de México.

Hay otros tipos de lluvias como las llamadas ciclónicas, las 
cuales tienen otro origen y otra explicación. 

Distribución de las lluvias en México

Los principales factores que modifican los elementos del clima 
en México, entre ellos a las lluvias, son: la altura, los vientos y 
la latitud. Estos factores modifican tanto la distribución como 
la cantidad de lluvias. En los análisis anteriores hemos hablado 
de cómo se originan las lluvias, de su clasificación en función 
de las formas de enfriamiento de las masas atmosféricas car-
gadas de humedad. Ahora toca incursionar un poco en los fac-
tores que modifican a las precipitaciones. Estos factores son: 
los vientos, la latitud, la altitud, la presión atmosférica y tam-
bién la cercanía con el mar. Sin embargo, los que más impactan 
en la cantidad y distribución de las lluvias en el territorio nacio-
nal, son: la latitud, la altura y los vientos.

Los vientos, como factores que modifican la precipitación 
en el país, se clasifican de la siguiente manera: 

a)	 Alisios. Ocurren en el verano y nacen en una latitud 30 
norte, en el hemisferio norte. Tienen una dirección su-
roeste por lo que soplan sobre las costas del Golfo de 
México y vienen cargados de humedad. Estos vientos 
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son la causa principal de las precipitaciones en los re-
gímenes de verano, los cuales abarcan casi toda la zona 
tropical de la República, desde la latitud 23 hacia el sur. 
Ya en el otoño, estos vientos se desplazan hacia el sur 
dejando de acarrear humedad a nuestro territorio.

b)	 Contralisios. Nacen muy al norte (en una latitud 60) y 
soplan en dirección noreste. En el invierno alcanzan a 
tocar la región más noroeste de la República Mexicana. 
Estos vientos explican que en Baja California (Ensena-
da, Tijuana) se originen precipitaciones en el invierno, 
lo que da un clima conocido como mediterráneo.

c)	 Locales. Son lo que modifican la precipitación en re-
giones muy localizadas. Entre éstos se encuentran los 
conocidos como «Valle Montaña». Este fenómeno va li-
gado al factor altura como modificador de la precipita-
ción. Un ejemplo claro lo tenemos en Morelos, donde 
en el valle bajo, con alturas menores a 900 metros so-
bre el nivel del mar, se registran precipitaciones meno-
res a los 1000 milímetros anuales, en tanto que en las 
montañas, con alturas arriba de 2200 metros sobre el 
nivel del mar, las precipitaciones están muy cercanas a 
los 2000 milímetros anuales.  Otro tipo de lluvias loca-
les son las de barlovento y sotavento. Las de barlovento 
vienen del mar y ascienden sobre las barreras monta-
ñosas (la Sierra Madre Oriental), donde al ascender, 
la masa húmeda y cálida tiene las condiciones para 
la condensación, formación de nubes y precipitan. Por 
eso Fortín de las flores, Orizaba, Jalapa… son lugares de 
mucha precipitación. Cuando esos vientos alcanzan la 
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cúspide de la montaña empiezan un descenso del lado 
contrario de la montaña y se denominan de sotavento. 
Esos vientos son descendentes, fríos y secos por lo que 
las zonas que recorren tienen poca humedad. En esta 
zona se ubica Tlaxcala, Hidalgo y parte de Puebla, cuyas 
precipitaciones difícilmente alcanzan los 700 milíme-
tros anuales. Su vegetación de cactáceas lo evidencia.

Así, con este breve recorrido por las zonas pluviales de 
México se puede entender su variación climática y la enorme 
diversidad de vegetación.

Maíz y predicción de lluvias

Las lluvias y la milpa

Para el campesino tradicional, el que siembra bajo el sistema 
de temporal, es muy importante saber cuándo empiezan las 
lluvias, pues de ello depende la subsistencia de la familia. Si 
se siembra antes, las plantas pueden morir por falta de hume-
dad, si siembra ya avanzado el temporal, no alcanza a «llenar» 
la mazorca. A fin de explicar esto nos remontamos de nuevo a 
las enseñanzas de don Tomás: 

Era una tarde de abril, el viento soplaba con poca velo-
cidad, en dirección al valle. Por el este se formaban enormes 
nubes color grisáceo. La tarde anterior había llovido, el suelo 
aún estaba húmedo, con el característico color negro que ad-
quiere en la montaña después de mojarse. En mi pueblo natal 
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no hay agua de riego, así que los campesinos esperan la época 
de lluvias para sembrar, sin embargo, no había la actividad que 
caracteriza la época de siembra. 

—¿Porque habiendo tanta humedad, los campesinos no 
van a sus parcela a sembrar maíz, frijol y haba? —le pregunté 
a Don Tomás—.

—Porque todavía no es tiempo Toño —fue su respuesta y 
continuó diciendo— estas agüitas se van a retirar en unos días, 
todavía no es el inicio del temporal, aún habrá unas semanas 
más de época de secas. Si sembramos con estas aguas, la semi-
lla va a germinar y las plantitas empezarán a crecer, mientras 
les dure la fuerza de la semilla. Pero luego, cuando se retiren 
estas agüitas, se van a secar y se van a morir. Por eso no sembra-
mos aún. Hasta que empiece el mero temporal.

Cuando inicie el temporal, luego, luego todos nos iremos 
a sembrar las milpas, nadie se quedará en casa, hasta los niños 
ayudan. Cuando empieza el temporal ya no para de llover y va 
a llover casi hasta noviembre. Aunque, mero a la mitad de la 
época de lluvias va a dejar de llover unos días, a veces sema-
nas o hasta más de un mes. Ese tiempo de secas a mitad de 
las lluvias lo conocemos como «canícula» o «veranito». Si dura 
mucho nos va mal en la cosecha porque no llena la mazorca 
con grano, queda «chimuela» por falta de agua y a veces hasta 
se muere la-planta.

—¿Y cuándo empieza el temporal, don Tomás? 
—Bueno, aquí en la parte alta del estado empieza a me-

diados de mayo pero a veces se alarga hasta mediados de ju-
nio. Allá en la parte baja, en el valle, empiezan las lluvias hasta 
mediados de junio y a veces se retrasa hasta mediados de julio.
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—¿Entonces, no hay una fecha exacta? No Toño, hay que 
estar muy pendientes de lo que la tierra callada nos dice. La 
Naturaleza, nos va a dar señales de cuándo ya empezará el 
temporal y entonces sí, todo mundo se apura a sembrar.

—¿Cuáles son esas señales que da la naturaleza para avisar 
que ya se viene el temporal?

—Ya se nos hizo tarde Toño y es largo de platicar las co-
sas que sabemos de lo que nos dice la naturaleza. Mañana te 
cuento algunas de esas señales, ¿te parece? Ahora ve con tu 
mamá que ya debe andarte buscando.

Predicción de lluvias

Predecir cómo viene el temporal cada año se convierte en una 
estrategia de autosuficiencia alimentaria para los campesinos 
e indígenas de nuestro país. La predicción se basa en la obser-
vación de fenómenos de la naturaleza. La predicción del tem-
poral es una práctica que realizan también los campesinos e 
indígenas de otras latitudes del hemisferio. La literatura cien-
tífica narra algunas de estas formas de predicción. Como ejem-
plo vamos a narrar cómo predicen el temporal los campesinos 
otras latitudes del hemisferio suramericano. Es importante te-
ner presente que los saberes campesinos, aun cuando no están 
validados científicamente, funcionan muy bien en la práctica, 
incluso, muchas veces con mayor eficacia y certidumbre que 
los conocimientos científicos.

La predicción de la lluvia a largo plazo, con miras a la pro-
ducción agrícola, a través de la instrumentación científica 
hasta ahora, tiene poca certeza. Desde la ciencia es posible 
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la predicción de las lluvias hasta unos diez o hasta 15 días de 
antelación, con poco margen de error. Cuando se pretende la 
predicción a largo plazo, como el de un ciclo pluvial, el margen 
de error se incrementa sustantivamente. Con el uso de com-
putadoras sofisticadas y modelos matemáticos, la predicción 
de lluvias para un ciclo agrícola tendría un error cercano al 50 
por ciento. Si los campesinos dependieran del método científi-
co para la predicción del temporal, equivaldría, en su toma de 
decisiones, a echar un volado.

Los indígenas y campesinos que dependen del temporal 
de las lluvias no pueden arriesgar su subsistencia, por lo que 
desde tiempos remotos han acudido a la observación de los fe-
nómenos naturales para conocer con más precisión que la cien-
tífica, el comportamiento de las lluvias a largo plazo. Predecir 
el comportamiento de las lluvias del temporal es vital para su 
supervivencia. Con estas premisas en mente, para soportar mi 
tesis doctoral sobre los saberes agrícolas desde el enfoque de 
la ciencia, no podía partir del método deductivo, toda vez que 
no hay teorías sobre estos saberes que eventualmente permi-
tieran su validación científica. Es decir, no podíamos partir de 
una regularidad científica (teorías o leyes), por lo que echamos 
mano del método inductivo: a partir de datos particulares ini-
ciar la construcción de regularidades, o sea había que seguir 
el camino que pudiera generar constructos y eventualmente 
algunas teorías sobre estos saberes.

Para iniciar esta aventura acudimos a los antecedentes 
que al respecto, aparecían en la literatura científica univer-
sal sobre el tema (estado del arte). En esta búsqueda encon-
tramos que en el año 2002, en la revista científica American 
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Scientist, se publicó un trabajo de Orlove y un grupo interdis-
ciplinario habían incursionado en los saberes agrícolas sobre 
la predicción de lluvias a largo plazo. Se publicó bajo el título 
de: «Ethnoclimatology in the Andes», en el que, reportan que 
los habitantes de los Andes, el día 24 de junio, (invierno en el 
hemisferio) suben a una montaña y observan la constelación 
de las Pléyades. Si en esta constelación sólo observan cinco o 
menos estrellas, pequeñas y poco brillantes, es un indicador de 
un mal temporal, por lo que deciden sembrar una variedad de 
papa cimarrona, de poco requerimiento de humedad aunque 
de baja producción. Así aseguran la subsistencia de la familia 
aun con poca humedad. 

Por el contrario, si ven en las Pléyades más de diez estre-
llas, las cuales se observan grandes y brillantes, es un mensaje 
claro de la naturaleza anunciando un buen temporal, por lo 
que siembran su mejor papa, la que produce más pero que re-
quiere más humedad. El margen de error de estas observacio-
nes no llega al 1 por ciento, por lo que el grupo interdisciplina-
rio buscó algunas teorías explicativas del fenómeno.

Propusieron una decena de teorías. Ninguna resultó con-
sistente. Como parte de sus discusiones finales estos investi-
gadores asumieron que detrás de estos saberes hay toda una 
racionalidad Inca, que se desconoce. En San Andrés de la Cal, 
poblado rural, ubicado en el municipio de Tepoztlán, More-
los, supe de un anciano quien hablaba del Tianguilistly (la Vía 
Láctea) como elemento de observación para predicciones at-
mosféricas.

Después de este paréntesis, continuamos con los relatos 
de don Tomás.
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Las víboras buscan refugio

El desplazamiento de algunos animales en busca de un refugio 
dónde resguardarse de la lluvia, como las víboras o las tarántu-
las, entre otros, son claros indicadores que los campesinos de 
los Altos de Morelos consideran para saber que el temporal ya 
está próximo.

Como todas las tardes, después de comer unos deliciosos 
frijoles con epazote y cebolla, salsa de molcajete, tortillas re-
cién salidas del comal y huauzontles rellenos de queso de ran-
cho o un muslo de gallina del corral de la casa, iba corriendo a 
ayudar a don Tomás, que siempre estaba en alguna actividad. 
Esta vez lo encontré muy atareado, trillando el frijol ayocote. 
Se tenían que apalear los montones de frijol en vaina con palos 
de encino aplanados en forma de remo. Previo a la trilla, las 
vainas se tenían que exponer varios días al sol para secarse y 
deshidratarse, lo que facilitaba la liberación de los granos, que 
salían volando al ser golpeados.

Cuando me tocaba apalear, don Tomás recogía las vai-
nas que volaban por todos lados, al tiempo iniciaba sus  
enseñanzas:

—Toño ¿te fijaste cómo se veía la luna ayer por la noche?
La verdad no había puesto atención en la luna y mi gurú lo 

sabía. Así que me detalló el fenómeno:
—Anoche la luna estaba en cuarto creciente, se veía como 

una uñita que hacía un semicírculo. La luna en cuarto creciente 
de anoche parecía un columpio. Hoy por la noche todavía se va 
a ver así, aunque un poquito más grueso el columpio, fíjate hoy 
en la noche y verás. En otros meses la luna se ve como si fuera 
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una uña colocada de manera horizontal, o también como una 
uña que no está ni horizontal ni vertical, sino en una posición 
intermedia, como si estuviera recargada sobre la bóveda del 
firmamento.

Cuando la luna en cuarto creciente se ve como un colum-
pio o si se observa completamente vertical, es casi seguro que 
el mes será seco, que no lloverá en ese mes. La luna nueva 
de anoche, en este mes de abril, se veía completamente ho-
rizontal.

—¿Eso quiere decir que en este mes no va a llover? —In-
quirí de inmediato—.

—Exacto Toño, esa es una señal de que no es aún tiempo 
para la siembra por lo que, se siguen los preparativos para es-
tar listos cuando la naturaleza nos dé la señal de sembrar, te-
ner todo listo, aperos de labranza, semillas, que no falte nada.

—¿Cuál es la señal de la luna de que será un mes lluvioso? 
—pregunté —.

Como de costumbre don Tomás, con vos baja, como di-
ciendo un secreto largamente guardado me dijo: 

—Cuando la luna creciente esta inclinada, ni parada ni 
acostada, como recargada, nosotros decimos que trae agua, 
pero como no podemos equivocarnos, pues de eso depende 
que tengamos cosecha y la comida para la familia, no es la úni-
ca señal que observamos, hay muchas otras señas de la natura-
leza que tomamos en cuenta para saber del temporal. ¿Te has 
fijado cuando a inicios o mediados del mes de mayo hay mu-
chas huellas de serpientes, y en las tardes se ven las tarántulas 
por los caminos?
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—Sí, me acuerdo que algunas tardes de mayo hemos visto 
muchos rastros de víboras y también algunas tarántulas mo-
viéndose por los caminos. 

—Así es, esos animales presienten cuando vienen las llu-
vias y se mueven en busca de refugios más seguros, pero hay 
más, muchas más observaciones para saber de las lluvias, 
porque de eso depende nuestro sustento. Si mañana vienes 
temprano te platicaré otras señales de la Madre Tierra que to-
mamos en cuenta, unas a veces fallan, pero otras nunca, por 
ejemplo unas palomitas blancas (mariposas) que «aparecen 
en parvadas»… pero bueno, mejor mañana te sigo platicando, 
ya es tarde y de seguro ni la tarea has hecho.

Las mariposas blancas anuncian las lluvias

En las comunidades campesinas existen muchos saberes rela-
cionados con los fenómenos climáticos. Algunos son conocidos 
por muy pocas personas (incipientes), otros son conocidos por 
un amplio sector de la población (en expansión) y otros son tan 
socializados que hasta los niños los conocen (consolidados).

Después de comer, muy de prisa por cierto, fui a buscar a 
don Tomás. Ayer me habló de parvadas de palomitas (maripo-
sas), como una forma en que la naturaleza da sus señales. Me 
quedé muy intrigado. Pero esta vez, no encontré a don Tomás, 
no estaba, había salido a la ciudad por un encargo que le en-
comendó mi papá. Regresé un tanto frustrado, triste, a donde 
estaba mi mamá quien ya alzaba los platos para lavarlos. Me 
pidió que le ayudara, lo cual hice en silencio. Mi silencio alertó 
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a mi santa madre de que algo me pasaba. Dejó su actividad y 
me atrajo con cariño a su regazo. Me hacía sentir muy cobija-
do con sus apapachos. Acarició mi cabeza como peinándome 
y me susurró en voz baja: qué le pasa a «mis orejitas largas», 
cuéntame.

—Hoy don Tomás me iba a platicar algo de unas palomitas 
blancas que nos avisan de las lluvias, pero no está, mi papá lo 
mandó a la ciudad.

Mi madre, al ver mi aflicción y preocupación, se sonrió 
complaciente. Luego me hizo sentar y me dijo que lo de las 
palomitas blancas. Don Tomás lo había oído platicar a la gen-
te que está en un pueblo allá en las faldas del cerro. En ese 
pueblo todo mundo, hasta los niños, saben de las mariposas 
blancas.

—Aunque, te diré que aquí también algunas gentes sa-
bemos de las palomitas que aparecen en parvada anunciando 
que ya empieza el temporal. Pero no mucha gente del pueblo 
lo sabe, a mí me lo contó mi mamá cuando era niña y desde 
entonces me fijo bien cuando empiezan a verse en el campo 
cientos de palomitas blancas anunciando las lluvias.

Mi mamá, que en paz descanse, me platicó que cuando 
van a iniciar las lluvias aparecen por todos lados muchas palo-
mitas blancas, y hasta me enseñó cómo se pueden ver por de-
trás del edificio de la presidencia. «Como la pared está negra, 
resaltan bien, miden como cuatro centímetros con sus alas 
abiertas. Cuando ya se van a retirar las lluvias, estas palomitas 
vuelven a aparecer por donde quiera, señal de que ya viene el 
temporal, las he visto desde que era niña, y nunca han fallado».
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—Los señores —continúo diciendo mi mamá— se fijan 
más en la posición de la luna, en las víboras y las hormigas 
que se mueven buscando refugio para resguardarse de las llu-
vias; otros ven dónde hacen sus nidos algunos pájaros, si los 
hacen en las ramas bajas, es seña de mala lluvia y si los hacen 
en las ramas altas, de seguro habrá lluvia abundante y buena 
cosecha.

Algunas décadas después de estas enseñanzas de mi ma-
dre, ya como investigador, descubrí que los saberes en el me-
dio rural se transmiten de generación en generación principal-
mente a través de las madres, y es muy rica.





Medio ambiente
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Consideraciones sobre medio ambiente

A manera de introducción

Hablar de ambientalismo es hablar de un término trillado y 
con frecuencia mal comprendido, su análisis se ha desvirtua-
do a reflexiones tan superficiales que en algunos grupos se 
reduce casi a un folklorismo o una forma de New Age. A través 
de esta reflexión se pretende incursionar en su naturaleza so-
ciopolítica, así como también en el ámbito ético filosófico, en 
el contexto de la cosmovisión mesoamericana heredada por 
nuestros ancestros.

En el diccionario de la Real Academia Española, ambien-
talismo se define de manera muy escueta, como sinónimo de 
ecologismo, o sea, como «movimiento sociopolítico que pro-
pugna la defensa de la naturaleza y la preservación de ella». 
A partir de esta definición se infiere que el estudio de los pro-
blemas del ambientalismo tiene un ámbito muy amplio, que 
va desde las cuestiones tecnológicas y científicas, hasta las 
sociales y políticas, así como también las ético-filosóficas que 
dan sustento al concepto. El ecologismo en esos ámbitos tiene 
sus albores en las últimas décadas del siglo pasado, cuando se 
empieza a ligar al concepto de sustentabilidad. En efecto, en 
los años 80, frente a la premisa capitalista del desarrollo, surge 
el discurso del desarrollo sustentable.

El concepto de sustentabilidad se maneja en un ámbito 
global, por primera vez, con la señora Harlem Brundtland en 
1987. Bajo este concepto se considera que la satisfacción de las 
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necesidades del presente no deben comprometer las necesi-
dades de las generaciones que están por venir. Ya para el año 
2000, a partir de la Cumbre de Río, este concepto se generalizó 
y fue el punto de origen y llegada para todos los problemas re-
lacionados con el medio ambiente. Con la aceptación de este 
concepto por las organizaciones internacionales se dio un re-
vés al concepto de desarrollo, bajo una lógica depredadora del 
capitalismo.

En Latinoamérica se dio una amplia discusión sobre el de-
sarrollo sustentable, en particular en torno a los intereses de 
la comunidad, la puesta en marcha de su democracia y ciu-
dadanía, y su visión colectiva de futuro. Así también con res-
pecto a la interacción entre el hombre, como sujeto social; la 
sociedad, como su colectivo de referencia, y la sociedad. Estas 
discusiones rompieron la creencia del progreso continuo toda 
vez que los recursos son limitados, así como también rompió la 
tradición judeocristiana de que los humanos deben dominar 
al medioambiente.

Se evidenció que en la relación hombre-naturaleza, el 
hombre no se encuentra fuera del medio ambiente, que no es 
ajeno a éste, sino que forma parte del mismo interactuando, 
modificándolo con sus actividades, principalmente las pro-
ductivas. En los siguientes apartados, incursionamos en los 
ámbitos sociopolíticos así como ético filosóficos enmarcados 
en el contexto de nuestra historia, identidad y cultura milena-
ria, toda vez que este nuevo concepto de sustentabilidad tie-
ne que ver con los saberes, prácticas, visión y cosmovisión de 
nuestros ancestros desde cientos de años antes de la conquista 
de México.
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Consideraciones ético filosóficas

En esta segunda parte iniciamos una incursión desde el enfoque 
de la filosofía kantiana, el pensamiento mecanicista y reduccio-
nista para conocer y responder a los problemas de la naturaleza, 
así como de los sociales, haciendo énfasis, en las consecuencias 
de entender al medio ambiente, sólo desde el pensamiento po-
sitivista de los ámbitos de la ciencia y la tecnología. Vale la pena 
recordar que en sus inicios, los movimientos ambientalistas se 
dieron bajo dos vertientes: una visión positivista de la ciencia, 
es decir sustentada en hechos medibles, cuantificables y even-
tualmente predecibles y controlables; en tanto que la otra ver-
tiente ponía más énfasis en el fenómeno social.

Las nuevas corrientes conservacionistas representan una 
fuerte crítica a la idea de progreso del paradigma neoliberal, por 
lo que contradicen abiertamente el modelo desarrollista predo-
minante. El paradigma desde el cual se sustenta un momento 
histórico define la visión, así como también las teorías y accio-
nes, en este caso ante el concepto del ambientalismo, por lo que 
se considera importante reflexionar sobre el medio ambiente 
desde algunos conceptos ético filosóficos que lo sustentan.

Uno de los marcos que dan origen a la depredación del 
medio tiene sus orígenes en preceptos religiosos de carácter 
antropocéntrico. En el libro del Génesis se narra que el hom-
bre fue la obra culmen de la creación, que fue hecho a «ima-
gen y semejanza divina», y que se le dio la encomienda de so-
meter y dominar al resto de la creación (Génesis I:26). En esta 
reflexión ponemos a consideración el ambientalismo desde la 
ética kantiana, bajo el cual los no humanos y los no vivientes, 
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es decir, el resto de los animales así como los elementos natu-
rales que constituyen el entorno, no son objeto de cuestiones 
éticas ya que de acuerdo a esta concepción sólo las acciones 
humanas las tienen. Esto da justificación a la concepción ju-
deocristiana del dominio de la naturaleza por el hombre y la 
lógica depredadora bajo la idea del progreso del pensamien-
to neoliberal.

La concepción de medioambiente parte desde la filoso-
fía kantiana como una explicación de lo vivo y lo no vivo. Este 
pensamiento a decir de Edgar Morín (1988) se sustenta en un 
pensamiento reduccionista mecanicista que debiera transitar 
a otro pensamiento, el sistémico y complejo. Para Sosa (2001), 
el ambientalismo desde una perspectiva mecanicista, concibe 
a la naturaleza como algo compuesto de «objetos» que deben 
administrarse de modo más aprovechable para el uso humano, 
a partir de la premisa básica de que la humanidad debe domi-
nar a la naturaleza. Bajo el pensamiento científico mecanicista, 
las premisas son el conocimiento de generalidades (leyes) para 
lograr el dominio y control técnico de la naturaleza, su predic-
ción y en su caso su explotación en beneficio del hombre.

El conocimiento científico se sustenta en el positivismo, 
cuya raíz griega, positum, se refiere a los hechos. La ciencia po-
sitivista considera válidos los hechos, los fenómenos concretos, 
comprobables y cuantificables. Todo estudio y sistema de cono-
cimiento que no se base en hechos no existe para la ciencia, no 
es científico y por tanto queda fuera del ámbito de su estudio. El 
medioambiente y la crisis ambiental no pueden comprender-
se sólo como hechos por la vía experimental. Para Torres Carral 
(2003) la crisis ambiental es fundamentalmente una crisis civi-
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lizacional pues las causas de los desequilibrios ambientales se 
identifican como procesos sociales, toda vez que la expansión 
tecnológica del industrialismo, han afectado los ecosistemas 
bajo la noción de desarrollo y de «progreso».

En estas reflexiones continuamos refiriéndonos a las vi-
siones mecanicistas y sus resultados en el tratamiento del me-
dio ambiente, para iniciar después, una incursión en algunas 
propuestas emergentes en el contexto de la crisis ambiental y 
civilizacional que vivimos.

 Una visión mecanicista del medio

Las consideraciones ético filosóficas dominantes, han condu-
cido a entender a la naturaleza como un ente cuyo propósito, 
casi divino, es el de ser dominada y controlada para beneficio 
de los humanos. La ciencia ha respondido a esta forma de pen-
sar, por lo que sus productos han contribuido a la explotación 
y depredación de la naturaleza. Partiendo de los paradigmas 
dominantes y los posicionamientos ético religiosos occidenta-
les, que implican el control y el dominio de la naturaleza por 
parte del hombre, se evidencian como resultado de estas for-
mas de pensar, una agresión y una depredación de la naturale-
za, incluso a través de los productos científicos.

Sirva de ejemplo cómo esta forma de pensar impacta en 
los ámbitos académicos. Una de las universidades agrícolas 
de mayor prestigio en Latinoamérica, la Universidad Autóno-
ma Chapingo (UACh), tiene como lema: «Enseñar la explota-
ción de la tierra, no del hombre». Este lema evidencia el pen-
samiento kantiano donde sólo lo humano entra en el ámbito 
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de lo ético, así como también la premisa judeocristiana. Bajo 
este entender, la naturaleza se ha convertido en un ente servil, 
para su explotación en función de la satisfacción de las necesi-
dades y los intereses de los humanos (de algunos), por lo que 
a través de la ciencia se le conoce y se le controla, para su pos-
terior explotación.

Bajo la visión mecanicista del mundo y la ciencia positi-
vista, el entorno natural se somete al poder tecnológico del 
hombre, es éste quien vence, aunque más bien uno pocos 
hombres que sojuzgan a la naturaleza y también a los otros 
hombres, de acuerdo con Sosa (2001), pues la lógica de mer-
cado sustentada en una filosofía individualista liberal favore-
ce una dinámica de concentración de poder y bienes, en po-
cas manos. Edgar Morín (1983) asevera que en este contexto 
se hace necesaria una «ciencia con conciencia», para que a la 
degradación ecológica no se sume también la desertificación 
ética, pues a estas alturas, la tecnología sola no es suficiente 
para resolver los problemas que ella ha generado, bajo una 
concepción axiológica de neutralidad. En este orden de ideas 
se concluye, que ha prevalecido una ética con criterio antro-
pocéntrico, donde se asume el dominio del hombre sobre la 
naturaleza por encomienda divina.

Existen otras formas de pensar, como propuestas emer-
gentes, las cuales sugieren incorporar en el ámbito de la ética 
a los animales, el «derecho de los animales» como nueva con-
cepción filosófica ética bajo la concepción del derecho de los 
vivos «sintientes». Otra propuesta de ética ambiental parte de 
los denominados «derechos de las generaciones futuras», es 
decir, la existencia de derechos por parte de seres que aún no 



214 Medio ambiente

existen pero quienes tendrán interés y derecho de un espacio 
vital, tierra fértil, aire limpio y condiciones para una vida cali-
ficada como «humana». Por lo que esta ética parte de la premi-
sa de que no puede hipotecarse el futuro de las generaciones  
futuras.

Finalmente nuestras reflexiones las dedicamos un poco 
más a las dimensiones éticas del paradigma de la sustentabili-
dad, así como las aportaciones al cuidado del medio ambiente 
bajo el pensamiento mesoamericano que nos fue heredado 
desde hace milenios y que aún se preserva en las comunidades 
rurales por la tradición oral.

Sustentabilidad en el pensamiento mesoamericano

Sin duda alguna, en nuestras raíces culturales y en la cosmo-
visión mesoamericana que aún persiste en las comunidades 
rurales, existe una gran riqueza para la construcción del am-
bientalismo moderno, toda vez que la comprensión y la con-
vivencia con la naturaleza van más allá de la sustentabilidad y 
la ética de la solidaridad, pues el medio ambiente entre nues-
tros indígenas, se comprende bajo la premisa de que todo lo 
viviente y lo no viviente son entidades sagradas.

En los años ochenta se integra una nueva dimensión al es-
tudio del ambientalismo, se integra el concepto sustentabili-
dad, el cual se basa en un precepto ético: la solidaridad, en su 
más amplia dimensión, pues hace referencia a quienes aún no 
han nacido, con las generaciones que están por venir. Aunque 
esta concepción de la ética ambiental también parte de una vi-
sión antropocéntrica, pues en última instancia se considera el 
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interés de otros vivientes y en su caso también de los no vivien-
tes, aunque supeditado al entorno del interés del futuro del 
hombre. Es decir, en una ética en función de las generaciones 
futuras (del hombre) que se extiende en el ámbito de la ética 
con respecto a los animales superiores.

La dificultad ética aumenta cuando de los animales supe-
riores, los «sintientes», se avanza filogenéticamente a escalas 
inferiores y más aún si se incluyen los no vivientes, por lo que 
se asume en el marco filosófico el concepto de interés y valor, 
a través del cual se toma en cuenta (en la frontera de la con-
sideración moral) a los sintientes y al medio ambiente como 
su morada para fundamentar un mayor alcance de la ética 
ecológica, según Reagan (1981) ampliando el ámbito a los «no 
sintientes» y también a los «no concientes». Como se observa, 
las disertaciones filosóficas que tienen que ver con una ética 
ambiental se presentan desde diferentes enfoques y cubren 
ámbitos cada vez más amplios.

En la cosmovisión mesoamericana se tiene una concep-
ción ética que algunos autores le llaman sagrada, que implica 
más que una simbiosis y una compatibilidad con la naturale-
za, una forma de entender al mundo, una cosmovisión unita-
ria, orgánica, holística. Esta cosmovisión mesoamericana tiene 
como fundamento el concepto que se asume del hombre:

Desde Protágoras, la filosofía bajo un enfoque antropo-
céntrico, asumía que el hombre es la medida de todas las co-
sas. Así, toda ideología y filosofía se sustentan en el concepto 
que se tenga del hombre. Para Gómez (2005), en la sociedad 
contemporánea se tienen tres conceptos del hombre: el hom-
bre individuo, el hombre colectivo y el hombre persona. 
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El hombre individuo se desarrolla en un largo proceso 
cultural que culmina en el siglo XIX con la ideología liberal, y 
sostiene que el hombre es un ser autónomo, independiente. La 
filosofía del liberalismo sostiene que la esencia del hombre es 
la libertad, es decir, no tiene libertad, «es libertad».

El hombre colectivo se realiza en la ejecución de actos 
libres, en el conjunto de necesidades colectivas para llegar a 
ser. En torno a esta concepción se desarrolla la utopía del so-
cialismo. La concepción del hombre persona entra en contra-
dicción con la idea individual del liberalismo, el cual parte de 
la premisa de que el hombre es libertad, en tanto que en la 
concepción de hombre persona se parte de la premisa de que 
se tiene libertad. 

La cosmovisión mesoamericana implica una nueva con-
cepción, la del «hombre especie», bajo esta concepción se ex-
plica la practica conservacionista y el respeto sagrado a la na-
turaleza de nuestros ancestros mesoamericanos, toda vez que 
esta concepción permite la percepción original del ser huma-
no: la de su pertenencia con el mundo de la naturaleza y por 
ende el comportamiento solidario con sus semejantes, vivien-
tes y no vivientes, como afirma Toledo (2003), bajo una ética 
de la supervivencia basada en la cooperación, la comunicación 
y la comprensión de la realidad compleja 
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Calentamiento global: una 
amenaza al planeta

¿Qué es el efecto invernadero?

El calentamiento global representa una amenaza para la vida 
del planeta. Se requiere la cooperación más amplia de todos 
los países con miras a disminuir las emisiones globales de ga-
ses de efecto de invernadero. Este fenómeno tiene su principal 
explicación en el llamado efecto invernadero.

¿Qué es y cómo se explica? En 1985 los holandeses diseña-
ron unas estructuras para la producción vitícola bajo las condi-
ciones frías de los Países Bajos. Estas estructuras se conocieron 
como invernaderos y cambiaron el concepto de la agricultura 
a nivel mundial, permitiendo que en lugares con bajas tempe-
raturas, como lo son los Países Bajos, produjeran hortalizas y 
frutales que antes sólo se producían en climas más benignos.

Su principio se basa en el calentamiento que se logra bajo 
una cubierta transparente, como el vidrio, o plásticos transpa-
rentes. El efecto invernadero ocurre por ejemplo en el interior 
de un auto con los vidrios cerrados. La temperatura al interior 
del auto es mayor que en el exterior. Un invernadero es una 
estructura cubierta con un material transparente. Se acostum-
bra usar un plástico tratado que soporta la intemperie. La ra-
diación solar que llega a la superficie de la Tierra en forma de 
luz (onda corta), se filtra con facilidad a través de la superficie 
de vidrio o plástico. Ya en el interior las ondas cortas (de luz), 
chocan contra la superficie del suelo, rebotando como ondas  
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largas (ondas de calor), las cuales no pueden escapar fácilmen-
te al exterior y rebotan una y otra vez calentando la atmósfera 
del invernadero.

Éste es el principio del efecto de invernadero. En la agri-
cultura, estas estructuras manifiestan sus bondades en el au-
mento de la producción de alimentos, sin embargo, su efecto a 
nivel macro, a nivel global, representa la mayor amenaza que 
se cierne sobre la vida del planeta. El calentamiento global por 
el efecto invernadero, hace menos de cinco décadas era sólo 
motivo de reflexión en los ámbitos académicos, hoy es una 
realidad, con efectos devastadores que se evidencian en fe-
nómenos climáticos cuyos impactos dramáticos amenazan la 
vida de nuestra casa común: el planeta.

Recuerdo que en mis ya lejanos años mozos, mientras 
estudiaba la preparatoria, a inicios de los años setenta, ya se 
hacía mención del calentamiento global y sus consecuencias. 
Aunque se veía como una amenaza muy remota. Científicos 
de esa década anunciaban que las emisiones a la atmósfera 
de gases, como el CO2, hacen un efecto invernadero sobre la 
Tierra, y estimaban que su atmósfera podría incrementar su 
temperatura en 1 o hasta 1.5°C. En ese entonces no había sufi-
cientes evidencias, era solo una teoría. Se consideraba que si la 
temperatura de la tierra subiera 1.5 grados, el clima cambiaría 
dramáticamente, los hielos polares se derretirían y sus conse-
cuencias serían dantescas.

Hoy la tierra ha alcanzado ese calentamiento, como con-
secuencia los fenómenos atmosféricos son cada vez más ca-
tastróficos. Huracanes de categorías IV y V que antaño eran es-
porádicos, hoy son cada vez más frecuentes y devastadores. El 
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calentamiento global, así como sus efectos, amenazan la vida 
del planeta, no es un invento chino como algunos mencionan, 
por lo que se hace impostergable que todos los países cumplan 
los acuerdos internacionales que buscan disminuir la emisión 
de gases, causa principal del efecto invernadero. Se presentan 
algunas evidencias de los efectos del calentamiento global así 
como los acuerdos internacionales para detenerlo.

Impactos a nivel local

Debido al efecto invernadero la temperatura de la Tierra ha 
subido, de los años setenta a la fecha, un grado centígrado en 
promedio. Los efectos de este incremento ya son evidentes 
tanto a nivel local como global.

El calentamiento global muestra ya sus efectos devastado-
res. Algunos impactos a nivel local se basan en observaciones 
que sobre la naturaleza hacen campesinos e indígenas de Mé-
xico. Hace unos años, investigamos sobre los Saberes Agrícolas 
Tradicionales (SAT) a partir de entrevistas y observaciones he-
chas en comunidades rurales (en otra reflexión se habló de la 
naturaleza y bondades de estos saberes cuya eficiencia rebaza 
en ocasiones la metodología científica).

Los SAT se sustentan en una herencia cultural de más de 
mil años, así como en las observaciones acuciosas que hacen 
los indígenas de México sobre la naturaleza, para implemen-
tar sus técnicas de cultivo. Con base en las observaciones de las 
plantas, los animales, los astros, se podía predecir con mucha 
exactitud cuándo iniciaría la temporada de lluvias y cuándo 
terminaría, los periodos de estiaje, etcétera.
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Campesinos de los Altos de Morelos nos dijeron que los 
saberes heredados de los abuelos, últimamente estaban per-
diendo certeza, debido a que los fenómenos que observan en 
la naturaleza ya no son tan regulares como antes. «Por ejem-
plo —nos dijeron— el ciclo de lluvias ahora inicia los prime-
ros días de mayo o se retarda hasta fines de junio, por lo que 
el momento de la siembra es incierto». Igual mencionan que 
algunas plagas y enfermedades que sólo atacaban a «cultivos 
de calor», ahora atacan a los cultivos de la zona templada.

Morelos, debido a su topografía, tiene climas templados 
en las zonas altas y tropicales en la zona bajas, con cultivos per-
fectamente establecidos para cada una. De unos años a la fecha 
algunos cultivos propios de climas más cálidos, como el limón, 
el aguacate, se empiezan a producir en zonas altas y frescas. Los 
lugareños notan que el clima está cambiando, el clima templa-
do de la zona boscosa, nos dicen, ya no es tan templado.

Los ciudadanos comunes, sobre todo los más adultos, 
nos damos cuenta que la temperatura, las precipitaciones, los 
vientos, no tienen la misma regularidad que conocimos cuan-
do éramos niños. Hoy son impredecibles en frecuencia e inten-
sidad. Esta irregularidad tiene su origen en el llamado calenta-
miento global; como ya mencionamos, de 1970 al 2012, es decir 
en sólo 42 años, la temperatura subió en 1°C.

Jianjun Yin muestra que del 2014 al 2016 la Tierra incre-
mentó su temperatura en 0.24°C, ¡casi un cuarto de grado en 
tres años! La conclusión de este investigador es que la Tierra 
está acelerando su calentamiento. De seguir esta tendencia, 
en 30 años se incrementaría en 2.4°C, con consecuencias ver-
daderamente dantescas. Una prioridad de todos los pueblos 
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de la Tierra y sus habitantes, sería tomar medidas emergentes 
para limitar la emisión de gases a la atmósfera, toda vez que 
éstos provocan el efecto invernadero. A nivel global, el incre-
mento de temperatura tiene efectos dramáticos, que ponen en 
riesgo la vida de nuestra casa común.

Impactos a nivel global

El calentamiento global evidencia ya resultados dramáticos 
que impactan en el clima, la biodiversidad, la salud y en gene-
ral la vida del planeta. Es impostergable limitar las emisiones 
de CO2 a la atmósfera, a través de convenios internacionales y 
acciones locales, antes que sus efectos sean irrevertibles y ca-
tastróficos. Los impactos son dramáticos y al parecer irreversi-
bles por lo que sin exagerar, podemos afirmar que amenazan 
la vida del planeta. 

A partir de la Revolución Industrial, el planeta ha incre-
mentado significativamente su temperatura. El nivel de emi-
sión de gases como el CO2 con efecto invernadero se ha in-
crementado en un 30%. Para mantener el incremento de la 
temperatura en menos de 2°C para fin de siglo, la emisión de 
gases no debería rebasar las 40 giga toneladas. Pero se estima 
que para el 2030 alcanzará 55 giga toneladas de CO2.

Desde los años setenta se preveían algunos efectos del 
calentamiento global, como la irregularidad de las estaciones 
(inviernos cortos, veranos largos), disminución de los glaciares, 
aumento del nivel de los mares, desastres climáticos frecuen-
tes y dramáticos. Un informe de las Naciones Unidas muestra 
que del 2005 al 2014 los desastres meteorológicos casi se han 



222 Medio ambiente

duplicado. El 29 de diciembre del 2015 por ejemplo, se presen-
tó una enorme tormenta en el Polo Norte causada por vientos 
(cálidos) del sur, por lo que la temperatura del polo se incre-
mentó un grado Celsius por arriba del punto de congelación, 
cuando el promedio de temperatura en esta época del año se 
encuentra en 25 grados Celsius por debajo del punto de conge-
lación. Es decir, la temperatura incremento dramáticamente 
un total de 26 grados centígrados. 

El calentamiento global amenaza la biodiversidad, pues 
de aumentar los tan temidos 2°C se degradarían los hábitats 
naturales y se calcula que alrededor de 23000 especies se ex-
tinguirían. Las sequias, inundaciones, temperaturas extremas 
modificarían la ecología de los vectores —los transmisores de 
las enfermedades— provocando mayor incidencia en padeci-
mientos como malaria, dengue, chicungunya, amén de nuevas 
enfermedades cuya aparición se catalizaría por la mala calidad 
del agua y los alimentos. Un ejemplo de lo aquí expresado es la 
pandemia del Covid-19 en el 2020. 

Margaret Chan, directora de la OMS (Organización Mun-
dial de la Salud) hasta el 2017, aseveraba que un planeta arrui-
nado no puede sostener vidas humanas en salud. Por eso no es 
exagerado decir que lo que está en juego es la vida del planeta. 
Esto no lo han entendido aún los países que más contaminan 
al planeta, como China y Estados Unidos, quienes no firmaron 
el acuerdo de Kioto en 1997. Sin embargo en el Acuerdo de París, 
firmado el 22 de abril del 2016 para celebrar el Día de la Tierra 
firmaron, junto con otros 196 países, el compromiso de man-
tener el incremento de la temperatura del planeta por debajo 
de los 2°C.
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Presentamos una síntesis del Acuerdo de París de 2016 en 
tres puntos:

1.	 Mantener el incremento de la temperatura global por 
debajo de los 2°C.

2.	 Los acuerdos son «vinculantes», con lo que no sólo dan 
legitimidad sino también legalidad, a los compromi-
sos asumidos.

3.	 La consciencia de que detener el efecto invernadero es 
una tarea global, pero quienes deben encabezar estos 
trabajos con acciones y apoyo, son los países que más 
han contribuido a este fenómeno.

La Tierra es nuestro hogar común, es necesario e imposter-
gable que todos los habitantes de esta casa común participemos 
de manera colectiva e individual en la preservación de nuestro 
medio ambiente, si queremos heredar «nuestra casa» tal y como 
la conocemos hoy, a nuestros hijos y a nuestros nietos.

Antroprocentrismo y depredación

Conceptos

La idea de que el hombre es el centro del universo y que por 
tanto la naturaleza en todas sus expresiones, animadas e ina-
nimadas, fue creada para su servicio, tiene su origen en el mito 
fundacional judeocristiano. Iniciamos la reflexión con la dis-
cusión sobre la naturaleza de concepto antropocentrista, así 
como de sus impactos en la naturaleza.
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La Real Academia Española (RAE) define la concepción fi-
losófica del término antropocéntrico como: «Doctrina o teoría 
que supone que el hombre es el centro de todas las cosas, el fin 
absoluto de la naturaleza y punto de referencia de todas las co-
sas». Algunos historiadores sitúan esta doctrina en el iluminis-
mo como sustitución de la doctrina teocéntrica. Sin embargo, 
estimamos que esta concepción tiene su origen siglos antes, 
justo en la génesis del pensamiento judeocristiano.

En el primer libro de la Biblia, el Génesis, en un lenguaje 
simbólico, se narra que la tarde del sexto día de la Creación, 
Dios decide la creación del hombre: «Hagamos al hombre a 
imagen nuestra, según nuestra semejanza» (Gen 1:26). En 
este libro se narra cómo Dios puso un cuidado muy especial 
en la culminación de su obra, por lo que creó al hombre de 
forma diferente al resto de las demás criaturas, a su imagen y 
semejanza. La obra culmen de su creación, lo que lo llenó de 
satisfacción.

En la narración de este libro fundacional se describe que el 
Creador, después de contemplar su obra «vio que estaba muy 
bien» (Gen 1:31). En ese éxtasis creador, después de culminar la 
creación de la pareja fundacional, Dios los bendijo y les dijo: 
«creced y multiplicaos, y llenad la tierra y sometedla; dominad 
en los peces del mar, en las aves del cielo y en todo animal que 
serpea sobre la tierra» (Gen 1:28).

La interpretación, o mejor dicho la mala interpretación 
de este mito, sin lugar a dudas ha influenciado la historia del 
hombre moderno. Bajo la premisa antropocéntrica surgieron 
corrientes de pensamiento, tales como el capitalismo, el libe-
ralismo y actualmente el neoliberalismo que han sido deter-
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minantes en la construcción de conceptos filosóficos, éticos, 
legales, económicos, sociales, culturales.

Así por ejemplo, en mis años mozos leía en la entrada del 
edificio principal de mi alma máter su lema que reza: «Enseñar 
la explotación de la tierra, no la del hombre». El vocablo explo-
tar lleva una connotación depredadora que ha influenciado a 
muchas generaciones de egresados. Aunque, creo que ha sido 
mal entendido, por lo que Diego Rivera, quien lo conoció cuan-
do pintaba en 1924 los bellísimos murales de la Capilla Rive-
riana de Chapingo, meses más tarde, como rectificando o acla-
rando el significado del lema chapinguero, pintó otro, que está 
inscrito sobre uno de los pórticos de la SEP, formando parte de 
sus murales que dejó grabados para las generaciones venide-
ras donde se lee: «la verdadera civilización será la armonía de 
los hombres con la tierra y de los hombres entre sí».

¿Cuáles han sido los resultados de la mala interpreta-
ción del antropocentrismo? Detrás de esta pregunta, está el 
cuestionamiento de cómo se entiende la modernidad, la mo-
dernidad capitalista. En el contexto de la crisis civilizacional 
que estamos viviendo, donde están involucradas las crisis am-
biental, social, económica y la valoral, hay un común acuerdo 
sobre la voracidad destructiva del capitalismo en sus ansias 
acumulativas, que ni sus más acérrimos apologistas pueden 
defender.

Los grandes descubrimientos del siglo XVI surgieron en el 
contexto del paradigma acumulativo, por lo que se han con-
vertido en instrumentos al servicio del capitalismo, al servicio 
de la depredación. El capital depreda, devora a la naturaleza y 
junto con ella al resto de los seres humanos. Los resultados de 
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una desviada interpretación del antropocentrismo, por las co-
rrientes de pensamiento capitalistas y ahora en su más cruda 
expresión el neoliberalismo, han dado como consecuencia la 
depredación de todas las formas de vida.

Hoy se tiene como resultado de las prácticas depreda-
doras, un medio ambiente deteriorado, extinción de grandes 
extensiones de bosques, desaparición de muchas especies 
animales y vegetales, destrucción de hábitats naturales, in-
cidencia de nuevas enfermedades y un calentamiento global 
que amenaza la vida del planeta. En función de todo lo arriba 
descrito intentamos una discusión de los efectos depredado-
res del antropocentrismo sobre el entorno, incluidos también 
los seres humanos.

Antropocentrismo, sus efectos depredadores

El capitalismo y el neoliberalismo, en su lógica acumulati-
va, han desvirtuado el concepto de antropocentrismo, dando 
como resultado una depredación de la naturaleza que incluye 
tanto a los seres vivientes como los no vivientes. Atendiendo 
a la concepción de «hombre especie» que se desprende de la 
teoría darwiniana, así como de los principios de relación con 
la naturaleza que nos enseñaron nuestros ancestros, se puede 
tener un sustrato conceptual para una interpretación del con-
cepto de antropocentrismo que no se traduzca en sinónimo  
de depredación.

Esta lógica acumulativa del pensamiento capitalista ha 
generado una mala interpretación del concepto antropocen-
trista, que también se manifiesta en la desintegración del teji-
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do social, toda vez que el valor que se privilegia en las socieda-
des modernas es la acumulación, amoral y sin medida.

La OXFAM (Oxford Committee for Famine Relief), asevera que 
el uno por ciento más rico del planeta, posee ya tanta riqueza 
como el resto de los habitantes, y que los 62 más ricos acumu-
lan la mitad del dinero de la mitad de toda la población mun-
dial, y que además, estos 62, han incrementado sus ganancias 
desde el 2010 a la fecha en un 44%, mientras que la mitad de 
la población ha perdido en ese mismo periodo el 41%. Así de 
escandalosa es la depredación del capitalismo bajo el pretexto 
de un pensamiento antropocéntrico.

¿Por qué decimos que una mala interpretación del con-
cepto antropocéntrico se ha traducido en la depredación de 
la naturaleza? Atendiendo a la teoría darwiniana el hombre es 
una más de las especies que habita el planeta. Cuando Darwin 
expuso su teoría no tenía el soporte de la teoría genética, cuyas 
bases propuso Gregorio Mendel. Ahora sabemos que el hom-
bre, en su connotación de especie, comparte la misma natura-
leza genética que cualquier otro organismo vivo, sea animal o 
vegetal, y que lo único que lo diferencia de no ser un ratón o un 
árbol, es la disposición, la frecuencia y el contenido del mate-
rial genético.

En esencia, el hombre comparte el mismo material gené-
tico con todos los seres vivientes. Por ejemplo, el hombre com-
parte el 99 por ciento de sus genes con las ratas. Por eso a través 
del material genético es posible hacer combinaciones entre 
especies e incluso entre reinos diferentes. Todos los vivientes 
poseemos el mismo material original, tenemos una misma 
naturaleza en común, un origen común nos hermana.
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El concepto que se asume de «hombre» es fundamental en 
la forma de relacionarnos con los otros hombres y con la na-
turaleza. Así, el concepto de «hombre especie», de acuerdo a 
la teoría darwinista, sería una mejor manera de interpretar el 
verdadero antropocentrismo, porque supone que poseemos 
igual naturaleza y origen que el resto de vivientes.

La concepción de «hombre especie» ya la contemplaba 
desde el siglo XIII el hombre de Asís, quien asumiendo las en-
señanzas del nuevo mandato de Jesucristo: «amar a tus seme-
jantes como a ti mismo», consideraba como sus semejantes, 
a los humanos pero también al hermano lobo, los hermanos 
bosques, los hermanos ríos…es decir, a todos los entes vivien-
tes y aun los no vivientes de la naturaleza.

Para nuestra herencia cultural mesoamericana, el concep-
to de hombre era aún más elaborado. Los tlamatinime, los filó-
sofos, tenían claro al «hombre cosmos», en el cual, los semejan-
tes son los humanos pero también los animales, las plantas y 
también los astros, el Sol, la Luna, las estrellas... Por esta razón 
es que consideramos que se tiene una mala interpretación del 
antropocentrismo, en el pensamiento capitalista y neoliberal, 
lo cual ha conducido al estado de crisis civilizacional que vi-
vimos, donde se depreda a la naturaleza así como a todos los 
constructos humanos.

Es impostergable volver a los orígenes del concepto an-
tropocéntrico que han asumido acertadamente los abuelos de 
nuestros abuelos, nuestros ancestros, así como el hombre de 
Asís y el darwinismo bajo el concepto de «hombre especie» o 
en su forma más elaborada heredada de nuestros ancestros de 
«hombre cosmos».
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¿Desarrollo sostenible o sustentable?

A manera de introducción

¿Desarrollo sostenible o desarrollo sustentable? En los círculos 
políticos y también en los académicos, se ha dado un amplio 
debate sobre la semántica de estos dos conceptos, bajo el su-
puesto de que cada uno tiene diferentes connotaciones ético 
filosóficas y en consecuencia, la comprensión y aceptación de 
sus significados.

Hace unos cuantos años me tocó estar presente en una se-
sión del Consejo Universitario de la UAEM, donde se presentó 
un programa que tenía como prefijo el concepto de sostenible. 
En el seno de dicho Consejo se abrió un amplio debate sobre las 
implicaciones filosóficas, políticas y conceptuales de esta con-
cepción. Después de un largo debate el acuerdo fue que el prefi-
jo del programa académico en mención fuera el de sustentable.

En una convocatoria para participar como candidatos para 
la rectoría de la UAEM, se subieron a la página de la institución 
los Planes de trabajo de nueve aspirantes a ser parte de la terna 
para su elección ante el Consejo Universitario. En dichos planes 
la mayoría de los aspirantes emplea el concepto sustentabili-
dad como eje vertebrador de su propuesta, abarcando tanto la 
sustentabilidad académica, la política y también la financiera. 
Sin embargo, en otros planes se usa el concepto sostenibili-
dad, en especial en el ámbito financiero.

Para la Real Academia de la Lengua Española sostenibili-
dad significa:
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a)	 Que se puede sostener. Opinión, situación que se pue-
de sostener.

b)	 Especialmente en ecología y economía, que se puede 
mantener durante largo tiempo sin agotar los recursos 
o causar grave daño al medio ambiente. Desarrollo, 
economía sostenible.

Al hacer la búsqueda de la palabra sustentable, en este mis-
mo diccionario, nos encontramos que esta palabra no existe.

En el idioma inglés sostenible, sustainability, se traduce al 
español como perdurabilidad, durabilidad, continuidad. La 
palabra sustentabilidad no tiene traducción a este idioma y se 
encuentra como sinónimo de sostenibilidad. Al buscar ambas 
definiciones en buscadores de internet, como Google, se evi-
dencia que ambos términos se usan indistintamente; en todos 
ambos términos aparecen como sinónimos. Es por tanto com-
prensible que el grueso de la población, incluyendo los círculos 
políticos y los académicos, los usen indistintamente.

Sin embargo, al escarbar más en su naturaleza, la se-
mántica, la teoría y la filosofía de ambos conceptos, podemos 
comprender que tienen diferente significado, provienen de 
corrientes de pensamiento distinto y se sustentan en éticas di-
ferentes, por lo que su aplicación en el manejo del medio am-
biente tiene también distinto impacto.

En la segunda parte de esta reflexión queremos incursio-
nar en los significados epistémicos, sociales, políticos y éticos 
de ambos conceptos, toda vez que su interpretación conducen 
a acciones específicas para su aplicación. De su discusión pro-
funda se infiere que surgen de lógicas y paradigmas diferentes, 
y en consecuencia son diferentes los impactos sobre el medio.
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Sustentabilidad: un constructo latinoamericano

Al no existir en el diccionario inglés, ni en el español un vo-
cablo que definiera el concepto, que más bien es un nuevo 
paradigma, se usó el termino sostenible, sin embargo los la-
tinoamericanos, con otra visión del mundo, interpretaron el 
verdadero espíritu del Informe Brundtland (1987), acuñando el 
concepto 

¿Desarrollo sostenible o sustentable? En las diferentes 
búsquedas, como lo señalamos arriba, desarrollo sostenible 
aparece como sinónimo de desarrollo sustentable, bajo la 
idea conceptual de: «satisfacer las necesidades del presente 
sin comprometer la posibilidad de generaciones futuras de sa-
tisfacer las suyas», lo cual se corresponde con el mencionado 
Informe Brundtland.

Este informe, en el fondo, es una fuerte crítica a las polí-
ticas de desarrollo económico globalizador. En el informe se 
usa el término sostenible para incorporar un principio ético, el 
de la solidaridad, en su más amplia expresión, pues se trata de 
la solidaridad con quienes aún no han nacido. La discusión en 
torno a la palabra sostenible se da en el contexto latinoame-
ricano, al cuestionar la visión primer-mundista del desarrollo 
sostenible, bajo la cual, no es posible ni compatible »dar conti-
nuidad» o sostener el desarrollo considerando un crecimiento 
cada vez mayor de la producción y el consumo, en especial, de 
los países del norte.

Para poder garantizar un crecimiento sostenido, necesa-
riamente se tiene que echar mano de los recursos naturales, en 
la medida que el consumo creciente lo demande. Los recursos 
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de nuestro planeta, son finitos y el crecimiento en cualquiera 
de sus ámbitos tiene que ajustarse al límite que impone la na-
turaleza. Por lo que bajo el modelo imperante, es totalmente 
inviable el desarrollo sostenible, toda vez que la naturaleza no 
puede soportar la continuidad.

En este contexto, los pensadores latinoamericanos acu-
ñaron una nueva palabra o concepto que se ajustara mejor a 
la declaración de Brundtland, el vocablo sustentabilidad, el 
cual tiene su origen en la idea de «sustentar» y «sustento», o 
alimentar. Bajo el constructo latinoamericano de la sustenta-
bilidad se implica un proceso autónomo que «alimentaría» a 
quienes forman parte del sistema, a lo largo del tiempo, tal y 
como sucede en los sistemas ecológicos (si no hubiera la inter-
vención del hombre).

Cuando se hizo la mencionada declaración, no había una 
palabra en la lengua inglesa, ni en la española, que definiera el 
concepto, era necesario generar un nuevo vocablo que lo com-
prendiera. El nuevo vocablo implicaría una nueva forma de 
pensar, un nuevo paradigma. Lo sustentable por tanto, tiene 
que ver con la «manutención» del sistema a través del tiempo, 
lo cual implica que no se puede producir o demandar más de lo 
que el sistema puede regenerar de manera natural.

El constructo latinoamericano, a mi forma de entender, 
asume muy bien el espíritu de la declaración de Brundtland, 
quien usó la palabra sostenibilidad, cuya definición no alcanza 
a conceptualizar el nuevo paradigma. Era necesario un nuevo 
constructo. Desafortunadamente en nuestro idioma como en 
el idioma inglés, las palabras implican conceptos, no como su-
cede con el alemán o con la lengua náhuatl, donde con una pa-
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labra se puede resumir todo un pensamiento teórico concep-
tual. Los latinoamericanos con una cosmovisión heredada de 
nuestras culturas ancestrales, donde la naturaleza es un ente 
sagrado, se dieron a la tarea de generar el constructo susten-
tabilidad bajo el cual se implican todos los ámbitos de la vida 
del hombre, así, sustentabilidad se usa también para definir 
un desarrollo equitativo y sin exclusiones.

Los dos conceptos en confrontación surgen de dos cultu-
ras diferentes, la sostenibilidad surge del pensamiento eu-
rocentrista, en tanto la sustentabilidad es un constructo lati-
noamericano. Gonzalo García-Huidobro, al respecto de esta 
discusión, señala que son «dos palabras de distinta raíz, que 
conceptualmente quieren ser sinónimos, del mismo modo 
que sus progenitores en Latinoamérica y España quieren en-
contrarse, converger en una mirada integral, respetuosa de los 
seres humanos y de su progreso, ecológico, que cuide del me-
dio natural y social, para un futuro necesariamente común».

Después de este breve análisis considero que aunque 
mucha gente usa indistintamente, casi como sinónimos, sus-
tentable y sostenible, ambos conceptos implican principios y 
objetivos diferentes, dados sus orígenes culturales. Desde mi 
particular visión el constructo latinoamericano, sustentabili-
dad, traduce mejor el espíritu de la declaración Brundtland.
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La revolución verde

¿Qué es la revolución verde?

A partir del momento que el hombre inventa la agricultura se 
tienen excedentes que satisfacen las demandas de alimen-
tación. De esta forma, la población humana deja de ser nó-
mada y se establece en comunidades. Esta nueva actividad 
del hombre rompe el equilibrio homeostático que permite el 
crecimiento de las poblaciones dentro de ciertos límites deli-
mitados por su hábitat. A este momento histórico se le conoce 
como Revolución Neolítica. Al inventarse la agricultura, la po-
blación humana empieza a crecer sin control. Citando a Mal-
thus, las poblaciones humanas «crecen geométricamente» a 
expensas de otras poblaciones de animales y vegetales, y que 
los alimentos «crecen aritméticamente».

Las predicciones catastróficas y casi apocalípticas de T. 
Robert Malthus (1798), fueron superadas al menos temporal-
mente, gracias al desarrollo de tecnologías del mejoramiento 
genético de las especies con base en las teorías mendelianas 
y el uso de paquetes tecnológicos que en conjunto se conocen 
como «revolución verde». 

Por cerca de diez mil años el crecimiento de la población 
humana no pareció mostrar muchos problemas, sin embargo 
ya para los inicios del siglo pasado, la población llegó casi a los 
dos mil millones de habitantes (hoy estamos rebasando los 
siete mil millones). Actualmente hay unas siete mil millones 
700 mil personas en la Tierra, para el 2030 se estima que sere-



235Pero nunca nos conquistaron...

mos ocho mil 500 millones y que en el 2050 se alcanzarán los   
nueve mil millones 700 mil personas.

Las tierras dedicadas a cultivar la comida del hombre ya no 
son suficientes para satisfacer las necesidades de la población 
humana, en un constante y desenfrenado crecimiento. Esta 
situación ya había sido prevista por Roberto Malthus aunque 
gracias al ingenio del hombre, el problema se resolvió tempo-
ralmente en los años 50 del siglo pasado implementando una 
serie de tecnologías (agrícolas) para producir cada vez más por 
unidad de superficie. Esta serie de tecnologías se denomina-
ron genéricamente como revolución verde.

La revolución verde tiene dos componentes:
1.	 La siembra de variedades mejoradas a través de un sis-

tema tecnológico conocido como fitomejoramiento.
2.	 Un paquete tecnológico para que esas variedades pue-

dan alcanzar todo su potencial de rendimiento.
Norman Borlaug fue uno de los impulsores de estos siste-

mas tecnológicos, por lo que se le reconoce como el padre de la 
revolución verde. William Gaud, en 1968, es quien usa por pri-
mera vez este concepto. Con base en la aplicación de las tecno-
logías de esta revolución, se incrementaron los rendimientos 
de los granos a nivel mundial. En México, por ejemplo, en maíz 
se producía menos de una tonelada por hectárea, actualmente 
se tienen rendimientos por arriba de las 7 toneladas. A nivel 
mundial hubo un incremente de un 250 por ciento en la pro-
ducción de granos por el uso de estas tecnologías.

Como todos los fenómenos biológicos, la revolución verde 
tuvo una época de auge, luego uno de estabilidad y finalmente 
uno de agotamiento. Hagamos una reflexión sobre ésta últi-
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ma, así como del deterioro que ha generado al medio ambien-
te el uso sistémico de estas tecnologías.

El agotamiento de la revolución verde

La revolución verde logró en sus inicios, incrementos en la 
producción de granos en más del 200 por ciento, sin embar-
go estos incrementos no se pudieron sostener. Por otro lado, 
el balance en cuanto al deterioro del medio ambiente por la 
práctica indiscriminada de estas tecnologías, arroja un balance 
muy desfavorable. Estas prácticas agrícolas en sus inicios mos-
traron resultados sorprendentes al incrementar la producción 
de granos por unidad de superficie, aunque debido a las carac-
terísticas de uniformidad de las variedades mejoradas por el 
fitomejoramiento, los insectos y patógenos que en condicio-
nes naturales, sobreviven homeostáticamente con las plantas, 
se convirtieron en plagas, por lo que fue necesario adicionar un 
paquete tecnológico específico para cada variedad y región.

Este paquete tecnológico especifica requerimientos de 
humedad, pues para la expresión del potencial genético de las 
variedades mejoradas se tiene que sembrar bajo condiciones 
de riego, por lo que de inicio, en nuestro país quedó fuera de 
las bondades de estas tecnologías, el 75 por ciento de la super-
ficie cultivable, por ser tierras de temporal (dependen del ciclo 
de lluvias). Por otro lado, el manejo de las nuevas variedades 
productos de la revolución verde precisa de maquinaria, así 
como diferentes insumos como fertilizantes, herbicidas y otros 
pesticidas y desde luego, se precisa de recursos económicos, 
que en el campo son muy limitados.
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Debido al proceso continuo y sistemático de seleccio-
nes para generar nuevas variedades, se fueron erosionando 
muchos caracteres de rusticidad y resistencia a plagas y en-
fermedades, es decir, se perdieron genes de adaptación y so-
brevivencia de las especies cultivadas, por lo que el paquete 
tecnológico contempla el uso de pesticidas. Los resultados 
sorprendentes de inicios de la revolución verde no se pudieron 
sostener debido a que la reserva genética dentro de la especie 
se agotó y los incrementos después de la primera década ya no 
se miden en cientos de kilos, o incluso en toneladas, sino en 
decenas de kilos por hectárea en cada ciclo de selección.

Es oportuno mencionar que las bondades de la revolu-
ción verde no llegaron a las zonas marginadas, donde se sigue 
sembrando la semilla criolla, toda vez que los requerimientos 
de las nuevas semillas mejoradas genéticamente, no pueden 
cumplirse en estas condiciones. Si se siembran las semillas 
mejoradas bajo las condiciones marginales, sus rendimientos 
son muy bajos, incluso nulos. Esta revolución cumplió su obje-
tivo de incrementar el rendimiento de las cosechas por unidad 
de superficie, aunque su impacto ambiental después de casi 
70 años de práctica sistemática, muestra un balance negativo:

a)	 Erosión genética de las especies nativas por sistemas 
intensivos y continuos de selección.

b)	 Erosión de suelos agrícolas por el uso indiscriminado 
de maquinaria.

c)	 Pérdida de la fertilidad del suelo por el uso de la tierra 
sin «descanso».

d)	 Salinidad de los suelos por el uso sistémico y excesivo 
de sales minerales (fertilizantes químicos).
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e)	 Contaminación del suelo, aire y alimentos por el uso 
continuo de pesticidas.

f)	 Abandono y pérdida de sistemas de producción tradi-
cional como la milpa.

g)	 Destrucción de agroecosistemas.
h)	 Incremento de plagas y enfermedades por uso de va-

riedades altamente uniformes y la siembra continua 
en monocultivo.

i)	  Dependencia del exterior para la adquisición de insu-
mos y maquinaria.

Con base en estos análisis es necesaria una nueva revolu-
ción verde más amigable con el medio.

Una nueva revolución verde

Frente el deterioro ambiental por las prácticas agrícolas mo-
dernas, se hace necesaria una nueva forma de agricultura, una 
nueva revolución verde más amigable con el medio. La FAO 
(Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y 
la Agricultura) propone algunos principios rectores. de susten-
tabilidad, que se han aplicado en las milpas campesinas mexi-
canas desde hace cientos de años.

Los apologistas de la revolución verde reconocen que 
ésta, dado el impacto negativo y destructivo sobre el entorno, 
ya no puede sostenerse. Es por eso que en los países desarro-
llados se ha cambiado este concepto de producción agrícola y 
se proponen alternativas más amigables con el medio, lo que 
implica el uso de la biotecnología bajo un enfoque de susten-
tabilidad. La idea es satisfacer las necesidades actuales del 
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hombre, sin comprometer las necesidades de las futuras ge-
neraciones.

La agricultura mexicana no puede continuar con el esque-
ma de una agricultura moderna productivista, sin importar el 
impacto sobre los ecosistemas. Es necesario generar nuevas 
tecnologías que no busquen sólo la eficiencia y la rentabilidad 
bajo una visión de mercado, sino que de manera fundamental, 
consideren el desarrollo humano, a través de la optimización 
de los recursos de la región. La nueva agricultura debe alentar 
una agricultura sustentable y disminuir su dependencia de in-
sumos del exterior. Para lo cual debe considerar la riqueza de 
saberes agrícolas que nos han legado nuestros ancestros, des-
de hace miles de años, donde se usan fertilizantes orgánicos, 
se controlan las plagas, enfermedades y malezas a través de 
labores culturales como la siembra de policultivos (milpa), el 
control biológico, etcétera.

La FAO sostiene que la agricultura tiene como objetivo úl-
timo contribuir al desarrollo nacional, por lo que no sólo debe 
perseguir fines económicos, sino también sociales, de largo 
alcance. La agricultura debe promocionar el desarrollo huma-
no, ese es su fin primario, del que derivan todos los objetivos, 
y la forma de apoyar este desarrollo, a través de la agricultura 
es, asegurando la nutrición y otras necesidades básicas en las 
zonas rurales, además de contribuir indirectamente a la satis-
facción de estas necesidades en el medio urbano.

Es importante señalar que el primer paso en la construc-
ción de la nueva revolución verde, será a través del «despertar 
de las conciencias» sobre la urgencia de una agricultura que no 
deteriore el ambiente, pues el planeta no aguanta más la de-



240 Medio ambiente

predación de que ha sido objeto en las últimas décadas. Para 
responder un poco la pregunta de qué hacer, la FAO menciona 
como principios para una estrategia agrícola sustentable, la 
sustentabilidad económica, la social, así como la ambiental.

Estos criterios de sustentabilidad a que aspira la FAO, se 
han venido aplicando en las milpas de México desde hace ya 
cientos de años, sembrando maíz intercalado con calabaza, 
frijol, haba y otras especies, con uso de tecnologías locales per-
fectamente adecuadas a las condiciones de cada comunidad 
donde se aplica. Las tecnologías agrícolas locales empatan con 
los principios de la FAO para la construcción de la agricultura de 
inicios de milenio y se continúan aplicando en las comunida-
des indígenas y rurales más marginadas.

Se hace necesario un estudio serio y sistémico sobre las 
tecnologías locales para su mejora e intervención en los nue-
vos sistemas agrícolas, mismo que deberá contemplarse en las 
universidades y centros de investigación agrícola del país. Para 
lo cual se deben implementar políticas que privilegien estos 
esfuerzos. Un trabajo en este sentido se contempla en el libro 
Saberes agrícolas tradicionales. Su incorporación en la educación agrí-
cola publicado en el 2006 en una coedición de la Universidad 
Autónoma Chapingo y la UAEM Morelos, que es el producto de 
años de investigación que realizamos en los Altos de Morelos.

Es impostergable definir el enfoque y el rumbo que debe 
tener la agricultura de este milenio, para la generación de una 
nueva revolución verde». El asunto no es menor, lo que está en 
juego, y sin ánimo de ser alarmistas, es la vida del planeta.
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Construyendo una 
agricultura sustentable

Crisis civilizatoria

La práctica sistemática de la agricultura moderna, con uso de 
productos químicos, sistema de monocultivo, maquinaria para 
labranza entre otros, han llevado a un punto de quiebre. Con-
tinuar con estas prácticas compromete la fertilidad de los sue-
los, la biodiversidad y la sustentabilidad del planeta.

Desarrollo sustentable implica la satisfacción de las ne-
cesidades actuales, sin comprometer la satisfacción de las ne-
cesidades de las generaciones futuras. Esto requiere la suma 
tanto de la actividad técnica-científica, como la de los saberes 
locales a fin de preservar las riquezas naturales en sus diferen-
tes componentes. 

En los albores del presente siglo se han evidenciado cuatro 
grandes crisis, cuyas acciones sumatorias y sinérgicas, algunos 
autores las asumen como una crisis civilizatoria. La primera 
es una «crisis social», cuyos efectos se manifiestan en la inse-
guridad física, incertidumbre laboral, grandes desigualdades 
económicas, ya que una muy pequeña población lo tiene todo, 
contra otra enorme población que carece casi de todo; migra-
ción creciente, abandono de actividades primarias, pérdida de 
cultura, identidades y saberes.

La segunda es la «crisis económica», que pone en evi-
dencia la falacia de las fuerzas equilibrantes de la economía 
mediante las «infalibles» leyes de la oferta y la demanda del 
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libre mercado. Esta falacia se expresa en una crisis económica 
global sustentada en la especulación y la acumulación voraz, 
y no en la producción. La tercera es la «crisis ambiental», con-
secuencia también de un modelo depredador y de una ciencia 
positivista, reduccionista y descontextualizada, que no ha con-
siderado los efectos a largo plazo sobre el entorno y que hoy 
se manifiesta en desertificación, contaminación de productos 
y del medio, calentamiento global, pérdida de biodiversidad, 
que en conjunto amenazan la vida del planeta. 

Una cuarta es la «crisis de valores» y de símbolos. Bajo el 
pensamiento individualista neoliberal los valores como la so-
lidaridad con lo semejantes, entendiendo como tales a los vi-
vientes y también a los no vivientes, no se privilegia ni tiene 
importancia alguna, así como tampoco los valores de justicia 
y equidad que caracterizan al hombre en su calidad de huma-
no. Ésta posiblemente es la más determinante en lo que se ha 
dado en llamar como «crisis civilizatoria», y se manifiesta con 
un vacío existencial que se traduce en desesperanza, apatía, 
incertidumbre, desconfianza, y en general en eso que los «tla-
matinime» (científicos tlahuicas) conocían como el netzilistly 
que los lingüistas traducen como el corazón, la raíz, el funda-
mento, es decir, lo que le da sentido a las cosas, lo que le da 
significado a la existencia humana.

¿Por qué agricultura sustentable y no sostenible?

Se usan indistintamente los términos agricultura sostenible y 
agricultura sustentable, sin embargo su naturaleza semánti-
ca y filosófica parten de éticas distintas, por lo que se pueden 
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también expresar en prácticas diferentes. Se hace un análisis 
sobre estos dos conceptos.

Un amigo y colega me cuestionó por qué uso el térmi-
no sustentable y no sostenible, que es el vocablo que se usa 
en el Informe Bruntdland a la ONU, en 1987, donde se acuñó el  
concepto.

En inglés sólo existe el vocablo sustainable como traduc-
ción de sostenible. No existe un vocablo para sustentable. 
¿Por qué en nuestra reflexión usamos el concepto agricultura 
sustentable y no sostenible, aun a sabiendas de lo anterior? 
Al incursionar en la naturaleza, la semántica, y la filosofía de 
ambos conceptos, encontramos que éstos tienen diferente 
significado y que se sustentan en éticas diferentes, por lo que, 
su aplicación en el manejo del medio ambiente tiene también 
diferente impacto.

En el citado documento el concepto sostenible se entiende 
como «la satisfacción de las necesidades del presente sin com-
prometer las de las generaciones futuras.» Este informe, en el 
fondo, es una fuerte crítica a las políticas de desarrollo económi-
co globalizador. Se usa el término sustainable para incorporar un 
principio ético: el de la solidaridad, en su más amplia expresión, 
pues se pretende hacia quienes aún no han nacido.

Al no existir un vocablo que definiera el concepto, que más 
bien es un nuevo paradigma, se usó el término sostenible, sin 
embargo los latinoamericanos, con otra visión del mundo, hi-
cieron una interpretaron al espíritu de la declaración Brundt-
land, acuñando un nuevo concepto: sustentabilidad.

En efecto, en Latinoamérica se cuestionó la visión primer-
mundista del desarrollo sostenible, toda vez que no es posible 
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»dar continuidad» o «sostener» (así se define sostenible) el 
desarrollo, considerando un crecimiento cada vez mayor de la 
producción y el consumo, en especial en los países del norte. 
Para garantizar un «crecimiento sostenido» necesariamente se 
tiene que echar mano de los recursos naturales, en la medida 
que el consumo creciente lo demande.

Se hace hincapié en la naturaleza finita de los recursos de 
nuestro planeta, por lo que el crecimiento tiene que ajustarse 
al límite que impone la naturaleza. Bajo el modelo imperan-
te, es totalmente inviable el desarrollo sostenible. La natura-
leza no puede soportar esa continuidad. En este contexto los 
pensadores latinoamericanos acuñaron un nuevo concepto 
que se ajusta mejor a la declaración Bruntland, generaron el 
constructo sustentabilidad, el cual tiene su origen en la idea de 
sustentar, alimentar.

La sustentabilidad implica, por tanto, un proceso autóno-
mo que debiera alimentar a quienes forman parte del sistema, 
a lo largo del tiempo, tal y como sucede en los sistemas eco-
lógicos (si no hubiera la intervención del hombre). Lo susten-
table tiene que ver con la manutención del sistema a través 
del tiempo, que implica que no se puede producir o demandar 
más de lo que el sistema puede regenerar de manera natural. 
El constructo latinoamericano, sustentabilidad, asume perfec-
tamente el espíritu de la declaración de Brundtland, por lo que 
en esta reflexión usamos este concepto en lugar del anglosa-
jón sostenibilidad. 



245Pero nunca nos conquistaron...

Los productos científicos y la sustentabilidad agrícola

Es impostergable repensar una agricultura amigable con el 
medio, sin embargo no se puede pensar en soluciones usan-
do los mismos métodos con los que se generó el problema: 
una agricultura depredadora productivista. Ante la crisis civi-
lizatoria que estamos viviendo las posibles respuestas no se 
podrán dar a partir de los mismos métodos que la originaron, 
es decir, no pude pensarse en soluciones sólo a través de una 
lógica cartesiana, reduccionista, disciplinaria, objetivista y 
unimetódica.

Es necesario repensar el quehacer científico desde sus 
fundamentos epistémicos, ontológicos, axiológicos y metodo-
lógicos, contextualizados en el hombre y su medio, a la mane-
ra de la propuesta de Edgar Morín, para arribar a «una ciencia 
con conciencia». En este contexto la agricultura moderna ba-
sada en el manejo de las leyes de la química y la física con una 
visión reduccionista, que no considera los efectos a mediano y 
largo plazo, y por tanto, tampoco los efectos en el ambiente y 
la interacción del hombre, pone en riesgo los recursos para las 
futuras generaciones y aun las actuales.

Asimismo, como afirma Torres Carrales, tendrá que su-
perarse el enfoque antropocéntrico por uno más ecocéntrico. 
Con miras a la construcción de una agricultura sustentable, es 
necesario que en los productos científicos se consideren los 
aspectos, ambiental, cultural, valoral y aun el mítico, es decir, 
se debe considerar la parte subjetiva, toda vez que también 
es constitutiva de la realidad, aunque tradicionalmente no se 
considera en la ciencia ortodoxa occidental.
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Todo lo anterior ha dado como resultado un sistema pro-
ductivo depredador que erosiona los suelos, los recursos gené-
ticos, las tradiciones y los saberes locales; acelera la perdida de 
la fertilidad de los suelos, saliniza los terrenos más producti-
vos, contamina con pesticidas suelos, productos y consumido-
res, altera y degrada los ecosistemas naturales y pone en ries-
go a fin de cuentas, la vida del planeta.

No es posible mantener el divorcio entre la ciencia y los 
saberes locales. La nueva lógica, a decir de Edgar Morín, es el 
«dialogo de saberes», lo cual va más allá de la multidisciplina 
o la interdisciplina en la ciencia, pues incluye además todo el 
enorme bagaje de saberes locales con los que, por milenios, 
nuestros ancestros han respondido a los retos de la naturaleza 
siguiendo los modelos que ésta impone.

Este repensar una agricultura con bajo impacto sobre el 
medio, es un compromiso solidario con las futuras genera-
ciones, por lo que es importante volver la vista a los sistemas 
productivos que por milenios han prevalecido en la región de 
Mesoamérica. Uno de éstos es el sistema productivo conocido 
como milpa.

La milpa: modelo sustentable

La milpa es un modelo de producción ecológica en la que se 
siembra maíz como centro de cultivo, asociado con otros como 
frijol, quelites calabaza, cempasúchil... Se pueden cosechar 
varios cultivos en la misma superficie y al mismo tiempo. Aun-
que las políticas agropecuarias han relegado y descalificado 
este sistema.
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La siembra en milpa era la manera como hacían agricul-
tura nuestros abuelos. Actualmente los campesinos siembran 
en monocultivo (solo maíz), el policultivo ya sólo lo practican 
algunos viejos. La razón es porque las políticas agrícolas para 
otorgar los «apoyos», condicionan la aplicación de un «paquete 
tecnológico» que prácticamente da el tiro de gracia a la milpa, 
pues, además de «recomendar» la siembra en monocultivo, in-
dica el uso de herbicidas para el control de las malezas de hoja 
ancha, por lo que no se pueden sembrar junto al maíz, el frijol, 
la calabaza, o el jitomate, ni plantas arvenses, constitutivas de 
la dieta tradicional.

Evidencias científicas muestran que nuestro planeta ha 
llegado al límite de su sustentabilidad, por lo que es impos-
tergable volver la vista a nuestros sistemas tecnológicos loca-
les para dar respuestas a la depredación de la naturaleza. En 
la milpa se siembran simultáneamente (en policultivo), dos o 
más variedades de maíz, asociadas con otros cultivos como el 
frijol, calabaza, haba, chile, jitomate, junto con plantas arven-
ses como el quelite y muchas más. Víctor Toledo asevera que 
en algunas regiones se siembran más de 20 especies diferen-
tes en la milpa.

A la luz de los conceptos científicos modernos, la milpa 
campesina, es una genialidad tecnológica. Intentaremos ex-
plicar el porqué, de manera resumida: La asociación más ge-
neralizada es la de maíz-frijol, una simbiosis donde la planta 
de maíz, sirve de soporte sobre la cual trepa el frijol sin com-
petirse mutuamente por luz o espacio. A su vez, en las raíces 
del frijol se desarrollan colonias de bacterias del género Rhi-
zobium, que tienen la propiedad de fijar el nitrógeno atmos-
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férico, el cual fertiliza al suelo. Es decir, se fertiliza el suelo de 
la milpa sin costo para el campesino. Por otro lado, al crecer 
juntos el maíz y el frijol, la superficie del suelo se cubre rápi-
damente por lo que el agua y los vientos no erosionan al suelo, 
además se sombrean las malezas, por lo que se limita su creci-
miento (necesitan luz para la fotosíntesis). Así, no se necesita 
usar herbicidas.

En la agricultura moderna, bajo el sistema de monocultivo, 
las plagas y enfermedades hacen imprescindible la aplicación 
de pesticidas para su control (se invierte de 30 a 40 por ciento 
de los costos del cultivo en la agricultura moderna. Amén de la 
contaminación que ocasionan estos pesticidas.

En la milpa los insectos y los patógenos no se desarrollan 
como plagas o como enfermedades, toda vez que al no haber 
una sola especie o variedad, no hay un tipo de comida especí-
fico que favorezca el desarrollo logarítmico de estos organis-
mos, por lo que crecen dentro de ciertos límites, como sucede 
en los sistemas naturales.Por otro lado, algunos insectos de 
la milpa forman parte de la dieta indígena, como los gusanos 
del maíz o los chapulines. Incluso enfermedades como el Hus-
tilago mayidis, mejor conocido como huitlacoche, es parte de la 
dieta campesina.

Un plus, como refiere Abel Muñoz, es la preservación in 
situ de los maíces criollos nacionales, de los cuales hay más de 
60 razas y más de 15 mil variedades adaptadas a casi todas las 
condiciones del país. ¿No vale la pena repensar nuestra agri-
cultura, no sólo desde la visión científica tradicional sino tam-
bién desde un diálogo de saberes, echando mano de nuestros 
saberes locales? Las tecnologías locales son un recurso poco 
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usado en la agricultura moderna productivista, aunque hoy en 
día se evidencia su pertinencia para dar una respuesta alterna-
tiva a una agricultura depredadora, enmarcada en la llamada 
revolución verde.

Agricultura a baja escala: la respuesta

La agricultura extensiva

La FAO a través del Comité de Seguridad Alimentaria Mundial 
(CSA) asume que la agricultura a pequeña escala es la respues-
ta para la seguridad alimentaria mundial. Empecemos por co-
nocer las características de la agricultura «a gran escala» que 
define a la agricultura moderna.

A fines de los años setenta, cuando egresé de la Universi-
dad Autónoma Chapingo, estaba completamente convencido 
que la agricultura «moderna», la extensiva, era el modelo a se-
guir para acabar con el hambre en el planeta. Mi primer traba-
jo fue en el Centro de investigaciones Agrícolas del Noroeste 
(CIANO), en el Valle del Yaqui, Sonora, que compartía espacios 
de investigación con el Centro Internacional de Mejoramiento 
de Maíz y Trigo (CIMMyT).

El Valle del Yaqui por su productividad agrícola, era cono-
cido como «el granero de México». El CIANO era el centro de in-
vestigación agrícola más importante de México, el CIMMYT el 
más importante del orbe, tenía entre su cuerpo de científicos 
a Norman Bourlag, quien en 1970 obtuvo un premio Nobel y 
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fue conocido como el Padre de la revolución verde. Para un jo-
ven ingeniero agrónomo trabajar en estas instituciones era un 
honor y un privilegio. En la universidad me habían enseñado el 
modelo de la agricultura moderna, el de la revolución verde, el 
de la agricultura empresarial.

A inicios de un verano hice mi primer vuelo para llegar a 
mi destino laboral. Los nervios propios de quien hace su pri-
mer vuelo cambiaron por la sorpresa y admiración cuando des-
de las alturas contemplé un enorme valle, dibujado con miles 
de cuadriculas de colores que iban del verde al ocre. ¡Eran los 
sembradíos de miles y miles de hectáreas de trigo, cártamo, 
soya, maíz, algodón!

En tierra recorrí kilómetros y kilómetros de sembradíos. La 
cosecha se hacía con enormes máquinas de cuya tolva salían 
toneladas de trigo que caían sobre camiones que seguían a la 
maquina formados para su turno de llenado. Kilómetros antes 
de llegar a las harineras, largas filas de camiones cargados de 
trigo, esperaban turno para descargar.

Las parcelas del valle eran de más de 100 hectáreas. Los 
pesticidas no se aplicaban con mochilas manuales o de motor 
como las conocí en los campos de la universidad. Se aplicaba 
con avionetas fumigadoras que bajaban casi a ras del suelo 
para descargar sus productos en franjas amplias. ¡Estaba en 
la Meca de la agricultura! Como la zona es semidesértica, los 
cultivos se riegan con las aguas de presas construidas por pre-
sidentes sonorenses, después de la Revolución Mexicana.

Los agricultores siguen rigurosamente el paquete tecno-
lógico de la revolución verde: semillas mejoradas, maquinaria 
pesada, fertilización química, uso de pesticidas para control de 
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plagas vegetales e insectos (si no se aplican, las plagas y enfer-
medades acaban con todo el cultivo).

Una noche vi un espectáculo que me impresionó sobre-
manera, al bajar la velocidad de la camioneta, escuché bajo 
las ruedas un sonido, como si se quebraran millones de casca-
ritas. Al detenerme, vi atónito una ola de cientos de miles de 
insectos de color verde cruzando la carretera. Un espectáculo 
dantesco. Allí entendí lo que son las plagas. El uso indiscrimi-
nado de pesticidas potenció la resistencia de los insectos que 
se volvieron plagas.

El incremento de producción por unidad de superficie es 
la lógica de esta agricultura y para lograrlo aplican el paquete 
tecnológico. En la actualidad, el Valle del Yaqui, ya no es el gra-
nero de México. La aplicación sistemática de sales minerales 
(fertilizantes químicos) están salinizando sus tierras antes fér-
tiles. Las plagas y enfermedades se han vuelto incontrolables 
y la aplicación de pesticidas contamina suelo, aguas y produc-
tos. Esta es la agricultura extensiva, empresarial, que se trajo a 
México de los Estados Unidos en 1943, a través de la Oficina de 
Estudios Especiales (OEE).

A esta agricultura se ha apostado en México, las políti-
cas, recursos y la educación se han canalizado a este sistema 
de producción que a la fecha no ha resuelto el problema de la 
suficiencia alimentaria y sí lo ha incrementado. Incursionemos 
en la agricultura a pequeña escala. Un ejemplo de este tipo de 
agricultura se da en el minifundio que caracteriza al estado de 
Morelos, entre otros del centro y sur de México.
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La agricultura de baja escala

Una de las formas de cultivo a baja escala es el llamado mini-
fundio, que ha sido muy criticado en el sistema neoliberal pues 
lo considera un estorbo a la acumulación capitalista, pues no 
cumple con los estándares de la producción empresarial.

En 1980, se me invitó a colaborar como profesor en la UAEM, 
junto con un grupo pionero que estaba estableciendo las ba-
ses disciplinarias, conceptuales y sociales de la hoy Facultad de 
Ciencias Agropecuarias. En el contexto de las condiciones de la 
agricultura del estado de Morelos, mi visión de la agricultura 
dio un giro de 180 grados. Había una evidente contradicción 
entre los principios, objetivos y medios de la agricultura mo-
derna, la empresarial, la de la revolución verde, que se practi-
caba en el Valle del Yaqui, el granero de México, con la agricul-
tura tradicional que se practica en las tierras morelenses.

De inicio destaca la diferencia en superficies de produc-
ción. Bajo el régimen de «pequeña propiedad» sonorense, las 
superficies de producción están arriba de las 100 hectáreas, en 
tanto que en Morelos las parcelas de cultivo, casi todas bajo el 
régimen del sistema ejidal o comunal, no llegan a las tres hec-
táreas.Los agricultores minifundistas del estado de Morelos 
no dimensionan la superficie cultivable por hectáreas (10,000 
metros cuadrados) sino por «tareas», medida arbitraria, que 
en la zona sur del estado es de mil metros cuadrados mientras 
que en el norte es de 2500 metros cuadrados.

Por otro lado, dado que el paquete tecnológico de la revo-
lución verde, que incluye sistemas de riego, semillas mejora-
das, aplicación de pesticidas, fertilización inorgánica, uso de 
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maquinaria, etcétera, implica recursos económicos, que en el 
minifundio son escasos, es difícil su aplicación.

Es importante señalar que en la agricultura moderna em-
presarial, no sólo se hace un fuerte gasto económico, también 
uno ecológico muy importante, toda vez que el sistema mono-
cultivo en grandes extensiones atenta contra los ecosistemas 
naturales. Los insectos (que en el policultivo conviven con los 
sembradíos), bajo el sistema de monocultivo se vuelven pla-
gas y los destruyen, lo mismo sucede con las bacterias, hongos 
y virus causantes de las enfermedades, la cuales en un poli-
cultivo atacan algunas plantas; en el monocultivo se vuelven 
enfermedades endémicas que terminan con cosechas en días.

Por otro lado, no es viable la aplicación del paquete tec-
nológico de la revolución verde porque casi toda la superficie 
cultivable es de temporal (y no de riego como se especifica), 
amén de que usa, selecciona y preserva semillas criollas regio-
nales, no las «recomendadas» (importadas de empresas trans-
nacionales). El minifundista de Morelos hecha mano de sabe-
res tradicionales que se traducen en técnicas de producción 
adecuadas a las condiciones específicas de cada micro región 
de cultivo (en otras reflexiones hablamos sobre los saberes 
tradicionales agrícolas y su eficiencia productiva sustentable).

Bajo la lógica productivista empresarial, que no de sufi-
ciencia alimentaria, el ejido, el minifundio, la siembra a baja 
escala, son problemas que debieran salvarse desapareciéndo-
los. Valdría la pena mencionar, antes de continuar con nuestro 
análisis, que la producción agrícola tiene costos altos, no sólo 
en el orden económico como se pretende hacer ver en un siste-
ma neoliberal, sino también costos energéticos, ambientales, 
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culturales y sociales, los cuales quedan a deber bajo el sistema 
de la producción moderna, el de la revolución verde. Sigamos 
analizando otros sistemas de producción a baja escala, sus 
bondades en cuanto a la producción, así como a la preserva-
ción del medio ambiente, la cultura, y la eficacia en la suficien-
cia alimentaria.

Agricultura intensiva de baja escala

La agricultura a baja escala, en las comunidades rurales, ha 
sido una estrategia de producción agropecuaria para la auto-
suficiencia alimentaria. Bajo las actuales condiciones sociales, 
económicas y ecológicas, recobra su importancia, misma que 
debe socializarse en diferentes ámbitos. El paquete tecnológi-
co creado para una agricultura extensiva es difícil de aplicar en 
la agricultura Intensiva de baja escala, es decir, en superficies 
pequeñas, de menos de mil metros cuadrados. La agricultura 
intensiva a baja escala ha tenido como meta la suficiencia ali-
mentaria, pero también puede incursionar en el mercado.

En las comunidades rurales, una agricultura a baja escala 
muy eficiente es el huerto de traspatio o solar, que tiene entre 
sus características el ser atendido por las mujeres de la casa, 
además de su gran diversidad, pues lo mismo se siembran 
plantas de maíz, frijol, calabaza, chile, jitomate, yerbas de olor 
y medicinales. Se tienen también, orraletas para gallinas, gua-
jolotes, conejos y hasta el marranito para la fiesta o para una 
emergencia. Estas especies menores se nutren con los desper-
dicios de la cocina y los subproductos de la huerta. Su finalidad 
es la autosuficiencia alimentaria de la familia.
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Me atrevo a compartir una experiencia personal de pro-
ducción intensiva con fines de mercado, que viví con mis hijos 
hace ya más de dos décadas: asumimos el reto de producir en 
una superficie de menos de mil metros cuadrados, con poca 
agua y recursos económicos limitados. Nuestro principal re-
curso era el humano (cuatro personas) y una firme convicción y 
decisión de que podíamos alcanzar esa meta.

Nos hicimos proveedores de una conocida tienda depar-
tamental. El compromiso era entregar tres veces por semana 
productos sanos, orgánicos, frescos, recién cortados. Nuestro 
producto eran lechugas para ensaladas gourmet. En los siste-
mas agrícolas modernos se tiene una cosecha o dos por año. 
Nuestros ancestros, a través del sistema de chinampas, podían 
tener cinco cosechas al año.

Asumiendo el reto diseñamos un sistema de producción 
con poco consumo de agua, aplicando riego por goteo y para 
evitar la evapotranspiración cubrimos las camas de cultivo con 
acolchados orgánicos a base de desecho de pasto y otras ma-
lezas. Debido a las bajas temperaturas cubrimos las camas de 
cultivo con micro túneles de plástico para incrementar la tem-
peratura al interior de éstos.

Cosechar tres veces a la semana no era un reto menor. Di-
señamos un híbrido tecnológico, con técnicas modernas y tec-
nologías locales surgidas de saberes tradicionales, implemen-
tando un sistema que denominamos, de «doble trasplante» 
para ganar tiempo y ahorrar espació en el terreno de cultivo. 
No quiero caer en la tentación de describir este sistema tec-
nológico hibrido, solo quiero compartir que entregamos mil 
piezas cada semana. Parte del éxito del sistema fue la optimi-
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zación del tiempo y espacio, con el doble trasplante, al usar la 
técnica de chapines de las chinampas prehispánicas.

Otro sistema de producción intensivo en pequeñas super-
ficies, incluso sin tener que usar el suelo agrícola, es la llama-
da agricultura urbana, la cual, al inicio se consideró como una 
mera curiosidad de algunos ecologistas trasnochados, y al no 
dársele un tratamiento serio, disciplinar y sistémico en las ins-
tituciones de educación Agrícola Superior, ni en las políticas 
agropecuarias, se está convirtiendo en un botín de comercian-
tes sin escrúpulos.

Con el crecimiento poblacional exponencial y la reducción 
dramática de las superficies de cultivo, es necesario conside-
rar la alimentación mundial, como ya lo está contemplando la 
FAO, a través de la agricultura a pequeña escala.

Producir nuestros alimentos: la estrategia

Para resolver la suficiencia alimentaria mundial, organismos 
internacionales sugieren que la respuesta está en la agricul-
tura a pequeña escala, y que ésta deber ser una prioridad en 
las políticas gubernamentales. La agricultura extensiva a la 
que apuesta la revolución verde, que implica el uso de semillas 
mejoradas, pesticidas, maquinaria y condiciones de riego, no 
ha podido responder a esta necesidad.

La lógica de esta agricultura es producir más por unidad 
de superficie, con fines de mercado. Su lógica es ganar, la sufi-
ciencia alimentaria no es su prioridad, por lo que no privilegia 
la producción de básicos para la alimentación, como el maíz o 
el frijol que se producen en la agricultura tradicional, la de mi-
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nifundio, bajo temporal, con técnicas locales heredadas desde 
tiempos prehispánicos.

En México las políticas, la educación agrícola y los recur-
sos para este sector, se han canalizado históricamente hacia la 
agricultura moderna, desde los años cuarenta del siglo pasa-
do. En consecuencia no tenemos autosuficiencia alimentaria e 
importamos la mayor parte de los alimentos que consumimos.

Robert Malthus, hace más de doscientos años, sostenía 
que la población humana crece a un ritmo geométrico en tan-
to que los alimentos crecen a un ritmo aritmetico, por lo que 
la comida sería el problema mundial a resolver. La población 
mundial tardó diez mil años para alcanzar los dos mil millo-
nes en 1900. Hoy ya somos 7,500 millones. Se Estima que en 11 
años más, en el 2030, seremos 8,500 millones de bocas en el 
planeta, que demandarán alimentos.

La superficie cultivable se reduce cada vez más por la in-
vasión de las zonas rurales por las urbanas. Los campesinos 
de Morelos dicen que «los terrenos antes sembrados con arro-
zales, hoy se siembran con varillas». En los años cuarenta del 
siglo pasado, el 50 por ciento de la PEA (población económica-
mente activa) se dedicaba a la actividad primaria y teníamos 
autosuficiencia alimentaria. Hoy, sólo un poco más del cinco 
por ciento se dedica a esta actividad. La población crece de 
manera irreductible y la demanda de alimentos también. Esta 
presión poblacional sugiere que las guerras en lo sucesivo se-
rán por comida y por agua.

Las interrogantes son: ¿quiénes darán de comer a la hu-
manidad? ¿Qué superficies de cultivo podrán satisfacer la de-
manda de una población creciente? Se tiene que pensar en una 
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nueva agricultura, en una nueva revolución verde, en una nue-
va lógica de producir alimentos.

El Comité de Seguridad Alimentaria Mundial (CSA) com-
puesto por especialistas de alto nivel, que rinde cuentas a la 
ONU a través del Consejo Económico Social de las Naciones 
Unidas y la FAO, sostiene que: «la respuesta a la seguridad ali-
mentaria mundial, será a través de la agricultura en pequeña 
escala». En sus consideraciones asume que esta agricultura 
ayuda a mantener el empleo, reducir la pobreza y potenciar la 
sustentabilidad de los recursos naturales. Entre sus conclusio-
nes sostiene que los gobiernos deben implementar políticas 
que la privilegien.

Estas políticas, menciona el informe, deberán ser multi-
sectoriales, considerando como criterios importantes la sus-
tentabilidad agrícola y un enfoque de género, toda vez que 
en su mayoría quienes llevan la agricultura en pequeño, son 
mujeres. Una política multisectorial implica que el sector de la 
educación será parte de esta estrategia, atendiendo a los cua-
tro pilares de la educación: aprender a aprender, aprender a 
hacer, aprender a convivir y aprender a ser.

La utopía es lograr que en la escuela, en todos sus niveles, 
se enseñe como asignatura obligatoria aprender a producir los 
propios alimentos en pequeñas superficies como traspatios, jar-
dines, azoteas, paredes, etcétera. Las guerras en el futuro serán 
por comida y por agua. Una estrategia viable para que el destino 
no nos alcance, será el que cada ciudadano, cada niño, sea capaz 
de producir sus propios alimentos. Es decir, volver a los princi-
pios, al contacto con la naturaleza, con la vida, con el ser. 
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«Un pueblo que no produce lo que come, es un pueblo que vive 
de rodillas», decía el insigne y ya extinto amigo, don Gabriel 
Baldovinos de la Peña. Hace unos días vi un video que se con-
virtió en viral. En el video, un joven campesino habla sobre la 
inconsistencia de comprar maíz en lugar de producirlo, y cues-
tiona al secretario de Economía sobre nuestras relaciones co-
merciales con el vecino país del norte, le pregunta sobre cuál 
es el producto que más compramos a los Estados Unidos, a lo 
que el secretario respondió: el maíz. El entrevistador preguntó 
de nuevo: ¿qué pasaría si Estados Unidos nos cierra la fronte-
ra? A lo que el secretario entrevistado responde con la mayor 
simpleza e insensibilidad: «le compraríamos el maíz a Brasil y 
Argentina».

Es indignante que siendo México el país de origen de este 
cereal, nuestro alimento básico, en el que están sustentadas 
nuestra identidad, historia y cultura, tengamos que comprar-
lo del exterior. Históricamente esto no fue así, hacia los años 
cuarenta del siglo pasado, en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial, México era autosuficiente en materia alimentaria, 
había venido produciendo bajo una lógica de autosuficiencia 
alimentaria, con sistemas tecnológicos locales como la milpa.

Durante la segunda conflagración mundial, México no solo 
era autosuficiente en materia alimentaria hasta exportaba a 
los Estados Unidos materias primas, toda vez que sus jóvenes 
farmers peleaban en el continente Europeo dejando los campos 
sin sembrar. En este contexto, en 1943 se estableció en México 
la OEE (Oficina de Estudios Especiales) financiada por la Funda-
ción Rockefeller, con la intención de enseñar a los mexicanos a 
producir alimentos con tecnología moderna, bajo una lógica 
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diferente a la autosuficiencia alimentaria. La nueva lógica era 
el mercado.

El gobierno de México , a partir de ese parteaguas históri-
co, privilegió con políticas ad hoc, el establecimiento y desarro-
llo de la agricultura moderna, en detrimento de la agricultura 
tradicional y la siembra de maíces criollos. A casi 70 años de la 
nueva lógica de producción agrícola, bajo la lógica de merca-
do, tenemos que comprar del exterior lo que comemos, pues 
según los políticos nacionales que siguen la lógica de mercado, 
es más barato comprar el maíz que producirlo.

Esto hace más pertinente lo dicho de un gran amigo ya fa-
llecido, el doctor en Agronomía, Don Gabriel Valdovinos de la 
Peña: «un pueblo que no produce sus propios alimentos, es un 
pueblo de rodillas».



Pero nunca nos 
conquistaron...

Reflexiones sobre 
identidad, «nuestro maicito», 

ciencia, saberes y medio ambiente 
Se terminó en diciembre de 2021

Para su composición se utilizó 
la familia tipográfica Alegreya 

Sans, diseñada por Juan 
Pablo del Peral.






