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PRESENTACION

En el ejercicio de la investigacién, una cosa es inaugurar una via de
analisis para comprender o entender algo (situaciones, eventos, ac-
ciones, relaciones); otra cosa es recorrer y desmontar la propuesta
tedrica de uno o varios autores; una mas, es analizar los caminos que
recorrié un teérico para proponer una nueva forma de comprension
y, por ultimo, inaugurar opciones de aplicacién de ciertos conoci-
mientos tedricos a situaciones o procesos, bien puede incluirse como
otra forma de investigar. En efecto, no es lo mismo conformar un
planteamiento (cuadricula analitica, teoria, concepto, modelo) que
explique las causas por las cuales el sistema educativo de cada pais
reproduce diferencias y jerarquias sociales (Bourdieu),' por ejemplo;
alocalizar la arquitectura? (sistematizacion, estructura légica, cohe-
rencias internas) de un libro o una obra (Gueroult, Aron);* como
tampoco es lo mismo buscar los elementos (teéricos, politicos, so-
ciales, culturales) que intervinieron para que una propuesta de
analisis emergiera en el panorama de cierta disciplina (Rossi, Gil

! La réproduction, Paris, Editions de Minuit, 1987.

2 R. van der Veer sefiala cuatro niveles a identificar: /) epistemolégico,
2) metodolégico, 3) ventajas y desventajas de los modos de analisis usados,
4) coherencia y consistencia de los tres niveles anteriores, en “las obras de
todos los cientificos verdaderamente importantes”. Véase su articulo “Es-
tructura y desarrollo. Reflexiones de Vygotsky”, en A. Tryphon, J. Vonéche
(comp.), Piaget-Vygotsky: la génesis social del pensamiento, trad. J. Piatigor-
sky, Buenos Aires, Paidés, 2000, pp. 65-79.

3 M. Gueroult con su célebre anlisis de las dos primeras partes de la Eti-
ca de Spinoza, o R. Aron en su libro Les étapes de la pensée sociologique.

[9]
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Antén, Moreau, Citton);* o, finalmente, identificar los espacios don-
de una propuesta teérica puede provocar efectos inmediatos en las
practicas naturales o humanas, es un camino mas transitado que
incluye amplias etapas de analisis.

La distincion es necesaria cuando nos preguntamos y preocupa-
mos por la formacién de recursos humanos capaces de introducirse
en el campo de la investigacion que, lejos de ser la prueba flagran-
te de un indicador cumplido (eso lo podemos dejar para las estadisti-
cas y las oficinas de planeacion), podran ser, o no, los especialistas
que incidan en reflexiones, en discusiones de proyectos o progra-
mas; que participen en coloquios, cursos, seminarios, congresos; que
escriban articulos, libros con planteamientos que inviten al analisis
y al didlogo.

¢Nuestros investigadores inauguran conocimientos o analizan
las formas y el camino de los otros?, ¢pueden hacer lo primero sin
lo segundo?, ¢sélo se han limitado a lo segundo y, en algunos casos,
han introducido matices?, ¢por qué modos, a través de qué proce-
sos, los estudiantes en formacién pueden iniciarse y desarrollarse
en alguna de estas practicas?

Este libro® y el “Seminario Internacional sobre los Clasicos: Rous-
seau” que le precedi6, han tenido el objetivo de discutir estas proble-
maticas, ademas de abordar la obra de Rousseau en especifico.

La creacién de vinculos entre las disciplinas ha sido una preocu-
pacién tedrica a partir de la cual he coordinado varios eventos. En
la Universidad Auténoma del Estado de Morelos, al interior de la
DES de Educacién y Humanidades, en 2003, para el doctorado en
Educacion, coordiné el Seminario “Algunas caras en la transmisién
de los conceptos”, donde especialistas de distintas disciplinas expu-
sieron las dificultades teéricas propias de su objeto de estudio y las
metodologias que lo abordan; entre 2003 y 2004, coordiné dos me-

4P. Rossi, Francesco Bacon: Dalla magia alla scienza, Bari, Laterza, 1956;
M. Gil Antén, Conocimiento cientifico y accion social, Barcelona, Gedisa,
1997; P.F. Moreau, Spinoza. Lexpérience et ['éternité, Paris, PUF, 1994; Y.
Citton, Lenvers de la liberté. L'invention d'un imaginaire spinoziste dans la
France des Lumieéres, Paris, Editions Amsterdam, 2006.

5 La publicacion de este libro se realiza con financiamiento del Proyec-
to del Conacyt 52490: “Disciplinas y conceptos: procesos y fronteras”.
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sas de exposicion y discusién sobre el “Didlogo entre disciplinas” a
partir de conceptos previamente elegidos. Tanto en el seminario, co
mo en las mesas de discusion, los investigadores convocados prove-
nian de las siguientes disciplinas: historia, filosofia, matematicas, fi-
sica, quimica, sociologia, arquitectura, literatura, historiografia. Por
altimo, el 1y 2 de diciembre de 2005, en la Universidad Auténoma del
Estado de Morelos se llevé a cabo el seminario arriba mencionado.
La propuesta fue reunir a un grupo de investigadores y estudiantes
de diversas disciplinas para discutir, analizar, intercambiar, desde
cada una de sus miradas, el analisis de la obra de Rousseau, asi co
mo el ejercicio de la investigacién que se realiza dia a dia.

Rousseau: la mirada de las disciplinas, retine una parte de los
textos expuestos en ese seminario; tres fueron las disciplinas que
respondieron a nuestro llamado para la publicacién: la ciencia po-
litica, la filosofia y el campo educativo.

CIENCIA POLITICA

Victor Alarcén profundiza en el estudio de la obra de Rousseau en
dos situaciones muy puntuales: el constitucionalismo y el contrac-
tualismo. Esta tematica significara proponer la conciliacion de la
politica con el ejercicio del poder, es decir, con un nuevo modelo
republicano.

Julieta Marcone expone los conceptos de libertad (natural y ci-
vil), voluntad general, igualdad, soberania, imperio de la ley y par-
ticipaciéon ciudadana, con base en dos textos politicos de la obra de
Rousseau, para subrayar, por un lado, las particularidades de dichos
conceptos y, por otro lado, la condicién de “autor del republicanis-
mo” de Rousseau. Al final de su texto, Marcone pondré en cuestiona-
miento algunas afirmaciones de Rousseau que autorizarian dudar
de la posibilidad de didlogo racional entre los ciudadanos, es de-
cir, de una de las condiciones de existencia del republicanismo.

El hecho de que la obra de J.J. Rousseau sea un “manojo de con-
tradicciones”, como se ha dicho, lleva a Jorge Velazquez a formular
una pregunta y un reto; la pregunta “¢quién no es un manojo de
contradicciones?”, el reto, frente a tal situacién en el pensamiento
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de Rousseau, los investigadores podrian incursionar, justamente,
en sus textos para explicar sus caracteristicas y no sélo etiquetar-
las. Velazquez, por su parte, recupera el espiritu de la propuesta de
Rousseau para desplegarlo en la actualidad de mercado global; es
asi como sugiere adoptar la nocién de “bien comun” y, por medio
de ella, echar a andar nuevamente la exigencia de comprensién de
lo y la politica. Un reto para la sociedad civil, es decir, para todos.

FILOSOFiA

Con una introduccién sobre las lecturas documentadas hechas por
Hegel de Rousseau, donde indica los conceptos que van a ser re-
formulados en el pensamiento de Hegel. Clementina Cantillo expo-
ne una de las facetas de la individualidad en ambos pensadores:
aquella que concierne a la posicién del individuo en el momento
de vincularse con el colectivo (Estado). En Rousseau el individuo
asume que la renuncia a su libertad, a través de un contrato social,
es la garantia de su calidad de hombre; Hegel, en cambio, afirmara
que la constitucién del Estado no es un contrato, no es algo exterior
al hombre, sino que se trata de la superacién de lo abstracto “pri-
vado” y el reconocimiento de la sustancia ética.

El tema del jardin en el siglo XvIiI es, explica Enzo Cocco, un
asunto de filésofos. Los tipos de jardin indicaran, dependiendo del
analista, un contraste entre lo natural y lo regular, o una discusién
entre tirania y libertad. Es esta segunda opcién lo que se encuen-
tra en la obra de Rousseau. Cocco recorre distintas concepciones
sobre el jardin, hasta centrarse en su compleja presencia en la no-
vela epistolar La nueva Eloisa. El jardin no sélo esta cargado de
sentido para la vida individual que busca mas tranquilidad que emo-
ciones contundentes o perturbadoras, sino también para las formas
de “cultivar” una sociedad. Cocco se encargara de exponer c6mo
es que, pretensiones asi, no pueden menos que exigir un ejercitar
larazoén y las emociones pero, sobre todo, el sacrificio de la felicidad.
Siguiendo a Rousseau, Cocco nos invita a reconocer cémo el deber
cumplido, cémo las pasiones dominadas son la desesperacién me-
lancélica que conducen, quizas, a la salvacién.
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Dora Elvira Garcia recupera la nocién politiké koinonia de la obra
de Aristételes, que refiere como “comunidad politica”, para localizar
su contraparte en el pensamiento de Rousseau. En los tres aparta-
dos de su texto, Garcia expone: primero, el contenido preciso de po-
litiké koinonia y sus presupuestos en Aristételes; segundo, localiza
el reto que se impone el mismo Rousseau de establecer otro tipo de
republica para, al localizarlo, hacer la comparacién con la nocién
griega. Finalmente, Dora Elvira Garcia subrayara dos elementos
del planteamiento politico-social de Rousseau: la concepcién del
amor propio (estima de si por la estima de los otros, pasién social),
y la necesidad de una religion civica que una y cree la plataforma
de comunicacién entre los ciudadanos.

Martin Rueff desarrolla la presencia de la 6ptica en la teoria del
hombre del pensamiento de Rousseau, porque es asi como se pue-
de entender la propuesta de un sistema de libertad en el Emilio de
Rousseau. Rueff analiza c6mo se constituye una forma de ver no
s6lo con los textos de Rousseau, sino a través de la cuadricula del
pensamiento imperante en su tiempo: Berkeley, Diderot, Leibniz,
Condillac, sin duda, pero también Locke, Newton, Hobbes. Un hom-
bre que quiera ser libre, no sélo debe comprender las relaciones que
se establecen por la distancia que existe con los otros, sino ademas,
la distancia que hay entre él y su él mismo (imposible “verse”, no
hay espejo interior); la forma de conocerlas, de introducirse en es-
tas distancias serd la narrativa, sera el contary el contarse. La histo-
ria esta ahi, dice Rueff con Rousseau, para evitar que las distancias
se llenen de fantasmas que yo mismo invento.

A partir de la discusién entre Derrida y De Man sobre la concep-
cién de la musica de Rousseau, Roberto Sanchez Benitez expondra
las afirmaciones y reformulaciones que Rousseau realiza a lo largo
de su vida sobre el tema, desde el Discurso sobre las lenguas, donde
Rousseau sostiene que para que pudiera haber musica, antes tuvo
que existir la voz, hasta sus acercamientos a los distintos géneros
en musica como muestras de convivencia entre los hombres. Para
Séanchez Benitez, Rousseau mostré que la musica es la expresiéon
(no representacion) de lo que no puede decir el lenguaje verbal.

El analisis de Teresa Yurén, que inicia al identificar los funda-
mentos antropolégicos de la diferenciacion tajante entre hombres
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y mujeres en el Emilio de Rousseau, es un anélisis en filoséfico con
un objetivo claramente focalizado: aproximarse al planteamiento
ético contemporaneo. Las desigualdades existentes en lo politico,
las exclusiones de género que perviven actualmente, no son situa-
ciones de segregacién nuevas, provienen de planteamientos que,
tan antiguos como los de Aristételes, o tan modernos como los de
Rousseau, atin hoy, respaldan situaciones de discriminacion.

CAMPO EDUCATIVO

Con base en el Emilio de Rousseau, Stella Aratjo sostiene que este
pensamiento es una muestra clara de discriminacion étnica, de la
mujery de los enfermos y discapacitados. La propuesta de Rousseau
para la instruccién y la educacién es clasista y antidemocritica,
aunque su punto de partida haya sido la critica al orden anterior.

FINALMENTE...

Serfialaba al inicio que se trata s6lo de una parte del seminario de
2005; los textos que no pudieron ser incluidos corresponden a las
exposiciones de los estudiantes de las carreras de Ciencias de la Edu-
cacion, Ensefianza del Francés y Filosoffa. Los estudiantes que par-
ticiparon estaban inscritos en la Universidad Auténoma del Estado
de Morelos para las dos primeras licenciaturas, y de esta universidad
y la Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, para la ul-
tima.

Las sesiones plenarias del seminario, donde todos participamos
para defender nuestras “miradas”, permitieron el intercambio fér-
til y amistoso entre colegas. Expreso aqui mi agradecimiento por sus
aportaciones.

Agradezco profundamente a Martin Rueff, especialista en el siglo
XVIII y escritor él mismo, haber aceptado que un texto suyo se publi-
cara en este volumen. Asimismo, la inmediata disposicién de Anibal
Delgado para que uno de sus cuadros y algunas tintas suyas apare-
cieran en este libro es un gesto que celebro con gratitud.

Julieta Espinosa









INTRODUCCION

EMERGENCIA DE LAS DISCIPLINAS EN LA
“MODERNIDAD SOLIDA”

Julieta Espinosa*

Podriamos pensar, hoy en dia, que la comprensiéon de la obra de
Rousseau exige el conocimiento de varias disciplinas. Si nos ubica-
mos en el siglo XVIII, serfa necesario conocer los criterios con base
en los cuales un texto era considerado como novela o pieza de tea-
tro (literatura); las concepciones del pasado y del presente cuestio-
nadas en la segunda mitad del mismo siglo (historia); las discusiones
que habia sobre los planteamientos politicos de la tradicién filosofi-
ca entre Hume, Shaftsbury, Mandeville, Montesquieu, Voltaire, Dide-
rot (ciencia politica); las preocupaciones sociales sobre la necesidad
de educar, jerarquicamente, a la cada vez méas numerosa poblacién
(campo educativo); las interrogantes que provocaba la compara-
cién entre la forma de vida (lengua, costumbres, religién) de los
paises de Europa con otros pueblos (lingiiistica, antropologia);
las concepciones sobre el hombre, la naturaleza humana, los modos
y el orden del conocimiento, la concepcién de desarrollo que siguen
las sociedades y la especie humana, las ideas de libertad y moral,
todo ello expuesto por diferentes pensadores durante el Siglo de las
Luces (filosofia); las formas de combinacién entre cadencias y repo-
sos, sonidos y tonos, medidas y armonia (musica); finalmente, cémo
contribuyen los hombres, con su trabajo, a la riqueza de las naciones
(economia).

Sin embargo, también podriamos afirmar que la conformacién
de las disciplinas con las cuales distinguimos, actualmente, dife-

* Universidad Auténoma del Estado de Morelos.

[17]
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rentes formas de conocimiento, anélisis y comprensién, no pueden
ajustarse a las obras de Rousseau, asi como tampoco a las modali-
dades seguidas en el momento de su escritura. Es decir, que el orden
del pensamiento en el siglo XVIII no tiene equivalente con las transfor-
maciones que se producen en los siglos XIX y XX dentro del conoci-
miento occidental. Sus diferencias derivan, primero, de los diversos
modos de reflexién inventados y aplicados; segundo, de las preocupa-
ciones politicas, sociales y culturales especificas de cada momento.

Si consideramos que, primera opcién, las disciplinas de hoy son
el producto largo y paciente de pensadores que han contribuido a la
continuidad de su especialidad (desde siempre vislumbrada a lo le-
jos), o que, segunda opcidn, se trata de discursos particulares con-
cernientes a condiciones delimitadas y que, por relaciones propias
de los espacios donde se organizan las ideas, se han mantenido los
nombres' de las disciplinas (aunque de ninguna manera los conteni-
dos, ni los objetivos, ni los métodos), debemos entender, entonces,
que de estas dos concepciones de las disciplinas derivan consecuen-
cias de todo tipo para su abordaje.

En la primera propuesta, el estudioso estaria asumiendo una po-
sicién de continuidad, de camino articulado entre los temas que
analizé Rousseau con los que ahora tratan los especialistas? que, a
diferencia de Rousseau, s6lo se dedican a un objeto de conocimien-
to con una metodologia particular. Como si el hecho de que Rous-
seau combine planteamientos y formas de analisis en sus libros no
fuera relevante, como si la “creacién de las disciplinas” no fuera

! Entendemos por disciplina: “[...] los conjuntos de enunciados que to-
man su organizacion de los modos cientificos, que tienden a la coherencia y
a la demostratividad, que son recibidos, institucionalizados, transmitidos
y, en ocasiones, ensefiados, como ciencias” (Foucault, 1969:233). Con base
en esta delimitacion, aqui demostraremos una de sus facetas.

2 “Hoy, cuando es cuestiéon del mundo salvaje, sabemos quién habla: la
etnologia y la antropologia son las ciencias en las que el objeto especifico
es el estudio de las sociedades llamadas salvajes, es decir, las sociedades sin
historia y sin escritura. Pero, en el siglo xviil, el discurso etnolégico y el dis-
curso antropolégico sélo existen al interior del discurso filosoéfico en gene-
ral” (Duchet, 1995:12; las cursivas son mias).

3 Para usar la bella expresion propuesta por M. Groult, en 2001, al cele-
brar el 250 aniversario de L'Encyclopédie (Groult, 2003).
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importante. Tomar la via de una sola ruta, seguida desde siempre,
produce el idilico trayecto del relativismo: se cree que se puede
hablar de un mismo objeto, aunque con pensamientos distintos (Vey-
ne, 1978:421); o el entusiasta camino que se ilusiona con el progre-
so, la mejora, la evolucién positiva. La “versién” de la continuidad
de las disciplinas ofrece tranquilidad y satisfaccién, le dice a los
individuos que las ideas que se presentan no son producto del azar#
o la improvisacién, que se puede tener confianza en el desarrollo
de la disciplina logrado gracias a la precisiéon paulatina de la razon;
ademas, se muestra un discurso teérico versatil por su adaptacién
inmediata a los vaivenes del dia a dia.’

En la segunda propuesta es ineluctable reconocer que la consti-
tucion de una disciplina implica distinguir el orden del pensamiento
al que pertenece, los elementos tedricos, sociales, politicos, cultura-
les, econémicos que habilitaron su emergencia, cémo se regulan,
cémo se cruzan, qué fuerzas los sostienen, cudl es el peso de cada
uno, qué objetivos los conducen. Asi, el conocimiento de los retos,
los problemas, las discusiones que se plantean en las obras adscri-
tas a la disciplina son sélo el punto de partida para la comprensién
de su instauracion; los elementos exteriores, que también partici-
pan, son la siguiente etapa para entenderla. El largo camino para
el analisis y la comprensién que esto implica es, justamente, lo que
permitird ganar en precision.

Aqui llamaremos “constitucién de la disciplina” al ejercicio rea-
lizado con base en la segunda propuesta. Un anélisis de este tipo

4 Esto es lo que F.J. Paoli B. expone en 1990, al sefialar como anteceden-
tes de los temas de las ciencias sociales, textos de los babilonios, de tres
griegos de la época clasica, Agustin de Hipona, Tomas de Aquino y concluye
contundente: “La idea de mencionar antecedentes remotos es evitar el sim-
plismo que consiste en pensar que la aparicion de las ciencias sociales s6lo
se explica a partir del desarrollo de las sociedades capitalistas. Es necesa-
rio ver cémo algunos temas y ciertas preocupaciones aparecen desde tiem-
pos remotos” (Paoli, 1990:14-15).

5> No es aislada esta posicion frente al conocimiento, responde a reque-
rimientos especificos del mundo occidental y los paises adherentes. “La
‘modernidad’ s6lo resulta concebible como una modernizacién continua,
obsesiva y compulsiva, una forma abreviada de referirse a la construccién
de desvios siempre nuevos y cada vez mas largos, disfrazados a menudo de
atajos” (Bauman, 2007a:101).
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indica, por si mismo, la posibilidad permanente de la transforma-
cién y las rupturas: asi como los contenidos del pasado se han
alejado del presente, se puede esperar que lo actual se separe, abis-
malmente, de lo que sigue (como ha sucedido). Asimismo, se evi-
dencia que las formas, los modos, los procesos por medio de los
cuales se desarrolla la disciplina no son, en absoluto, maneras que
hayan sido dictadas por algo o alguien imposibles de cuestionar,
rectificar o desechar. Las conclusiones a las que se llega muestran
c6mo es que antes, con otras circunstancias, se podia pensar de otra
manera, por lo tanto, ¢por qué se siguen analizando las cosas me-
diante los mismos parametros si ya no existen las mismas condi-
ciones?®

La concepcion sobre la continuidad de las ciencias? o las discipli-
nas ha sido cuestionada por muchos autores;?® baste mencionar un
ejemplo de las ciencias sociales y otro de las humanidades. Dada la
combinacién entre discurso teérico y practico que tienen las pri-
meras, su nivel de intervencion con la realidad que las rodea no
puede menos que concentrarse en las caracteristicas del momen-
to: no es que el planteamiento politico de Hobbes sea falso o im-
procedente, simplemente es que la Inglaterra del siglo XviI no
coincide con la Inglaterra de principios del siglo XXI. Esta situacion,

¢ El objetivo del libro de A. McIntyre (2004:25), Tras la virtud, es mostrar
la improcedencia de explicar lo ético del siglo XX con los planteamientos
de Hume o Smith: “Demasiado a menudo todos nosotros consideramos a
los fil6sofos morales del pasado como si hubieran contribuido a un debate
Unico cuyo asunto fuera relativamente invariable; tratamos a Platén, Hu
me y Mill como si fuesen contemporéaneos nuestros y entre ellos”.

7 Cfr., para las ciencias, Stengers (1995:76-80, 151); Husserl: “Hoy somos
conscientes de que el racionalismo del siglo XV111, su manera de querer ase-
gurar la solidez y la presencia requerida para la humanidad europea, era una
ingenuidad” (1976:11).

8 De antropologia social, H. Diaz-Polanco (1999:45-46); de sociologia,
Castanieda (1990:passim); al abordar la conformacién de las ciencias socia-
les, Wallerstein (2001 y 2004); sobre investigacion en ciencias sociales, Ra-
mirez (2000:86); acerca de la historia del arte, Cordero (2001:66-69); sobre
las disciplinas, Becher (2001:198); sobre arquitectura, Gutiérrez Haces (2001:
124 y ss.); en fisica, Menchaca (2000:passim); sobre cultura en antropolo-
gia, Krotz (2003:passim); al delimitar la antropologia urbana, Garcia Can-
clini (2005:21-23).
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por supuesto, no invalida la importancia y la necesidad de estudiar
a Hobbes, pero no porque sus propuestas sean transferibles a otra
época, sino por las formas de reflexionar y los elementos que conside-
ra para hacerlo; es esto tltimo lo que hace que Hobbes o Spinoza’®
sean autores a los que pueden acudir varias disciplinas contempo-
raneas (Alexander, 1990:22-80; Wallerstein, 2004:141-144).

Sobre las humanidades, mencionemos cé6mo, a fines del siglo
XIX, ya instaurada la Historia en tanto disciplina, los historiadores
se encuentran frente a grandes cambios que los llevan a compren-
der como el ejercicio de metéaforas procedentes de las ciencias na-
turales dependientes de la observacién, no puede seguir guiando su
forma de investigar, pues, dicen ahora, la Historia es un discurso
que no “ve” lo que estudia, pero si puede describir lo que entiende.
Se trata, aqui, no de un cambio de perspectiva en la obra de un au-
tor, sino de la concepcién misma de la disciplina, de su quehacer
(Hartog, 2001:169; Gutiérrez, 2001:92).

De manera general, los argumentos que se han expuesto para
debilitar las ideas de continuidad, recuperan las situaciones socio-
culturales y politicas presentes en los alcances teéricos de las disci-
plinas. En efecto, es porque existen ciertos elementos sociales y de
cultura atravesados por lo politico, que la delimitacién de los plan-
teamientos comprensivos de las disciplinas estd sujeta a modifi-
carse segun los vaivenes de la plataforma que las sostiene (Burke,
1996:152-190). El analisis de Kant de 1798 seria uno de ellos, por
ejemplo.

[...] puede admitirse que la organizacion de una Universidad en
lo concerniente a sus clases y Facultades no ha dependido entera-
mente del azar, sino que el gobierno, sin atribuirse por ello un
saber prematuro y merced a una necesidad sentida por él mismo
(la de actuar sobre el pueblo mediante ciertas doctrinas), ha podi-
do llegar a priori a un principio de divisién [...] (Kant, 1798:67;
las cursivas son mias).

° Una discusién sobre la incidencia de Spinoza en el siglo XvIiI, que
modifica la concepcién de la Modernidad contemporénea, es uno de los
temas esenciales del libro de J.1. Israel (2001).
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En este tipo de concepciones es obligado mencionar los trabajos
de Foucault, obligacién proveniente del camino de estudio que
inaugura con sus anélisis sobre los discursos —para evitar asf las
etiquetas de “ciencia”, “teoria”, “conceptos”— en cualquier espacio
de enunciacién, asi como el reto que lanza al proponer investigar
partiendo del presente. Las arqueologias de sus primeros textos,!®
ubicadas en la época clasica, o los que comprenden hasta el siglo
XIX 0 XX, se concentran en las condiciones de posibilidad de la
cuadricula que habilita la conformacién de los discursos, los plantea-
mientos, las politicas, las instituciones. Las publicaciones posterio-
res,'' ademas de analizar lo anterior, incluyen el abordaje explicito
de las transformaciones que sufre el sujeto mismo al estar inmer-
so en dichos cambios.!? Nuestro trabajo, sin duda alguna, esta cerca-
no a esta plataforma analitica.

DISCIPLINAS Y DIMENSIONES DE LA MODERNIDAD

Nosotros pretendemos abordar la trayectoria de las disciplinas no
desde afuera hacia adentro, sino desde la apropiacién que hacen de
lo que llega del exterior. Expondremos, entonces, algunos momentos
que muestran c6mo, al interior mismo de las disciplinas, se encuen-
tran ya instaladas situaciones externas propias de una sociedad
de produccién y, mas auin, se encuentran perfectamente asumidas
e implementadas.

Estas situaciones, que emergen en el siglo xvii1, las podemos ubi-
car, siguiendo a Z. Bauman (2006b:cap. 5), como pertenecientes a
la modernidad que se vive hoy. En sus inicios, sin embargo, las pro-

10 Cfr. Historia de la locura en la época cldsica (1960), Nacimiento de la
clinica: una arqueologia de la mirada médica (1963), Las palabras y las cosas:
una arqueologia de las ciencias humanas (1966), La arqueologia del saber
(1969).

1 Desde El orden del discurso (1971) hasta los cursos impartidos en el
Colegio de Francia.

12 Foucault dira, a propésito de sus libros posteriores a La arqueologia
del saber: “No es, entonces, el poder, sino el sujeto, lo que constituye el tema
general de mis investigaciones” (2000, I1:1042).
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puestas y los objetivos formulados ambicionaban la permanencia,
la duracién, la estabilidad, la mejora continua, caracteristicas que
Bauman adjudica a una “modernidad sélida”, cultivada en socieda-
des que pretenden erigirse sobre bases firmes e inamovibles. Desde
los ultimos veinte afios del siglo pasado, los cambios —de todo ti
po— que sufren los colectivos por el desarrollo de la economia
transnacional y la tecnologia transformaron las pretensiones y las
metas de la sociedad occidental: no hay més largos plazos, ni cuali-
dades o certezas extensas sobre el tiempo de uso de algo; esto es
lo que Bauman designa como “modernidad liquida”.!* Para el an-
gulo de exposicién que aqui adoptaremos, interesa subrayar que
la primera corresponde a una sociedad de produccion, la segunda
a una sociedad de consumo. Lo veremos mas adelante.

En el siguiente cuadro identificamos tres dimensiones de anali-
sis de la modernidad, conformadas a partir de algunos textos de
Bauman. Cada dimensién retne rasgos especificos de procesos a
partir de los cuales los participantes en las disciplinas han recupe-
rado formas de hacer, de convivir, de pensarse. En la dimensién
“material” reunimos las concepciones que han moldeado la hechu-
ra de cualquier tipo de productos en ambas etapas de la moderni-
dad; en la “institucional” incluimos las condiciones laborales que
han pretendido evidenciar las bondades de organizar el trabajo
de una cierta manera y no de otra; finalmente, la tercera dimen-
si6n estd nombrada con el término “individualidad”, que indica
tanto formas de pensarse de los hombres como maneras estable-
cidas de comportarse y, desde nuestra perspectiva, comprende tres
condiciones que se han mantenido a lo largo de toda la modernidad
(enfaticemos que “individualidad” no es ni “individualismo” ni “in-
dividuacion”).

13 A Bauman le parecieron inexactos los términos usados para designar
lo que sucedia a partir de los afios ochenta del siglo XX: “posmodernidad”,
“modernidad tardia” (Giddens); “segunda modernidad” (Beck), “surmoder-
nité” (Balandier); “De ahi mi proposicion: modernidad liguida, que apunta
tanto hacia lo que resulta continuo (fundir, desarraigar) como a lo que se
revela discontinuo (no solidificar el material fundido, no volver a arraigar).

De momento he encontrado el concepto adecuado y util” (2002:135).
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LAS DISCIPLINAS EN LA “MODERNIDAD SOLIDA”
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La dimensién “individualidad”,? sostenemos, es la tinica que
conserva planteamientos comunes a los dos momentos de la moder-
nidad que, se vera adelante, resultaran ser la condicién de mayor
peso para desarrollar las otras dos dimensiones. En efecto, “las
formas de pensarse y comportarse de los hombres” estaran soste-
nidas por: /) la idea de que los hombres que conforman la sociedad
ya no tienen limites para producir lo orgéanico y lo inorganico; 2)
que la razén del hombre tiene todos los retos para demostrar su po-
tencia, y 3) el poder incontenible de los hombres puede superarse
a si mismo en todos los ambitos.

Sea cualquiera de los momentos de la modernidad (sélida o liqui-
da), en el cédigo de accion de todos y cada uno de los hombres ya
no habra lugar para los obstaculos infranqueables, y menos las mu-
rallas indestructibles.

No nos equivoquemos: ahora, como antes —en la modernidad
tanto en su etapa liquida y fluida como en su etapa sélida y pesa-
da—, la individualizacién es un destino, no una eleccién. En la
tierra de la libertad individual de eleccion, la opcién de escapar
a la individualizacion y de rehusarse a tomar parte de ese juego
es algo enfaticamente no contemplado (Bauman, 2006a:39).

Los tres principios arriba sefialados de la dimensién “individua-
lidad” son los que sostendran la idea de progreso al infinito; noso-
tros nos preguntaremos aqui cuéles fueron las situaciones que dichos

23 Usamos este término que, nos parece, une tres planteamientos que han
abordado el problema de “cémo los hombres se piensan a si mismos”. Por
las caracteristicas de este texto, nos limitaremos a mencionar lo esencial de
dos de ellos. En el primero, Foucault (2000, I1:1525) distingue entre la in-
vencién del “sujeto” (experiencias de un yo) y la constitucion del individuo
(ser maestro de uno mismo), donde ambos participan, a lo largo del pen-
samiento occidental, en el desarrollo de la subjetivizacién (desarrollo de
un saber sobre si mismo de los hombres (Foucault, 2000, I11:1603). En el se-
gundo, U. Beck (2003b:340) explica: “utilizo el concepto de individualiza-
cién para explorar no sé6lo la manera como la gente hace frente a estas
transformaciones [la asignacién histérica de roles] en términos de identi-
dad y conciencia, sino también cémo han cambiado sus situaciones existen-
ciales y sus modelos biograficos”. Finalmente, el de Bauman que aqui se
expone.
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principios provocaron en el ambito de las disciplinas: ¢qué implicé,
en términos de orden del saber, estar dispuestos a franquear cual-
quier barrera?, ;c6mo demuestra una disciplina que ya es impen-
sable intentar detenerla en sus objetivos?, ¢en qué condiciones el
trabajo de investigacién, de formacion, de difusién y de vulgariza-
cién de las disciplinas rechazaron todo limite en sus actividades y
metas?

En lo que concierne a las otras dos dimensiones (la material y
la institucional), es clara la necesidad de distinguir las particulari-
dades respectivas, en las disciplinas, de los dos momentos de la mo-
dernidad. Dado que la vida en sociedad del hombre esta centrada
en su participacion productiva, durante la “modernidad sé6lida” po-
demos preguntarnos, con respecto a lo material: ;como demostrar
que la “produccién” hecha por los miembros de una disciplina es
confiable, es permanente?, ¢por qué es importante no sélo produ-
cir conocimiento, sino también divulgarlo?, ;para qué explicarle a
la gente los trabajos por los que pasa un especialista?, ¢hasta dén-
de hay que permitirse aplicar la razén?

En lo concerniente a lo institucional, es decir, a las condiciones
organizacionales para trabajar: ¢cuales son los vinculos estableci-
dos entre el lugar de trabajo y el especialista?, ¢qué tanto debe
“producir” un miembro de una disciplina para ser considerado “pro-
ductivo”?, ¢un investigador es un trabajador sin fronteras?, ¢qué
dicen los gobiernos, el Estado al respecto?

De manera amplia ya se han analizado las situaciones de merca-
do ilimitado, de competencia sin c6digo ético alguno, de produccién
en serie que afectan la vida de los hombres, aunque, concentrando-
se en “los” trabajadores (Montgomery, 1997; los trabajos clésicos
de E. Hobsbawm); sobre los especialistas de las disciplinas existen,
también, algunas obras. En efecto, las hay sobre sus acciones como
grupo, o defendiéndose de otros grupos, o de otras disciplinas (Bour-
dieu), como comunidad especializada inevitablemente relacionada
con el Estado (Althusser, Gramsci, Popkewitz, Wagner et al., sin ol-
vidar a Durkheim), como colectivo formado en las filas de espacios
“conservadores”, tradicionales, prejuiciados que les impiden no sé6lo
actuar, sino todo cuestionamiento (Illich, Mercado, Latour). Aqui
se mostrard, no que las condiciones econémicas hayan sido deter-
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minantes, sino los efectos especificos que las caracteristicas eco-
némico-politicas imprimieron a las disciplinas.

Antes de iniciar nuestro analisis, detengdmonos en los plantea-
mientos de otro sociélogo que nos permitirdan dimensionar la pro-
puesta que hacemos con base en los anélisis de Bauman, ¢por qué
conviene reflexionar sobre las disciplinas en el siglo XXI teniendo co
mo paisaje de fondo la constituciéon de una modernidad forjada
en la desaparicion de los limites?, ¢por qué recorrer el desplegarse
de las disciplinas permitird entender la coincidencia actual de la
“sociedad del conocimiento” con la “modernidad liquida”?

Los analisis de Bourdieu (1976 y 1997) nos permiten contrastar
dos formas de abordar el trabajo de los especialistas de las discipli-
nas, con la invitacién de estudio que aqui estamos exponiendo.

En 1976, afio en el que publica su articulo “El campo cientifico”,
Bourdieu lo define como un espacio donde se juegan relaciones de
fuerza entre los distintos agentes e instituciones de lo cientifico.
Bourdieu hace un analisis de cémo funcionan las reglas de legitimi-
dad (de contenido, operacion y difusién) de las ciencias, tanto en
su interior como en relacion con el exterior (Bourdieu, 1976:11-30).
El analisis considera que es posible delimitar sus procesos en una
especie de territorio en lucha permanente que él llama “campo cien-
tifico” (el campo Marte de las disciplinas, espacio agénico):

El campo cientifico es siempre el lugar de una lucha mds o menos
desigual entre agentes desigualmente provistos de capital especi-
fico, por lo tanto en condiciones desiguales para apropiarse del
producto del trabajo cientifico [...] que producen por su colabo-
racion objetiva, puesto que el conjunto de competidores pone en
juego el conjunto de los medios de produccién cientificos dispo-
nibles (Bourdieu, 1976:32; las cursivas son mias).

Estas batallas incesantes adquieren sentido por los objetivos que
persiguen: obtener la autoridad interna suficiente para dictar reglas,
establecer modelos y parametros; ser capaz de definir el tipo de pro-
ductos que ahi se producen (con sus cualidades incluidas); estable-
cer los requisitos y las condiciones de los iniciados en el ejercicio
cientifico; detener a los que proponen cambios internos que debi-
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litarian al campo; negociar los limites de decisiéon del campo con
respecto a instancias politicas, sociales y de otras ciencias que lo
penetran (orden social). ¢Cuél es, entonces, lo que determinara el
triunfo de alguno de los agentes? La existencia o no de un “capital
cientifico”:#*
formacion, el que alguno haya recibido este tipo de capital como
herencia, el que se pueda acumular, el que se pueda reproducir; en

es decir, el capital del que puedan proveerse en su

otros términos, los investigadores entran en un esquema de “mer-
cado” cientifico, en el cual las leyes de la oferta y la demanda, las
inversiones, la acumulacién, el monopolio, las luchas por la pose-
sion de capital, asi como las discusiones tedricas para reconocer el
trabajo que cada uno realiza, se mezclan con las condiciones socio-
politico-econémicas adoptadas en el campo cientifico.

El planteamiento de Bourdieu, que abrié importantes vias de
analisis y tematicas para la sociologia del conocimiento, en general,
y para el campo educativo, en particular (véase Encrevé y Lagrave,
2003) requiere varias precisiones con respecto a lo que aqui pro-
ponemos. La via analitica de Bourdieu es una transposicion del
esquema de una sociedad capitalista al espacio de desarrollo de las
ciencias y las disciplinas; profundiza en la vertiente de la generacién
de conocimiento y evidencia las luchas intestinas por apropiarse de
un mercado en el que el cliente més interesado es, al mismo tiem-
po, uno més de los productores (la investigacién es, antes que nada,
para los pares). Bourdieu mostré, escrupulosamente, a los acadé-
micos, en 1976, los laberintos inventados para justificar y mantener
el lugar que ocupan en el “mercado” cientifico; cémo es que los lla-
mados a la “verdad” cientifica, en muchos de los casos, eran una
bandera discretamente guardada en el momento de las negociacio-
nes hechas por los “doxosofos” (amantes de las opiniones). Bourdieu
apoyara su propuesta para constituir una “sociologia cientifica de
la ciencia” (Bourdieu, 1976:56) con la posibilidad de que los anali-
sis pierdan su caracter parcial y particular, cuando el investigador

24 “[...] el capital cientifico es una especie particular de capital simboli-
co (del cual sabemos que esté siempre fundado en actos de conocimiento
y de reconocimiento) que consiste en el reconocimiento (o el crédito) acor-
dado por el conjunto de pares-contrincantes en el seno del campo cientifico
[...]” (Bourdieu, 1997:20).
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deje de estudiar exclusivamente a su colega contrincante y entienda
que su trabajo es abarcar el funcionamiento entero del lugar de la
institucién.

Mas de veinte afios después, Bourdieu (1997:28-30, 55-56) sostie-
ne que el punto méas débil que impera en el campo cientifico es la
dependencia de los recursos que asigna el Estado a los centros de
investigacion; esto lleva a la conformacién de dos tipos de capital
cientifico: el del poder (que puede ser temporal, porque dura tanto
como el nombramiento en una oficina) y el del prestigio (que dura
tanto como los colegas, las revistas, los pares reconozcan al inves-
tigador). La invitacién es, entonces, buscar la mayor autonomia a
pesar del financiamiento, solicitando ser evaluados por sus trabajos
exclusivamente, con reglas precisas y que todo mundo conozca. Es
insostenible que, justamente aquellos que aplican los esquemas de
evaluacién en las instituciones, se exenten a si mismos de ser eva-
luados por la calidad de sus procesos, sus procedimientos, por me-
dio de cualquier sistema de medicién. El sentido de todo esto,
afirma Bourdieu, es claro.

[...]el fin real de sus operaciones de evaluacion no es la evaluacion
misma, sino el poder que ella les permite ejercer y acumular al
controlar la reproduccién del cuerpo (sobre todo por medio de
la conformacion de los jurados) (1997:56).

Bourdieu considera que lo que esté sucediendo no “deberia” ser,
o que debe lucharse para que sea de otra manera. El trabajo de los
investigadores, interesados por la “ciencia” con la verdad por delan-
te, podria estar exento de estos controles de gobierno, siempre y
cuando se implemente otra manera de satisfacer los criterios para
evaluar la verdadera produccién cientifica (Bourdieu, 1997:60-62).

Veamos, ahora, las diferencias mas claras entre el planteamien-
to de Bourdieu y el nuestro, que hemos tejido con algunos trabajos
de Bauman. Pensar que los dltimos trescientos afios de la sociedad
occidental han estado regidos por la infinitud establecida por los
hombres para pensarse y comportarse, por la imposibilidad para
reconocer un limite o respetar un obstaculo, nos permite identificar
una plataforma que incluye los elementos generadores del inicio
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de algo que, al desplegarse, adquieren mas fuerza. Esos elemen-
tos de arranque, esas ideas incapaces de toda contencién son, como
dice Bauman, una herencia que no pide autorizacién para ser insta-
lada, esta ahi para todo hombre participante de la sociedad o, mejor
todavia, su participacién no necesariamente debe ser un acto de
decision, es suficiente con que forme parte del grupo.

Esta dimensién de la individualidad “incontenible”? de la que
hablamos, en el cuadro sobre las dimensiones de la modernidad, ha
generado las condiciones para que los hombres piensen como un
triunfo de su razén, de su civilidad, de sus habilidades, de su organi-
zacion, el hecho de producir 48 mil alfileres entre diez hombres en
un dia; que se crea una hazana cruzar el mundo en un barco lla-
mado Beagle entre 1831y 1836; que en la exposicién “universal” de
1889, en Paris, se hayan expuesto fuentes iluminadas con electrici-
dad para mostrar la importancia de la ciencia; que se pueda pensar
que hay una ciencia verdadera y otra no verdadera; en otros térmi-
nos, la conformacién de una “individualidad” que le indica a los
hombres sus infinitos, indeterminados alcances, no podia menos que
producir obreros, bidlogos, jueces, administradores, quimicos, lin-
giiistas, historiadores, fil6sofos, politicos y hombres de cualquier otra
actividad dispuestos a batirse y a conquistar lo que ninguno de sus
colegas o companeros se habia atrevido ni siquiera a pensar; pre-
parados todos a romper records o, ahora si, a explicar verdadera-
mente. El entramado de la idea de individuo, de multiples formas
desarrollado en la sociedad occidental, nos dicen Bauman y, sin duda,
Beck (2001:1a. parte; 2003b:passin), ha constituido una “indivi-
dualidad” que, para expandirse lo mas posible (por definicién nunca
alcanzara su umbral ltimo) ha impuesto, sutilmente, las condi-
ciones de elasticidad necesarias en cualquier espacio del hacer de
los hombres.

La equiparacién de Bourdieu del cientifico inmerso en el merca-
do capitalista es una afortunada equivalencia, a la que habria que

% “[...] una vez en marcha la individualizacion se propulsa y se acelera a
st misma. Uno de sus logros mas destacados es el minado de la posibilidad
misma de actuar socialmente, de cuestionar primero la sociedad y, después,
continuar esa critica con la correspondiente practica social compartida”
(Bauman, 2002:145; las cursivas son mias).
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anadir dos caracteristicas: la primera, el que es inversionista de su
poco o mucho capital “cientifico” en las instituciones de investiga-
cién, no puede sorprender a nadie por reclamar y ejercer su dere-
cho a ir hasta las ultimas consecuencias para confirmar su infinitud
(de poder, de renombre, de recursos); la segunda, asi como en el
mercado capitalista también existen los obreros, los que no tienen
capital a invertir, en el orden cientifico, sin duda alguna, existen los
investigadores que, con un minimo capital protector, aceptan reali-
zar tareas de produccion en serie bajo la supervisién de los respon-
sables. Inversionistas cientificos o trabajadores cientificos, ambos
buscarén, en cuanto les sea posible, realizar la ruptura de fronte-
ras que, en la modernidad, le corresponde a la “individualidad” de
cada hombre.

Esto ultimo es lo que el trabajo de Bauman permite complemen-
tar a los estudios de Bourdieu, entre otros. La obra del primero es
una larga mirada de paisaje, un gran cuadro pincelado con las rela-
ciones entre individuo y sociedad, bosquejado desde la perspectiva
de una época (la suya) saturada de dudas, incertidumbres y fragi-
lidades. Es el angulo de encuadre lo que nos permite entender las
cosas (de siempre) de otro modo.

En lo que sigue, expondremos cémo, pensadores de los siglos
xvI al XX, han abordado el trabajo, en las disciplinas y en el orden
del saber, a partir de la mirada de la “sociedad productora”. Cada
uno de los espacios donde se organizan los conocimientos y el pen-
sarse de los hombres, desde la segunda mitad del siglo xvii1, adop-
tara las formas inherentes a una sociedad que produce progreso y
confia ilimitadamente en una cierta racionalidad del hombre?® que,
en esa época, se etiqueté como “la razén”.

LOS ECOS DE LA PRODUCCION EN LAS DISCIPLINAS

El orden del saber y la organizacién del conocimiento no sélo impli-

can programas de estudio, administracién y gestiéon en las universida-

26 “Después de todo, al menos con respecto a esto, las practicas politicas
se parecen a las cientificas: no es ‘la razén en general que se aplica, sino
siempre un tipo muy especifico de racionalidad” (Foucault, 2000, I1:969).
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des, relaciones reglamentadas entre pares universitarios, la paula-
tina articulacién entre los distintos niveles de escolarizacién (Es-
pinosa, 2005:19-24) sino, ademas (justo para que lo anterior pueda
existir), la necesidad de definir e implementar la creacién de dife-
rentes actividades vinculadas con las disciplinas, asi como la difusién
gradual del conocimiento aprobado por las comunidades especia-
lizadas. En otras palabras, por un lado se delimita una divisién del
trabajo de lo académico, sus formas de seguimiento y de acumula-
cién de lo que produce y administra en su operacion; por otro lado
se crean diferentes canales y formas de exposicién del conocimien-
to al distinguir las necesidades de difundirlo (darlo a conocer a los
pares), o divulgarlo (exponerlo para el publico en general), ambas
tareas son necesarias para el sostenimiento y consolidacién del or-
den del saber.

En la modernidad sélida, el interés por la factura de los produc-
tos no sélo implica una buena organizacién para fabricarlos, sino
que la gente sepa lo que esta adquiriendo al comprar un objeto de
uno u otro taller, de una u otra ciudad. Adoptar la decisiéon de com-
prar una tela de lino de Francia o de Italia, puede hacerse porque
la gente sabe, por experiencia, cuél es el tejido que mejor cumple con
sus expectativas y necesidades: saben para qué la quieren, c6mo la
van a usar, en qué les va a servir, cuanto tiempo debe durar (Roche,
1989:125-127, 247-250). Todos estos criterios no son, en absolu-
to, claros y evidentes en lo que a las disciplinas y el orden del saber
corresponde; es aqui donde el mundo occidental inicia los argu-
mentos-guia para la sociedad en general.

En este apartado abordaremos las tres dimensiones de la moder-
nidad ya identificadas, centrandonos en el desenvolvimiento de las
disciplinas. Si la modernidad sélida se caracterizé por ser una so-
ciedad de productores, porque el centro a partir del cual se “media”
a todos los individuos era por su participacién en la produccion, las
caracteristicas que tendré el trabajo de las disciplinas y el orden del
saber,?” no puede quedar ajeno a estos criterios. Iniciaremos con la

27 “Desde hace un par de siglos, la academia no ha tenido otro mundo
para atrapar en sus redes conceptuales, ni para reflexionar, describir e in-
terpretar, que el mundo sedimentado porla visién y la practica capitalistas”
(Bauman, 2006a:62).
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dimension institucional para ubicar las condiciones?® de fragmen-
tacion del trabajo en las disciplinas que, sin titubeos, fue aplicado
en los espacios laborales; asimismo, se veran las relaciones (variadas)
instituidas entre los “trabajadores” de este campo y las autoridades
o responsables que los contrataban (salarios). En la dimensién in-
dividualidad se expondran los argumentos usados para indicar una
forma de pensarse y comportarse de los hombres participantes de
las disciplinas; aqui, subrayémoslo, no se trata de considerar ni al
individuo, ni al sujeto, ni a la persona; las formas de pensarse y com-
portarse en la modernidad, evidentemente, no son producto de nin-
gun esfuerzo “biografico”, personal; son las opciones que tienen los
hombres para estar en la sociedad.? Por ultimo, en la dimension
material se estudian las caracteristicas que deberan cubrir los re-
sultados logrados por las disciplinas, para que sean incorporados,
como cualquier otro producto, al esquema de mercado;*® a los espe-
cialistas les interesard, sin duda, ser reconocidos como productores
legitimos y cabales.

Dimension institucional

El que cada participante del mundo laboral conozca las bondades
de realizar s6lo una de las tareas, para la mayor eficacia de lo que

28 “La modernidad solida era también, de hecho, la época del capitalis-

mo pesado —del vinculo entre capital y mano de obra fortalecido por su
compromiso mutuo. La supervivencia de los trabajadores dependia de que
fueran contratados; la reproduccion y el crecimiento del capital dependian
de esa contratacién” (Bauman, 2006a:155).

2 A. Peyrefitte sugirié que con la modernidad se erige la confianza en
1) en las propias fuerzas; 2) en la conducta de los demas y, 3) en las institu-
ciones; Bauman reformula: “[...] deberfamos visualizar las relaciones entre
los tres tipos de confianza como los que existen entre un tronco y dos de sus
ramas. Asi, la confianza en uno mismo y en los demas brotaria de la confian-
za en la robustez y la durabilidad de las instituciones” (Bauman, 2002:108).

30 Uno de los “productos” de las disciplinas en la modernidad sélida es,
sin duda alguna, la educacion. “La educacién no se veia en modo alguno
como un drea separada en la division social del trabajo; al contrario, era una
funcion de todas las instituciones sociales, un aspecto de la vida diaria,
un efecto total de la planificacién de la sociedad de acuerdo con la voz de
la Razén” (Bauman, 1997:102).
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se esta produciendo, no es una idea ni sencilla ni natural. Los es-
tudios en los siglos XVIII y XIX sobre la riqueza de las naciones, y
su acrecentamiento, sostuvieron seriamente que, reconocer tal si-
tuacion, es la conclusion a la que puede llegar sé6lo una sociedad
instruida. La divisién del trabajo es un sintoma de un pais desarro-
llado y que ha alcanzado el progreso, explica A. Smith (1776:9); para
él es claro que en una sociedad culta la realizacién de una cosa se
debe repartir entre muchas personas, incluida la reflexién ética o
politica inherentes al quehacer filoséfico.

Con el progreso de la sociedad, la Filosofia y la especulacion se con-
vierten, como cualquier otro ministerio, en el afan y la profesion
de ciertos grupos de ciudadanos. Como cualguier otro empleo, tam-
bién ése se subdivide en un gran nimero de ramos diferentes, cada
uno de los cuales ofrece cierta ocupacion especial a cada grupo
o categoria de fil6sofos. Tal subdivisién de empleos en la Filoso-
fia, al igual de lo que ocurre en otras profesiones, imparte destre-
za y ahorra mucho tiempo. Cada uno de los individuos se hace mas
experto en su ramo, se produce mds en total y la cantidad de cien-
cla se acrecienta considerablemente (Smith, 1776:13-14; las cur-
sivas son mias).

La divisién de tareas, sin importar el tema, el objeto, el proceso
del que se esté hablando, ya no es una condicién a elegir. No sélo es
contundente la demostracién de los méas de 40 mil alfileres produci-
dos (Smith, 1776:9), sino ademas, el discurso de los pensadores de
la época se adhiere al entusiasmo de la velocidad adquirida para la
produccién (“ahorro de tiempo”, traducen ellos), a la posibilidad
de aumentar —en toda ciencia— la “destreza” del “operario” vy, fi-
nalmente, a los efectos de la introduccién de nuevas “maquinas”.
Progreso indudable, que debera ser igualmente secundado por los
gobiernos.

Es muy comtn recordar la injerencia del Estado en la organiza-
cién de la vida de los hombres. Lo que no es en absoluto coincidente
son las razones?®' por las que participa: desde la necesidad inelucta-

3'W. von Humboldt discute al respecto en 1792: “El fin del Estado pue-
de, en efecto, ser doble: puede proponer fomentar la felicidad o simplemen-
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ble (providencia y destino hablaron) hasta la paulatina penetracién
del gobierno para que el pueblo, las masas, los ciudadanos, la gen-
te realice tareas necesarias para alcanzar un cierto tipo de sociedad
que ellos, los gobernantes, tienen muy claro. Las formas mediante
las cuales se efectud esta incursién fueron multiples dependiendo
de la época.

En la primera década del siglo XIX, las actividades del gobierno
son ya decisién de los hombres investidos por otros hombres para
hacerlo; ni el dedo divino ni el destino implacable participan mas.
¢Qué se necesita para saber cémo resolver las situaciones diarias de
organizacién de los hombres?, ¢cémo prepararse para todas las in-
finitas posibilidades de complicacién que puede originar el ejerci-
cio de los funcionarios gubernamentales? Charles-Jean Bonnin, en
1809, tiene varias respuestas al respecto en su libro Principios de ad-
ministracion piiblica. Bonnin estd consciente de los compromisos
y la importancia que alcanza la administracién en un mundo regi-
do exclusivamente por hombres; ahora, cual mirada omnipresente,
el administrador debe velar por “todo” lo que hacen, esperan, pla-
nean, disefian, temen, sufren los hombres (Bonnin, 1809:376). Los
que estudian la “ciencia de la administraciéon” aprenderan a “dirigir
sus pasiones [las de los ciudadanos] a la utilidad publica” (Bonnin,
1809:283), y a reconocer lo que los puede llevar a la felicidad del
hombre en sociedad. Los conocimientos que debe adquirir son “to-
dos” los reglamentos de todos los &mbitos; también geografia, his-
toria, estadistica y politica de su pais y de las naciones con las que
se tiene relacién; asi como tener la capacidad de reconocer “los in-
ventos que pueden interesar a la humanidad” (Bonnin, 1809:291-
292).

El administrador, para Bonnin, es el estadista, es aquel funciona-
rio publico que debera ser parte de los procesos del gobierno. “La
administracién es la divisién de la accién del gobierno en tantas
partes como esta dividido el territorio” (1809:219); las virtudes ciu-

te evitar el mal, el cual puede ser, a su vez, el mal de la naturaleza o el de
los hombres. Si se limita al segundo fin, busca solamente la seguridad, y per-
mitaseme oponer este fin a todos los demaés fines posibles que se agrupan
bajo el nombre de bienestar positivo” (Humboldt, 1792:21).
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dadanas, los beneficios al Estado y a la humanidad sera lo que pre-
tenda inculcar en los hombres. Para lograrlo, el medio més seguro,
afirma, “son las luces y la instruccién” (1809:282). Ya que “la opinién
publica” ha hecho honorables varias profesiones, al Estado le toca
fomentar sus progresos, otorgar recompensas a sus logros pero,
sobre todo, le corresponde conducir:

[...] alos ciudadanos al trabajo porque es un medio seguro de in-
citarlos al bien, y porque muy a menudo los hombres no deben
toda su moralidad mds que a un trabajo que jamds los deja solos
consigo mismos [...] (Bonnin, 1809:304; las cursivas son mias).

El gobierno, entonces, debe velar —ademas de por la felicidad
y las virtudes de los ciudadanos— porque no haya soledad en la
vida del hombre, que no tenga tiempo de un soliloquio que lo pue-
da conducir, eventualmente, a la inmoralidad, o a faltar a la huma-
nidad y a su pais. El trabajo es lo que se necesita para evitar toda
tentacién inmoral.

Desde las instancias del Estado, entonces, desde los autores que
estan explicando el nuevo orden de la sociedad (ese orden que per-
mite, cada que es reinventado, definir lo ambiguo, dejar fuera lo que
es dudoso), las condiciones estan dadas para hacer efectiva la sepa-
racion de tareas, cueste lo que cueste, en cualquier actividad hu-
mana. La administracién puablica est4 lista para apoyar el desarrollo
del “trabajo” que llevaré la virtud social y la felicidad a los ciudada-
nos; la economia politica no duda en reconocer que el progreso de
un pais se consolida porque aumenta su produccién o, mas aun,
que un pais culto e instruido comprende que su progreso depende
de la distribucion de tareas, de la especializacion y la rapidez. Las
bases estan dadas para discutir por qué el gobierno debe asumir
lo que significa “instruir al pueblo”.

Los historiadores de la instruccién o de la educacién ya han
mostrado (Furet et al.:1992) cémo fue que, a fines del siglo XvIi y
principios del XIX, se instauraron los primeros sistemas de instruc-
cién para el pueblo; es decir, nifios y adultos debian aprender a leer
y contar. Lo que aqui nos interesa recuperar son los argumentos ex-
puestos para que sea el Estado el responsable, o no, de la creacién
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de las instituciones pertinentes. Si bien estara presente la frase la-
pidaria de Adam Smith: “[...] un pueblo inteligente e instruido se-
ra siempre mas ordenado y decente que uno ignorante y esttipido”
(1776:692); proponiendo, pareceria, hacer lo que fuere para cumplir
con lo primero, en realidad, las diferencias apareceran cuando se
precise cémo entender lo de “instruido”.

¢Qué debe saber el pueblo para afirmar que es instruido?, ¢quién
se lo debe ensenar?, ¢verdaderamente podria aprender todo el pue-
blo?, ¢no serd necesario tomar ciertas decisiones por el pueblo en
relacion con algunos saberes?

Sin duda alguna, para gozar de la civilizacién es necesario leer,
escribiry saber contar (Say, 1841:436), y los gobiernos, modificados
o inaugurados a fines del siglo XVvIII, promovieron su ensefianza
(Mill, 1848:815). S6lo que la medida rapidamente mostré sintomas
de deterioro en los grupos a los que pretendia civilizar.

Hasta hace poco [1848], todos los oficios que precisaban la edu-
cacién rudimentaria de saber leer y escribir podian reclutarse tan
s6lo entre la clase més selecta de trabajadores, ya que la mayoria
no habia tenido oportunidad de adquirir esos conocimientos. Por
ello, tales perfecciones se pagaban con exceso, si se comparaban
con la remuneracién ordinaria del trabajo. Desde que se ha pues-
to al alcance de la multitud esta instrucciéon més elemental, ha
bajado mucho el precio del monopolio de las clases mas bajas
de trabajos que necesita la gente educada, ya que la competencia
por obtenerlos ha aumentado hasta un punto casi increible (Mill,
1848:349).

La posesién de los conocimientos basicos, en setenta afios, ya ha-
bia producido efectos en la sociedad centrada en la produccién. La
discusion no era si, efectivamente, la felicidad, la seguridad y el gozo
habian llegado con la instruccion; el respetado llamado de Mill era
casi una llamada de alerta que aludia a lo contraproducente de la
medida y, quiz4, lo innecesaria. La baja de los salarios, por el exce-
so de oferta de mano de obra, llevara a entender las multiples en-
senanzas (no sélo leer o escribir) que se reciben en las instituciones
de instruccién publica: no importa que no todos tengan trabajo o
que deban aceptar salarios menores aunque sean letrados, la escue-
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la es un espacio que permite difundir las ideas de la modernidad mas
solida y mas prometedora que nunca, es la que les dice a los ciu-
dadanos (desde el ejemplo de Estados Unidos) que con el trabajo
podran conseguir riqueza, reconocimiento y poder, pues “[...] sélo
se adquiere algo durable si es obtenido con pena [...]” (Tocqueville,
1840, I1:189).

No hay mucho que hacer al respecto, la carrera del progreso se
ha iniciado y, de manera cotidiana, muestra sus virtudes. Aparte
de las fuertes dudas de Rousseau, no se encuentran muchos auto-
res que titubeen, como lo hace Wilhelm von Humboldt en 1792:

Reconozco que sin las grandes masas en que ha actuado, por de-
cirlo asi, el género humano en los tltimos siglos, no habrian si-
do posibles los rdpidos progresos conseguidos; o, por lo menos, no
se habrian conseguido con tanta rapidez. El fruto habria sido mas
lento, pero en cambio mas maduro. ¢Y no habria sido también
mas beneficioso? (Humboldt, 1792:48; las cursivas son mias).

Subrayémoslo, Humboldt no vacila por el progreso alcanzado,
su inquietud es por la amplitud del fenémeno, ahora son todos los
que estan alli dentro. Recordemos que para Humboldt la inclusién
universal no es situacion a buscar; si todos hacen lo mismo o bus-
can lo mismo se acaban los retos, la inventiva, la creatividad no es
necesaria; cuando los hombres se sienten parte de “un todo”, afirma,
asumen que ese todo esta por encima de ellos y, un “sistema de do-
minacién” asi, inhibe cualquier iniciativa.

Donde impere esta idea [ser miembros de un todo] tiene que de-
clinar forzosamente la energia, dejando paso a la pereza y a la
pasividad, cuando se pretenda obligar al hombre a actuar so-
lamente en si y para si [...] (Humboldt, 1792:193).

Reticencias aparte, el gobierno interviene en la instruccién que
se le da al pueblo para el acrecentamiento de su ser ciudadano, hom-
bre y, ¢por qué no?, devenir especialista en algo. Pero no sélo hay
que civilizar a los hombres con los saberes, también hay que prote-
gerlos de los hombres formados en las disciplinas. Todos estédn de
acuerdo en que la calidad de la mercancia la reconoce el cliente al
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saber su destino, sus alcances, sus limites; sin embargo, la mercan-
cia que puede provenir del conocimiento no es un producto que to-
dos puedan evaluar, ¢qué pasa si el médico no cura?, ;cémo evitar
al abogado charlatan?, ;como evidenciar al mal profesor? Aqui es
claro que la gente no tiene posibilidades de tomar una decision ade-
cuada.

En cuestiones de educacion es justificable la intervencion del go-
bierno, porque el caso no es de aquellos en los que el interés y el
discernimiento del consumidor son garantia suficiente de la bon-
dad de la mercancia (Mill, 1848:817).

Toca al Estado proteger a la gente del engafio de los médicos y
los juristas (Humboldt, 1792:118), los puede evaluar y otorgarles un
certificado, por ejemplo; o crear un “consejo superior de sanidad”
que supervise el trabajo de los médicos (Kant, 1798:74), pero con los
profesores, ¢cémo detenerlos cuando hacen su trabajo sin benefi-
cio para el estudiante? Smith y Humboldt (1792:65-66) diran que su
mal desemperfio es porque tienen asegurado su salario, porque ya
no deben realizar esfuerzo alguno, su salario llegara puntualmente.
La otra via de la percepcion salarial del profesor son las cuotas que
pagan los estudiantes y, si es el caso, serd el nimero de estudiantes
el que indique la magnitud de las entradas del profesor (Hegel se
cambié de universidad porque asi tendria mas estudiantes; Scho-
penhauer, rico, pudo lidiar con sélo dos estudiantes inscritos); este
ejercicio de competencia, de ofrecimiento de mercancias “atracti-
vas” para la clientela (estudiantes), sera la demostracién del traba-
jo bien hecho: tener un anfiteatro lleno y, por ende, también los

bolsillos.

En general, las universidades mds ricas y mejor dotadas han sido
las mas lentas en adoptar aquellos adelantos, asi como las mas
reacias en permitir que se altere en lo mas leve su plan de educa-
cién. Con mas facilidad se han introducido las innovaciones en
las universidades mds pobres, pues como los maestros dependen de
su reputacion, fuente principal de su sustento, se han visto obli-
gados a dedicar mucha més atencion a las opiniones preponde-
rantes en el mundo (Smith, 1776:681; las cursivas son mias).
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Es decir, si lo que discuten los profesores son cuestiones del mo-
mento, que a todos interesan, por lo que estd sucediendo en la
sociedad, entonces, ahi los estudiantes asistiran encantados y, si es
el caso, estaran dispuestos a pagar. Notemos que el argumento pa-
ra elegir esta sustentado en el contenido de “actualidad” de las discu-
siones; insuficiente si la actualidad no tiene ninguna fuerza tedrica,
o si s6lo esta repitiendo tematicas.>

Terminemos esta dimensién institucional ejercida, esencialmente,
por los gobiernos tanto en la organizacién de las disciplinas como
en los alcances de la instrucciéon que podran recibir las “masas”,
abordando las otras formas de organizacién del saber que se produ-
cen en la modernidad sélida. Nos referimos a las practicas que seran
el brazo de difusién de los resultados de las disciplinas. Lo subra-
yamos, esto tltimo concierne sélo a la comunicacién entre pares.

Un sabado de abril de 1879 hay una celebracién en el edificio de
la Universidad de la Sorbona. Se trata de una reunién entre hombres
dedicados a la investigacién —a la difusién de los conocimientos a
partir de una cierta relacién con las universidades— y el ministro
de Instruccién Publica para conmemorar los 17 afios de creacién del
Congreso Anual de las Sociedades de Sabios (‘sociétés savantes’).

El siglo XIX est4 a veinte afios de terminar y, en este pafs, la pre-
ocupacion se perfila, ya no por la instruccién primaria, sino por los
estudios superiores: todo lo que promueva que la gente llegue a
esos niveles es de interés para el gobierno. Las “sociedades de sa-
bios”, destaca Jules Ferry, el ministro, han defendido ante cualquier

32 Son las razones de los reclamos de Schopenhauer: “[...] hace mucho
tiempo que yo he reconocido, en la filosofia universitaria, al enemigo nu-
mero uno de la filosofia verdadera. Si, en estas condiciones, vemos un dia
aparecer una filosofia sincera, preocupada antes que nada de la verdad y
nada mas que de la verdad, los sefores de la ‘profesién’ [los profesores
universitarios] ¢no se encontraran en el caso de esos caballeros del teatro
con armaduras de cartén que ven, sibitamente, frente a ellos a un caballe-
ro acorazado en fierro que haria temblar, bajo su pesado caminar, el del-
gado piso del escenario? Una filosofia como ésta es, pues, necesariamente,
malay falsa, e impone a esos sefiores el papel —muy incémodo— de aquella
persona que con tal de parecer lo que no es, no puede permitir a los otros
ser lo que son” (Schopenhauer, De la volonté..., prefacio de la edicién de
1854).



42 JULIETA ESPINOSA

partido en el gobierno, al Ginico partido al que ellos pueden perte-
necer:

[...] ustedes pertenecen al mas grande, al mas generoso de todos
los partidos, al partido de la libre ciencia, de la libre investigacion,
del libre examen (fuertes aplausos). Y con ese partido de la libre
investigacion, de la libre ciencia, el gobierno republicano hara
siempre un buen equipo (nuevos aplausos) (Revue Scientifique,
1879:1011).

La claridad de lo que defienden estas sociedades coincide con el
interés de consolidacion del gobierno democratico, explica Ferry;
todo mundo sabe ya, en ese momento, que preparar un largo futu-
ro para la democracia requiere de la alta ciencia, de la cultura in-
telectual, y no sélo de la instruccién primaria. Los avances que se
hacen en la alta ciencia no pueden perderse y no importa que sélo
sean unos pocos quienes los conocen directamente; en la sociedad
hay una especie de dimanacién del conocimiento entre los diversos
grupos.

[...] no hay nunca nada en las adquisiciones y en las conquistas
de la ciencia que sea perdido para la ensefianza popular. Entre
las capas que saben y las capas ignorantes de la sociedad se pro-
duce, yo no sé qué penetracion intima, que permite decir que entre
mas elevada sea la ensefianza superior, mas se eleva también la
ensenanza secundaria y, a su vez, entre mas se eleva la ensefan-
za secundaria, mas se opera eficazmente esta seleccion de inteli-
gencias de la que estéd encargada de hacer en las masas profundas
de la nacion (aplausos) (Revue Scientifique, 1879:1012; las cursi-
vas son mias).

El gobierno, entonces, no sélo tiene clara la importancia de este
tipo de sociedades (una claridad politica, por supuesto), sino que las
recibe y acerca a sus proyectos de permanencia, de largo futuro
para la democracia que ellos estan proponiendo. El espiritu institu-
cional de la modernidad sélida quiere permanecer, prosperar, crear
las garantias para que el conocimiento se desarrolle y los paises se
conviertan en potencias. Del lado de las disciplinas mismas, ya lo
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vimos, no hay resistencia a adoptar, en sus practicas, el nuevo orden
que se instaura.

Quedan, sin embargo, grandes dudas sobre los beneficios de cier-
tos tipos de resultados disciplinares; mientras que los adelantos en
ciencias de la naturaleza son bienvenidos por todos, existe siem-
pre la duda sobre el sentido y la pertinencia de mantener las cien-
cias del espiritu que no apuntalen la produccién. Los economistas
que hemos expuesto aqui son los que mejor evidencian los temo-
res al respecto. Las discusiones éticas, la literatura, la moral, en
términos econémicos se les llama “consumos improductivos”; son
conocimientos que permiten el ejercicio de las facultades del hom-
bre, que ofrecen elementos para educar a los hijos, son los que fren-
te a la muerte o la amistad traicionada permiten a los hombres
aliviar su desazoén. Lo cual quiere decir que en los hombres:

Su perfeccionamiento moral y su felicidad dependen en gran parte
de sus consumos improductivos; pero no anaden nada a las rique-
zas de la sociedad, como lo hemos repetido a menudo (Say, 1841:
398, las cursivas son mias).

¢Cuanto tiempo se podran mantener este tipo de consumos y de
productos? En el anélisis de la “dimensién material”, veremos cémo
se resuelve este obstaculo: una aportacion cientifica que no pueda
acercarse, al menos minimamente, a lo productivo, debera ser eli-
minada.

Por ultimo, en este instaurar las normas para la organizacién
de las disciplinas, hemos visto cémo se fue definiendo su fragmen-
tacién: 1) por las tematicas (especialidades) que empezaron a de-
finirse; 2) por las categorias que se forman con base en los estudios
alcanzados, y 3) por el ejercicio administrativo gubernamental, mis-
mo que cada vez se fue afinando. Para que la administracién fuera

33 “El adelanto debe entenderse en un sentido amplio, incluyendo no s6-
lo las invenciones industriales, o el uso mas amplio de las ya conocidas,
sino también el progreso de las instituciones, de la educacion, de las opinio-
nes y de todos los asuntos humanos en general, siempre que tiendan, como
sucede con casi todos los adelantos, a dar nuevos motivos o nuevas facili-
dades a la produccion” (Mill, 1848:185, las cursivas son mias).
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eficaz, se requirié la implementacién de archivos adecuados; en
esta actividad intervino gente formada en el ejercicio de la historia:
archivistas, bibliotecarios, museégrafos, curadores. Todas esas pro-
fesiones que permitirian la acumulacién de la produccién de las
disciplinas.

Las academias y las sociedades sabias —un pequerio niimero de
escuelas importantes donde no sélo se conserva el depdsito de los
conocimientos y los buenos métodos de enserianza, sino que se an-
plia sin cesar el campo de las ciencias— son entonces consideradas
un gasto bien entendido, en todo pais donde se sepan apreciar
las ventajas relacionadas con el desarrollo de las facultades hu-
manas (Say, 1841:434, las cursivas son mias).

Dimension de individualidad

Desde la propuesta de analisis que hemos hecho, con base en los
planteamientos de Bauman, ésta es la dimensién con mayor inci-
dencia en toda la modernidad. Mientras que las dimensiones ins-
titucional y material presentan caracteristicas especificas para el
periodo sélido o liquido, nosotros sostenemos que: a) la no acep-
tacion del hombre para limitarse a si mismo; b) la practica perma-
nente de violacién ahi donde hay leyes y, ¢) el rechazo y banalizacién
de toda frontera, son la condicién de los individuos para asimilar,
propiciar y reproducir los objetivos de la modernidad. La sociedad
de la modernidad se ha planteado no permitir limite de nada (pues-
to que aceptar alguno, natural o humano, significaria rendirse),
romper las normas establecidas (ninguna barrera humana puede
detener la potencia del hombre), jamés aceptar una demarcacién
establecida (cualquier umbral es, en el fondo, una invitacién a mo-
dificarlo). Como se puede observar, los objetivos de la modernidad
son la transferencia de los elementos que llevan a los individuos a
pensarse y comportarse de una cierta manera; no podria haber dife-
rencia alguna entre ellos, ni hay, tampoco, un polo que sea la causa
del otro; ambos niveles estan presentes todo el tiempo, nutriéndo-
se mutuamente, sin tregua, sin disimulos.
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Asignar a sus miembros el rol de individuos es una marca de
origen de la sociedad moderna. Esa asignacion de roles, sin embar-
g0, no fue un acontecimiento tnico: es una actividad reescenifi-
cada diariamente. La sociedad moderna existe por su incesante
accion “individualizadora”, asi como la accién de los individuos
consiste en reformar y renegociar diariamente la red de lazos mu-
tuos que llamamos “sociedad” (Bauman, 2006a:36; las cursivas
son mias.

Las tres caracteristicas, entonces, de la “individualidad” se mani-
festaran en cualquier ambito de la sociedad occidental; en lo que
sigue expondremos algunos vinculados con las trayectorias de las
disciplinas, concentrandonos en el periodo de la modernidad sélida.
No olvidemos que estamos en el periodo, aproximado, de la segun-
da mitad del siglo XvIiI a la década de 1970.

En el capitulo “Sobre la fuente principal de las creencias en los
pueblos democraticos”, del segundo volumen de La démocratie en
Ameérique, Tocqueville explica las ventajas de que los individuos
adopten una serie de ideas sobre la nacién aceptadas por todos**
sus conciudadanos; primero, ello es condicién para pertenecer a una
sociedad, pues se estd aceptando una guia, una directriz que todos
asumiran; segundo, con dicha concentracién se alcanzara la prospe-
ridad del pueblo y de la nacién. Es la evidencia de este compartir
metas lo que sustenta el progreso inusitado de Estados Unidos en la
década de los afos treinta del siglo X1X. Nada puede detener los tra-
bajos de instalacién en las tierras de América, las profesiones indus-
triales tienen ahi el mayor niimero de ejecutantes, pues el espacio
estd abierto para desarrollar la industria, la agricultura y el co-
mercio.

Tocqueville se detiene para aclarar una confusién generalizada:
¢los que trabajan en la industria y en el comercio tienen grandes in-
clinaciones por los bienes materiales? (Tocqueville, 1840:193-194).

34 “Para que haya sociedad y, mas atn, para que esta sociedad prospere,
es necesario que todos los espiritus de los ciudadanos estén siempre reu-
nidos y mantenidos juntos a partir de algunas ideas principales; esto no
podria ser, a menos que cada quien venga, a veces, a tomar sus opiniones
de una misma fuente y acepte recibir un cierto namero de creencias ya apro-
badas” (Tocqueville, 1840:15, las cursivas son mias).
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El efecto ha sido tomado por la causa, corrige. Primero fue el gusto
por las cosas que permiten un bienestar, justo lo que distingue al
hombre de los animales (Tocqueville, 1838:185), después fue enten-
der que, por medio de la industria y el comercio, se pueden satisfacer
mejor los deseos de bienes (“Todas las causas que hacen predomi-
nar en el corazén humano el amor por los bienes de este mundo,
desarrollan la industria y el comercio” [1838:194, nota]). Si a esto
anadimos que el ciudadano de ese pais aprende a disfrutar las inse-
guridades propias de la democracia en la que vive, y las consecuen-
cias de haber perdido la vida eterna por otra forma de practicar la
religién, vemos, anade Tocqueville contundente, que estas situacio-
nes los llevan a amar las actividades azarosas y los retos, es decir, a
apostar en toda empresa que parezca imposible de realizar, en com-
petir sin cansancio para colmar el deseo de bienes, en poblar y le-
vantar ciudades ahi donde seria imposible. El progreso se logra con
energia infinita (aunque no haya dinero), pasién y ganas de aceptar
cualquier reto, concluye Tocqueville.

Uno se asombra todos los dias al ver las construcciones inmensas
que ejecuta sin pena una nacién que no tiene, por decirlo asi, gen-
te rica. Los americanos llegaron apenas ayer al suelo en el que
habitan, y ya trastocaron todo el orden de la naturaleza en su pro-
vecho. Unieron el Hudson con el Mississippi y comunicaron el
Océano Pacifico con el Golfo de México, a través de mas de cien-
tos de millas del continente que separan esos dos mares. Las mas
largas vias de ferrocarril que se hayan hecho hasta nuestros dias,
estan en Estados Unidos (Tocqueville, 1840:196).

Las pruebas de la prosperidad efectiva estan dadas para el mun-
do del siglo X1X, entiéndase Europa, pregona Tocqueville; profesio-
nes y desarrollo de los paises van juntos, ninguna geografia puede
detener a los ingenieros al servicio de la industria y el comercio del
pais. Este espiritu estd, igualmente, adoptado por los que se dedican
a trabajar en las disciplinas.

Sin duda alguna, los grandes autores, a lo largo del pensamien-
to occidental, han considerado que su obra es una modificacién de
lo anterior, un cambio “revolucionario”, la solucién largo tiempo
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buscada; esto es cierto para casi todos ellos y no es ajeno a la mo-
dernidad sélida; sin embargo, la diferencia ahora, con las caracte-
risticas de la “individualidad” ya instaladas, es que sus propuestas
van a resolver hacia el futuro y el infinito, mientras que antes, los
planteamientos inaugurados daban cuenta del presente y reducian
o delimitaban, justamente, los alcances de lo que se podia conocer.
La Docta ignorantia de Nicolas de Cusa, el Discurso del método de
Descartes, la Etica de Spinoza, el libro tres del Tratado de la natu-
raleza humana de Hume, son obras que insisten en la imposibilidad
de que el hombre abarque todo; esta condicién humana impondra
limites para los proyectos y, lo que si se puede ofrecer, es ganar
precision en los planteamientos.

La modernidad sélida disciplinar, por el contrario, busca ampliar
cualquier cosa hasta los extremos. Darwin, en El origen de las espe-
cies, se siente autorizado para entusiasmarse de su propuesta: las
leyes estaban ahi y no las habian visto, la historia natural gand,
los hombres ganaron,* ya nada estda més alla de su inteligencia (Dar-
win, 1859:544). Con las leyes de crecimiento y reproduccién, de
herencia, de variabilidad y las de la multiplicacién de las especies
se puede explicar todo ser organizado, o la historia de los procesos
de produccion de los organismos, o la conformacion fisiolégica e
instintiva de los seres vivos; la metafora industrial se impone a
Darwin al hablar de su trabajo: “[...] de la misma manera que toda
gran invencién mecénica es el resultado del trabajo, la experiencia
y la razon, e incluso de los errores de un gran ntmero de obreros
[...]” (Darwin, 1859:544), asi ha sido el trayecto recorrido por los
naturalistas, y ya lograron ofrecer un producto acabado que, como
corresponde a la modernidad sélida, es durable.

Nosotros podemos entonces contar, con alguna confianza, en un
futuro de un tamafio incalculable. Y, como la seleccién natural
s6lo actua por el bien de cada individuo, todas las cualidades cor-

35 “Un campo de investigacién inmenso y apenas transitado sera abier-

to acerca de las causas y las leyes de variaciones, sobre la correlacién, sobre
los efectos del uso y de la falta de uso, sobre la accién directa de las con-
diciones exteriores, y sobre otras mas” (Darwin, 1859:544).
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porales e intelectuales deben tender a progresar hacia la perfec-
cién (Darwin, 1859:548).

Tres ideas directrices sobrevuelan el trabajo de las disciplinas y
de la investigacién en la modernidad sélida: el progreso, la verdad
y el sistema. Estas son sus preocupaciones principales y lo que le
da sentido a su trabajo. La busqueda de un sistema como punto cul-
minante de un tema profundamente reflexionado es una pretensién
tedrica de larga tradicion; en el siglo XvIII, en particular, hubo dos
posturas al respecto: la que se encuentra en L'Encyclopédie, y la de
Kant en su Critica de la razén pura. La primera invitaba (Groult,
2003:78-82) a la delimitacién, creaciéon y multiplicacién de las dis-
ciplinas; la segunda invit6 a pensar que un sistema*® es un todo
del cual cada uno de los elementos esta incorporado y articulado a
los otros a partir de una idea central que se llama concepto racio-
nal; nada que no esté considerado desde el concepto cientifico ra-
cional podra incluirse de improviso, eso seria introducir el caos; el
sistema en Kant (1984:558) es orden garantizado, es forma regulada
y disefiada con todo controlado al interior gracias a “la” disciplina.’’

Fustel de Coulanges, en la segunda mitad del siglo XI1X, explicara
c6mo La ciudad antigua, su obra maestra, es producto de la busque-
da de articulacién, de explicacion y de confianza plena en la inago-
table inteligencia del hombre. La inquietud de Coulanges se inicia
con la pregunta de por qué se dejaron de usar las normas de los grie-
gos o las romanos. Diez anos de lecturas directas de esa época le
mostraron las causas:

Tenemos, en efecto, un parte de nuestro ser que se modifica de
siglo en siglo: es nuestra inteligencia. Ella esta siempre en movi-
miento, casi siempre en progreso v, a causa de ella, nuestras ins-

36 “[...] entiendo por sistema la unidad de diversos conocimientos bajo
una idea. Esta idea es el concepto racional de la forma de un todo, en tan-
to que es en él donde son determinadas a priori la esfera de los elementos
diversos y la posicién respectiva de las partes” (Kant, 1984:558).

37 “La presion que reprime y termina por destruir la tendencia constan-
te que nos empuja a alejarnos de ciertas reglas, se llama disciplina” (Kant,
1984:491).
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tituciones y nuestras leyes estdn sujetas a cambio (1864:2; las
cursivas son mias).

La dinamica inteligencia de los hombres no puede, sin embargo,
desaparecer el pasado del que provienen las actividades de los hom-
bres, abunda Coulanges, gracias a esos “remanentes” de lo ante-
rior, él se pudo dar cuenta de cémo los mismos griegos y romanos
también habian heredado de otras épocasy, a su vez, ellos cambia-
ron reglas. Coulanges envié su libro a L.A. Warnkoening, jurista ale-
man que elogia su texto, no sin antes solicitarle ciertos detalles; es
gracias a esta correspondencia (Coulanges, 1864:476-477) que sa-
bemos que Coulanges pensaba las sociedades como un organismo
movido por un principio de vida, que llevaba al desarrollo y la muer-
te del ser en cuestion; ese principio son las ideas de los hombres,
ideas que cambian, cierto, pero que son las que sostienen el orden
social.

Busqué, sinceramente, la verdad cientifica. Mi tipo de espiritu es
tal, que no puedo satisfacerme con detalles aislados y sin relacién;
senti profundamente la necesidad de explicar y de articular los he-
chos, es asi como se construy6 en mi una sintesis, lentamente y
conscientemente (Coulanges, 1864:478; las cursivas son mias).

Coulanges encontrd el hilo conductor (la inteligencia), y la cien-
tificidad buscada se la otorg6 el encadenamiento de las ideas, la ex-
plicacién articulada, el haber encontrado una respuesta que podia
aplicarse a toda sociedad. Progreso, sistema y verdad, presentes en
el discurso de Coulanges, adquieren sentido por la infinita, incansa-
ble y dinamica inteligencia humana, ninguno de los tres tocaran
una frontera infranqueable mientras existan los hombres, nada los
detiene (como al mismo Coulanges).

En la célebre conferencia de Max Weber de 1919 sobre el cienti-
fico, encontramos la idea de “progreso infinito” apoyada en el ejer-
cicio colectivo de los académicos; en la universidad alemana del
siglo XX, tan dificil porque su tradicién mezcla docencia con inves-
tigacion (Weber, 1919:61), los profesores esperan, por un lado, con-
cluir su especializacion, la profundizaciéon en un tema que serd
justo el conocimiento que aportaran a la disciplina y, por otro lado,
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ser superados por los siguientes especialistas. Conservar los textos
anteriores sélo podria deberse a un ejercicio didactico para los estu-
diantes.

En las ciencias, repito, no sélo nuestro destino, sino nuestro ob-
jetivo es el de vernos un dia superados. No podemos efectuar
nuestro trabajo sin esperar, al mismo tiempo, que otros irdn mas
lejos que nosotros. En principio, ese progreso se prolonga al infi-
nito (Weber, 1919:68; las cursivas son mias).

Una tltima situacién que queremos subrayar es esta dimensién
de “individualidad” que ocupa toda la modernidad (incluida esta
primera década del siglo Xx1). Hemos expuesto, para la modernidad
sélida, como es que tanto los expertos sobre las disciplinas como los
que las ejercen, asumieron las tres formas (carentes de todo limite)
para pensarse y comportarse de un individuo; nos parece necesario
completar esta adopcién de la “individualidad” con la figura con-
traria, esto es, con los individuos que, por ciertas circunstancias,
permanecen ajenos a los lineamientos de la “individualidad”: son
los ignorantes.

El “ignorante” de la modernidad sélida no es aquel que no en-
tiende, que no explica las cosas, las situaciones, sino sobre todo, es
aquel que no entiende la infinitud del hombre, la inexistencia de
fronteras para el hombre. El ignorante sera el que no “aprecia”, no
reconoce esta potencia en sus congéneres. Es decir, no se le pide
saber, explicar algo, sino que sea capaz de “vislumbrar” los no limi-
tes, la fuerza infinita. La proliferacion de “sociedades de lectura”
en esta época, de sociedades de “expertos” en las que ingresaban
personas a las que el tnico requisito que se les pedia era tener el
gusto de escuchar, leer y detenerse en cuestiones de la naturaleza
(plantas, animales, piedras, miquinas), son una muestra de lo que
se esta entendiendo por “ser conocedor”. Inscribirse en estos co-
lectivos de lectura de “noticias cientificas”, de realizacién de “ex-
perimentos” evidenciara la civilizacién inundando a los paises, a
las sociedades. Eran agrupaciones de popularizacion de la ciencia,
incluso mujeres podian asistir (Lynn, 2006:72-96). Estamos frente al
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nacimiento de un nuevo contenido al designar a “los ignorantes”:
el asombro por la ciencia no exige ningtin esfuerzo de aprendizaje,
basta con aceptar que se esta viviendo algo asombroso, incalculable
en sus alcances, insospechado en sus efectos, con beneficios para
todos; quien no entienda esto es un “ignorante”.

La instruccién, instrumento primero del Estado, incorporara tam-
bién la necesidad e importancia de pensarse como hombre con razén
y potencia ilimitada (no ser ignorante de ello), el progreso que to-
dos llevamos dentro (reconocer esto ya es un adelanto).

[...]un obrero estipido jamas entendera de qué manera el respe-
to de la propiedad es favorable a la prosperidad publica, ni por
qué a él mismo le conviene mas esa prosperidad que al hombre
rico; considerara todos los grandes bienes una usurpacién. Cier-
to grado de instruccion, un poco de lectura [...] bastarian para ele-
varlo a ese orden de ideas [...] (Say, 1841:436; las cursivas son
mias).

Una cosa son las sociedades de “experimentos”, de “lecturas” pa-
ra divulgar, no una cierta idea de ciencia, sino una forma de reconoci-
miento* al trabajo que se hace en ciencia; otra cosa es una revista
de difusion de hallazgos cientificos para especialistas. En otros tér-
minos, una cosa es reconocer (incluso admirar) que en la maquina
de vapor hay una prueba de la inteligencia “infinita” del hombre
para transportarse mas rapido; otra cosa es explicar, con lenguaje
matematico, el ritmo de las presiones de las valvulas para que fun-
cione una maquina a una velocidad determinada. Ambas posiciones

38 “La ignorancia se vincula con la rutina, enemiga de todo perfecciona-
miento; atribuye a una causa sobrenatural una epidemia, una calamidad que
seria facil prevenir o desechar; se dedica a practicas supersticiosas, cuando
habria que tomar precauciones o brindar remedios” (Say, 1841:67, las cursi-
vas son mias).

3 En el siglo XIX: “Se cre6 no solamente una profesion de historiador
bajo sus diferentes formas, sino también un piiblico, un cierto nimero de
personas que habian seguido los cursos de la universidad y que, sin ser
historiadores de profesion, se interesaban por el trabajo de investigacion. La
formacion de un puiblico ha sido vy sigue siendo muy importante; es él quien
compra libros de historia y quien anima a los historiadores a escribirlos”
(Lefebvre, 1975:289; las cursivas son mias).
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participan en la dimensién “individualidad”, son dos de las moda-
lidades de recepcion del trabajo que realizan las disciplinas. Las en-
contraremos en la siguiente dimension, pues, como en politica, la
rentabilidad de los productos depende del nimero de compradores,
no de la calidad de los usuarios.

Dimension material

En la dimensién material, vista desde la modernidad, bien puede
preguntarse: ¢cémo decir a la gente que los productos cumplen con
las caracteristicas que se esperan?, ;cémo mostrarle las cualidades
del producto adquiridas durante el proceso de produccién?

¢Cudles son los resultados de las disciplinas? ¢ Qué se debe enten-
der por ello? Cuestiones que es necesario definir, para saber cémo
integrar a los especialistas en el esquema de produccién de la moder-
nidad sélida. Estrictamente hablando, a la mitad del siglo X1x, a
Mill le parece que el sabio y el inventor son una parte de ese esque-
ma; de manera directa o indirecta, sus conocimientos han ayudado
a ampliar el “conocimiento de las fuerzas de la naturaleza” (Mill,
1848:62)y, con ello, las condiciones de vida de todos. Pero el propio
Mill matiza los alcances de estos trabajos, pues en los calculos ne-
cesarios para la sociedad, el hacer de alguien se combina con el di-
nero que gana, ¢qué se les puede pagar a los sabios? Lo que crean
con un fin determinado por ellos, lo que pretenden directamente con
su trabajo: generar conocimiento. Es decir:

[...]los pensadores especulativos se clasifican, por lo general, s6lo
como productores de libros u otros articulos utilizables o vendi-
bles que emanan directamente de ellos (Mill, 1848:63).

Estos productos son los que se tomaran en cuenta para los sala-
rios, lo cual correspondera a pagos raquiticos que, sin vacilacion al-
guna, el discurso econémico ya pudo “explicar” perfectamente. Say
lo muestra, elogiando las compensaciones encontradas para no per-
der el interés de los cientificos.

Conforme las leyes naturales que determinan el precio de los
servicios productivos, esos consejos, esas directivas, estdn enton-
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ces mediocremente pagados, es decir, obtienen una pequena
parte proporcional del valor de los productos a los que han con-
tribuido. Por ello, todos los pueblos lo bastante civilizados para
comprender la utilidad de los trabajos cientificos siempre han com-
pensado, por medio de favores especiales y de distinciones halaga-
doras alos sabios [...] (Say, 1841:325; las cursivas son mias).

Aparte los beneficios para las condiciones materiales de vida de
todos, para las formas de pensarse y conocerse de algunos, los pro-
ductos que ofrecen los sabios, los cientificos, los especialistas son,
ademas, el corolario de un gran esfuerzo, de una dedicacién abso-
luta y, en ocasiones, obsesiva. Ciertamente, no todo mundo sabe
esto, y toca a los mismos cientificos el comentarlo. Hyppolite Taine,
polémico y prolifico historiador del siglo XIX, se siente con esa obli-
gacion: hay que explicarle a la gente como se hace un texto de his-
toria pues, en ocasiones, creen que es una simpleza. Antes de resefiar
un “buen libro” sobre Jefferson, Taine hace el recuento de las fuen-
tes minimas a las que el autor tuvo que recurrir: biografias, escritos
de Jefferson, de sus contemporaneos, correspondencia de minis-
tros y diplomaticos del periodo, historias de la época.

En total, 264 volumenes, a los que debemos anadir otra centena
por los viajes, novelas, autobiografias, poemas y otras obras de
literatura comun, sin las cuales uno no conoce la fisonomia ver-
dadera de un siglo o de un pais [... el libro que resulta de todo esto
representa] tanto trabajo como los reportes de un abogado del
ministerio publico, o los balances de un contador, o las investi-
gaciones de un fiscal (Taine, 1861:208-209).

Por supuesto, aqui estamos frente a un “producto” con todas las
garantias de calidad, dada la cuidadosa elaboracién del productor,
pero cuando el comercio y la industria deben atender grandes merca-
dos, cuando se hacen los objetos en serie, entonces no es tan sen-
cillo encontrar, entre todas las opciones, la adecuada. Esto, segin
Tocqueville, es lo que pasa en Estados Unidos: los autores son mu-
chos, las obras son incontables, las ganancias rapidas, los productos
ligeros aunque, vista la cantidad, resultan impresionantes (Tocque-
ville, 1840:52, 77). Para que un libro se lea all4, explica, no es necesa-
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rio que contenga claridad, o rigor de analisis (rasgos que se necesitan
para admirar una obra); en Estados Unidos basta que “guste” un li-
bro para que se lea, eso es suficiente.

Las literaturas democraticas estan repletas siempre de esos au-
tores que no ven en las letras mas que una industria, y por unos
cuantos grandes escritores que encontramos, podemos contar
por miles a los que s6lo venden ideas (Tocqueville, 1840:77).

Regresemos a la transmisién del conocimiento para colegas. En
marzo de 1756, Adam Smith escribe a los editores de la Edinburg
Review para felicitarlos por la joven publicacién, y hacerles suge-
rencias sobre la forma de consolidar su empresa de difusion del co-
nocimiento. Smith afirmard que no podran sostener su revista sin
incluir lo que sucede en Europa y otras partes del mundo, es por ello
que comentara sobre “la nueva enciclopedia” francesa que ha ini-
ciado sus entregas (fue en 1751). Diderot y D’Alembert demuestran,
como buenos franceses, dice, sus dotes para “arreglar y metodizar
[los] descubrimientos, y de expresarlos del modo més simple y na-
tural” (Smith, 1998:216); esto es un talento peculiar que los esco-
ceses deben recuperar y aprender. El reconocimiento de Smith al
“quehacer enciclopédico” de los franceses no sélo alude a la amplia
gama de conocimientos que se retinen en una obra, sino a una de
las tareas que deberan desarrollarse para difundir el conocimiento
de las disciplinas; ¢cémo escribir para los pares y para el publico en
general? O, mas aun, ¢por qué la vulgarizacién del conocimiento se
convertird en una preocupaciéon mayor de todas las disciplinas?
Si la produccién de las disciplinas se queda en difusién del conoci-
miento (con pares), no se podria reunir la riqueza necesaria para
continuar su desarrollo; el diminuto namero de pares cientificos no
aporta nada a los ingresos de las disciplinas; es necesario echar a
andar una estrategia para aumentar el nimero de personas de las
que su interés retribuya econémicamente, lo que implica difundir
tres tacticas de incursién entre la gente: la primera, “no ser igno-
rante”, que ya analizamos; la segunda diria “los que quieren saber
y enterarse”, y finalmente, “los que quieren usar o vender los nue-
vos productos” sin mayor pregunta o informacién adicional, para
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asi mostrar su aprecio por lo nuevo y por la exploracién misma ha-
cia lo nuevo. Es entonces cuando se inventan nuevas formas de di-
fundir los resultados cientificos y de las disciplinas.

Una nueva faceta es la exhibicién de los hallazgos que no preten-
dera transmitir conocimiento alguno. Los eventos en los que se mues-
tran los ultimos avances de las ciencias, en realidad, son el intento
de promover, estimular y hacer competir a todos los que participan
en la aplicacién de la ciencia; es decir, en los primeros tiempos de
este tipo de divulgacion fue la industria la que expuso (Raichvarg
y Jacques, 1991:276-277). En paralelo a esta lucha entre empresas
se encuentra el impacto provocado en la gente que asiste a las gran-
des convenciones, ahi conocen las tendencias futuras que, gracias
alas disciplinas, mejoraran la forma de vida de la sociedad. Por ejem-
plo, en la Exposicién Internacional de Lyon se present6 una espec-
tacular propuesta de “ciudad moderna” centrada en el uso del agua
y dispositivos para la higiene (Raichvarg y Jacques, 1991:284); en
lo concerniente a las disciplinas promotoras de esta “modernidad”,
fueron la hidrologia y el estudio de los microbios de agua las que
apoyaban las bondades del proyecto.

Todo objeto que se diga derivado de las ciencias sera bienvenido
por su “natural” connotacién de beneficio para la humanidad; no
era que nadie se atreviera a sospechar de los males posibles que
pudieran provocar sus productos, simplemente era impensable al-
go asi. Los efectos positivos “naturales” de la ciencia incluidos en
su propaganda,* hacen que la gente le adjudique la preocupacién
de velar por su comodidad y su futuro. Los grandes eventos permi-
ten ver instalaciones de maquinaria (en maquetas sorprendentes)
que explican las mejoras hechas o por venir, en la aeronautica, la
iluminacién de las ciudades, o en la diversién simple y sana (juegos
de feria, por ejemplo). Las instalaciones en miniatura representando

40 Es el caso de la medicina al entrar en su fase “cientifica”, segtin C. Ber-
nard: “En nuestro tiempo, gracias a los desarrollos considerables y a los
recursos potentes de las ciencias fisico-quimicas, el estudio de los fenéme-
nos de la vida, sea al estado normal, sea al estado patolégico, ha consumado
progresos sorprendentes que cada dia se multiplican mas. Esto es evidente
para todo espiritu no informado, que la medicina se dirige hacia la via cien-
tifica definitiva” (1865:25; las cursivas son mias).
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distintas actividades de la industria, la artesania o las enfermedades
en el cuerpo humano (Raichvarg y Jacques, 1991:289-292), tienen
éxito de difusién y de recuperacién econémica. Las exposiciones y
las ferias “cientificas” son visitadas por millares de personas, sélo
en Francia veamos algunas cifras: en 1881, la feria de la electricidad
tuvo miles de visitantes; en 1883, la feria de los apicultores conté con
21 mil boletos pagados; en 1937, el club aéreo tuvo 600 mil visi-
tantes (Raichvarg y Jacques, 1991:264-310). La asistencia a estos
eventos transmitia dos ideas centrales: el conocimiento, aunque sea
superficial, del trabajo de ciertas disciplinas, y el enterarse de los
proyectos, respaldados por las ciencias, concentrados en encontrar
articulos posibles de introducir, masivamente, en la vida diaria de
los hombres.

El desarrollo de la industria y la tecnologia, entonces, son la evi-
dencia de como los objetos de las disciplinas se transformaron, ra-
pidamente, en consumos productivos, en generadores de ganancias
por si mismos. Sea en exhibiciones, sea como articulos utilizables,
sea como propuestas de formas de vida, los resultados aportados se
traducen en “consumos productivos”, como les decfa Jean-Baptiste
Say. Es aqui donde las inversiones son atractivas, pues representan
un negocio garantizado.

La modernidad sélida no fue una época de democratizacién del
conocimiento, aunque se haya promovido masivamente su exhibi-
cién y vulgarizacién; pero si fue una etapa de exaltamiento ilimita-
do por sus consecuencias. La instruccion publica para la mayoria de
la poblacién, de ninguna manera supuso, en efecto, un trato equita-
tivo con respecto a la distribucién del conocimiento; fue una via
mas para transmitir como pensarse en una forma de vida dispues-
ta por los gobiernos; es asi como el ministro de Justicia e Instruccién
Publica en México lo expresa en 1875, con palabras de Alexander
von Humboldt:

Los pueblos que no toman una parte activa en el movimiento
industrial, en la eleccién y preparacion de las primeras materias,
en las felices aplicaciones de la Mecanica y de la Quimica; aque-
llos en los que esta actividad no penetra en todas las clases socia-
les, ven decaer infaliblemente su adquirida prosperidad y se



LAS DISCIPLINAS EN LA “MODERNIDAD SOLIDA” 57

empobrecen con tanta mayor rapidez cuanto mas se vigorizan los
Estados vecinos por la benéfica influencia de las ciencias (citado
en Diaz Covarrubias, 1875:ccxxxvii-ccxxxviii).

La difusién y vulgarizacion del conocimiento de las ciencias, a
pesar de los miles de visitantes que pagan por ver las novedades, las
innovaciones, no es, bajo ninguna circunstancia, un aprendizaje
de lo cientifico; se trata de lugares espectaculares con montajes sor-
prendentes donde se insiste, con la misma fuerza, tanto en los pro-
ductos como en el cultivo de la expectativa por los productos que
genera la “natural” confianza en las ciencias.

Libros o articulos, comodidades o productos, sistemas, disposi-
tivos, formas de pensamiento y practicas de comportamiento, todo
lo que las disciplinas pueden ofrecer como evidencia de su trabajo,
de su ejercicio, no pudo quedar exento de las caracteristicas que
permearon a la modernidad sé6lida. Una época llena de confianza
en: /) larazén de los hombres; 2) la organizacién de las actividades;
3) los ilimitados alcances de cualquier empresa decidida para pro-
ducir objetos; 4) la siempre posible violacién de lo establecido deri-
vado de acuerdos entre individuos; 5) la gustosa elaboracion de
productos sé6lidos, durables, estimables en el largo plazo; 6) el he-
cho de haber ampliado al mundo gracias al conocimiento y domi-
nio de las cosas de la naturaleza, en fin; 7) en la trayectoria de la
humanidad y el planeta hacia el progreso y la verdad.

Las caracteristicas de las tres dimensiones correspondientes a
la “modernidad sélida” que proponemos no autorizan, en modo al-
guno, suponer una continuidad entre el siglo XvIII hasta los afios
ochenta del siglo XX en cuanto al orden del pensamiento occiden-
tal. La confianza ilimitada en la razén del hombre, por ejemplo, que
hemos localizado en todos los autores estudiados, no puede conside-
rarse como un “hilo conductor” en el transcurrir de las disciplinas,
sino como un principio que se actualiza conforme cambian las con-
diciones en las que es convocado: Kant, Schopenhauer y Weber
confian en la “razén” del hombre y en la “verdad”, cierto, pero por
distintos motivos y objetivos. Dividir a la modernidad en dos blo-
ques, uno de los cuales comenzg, siguiendo a Bauman, hace menos
de 25 afios, no pretende disminuir o borrar las modificaciones pro-
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pias a las disciplinas en su ejercicio comprensivo y explicativo espe-
cifico; se trata, sencillamente, de exponer, desde otro angulo, su
transcurrir.

UNA CONCLUSION ABIERTA FRENTE A LA “MODERNIDAD LIQUIDA”

Las disciplinas durante el siguiente momento de la modernidad, de
acuerdo con el cuadro sobre las tres dimensiones de la modernidad,
entran al mundo de la movilidad, la incertidumbre, el riesgo y el
corto plazo. Movilidad de los profesionistas en su trabajo, en la for-
macién de la disciplina, en la practica misma de los académicos;
incertidumbre en la permanencia de la frontera de la disciplina con
respecto a otras, en la pertinencia de las disciplinas para con la so-
ciedad que las rodea, en los objetivos de los sistemas de transmisién
del conocimiento; riesgo de no resistir la carrera de la actualiza-
cién permanente, de no modificarse uno mismo con la rapidez so-
licitada, de que el Estado aumente su incapacidad para equilibrar
las relaciones entre los grupos existentes; el corto plazo en la rela-
cion laboral, en el compromiso con el otro, en la vigencia de cualquier
normativa o lineamiento establecidos, en la pertinencia de los cono-
cimientos, de las explicaciones dadas.

Como indica Bauman, la modernidad es una, las formas de des-

plegarla son varias, y en ese ejercicio emergen rupturas y continui-
dades.

De ahi mi proposicién: modernidad liquida, que apunta tanto ha-
cia lo que resulta continuo (fundir, desarraigar) como a lo que se
revela discontinuo (no solidificar el material fundido, no volver
aarraigar) [...] me parece que el concepto ayuda a “comprender”
tanto los cambios como las continuidades (Bauman, 2002:135).

Es decir, que el mundo actual se encuentra en una fase liquida que
inaugura situaciones por su fluidez, pero no por ello es un material
nuevo, o al menos no totalmente. Esta articulacién entre unay otra
fase nos exige preguntarnos qué es lo que vincula, qué es lo que se
rompié. En el apartado anterior vimos cémo los principios de la di-
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mensioén “individualidad” transcurren en todo el espectro de la mo-
dernidad; ante estas condiciones, lo que corresponderia es profundi-
zar en los efectos de dichos principios en la etapa liquida, pues es
evidente, no pueden ser los mismos que en la sélida. Hay, sin embar-
go, otra situacién de continuidad que no podiamos incluir en el
andlisis de las disciplinas, es la necesidad de la distribucién desigual
de los bienes entre la poblacién.

El ahondamiento de la desigualdad no es efecto secundario acciden-
tal (ignorado pero, en principio, rectificable) de unas determinadas
empresas en las que nos hayamos embarcado temerariamente y
sin necesidad, amén de sin la vigilancia suficiente, como tampoco
es producto de un mal funcionamiento —lamentable pero subsa-
nable— de un sistema que, en esencia, es bueno. Se trata, mds
bien, de un elemento inseparable de una determinada concepcion
de la felicidad humana vy de la comodidad de la vida, asi como de
la estrategia que viene dictada por dicha concepcion (Bauman,
2007b:99; las cursivas son mias).

Esta necesidad de la desigualdad la podemos localizar en el ejer-
cicio “liquido” de las disciplinas. Los indicadores de formacién
de especialistas y las consecuencias en el espacio laboral, por ejem-
plo, evidencian su vigencia (Beck, 2001:cap. 6). Aunque otros ni-
veles serfan suficientes para confirmar la desigualdad: en la Unién
Europea, en 2001, mas de 150 millones de habitantes no habian
terminado el nivel basico (Bauman, 2006b:161).

Dos situaciones que sélo atafien a la modernidad liquida son la
flexibilidad y el consumo efimero. La actual exigencia de “flexibili-
dad”, indica Bauman (2007b:introduccién), responde a una visién
de la sociedad en términos de redes, es decir, de segmentos conec-
tados entre si, que van en direcciones multiples y que, esto es fun-
damental, si ya no se requiere un segmento, el disefio mismo de
red permite cancelarlo, quitarlo, desconectarlo sin que todas las
otras partes se vean afectadas. La mentalidad sélida funcionaba
con base en un pensamiento de estructura, de sistema: un movi-
miento afectaba al todo. Ahora los conocimientos organizados en
redes académicas permiten cualquier tipo de movimiento breve y
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subito, cualquier tipo de cancelacion abrupta. La modernidad liqui-
da reclama flexibilidad y esto tiene consecuencias:

En una vida regida por el principio de flexibilidad, las estrategias
y los planes de vida sélo pueden ser de corto plazo (Bauman,
2006a:147; las cursivas son mias).

Del lado de la sociedad de consumo instaurada en la modernidad
liquida se incorporan productos que, justo para que siga la sociedad,*!
necesitan ser efimeros, intercambiables, rapidamente sustituibles.
Lo que permanece ya no tiene un lugar en el orden establecido o,
mas aun, ya no puede ser producido, ya no hay proyectos que los
contemplen. Entre las disciplinas, recordemos la enunciacién de
1998 de la UNESCO sobre la “sociedad de la informacién” (para al-
gunos) o “sociedad del conocimiento” (para otros), de las que la
constante es la permanencia de la formacién de la gente (educacién
para la vida), porque, dicen, el conocimiento de hoy no sera ya
(nunca mas) el conocimiento del manana, y el trabajo demanda es-
tar al dia. Con esto, afirma Bauman (2006b:164), lo que se esta ha-
ciendo es responsabilizar al individuo de sus habilidades que, sin
descanso, deberan multiplicarse todo el tiempo como si los cambios
que se realicen fueran debidos al trabajador.

Déjenme que afiada, también, que el cambio de énfasis de la “edu-
cacion” al “aprendizaje” esta en plena sintonia con otra tenden-
cia, habitual entre los gestores contemporaneos: la inclinacion a
“subsidiarizar” su propia responsabilidad en los hombros de sus
empleados a todos los efectos (sobre todo, los negativos); en espe-
cial la responsabilidad por “no estar a la altura del desafio plan-
teado” (Bauman, 2006b:164).

Explicar la modernidad del mundo occidental en la que todavia
vivimos no puede ignorar a los autores del pasado que pensaron en
otro orden del conocimiento (Rousseau, por ejemplo), no puede des-

41 “El ‘sindrome consumista’ exalta la rapidez, el exceso y el desperdicio”

(Bauman, 2006b:113).
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conocer los antecedentes tematicos y metodolégicos que han cons-
tituido la trayectoria de las disciplinas y las ciencias. La compren-
si6én de la constitucion de las disciplinas es un analisis que permite:
1) distinguir las discusiones, las preocupaciones, los intereses, las
condiciones para reflexionar; su combinacién, en un momento es-
pecifico, permitié la emergencia de textos y planteamientos particu-
lares y no otros; 2) ubicar los elementos que, por circunstancias
que se localizaran, se modificaron, se disolvieron en otros o desapa-
recieron Yy, 3) finalmente, entender cémo es que recorrer los senderos
de las disciplinas es, ineluctablemente, transitar también por la con-
formacion de las sociedades, por las ideas que tiene cada sociedad
sobre su futuro, su comunidad, su hacer.

Estudiar la conformacién de las disciplinas, las condiciones que
habilitan un cierto orden del conocimiento es, nos parece, una via
maés para entender que el movimiento de la sociedad, su constitucién
(s6lida o liquida) no es ajena a los planteamientos tedricos aunque,
en muchas ocasiones, afirmen lo contrario.

El rechazo a los limites naturales o humanos, la promocion de
que la razon del hombre es una potencia infinita, la movilidad sin
tregua, la flexibilidad urgente, la insatisfaccién perenne frente a cual-
quier producto, la necesidad del exceso, todo ello impregna el espa-
cio de las disciplinas, es decir, el ejercicio diario y continuo de los
que se dedican a comprender a los hombres y a explicar el mundo.
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EL PAPEL DE LA CONSTITUCION EN LA TEORIA
CONTRACTUAL DE J.J. ROUSSEAU"

Victor Alarcon Olguin™

Agit6, transformé y revolucion6

la sociedad de su siglo y el siguiente.
El mundo viejo, destruido, no se
equivocaba al testimoniarle su rencor.

Romain Rolland
(1971)

Si bien vale manifestar la concordancia que se tiene con la idea
expresada en el epigrafe, uno esté tentado a considerar que las con-
tribuciones de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) siguen mani-
festandose con inusitada fuerza, pese a la remota distancia que sus
trabajos escritos hace dos siglos y medio puedan tener para mu-
chos de nosotros.

Valorado como un naturalista que se opone de manera consis-
tente a las manipulaciones del racionalismo elitista o el idealismo
religioso, la figura de Rousseau regularmente es elevada como mues-
tra y valladar para contener a los impulsores de modelos de organi-
zacion politica y social que pudieran implicar en individuos o grupos,
una cesion de prerrogativas o capacidades mas alla de lo necesario
en favor de un soberano absoluto.

Por el contrario, el pensamiento de Rousseau reivindica una pos-
tura laica, cuyo valor central gravita en torno al concepto de una

*Ponencia presentada en el Seminario Internacional sobre los Clésicos
celebrado en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos, Cuernava-
ca, 2 de diciembre de 2005.

** Universidad Auténoma Metropolitana.
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libertad manifestada en términos tales como la “voluntad general”
o la “soberania popular” que se rebela contra el sistema monarqui-
co de tipo absolutista y tiranico, a la vez que nos trata de prevenir
de los excesos del porvenir representativo de las falsas republicas
aristocraticas y plutocraticas que se avizoraban con el surgimiento
del mundo burgués e industrial del capitalismo.

Nos muestra a un pensador que pretende un ejercicio procedimen-
tal distinto de la razén, en lugar de mantener a las abstracciones
opresoras en que usualmente se sustentan los dominios juridicos de
los gobiernos de todo tipo, como lo son el manejo de las nociones
y dimensiones como el lenguaje y la educacién, mismas que tamizan
las conciencias de las personas, ademas de que manipulan las his-
torias de los pueblos mediante la imposicién de las opiniones “ofi-
ciales” acerca de lo correcto que debe difundirse en las ciencias y
las artes. En este sentido, Rousseau nos permite descubrir los su-
tiles entramados de la dominacién que posee el poder ideolégico,
mismo que hasta ese entonces seguia entronizado bajo la figura del
vinculo entre la Iglesia y el aparato monarquico de gobierno.

De alguna manera, Rousseau se coloca precisamente a una equi-
distancia critica de otros dos grandes filésofos de la Tlustracién, Kant
y Hegel. Este punto es sintomatico para definir que no hay un li-
naje univoco en el desarrollo de las capacidades que se conferian
al individuo mediante el papel de la propia Ilustracion. Frente a la
preservacion racional y ordenada de las instituciones, Rousseau
se presenta como un critico feroz y orientado a la recuperacion de
la propia esencia de la condicién humana, como factor primigenio
para definir nuevas bases para una sociedad agotada y corrupta.

El transito del mundo aristocratico a la nueva realidad burgue-
sa estaba siendo posible porque se partia desde el instrumento mas
comun que se argumentaba como el sustento de la organizacién
humana moderna, como lo era el &mbito de lo juridico y su traduc-
cién en la figura del contrato mercantil transmutado en leyes poli-
ticas, mismas que lo tnico que podian formalizar era, justamente,
los fundamentos de la dominacién y la desigualdad existente entre
seres humanos exacerbados por el egoismo y la ambicién de poder.
En buena medida, la razén no cambiaba por si misma las cosas, sino
por el contrario, para Rousseau era claro que podia ser el instru-
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mento y el factor que justificara la desigualdad entre los propios
individuos.

Uno estaria tentado a afirmar que Rousseau se orienta a pensar,
como rechazo a esa vision rigida y unilateral venida desde arriba
(misma que era ejemplificada por el famoso contrato de sumisién
absoluta de tipo hobbesiano), en la definicién de convenios o acuer-
dos flexibles generados en el seno de la propia sociedad, lo cual era
una concepcion ciertamente mucho mas revolucionaria en todo
sentido —incluso para el protestantismo cristiano de su época—, el
cual habia hecho un papel similar al suyo en el contexto de inter-
pretar una “liberacién del alma” en el espacio de la creencia teol6-
gica, para asi reintegrar una comunicacion directa del individuo
con la divinidad. En esta l6gica, Rousseau hace la propuesta de re-
integrar al hombre a su naturaleza primigenia en cuanto que es un
ente de razén libre.

Esta perspectiva de un contrato desde abajo y con precisiones
ala idea de una soberania colectiva —que quedaba asociada de ma-
nera irrenunciable a la posibilidad de una defensa en contra de los
excesos del titular ejecutivo de la misma—, abre paso a un fortale-
cimiento de los viejos principios de la tradicién del “gobierno mix-
to”, lo que permite identificar entre los propios pensadores de la
Tlustracién la presencia de un orden republicano que pueda estar
sustentado en instituciones politicas y practicas sociales que se ne-
cesitan y complementan entre si. Con ello, la idea del contrato cons-
truido desde la comunidad puede darse y extenderse hacia el &ambito
juridico-politico.

Este punto es primordial para entender que su idea de contrato
es social, el cual posteriormente se pretende asumir como un recur-
so de derecho politico que faculta la posesién de la capacidad de
gobernar y legislar a unos cuantos. De ahi que se pueda compren-
der por qué fue perseguido en Francia e incluso en su natal Ginebra,
aunque en forma posterior a su muerte, y los ide6logos revolucio-
narios lo ensalzarian como uno de sus mas preclaros mentores.

¢Coémo situar entonces las contribuciones que Rousseau hace
en la definicién del derecho politico y la idea propia de la Constitu-
cién? Sinos apoyamos en autores como Ernst Cassirer o Bernhard
Groethuysen, Rousseau es el reflejo de una dualidad que se debate
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sobre las condiciones que distinguen al hombre natural y el civil,
nocién presente desde el siglo XvI en todos los pensadores raciona-
listas.

Dicha dualidad implica definir un conflicto que remite a las no-
ciones primigenias del bien y el mal. Bajo los retos de compaginar
una moral antigua y una moderna, Rousseau trata de mostrarnos
el contrasentido existente de un hombre natural que desea recupe-
rar su fundamento y liberarse, pero que corre simultaneamente el
peligro de caer dentro de una peor cércel, debido al engafio que
implica la creacién de nuevas instituciones politicas a las cuales in-
cluso accede al adoptar bajo su libre voluntad.

Rousseau pone en duda la pertinencia de los “nuevos derechos”,
preconizados por los falsos redentores que se atisban en el horizon-
te, no porque no sean pertinentes, sino porque cabe preguntarse si
los seres humanos se encuentran preparados para ejercerlos de ma-
nera adecuada. Por ende, al llamar a la soberania del individuo, el
ginebrino desafia los parametros de la educacién corporativa y reli-
giosa desde sus cimientos, y ello afecta a las condiciones del que-
hacer politico, dado que conminaba a convertirse en participes y
lectores agudos de la naciente opinién publica, un concepto que
sin duda Rousseau retoma de las propias experiencias de la Ilustra-
cién escocesa (en particular lo hace a partir de las obras de David
Hume, con quien convivié durante sus afios de estancia en Ingla-
terra).

De esta manera, Rousseau plantea que no existe un paso que pue-
da borrar o eliminar al hombre natural respecto al civil. No se eli-
mina al salvaje y se crea a un ser racional, sino que los supuestos
contratos facultan a los gobernantes a limitar la naturaleza huma-
na, coaccionando su libertad y sus suefios en contubernio con la
Iglesia. De esta manera, la libertad personal es subordinada o dele-
gada a una libertad colectiva que es protegida, entonces, por instan-
cias superiores y leyes que intentan abarcar los espacios publicos
y privados.

La posibilidad de una clara divisién entre ambas esferas es el
aporte mas significativo que ofrece para abrir el sendero a la secula-
rizacién y la Modernidad, en términos de romper con los atavismos
del pasado y asumir que la moral publica se define por costum-
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bres y elementos de una razoén liberada y reintegrada para el ejer-
cicio pleno de las capacidades del individuo.

Sin embargo, Rousseau observa que la moralidad publica se trans-
muta y se vuelve opresora de esos buenos sentimientos y costum-
bres, con lo que ahora se glorifica a la competencia y a la audacia
de tomar ventaja, a la violencia o al despojo abiertos, como los ele-
mentos de una moral privada que es elevada hasta el punto de ubi-
car a la propiedad que emana de dichas acciones como algo legal
y legitimo. En consecuencia, el contrato politico elimina al contra-
to social. Esto es, se maniata al ciudadano y se le reduce a una mi-
nima expresion.

Asi, Rousseau tiene el aplastante mérito de descubrir y anticipar
que nos estabamos encaminando a vivir dentro de una contradic-
cién que curiosamente refuta —desde la Modernidad— los valores
humanistas con los que el Renacimiento habia pronosticado se po-
dia enaltecer a la civilizacién y a las uniones politicas de los hom-
bres bajo las utopias republicanas del buen gobierno, tal y como
él lo siguié pensando por un largo periodo, incluso dentro de sus
propias reflexiones confesionales.

Sin embargo, no se trata de mostrar a un pensador reticente o
antipolitico. Por el contrario, la politica en Rousseau se debate en
otra dualidad adicional que se manifiesta por la contradiccién antes
senalada y que configura su condicién de asumir si es mas impor-
tante centrar el ejercicio del poder soberano en el disponer de los
bienes materiales, o en el saber disponer de uno mismo. Rousseau
piensa, entonces, que debe existir una continuidad y no una falsa
oposicion entre derecho y naturaleza.

Sin embargo, ésta existe y se expresa en la idea moderna del con-
trato de responsabilidades expresas y limitadas, mismo que curiosa-
mente margina o transforma al contenido original de los gobiernos;
esto es, a la nocién cléasica grecorromana de la Constitucion, en
tanto disefo organizativo de las instituciones de gobierno. Curio-
samente, Rousseau nos permite ubicar cémo estamos ahora domi-
nados por las leyes secundarias y no hacemos caso a la esencia
fundamental de la sociedad politica y civil, como lo seria la pro-
pia idea de la Constitucién como ley superior.

La Constitucién Politica puede percibirse como una sintesis del
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curso cultural de una voluntad general. Interpretar sus alcances
resulta necesario para no caer en la artificialidad de “inventar” o
imponer al ciudadano lo que no existe. De ahi que Rousseau tuvie-
ra una particular lectura previsora acerca de los alcances y las
capacidades que se le pueden solicitar a una carta de derechos, co
mo lo acometi6 al examinar los dos casos mas practicos en los cua-
les se involucré con sus opiniones y propuestas: la situacién de
Coércega y Polonia.!

A decir verdad, Rousseau expresa y aplica su tesis de rechazo al
gobierno extenso en aptitudes o en territorio, dada su proclividad
ala ineficiencia, la opresion y la desigualdad, dado que son incapa-
ces de poder solventar las necesidades de generar la riqueza y dis-
tribuirla adecuadamente entre los ciudadanos, lo cual constituye
el principio basico de la paz y la armonia.

En cierto sentido, Rousseau se atreve a considerar las caracte-
risticas en las cuales se puede retornar a una condicién de simetria
perfecta entre el ciudadano y el legislador, quienes deben reunirse
y convenir regularmente acerca de sus deberes y sus derechos; aun-
que dicha cuestiéon no elimina de principio el poder del soberano,
en tanto titular de la capacidad ejecutiva de mando, ni tampoco
alos jueces que deben aplicar e interpretar el curso y el alcance de
las leyes acordadas.

Rousseau presupone que ha llegado, de esta manera, a la aspira-
cién de haber encontrado la férmula que concilie a la politica con
el ejercicio del poder, mediante el arribo de un modelo republicano
cuya mision es constituir un Estado regido por leyes emanadas de
la voluntad general, regularmente sustentada en el sufragio directo
de los ciudadanos en las asambleas legislativas, y sin otra mediacién
o representacién de tipo alguno mas que la de la propia interven-
cién dentro del gobierno como un actor del mismo.

Con base en dicha consideracién, Rousseau apunta hacia esque-
mas de gobierno basados en la descentralizacién territorial y la des-
concentracion administrativa y decisional. La idea es encaminarse

1'El “Proyecto de Constitucién para Cércega”, de 1765, y las “Conside-
raciones sobre el gobierno de Polonia y su proyecto de reforma”, que datan
de 1771, se compilan en un solo volumen editado por la Editorial Tecnos,
en 1988, en Madrid.
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aun federalismo interior que vincule a los ciudadanos en todos los
ordenes de la vida publica. De esta manera, la perspectiva consti-
tucional de Rousseau se mueve, inicialmente, a favorecer un orden
republicano, democratico y con una mecanica federal en la toma
de decisiones.

La idea de una Constitucion Politica que se ubicara mas alla de
un documento rigido juramentado, nos presenta a un Rousseau
que percibe a la Constituciéon no como el punto de llegada final en
la edificacién de un contrato, sino por el contrario, la Constitucién
se vuelve un documento de partida que debe sélo consignar los li-
neamientos de un proceder republicano y que debe tener tantos
cursos de accién en el desarrollo de la libertad de los individuos y
en la mayor cantidad de 6rdenes de la vida diaria, a partir de las mo-
dalidades de gobierno que los propios ciudadanos se reconozcan
a si mismos. De ahi que la Constitucién Politica pueda ser un docu-
mento de orden racional e histérico, que pueda adaptarse a las pro-
pias condiciones evolutivas de la sociedad.

De esta manera, Rousseau puede ratificar su posicién mas pre-
clara que ya habia consignado en El contrato social, cuando afirma
que la institucién de gobierno no es en si el contrato, sino méas bien
el instrumento que permite la realizacién del mismo. Esto es, el con-
trato constituye a la sociedad, la cual incluye al gobierno. El error
procedimental estriba en considerar que sélo el gobierno constitu-
ye o representa a la sociedad y que, por ende, sélo hay que contra-
tar entre el Estado y los ciudadanos. Sin la presencia de los demas
mecanismos instrumentales e institucionales, dificilmente se podria
plantear la continuidad de un sistema politico-administrativo y
legal.

El fundamento auténtico del contrato proviene, entonces, pri-
mero del nivel horizontal que se establece entre personas iguales
y libres. Sélo con posterioridad, una vez establecidas esas condicio-
nes minimas en materia de la ubicacion de los deberes y los dere-
chos, se puede hablar de la complejidad y las necesidades que para
concretarlos son requeridas en materia de instituciones sociales.

Por ello, Rousseau rechaza a las asambleas estamentales (que
s6lo defienden a los intereses corporativos) y en cambio las confron-
ta con las asambleas directas, en donde cada ciudadano se repre-
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senta a s mismo. Contra la opinién de la gran asamblea abstracta
y situada en la cispide, Rousseau se adhiere al criterio de los con-
tratos de asociacién concéntrica y de multinivel que llegaron a ser
propuestos por otro gran teérico del federalismo, Johannes Althu-
sius. En consecuencia, el caracter activo del ciudadano le obliga a
ejercer una critica moral y una accién legal-politica permanente, en
tanto debe ser participe de la decisién colectiva que se construye
en el nivel de gobierno que le corresponde.

Cabe coincidir, por entero, con Antonio Hermosa Andujar? quien,
en el estudio introductorio a los trabajos aqui mencionados de
Rousseau sobre las constituciones de Polonia y Cércega, nos habla
de que el ginebrino ejemplifica el traslado del llamado constituciona-
lismo formal a uno de tipo material, en donde no sélo se toman en
cuenta la tipologia y las funciones del gobierno como la misién de
la carta fundamental (esto es, verla como algo instituido o poco flexi-
ble), sino que se procede a considerar las atribuciones practicas y
los factores culturales que implica la aplicacion regular de la misma
(esto es, verla como algo que va mutando y reforméandose de mane-
ra constante).

De ahi que Rousseau pueda ser visto como un defensor de una
soberania que va a ir requiriendo de una Constitucion flexible y que
sea producto de la decisiéon democratica, en tanto ésta se concep-
ttia como un esfuerzo deliberativo que proviene del libre discurso
y la capacidad del pensamiento que debe estar en posesion de cada
ciudadano.

Concluyo este texto con la idea de remarcar las importantes con-
tribuciones que generan los trabajos de Rousseau para abordar de
una manera critica el estudio del vinculo entre el constitucionalis-
mo y el contractualismo modernos, los cuales, como se ha tratado
de apuntar aqui de manera muy somera, no son de manera alguna
un asunto cerrado, sino que apuntan a una reelaboracién que nos
permita, de nueva cuenta, ir al encuentro de los valores politicos pri-
migenios centrados en el ciudadano como auténtico origen y ha-
cedor de la decisién publica.

2Véase el estudio preliminar de Hermosa Andujar en los textos referidos
de Rousseau publicados en 1988.
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¢ROUSSEAU REPUBLICANO?

Julieta Marcone*

En cuanto alguien dice que los asuntos del Estado
no le importan, el Estado esta perdido.

Rousseau, El contrato social, libro 111, cap. XV.

INTRODUCCION

El pensamiento politico de Rousseau ha sido objeto de numerosos
debates y polémicas. Desde distintas trincheras Rousseau ha sido
vehementemente criticado por la tradicion liberal en distintos mo-
mentos histéricos. Mas recientemente, a mediados del siglo pasado,
Talmon (1956) reproché a este pensador el promover un modelo de
“democracia totalitaria” y pocos afios después, Berlin (1998) lo tildé
de defensor de una idea tirdnica de la razén (piedra angular del ac-
tuar jacobino durante el periodo del Terror en la época de la Re-
volucién francesa). Pero a pesar de los reproches de totalitarismo y
autoritarismo que en reiteradas ocasiones se le han hecho al pensa-
miento de Rousseau, en mi opinién el filésofo ginebrino es un claro
representante de la tradicién republicana. Su exaltacién de la parti-
cipacién ciudadana, la idea de que la legitimidad gubernamental se
funda en la legalidad, su preocupacién por la division funcional del
poder y su buisqueda del bien comtin me permiten ubicarlo clara-
mente en las filas del republicanismo. No obstante, reconozco que
algunas de las criticas del liberalismo al pensamiento rousseaunia-

* Universidad Auténoma de la Ciudad de México.
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no estan suficientemente justificadas desde la perspectiva de nues-
tras plurales y complejas sociedades contemporaneas.

En este ensayo me he hecho el doble propésito de analizar los
conceptos y argumentos que nos permiten, por un lado, asegurar
que Rousseau es un pensador republicano y, por el otro, demos-
trar que, pese a ello, algunas de sus tesis tienden a socavar la plu-
ralidad y, de alguna manera, la libertad caracteristica del mundo
moderno.

Revisaré las tesis republicanas de Rousseau a la luz de concep-
tos basicos para su propuesta: la libertad, la voluntad general, la
igualdad, el imperio de la ley, la soberania, el bien comun, la parti-
cipacién ciudadana y la division funcional del poder. Posterior-
mente, reconstruiré los argumentos rousseaunianos en favor del
legislador extraordinario y en contra de las asociaciones interme-
dias para, finalmente, argumentar por qué Rousseau, a pesar de
ser un pensador republicano, en mi opinién, sostiene algunas tesis
que no solo resultan insostenibles en el mundo contemporaneo pa-
ra el liberalismo, sino incluso para el propio republicanismo, por
la facilidad con que sus ideas podrian derivar en una justificacién
del totalitarismo.

DE LA LIBERTAD NATURAL A LA LIBERTAD CIVIL

A diferencia de otros pensadores contractualistas que parten de un
modelo dicotémico! (estado de naturaleza o situacién originaria
frente al estado civil o sociedad politica), la lectura del Discurso
sobre el origen de la desigualdad y de El contrato social revelan que
Rousseau tiene en mente un modelo tricotémico que consta de los
siguientes momentos: /) estado de naturaleza, 2) sociedad civil y
3) estado social (o estado civil):

[...] los hombres, mientras viven en su estado de independencia
primitivo [el estado de naturaleza], no establecen entre si lazos

! Pensemos en Hobbes, Locke o Kant. Véase N. Bobbio y M.A. Bovero,
1985, y 1986.
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lo suficientemente constantes para constituir ni el estado de paz
ni el estado de guerra. No son, por tanto, enemigos por naturale-
za. Son las relaciones entre las cosas [que se dan con el surgimien-
to de la sociedad civil] y no entre los hombres las que provocan
la guerra, que no puede surgir de simples relaciones personales,
sino sélo de relaciones reales. La guerra privada o de hombre
a hombre no puede existir ni en el estado de naturaleza, donde no
hay propiedad, ni en el estado social, donde todo se encuentra ba
jo la autoridad de las leyes (Rousseau, 2000:10; las cursivas son
mias).

Tras un minucioso examen de su época y de los pensadores de
su tiempo, Rousseau concluye que la situacién descrita por estos
ultimos como el “estado de naturaleza” o situacién originaria, en
realidad no es més que una extrapolacién de la sociedad civil (civi-
lizada) de su época. Para Rousseau, la representacién que auto-
res como Hobbes habian hecho del estado de naturaleza como un
estado de guerra, carecia de fundamento. Primero, porque no su-
ponia la ausencia total de sociedad; y segundo, porque atribuia a
la naturaleza humana las patologias propias de la sociedad de su
época, tan contingentes como cualquier otro rasgo social de cual-
quier tiempo.

En contraste, Rousseau pensaba que en el hipotético estado de
naturaleza los hombres, libres e iguales, vivirian totalmente aisla-
dos (o sea, no habria ningun tipo de sociedad) y establecerian re-
laciones temporales para satisfacer sus necesidades, pero para nada
mas. Por ello, desde su perspectiva no habria motivo para pensar
que en ese estadio los hombres, carentes de todo tipo de dependen-
cia, pudieran tener conflictos. Sin embargo, segtin él mismo, con el
paso del tiempo (el incremento de las necesidades, el contacto per-
manente con los otros, el desarrollo de la agricultura y de la meta-
lurgia, la divisién del trabajo y el surgimiento de la propiedad), la
antigua independencia se transformé en dependencia, y la igualdad
en desigualdad. De manera que las transformaciones inherentes al
proceso civilizatorio (el paso del estado de naturaleza a la sociedad
civil) hicieron que los hombres empezaran a depender, cada vez més,
unos de otros y con ello desarrollaran vicios y pasiones (como la am-
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bicién) que les llevaron, segiin nuestro autor, a competir y a buscar
dominar a los demaés para satisfacer nuevas necesidades.? Las des-
igualdades naturales de fuerza, habilidad e ingenio se constituyeron
entonces en los cimientos de una nueva desigualdad: la desigualdad
de propiedad. Algunos, en palabras del propio Rousseau, “encon-
traron gente bastante sencilla como para creerles” cuando dijeron
“esto me pertenece” (Rousseau, 1987:129) y otros, valiéndose de la
fuerza, subyugaron a los mas débiles para hacerse de sus propieda-
des. El derecho del primer ocupante fue reemplazado por el dere-
cho del mas fuerte. Y de esta forma el “inocente y puro estado de
naturaleza” fue sustituido, a causa de la civilizacién, por el “[...] mas
horrible estado de guerra [...]” (Rousseau, 1987:137).

Pero a decir de Rousseau, nunca nadie es tan fuerte como para
dominar por siempre a los demas. Por ello los mas fuertes (los ri-
cos) que buscaban garantizar la obediencia de los débiles (los po-
bres), convirtieron la fuerza en aparente derecho.’ Apelando a la
necesidad de unir fuerzas para constituir un poder comun que de-
fendiera a todos los asociados ante los enemigos e infractores de las
leyes, los ricos convencieron a los pobres de establecer un pacto que,
supuestamente, permitiera asegurar las propiedades de todos; y
asi, en palabras del propio Rousseau, “[...] todos corrieron al encuen-
tro de sus cadenas, creyendo asegurar su libertad [...]” (Rousseau,
1987:138). Erréneamente, los débiles imaginaron que asegurarian
su libertad abandonando el estado de naturaleza que dio paso a la
sociedad civil (civilizada), pues en realidad se encadenaron compro-

2 Dice Rousseau: “[...] mientras [los hombres] se dedicaron a obras que
uno solo podia hacer y a las artes que no exigian el concurso de muchas
manos, vivieron libres, sanos, buenos y dichosos, hasta donde podian serlo
dada su naturaleza, y continuaron gozando de las dulzuras de un comer-
cio independiente; pero desde el instante en que un hombre tuvo necesidad
del auxilio de otro, desde que se dio cuenta que era ttil a uno tener provisio-
nes para dos, la igualdad desaparecio, la propiedad fue un hecho, el trabajo
se hizo necesario y las extensas selvas transformaronse en risuenas cam-
pifias [...] en las cuales viose pronto la esclavitud y la miseria germinar y
crecer [...]"” (Rousseau, 1987:134).

3 “El mas fuerte no es, sin embargo, lo bastante para ser siempre el amo,
si no convierte su fuerza en derecho y la obediencia en deber” (Rousseau,
2000:7).
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metiéndose a aceptar como norma los ilegitimos dictados de los
ricos (monarcas o aristécratas).

Por eso, el ginebrino considera que aunque los hombres son libres
por naturaleza, se encuentran, no obstante, encadenados (Rousseau,
2000:4). Para él, como para la mayoria de los pensadores republica-
nos, ser libre es ser auténomo, o sea, obedecer las leyes que uno
mismo se ha dado.* El concepto de libertad rousseauniano (libertad
civil), como sefala Berlin (1998), tiene un sentido positivo: afirma
la libertad para autogobernarse, no la libertad de interferencia, co
mo postula el liberalismo.® En el estado de naturaleza los hombres
son libres en el sentido liberal del término, pues ahi su voluntad
no tiene mas limite que las propias fuerzas de cada individuo. Al
sellar ese primer pacto, los hombres no sélo perdieron la libertad
de toda interferencia, terminaron obedeciendo también las orde-
nanzas que, a decir de Rousseau, dictaban los ricos.

Sin embargo, a los ojos de este autor “[...] la fuerza no constitu-
ye derecho, y [...] inicamente se esta obligado a obedecer a los pode-
res legitimos” (Rousseau, 2000:8). Por eso, él sugiere a sus coetaneos
desmantelar la sociedad civil® y fundar un estado social (el tercer
momento del modelo tricotémico rousseauniano) mediante un “con-

4 Aunque el contrato social implica la pérdida de la libertad natural y del
derecho ilimitado a todas las cosas, para Rousseau tiene la ventaja de que
mediante ese pacto los hombres adquieren la libertad civil, esto es la liber-
tad de obedecer unicamente las leyes que ellos mismos se han dado: “[...]
la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad” (Rousseau, 2000:
19-20).

5 Véase Berlin (1998): “Rousseau no entiende por libertad la libertad
“negativa” del individuo para que no se metan con el [sic] dentro de un
determinado ambito, sino el que todos los miembros idéneos de una socie-
dad, y no solamente unos cuantos, tengan participacién en el poder publi-
co, el cual tiene derecho a interferirse [sic] en todos los aspectos de todas
las vidas de los ciudadanos” (Berlin, 1998:234).

¢ Dice Rousseau: “Si no tomase en consideracién mas que la fuerza y el
efecto que se deriva de ella, diria que, mientras un pueblo se ve obligado
a obedecery obedece, hace bien, pero que, cuando puede sacudirse el yugo
y consigue liberarse, hace todavia mejor, porque, al recobrar la libertad ba-
sandose en el mismo derecho por el que habia sido despojado de ella, esta
legitimado para recuperarla, o no lo estaba el que se la arrebaté” (Rousseau,
2000:4).
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trato” que permita que los hombres obedezcan, solamente, aquellas
leyes que ellos mismos se hayan dado. O sea que, en palabras de
Berlin, se autogobiernen.

Rousseau consideraba imposible volver al inocente estado de
naturaleza. Por eso la salida de la sociedad civil debia conducir a
un nuevo estadio, el estado social, y no al hipotéticamente primige-
nio estado de naturaleza. Pero, a pesar de los inconvenientes de la
sociedad civil, Rousseau no deja de destacar que con en el paso ha-
cia el estado social los hombres adquieren incluso una ventaja en
comparacion con el estado de naturaleza: la libertad moral y civil.
En palabras de Rousseau, “[...]la libertad moral, [...] es la tinica que
convierte al hombre verdaderamente en amo de si mismo, porque el
impulso exclusivo del apetito es esclavitud y la obediencia a la ley
que uno se ha prescrito es libertad” (Rousseau, 2000:19-20). Por eso,
el contrato y el estado social garantizan que aun con obligaciones,
los hombres permanezcan tan libres como antes.” Porque como ya
habiamos dicho, la nocién rousseauniana de libertad se funda en
el principio republicano de la autonomia.

LA VOLUNTAD GENERAL COMO FUNDAMENTO DE LEGITIMIDAD
EN LA BUSQUEDA DEL BIEN COMUN

Rousseau consideraba que toda autoridad debia fundar su legiti-
midad en una convencion,? o sea en el contrato del que acabamos
de hablar. Ni el orden divino ni el natural, ni el derecho heredita-
rio constituian en su opinién una auténtica fuente de legitimidad.
Por ello, la tinica forma legitima que podia adoptar un Estado era

7 A decir de Rousseau, el problema fundamental que resuelve el contrato
social es: “Encontrar una forma de asociaciéon que defienda y proteja de
toda fuerza comun a la persona y a los bienes de cada asociado, y gracias
a la cual cada uno, en unién de todos los demds, solamente se obedezca a
si mismo y quede tan libre como antes” (Rousseau, 2000:14).

8 Asienta Rousseau: “Puesto que ningiin hombre tiene una autoridad
natural sobre sus semejantes, y puesto que la naturaleza no produce ningtin
derecho, s6lo quedan las convenciones como tnico fundamento de toda
autoridad legitima entre los hombres” (Rousseau, 2000:8).
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aquella que emanara de un contrato social: la reptblica. Cito in
extenso:

[...] este acto de asociacién produce, en lugar de la persona particu-
lar de cada contratante, un cuerpo moral y colectivo compuesto
de tantos miembros como votos tiene la asamblea, el cual recibe
por este mismo acto su unidad, su yo comun, su vida y su volun-
tad. Esta persona publica, que se constituye mediante la unién
de todas las restantes, se llamaba en otro tiempo Ciudad-Estado,
y toma ahora el nombre de repiiblica o de cuerpo politico, que sus
miembros denominan Estado, cuando es pasivo, soberano cuan-
do es activo y poder, al compararlo a sus semejantes. En cuanto
a los asociados, toman colectivamente el nombre de pueblo, y
se llaman mas en concreto ciudadanos, en tanto son participes
de la autoridad soberana, y stibditos, en cuanto estdan sometidos a
las leyes del Estado (Rousseau, 2000:16; las cursivas son mias).

Mediante el contrato social, quiza nunca instaurado formalmen-
te pero reconocido tacitamente por todos,’ los hombres forman una
asociacion casi perfecta (el estado civil), en la cual “[...] las clausulas
bien entendidas se reducen todas a una sola, a saber: la alienacién
total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad”
(Rousseau, 2000:15). De manera que a decir de Rousseau, median-
te este contrato

[...] cada uno de nosotros pone en comun su persona y todo su
poder bajo la suprema direccion de la voluntad general, recibien-
do a cada miembro como parte indivisible del todo (Rousseau,
2000:15).

° Rousseau destaca en El contrato social que: “Las clausulas de este con-
trato se encuentran tan determinadas por la naturaleza del acto que la méas
minima modificacién las convertiria en vanas y de efecto nulo, de forma
que, aunque posiblemente jaméas hayan sido enunciadas de modo formal,
son las mismas en todas partes, y en todos lados estan admitidas y reco-
nocidas tacitamente, hasta que, una vez violado el pacto social, cada uno
recobra sus derechos originarios y recupera su libertad natural, perdien-
do la libertad convencional por la cual renuncié a aquélla” (Rousseau,
2000:15).
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Sin duda, frases como éstas son las que han llevado a liberales de
diferentes épocas a percibir en Rousseau aires autoritarios o inclu-
so totalitarios. En su favor;, el ginebrino podria haber argumentado
que dandose cada uno a todos, no se da a nadie pues “[...] al entre-
garse cada uno por entero, la condicién es igual para todos y, al ser
la condicién igual para todos, nadie tiene interés en hacerla one-
rosa para los demés” (Rousseau, 2000:15). O podria haber replicado
que el soberano no puede imponer a sus subditos ninguna cade-
na que no sea util parala comunidad.!® La “voluntad general”, segiin
su propio decir, no es la “voluntad de todos”. La voluntad general
es una especie de principio regulativo de la organizacién politica
(Aguila, Vallespin et al., 1998:162) que atiende, especificamente, al
interés comtn. En sus propias palabras, se “[...] refiere a la comun
conservacion y al bienestar general” (Rousseau, 2000:103), no a la
agregacion de deseos e intereses particulares, como supone la vo-
luntad de todos. Rousseau no desconoce la pluralidad y la conflic-
tividad social. De hecho reconoce que es justamente la diferencia
de intereses lo que ha hecho necesario establecer el estado social.
Por ello precisamente sostiene que

[...] es lo que hay de comun en estos diferentes intereses lo que
forma el vinculo social [la voluntad general]; y si no existiese un
punto en el cual se pusiesen de acuerdo todos ellos, no podria exis-
tir ninguna sociedad [...] s6lo en funcién de ese interés comun
debe ser gobernada la sociedad (Rousseau, 2000:25).

Dicho en otras palabras, segtin Rousseau, todo estado civil que
aspire auténticamente al bien comuin, necesitaré guiarse por la volun-
tad general pues, de lo contrario, en lugar de atender las necesidades
e intereses comunes se beneficiaria a particulares (tratese de indi-
viduos o de asociaciones).

19 “Todos los servicios que un ciudadano puede prestar al Estado, debe

prestarlos inmediatamente que el soberano se los pida; pero el soberano,
por su parte, no puede cargar a sus subditos con ninguna cadena que sea
inttil para la comunidad, ni siquiera puede desearlo; porque bajo la ley de
la razén no se hace nada sin causa, al igual que ocurre bajo la ley de la Na-
turaleza” (Rousseau, 2000:30-31).
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IGUALDAD DE DERECHOS Y OBLIGACIONES

La voluntad general tiene como finalidad alcanzar los mayores
bienes: la libertad civil, de la que ya hemos hablado, y la igualdad.
Otro rasgo caracteristico del republicanismo rousseauniano. Claro
estd que Rousseau no abogaba por una igualdad absoluta, sino por
una sociedad en la que todos los ciudadanos, desiguales por natura-
leza en fuerza y talento, se tornaran iguales por convencién en sus
derechos y obligaciones. Igualdad por la que segiin Rousseau no
podia entenderse

[...] que el nivel de poder y de riqueza sea absolutamente el mis-
mo, sino que en cuanto al poder éste quede por encima de toda
violencia y nunca se ejerza sino en virtud del rango y de las leyes,
y en cuanto a la riqueza, que ningtn ciudadano sea suficiente-
mente opulento como para comprar a otro, ni ninguno tan pobre
como para ser obligado a venderse (Rousseau, 2000:51).

En otras palabras, Rousseau esta enunciando un principio ba-
sico del republicanismo: todos los individuos deben gozar de inde-
pendencia econémica, ademas de independencia politica, para ser
verdaderamente auténomos. No se trata, segin nuestro autor, de
que todos tengan la misma extensioén de propiedad, pero si de garan-
tizar que nadie pierda la autonomia de su juicio por la necesidad de
asegurar su sustento. Para Rousseau

[...]los compromisos que nos ligan al cuerpo social s6lo son obli-
gatorios porque son mutuos [...] [o sea reciprocos], [...] por la
naturaleza del pacto, todo acto de soberania, es decir, todo acto
auténtico de la voluntad general, obliga o favorece igualmente a
todos los ciudadanos (Rousseau, 2000:32).

SOBERANIA E IMPERIO DE LA LEY
De lo anterior se desprende otro notable indicio del republicanismo

rousseauniano: la idea de que todo Estado legitimo debe regirse por
leyes. En El contrato social Rousseau sostiene:
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Llamo, pues, Republica a todo Estado regido por leyes, bajo cual-
quier tipo de administracién que pueda hallarse; porque enton-
ces solamente gobierna el interés publico y la cosa publica [...]
Todo gobierno legitimo es republicano (Rousseau, 2000:14).

Critico del despotismo, Rousseau tiene claro que el tnico cami-
no hacia el bien comun pasa necesariamente por el imperio de la ley.
¢Por qué laley? Porque las leyes no son otra cosa mas que dictados
de la voluntad general, y si la voluntad general persigue el bien co-
mun, entonces las leyes inevitablemente conduciran al bien comun.
Por ello, garantizar su cumplimiento equivale a asegurar el bien
comun. Y también por ello Rousseau considera que todo Estado
regido por leyes es una republica:

Por esta palabra [republica] no entiendo solamente una aristo-
cracia o una democracia, sino, en general, todo gobierno guiado
por la voluntad general, que es la ley. Para ser legitimo, no es pre-
ciso que el gobierno se confunda con el soberano, sino que sea
su ministro; entonces la monarquia misma es republica (Rous-
seau, 2000:14).

Rousseau distingue entre forma de Estado, que esta dada por la
soberania (esto es, por quien tiene el poder supremo de legislar), y
forma de gobierno (que determina quién tiene el poder ejecutivo).
Define a la soberania como el ejercicio de la voluntad general,' o
sea como el ejercicio legislativo de la voluntad comtin de todos los
asociados. De manera que sélo la voluntad general puede dictar
las leyes (generales frente a los sujetos y abstractas frente a los com-
portamientos) a las que todos, sin excepcién, deben someterse (en
la calidad de stibditos). Por eso, desde su 6ptica, en toda republica
el poder legislativo debe estar siempre en manos del pueblo, esto es,
de la totalidad de los ciudadanos, no de sus representantes. En cam-
bio, el poder ejecutivo (o sea la fuerza que aplica la ley) puede estar

1 “Afirmo, pues, que no siendo la soberania sino el ejercicio de la vo-

luntad general, no puede enajenarse nunca, y el soberano, que no es sino
un ser colectivo, no puede ser representado més que por si mismo: el poder
puede ser transmitido pero no la voluntad” (Rousseau, 2000:25).
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en manos de uno, de pocos o de la mayoria, y dependiendo de ello
se hablara de un gobierno monarquico, aristocratico o democrati-
co, respectivamente. Pero la soberania, el poder supremo de legis-
lar que tienen todos los ciudadanos que conforman la asociacién
politica, es inalienable e indivisible pues, segiin nuestro autor, na-
die puede ser representado mas que por si mismo, ya que enaje-
nar la capacidad de darse 6rdenes a si mismo equivaldria a perder
lalibertad civil (Ja autonomia).!? He aqui otro de los principios fun-
damentales del republicanismo rousseauniano: su implacable cri-
tica a la teoria de la representacién y su exaltacién de la ciudadania
activa.

PARTICIPACION CIUDADANA

Para Rousseau, los ciudadanos deben ocuparse de los asuntos pu-
blicos participando todos directamente en el poder legislativo. Es
consciente de que el poder legislativo no puede estar reunido de ma-
nera permanente. Pero, en su opinién:

No basta que el pueblo reunido haya sancionado una vez la cons-
titucion del Estado, dando su aprobacion a un cuerpo de leyes;
no basta que haya establecido un gobierno perpetuo, o que haya
provisto, de una vez por todas, la eleccién de los magistrados.
Ademas de las asambleas extraordinarias, motivadas por casos
imprevistos, es preciso que haya otras fijas y periédicas, que nada
pueda abolir o prorrogar, de tal modo que, en el dia sefialado, el
pueblo sea legitimamente convocado por ley (Rousseau, 2000:
90).

En consonancia con la tradicién republicana, el filésofo ginebri-
no considera imprescindible que los ciudadanos participen en la vida

12 Recordemos que, como se dijo antes, para Rousseau la libertad civil
se caracteriza como la obediencia a la ley que uno mismo se ha dado. Por
eso Rousseau no admite la democracia representativa. Véase J.F. Fernandez
Santillan, 1992.
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publica. Recordemos que, desde su punto de vista, los hombres sélo
se vuelven libres obedeciendo las leyes que ellos mismos se han dado.
Asi, no resulta extrafio leer en El contrato social: “En un pais ver-
daderamente libre los ciudadanos hacen todo con sus brazos y nada
con dinero” (Rousseau, 2000:90). Porque para Rousseau, cuando
los ciudadanos dejan de ocuparse directamente de la vida publica,
el Estado esta perdido. Y en contraste:

Cuanto mejor se halla constituido el Estado, mas prevalecen los
asuntos publicos sobre los privados en el espiritu de los ciuda-
danos. Hasta hay muchos menos asuntos privados, porque, al
proporcionar la suma de la felicidad comtn una parte mayor a la
felicidad de cada individuo, éstos no necesitan tanto buscarla en
los asuntos particulares. En una ciudad bien gobernada, todos
acuden presurosos a las asambleas; pero bajo un mal gobierno,
nadie quiere dar un paso para asistir a ellas, porque a nadie le in-
teresa lo que alli se hace, y porque prevé que no dominara la vo-
luntad general y que, al final, los asuntos domésticos lo dominaran
todo (Rousseau, 2000:93).

La participacién de los ciudadanos en la vida publica resulta tan
importante para Rousseau que incluso sostiene que en el estado civil
debiera cultivarse una especie de “religion civil”. Esto es, un culto
tal hacia los asuntos publicos que promoviera que los ciudadanos
amaran las leyes y la justicia al punto de estar dispuestos a “[...] inmo-
lar la vida, en caso de necesidad, ante el deber” (Rousseau, 2000:
139). Acorde en materia religiosa con los liberales, Rousseau consi-
dera que los dogmas religiosos de cada ciudadano no son de interés
para el Estado, en la medida en que no afectan a los demas. Por ello,
desde su perspectiva cada quien puede adoptar los dogmas religio-
sos que mas le plazcan. En su opinién, la mayoria de las religiones
predican sumisién y dependencia; pero, como sus dogmas se refie-
ren a una vida futura, no considera importante que el Estado in-
tervenga en materia religiosa. En cambio, si considera funcién del
soberano indicar los preceptos de la “religién civil” no como dogmas
religiosos, “[...] sino como normas de sociabilidad, sin las cuales es
imposible ser buen ciudadano y stubdito fiel” (Rousseau, 2000:138).



¢ROUSSEAU REPUBLICANO? 91

DIVISION FUNCIONAL DE PODERES

Como se dijo antes, Rousseau considera que el poder soberano es
indivisible. Pero no por ello deja de reconocer la importancia de
dividir la funcién de legislar (propia del poder legislativo) de la fun-
cién de aplicar la ley (caracteristica del poder ejecutivo): “[...] no
pudiendo nuestros politicos dividir la soberania en su principio, la
dividen en su objeto; la dividen en fuerza y voluntad, en poder legis-
lativo y poder ejecutivo [...]” (Rousseau, 2000:26-27).

De manera que una vez mas encontramos en el pensamiento de
Rousseau otro rasgo caracteristico de la tradicién republicana: la
divisién funcional de poderes. Por supuesto que Rousseau jamas
planteé dividir el poder soberano, esto es, el poder de legislar. Pero
s consideraba conveniente distinguir la funcién de elaborar la ley
de la de ponerla en practica. Por eso, nuestro autor describe a la de-
mocracia como un gobierno de “dioses”, porque sabe los riesgos que
supone que el portador del poder legislativo sea a su vez el encarga-
do de ejecutar las leyes; y ademas, que ese encargado sea el pueblo
en su totalidad. De ahi su descarte de la democracia y su preferen-
cia por una republica aristocratica, en la cual los encargados de
aplicar la ley fueran los mas sabios, y los legisladores continuaran
siendo la totalidad de los ciudadanos. Aun asi, no repara en sugerir,
una vez maés, la necesidad de moderar al gobierno (esto es al poder
ejecutivo), dividiendo ahi si su poder, posibilitando la revocacion
del mandato o sometiéndolo a un tercer poder, como podria ser el
tribunado, que en su opinién incluso podria ser mejor defensor de
las leyes que el ejecutivo que las aplica o que el soberano que las
sanciona.

En resumen, con lo dicho hasta ahora podriamos decir que el
caracter republicano de Rousseau se observa en los siguientes ras-
gos: 1) su concepto de libertad como autonomia; 2) la tesis de que
el estado civil, resultado del legitimo contrato que funda la voluntad
general, tiene como objeto perseguir y alcanzar el bien comun; 3) el
supuesto de que existe esa confluencia de intereses que constituyen
el bien comun; 4) la consideracion de la igualdad de derechos y de
una distribuciéon mas o menos equitativa de la propiedad, como con-
diciones indispensables de la autonomia; 5) la sujecién del Estado
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alas leyes; 6) la divisién funcional del poder y la preocupacién por
la moderacién del poder gubernamental (ejecutivo) mediante la re-
vocacion del mandato o el tribunado; 7) la distincién entre el ca-
racter inalienable del poder soberano (el poder de legislar que recae
en el pueblo) y el poder de ejecutar estas leyes que recae en el go-
bierno; y finalmente, 8) la exaltacién de la participacion de todos
o de la mayoria de los ciudadanos en los asuntos publicos.

¢ROUSSEAU REPUBLICANO?

Como anuncié al inicio de este trabajo, pese los notables rasgos re-
publicanos que observamos en el pensamiento de Rousseau, en mi
opinién, el filésofo realiza algunas aseveraciones que no sélo lo en-
frentan a la tradicién liberal; lo contraponen incluso a la propia
tradicién republicana. ¢Por qué?

En la opinién de Rousseau, la voluntad general es infalible. De
manera que, desde su perspectiva, los dictados de la voluntad gene-
ral siempre seran rectos. Puede ser que un ciudadano o un grupo
de ciudadanos no compartan en principio la opinién que expresa
la voluntad general, pero una vez que ha quedado sentado cuél es
el sentir de esta voluntad, todos deben querer lo que ella dicta, y si
alguien se niega a aceptar sus directrices, entonces se torna nece-
sario, a decir de Rousseau, “obligarlo a ser libre”; en otras palabras,
obligarlo a asumir los dictados de la voluntad general. En sus pro-
pias palabras:

Para que el pacto social no sea, pues, una vana férmula, encierra
tacitamente este compromiso, que s6lo puede dar fuerza a los
restantes, y que consiste en que quien se niegue a obedecer a la
voluntad general sera obligado por todo €l cuerpo: lo que no sig-
nifica sino que se le obligard a ser libre pues ésta es la condicion
que garantiza de toda dependencia personal, al entregar a cada
ciudadano a la patria; condicién ésta que constituye el artificio
y el juego de la maquina politica, y que hace legitimos los com-
promisos civiles, los cuales sin ello serian absurdos, tirdnicos, y
estarfan sujetos a los més grandes abusos (Rousseau, 2000:18-19;
las cursivas son mias).
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Seguin Rousseau, la voluntad general nunca se equivoca, siempre
persigue el bien comun y la utilidad publica. Sin embargo, él mis-
mo reconoce que en ocasiones los pueblos pueden no estar lo sufi-
cientemente claros respecto de las metas de la voluntad general. Y
es entonces cuando Rousseau sugiere la necesidad de un “omni-
legislador” que, conociendo las reglas mas convenientes a cada so-
ciedad, dicte en su Estado las leyes mas apropiadas. Aclara, por
supuesto, que dicho sujeto no portara ni el poder soberano (de
aprobar o desaprobar una iniciativa de ley) ni el poder de ejecutar
las leyes. En su calidad de experto, sélo se dedicaria a buscary a
elaborar las leyes mas apropiadas para el Estado. Pero la obligato-
riedad de éstas no dependeria de su dictado, sino como hemos vis-
to ya, de la aceptacién de la voluntad general.

No obstante, desde la 6ptica republicana, y mas atin, desde los
mismos planteamientos de Rousseau, esta idea resulta contradicto-
ria a la pretensién republicana de que sean los ciudadanos quienes
decidan, por si mismos, respecto de su vida colectiva. El problema
no es el que antes habia planteado Rousseau al criticar la teoria de
la representacién. No estoy cuestionando el que sea un represen-
tante el que legisle y no el ciudadano directamente. El problema
de dejar la decisién en manos de un “hombre excepcional” en lu-
gar de los propios ciudadanos o sus representantes, no es sélo que
se corre el riesgo de que este hombre excepcional termine eliminan-
do a todo aquel que piense distinto (como ha sucedido en reiteradas
ocasiones a lo largo de la historia); el problema principal es que de
esta forma se cierra la puerta a la posibilidad del didlogo racional
(guiado por el principio del mejor argumento y la exclusiéon de la
coaccion) que abre el republicanismo. Ciertamente, Rousseau po-
dria aducir que de esta forma corremos el riesgo de equivocarnos
acerca de lo que “realmente” constituye el bien comun, pero siguien-
do a Del Aguila, considero que es preferible correr el riesgo de
equivocarse por uno mismo, que “acertar” siguiendo los dictados
ajenos (Aguila, 1997:34).

La otra tesis que los propios republicanos cuestionarian a Rous-
seau es el supuesto de que: “Es importante, pues, para la formula-
cién de la voluntad general, que no haya ninguna sociedad parcial
en el Estado y que cada ciudadano opine exclusivamente segiin su
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propio entender” (Rousseau, 2000:28-29). En contra de la tesis re-
publicana que sostiene que la mejor forma de gobierno es aquella
que en su combinacién expresa los diferentes intereses de la socie-
dad, Rousseau considera que es necesario suprimir esas diferencias.
Dice literalmente:

[...] cuando se desarrollan intrigas y se forman asociaciones par-
ciales a expensas de la asociacion general, la voluntad de cada
una de estas asociaciones se convierte en general, con relacién
a sus miembros, y en particular, con relacion al Estado; se puede
decir entonces que ya no hay tantos votantes como hombres, sino
como asociaciones. Las diferencias se reducen y dan un resulta-
do menos general. Finalmente, cuando una de estas asociaciones
es tan grande que prevalece sobre todas las demas, el resultado
no sera una suma de pequenas diferencias, sino una diferencia
Unica; entonces no hay ya voluntad general, y la opinién que do-
mina no es sino una opinién particular.

Dijimos, mas arriba, que Rousseau reconoce la existencia de in-
tereses en conflicto y sin duda eso es un paso importante. Pero a di-
ferencia de otros pensadores republicanos que ven en el gobierno
mixto no sélo la posibilidad de reconocer la pluralidad de intereses,
sino también la posibilidad de escenificar y regular el conflicto para
evitar el extremo de la violencia, Rousseau prefiere eliminar tanto
el conflicto como la diferencia. Esta tesis no sélo resulta inacepta-
ble en nuestros dias para el paradigma liberal. Como ya he dicho,
incluso los republicanos la consideran insostenible. Por eso, en mi
opinién, a pesar de que Rousseau es claramente un pensador repu-
blicano, algunas de sus tesis bien podrian llevarnos a borrarlo de
esta tradicion.
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CRITICA MODERNA Y ACTUALIDAD DE ROUSSEAU*

Jorge Veldzquez Delgado™*

Para la critica moderna, el mas grande enemigo de Jean-Jacques
Rousseau es el famoso autor de El contrato social. Es a partir de
esta nada extrafia paradoja que el pensamiento critico de Rousseau
se proyecta, a lo largo de mas de dos siglos, como un huidizo obje-
to imposible de definir. Y hasta hoy como en el futuro préximo,
ésta sera la tendencia predominante en la lectura sobre dicho pen-
samiento. Sin embargo, lo que no deja de ser de gran interés es ver
c6mo a pesar de ser ésta su caracteristica principal, esta filosofia
politica no deja de provocar pasiones e inquietudes de caracter po-
litico, que se disparan en las mas encontradas direcciones.

Quien escribe el Emilio resulta ser un pensador que ante la cri-
tica moderna bizquea por ser a la vez instigador de revoluciones y
hombre melancélico de temple conservador, que encuentra en el re-
fugio de la soledad motivos suficientes para hacer que su imagina-
cién vuele sobre paisajes historicos fenecidos, o bien, simplemente
particulares imaginarios sociales afiorantes del pasado. Resulta,
entonces, que el problema de Rousseau esta en el propio Rousseau.

* Documento presentado en el Seminario Internacional sobre los Clasi-
cos, celebrado en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos, Cuer-
navaca, el 2 de diciembre de 2005. Agradezco a Julieta Espinosa su
indeclinable interés por permitirnos hablar en este seminario sobre tan im-
portante y trascendente personaje histérico.

** Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.
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Esto es, en un hombre quien al erigirse en el critico mas radical de
su tiempo y al trascender a éste, en especial a partir de pensar
de forma radical a los grandes temas de la politica y de la cultura de
su siglo, se convierte en el fil6sofo politico més influyente y critico
de la Modernidad. Rousseau es para la Modernidad, el gran pen-
sador del siglo Xv1iI francés a quien propios y extrafios lo recono-
cen por su extraordinaria fama y celebridad. Pero, sin duda, este
reconocimiento no es suficiente para comprender una vasta obra
y un invaluable legado filoséfico-politico que, en muchos aspectos,
contintia siendo parte central de la lucha politica y social por cons-
truir una sociedad mas justa e igualitaria.

Para nosotros, el pensamiento de Rousseau es, en primera instan-
cia, el esfuerzo que llevé a cabo el propio ginebrino por definirse
a si mismo. Si esto ultimo es aceptado como el esencial principio
para la comprensién de su filosofia politica, ella merece ser leida
a partir de lo que son al menos sus mas relevantes escritos. Nos refe-
rimos aqui en especial a El contrato social, a su Emilio y, por tltimo,
a sus Confesiones. Su obra debe ser estudiada y analizada conside-
rando sus tres referentes centrales: 1) el conjunto de sus escritos
politicos y de critica cultural; 2) su interés educativo y, por tltimo,
3) su eleccion confesional. De este modo pensamos que esta ex-
traordinaria individualidad dejara de ser vista como si Rousseau
hubiera sido un hombre quien vivié siempre rodeado por esa terri-
ble fatalidad y que tiende a fundirse y a confundirse con la fama y
la gloria que lo ha acompanado desde que vio la luz puablica el Dis-
curso sobre las ciencias y las artes.

Asumiendo el hecho de que este personaje y su obra son el resul-
tado, ademas, de una compleja suma de contrastes, en cierto sentido
esto jamas debe ser lo determinante. Lo importante es comprender
cémo él mismo, a quien se culpa de tantas cosas ocurridas en es-
tos dos ultimos siglos, y esta obra a la que atn se le achacan pro-
fundos y peligrosos residuos heréticos, son un referente transversal
de la Modernidad, cuya importancia es tal que ignorar y negar hoy
todo lo escrito por Jean-Jacques Rousseau equivale a no querer en-
tender nada de lo que ha sido la historia de estos dos siglos, ni por
qué los combates por la Modernidad han sido tan cruentos y dra-
maticos.
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II

La cuestion que engloba y explica las diversas actitudes y cuestiona-
mientos que giran en torno a la compleja individualidad histérica
de Jean-Jacques Rousseau y sobre su obra, responde a un proble-
ma mas afiejo. Es decir, remite a la eterna inquietud humana de —una
vez aceptada la posibilidad— llevar a efecto la reforma moral del
hombre en términos modernos. O bien, de reformar al hombre por
fuera de toda eventual visién salvifica de orientacién religiosa o di-
vina. Pero como se sabe, para la Modernidad la reforma moral del
hombre es lo mas evidente y factible que existe, en particular
desde la soberbia mirada que el hombre moderno hace del pasado.
Por ello es que a esta reforma se le asume, simplemente, como un
dato que habla por si mismo del hombre como un ser “perfectible”.
Es esto lo que dice su actual mundo histérico, determinado como
algo superior a toda experiencia del pasado.

Desde nuestro punto de vista, pensamos que Rousseau jamas
lleg6 a dudar de esto, menos atin cuando los mismos referentes mate-
riales que gozamos hasta en nuestros mas humildes actos cotidianos,
reflejan que al menos desde un punto de vista material disfruta-
mos de una situacion histérica cualitativamente superior a la que
tuvo que enfrentar; por ejemplo, cualquier sistema de organizacién
social determinado por la tirania de la escasez. Lo que Rousseau
asume como cuestion propia es la extraordinaria fuerza inmanen-
te que forja una concepcién del hombre determinado como un ser,
quien con base en lo que llega a ser la idea que tiene de si mismo
como un ser complejamente narcisista, se libera de todo tutelaje di-
vino y de todo drama césmico, para proyectarse y reconocerse como
un ser histérico que sélo se reconoce a través de sus logros mas tras-
cendentes. En este orden de ideas, el hombre se reconoce en sus
hazafias histéricas, mismas que al autodefinirlo como un ser li-
bre, hablan también de un continuo e infatigable progreso como
el sustento de una idea de perfectibilidad indeterminada en cuan-
to a su devenir histérico.

El sustrato profundo de la critica de Rousseau parte justamente
del imprescindible cuestionamiento al modo en cémo se ha desarro-
llado el progreso humano. Lo que expone asi a este filésofo como
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el infaltable pensador quejumbroso de su tiempo, es el hecho de no
compartir un optimismo generalizado en el que jamaés se repara en
las condiciones y costos, materiales y humanos, que se deben pagar
politica, social, cultural e histéricamente, al sostener un progreso
concebido como irrefrenable e ilimitado. Es, pues, frente a una idea
de progreso historico reconocido como obra y producto de la razén
humana, que en éste al parecer es el hombre quien menos llega a
importar. Asi, lo que esta en juego para la filosofia de Rousseau no
es sélo el reconocimiento del hombre como el autor de dicho pro-
greso, sino en hacer que sea el hombre mismo su verdadero bene-
ficiario.

Concretamente, lo que se plantea desde esta filosofia es el modo
de ser de la personalidad histérica del hombre civil de la Moder-
nidad. Es decir, lo que le preocupé a Rousseau fue definir al sentido
de la vida comun de los hombres en la sociedad moderna. De ahi
que de lo que nos habla insistentemente su filosofia politica sea de
la urgente tarea de forjar al ciudadano moderno. Pero también nos
habla del relevante papel que tiene para tal fin saberlo educar en
correspondencia con los fines de dicha sociabilidad. De este modo,
para Rousseau el ciudadano moderno nace y se proyecta al interior
de un decadente sistema de dominacién politico-social, como una
nueva y prometedora identidad histérica, misma que no por ser
parte sustancialmente indiscutible de la voluntad general, tiene que
ser la expresion radical de la negacién al derecho a la individualidad.
Por el contrario, lo que pretende esta filosofia politica es, una vez
detectado el conflicto, no ignorar el enorme reto de conciliar lo
publico y lo privado en los sistemas de sociabilidad y estatalidad
anunciados por la Modernidad. Es la raiz de este histérico conflic-
to lo que ha convertido a dicha filosofia politica en el objeto de
infinidad de ataques en los que incluso finas plumas de liberales y
conservadores terminan por hacer frente comtn a lo que llegan
a considerar que es todavia un peligroso enemigo.

Sin embargo, para otros la presencia y la actualidad del pensa-
miento de Rousseau nace del irrenunciable espiritu igualitario que,
independientemente de las trayectorias y experiencias politicas de
raiz jacobina que se han tenido a lo largo de los dos ultimos siglos,
no deja de ser la expresion de una concepcion radical de la demo-
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cracia republicana, entendida como la critica a los limites iguali-
tarios y libertarios que expone y desarrolla el liberalismo; y como
una critica al capitalismo, determinado como una economia politica
que, a partir de revolucionar infatigablemente a las fuerzas produc-
tivas como condicion real, material, y posibilitante del progreso his-
térico de los ultimos siglos, genera tales condiciones de desigualdad
e injusticia que colocan a nuestras sociedades siempre al borde
del estallido social.

II1

Aceptando que existe un proyecto rousseauniano para la Moderni-
dad, un proyecto que se construye a partir de su critica radical al
liberalismo como lo que éste es (una doctrina politica de la Moderni-
dad) y como una critica radical al capitalismo; el reto que siempre
ha tenido esta filosofia politica es como generar sus condiciones
de posibilidad, adecuacién y renovacién en una sociedad que hasta
hoy no deja de ser otra cosa més que la experiencia histérica con-
creta de ese mundo civil alienado que juzgé Jean-Jacques Rousseau
desde su critica a una sociabilidad inaceptable por sus origenes,
principios y fundamentos ideolégico-politicos y, sobre todo, econé-
micos. Importa mucho insistir en que a lo que se opuso y criticé con
mas insistencia fue a las nacientes fuerzas sociales que configura-
ban nuevas relaciones de dominacion y subordinacion. Fuerzas que
hasta hoy, basicamente, contindan siendo las mismas que hacen
posible al sistema de dominacién y subordinacién de todo el con-
junto social a los intereses del capitalismo. Plantear, entonces, el
problema sobre la actualidad de un pensamiento critico de la Mo-
dernidad, como lo es el de Jean-Jacques Rousseau, desde nuestro
punto de vista es posible tinicamente en términos de ejercitar una
critica radical al capitalismo como lo que éste es en su expresién
tardia: el modo de dominacién y subordinacién global que hoy se
le impone al planeta.

Por lo hasta aqui dicho, lo que se entiende por proyecto rousseau-
niano para una reforma radical de la Modernidad no pasa ni supone
la renuncia al progreso histérico conquistado. Mucho menos es vol-
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ver a colocar al hombre caminando en “cuatro patas”, como es lo
que llegé a decir Voltaire que era para el ginebrino su conocida
idea de volver a la naturaleza. Todo esto no quiere decir que se de
ba renunciar al incansable e irrefrenable ascenso o incesante carac-
ter revolucionario de las fuerzas productivas. Lo que sugiere esta
filosofia politica es no renunciar a la critica radical a todo lo que
ha sido una larga dindmica histérica, cuyas tendencias colocan por
enésima vez a los destinos humanos a tener que definirlos ante el
ya viejo pero siempre vigente dilema humano de tener que elegir
entre el socialismo o la barbarie.

La critica temprana de Rousseau a la Modernidad, pero sobre
todo a su figura histérico-concreta, esto es al capitalismo, insistimos,
no significa renunciar al progreso. Lo que criticé siempre e infatiga-
blemente el ginebrino fue el modo en c6mo el progreso se desplie-
ga como un horizonte histérico que al estrechar los senderos para
una realizacién del hombre idealmente mas humana y promisoria,
niega y limita de manera dréstica a cualquier otra posibilidad liber-
taria e igualitaria para la experiencia de la sociabilidad humana. Asi,
esta filosofia politica, en términos de su vigencia o actualidad, es
decir, de esta filosofia politica que habla y hablara siempre del “Rous-
seau vivo”, nos obliga a redefinir a nuestra propia sociabilidad a
partir de asumir el enorme reto de redefinir el caracter y tenden-
cia historica de las actuales fuerzas productivas. En concreto, a lo
que nos invita esta filosofia politica es a asumir el compromiso histé6-
rico de trasformar sustancialmente la tendencia de dichas fuerzas,
domesticandolas para devolverles su caracter y naturaleza humana.

Lo que se quiere es, entonces, que las fuerzas productivas dejen
de ser la razén material de una formacién social que, si bien gracias
a ellas ha adquirido los niveles de bienestar y confort hasta hoy co-
nocidos y que seguramente continuaran en irrefrenable ascenso en
este actual proceso de globalizacién planetaria, a ellas se les otor-
gue un destino histérico diferente al de las relaciones de cosificacion
histérica que producen al reducirlas a sustentar un cada vez mas
asfixiante mundo de mercancias bajo el cual nos encontramos. In-
dudablemente, aqui la cuestién es cémo proyectar una sociabilidad
alternativa a todo lo que marcan las vigentes tendencias a una glo-
balizacién reproductora de dicho mundo. En especial cuando los
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viejos tépicos rousseaunianos se diluyen y pierden vigencia y signi-
ficado en el debate contemporéneo de la politica. Pues como se sabe,
hoy este debate se presenta como un debate en el que las ideas de
“pueblo”, “soberania”, “Estado” y “educacién”, entre otras muchas,
simplemente se han convertido en referentes sin sentido o, peor
aun, en simples voces arcaicas de la politica que nadie, en obedien-
cia al prestigio académico o intelectual, quiere discutir. Lo que no
deja de ser un dato curioso del asunto es que, lejos de aceptar el es-
cenario del pensamiento tGnico, para nosotros justamente en esto
radica la dimensién del actual debate de la politica y de la recupera-
cién del imaginario rousseauniano. Es decir, de lo que se trata es
cémo repensar y revitalizar esas viejas categorias de la politica en
el actual proceso de lucha por una sociabilidad alternativa.

I\Y

Para la critica moderna en general, la filosofia politica de Jean-Jac-
ques Rousseau es, por sus propios términos y principios, indefendi-
ble. Es por ello que esta critica, en particular la critica liberal y la
critica conservadora, no acepta nada del ginebrino. Para estas po-
siciones, Rousseau resulta ser un pensador locuaz a quien es pre-
ferible reconocer e identificarlo como aquel filésofo que nunca deja
de ser un “manojo de contradicciones”. Pero Rousseau o cualquie-
ra otro ser humano puede, en verdad, dejar de ser esto, es decir:
¢podremos algtin dia dejar de ser algo mas que un simple “manojo
de contradicciones”? Al ser imposible esto, dicha critica cae por
su propio peso y, por nuestra cuenta, se asume que Rousseau es un
pensador y un personaje incuestionablemente contradictorio. Pero
lo que no se acepta es pretender descalificar a este personaje y a ese
invaluable e insuperable pensamiento, reduciendo todo a un sim-
ple e irresponsable juicio pueril. Por ser dicho juicio noticia irrefu-
table de pereza mental, como resultado de un método erréneo para
la comprension y explicacién de una obra que debe ser leida tanto
en la voz de su propio autor como en su contexto. Ha sido este re-
duccionismo la razén por la cual a la vista de todo este enorme lega-
do intelectual resulte ser indefinible.
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Lo que invariablemente termina por prevalecer en esta critica
es un deseo o voluntad de descalificar a un personaje y a un pen-
sador que, como Maquiavelo o Marx, por ejemplo, resulta ser su-
mamente incomodo. En especial para el ejercicio de un dominio
politico y de un desarrollo econémico, como fue lo que el ginebri-
no intuyd y que en gran parte es el mismo que se vive. Como preva-
lece, por otro lado, en esta critica que al apresurar su juicio pueril,
somete todo a una descontextualizacién en la que al final nunca se
llega a entender nada ni del propio Jean-Jacques y menos ain de
Rousseau. Recordemos, pues, que fue Rousseau quien vive en car-
ne propia el viejo drama humano de un hombre que no sabe —al
igual que nosotros— cémo vivir virtuosamente en una comunidad
politica para la cual lo que cuenta es la experiencia de un individua-
lismo posesivo, que no sabe como rebelarse a las fuerzas cosifican-
tes que le impone el capitalismo. En el caso de Rousseau, las fuerzas
sociales de su tiempo se manifestaban como el reducto de un siste-
ma de dominacién absolutista y estamental, que llevé a la sociedad
aristocratica que profundamente conocio, a traducir en virtud el en-
gafio y la apariencia. Lo que criticé Rousseau fue una sociedad
en la que al negar la virtud como cualidad irrenunciable del nuevo
hombre civil, convierte a éste en un individuo que debe renunciar
tanto a sus pretensiones a ser reconocido como persona o como
hombre. Lo que en el fondo subyace en toda esta critica a Rousseau
es ignorar que esta filosofia politica es, fundamentalmente, una an-
tropologia politica que se resiste a hacer del hombre el centro de
un eterno drama césmico, o ser intermediario entre la naturaleza
y un supuesto dios.

La antropologia politica de Rousseau coloca al hombre en el
unico lugar en que es posible, es decir, en el centro del mundo civil.
O si se prefiere, en el vértice de toda organizacién social o Estado
en el que, justo por ser éste el producto y resultado de la accién de
y para los hombres, participa del reconocimiento que éstos adquie-
ren histéricamente como ciudadanos. La posibilidad de la voluntad
general depende, asi, de esto ultimo: de la inviolabilidad de tal reco-
nocimiento. Lo que llega a ser, entonces, indudable es que la volun-
tad general se refiera al problema de cémo debe ser la organizacién
de la vida social. Por otro lado, el dato de mayor relevancia que ad-
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quiere a partir de Rousseau la voluntad general, es reconocerla y
ejercitarla como el principal marco de legitimidad politica que tni-
camente ve en el pueblo al sujeto de la soberania. En tal sentido,
lo que a partir de esta filosofia politica se entiende por pueblo es la
voluntad general exteriorizada.

\Y%

Sin duda alguna, el momento de Rousseau es también el momento
de la politica. Es decir, es el de un nuevo tiempo que anuncia la
apertura de todo un horizonte para la accién y sociabilidad huma-
na a través del cual se espera, bajo la dindmica histérica que per-
mite el proceso de secularizacién caracteristico de la Modernidad,
establecer los fundamentos de una comunidad politica al margen
de la dominacién religiosa. Es el hecho de no suscribir como pro-
pio el pretérito momento de la vieja dominacién religiosa, lo que
hace ver a Rousseau como un fil6sofo de la politica que al no acep-
tar los principios de dicha dominacién, establece su horizonte de
reflexién politica, social y cultural desde una perspectiva antifeudal.
Por esto, sin ser necesariamente el moralista trasnochado al que
muchos quieren ver, el ginebrino es alguien quien piensa a la poli-
tica en términos absolutamente modernos, siendo esos términos
los que hacen equiparar a esta filosofia politica con el republicanis-
mo del famoso secretario florentino. Pues tanto Maquiavelo como
Rousseau ensefian a pensar a la politica desde el horizonte histori-
co de la Modernidad. En este sentido, es claro que para Rousseau
la politica funda a la moral y a la vida ética de la sociedad. En otro
sentido, pero con los tonos de lo que hasta aqui se ha dicho, la po-
litica en el autor de EIl contrato social debe ser una “religion civil”
sustentada en un principio inquebrantable e inviolable. Concreta-
mente, debe ser el producto de un criterio de racionalidad que, a
la vez de permitir la unidad entre los hombres o pactantes del con-
trato social, logre los fines que persigue a través de dicha unidad.
Para este fil6sofo, el fin supremo de la unidad y unién politica entre
los ciudadanos que han decidido organizarse politicamente, es de-
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cir, que han formado un Estado, es el bien comuin. De este modo,
la valorizacién de cualquier idea sobre el progreso humano parte de
considerar a este presupuesto teleolégico que subyace en su idea
de la politica. Lo que se busca, desde esta filosofia politica, es que
la politica sea en verdad la fuerza histérica que mejor contribuya
a satisfacer las necesidades humanas.

Alo que aproxima y conduce hoy cualquier intento por recupe-
rar a esta filosofia politica por fuera de todo eventual voluntarismo
o concepcién politica de tendencia jacobina en estos actuales de-
bates y combates por la Modernidad, es a nunca —y por ninguna
razén— renunciar al espiritu igualitario y libertario que la carac-
teriza. Lo que se debe entender de toda eventual recuperaciéon de
dicha filosofia politica es no esperar que a partir de ella se dé solu-
cién al enorme caudal de promesas incumplidas de la Modernidad.
No es esto lo que se quiere hoy desde cualquier vision del problema
de la politica en estos dias. Lo que se desea es, al menos, resarcir
minimamente los enormes costos y desequilibrios sociales, cultura-
les y naturales que se viven bajo un ambiente politico de generali-
zado déficit democratico. Por ello, a lo que nos acerca y nos propone
esta filosofia politica es a reivindicar un tipo de organizacién esta-
tal la cual, sin caer necesariamente en un exacerbado asistencialis-
mo social como respuesta a la filantropia instrumental que impone
la razén de mercado y al ambiente de corrupcion e inseguridad so-
cial que se vive, permita recuperar las cosas de la politica otorgan-
dole de este modo su dignificaciéon. De otro modo, y dejando que
todo sea arrastrado por el pesimismo y escepticismo que en estos
dias invade a la politica, sospechamos que las cosas pueden llegar
a tal punto que lo tinico que se intuye es un fatal futuro préximo
en el cual la descomposicién y fragmentacion social llegaran a ni-
veles inimaginables.

Esto dltimo no necesariamente sera su muerte o el anuncio de
un nuevo ciclo de revoluciones, como fueron las que profetizé el gi-
nebrino con admirable visién histérica. De un ciclo revolucionario
que, como se sabe, se ha cumplido en la medida en que éste conclu-
ye justo cuando fueron desterrados de nuestros imaginarios politi-
cos los ideales igualitarios que mejor se identificaron con el espiritu
plebeyo del ginebrino.
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Desde nuestro horizonte de reflexién politica se llega a compren-
der que hoy la politica se confirma y se acepta como si ella fuese
el resultado de todas aquellas fuerzas que mejor han contribuido a
su perversion. La politica se ve y se entiende, asi, como un dmbito
de la accién humana que deja de ser determinada como producto-
ra de sentido de la realidad. En otras palabras: lo que se quiere
decir es que para el actual proceso y por las tendencias de la actual
globalizacién econémica, se afirma que hoy la realidad se encuen-
tra determinada como la superacion del “momento de la politica”.
Que es mejor dejar las cosas en manos del mercado o “momento
de la economia del mercado”, o en otro caso: que se vive una tran-
sicién histérica que por fuera de la estela de la incertidumbre que
produce, se debe aceptar a dicha transicién como si ella fuese el
nacimiento del “momento de la ética”. Con esto tltimo es posible
estar de acuerdo. Pero siempre y cuando no se olvide que hoy recu-
perar el horizonte ético de la dignidad humana pasa, indudable-
mente, por la filosofia politica de Jean-Jacques Rousseau.

Sin importar lo que ocurra con respecto a este hipotético “mo-
mento de la ética”, lo que cabe observar es que lo que se ha perdido
bajo los procesos de configuracion de la globalizacién, es el hori-
zonte de comprensién de la politica y se ha perdido una vez que ha
sido abandonado el problema del Estado y su relacién con un de-
terminado sistema de dominacién y subordinacién politica. Como
se ha perdido también, por otro lado, la visién de nuestros propios
referentes democriaticos. Es por esto altimo que no se deja de sospe-
char que se atraviesa una crisis de valores democraticos, que tiene
razén de ser en su trastrocamiento, una vez que dichos valores
se convirtieron en parte del sustento de la legitimidad democratica
del neoliberalismo tecnocratico.

VI

En las actuales condiciones de dominacién capitalista global, es tan
importante repensar el problema del Estado y el de la soberania co
mo considerar con cierta seriedad la critica de Rousseau sobre el
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problema de la sociedad civil. Con respecto al problema del Esta-
do, para nuestro autor éste debe desempenar un papel mucho mas
relevante que el de simple guardidn de un orden social basado en
la moderna propiedad privada. Es esta vulgar reduccién a la que se
ha sometido el Estado la que permite ver a la propiedad privada co
mo algo inviolable y, por lo mismo, como una relacién social caren-
te de cualquier significacion, referente o sentido histérico, mas all4
del que ella adquiere bajo dicha dominacién. Lo que importa hoy
es darle al Estado el sentido social e histérico al que ha tenido que
renunciar a partir del poco sustentable argumento de tener que ge-
nerar un esquema de acumulacién capitalista que deja de ver en el
Estado a un temible e inmortal enemigo.

Pero lejos de ser hoy el Estado el simple guardian del sistema de
propiedad privada que requiere y exige tal sistema de acumulacion,
es, no hay la menor duda, una entidad politica que se ha instru-
mentalizado para los fines exclusivos de dicha acumulacién.

Ahora bien, reorientar las fuerzas del Estado hacia otros esque-
mas de desarrollo mediante los cuales el presupuesto teleolégico de
esta filosofia politica adquiera minimas condiciones para su even-
tual éxito, y comprendiendo que es imposible alcanzar el “bien co-
mun” en términos absolutos, significa aceptar que el bien comun es
una idea-fuerza de la politica para la cual lo importante es recupe-
rar los valores democraticos que deben ser impulsados y defendidos
desde el Estado. Y tratando de aclarar el ambiente confuso que ha
generado la polémica sobre esta filosofia politica, cabe decir que
la finalidad de la politica no es la felicidad, como han insistido los
detractores de Rousseau. Tampoco debe ser el obligar a los hom-
bres a ser libres. Insistimos por ello: la politica no tiene por qué estar
obligada a conquistar estos fines. Lo que si es su asunto es respon-
sabilizarse por generar aquellas condiciones materiales, culturales
y politico-sociales que tiendan a evitar el embrutecimiento y la ena-
jenacion de los hombres.

Si el propésito de la politica es evitar o reducir, en la medida de
sus posibilidades histéricas, la enajenacion y el embrutecimiento
de los hombres, Rousseau, como critico de la Modernidad, no puede
ser la insoportable figura de un “moralista trasnochado”. De un
moralista que, ante la imposibilidad practica de dar vida a su “pro-
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yecto politico” o a su “proyecto educativo”, se refugia en el “acto
confesional” como la revelaciéon que hace de si mismo un individuo
que, al querer ejercitar la virtud civil como eleccién y proyecto de
vida y, por lo mismo, como compromiso y responsabilidad social,
se niega a seguir las normas y criterios de convivencia de un orden
que si bien no deja de ser admirado por los referentes civilizato-
rios que produjo, su decadencia era ya mas que inevitable.

Lo importante no es ver a un pensador oportunista que proyecta
a su devastadora critica social y cultural hacia ese decadente Anti-
guo Régimen; lo relevante y trascendente es que intuye que el nuevo
orden social que esta emergiendo practicamente ante sus 0jos, re-
sulte ser poco promisorio para los destinos humanos, pues la criti-
ca del ginebrino, si bien es de caracter antifeudal, no deja de ser a
su vez también de declarada tendencia anticapitalista.

En efecto, Rousseau como el infaltable pensador “quejumbroso”
que era, despliega un pesimismo antropolégico del cual se despren-
de el espiritu contradictorio de su personalidad y de su pensamiento.
Sera este individuo quien abrace a la soledad con desesperacién
melancélica imaginando un pasado escurridizo. Pero sera tam-
bién quien sabra proyectar un pensamiento politico cuyos conte-
nidos utépicos contintian siendo referidos en consideracién de la
posibilidad de construir un mejor mundo civil en términos de ma-
yor justicia, libertad e igualdad.

La critica econémico-politica que desde el liberalismo y que
desde el conservadurismo se le ha hecho a la filosofia de Jean-Jac-
ques Rousseau, es la misma con la cual coincide hoy el neoconser-
vadurismo. Tal coincidencia no es casual. Desde nuestro punto de
vista, esto responde al hecho palmario de que las cosas del mundo
de Rousseau sustancialmente no llegan a ser muy diferentes al ac-
tual mundo globalizado. Si la idea de esta filosofia era desterrar de
este mundo la guerra, la injusticia, la desigualdad, la corrupciéon y
la opresién, es claro que esto no ha ocurrido. Quiza sélo hemos
cambiado de escenario histérico. Un escenario en el que el progre-
so se encuentra instrumentalizado justamente para hacer mas so-
fisticada y cinica una dominacién tinicamente preocupada por
mantener y reproducir la desigualdad y la injusticia, asi como la
opresion e incluso la guerra.
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Pero justo por ser esta filosofia politica critica de ese mundo, no
es casual verla como una filosofia politica a la que se le acusa de
ser culpable de que durante dos siglos la humanidad haya tenido
que pasar por una intensa y cruenta lucha de clases, asi como por
un periplo revolucionario que tiene su fin con la caida del sistema
soviético. Desde el neoconservadurismo, como ideologia econé-
mico-politica de la globalizacién dominante, la filosofia politica de
Rousseau no es sélo extrafia, sino sobre todo es simplemente in-
aceptable. Liberales, conservadores y hoy neoconservadores coinci-
den en reconocer y determinar esta filosofia politica —junto con la
de Maquiavelo y la de Marx entre otros—, como inaceptable tanto
para los fines de una acumulacion capitalista sin contrapesos, co
mo para los fines de una idea de la politica en la cual sélo se aceptan
con las restricciones del caso los valores de la democracia liberal.

De este modo, lo que hasta hoy ha resultado ser lo inaceptable
de esta filosofia politica es que Rousseau: /) criticé a la propiedad
privada moderna como lo que esencialmente es: el sustrato material
del que emerge un sistema de dominacién y subordinacién econé-
mico-politica que no deja de provocar desequilibrios sociales, in-
justicia y, sobre todo, desigualdad social; 2) fue el fundador de una
idea de la politica sustentada en la critica a la democracia liberal.
A Rousseau se le sefiala como el autor de la democracia totalitaria
y mesidnica; de una concepcion de la democracia que, con o sin
revoluciones politicas de por medio, es la raiz de la “legitimidad” de
los regimenes totalitarios con los que particularmente se ha iden-
tificado al fascismo, al nazismo, al populismo, pero sobre todo al
socialismo; por tltimo, 3) plante6 una filosofia politica que al pro-
yectar y depender del principio o metafisica de la unidad politica,
ve a la sociedad civil como la suma de fuerzas que al actuar y partici-
par politica y socialmente, en vez de reforzar los referentes unitarios
de la comunidad politica, los trastoca, provocando con ello la frac-
tura de la organizacion politica que nace con la voluntad general.
Es decir, lo que ve Rousseau es una sociedad civil convertida en
una gama de facciones que, justo por no tomar en cuenta el bien
comun, se despliegan como fuerzas politicas, sociales, pero sobre
todo econémicas, para las cuales el Estado tinicamente puede ser
el agente o instrumento de sus intereses particulares. Asi, lo que
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invariablemente termina por ser sacrificado es el bienestar de la
comunidad.

Ahora bien, el riesgo de asumir una filosofia politica critica co
mo es la de Jean-Jacques Rousseau, conduce a replantear estos tres
grandes temas y retos que hasta hoy, y a mas de doscientos afios
de su muerte, contintian siendo los tres grandes problemas de nues-
tra realidad histérico-politica y sociocultural. La actualidad y vi-
gencia de esta filosofia politica como critica de la Modernidad no
sugiere su negaciéon o superacion. Lo que desde nuestro particular
punto de vista propone Rousseau es la realizacion de la Moderni-
dad; lo que significa que ésta deje de ser la serie de sus discursos que
hablan, a veces complacientemente, de su reiterado fracaso o de su
imposibilidad e impotencia para cumplir sus promesas. Desde nues-
tra perspectiva, refrendar este espiritu critico es abrir un horizonte
de optimismo en el sentido que hace posible replantear la alterna-
tiva socialista, imaginando un nuevo sistema de poder democratico
y revalorando criticamente las perspectivas y limites de una socie-
dad civil que ahora, a diferencia de la que pensé y enfrenté el ginebri-
no, se expresa y se reconoce por sus tendencias democratizadoras
—incluso en el nivel global. Estas tendencias, como se puede ob-
servar, son en muchos sentidos opuestas a la democracia liberal y
a la omnipotencia de la sociedad de mercado total.
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LA CULPA DE LA INDIVIDUALIDAD:
HEGEL LECTOR DE ROUSSEAU

Clementina Cantillo™

Ya desde los anos juveniles, como lo atestigua, en primer lugar, Karl
Rosenkranz, Hegel ley6 a Rousseau. En su etapa de estudiante (y
es sabido que mantuvo esa costumbre a lo largo de toda su vida),
Hegel solia transcribir fragmentos, secciones o incluso obras ente-
ras que habian despertado su interés. Al respecto, Rosenkranz nos
relata sobre una transcripcién de algunos extractos de Rousseau,
filésofo francés, muy esmerada y “agradable”, hecha por Hegel. Lo
hace en una parte bastante amplia de su trabajo de anotacién de
las lecturas efectuadas por Hegel, donde inserta, entre otros, algu-
nos fragmentos de las Confessions (Rosenkranz, 1844). La importan-
cia de las lecturas rousseaunianas aparece de manera significativa
en los testimonios relativos a los afios en que estuvo en el convento
de Tubinga. A este respecto, merece la pena recordar el hecho de
que la posicion de Hegel se le antojaba a su companero de estudios,
Leutwein, por ejemplo, como la de un “ecléctico” que “vagabundea-
ba por el reino del saber” (Dokumente..., 1966:428-430; Nicolin,
1970:10-15; Racinaro, 1975:13-14)' y que consideraba a Rousseau
“su héroe” (Dokumente..., 1966:430; Henrich, 1965:39-77). Dentro
de este “reino”, como es sabido, es posible particularizar dos nu-
cleos tedricos esenciales: el que procede del intenso estudio de la
Antigiiedad clésica y el relativo a la Tlustracién, cultivado a través de
la lectura de autores historicos como Garve, Meiners, Schoroeckh

* Universita degli Studi di Salerno, Italia.
! Remitimos a Racinaro (1975:22-23) para una aclaracién del sentido
de ese “eclecticismo”.
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(que se habia inspirado, a su vez, en el Esprit des lois de Montes-
quieu) y de pensadores como Rousseau y Voltaire, Gibbon y Hume,
Ferguson y Schiller y, por supuesto, Kant. Pero el interés de Hegel
hacia Rousseau, en los afios de su estancia en el convento, no pue-
de comprenderse sino a la luz de la decisiva, y al principio entusias-
ta, adhesién hacia aquel acontecimiento histérico que para Hegel
—como para toda una generacion de intelectuales— marco, de ma-
nera contundente, el mismo desarrollo de su pensamiento: la Revo-
lucién francesa. En el convento, los estudiantes seguian con mucha
atencion los acontecimientos franceses, hasta el punto que fundaron
un club politico, inspirado en los ideales revolucionarios, en el que
se leia a Rousseau y se comentaban los periédicos franceses. La im-
portancia que ellos —Hegel, pero también Holderlin y Schelling—
atribuian a este acontecimiento histérico la atestiguan, ademas,
los escritos de algunos estudiantes del condado de Moempelgard,
que encontramos en el “Libro de familia” hegeliano, levantando
himnos a la revolucién y a Rousseau. Por ejemplo, en la dedicato-
ria del Seminario Stiftler Billing cita, casi literalmente, un frag-
mento de El contrato social: “Si hubiera un gobierno de angeles, se
gobernaria democraticamente” (el fragmento de Rousseau reza asi:
“Si hubiera un pueblo de Dioses, se gobernaria democraticamente”)
(Hoffmeister, 1952, IV:44; Rousseau, 1964, I11:406; Racinaro, 1975:
45-77 y 300-301).

Un primer factor de acercamiento mas estrecho de Hegel con
Rousseau lo encontramos en su escrito del periodo de Berna, Volks-
religion und Christentum (1793-1794), en el que el fil6sofo aleman,
al subrayar la diferencia entre una cultura sé6lo erudita y libresca
y una cultura entendida como trabajada adquisicién personal,? nos
recuerda de manera inconfundible algunos importantes motivos
en el estilo de Rousseau. Al afrontar la temaética de la religiéon en
los anos inmediatamente posteriores a 1789, Hegel subraya la rela-
cién de ésta con la vida y la existencia concreta de los pueblos vy,
por consiguiente, su vinculo con la realidad histérico-politica; para
él, el lugar exacto de la religion tiene su raiz en la dimensién del

2 Motivo, éste, perteneciente también a Garve como a Lessing (cfr. Ra-
cinaro, 1975:18).
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“corazén” y no en la de un abstracto intelecto. Asi como Rousseau,
en su Emilio, habia observado que “el culto esencial es el del cora-
z6n”, el unico culto que Dios en verdad exige, Hegel afirma, en el
escrito dedicado a la Volksreligion, que la religién “es asunto del co-
razon [...] interesa el corazon e influye en nuestros sentimientos y
en la determinacién de nuestra voluntad”; de ahi que no se pueda
identificar con un “conocimiento simplemente histérico o razonado”,
que seria mas bien objeto de la teologia la cual, por eso mismo, es
distinta de la religién (Rousseau, 1964, IV:608 y 627; Hegel, 1907b:5
y 10).3 Como lo ha observado Manfred Riedel, con la expresion Volks-
religion se entiende una religién que concretamente surge en un
pueblo y no enla Idea. Esta “tarea se la sugirié a Hegel probablemen-
te El contrato social de Rousseau”, y su idea del cristianismo como
religién privada, que al diferenciar entre cristianos y ciudadanos
llega a ser incompatible con un pueblo libre (Riedel, 1969:77). Para
Hegel, el “cristianismo romano” —que, rousseaunianamente “rom-
pe la unidad social”— dio lugar a una sociedad disgregada al estar
compuesta por individuos desgarrados en si mismos por la contra-
diccién de estar obligados a vivir y obedecer como ciudadanos las
leyes de un Estado que al fin y al cabo era extrafio para ellos, puesto
que el verdadero reino sélo seria el “de los cielos”. La religion cristia-
na —segun expresa Rousseau— se “preocupa tinicamente por las
cosas del cielo”, llegando al extremo de decir que “la patria del cris-
tiano no es de este mundo”; segiin Hegel, el cristianismo en lugar
de dirigirse a los ciudadanos de un Estado terrenal “quiere educar
a los hombres para que lleguen a ser ciudadanos del cielo, con la
mirada siempre dirigida a lo alto, ahi donde los sentimientos huma-
nos se vuelven extrafios para ellos mismos” (Rousseau, 1964, IV:466;
Hegel, 1907b:8). En este sentido, la referencia a Rousseau —que
debia de interesar mucho a Hegel, sobre todo en aquellos afios,
siendo tan concreta su reflexion— adquiere una importancia pecu-
liar, sobre todo sila consideramos a la luz del otro elemento central
que se aborda en Volksreligion und Christentum, asi como en la no-
cién de Estado en Hegel, es decir, la referencia al ideal de la polis.

3 Enrelacion con los temas aqui tratados, se remite a las deslumbrantes
y documentadas paginas de Racinaro, 1975:55-77.
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Como es sabido —aunque haya llegado a conclusiones distintas de
las hegelianas—, es el mismo Rousseau el que defiende la necesidad,
frente al espectéculo de la realidad “miserable” y “lamentable” de
los pueblos contemporaneos, de volver la mirada a la polis, en la
que el ciudadano vivia en comunidad, conjuntando la vida priva-
da y la vida publica. El debilitamiento de este ideal hizo posible
—segun Hegel— el nacimiento de la Privatreligion, que por eso mis-
mo, es la consecuencia histérica de un proceso de disgregacién po-
litica y social.

Hoy la muchedumbre ya no tiene ninguna virtud publica, hasta
tal punto que ha precipitado en un estado de opresion; [...] lleva
una vida privada, le faltan signos y milagros, le falta una divini-
dad que le asegure la existencia de una vida futura, porque ya no
puede tener en si misma esta fe [...]. De ahi la acogida abierta y
cordial de la religion cristiana en los tiempos en que la virtud pu-
blica de los romanos estaba a punto de desaparecer, al mismo
tiempo que decaia su grandeza exterior (Hegel, 1907a:71-72).

Revelandose lector de Ferguson, ademas de Rousseau, Hegel
rastrea las causas del nacimiento de la Privatreligion en el debili-
tamiento del espiritu republicano y en la privatizacién de las rela-
ciones sociales, en un proceso en que la disgregacién del Estado
camina paralelamente a la escisién del individuo en el paso del ci-
toyen —que no pide “ni indemnizaciéon ni compenso” para sus
propias acciones— al Privatmensch.*

De manera progresiva, en la reflexién hegeliana la referencia al
ideal de la arménica unidad de la polis se profundiza, pero con la

4Segun expresa Ferguson: “Para los antiguos griegos o para los romanos
el individuo era nada y la comunidad todo. Para los modernos, en demasia-
das naciones de la Europa, el individuo es todo, la comunidad nada” (cfr.
Ferguson, 1767). Segiin Rosenkranz, Hegel conocia la traduccién alemana
de la obra, aparecida en Lipsia en 1768 con el titulo Versuch iiber die Ges-
chichte der biirgerlichen Gesellschaft. Como es sabido, Rosenzweig hace
remontar a esta obra, al menos desde el punto de vista terminolégico, el
concepto de “sociedad civil” (cfr. Rosenzweig, 1920, I1:118). La observacién
es también de Lukacs, pero revocada en duda por Riedel (cfr. Riedel, 1969:
136 ss.). Sobre toda la problematica en cuestion, véase Racinaro, 1975:90-
91y 312-313.
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conciencia del caracter constitutivamente histérico de cada acon-
tecimiento humano y, por consiguiente, del paso irreversible de la
Antigiiedad clasica a la Modernidad, un paso que impide la asuncién
de cualquier perspectiva que se dirija a una originaria condicién de
la humanidad que seria necesario restablecer.

Sin detenernos en los distintos trayectos y resultados tedricos en
que, tanto para Rousseau como para Hegel, se plantea la exigencia
de reconstituir la unidad del mundo humano y social, en relacién
con el tema que vamos desarrollando, cabe subrayar cémo el vincu-
lo de Hegel con Rousseau puede ser fecundamente buscado en la
configuracion de la tematica, decisiva en la Modernidad, de la dis-
tincién entre homme —entendido como bourgeois, Privatmensch—y
citoyen, asi como a partir del reconocimiento rousseauniano del
hombre “social” como aquel hombre que “vive siempre fuera de si
mismo” (hors de lui) (Rousseau, 1964, I11:193), en la cuestion del
significado y de los usos en ambos pensadores, de un término decisi-
vo como el de aliénation. Es bien sabida la importancia de términos
como Entdusserung (“cesion”), Entfremdung (“alienacién”), Verdus-
serung (“enajenacion”) en el pensamiento y en el lenguaje hegeliano,
como también el papel que estos conceptos tendran en el posterior
debate filoséfico y ético-politico (Bloch, 1962:69). Como muchos
lo han subrayado, el concepto de alienacién encuentra uno de sus
lugares teéricos més relevantes de su moderna constitucién justa-
mente en la filosofia de la Ilustracién, y especialmente en el de-
bate del siglo xviiI relativo a la distincién entre derechos “alienables”
e “inalienables” (Derathé, 1970). En particular, ha sido sefialado el
vinculo de algunos usos de Entdiusserung (“cesion”) y Verdusserung
(“enajenacion”) con la tradicién iusnaturalista y contractualista. Por
ejemplo, la denominacién de unverdusserlich (“inalienables”) para
los bienes inalienables de la persona, o el doble uso de Entdiusserung
(“cesion”), en sentido positivo o negativo, segtin sea el objeto “cedi-
do”, el cual puede ser de naturaleza “alienable” o “inalienable”. Por
lo que se refiere al tema que abordamos en este ensayo, es interesan-
te notar como en Hegel el concepto de la renuncia, por parte del
individuo, a la particularidad de su voluntad para hacer posible la
afirmacion de la voluntad universal, tiene significativas analogias
terminolégicas con el uso de “alienacién” en Rousseau. En relacion
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con esto, cabe recordar que las palabras alienatio, alieno, son las
mismas utilizadas por Grotius para referirse a la “cesién”, por parte
de los individuos, de su derecho a gobernarse, y es contra el mismo
Grotius que Rousseau dirige sus criticas, acusandole de no haber
distinguido entre un significado positivo del término aliénation,
que se refiere a la cesion de la voluntad individual en favor de la
universal, como garantia de libertad; y uno negativo, en el que éste
indicaria s6lo una “cesién gratuita” y unilateral de sus propios de-
rechos, sin recibir nada a cambio (y esta argumentacién, como es
sabido, se usa también en contra de Hobbes). Un uso anélogo del
término, es decir, en las dos acepciones a las que nos hemos referi-
do, es justamente el que adopta Hegel en referencia con los ya men-
cionados conceptos de Entdusserung, Entfremdung y Verdusserung,
entendidos en el sentido de la “universalizacién” del individuo,’ del
“salir de si mismo” y como condicién de enajenacién. La concien-
cia de tal distincién, aunque no expresada de manera finita como
luego lo sera, madura en su pensamiento ya en los afos juveniles,
durante su estancia en Berna, es decir, en los afios en que, como
hemos visto, mas vigoroso era el influjo de las lecturas rousseau-
nianas. Desde esta perspectiva, aparece fundado el reconocimiento
de la influencia del ginebrino en el pensamiento de Hegel, sobre
todo en relacién con el concepto de alienacion, en el sentido de la
distincién entre un contrato “ecudanime” y uno “inicuo”, en el que,
quien lo suscribe ya no es capaz de volver a aduenarse de lo aliena-
do, con todas las consecuencias que derivan en la relacién entre el
individuo y la sociedad. En su libro Die Positivitdt der christlichen
Religion (1795-1796), Hegel, situdndose en la misma linea de pen-
samiento de Rousseau, Forster y Fichte, afirma:

No hay hombre que pueda renunciar al derecho de darse por si
mismo su propia ley, de tener que dar cuenta sélo a si mismo en
relacion a la aplicacion de la misma, ya que a través de tal aliena-
cion (Verdusserung) dejaria de ser hombre (Hegel, 1907b:212).

5> Véase a este proposito Hyppolite, 1946, 11:372. Con referencia a los
precedentes de una tal idea de Entanusserung, Hyppolite cita “pensado-
res politicos como Hobbes, Locke, Rousseau que, bajo diversas y opuestas
formas, han considerado el problema de la alienacién del Uno (mismo)
natural”, pp. 375-376.
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Y asi, en Rousseau: “Renunciar a su libertad es renunciar a su ca-
lidad de hombre”(Rousseau, 1964, 111:356). En el sentido de un uso
“positivo” de la alienacién se pueden, al contrario, descubrir impor-
tantes convergencias cotejando, por ejemplo, un paso central de El
contrato social con un fragmento de las Vorlesungen impartidas en
Jena en 1805 y 1806.5

Cabe, por supuesto, recordar cémo el sentido del “salir de sf mis-
mo” en Hegel va mas alla de la problematica de la relacién individuo-
Estado, haciéndose “cifra” de la misma relacién entre universal y
particular, totalidad y singularidad, entre el individuo y la realidad
de su propio mundo. Y es a la luz de este mas amplio contexto del
pensamiento hegeliano que hay que comprender el alejamiento defi-
nitivo —al menos en las declaraciones explicitas— de Hegel de los
planteamientos de Rousseau. Ya en la Realphilosophie, escrita en
Jena, Hegel, al afrontar la tematica del contractualismo, reconoce
que en él ya existe, aunque de manera no explicita, la idea de la En-
tiusserung de la personalidad. Sin embargo, ésta no puede encontrar
su propio y adecuado desarrollo, porque en la teoria del contractualis-
mo la relacién entre voluntad particular y voluntad universal es tal
que la voluntad del individuo queda esencialmente singular, justo
en la medida en que no ha habido una verdadera Entdiusserung, es
decir, una auténtica renuncia a su propia singularidad. Asi, para He-
gel lo universal como tal existe antes de las exigencias de los indi-
viduos y existe justamente como concretizacion de su libertad y de
sus voluntades particulares, en la medida en que tal particularidad
es superada en su unilateralidad (Chiereghin, 1980:115-118).

Apoyéandonos en estas presuposiciones, cabe ahora dirigir nues-
tra atencion a las célebres paginas de las Grundlinien der Philosophie

¢ En El contrato social se lee: “Esas clausulas, por supuesto, se reducen
todas a una sola, a saber, la alienacién total de cada asociado con sus dere-
chos para toda la comunidad, pues primero, cada uno al entregarse por en-
tero, la condicién es igual para todos y, siendo la condicién igual para todos,
ninguno tiene interés de convertirla en algo excesivo para los otros. Mas
aun, al hacerse la alienacion sin reserva, la unién es tan perfecta como no
podria ser mads, y ningtn asociado tiene nada que reclamar.” Y en Hegel
lo encontramos en: Hegel, 1967, I1:245; Rousseau, 1964, I11:360-361. Por lo
que se refiere a un puntual anélisis terminolégico, se remite al volumen de
M. D’Abbiero, 1970:32-34.
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des Rechts (Fundamentos de la filosofia del derecho). En el paragra-
fo 29, como conclusién de la introduccién dedicada, precisamen-
te, a la relacion entre voluntad, libertad y derecho, Hegel critica la
posicién kantiana relativa al tema, observando cémo ella, por un
lado, contiene una definicién del derecho fundada en el aspecto ne-
gativo de la limitacién de la libertad, mientras que, por el otro, se
funda en el principio —que se ha difundido con Rousseau— por el
cual “la base sustancial y lo primero debe ser la voluntad”; sin em-
bargo, no en cuanto ésta es “entendida como siendo en si y por si,
racional, el espiritu como verdadero espiritu, sino como individuo
particular, como voluntad del individuo en su peculiar arbitrio”.
Esto, en otras palabras, se funda en un principio que aparece abso-
lutamente inadecuado en Hegel, ya que, en virtud del mismo, de-
recho y libertad no brotan de una racionalidad inmanente, sino
de la creacién de un universal abstracto, s6lo exterior y formal, por-
que a su vez se funda en una voluntad singular igualmente abstrac-
ta y formal, a partir de la cual sélo es posible llegar a “lo que es
comun”’, a una “voluntad general” y no auténticamente universal
(Hegel, s.f.:85). En funcién de esas presuposiciones, la “unién de
los individuos llega a ser un contrato”, que tiene como fundamen-
to la voluntad individual mas que lo universal y racional (Hegel, s.f.:
§258. Pero —como Hegel explicitamente aclara en el paragrafo
100— “el Estado no es un contrato” (y en efecto, el tratamiento del
contrato se encuentra en la segunda seccion, titulada “Derecho abs-
tracto”), o sea que no puede ceiirse a la relacién entre las partes
contrayentes, en la que éstas son “personas inmediatas”, que suscri-
biendo el contrato, acttian segin su voluntad, de manera que la
voluntad que con el contrato se realiza “es tan s6lo una voluntad
puesta por las partes, puesta por tanto sélo en comziin, y no univer-
sal en si y para si, y donde “el objeto del contrato es una iinica cosa
exterior” (Hegel, s.f.:§75). En este sentido, presuponer un contrato
equivaldria a admitir que vivir en el Estado procede de una eleccién
subjetiva, de un consenso arbitrario y facultativo, quitando la ne-
cesidad que, por el contrario, constituye su fundamento. La volun-
tad considerada en si misma es, inmediatamente, s6lo referirse a
si misma y su absoluta e indiferenciada afirmacion, y es también
la “absoluta posibilidad” y libertad, independientemente de cual-
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quier contenido particular. Pero tal libertad es para Hegel s6lo “ne-
gativa, o sea, la libertad del intelecto”, “la libertad del vacio”, la cual,
en el momento en que se dirige a la realidad concreta, se vuelve “el
fanatismo de la destruccién de cada subsistente orden social”, el in-
tento de eliminar todo lo que se vea afectado tan sélo porla sospecha
de querer oponerse a ella. Su forma de actuar es la destruccion, e
incluso cuando parece actuar en nombre de los mas altos ideales,
como la igualdad universal y el bienestar de la humanidad, se cali-
fica como “la furia de la destruccién”, que transforma el principio
de la afirmacién de la voluntad en la historia en el “acontecimien-
to mas horrible y alucinante” (Hegel, s.f.:§5).

Como es sabido, esos temas no eran nuevos para Hegel, pues él
los habia afrontado de forma ejemplar en las paginas de la Phéno-
menologie des Geistes (Fenomenologia del espiritu), en los célebres
pasos en que el resultado del raisonner ilustrado es justamente “el
fanatismo del pensamiento abstracto”, que desemboca en la ex-
periencia tragica del terror. Mas en general, la condena a la preten-
sién de la individualidad, de quererse afirmar en si misma en su
auténoma singularidad y de querer hacer de siy de su propio bie-
nestar el principio de organizacién de la sociedad, caracteriza las
tres “figuras” de la individualidad en la parte de la Phéinomenologie...
dedicada a la razén “activa”. En ella se consume, en todo su dra-
matismo, la derrota de aquella “inquieta individualidad” porla cual
—como expresa Hegel— “es ley la opinién o la singularidad” (Hegel,
1988:251). En la articulacién del discurso hegeliano, el principio,
de influencia rousseauniana, de la originaria “bondad” de la incli-
nacién natural, luego corrompida por la sociedad, desemboca en
el resultado dramatico del “delirio de la presuncién” (representado,
como es sabido, por la figura del Karl Moor schilleriano),” que trans-
forma el mundo al seguir la ley naturalmente inscrita dentro de su
propio corazén, orientada a la bisqueda de la felicidad y del bienes-

7 A tal propésito, cabe recordar la lectura de Cassirer, el cual, volviendo
a llamar a Karl Moor, subraya como Rousseau, a diferencia de la actitud
del Sturm und Drang que invoca la libertad en contra de la ley, reconoce
laley no como “enemiga y adversaria de la libertad”, sino mas bien como “la
tnica que nos puede dar y garantizar verdaderamente la libertad” (Cassirer,
et al., 1994).
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tar de los hombres, en la ciega furia destructiva de una conciencia
que “quiere obligar a los hombres a ser libres y felices”, imponién-
doles su propio punto de vista. Y asi como en el curso del mundo
la singularidad ve la obra de individualidades accidentales, que ha-
brian introducido el mal en la humanidad, buena por naturaleza,
esa misma perspectiva individualista aclara el hecho de que aquel
orden social que se quiere combatir como responsable de iniqui-
dades e injusticias, es el fruto no de una o més individualidades
malas —ya que pareceria ridiculo atribuir a pocas singularidades la
culpa de todos los males que afectan a la sociedad—, sino que re-
sulta de lo que es ya el “juego” no esencial del consolidarse y del
disgregarse de las multiples singularidades que actiian en él (y tam-
bién en relacién con este aspecto es posible ver la referencia a la
Revolucién francesa y a la rapida sucesion de leyes y poderes que
la caracterizan). El orden instaurado por la tnica individualidad
muestra, por eso, su insuficiencia, ya que representa un orden sélo
“privado”, tragicamente “ladico”, que no ha llegado atin a la concien-
cia de la auténtica “vida ética” que podra instaurarse sélo cuando
la individualidad “hecha pedazos” —es ésta la expresion hegelia-
na— y reducida a la condicién de irrealizable de un grotesco vani-
loquio subjetivo alrededor de la pureza de la virtud, haya expiado
su “culpa”, esto es, cuando haya superado su abstraccién y unilate-
ralidad, reconociéndose en la universalidad de la sustancia ética.
Segun esta perspectiva, Rousseau tiene —abriendo el camino
hacia la filosofia kantiana-fichteana—, como aclara Hegel explici-
tamente en las Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie
(Conferencias sobre la historia de la filosofia), el mérito esencial de
reconocer la libertad de la voluntad como fundamento del hom-
bre como hombre y del Estado como adecuada realizacién de tal
disposicién a la libertad. Se puede decir que el pensamiento de Rous-
seau se constituye a partir de aquellas mismas exigencias que Hegel
le opone criticamente, en primer lugar la exigencia de que en el Es-
tado actue el reino de la libertad como autonomia y la necesidad
de separar el principio del Estado, sea de un mero impulso a la
socialidad como de una forma cualquiera de autoridad divina (Bob-
bio, 1966:379-407; Tessitore, 1970:217-249; sin autor, 1972:293-319;
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Methais, 1974:101-104).% Cabe, ademas, recordar que el mismo Rous-
seau, al reconocer en el Estado un “yo comun” en “su vida” y en “su
voluntad”, distingue la voluntad general de la voluntad de todos, la
cual se dirige al interés privado y es sélo “una suma de voluntades
particulares”.” Sin embargo, la posicién de Rousseau no logra, se-
guin Hegel, ir mas alla de los confines determinados por una vo-
luntad enraizada en su absolutizada singularidad,!® es decir, que
no logra liberarse de aquella “culpa” de la individualidad que, al
coincidir pensamiento y voluntad en el universal ético, podra ser
verdaderamente comprendida y superada sélo con la filosofia he-
geliana.
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LA FIGURA DEL JARDIN EN J.J. ROUSSEAU*

Enzo Cocco**

Dos géneros [de jardines], desde largo tiempo ambicio-
sos rivales, se disputan nuestros votos. El uno presenta
a nuestros ojos el disefio regular que impone el orden.

Lo otro, de la naturaleza amante respetuoso, lo adorna,
sin embellecimiento, trata con indulgencia sus caprichos
seducientes, su noble negligencia su signo irregular, y
permite nacer con arte las bellezas, el desorden, también
el caso.

J. Delille,
Les jardins ou Lart d’'embellir les paisages.

Antes de analizar y definir el significado metaférico y el valor filo-
so6fico y moral de la figura del jardin en Rousseau, hay que formu-
lar una premisa: aqui el jardin es visto, y asi ha sido siempre, no
como un simple espacio, sino como un metaespacio, lugar en el cual
el espiritu se objetiva y el objeto se espiritualiza. Se carga de equi-
valencias metaféricas e “ideales”.

En la multivariedad de las formas del jardin histéricamente rea-
lizadas, las civilizaciones han —desde siempre— depositado su sen-
timiento de la naturaleza, las expresiones de un determinado gusto
(que es “el aspecto estético de la cultura de la historia”) (Assun-
to, 1973, 1:365). Pero también las necesidades, las nostalgias, los

* Traduccién de Julieta Espinosa y Marco Certo.
** Universita degli Studi di Salerno, Italia.
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valores morales, politicos y religiosos de los cuales han estado atra-
vesadas las ideas y las imagenes del hombre y del mundo que en
ellas han sido elaboradas y fijadas.!

En este sentido, quien quisiera escribir la historia completa del
jardin y sus formas tendria una gran y particular tarea que prepa-
rar y llevar a buen término, porque se trataria de hacer la historia
de la cultura occidental (y no sélo ésta) del representar, es decir,
los aspectos y valores cambiantes que han atravesado y distinguido
periodos histéricos y épocas diversas.

En el siglo Xvi11, por ejemplo, el arte de los jardines permite, por
si solo, hacer comprender la renovacién del gusto estético y afir-
marse de un nuevo sentimiento de la naturaleza. La experiencia de
ambos la encontramos por medio de la contraposicién entre dos
estilos de jardin, lo geométrico y regular que tenia en Versalles el
primer modelo, y lo paisajistico o natural que, a principios del siglo
XvIIl, se habia ido afirmando en Inglaterra contra las simetrias de
los “jardines clésicos y barrocos” de Francia y Holanda.

La voz “jardin” de De Jaucourt ofrece una confrontacién preci-
sa en tal sentido. En ella, el autor recuerda que después de la muer-
te de André Le Notre? (“uno de aquellos genios creadores dotado por
la naturaleza de un gran gusto y de una sagacidad singular”), (Dide-
rot y D’Alembert, 1770-1779, VIII:416), el arte de los jardines “ha
degenerado extraniamente” entre los franceses, y “dentro de las ar-
tes del gusto es, quiz4, la que méas ha perdido en nuestros dias”. En
contra de la maravillosa invencién de Le Nétre, sus discipulos y
los imitadores del estilo francés han hecho “no uso sino abuso”
de las teorias del maestro y han construido jardines con un arte que
“mostraba mas la mano del hombre que la de la naturaleza”.

! Interrogando la estrategia compositiva de los jardines, que varia en el
tiempo y en el espacio, es posible deducir, segtin Bruno Basile, “una idea fi-
loséfica, y hasta una entera visién del mundo” (Bolonia, Il Mulino, 1993:9).
Basile recuerda, en la misma pégina, la importancia de los estudios sobre
este planteamiento de Arthur O. Lovejoy: La grande catena dell’essere (Mi-
lan-Feltrinelli, 1966, pp. 22 ss.) y Lalbero della conoscenza. Saggi di storia
delle idee (Bolonia, Il Mulino, 1982).

2 Por un juego del destino, la muerte de Le Notre en 1700, se asume no
solamente con un valor biografico, sino simbdlico: es el parteaguas de dos
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Diferente al arte francés de los jardines es, segiin De Jaucourt,
el de los ingleses, inspirado en el buen gusto. Los jardines de Ingla-
terra, de hecho, desde los primeros decenios del siglo XvI, han sido
creados “por ser el asilo de un placer dulce y sereno”, para hacer
que el “cuerpo se relaje y el espiritu se distraiga”. Para alcanzar un
tal fin “no se prefiere para nada instalar en aquellos lugares [...] ni
las pequenas y ni tampoco las més bellas obras de arte. La sola natu-
raleza, modestamente adornada, y nunca embellecida, expone sus
propios ornamentos y beneficios” (Diderot y D’Alembert, 1770-1779,
VIIL:416).

La atencién de De Jacourt, como se ve, esta dirigida a la relacién
entre arte y naturaleza, estableciendo, desde el principio del siglo,
un trato de méaxima distancia entre jardin simétrico (en el cual, como
recuerda Dezallier D’Argenville, “el arte supera a la naturaleza, que
estd sujeta y sometida al genio del jardinero”) (Dezallier, 1739) y el
jardin paisajistico (donde, en cambio, “el arte debe ceder frente a
la naturaleza”, en cuanto que “todo debe parecer natural en un jar-
din”) (Aubert, 1751, 1:525).

Ademas de volverse histérico del arte de los jardines, De Jacourt
sefiala aqui la diferencia fundamental entre las dos contrastantes
formas de jardin: uno, el clasico a la francesa, orientado a charmer
l'oeil (encantar al 0jo), el otro, el paisajistico, a parler au coeur (ha-
blarle al corazén) (Delille, 1782:17).

El primero, dird algunos afos después Delille en contra de Ra-
pin,? es el jardin de l'architecte: “hecho para resplandecer hacia los
grandes y los reyes”,*y porlo tanto, esencialmente teatral, escenogra-
fico, realizado con la suntuosidad de la potencia y con un dispendio
“de arte verosimil y al mismo tiempo burdo”. Busca una “falsa mag-
nificencia” y una belleza que, mas que charmer (fascinante, encan-
tadora lenitiva, procurar placer), genera cansancio a la mirada y
aburrimiento.

siglos, hacia dos diversos sentimientos de la naturaleza, hacia estilos con-
trapuestos del jardin.

3 Véase su poema latino sobre los jardines franceses, Hortorum libri IV,
Paris, 1665.

“Ibid., p. 27.
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El segundo es el jardin du philosophe, du peintre, et du poéte.’
Del filésofo, en cuanto el jardin paisajistico es “espacio metafisico”
(Mornet, s.f.:238) (muestra “la correspondencia secreta, pero/eter-
na, que existe entre la naturaleza fisica/ y la naturaleza moral, entre
las sensaciones del hombre/ y las obras de Dios”) (Delille, 1800:VIII).
Del pintor, porque recoge en si los contrastes y los matices de la
naturaleza (a la cual pintara en una completa soledad, o en la nos-
talgia de lo pintoresco, o el atractivo horror de lo sublime, o la
voluntad del alma y la dulce melancolia de lo romano). Del poeta,
porque con un semejante jardin sabe reproducir la metamorfosis
infinita de la naturaleza y sus passages sans ombre (pasajes sin som-
bra), que hacen de modelo al arte genial (Delille, 1800:VIII).

Las reflexiones de De Jaucourt, a mediados del siglo Xviir, y de
Delille, de finales del mismo siglo, son valiosas. Permiten, de hecho,
comprender (lo recuerda oportunamente el historiador del arte Ni-
kolaus Pevsner, en sus Studies in Art, Architecture and Design [Nue-
va York, 1968]) que “el parque paisajistico ha sido inventado por los
fil6sofos, escritores y entendedores de arte, no por los arquitectos ni
los jardineros”.® Y, agrega Pevsner, en el momento en el cual el cre-
cimiento libre de los arboles se convierte en “un simbolo explicito
del crecimiento libre del individuo”, los senderos serpenteantes y
los arroyuelos representaran “la libertad del pensamiento [...] sea
en las convicciones, sea en la accién”, y la fidelidad a la naturale-
za del lugar (al genius loci) se caracteriza, metaféricamente, como
“fidelidad a la naturaleza en la esfera moral y politica” (Raffetto,
1996:153).

Si esto es verdad para Inglaterra’ lo es atin mas para Francia. Es
ahi donde las innovaciones de los teéricos del jardin ingleses encon-
traron su mas amplia difusién y la mas perfecta transcripcién teé-
rica. De manera particular, en la filosofia de Diderot, Rousseau y
Voltaire.

5 Ibid., p. V1.

¢ Este pasaje de Pevsner estd en D.S. Lichacev (Raffetto, 1996:153).

7 El parque paisajistico, subraya también Pevsner, “ha sido inventado
en Inglaterra, puesto que era el jardin del liberalismo inglés, e Inglaterra
en ese periodo justamente estaba convirtiéndose en liberal, o estaba con-
virtiéndose en la Inglaterrra de los Wighs” (Raffetto, 1996:153-154).
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En algunas de sus obras, en efecto, el contraste entre jardin geo-
métrico y jardin paisajistico adquiere equivalencias de caracter exis-
tencial, moral, pedagégico y politico. Estos autores abundan en el
debate sobre el arte de los jardines, pero para considerar “filoséfica-
mente” los aspectos estilisticos de las diferentes formas.?

Las figuras opuestas del jardin, en sus escritos, se cargaran de
un acento nuevo, un eco filoséfico: la imagen de una “razén practi-
ca”. La diferencia entre el jardin geométrico y el jardin paisajistico,
que en los tedricos de los dos estilos consistia en el contraste re-
gularidad-naturalidad, se vuelve asi, en los escritos de los fil6sofos
franceses, contraposicién entre tirania y libertad (Delille, 1800:X).

Expresion de la productividad de la naturaleza que se manifies-
ta en infinitas y libres formas, el jardin paisajistico se vuelve me-
tafora de una mas amplia libertad. De la libertad filosdfica, que se
realiza sélo en la “razén dialogante” y en el rechazo al “pensamien-
to cartesiano” (que traza los confines del conocimiento claro y dis-
tinto y, al hacerlo asi, jerarquiza los lugares del saber y de la verdad,
separa, excluye, valoriza de modo simétrico-asimétrico los espacios
de la “certeza” y de la “duda”). De la libertad religiosa, basada sobre
principios universales de la luz interior que es la voz de Dios en el
hombre. De la libre expresion de la naturaleza humana, que vuelve
la virtud disposicién espiritual armoniosamente equilibrada, dig-
na de ser elegida en si y por si misma. De la libertad civil y politica,
la cual soporta mal que el poder real sea ejercido con la mano firme
de un rey, comparable al constructor de jardines geométricos, am-
bos acostumbrados a sujetar con cuidados despéticos, ciudadanos
y estamentos. De la libertad genial del artista, que crea teniendo como
modelo a la naturaleza, depésito de todos los registros del arte que
quiere refigurar la tonalidad y gradaciones de lo bello y lo salvaje,
del orden y el desorden, de lo gracioso y lo sublime, de lo elegiaco
y lo tragico.

8 Reflexionando sobre el origen y la génesis del jardin paisajistico, Li-
chacev afirma: “Cuando una nueva forma de arte hace su aparicién buscan-
do suplantar a la que precede, sus expositores consideran polémicamente
el lado filoséfico de la vieja forma de arte y le ofrecen una interpretacion re-
duccionista que altera la sustancia misma del pensamiento y lo priva de
su profundidad” (Raffetto, 1996:153).
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En Rousseau, asi como en algunas obras de Diderot (El paseo
del escéptico) y de Voltaire (Poema sobre la ley natural y Candido),
la contraposicién entre el jardin francés y el parque inglés asume
relieves filoséficos y morales. Su idea de jardin, subrayémoslo, es
moévil, no univoca, pero no por esto contradictoria. Esta idea se
caracteriza, en cada ocasién, por su relacién con la exterioridad
del recinto. Cuando el exterior es la naturaleza el jardin es negati-
vamente connotado, es lugar de la desnaturalizacién del hombre y
de la degeneracion de la sociedad. En cambio, cuando el exterior es
la ciudad y la historia, entonces el jardin adquiere caracteres “posi-
tivos”, se vuelve lugar de la memoria de lo natural, de la natura-
lizacién de lo cultural y de la educacién moral.

Dicha oscilacién esta presente desde los primeros escritos de
Rousseau. En Le verger de madame de Warens (1739-1742), por ejem-
plo, en contra de la sociedad corrupta y corruptora (la cual con-
sidera que la perfeccién moral no es “mas que error y quimera”)
(Rousseau, 1980-1984, 11:1127). Rousseau ha presentado un recon-
dito jardin de delicias (metéafora de la infancia del hombre y de la
humanidad), que tiene los rasgos del jardin natural y del paraiso
perdido. Eso es una huerta (verger) (un jardin con arboles y frutos)
y, como el recinto edénico, es “estancia de inocencia”, “asilo de paz”
(Rousseau, 1980-1984, 11:1124), espacio de una soledad atractiva 'y
de una felicidad tranquila; ahi, la vida esta exenta de inquietud, re-
pleta de placeres dulces que no inflaman el corazén humano, por-
tando en ello los alimens des serpens, es decir, el veneno del crimen
y de los remordimientos (Rousseau, 1980-1984, II: 1126).

En el Discurso sobre las ciencias y las artes, en cambio, esté pre-
sente la configuracién de un jardin citadino con las estatuas de los
benefactores de la humanidad, que Rousseau, con sentimiento nostal-
gico, contrapone a “una bella ribera, adornada por las solas manos
de la naturaleza”, espacio de simplicidad y de inocencia (Rousseau,
1980-1984, 111:22). Este beau rivage (bello rio) es simbolo de una na-
turaleza incontaminada, de la felicidad de un alma pura que vive
en una especie de edén mas alla de la historia y la civilizacién.

En los jardines puiblicos modernos, justamente, lo que se ha ele-
gido instalar es la historia y la civilizacién. Dichos jardines (ador-
nados con estatuas expuestas para la admiracién del pueblo y como
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recuerdo de los benefactores de la humanidad y los defensores de
la patria) son, para los “fil6sofos charlatanes” que se definen “ami-
gos de la sabiduria”, metafora del progreso humano; mientras, para
Rousseau, son tinicamente “imégenes de todos los extravios del co-
razén y larazén” (Rousseau, 1980-1984, I11:25). En este primer dis-
curso, el movimiento de la historia del individuo y de la sociedad
aparece limitado a estas dos formas del jardin: uno edénico, con sus
“arboles agradables a la vista y buenos para comer” (Génesis, 2.9),
y el jardin publico de la pérdida de la inocencia y la decadencia.

Con esta contraposiciéon metaférica (provista por la “teologia ele-
mental”’: Adé4n iniciador de la culpa y la caida), Rousseau muestra
un modelo de filosofia de la historia que lee el proceso de la huma-
nidad como decadencia y posible redencién. Debe actuarse, pero
no para retornar hacia el pasado (no es posible retroceder, escri-
be Rousseau continuamente), sino con una nostalgia del futuro que
sepa reencontrar, en el plano social, la unidad y la simplicidad de los
primeros tiempos primigenios.

En el Emilio y en La nueva Eloisa, el jardin se vuelve justamente
el simbolo de este camino, metafora “de la epifania de la concien-
cia personal” (Staronbinski, 1982:87) y de la educacién a la virtud.
Es esto lo que da cuenta de una paradoja del pensamiento de Rous-
seau, la cual, por mantenerse fiel a la idea de la irreversibilidad
corruptora de la cultura y la historia, esta orientada a recuperar la
espontaneidad, la ingenuidad y la inocencia del “hombre de natu-
raleza” sobre otras bases y diversos niveles: la razén sentimental y
la voluntad moral.

El comienzo del Emilio es, bajo este aspecto, ejemplar. La invita-
cién de Rousseau a la “madre tierna y previsora” (Rousseau, 1980-
1984, IV:246), para que levante una cerca alrededor del alma del
hijo (se trata asi de cuidar al “joven arbusto” del choque de las opi-
niones humanas y de la sociedad, de cultivar y regar la joven y dé-
bil planta, antes de que sea mutilada en su propia naturaleza por
malos educadores y jardineros sin previsién), nos habla del intento
de alejar a los infantes de una obra de irreversible desnaturaliza-
cién, de impedir que ellos se vuelvan “hombres sociales”, seres do-
bles o0, mas bien, compuestos que, al unirse muestren los vicios del
estado social y los abusos del estado de naturaleza.
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El jardin cerrado (enclos) que salva de la influencia de las “luces
nefastas” de la sociedad y educa las almas hacia la transparencia
y la virtud, esta presente también en La nueva Eloisa, obra “fuer-
temente estructurada” y “sutilmente armada”, que recoge las ideas
filosoficas, pedagégicas, morales, religiosas que forman “la sustan-
cia de las grandes obras que [Rousseau] tenia en preparacion” (Gu-
yon, en Rousseau, 1980-1984, II: XLII). En ésta, el autor ginebrino
discute sobre la bondad natural y la degeneracién social del amor
pasional y del eros platénico, de las “intermitencias del corazén”
y del modo de educar a los nifios, del dolor de la existencia y de
la consolacion religiosa, del ansia de “ser lo que se debe ser” y de la
imposibilidad, a veces, de serlo, de la simplicidad de vivir y del mis-
terio de la muerte, temas diversos que, expuestos a lo largo de las
seis partes de la novela, parecerian encontrar, sin embargo, su
punto de unificacién y de irradiacién en la figura del jardin presente
en la undécima carta de la cuarta parte.

Mas que un juego literario, introducido en la historia a modo de
divertimento o de pausa narrativa, la descripcion del jardin de Ju-
lie es parte significativa de la novela entera. Esto se comprueba
tanto con el origen del jardin (su construccién es iniciada mucho
antes del matrimonio de Julie con Wolmar, y casi inmediatamente
después de la muerte de su madre), como con la especificidad del
lugar que se diferencia de otro (de la ciudad, antes que nada, pero
también del bosquecillo de los jévenes amantes). Lugar cargado de
sentido, el jardin ha multiplicado las equivalencias metaféricas
que pueden ser recolectadas y evidenciadas sélo si se escarba en la
figura, como si se tratase de un sitio arqueolégico. Hay que partir de
la visién del conjunto para seguir el analisis de los estratos que mues-
tra Rousseau, en algunos casos superpuestos, en otros coexistiendo
y entrelazados.

La idea, el concepto, la esencia del jardin de Julie esté en su for-
ma. El Eliseo de la carta undécima del cuarto libro es un jardin pai-
sajistico, que se contrapone a la “planta simétrica y geométrica” de
las construcciones francesas, simbolo, para Rousseau, del proceso
de desnaturalizaciéon del humano.

De manera metaférica, opuesto al jardin geométrico es el recin-
to paisajistico de Julie, al interior del cual los arboles, los prados,
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los bosques no tienen orden ni simetria, visten la tierra de tal mane-
ra que la hacen parecer como inculta o abandonada. Los caminos
no son rectilineos y paralelos, sino tortuosos e irregulares. El
agua no esta atrapada en tinas y fuentes, sino, limpia, clara, circu-
la y serpentea entre hierbas y flores.

El todo tiene una especie de encanto (charme) indescriptible,
que suscita un je ne sais quoi (yo no sé qué) de vaguedad, un non
so che de alegria y de bienestar, que rapta el espiritu y lo deja aban-
donado a profundas ensofiaciones y a inesperados éxtasis. La mano
del jardinero se percibe, pero no se ve. Julie ha borrado toda hue-
lla de arte y ha hecho que el jardin reproduzca el orden y la unidad
de la naturaleza. A Saint-Preux, de hecho, que lo atravesaba maravi-
llado, el jardin de Clarens le parece como el lugar mas salvaje y
solitario de la naturaleza. Pero Julie borra esta impresién de Saint-
Preux, precisando que “es verdad que la naturaleza ha hecho todo,
pero bajo mi direccién, y no hay cosa aqui que yo no haya dirigido”
(Rousseau, 1980-1984, 11:472).

Esta observacion de Julie ayuda a descubrir que la huerta de
Clarens es metafora del recorrido espiritual de la sefiora de Wolmar,
del deseo y del ideal que su alma cultiva. Asi como el orden esta-
blecido por el sefior de Wolmar en su propia casa “es la imagen del
orden que reina en el fondo de su alma” (Rousseau, 1980-1984, II:
371), asi el Eliseo representa, en el terreno, la aspiracién a una vi-
da dedicada a disciplinar y purificar las pasiones. Sin negarlas, ni
sofocarlas. Regresandolas a una naturalidad que las haga ser se-
mejantes al viento ligero y ttil y no a la tempestad que pone en peli-
gro la navigatio vital y prepara al naufragio. En ese sentido, no es
por azar que el jardin de Julie haya sido construido junto al bos-
quecillo, en el cual el alma de fuego de los ex amantes cediera a
la pasién, los dos lugares, vecinos y, sin embargo, separados por la
barrera del jardin, sopesando la vecindad y, también, la distancia de
un sentimiento apasionado que ofrece breve felicidad y guarda una
larga desventura. Al final, los dos lugares se mostraran en el animo
de Julie, no separados sino coexistiendo, mostrando que el amor-
pasién, no vencido, se mantiene vivo a pesar de las tentativas de
alejamiento y de sublimacién de la joven.
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En este camino de purificacion de la pasién, que es un camino
dedicado a distinguir y a encontrar el remedio del mal, el jardin re-
vela otro estrato metaférico, prestdndose como lugar que marca el
movimiento de la existencia sensible a la moral. El jardin de Julie,
lo recuerda el sefior Wolmar, ha sido construido en las manos de la
virtud. Y la virtud, que es conocimiento del bien y del mal, es el es-
fuerzo (que no conoce otra cosa que lucha)’ de sustraer el alma al
dominio de la necesidad para mantenerla en un estado de libertad.
Julie, alma virtuosa, ha pasado por la experiencia de la inquietud y
la turbacién; ha conocido el dolor que, como sombra, acompana la
fragil felicidad de las pasiones. En su propia conversién, en la cons-
truccién de una nueva vida, Julie ha perseguido una imagen distin-
ta de la felicidad. Esta idea se encuentra inscrita en el jardin, que
es, por lo tanto, metafora de una alegria (bonheur) que no quiere vi-
vir de instantes sino de duracién, no de explosién sentimental o de
palpitos intermitentes, sino de una calma y de una paz interior por-
que, recuerda Rousseau en el escrito Pensamientos de un espiritu
recto y sentimientos de un corazon virtuoso: “no hay, de hecho, una
verdadera felicidad sino en la paz interior del alma, y no puede ale-
grarse de esta paz sino por medio de la virtud” (Rousseau, 1980-
1984, 11:1308). Rousseau asimila asi la felicidad a la beatitud de
la que habla Spinoza. La beatitud “no es el premio a la virtud, si-
no la virtud misma; y nosotros no la disfrutamos porque reprimimos
nuestros deseos, sino, por el contrario, porque la disfrutamos po-
demos reprimirlos” (Etica, V, prop. 42). La forma del jardin de La
nueva Eloisa habla, entonces, del gran esfuerzo y de la accién subli-
me de un alma bella que ha triunfado frente a las pasiones, oponién-
dose a ellas y buscando elevarse desde ellas hacia la virtud que, ya
que vence, “domina incontenible, tiene todo en equilibrio”, y ha
ce que no se conozca otra ley “fuera de la ley del deber y el honor”
(Rousseau, 1980-1984, vol. 11:493-495).

° “La palabra virtud significa fuerza. No hay enteramente virtud sin lu-

cha, no la hay completamente sin victoria. La virtud no consiste solamente
en ser justo, sino en serlo triunfando sobre las propias pasiones, dominan-
do el propio corazén” (Rousseau, 1980-1984, I1:1143).
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Un tal camino hacia la virtud rinde digna a Julie y le permite ser
la encargada (Rousseau, 1980-1984, 11:472) de un lugar adaptado
a la educaciéon materna. Es la misma Julie quien lo sefiala, cuan-
do declara a Saint-Preux que, durante la construccioén del jardin,
habia sido atraida por una idea que la habia empujado a hacerlo
todavia mas bello: “He pensado —me dijo— en la diversién de mis
nifios y en su salud” (Rousseau, 1980-1984, 11:485). Julie inscribe
asi el arte del cultivar los principios de su pedagogia. Basada en el
respeto por la naturaleza humana, porque “ademas de la constitu-
cién comun de la especie, cada uno encuentra al nacer un tempera-
mento personal, que determina su genio (son génie) y el caracter”
(Rousseau, 1980-1984, I1:568). A la manera del buen jardinero, que
construye el propio jardin respetando el genios loci (es lo que Julie
ha hecho), el educador tiene que favorecer el desarrollo, el genio y
el talento natural del nifio: por medio de un nivel educativo que tie-
ne que evitar doblegar y reprimir lo natural, hacer todo para “em-
pujarlo hasta donde sea posible que llegue, cultivarlo e impedir que
degenere, porque de esta manera un hombre se vuelve lo que es
posible que sea, y la obra de la naturaleza es completada en él por
la educacién” (Rousseau, 1980-1984, 11:566). La estrategia educa-
tiva a seguir, Rousseau la equipara al buen cultivo hecho por Ju-
lie, quien al disefiar y trabajar en su propio jardin, ha seguido el
método “natural”: ha dividido y reunido, como hace la naturaleza,
agua, vegetales, sombra, colores, utilizando simplemente un poco
de cultivo y un poco de atencién. Al ordenar el lugar ha temperado
los excesos, acercado los extremos, moderado, rectificado, regula-
do, conciliado; ha disciplinado a la naturaleza con mano ligera y
paciente; hizo que cada uno de los seres encontrara como desarro-
llarse vy, después, dej6 que el tiempo hiciera el resto.

Inspirandose en tal principio educativo, que no prevé, por lo tan-
to, ni imperio ni autoridad, se obtiene de los hombres todo lo que la
naturaleza les ha dado, y los orienta en la direccién mas favorable:
hacia el bien de la sociedad, que no sabe hacer seres dociles. Los
hombres estropeados por el “yugo inflexible de la disciplina” (Rous-
seau, 1980-1984, 11:567), impuesta frecuentemente por monarcas
absolutistas que gobiernan con mano firme y violenta, con interven-
ciones semejantes a aquéllas realizadas en los jardines geométri-
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cos franceses, donde los jardineros declaran querer embellecer la
naturaleza y, por el contrario, la desfiguran'? (el jardin de Julie mues-
tra otro estrato metaférico, el de la critica a la monarquia abso-
lutista).

Pero para que el proyecto encuentre los medios apropiados al
final (y una oportuna gradualidad), es necesario que la educacién
practicada por el maestro-jardinero se dirija al sentimiento, antes
que a la razén. El sentimiento encuentra, sobre todo en el arte, la
propia nutricién. En un arte que (para decir algunos versos de Frag-
ment d'une épitre a M. Bordes) tiene que ser peinture d'une main
savante (pintura de una mano sabia), un chef d’ceuvre harmonieux
(obra maestra armoniosa) que charme a la fois notre oreille et nos
yveux (encanta, al mismo tiempo, nuestro oido y nuestros ojos)
(Rousseau, 1980-1984, 11:1145).

Los versos del Epitre son fiel transcripcién del hacer artistico de
Julie, quien con mano sabia, ha realizado una obra en la cual es-
ta la ilusién de un mundo “simple y natural”.'! Esto ha hecho que la
obra de arte (todo jardin es una obra de arte) se presente como
espacio armonioso. Tal armonia natural habla, primero, a los senti-
dos, porque los objetos externos, sobre todo aquellos naturales, im-
presionan nuestros sentidos, pero vienen también modificados por
nuestros érganos, y nosotros, escribe Rousseau en Las confesiones:
“llevamos sin enterarnos, el efecto de estas modificaciones en nues-
tras ideas, en nuestros sentimientos, en nuestras acciones”.!? Los
objetos de la naturaleza, también en su representacion artistica mue-
ven, entonces, el alma, en el doble sentido de meterla en movimien-
to y de con-moverla, asi como de elevarla hacia el bien.

En el jardin de Clarens (metafora por lo tanto de un arte bello),
Julie ha actuado con un fin preciso: permitir al arte (lo bello) una via
de acceso que, “como por gradaciones” (Platén, Simposio 211c¢) con-

10 Cfr. la carta de Rousseau a la duquesa de Portland, del 12 de febrero
de 1767 (Rousseau, 1994:52).

"' El hombre con gusto hara su propia obra “simple y natural, como si
pareciera que no hubiera hecho nada” (Rousseau, 1980-1984, 11: 482-483).

12 Cfr. el libro nueve de Las confesiones, en el que Rousseau anuncia los
argumentos de la obra que tenia en proyecto con el titulo La morale sensi-
tive (Rousseau, 1980-1984, 1:409).
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duzca al sumo bien. La obra de arte que se hace transmisora de los
valores morales conmueve el corazén, invade el alma, “y eso no de
manera directa, naturalmente, por su belleza estética, sino porla idea
moral que ella rinde sensible, por el recuerdo de una accién virtuo-
sa y moralmente bella” (Schiefenbusch, 1929-1930, XIX:30).

El jardin de Julie espacializa un movimiento del alma, tiende a
definir los rasgos de un verdadero bonheur y del bienestar. Como
ya se ha dicho, sobre la esperanza que la novela contiene y que el
jardin de Julie ha representado y cultivado, pesa una sombra. Esta
se materializa en las palabras conmovedoras de la sefiora de Wol-
mar: cuando recuerda que “no existe la verdadera felicidad sobre
la tierra”, y cuando afirma que la esperanza es ambigua, pues si bien
es el remedio a la desesperacion, también la desesperacién de cada
uno conduce a la salvacién.

Asumir la fragilidad de la alegria (bonheur) es una idea que siem-
pre ha acomparnado a Rousseau, en los momentos de calma o duran-
te los largos paseos en jardines y entre la naturaleza, como atestiguan
algunos versos del poema L’ allée de Silvie (1747); en él, Rousseau
afirma que aquellos seductores asilos que son los jardines, “el sabio
los ha frecuentemente hecho naufragio” justo cuando habia crei-
do tocar puerto (Rousseau, 1980-1984, 11:1148-1149). Estos versos
que hablan de parques filoséficos y de asilos de la moral, revelan
el lado sombrio del alma de Rousseau, y aparece como el pensa-
miento (oculto) de un filésofo-jardinero que proyectaba y construia
recintos ideales (aquellos de Julie y de Emilio) con la secreta espe-
ranza de que ellos pudiesen ser el dique a la “desnaturalizacién”
individual y social. Un pensamiento embebido de melancolia y pesi-
mismo que, con el tiempo, hara nacer el deseo de una profunda
separacion de los hombres; pareciera con esto florecer la confian-
za en los jardines de salvacién y madurar la busqueda de jardines
de diferente naturaleza. Como se percibe en una carta del 19 de ma
yo de 1769, en la cual Rousseau escribird no tener tltimamente
“otro jardin que prados y bosques. Mientras tenga fuerza para pa-
searme (de m’y promener), encontraré placer de vivir; es un placer
que los hombres no me quitaran”.'’

13 Véase Raymond, 1980-1984, IL.LXXV.
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El jardin construido en el interior de la ciudad para marginar la
decadencia (el jardin como remedio del mal) queda abandonado
por una salida de la naturaleza, en la cual se vuelve, por esto, en el
otro lugar de la ciudad.

El fil6sofo-jardinero se hace, en este momento, botanico y pa-
seante (promeneur) y, ademas, paradéjicamente busca en el espacio
abierto natural espacios todavia mas estrechos y cerrados del jar-
din y de las almas bellas: guelque asile, (algtin asilo) escribira en la
tercera carta a Malesherbes, “entrando al cual se pueda creer haber
regresado al primer recinto edénico, sin la presencia de un tercero
inoportuno que venga a interponerse entre la naturaleza y el yo”.
(Rousseau, 1980-1984, 1:1139-1140).

La tensién hacia los lugares salvajes es, ahora, deseo de una mas
profunda insularidad, y Rousseau la pondra en evidencia con los
llamados a la isla de Robinson Crusoe y con el cuento de su vida
sobre la isla de Saint-Pierre. Estos lugares ofrecen una singular si-
tuacién por la alegria (pour le Bonheur) de un hombre gue aime a
se circonscrire, a encerrar su propia alma en un recinto interior.
Ahi dentro se entrevé la posibilidad de olvidar el odio de los ene-
migos, de recordar el tiempo transcurrido, de gozar, por algunos
instantes, en el jardin del alma, un mundo transparente, en el que
cada uno muestra su lado conciliador y el corazén tiene los mismos
latidos del universo. En una especie de abandono al sentimiento
de la existencia, Rousseau busca y dibuja nuevas imagenes de feli-
cidad, que parecen realizadas en la isla de Saint-Pierre: “yo que
tomaba por jardin un entera isla [...] corria en los bosques o en los
prados [...] para conocer los vegetales en su estadio natural, antes de
que vinieran cultivados por mano del hombre [...] conocia la obra
de la naturaleza, no la del jardinero” (Rousseau, 1980-1984, I:
643).

En un pasaje del segundo didlogo de Rousseau juez de Jean-Jac-
ques, el filésofo de Ginebra habia escrito que Jean-Jacques no era
avaro ni de su tiempo ni de su fatiga, y no podia estar ocioso sin su-
frir: “pasaria la vida trabajando en un jardin para poder fantasear
(pour y réver) comodamente (Rousseau, 1980-1984, 11:845). El jar-
din en el cual se movera y fantaseara el tiltimo Rousseau no es mas
el jardin de la esperanza de Julie y de Emilio, es un lugar mucho
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mas restringido y apartado. Es, precisamente, el jardin del alma
trabajando (con los instrumentos del ensuefio a ojos abiertos, de
la memoria, de la escritura), él buscara dicho jardin, sumido en el
abismo interior por meterse al amparo de los males, a cultivar una
fragil felicidad (Rousseau, 1980-1984, 11:999).

El jardin interior (iltimo lugar protegido y defendido en el cual
el alma parece encontrar “un ordenamiento suficiente, sélido para
descansar y concentrarse en todo lo concerniente al ser”) separa el
espacio, pone distancia de los otros, dilata el tiempo, concentra la
vida en un instante, vuelve feliz: salva. Pero, desdoblando el verso
hélderliniano de Patmos, se puede decir que ahi donde est4 la sal-
vacion, alli esta también el peligro. En el caso de Rousseau, es posi-
ble comprender que su circunscribir el alma (en un cerrado jardin
separado del resto del mundo) (Rousseau, 1980-1984, 11:1048) si
bien es libertad, es también exclusion definitiva; si es el altimo re-
curso del suefio de alegria (bonheur), es también defensa extrema
en confrontacién con la desgracia que, como una herida no cicatri-
zada, contintia lacerando su alma sedienta de absoluto y paz.
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LA SOCIEDAD ROUSSEAUNIANA
COMO POLITIKE KOINONIA

Dora Elvira Garcia G.*

Varios hombres reunidos se consideran como un solo
cuerpo, no tienen mas que una sola voluntad relativa a
la comun conservacion y al bien general. Entonces, to-
dos los resortes del Estado son vigorosos y sencillos, sus
méaximas claras y luminosas. [ ...] El bien comun se mues-
tra por todas partes con evidencia, sin exigir mas que
buen sentido para ser conocido.

J.J. Rousseau

A MODO DE INTRODUCCION

Pericles —cuyas palabras son recogidas por Tucidides— presenta
en su maximo esplendor al modelo politico innovador de la polis
griega clasica basado en la participacion directa de todos los ciu-
dadanos en la asamblea ejecutiva, legislativa y judicial. En la His-
toria de la guerra del Peloponeso (I11:37),' Tucidides sefiala que el
régimen de gobierno de los griegos no tiene envidia por otras ciu-
dades, sino que mas bien ellos son ejemplo para otros, y ese régimen
es la democracia; aquélla, con un niimero mayor de participantes,
se distingue del régimen que se cifie a un gobierno de pocos. La con-
formaciéon defendida por el historiador griego y que enmarca la
configuracion politica de los helenos supone una concepcién comu-
nitaria participativa.

* Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey.
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Asi, hablar del concepto de comunidad en los terrenos de la fi-
losofia politica implica todo un conjunto de relaciones en torno
ala ciudad y sus fines para el vivir bien, sus formas de organizacion,
sus preceptos y criterios, asi como sus limites y fines. La prime-
ra'y mas acabada propuesta reflexiva la encontramos en Aristételes
y, entre otros cauces tomados, se permea de manera importante
en la Modernidad, adquiriendo matices nuevos y resignificindo-
se en los nuevos contextos. Uno de los filésofos en quienes cala tal
propuesta tedrico-politica fue Rousseau. El concepto de comuni-
dad puesto en el marco rousseauniano, toma sus matices propios
en torno del concepto heredado del pensamiento griego —en gene-
ral— y aristotélico —en particular— de politiké koinonia.

Asi, el objetivo del presente escrito es analizar la herencia citada
que se acrisola en el concepto de comunidad rousseauniana, mati-
zando al final del mismo algunas posturasy considerandos criticos
en torno a las paradojas que se le han imputado a Rousseau, para
terminar haciendo hincapié en la relevancia que tiene la religién
civil en la construccién de la politiké koinonia. La religion civil ga-
rantiza los sentimientos de sociabilidad, para poder mostrar cémo
es posible alcanzar esa ligazén comunitaria que se sustenta en las
convicciones compartidas, que a su vez sostienen el orden juridico-
politico.

LA POLITIKE KOINONIA COMO CULMEN
DE LA FILOSOFIA POLITICA ARISTOTELICA

Un Estado no es meramente la participacion de un lugar
comun en orden a prevenir las injurias y dafios mutuos
y al intercambio de bienes. Esas son condiciones previas
necesarias para la existencia del Estado, si bien, aun
cuando estas condiciones estén presentes, eso no consti-
tuye un Estado, sino que un Estado es una asociacién o
comunidad de familias y clanes en una vida buena y la
finalidad es una vida plena e independiente. Toda ciudad
o Estado es, como podemos ver, una especie de comu-
nidad, y toda comunidad se ha formado teniendo como
fin un determinado bien. [...] Es por tanto evidente que,
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mientras todas las comunidades tienden a algtn bien,
la comunidad superior a todas y que incluye en si to-
das las demas debe hacer esto en un grado supremo por
encima de todas, y aspira al mas alto de todos los bienes;
y ésta es la comunidad llamada el Estado, la asociacion
politica.

Aristoteles

Apuntalandose en la teoria de Aristételes, la comunidad se entien-
de como una asociacion de individuos que tienen intereses comu-
nes y participan de una accién comtn. Asi lo expone el de Estagira
en la Etica a Nicémaco (1982a, Lb. VIII, 9:1159b), cuando apunta
que en toda comunidad o koinonia —en la medida en que se parti-
cipe en esa comunidad— habra amistad y justicia. Para el filésofo
griego que hemos tomado como referente, la amistad es acorde a
las formas de gobierno? y sus correspondientes desviaciones. En
el caso de la democracia hay mayor justicia y amistad, ya que los
ciudadanos, al ser “iguales, tienen muchas cosas en comtn” (Arist6-
teles, 1982a, Lb. VIII, 11:1161Db).

En este tenor, la politica tiene como finalidad el alcance del bien
colectivo de los ciudadanos, el cual no se opone a los bienes particu-
lares en tanto es la realizacién de estos ultimos. Para Aristételes, el
fin de la politica es el bien del hombre, por eso es mejor alcanzar
el fin de la ciudad (1982a, Lb. III, 11:1094b). Aristoteles afirma:
“si el bien del individuo se identifica con el bien del Estado, parece
mucho mas importante y mas conforme a los fines verdaderos lle-
var entre manos y salvar el bien del Estado” (idemn). Cualquier ciuda-
dano esté capacitado —bajo ciertas condiciones materiales® y sobre

2 La relacion aristotélica en pares de opuestos entre lo mejor y lo peor
la presenta asi: realeza/tirania; aristocracia/oligarquia; timocracia/demo-
cracia. El mejor, la realeza y el peor la tirania, y la democracia es el régimen
menos malo entre los regimenes imperfectos. Aristételes, 1982a, Lb. VIII,
10:1160b; Aristételes, 1982b, Lb. III-VIIL.

3 Aristoteles, 1982b, Lb. VII, 10:1329b-1330a. No se admite la margina-
cién econdémica de los ciudadanos, se requiere del tiempo libre para la
excelencia y para las actividades politicas. Lb. VII, 9:1328b. Esta es la di-
ferencia con los esclavos, quienes no tienen una renta minima para la
ciudadania para la posibilidad del ocio de la inteligencia y desde ahi la par-
ticipacion en la comunidad politica.
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todo desde la igualdad— para la accién politica, y no necesitara de
una cabeza o una clase que pueda razonar y tomar decisiones, como
lo suponen Platén —con su rey filésofo— y Santo Tomas —con la
monarquia ubicada en el gobernante con la capacidad de razonar.

Para Aristételes, las ciudades constituyen comunidades (1982b,
Lb. I, 1:1252a), y éstas constituyen la aspiracién “a la comunidad
llamada el Estado, la asociacién politica” (ident), que se han per-
feccionado al pasar desde la urgencia de la vida a la posibilidad de
una eubios, a una vida buena y un buen vivir. La comunidad su-
perior —segun el fil6sofo de Estagira— es “la que llamamos polis
y politiké koinonia” (idem). La ciudad es —para este fil6sofo grie-
go— ontolégicamente anterior, aunque empiricamente posterior al
hombre, siendo este tltimo un animal politico o civico (zoon politi-
kon). De este modo, las ciudades constituyen comunidades politicas
entre sus ciudadanos (1982b, Lb. III, 3:1276b). El sistema democra-
tico aristotélico fue nombrado por el filésofo de Estagira como po-
liteia y designa un sistema de organizacion politico-democratica, hoy
dia calificado como reptiblica (1982b, Lb. IV, 2:1289a y 1289b). Tal
sistema politico fue considerado como el mejor régimen por ser
el justo medio; ademas, versaba sobre la opinién de la mayoria de
los ciudadanos, en donde prevalecia la voluntad de la ciudadania en
tanto predominaba la fortaleza de los ciudadanos unidos. Tal situa-
cién se apuntalaba en la igualdad de los ciudadanos al posibilitar
la intercambiabilidad de ellos en el desempefio de sus cargos pu-
blicos, muchas veces adjudicados por sorteo.

Aristételes empleé la palabra politeia para designar un sistema de
organizacién politico-democratica que hasta nuestros dias llama-
mos republica, y que se caracteriza por una igual educacién, alimen-
tacién y vestido de los ciudadanos (1982b, Lb. IV, 9:1295b y 1296a).
Aristételes recogio el sentir del ciudadano griego para decir que la
democracia es el mejor régimen, al ser el menos malo y el justo me-
dio (1982b, Lb. 1V, 2:1289a y 1289b), dada la imposibilidad de un
régimen perfecto y la indeseabilidad de los extremos. El de Esta-
gira nos dice:

[...] no se debe considerar la democracia como hoy dia suelen ha-
cer unos, simplemente donde tiene la autoridad la masa. [...] Una
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democracia existe cuando los libres ejercen la autoridad. [...] Pues
bien, la primera democracia es la que se funda sobre todo en la
igualdad. [...] Pues si la libertad se encuentra principalmente en
la democracia, como piensan algunos, y también la igualdad,
esto se puede lograr en especial, si en especial todos participan
por igual en el gobierno. Y puesto que el pueblo [ciudadanos li-
bres] es mayoria, y prevalece la opinién de la mayoria, necesaria-
mente ésta es una democracia (1982b, Lb. IV, 4:1290a y 1291b).

La democracia tiene una de sus caracteristicas en el gobierno de
la mayoria. Segtin Aristételes, no se debe considerar la democracia
donde la masa tiene la autoridad, sino que una democracia existe
cuando los libres ejercen la autoridad. Pues si la libertad se encuen-
tra principalmente en la democracia, como piensan algunos, asf
como también la igualdad, esto se puede lograr si todos participan
por igual en los asuntos del gobierno. Y puesto que el pueblo es ma-
yoria y prevalece la opinién de la mayoria, en esta democracia (iden)
cada uno de los ciudadanos, por separado e individualmente, es me-
diocre, de modo que son mejores en conjunto al reunirse con sus
congéneres. Asi, el filésofo de Estagira afirma:

[...]1la multitud se hace como un solo hombre con multiples pies
y muchas manos y muchos sentidos y lo mismo ocurre con los
caracteres y la inteligencia. Esa es la razén por la que la mayoria
juzga mejor las obras musicales y las poéticas. Unos aprecian
una parte y otros otra, y todas entre todos, [...] a no ser que la
masa esté demasiado envilecida (1982b, Lb. III, 11:1281b y
1282a).

La primera y mejor acabada reflexién acerca de la comunidad
se encuentra en La politica, de Aristoteles, por ello, este breve ras-
treo nos sirve para apreciar —de manera muy rapida— la marcada
herencia que el estagirita dej6 en Rousseau. En lo que sigue, inten-
taré articular los conceptos politicos —ya mencionados— que
considero claves en ambos constructos teéricos —el de Aristételes
y el de Rousseau—, como el de comunidad y el de politiké koinonia,
respectivamente.
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EL CONCEPTO DE COMUNIDAD EN ROUSSEAU

Encontrar una forma de asociacién que, con todo el
poder colectivo, defienda la persona y los bienes de cada
asociado, y mediante la cual, cada uno, en tanto se une
a todos los demas, permanece tan libre como antes. [...]
Cada uno de nosotros sittia su persona y todo su poder
bajo la guia superior del ser colectivo; y como corpora-
cién, aceptamos a cada componente como miembro
indisociable del todo.

J.J. Rousseau

La idea politica conocida como “organicismo” que sostiene que “el
todo es mayor a la suma de las partes” fue defendida tanto por
Aristételes como por Rousseau. La defensa del gobierno de los mu-
chos y la opinién de la mayoria se respalda por la tesis de que
muchos juntos superan a cualquiera individualmente. La mayoria
juzga mejor que los expertos, y también el todo es considerado ma-
yor a la suma de las partes. La exigencia del concepto de comuni-
dad pensada por Rousseau subyace en su teoria y da cuenta de la
preocupacién sobre la comunidad.

Asi, lo que pretendo hacer es rescatar el concepto de politiké
koinonia en la mar tematica de la reflexién rousseauniana. Con
ello, considero que es posible afirmar que la filosofia politica de Rous-
seau contiene la nocién de comunidad como uno de los ejes centra-
les de su apuesta tedrica en torno a una determinada conformacién
politica. La apuesta intenta, en palabras del ginebrino, “encontrar
una forma de asociacién que defienda y proteja con la fuerza comuin
la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual cada uno,
uniéndose a todos, no obedezca sino a si mismo y permanezca tan
libre como antes” (Rousseau, 1992a, Lb. I, cap. VI:9).

En El contrato social, Rousseau emplea la nocién de comunidad
(en ocho ocasiones)* y alude principalmente a la diversidad de
intereses que por su enlace en lo comun forma la ligazén comun.
Rousseau no hace una distincién explicita entre lo que es la socie-

4 Rousseau, 1992, Lb. I, cap. VI una vez; cap. IX cuatro veces; Lb. II,
cap. IV dos veces; Lb. IV, cap. VIII una vez.
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dad y la comunidad, de modo que parece ser que la primera abarca
y contiene esencialmente a la segunda. Sociedad es un concepto
que Rousseau prefiere al de comunidad, y puede pensarse su surgi-
miento debido a la salvaguarda de la integridad frente a la oposicién
de los intereses particulares. Rousseau dice:

La primera y mas importante consecuencia de los principios esta-
blecidos con anterioridad es que la voluntad general es lo tinico
que puede dirigir las fuerzas del Estado, conforme a la finalidad
de su institucion, que es el bien comun: porque la oposicién de
los intereses particulares ha hecho necesario el establecimiento
de las sociedades, es el acuerdo de esos mismos intereses lo que
lo ha hecho posible. Lo que hay de comiin en esos intereses dife-
rentes es lo que forma la ligazon social, y si no hubiese algiin pun-
to en el cual todos los intereses concordaran, ninguna sociedad
podria existir. Pues es tinicamente a partir de este interés comun
que debe ser gobernada la sociedad (Rousseau, 1992a, Lb. II,
cap. I).

La comunidad se marca por los intereses compartidos y éstos se
encuentran en la base de la organizacién de la sociedad. Tal organi-
zacién parte de un mecanismo de construccién social utilizado ya
desde Hobbes y su Leviatdn,’® pasando por el Segundo ensayo sobre
el gobierno civil de John Locke, y que contintia su camino en EIl
contrato social, que nos ocupa en este escrito.

En los contractualismos recién citados se defiende el estatus onto-
l6gico de los individuos presentado anterior e independientemente
de la existencia del Estado. En tal estado de naturaleza existen de-
rechos naturales, pero no esta constituido todavia el Estado. En
este sentido, se difiere completamente de Aristételes, para quien la
polis griega es el Estado y no hay alguna otra instancia posible.
Esta separacién entre lo natural y lo politico imagina al individuo
acordando con otros individuos la cesién de su soberania a un gru-
po-conjunto. Tal cesion se realiza bajo ciertas condiciones, las cua-

5 Hobbes, Leviatdn, en 1651, cap. 17, en El segundo tratado sobre el go-
bierno civil, de 1690, cap.7 ss., y Rousseau, El contrato social, 1762, cap.
6 ss.
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les se cifen al respeto y la seguridad de las personas. La nocién de
comunidad se relaciona negativamente con la de un “individualis-
mo” en tanto la primera insiste constantemente en la asociacion, en
el compromiso reciproco y en la ayuda mutua. Asi, “desde que esta
multiplicidad queda constituida en un cuerpo, no se puede ofender
a uno de sus miembros sin atacar a la colectividad y menos atn,
ofender al cuerpo sin que sus miembros se resientan” (Rousseau,
1992, Lb. I, cap. VII:11). Enfatiza en lo comun, la integracién y la
solidaridad como aspectos fundamentales de la relacién social.
De este modo, senala que “el derecho que tiene cada particular
sobre sus bienes, queda siempre subordinado al derecho de la co-
munidad sobre todos” (Rousseau, 1992a, Lb. I, cap. VII:11). Se alu-
de a una construccion deliberada y en el Discurso sobre el origen de
la desigualdad apunta la importancia de la comunicacién, lo cual
incide en su preocupacion por lo compartido y comun. En este tex-
to la pregunta que Rousseau se hace es: ¢por qué los hombres fue-
ron tan estupidos que no estipularon como condicién del pacto
social una cierta participacién en la comunidad de bienes y acep-
taron a un impostor que dijo que un terreno era suyo? Esa falta
de enjundia y de entereza fue lo que provocé la existencia de mu-
chos que se quedaron totalmente pobres, y de otros pocos que que-
daron inmensamente ricos. En ese momento se creé la sociedad
civil, que se hubiera evitado con hacer oidos a lo que el fil6sofo gi-
nebrino dijo en el citado Discurso sobre el origen de la desigualdad,
cuando sefial6é que debia de prevenirse de escuchar a los imposto-
res que se apropiaban de los bienes y era importante que recordaran
que los frutos eran de todos y que la tierra no era de nadie. Asi, se-
fiala que:

El primero que, tras haber cercado un terreno, se le ocurrié
decir esto es mio y encontré personas lo bastante simples para
creerle, fue el verdadero fundador de la sociedad civil. ; Cuan-
tos crimenes, guerras, asesinatos, miserias y horrores no habria
ahorrado al género humano quien, arrancando las estacas o relle-
nando la zanja hubiera gritado a sus semejantes: “{Guardaos de
escuchar a este impostor!; estéis perdidos si olvidais que los fru-
tos son de todos y que la tierra no es de nadie” (Rousseau, 1992b:
129).
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Por ello, el ciudadano para Rousseau fue muy tonto al firmar un
pacto en el que se le desposeia de cualquier pertenencia, excepto
de su fuerza de trabajo y sus supuestos derechos inalienables.

La critica rousseauniana a la sociedad moderna (en los discursos
y algunas cartas) se ubica fundamentalmente en la denuncia de la
ausencia de la dimensién comunitaria y de la prevalencia del indi-
viduo posesivo en una sociedad en donde predominan los fuertes
frente a los débiles. Tal critica resulta, en ocasiones, ambigua por-
que parece que Rousseau mira nostalgicamente hacia los vinculos
fraternales de las sociedades precapitalistas o comunidades rura-
les en un suefio nostalgico de regreso al pasado. Otras veces parece
que Rousseau lamenta el surgimiento del mismo individuo en una
sociedad corrupta, de modo que esas sociedades premodernas son
remplazadas por sociedades individualistas cuyo espiritu se expre-
sa en las representaciones del mercado y del contrato social. Frente
al optimismo ilustrado, Rousseau aprecia las sombras y niega el pre-
supuesto del enciclopedismo, que sefialaba el paralelo desarrollo
material y moral. Es lo que afirma en Discurso sobre las ciencias y
las artes: “nuestras almas se han corrompido a medida que nuestras
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccién” (Rous-
seau, 1992¢:82). Asimismo, denuncia y critica la mercantilizacién
de la vida publica y afirma que asi como los antiguos hablaban de
costumbres y virtud, los modernos hablan tinicamente de comercio
y dinero. De las comunidades de hombres se pasé a las comunidades
de mercancias. Sin embargo, Rousseau hace una propuesta cons-
tructiva y la presenta en El contrato social.

La critica a la sociedad moderna tiene uno de sus puntos de
apoyo en la imagen idealizada de la comunidad antigua, principal-
mente Esparta y Roma. Esas comunidades son ejemplo de comu-
nidad moral en la que los intereses individuales se encuentran
fundidos con el interés publico y cuyos valores son el patriotismo,
la austeridad y el amor a la libertad colectiva, en contraposicién
con la ambicién, la artificiosidad y el individualismo de las socie-
dades modernas. Y desde ahi es desde donde se construye la so-
ciedad.

Se ponen de relieve las insuficiencias y vicios de la sociedad en la
que vive Rousseau, como se puede apreciar en la critica que lleva a
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cabo en El discurso sobre el origen de la desigualdad. Rousseau reali-
za una genealogia de la “mala socializacién” del hombre moderno,
de modo que lo que se muestra es la perversiéon de la condicién ori-
ginaria de la humanidad. La ciudadania pervertida se impone sobre
la humanidad.® Desde ahi, el fil6sofo ginebrino lleva a cabo la re-
construccion de caracter hipotético de la historia de la sociedad
civil (Rousseau, 1992¢:82 ss). El punto de partida es el hombre sin
las caracteristicas perversas que le impone el proceso civilizato-
rio. El hombre natural no es susceptible de calificacién moral por-
que no hay autoconciencia aunque, ciertamente, en la calificacién
rousseauniana, ese hombre es bueno (Rousseau, 1992c:134) en tan-
to no esta pervertido por la competencia y el dominio, ni intenta
la maximizacién de sus utilidades a costa de los otros. Ese hombre
es descrito por Rousseau en diversos pasajes de su obra mostran-
dolo naturalmente bueno, pero que se corrompe en la sociedad. La
sociedad acarreara problemas. El afirma:

iQué cortejo de vicios no acarreara consigo esta incertidumbre!
No mas amistades sinceras; no mas estimacién real; no mas con-
fianza. Las sospechas, el recelo, los temores, la frialdad, la reserva,
el odio, la traicion, se esconderan siempre bajo ese velo uniforme
y pérfido de cortesania, bajo esa urbanidad tan alabada que de-
bemos a las luces de nuestro siglo (Rousseau, 1992¢:82).

Podemos ver también esta apuesta en su otro discurso, el del ori-
gen de la desigualdad. En él se cuestiona c6mo con la existencia de
la propiedad privada y las sofisticaciones, la naturaleza humana
fue mostrando su decadencia. Sus consecuencias se revelan en la
competencia y la rivalidad, asi como en la oposicién de intereses
y el deseo oculto de aprovecharse de los otros. Asimismo, el conjun-
to de males inseparables de la desigualdad que estaba emergiendo
se manifiesta en esta sociedad. Rousseau nos dice:

¢ Asi lo sefiala Rousseau en Emilio o de la educacién, libro I, cuando
dice: “es forzoso elegir entre formar a un hombre o a un ciudadano, pues
no podemos hacer al uno y al otro a la vez [...] Todo patriota es duro con
los extranjeros; ellos no son mas que hombres, y no valen nada a su modo
de ver”.
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El ejemplo de los salvajes que se han encontrado casi todos en
este estado, parece confirmar que el género humano fue creado
para permanecer siempre en el mismo, que representa la verda-
dera juventud del mundo, y que todos los progresos ulteriores
han sido, en apariencia, otros tantos pasos dados hacia la perfec-
cién del individuo, pero en efecto y en realidad hacia la decrepi-
tud de la especie. [...] En fin, la ambicién devoradora, el deseo
ardiente de aumentar su relativa fortuna, no tanto por verdade-
ra necesidad cuanto por colocarse por encima de otros, inspira
a todos una perversa inclinacién a perjudicarse mutuamente,
una secreta envidia tanto mas danina, cuanto que para herir con
mayor seguridad, disfrazase a menudo con la méscara de la
benevolencia (Rousseau, 1992b:134).

Por ello, es necesaria la distincién que realiza Rousseau entre el
amour de soi —que es propio de cualquier ser vivo, de cualquier
animal y no es propiamente egoista porque es anterior a la constitu-
cién de la subjetividad misma— vy el amour propre, que es un amor
egoista. El amor de si sefiala que en el fondo de las almas hay un
principio innato de justicia y virtud por el cual juzgan nuestras ac-
ciones y las de los demdas como buenas o malas. Ese principio de
los sentimientos naturales del hombre en relacién consigo mismo
se llama amor de si, y es el que regula la relacién con sus semejan-
tes engendrando el sentimiento de humanidad. Es la piedad, a la
que también se le denomina virtud. Es aquel principio que habién-
dosele dado al hombre para suavizar, en determinadas circuns-
tancias, la ferocidad de su amor propio o el deseo de conservarse
antes de que naciera en él ese amor, templa el ardor con que mira
por su bienestar mediante una repugnancia innata a ver sufrir a su
semejante.

De este modo, la piedad se define, ante todo, en forma negativa,
porque es un rechazo del sufrimiento ajeno y porque se dirige, pre-
ferentemente, a la debilidad humana. La piedad surge para suavizar
o templar el amor de si y el amor propio desde las diversas natura-
lezas de cada uno de esos principios. El amor de si, que es el deseo
de la propia conservacién, modera, es siempre bueno y se encuen-
tra en la naturaleza humana originaria, de igual manera que la
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piedad. La piedad emerge como cualquier otra pasién. Rousseau
senala que

[...] la fuente de nuestras pasiones, el origen y el principio de
todas las demas, la tinica que nace con el hombre y nunca le
abandona mientras vive, es el amor de si: pasién primitiva, inna-
ta, anterior a cualquier otra y de la que todas las demas no son
en cierto modo mas que modificaciones (Rousseau, 1989:152).

El amor propio, por su parte, no tiene el rango de tal piedad por-
que tal amor propio es un sentimiento gestado en la sociedad que
hace que cada individuo se encierre en si mismo elevandose sobre
todos los demas. Por ello, este amor propio es la raiz de todos los
males que los hombres nos infligimos de manera reciproca. Nos
preferimos sobre los demés y pretendemos que los demas nos pre-
fieran. El amor propio es un sentimiento relativo, ficticio y nacido
en la sociedad que hace que los individuos vean por si, méas que
por los demas, e inspira a los hombres a hacerse los males. Es el
amor a la individualidad desarrollada que se ve obstaculizada por
los demas. En este tltimo tipo de amor hay ausencia de la piedad
y de la conmiseracién ante el mal ajeno, y se manifiesta la insoli-
daridad y el conflicto, caracteristicas del amor propio. Los impulsos
naturales estan, por su parte, relacionados con la piedad y con la
armonia. Por ello, la nostalgia del equilibrio de la naturaleza que-
da roto por el surgimiento de la divisién del trabajo y la propiedad
privada, los cuales determinan el surgimiento de la sociedad civil.
La trama rousseauniana se centra en el hombre social que se relacio-
na por la necesidad de los compromisos mutuos, ya que sélo me-
diante ellos el hombre es capaz de crear situaciones que le permitan
proyectarse al futuro y realizar actividades que en forma aislada
no realizaria. Las formas del amor propio nacen de la civilizacién;
por ello, el fildsofo ginebrino sefiala que: “los hombres son malos:
una triste y continua experiencia nos dispensa de probarlo; sin
embargo el hombre es bueno por naturaleza” (Rousseau, 1992b:170),
y la causante de su depravacion es la sociedad.

Ahora bien, la evolucién social determina el surgimiento de la
desigualdad social y la desaparicion del vinculo comunitario, sus-
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tituido por la competencia y la dominacién. La desigualdad que le
preocupa a Rousseau hace alusion al abuso del poder y la diferen-
cia entre el que dominay el dominado, cuestiones que fungen como
eje central de su discurso.

Por eso, la solucién aparente es el pacto social, y es aparente por-
que enmascara la desigualdad real. Rousseau tiene claridad sobre
la naturaleza conflictiva de la sociedad moderna y de sus bases eco-
némicas, visualizando la desigualdad y las derivaciones que ella
provoca, como por ejemplo la acumulacién como consecuencia de
la propiedad y el despotismo del poder arbitrario.

El fil6sofo ginebrino busca una justificacién para superar la pro-
blematica generada por el estado de guerra mediante el regreso al
estado de naturaleza, debido a la necesidad imperiosa que siente
de retirarse de esa sociedad por artificiosa e inmoral. Intenta resca-
tar a la antigua comunidad para, desde alli, llevar a cabo una resig-
nificacién de ella. El contrato social inicia precisamente desde esa
toma de conciencia de la irreversibilidad de lo sucedido en la histo-
ria y por ello propone una refundacion de la sociedad sobre prin-
cipios que la legitimen. Tal contrato puede ser la propuesta de una
comunidad politica afirmada en el acuerdo de sujetos auténomos
racionales desde presupuestos de libertad, igualdad y reciproci-
dad respecto a su interés comun. Desde ahi podemos apreciar a una
comunidad participativa y solidaria que se inscribe en las individua-
lidades, pero desde una perspectiva diferente a los otros contrac-
tualistas: Hobbes y Locke. Para Rousseau, el hombre social carece
de un rasgo esencial que es el sentido de pertenencia y solidaridad
auna comunidad. El matiz del individualismo rousseauniano pre-
senta a tal individuo con-los-otros, es decir, con una presencia de
articulacion solidaria, de manera que con ello se genera un tipo
de comunidad que funge como entramado de los individuos-ciu-
dadanos auténomos. Asi es como Rousseau intenta crear un mode-
lo de politiké koinonia o de comunidad politica asentado en un
sentido de amor hacia la comunidad y sus miembros, en donde los
hombres se unen a los demés y buscan el interés de esa comunidad.
Los miembros perciben que su asociacién no les es indiferente y que
el futuro del espacio social es el mismo que el suyo, de modo que se
dan cuenta de que cuando la libertad y la igualdad del otro decli-
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na, de igual manera la propia sufre el mismo destino. De ahi que
cada uno de los miembros procure la asociacién, en donde prevale-
cen sus intereses y donde los participantes se sienten pertenecien-
tes a ella como miembros de un cuerpo.

ROUSSEAU COMO AUTOR DE PARADOJAS

Este pacto social no sea, pues, una vana férmula, él en-
cierra tacitamente el compromiso, que por si sélo puede
dar fuerza a los otros, de que, cualquiera que rehtse
obedecer a la voluntad general, sera obligado a ello por
todo el cuerpo. [...] El hombre tiene naturalmente dere-
cho a todo cuanto le es necesario; pero el acto positivo
que lo convierte en propietario de un bien cualquiera,
le excluye del derecho a lo demas. Adquirida su parte
debe limitarse a ella sin derecho a lo de la comunidad.

J.J. Rousseau

El modelo rousseauniano ha sido interpretado desde varias 6pticas
y el mismo Rousseau lo advirtié reiteradamente a sus lectores. El
era consciente de la complejidad de las cuestiones e iluminaba la am-
bigiiedad de las soluciones. La paradoja resulta ser un modo licido
y honrado de abordar los problemas que exigen una complicada ar-
ticulacién y para los que no hay respuestas simples.

Por un lado se le tacha de individualista, por el hecho de no po-
der superar las premisas contractualistas de su proyecto y, por el
otro se le determina como totalitario, por privilegiar acentuadamen-
te la dimensién colectiva.” La primera critica no puede obviarse en
tanto el contractualismo parte de premisas y presupuestos de caracter
individualista,® aunque Rousseau trata de paliar esta situacién

7 Existen dos lecturas del valor de lo social en Rousseau. Una, la de Cas-
sirer, y otra, la de Riidger Safranski, con posturas aparentemente irrecon-
ciliables. El primero lo ubica en el marco de una crisis en la reflexién de
la Ilustracion. Safranski busca en la biografia sefialando al filésofo suizo
CcOmo un paranoico y que su proyecto es totalitario. Véase Cassirer, 1972;
Safranski, 2000.

8 Hegel piensa que Rousseau fracasa en su intento de construir una
voluntad general para superar el individualismo.
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mediante la “voluntad general”. Mediante tal voluntad se funda la
legitimidad del orden social.’ Por ello, el pacto propuesto por él no
es un pacto de sumision, sino de igualdad asociativa que se susten-
ta en la deliberacién. No es el pacto de los individuos a un amo, en
donde la tinica voluntad existente es la del que ejerce el poder. En el
acto de asociacién —propuesto por nuestro filésofo en cuestion—
existe una manifestacion de la voluntad de los individuos para reu-
nirse, previa a la eleccion de la persona que ostentara el poder. El
contrato sugerido por Rousseau no es una transaccién e intercam-
bio de bienes o posiciones, sino més bien es un acuerdo de integra-
cién en una comunidad en donde los particulares desaparecen en
tanto particulares y conforman un todo que los incluye y abarca.
Aqui esta el quid para rechazar la primera critica y para pensar en
que hay una comunidad politica entendida en el sentido griego de
politiké koinonia. Esta tiltima, como deciamos antes, articula aque-
llo que es la comunidad suprema por imbricar en su seno cuestio-
nes tales como la participacién, que a su vez es generadora de la
amistad y la justicia en el entramado de la politica, que busca el
alcance del bien colectivo radicado en la democracia. Los concep-
tos de reciprocidad, de participacién y solidaridad se asientan en
la individualidad. Esta individualidad matizada porque Rousseau
no habla del individuo competidor en el seno del mercado, sino mas
bien de un individuo que esta en conjuncién con-los-otros, es decir,
un ser solidario que da cuenta de la comunidad conformada por un
entramado de sujetos auténomos pero solidarios.

Asi, analogamente, en Rousseau todos los miembros se convier-
ten en ciudadanos —en tanto agentes sociales de la organizacién
politica que constituyen ese entramado asociativo— que estan en
una comunidad que pretende ir méas all4 de la antitesis individua-
lismo-colectivismo y toma como punto central a la voluntad gene-
ral. No se trata de que tal comunidad sea unanime, pero si que se
escuchen todas las voces porque existen en aras de un interés comiin,
que es producto del vinculo social que hay entre ellos. Y sobre la

® Segin Habermas, Rousseau lleva a cabo una legitimacién procedi-
mental en vez de una naturalista, debido a que lo comunitario se estructu-
ra gracias a la voluntad de los ciudadanos asociados.
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base de ese bien comun es que habra de gobernarse a la sociedad.
Asi, la voluntad general implica la autonomia, de modo que los suje-
tos no obedecen a nadie sino a su propia voluntad (Rousseau, 1992a,
Lb. II:17). Esto significa que los ciudadanos acatan aquellas normas
que resultan de la autodeterminacién colectiva, normas que se han
dado a si mismos en una condicién de igualdad. Y sobre ésta se
asienta la reciprocidad que supera la contraposicién del interés par-
ticular y del general orientandose al interés comun, al interés com-
partido por todos que se determina en la “deliberaciéon publica”
(que supone racionalidad), que es definitoria de la voluntad general
y consecuentemente expresa el interés comun (Rousseau, 1992a,
Lb. I:11)'° que supone la racionalidad de los sujetos. La asociacién
civil se constituye como cuerpo moral y colectivo compuesto por
los miembros de la asociacién. Hay una cesién de la libertad natu-
ral a cambio de la libertad civil asegurada y protegida por reglas y
procedimientos iguales para todos. El hombre produce el pacto y en
él se produce el ciudadano.

Ahora bien, es cierto que Rousseau sabe lo complicado de hacer
plausible su propuesta. Su resolucién no es tan clara para las socie-
dades contemporéneas porque los individuos modernos dificilmen-
te reconocen un bien comun y prefieren pagar a representantes y
mercenarios, tal como lo aprecia en El contrato social (Rousseau,
1992a, Lb. I11:50). De este modo, uno de los mayores obstaculos pa
ra el logro de la comunidad politica es la primacia del individualis-
mo, y éllo trata de prevenir y subsanar. Con esto, podemos concluir
estas ideas sefialando que Rousseau aprecia, como consecuencia de
tal individualismo, el surgimiento de los representantes del pueblo.

19 No se trata de que sean obligados a la libertad porque, para nuestro
autor, la libertad, en los términos de Isaiah Berlin, es una libertad positiva,
los sujetos como promotores de su propio destino. Es la libertad desde un
posicionamiento comunitario, no es una libertad excluyente sino incluyente
y relacional con las de los demas, por eso hay un equilibrio entre lo priva-
do y lo publico mediante la intersubjetividad que se realiza en el ambito de
lo publico (Rousseau, 1992a, Lb. I1:4). Hay dos voluntades: la particular y la
publica, que se relacionan respectivamente con las preferencias privadas,
las del hombre como tal, sus pasiones y sus preferencias como ciudadano:
de carécter racional y coincidentes con el interés comun (Rousseau, 1992a,
Lb. L:7).
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El entibiamiento del amor patrio, la actividad del interés privado,
la inmensidad de los Estados, las conquistas, el abuso del gobier-
no, han abierto el camino para el envio de diputados o represen-
tantes del pueblo a las asambleas de la nacién (Rousseau, 1992a,
Lb. IIL:51).

CONSIDERACIONES FINALES: LA RELIGION CIVIL
PARA EL ALCANCE DE LA COMUNIDAD VERDADERA

Existe, pues, una profesién de fe puramente civil, cuyos
articulos deben ser fijados por el soberano, no precisa-
mente como dogmas de religion, sino como sentimientos
de sociabilidad sin los cuales es imposible ser buen
ciudadano ni subdito fiel.

J.J. Rousseau

Rousseau ve la necesidad de reivindicar los vinculos comunitarios
en sociedades en las que se han perdido los lazos de integracién
tradicionales, ya de vivencias, ya de creencias. Por ello termina
con el tema de la religién civil que garantiza los sentimientos de
sociabilidad, para poder mostrar cémo es posible alcanzar esa liga-
z6n comunitaria que se alcanzo en la Antigiiedad mediante la ar-
ticulacién entre la religion y la patria. Es el establecimiento de un
vinculo comunitario en una sociedad moderna que ha echado por
la borda los lazos religiosos, pero que no ha logrado cohesionar a
sus miembros por medio de la razén pura. En esta critica se mues-
tra una actitud de pérdida y de nostalgia de estos rubros que se pre-
sentaban de manera importante en la Antigiiedad. El considera que
tal comunidad politica, ademas de pensarse racionalmente, habia
de vivirse con los sentimientos y los afectos. Asi, la comunidad te-
nia que realizarse como patria donde estos presupuestos afectuo-
sos soslayaban los presupuestos individualistas. Y estos sentimientos
de sociabilidad atestiguaban la religién civil que proponia Rous-
seau. Esta religion civil estaba conformada por convicciones com-
partidas que sostenian el orden juridico-politico.

Rousseau concibe la integracién social no tnicamente basada
en leyes, es decir en lo racional, esto seria insuficiente, de modo que
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habria que, segun el filésofo ginebrino, apelar ademés a una vincu-
lacién vivida y sentida afectivamente. Tal religion civica genera cohe-
sién y acuerdos en ciertas cuestiones comunes alcanzadas mediante
estos afectos y mediante la racionalidad y la deliberacién. Es una
profesion de fe puramente civil en la que el soberano fija sus articu-
los no como dogmas, sino mas bien en tanto sentimientos de so-
ciabilidad que podria dar lugar a una verdadera comunidad.
Podemos decir, en suma, que la comunidad, la politica y la de-
mocracia entendidas como vinculacién son entonces los conceptos
eje que vertebran desde Aristételes el constructo teérico rousseau-
niano. Por ello, desde ahi se pretende la defensa de una comunidad
politica entendida desde opciones integradoras de lo humano, que
han de partir desde una comunidad solidaria y reflexiva. Ella ha
de ser construida a partir de lo racional y de lo afectivo/vivencial
propuesto por Rousseau y siempre en aras de la politiké koinonia.
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APRENDER A VER:
LA OPTICA EN LA TEORIA DEL HOMBRE*

Martin Rueff**

A Serge Daney y Jean Mathiot

In memoriam

Aun con los mejores ojos, el hombre con la visién més
aguda no veria nada, si no hubiese aprendido a ver des-
de su infancia.

Tratado de la esfera, Rousseau

INTRODUCCION

Quiza se conoce el exemplum singular con el cual se termina el libro
11 del Emilio:

He oido contar al difunto sefior Hyde que uno de sus amigos de
vuelta de Ttalia después de tres afios de ausencia, quiso examinar
los progresos de su hijo de nueve o diez anos de edad. Ambos
fueron una tarde a pasearse con su preceptor a una planicie don-
de los escolares se entretenian en jugar con cometas. El padre,
al pasar, dijo a su hijo: “¢En dénde esta la cometa cuya sombra
nos cubre?” Sin titubear, sin levantar la cabeza, dijo el nifio: “So-
bre el gran camino”. “En efecto —agregé— milord Hyde, el gran
camino estaba entre el sol y nosotros”. El padre, al escuchar la

respuesta, abrazé a su hijo y, terminando alli su examen, se fue

* Traduccién de Julieta Espinosa.
* Universita di Bologna y Université de Paris-VII.

[165]



166 MARTIN RUEFF

sin decir nada. Al dia siguiente envi6 al preceptor el acta de una
pension vitalicia, ademas de sus emolumentos.

iQué hombre este padre, y qué hijo le estaba prometido! La
pregunta era precisamente de la edad: la respuesta muy sencilla;
pero ved qué claridad de juicio infantil (netteté de judiciaire en-
fantine) revela ella. Fue de este modo como el alumno de Aris-
tételes someti6 a ese corredor célebre que ningun jinete habia
podido domar! (OC, 11:424-425).

a) Busquemos determinar el sentido de esta anécdota. ¢Qué re-
presenta para este institutor, no solamente los honores de su salario
y del bono de viaje, sino mas atn el ver que su alumno es compa-
rado con Alejandro engafiando a Bucéfalo? Mas alla de la funcién
de este texto como transicién hacia el libro I11, es decir, mas alla de
su inscripcién en el Emilio, entendido como sistema de libertar,
¢qué es lo que hace que esta vifieta sea singular? ;:En qué ha sabi-
do educar el preceptor a su alumno? Rousseau responde que esta
leccién ofrece un ejemplo perfecto de claridad de juicio infantil,
pero, esta claridad de juicio se ejerce con la visién: el nifo es feli-
citado por su padre porque ha sabido determinar la posicién del
papalote a partir de la imagen movil de su sombra en el camino.
Supo juzgar, es decir observar, relacionarse con el objeto y relacionar
el objeto consigo mismo. Asi, y para retomar las palabras del vica-
rio, al responder a la pregunta ¢dénde est4 el papalote? El ha sabi-
do “darle sentido a la palabra es” (OC, IV:571) e inscribir la visién en
la gramatica de las relaciones. Nos preguntaremos lo que quiere
decir que esta pequeria leccion de 6ptica cierre el libro II del Emilio:
¢ccomo se inserta esta clausura en la marcha de la naturaleza que es
también la parte mas sistematica del tratado (OC, 11:242)? ¢Hay
una Optica en Rousseau y, si es cierto, cudles son sus capitulos? Pri-
mero, serd necesario intentar comprender esta escena.

Subrayemos, antes que nada, que la esquiografia* de Rousseau
no tiene nada de un hapax en la éptica del siglo XvIIL. En este siglo,

! A excepcién de esta cita de Emile ou de I'éducation, tomada de la trad.
de L. Aguirre, todas las citas de las obras de Rousseau han sido traducidas
directamente del francés (N. de la T.).

* Ciencia de la sombra (N. de la T.).



APRENDER A VER: LA OPTICA EN LA TEORTA DEL HOMBRE 167

hablar de 6ptica es encontrar la divisién de sombras y de luces tan-
to en la teoria del conocimiento, como en la estética de la pintura
(Casati, 2000; Gombrich, 1997; Baxandall, 1999; Stoichita, 2000;
Trevi y Romano, 1975; Sinisi, 1982).2 Los sefialamientos incluidos
por Locke en la segunda ediciéon del Ensayo sobre el entendimiento
humano, con respecto de Molyneux, son evocados por la cuestion
de saber como la visién bidimensional de la sombra sobre una es-
fera nos convence de la percepcién de un globo y es, entonces, pri-
mero en el seno mismo de la 6ptica, en la distincién del plano y del
volumen, donde la cuestién de la sintesis sensible aparece (Locke,
1972:99). Es de nuevo la sombra lo que le interesa a Condillac en la
percepcion del globo (Condillac, 1947:282). Antes que el tacto distin-
ga los volumenes, y antes incluso de que se formule el enigma de
Molyneux, la sombra introduce la separacién entre lo visible, la dife-
rencia de sus planos, la posibilidad de la profundidad. Asi, antes
de preguntar a los ciegos sobre lo visible, es la sombra misma que
uno interroga. En el caso evocado por Rousseau, la sombra pro-
yectada por el papalote sobre el camino es la de un objeto movil,
lo cual afiade a la cuestion del origen del haz luminoso la cuestion
de la movilidad. Ademas, la esquiografia es un capitulo importan-
te de la estética de la pintura de Rousseau, como lo testimonia el
retomar el texto de Plinio sobre el origen de la pintura en el Ensayo
sobre el origen de las lenguas: “{Aquella que trazaba con tanto placer
la sombra de su amante le decia cosas!” (OC, V:376).> Es la sombra
también la que determina el asunto del retrato en Eloisa, y podemos
verificar que el primer retrato (OC, IL:XXII; 11:278-280; II:XXV y
11:290-293) no nace de la presencia del otro, sino del contorno de
su sombra: més que su presencia, el retrato es la sombra deposita-
da por el recuerdo de su ausencia.

b) Quizas hemos establecido por qué la esquiografia es un capitu-
lo en la éptica, pero, ¢estamos preparados para comprender por

2 Para la historia de la sombra, cfr. la sintesis de Casati, 2002. Para la es-
tética de la sombra, cfr. Gombrich, 1997, y Baxandall, 1999; véase sobre todo
el capitulo IT, “Les ombres des lumiéres”, pp. 28-43. Cfr. también Stoichita,
2000; Trevi y Romano, 1975, y Sinisi, 1982.

3 Cfr. Plinio el Viejo, xxxv, 15; Pottier, 1898; Keuls, 1975; Trimpi, 1978;
finalmente y sobre todo, Rouveret, 1989.
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qué la éptica es un capitulo de la teorfa del hombre (OC, TV:941)?
Para entenderlo, es necesario recordar la escena de Plutarco en la
que se inspira nuestro texto. Philippe quiere poner a prueba el caba-
llo que Philonique de Tesalia le vende en trece talentos. Pero Bucé-
falo no deja de relinchar, de alebrestarse y de reparar a tal grado que
Philippe se enoja y pide que lo alejen. El joven Alejandro, entonces,
expresa todo el desprecio que le merecen todos esos palafreneros
estipidos y perezosos que pierden un animal espléndido. Philippe
desafia a su hijo y le promete el caballo si logra domarlo.

Alejandro se avienta al cuello del caballo, lo toma por los rifiones
y lo hace darse vuelta hacia el sol, porque habia comprendido,
por lo que parecia, que el caballo estaba molesto por la sombra
que veia avanzar delante de €l y que era la suya propia. Por un
momento, Alejandro lo hace trotar a su lado y lo acaricia de vez
en cuando; cuando se da cuenta que estd excitado y que sopla,
deposita con calma su mantén sobre la grupa y salta a la silla de
manera decidida [...] Cuando regresa, su padre, que llora de ale-
gria y admiracién, lo felicita en estos términos: “Hijo mio, busca
un reino de tu tamano, Macedonia es un pais demasiado peque-
fio para ti” (Plutarco, 2002:1231-1232).

Uno reconoce aqui una de esas escenas que corresponden al
imaginario como al sistema de Rousseau. Tres elementos merecen
ser resaltados.

Por un lado, el estricto paralelo con la escena contada por milord
Hyde, que ofrece una versién menor de la gran escena de Plutarco
(OC, 11:42). Se ha pasado de la pintura de género a la pintura bur-
guesa (OC, II1:21), pero siempre un padre felicita a su hijo porque
comprende el origen de la sombra. En el caso de Plutarco, es la som-
bra de Bucéfalo, proyectada sobre el sol, lo que asusta al caballo;
en el segundo caso, es de la sombra de un papalote de la que hay que
indicar su origen.

Por otro lado, este paralelismo hace de la sombra una cuestiéon
de o6ptica privilegiada. Si la 6ptica de Rousseau esta distribuida
entre el libro II (OC, 1V:382-404) y el libro III del Emilio (OC, 1V:
482-483), es porque ella corresponde, de entrada, a la formacién
del instrumento, es decir, a la formacién del cuerpo de Emilio mis-
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mo y, enseguida, a la formacién de su relacién con las cosas. La
Optica es primero un capitulo de la formacién del juicio antes que
un ejemplo de su aplicacién. En el libro II del Emilio, aprender cé
mo conocemos es construir al sujeto de conocimiento, es decir,
sustituir la estatua analitica de los empiristas, con su modelo re-
ducido, por uno verdadero: un sujeto de conocimiento de tamario
natural. Esta construccién estd sometida al cuadruple criterio de:
lo atil (OC, 1V:301-311 y 443-453), de lo negativo (pp. 311-345), de lo
sensible (pp. 359-379) y de lo instrumental. En el libro II, la 6pti-
ca de Rousseau corresponde a la formacion del instrumento de la
vision:

Ustedes proporcionan la ciencia a la hora adecuada; yo me ocu-
po del instrumento propio para adquirirla. Se dice que un dia,
los venecianos mostraban con gran pompa su tesoro de San Mar-
cos al embajador de Espania, éste, como tinico cumplido, les dijo
después de haber visto debajo de las mesas: Qui non c’e la radice
[Aqui no esté la raiz]. Yo nunca he visto a un preceptor que mues-
tre el saber de su discipulo, sin tener ganas de decirle lo mismo
(OC, 1V:370).

Es el cuerpo, como instrumento de conocimiento, el que devie-
ne el lugar del conocimiento: es él y s6lo él quien ofrece la posibili-
dad de la sintesis; €l es la raiz.

En el libro III, pasamos del instrumento de medida a la medida
misma, del cuerpo de la visién a su ejercicio. No nos podemos li-
mitar a decir que se pasa de la sensacién a la idea, pues desde el
libro IT, como la indica su clausura, la visién es un ejercicio juicioso;
pero el libro III aplica la 6ptica a la visién del mundo en el conoci-
miento de la geografia (pp. 429-437). Aprender a ver es saber orien-
tarse en el pensamiento y en el bosque (pp. 447-451) y determinar
su posicién. Una vez mas, en el bosque de Montmorency, es porque
Emilio sabe deducir “la direccién de la sombra” que puede encon-
trar el camino hacia su cena (p. 450). En las dltimas paginas del
libro ITI, Rousseau retoma el motivo del juicio visual para proponer
su filosofia de la induccioén: el triple dispositivo del sol, del papa-
lote y de la sombra proyectada es remplazado por el mas clasico,
que es, por un lado, el de la luna, las nubes y el observador (p. 482)
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y, por otro lado, por el bastén en el agua: “Emilio no sabra jamas
la diéptrica, o yo quiero que aprenda alrededor de este bastéon” (p.
486). La distribucion de los elementos de la 6ptica entre el libro IT
y el libro III del Emilio nos informa sobre la teoria rousseauniana
del juicio. En el libro II, €l juicio es inherente al instrumento; en el
libro II1, el juicio pertenece a la induccién. Hay, entonces, un juicio
pasivo de la sensacién y un juicio activo de la induccién, y si es
falso decir que €l ojo juzga, también lo es decir que la analitica del
juicio esté reservada al libro III. Pasar del libro II del Emilio al libro
I1I es pasar de la formacion del sujeto de la experiencia, a la forma-
cién de la experiencia del sujeto, manteniendo en el centro de la
Optica a la esquiografia.

Finalmente, en el texto de Plutarco, la cuestién de la sombra esta
relacionada con la de la valentia. Hay que vencer el miedo a la som-
bra y a la noche. Asi, la 6ptica debe liberarnos del miedo a los fan-
tasmas, esas sombras de las sombras. Este punto es esencial: esta
en el Emilio, como esta en las Confesiones, y también en Julie o la
nueva Eloisa como se constata en el suefio de Villeneuve:

Me encuentro dando vueltas en el cuarto, asustado como un nifio
de las sombras de la noche, creyendo verme rodeado de fantasmas
y la oreja impactada por esta voz quejumbrosa que no puedo oir
sin emocioén. El crepusculo, al comenzar a iluminar los objetos,
no hace mas que transformarlos al gusto de mi imaginacién per-
turbada (OC, I1:616).

Si la 6ptica pertenece a la teoria del hombre es porque, como en
toda la educacion de los sentidos del libro 11, ella contribuye a la
educacion hacia la libertad, al desarrollo en el Emilio entendido
como sistema de la libertad. Con la 6ptica, la teoria del tacto del li-
bro II deberia también liberar a Emilio del miedo a la noche (pp.
382-388).

¢Por qué tenemos miedo de la noche? Rousseau toma partido
en un debate que opone a Locke con Buffon: el primero pretende
que la causa de este miedo debe ser localizada en los cuentos que
se hacen a los nifios; el segundo sostiene que es una cuestiéon de 6p-
tica, a saber, la imposibilidad de juzgar a la distancia con la sola
vista (OC, IV:382). Rousseau le da la razon a Buffon contra Locke.
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El miedo a la noche proviene de un error de juicio, es decir, de un
conflicto de las facultades (OC, TV:383-384). Es necesario que Emi-
lio vea en plena noche con sus ojos en la punta de los dedos; €l tiene
que ser David en el campo de Saul y Ulises en el campo de Reso
(OC, 1V:388).* Emilio tiene que ser nictalope. La antropologia de
Rousseau recupera asi la ensefianza de la alegoria de la caverna,
segun la cual ser libre es liberarse del reino de las sombras. Tanto en
Platén como en Rousseau, la 6ptica y la esquiografia son un asunto
sobre la verdad, y un asunto sobre la verdad concierne a un sistema
de libertad (OC, 1V:250).

Ahora bien, es precisamente porque Alejandro es una figura ejem-
plar de la soberania que Emilio debera ser un nuevo Alejandro. El
libro II del Emilio es también el de Alejandro como el de Aquiles (pp.
393y 809). “Si él es [Emilio] un moderno Alejandro, muéstrenmelo
con los mismos rasgos”, exclama Rousseau con respecto a la me-
dicina de Alejandro (OC, II1:117 y 531). En el manuscrito Favre la
anécdota del sefior Hyde y de su doctor de sombras aparece en el
momento donde Rousseau presentaba la formacién del instrumen-
to (OC, TV:129 y 1279). Si decide ponerla como la conclusién del
libro IT es para subrayar su importancia y su significacion.

Formarse para juzgar es hacer de su cuerpo un instrumento tan
perfecto como resistente: convertirse, a la vez, en gato, salamandra
y cabra, Aquiles y Alejandro; es saber nadar y ver en la noche. Es
ser libre.

EL LUGAR DE LA OPTICA

¢En qué sentido habria que decir que la 6ptica estd en la teoria del
hombre?

4 Cfr. Samuel, 1, 26, §6. David desciende en la noche al campo de Saul
y le advierte que lo tiene a su merced: “Entonces David y Abishai se diri-
gen en la noche hacia la tropa; ahi encuentran a Saul recostado y durmien-
do en el campamento, su lanza plantada en el suelo como cabecera, y Abner
y sus hombres estaban acostados alrededor de é1”. En el canto X de La Ilia-
da (465-525), Ulises llega al campo de Reso en plena noche para robarse
sus caballos.
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Desde un doble sentido o por un doble motivo: el primero concier-
ne a la historia de las teorias de la vision, el segundo, a la historia
de la teorfa misma, o para decirlo en términos que recuerdan a Spi-
noza, la historia de la teoria de la teoria.

Parte 1. Por una parte, la 6ptica de Rousseau pertenece a la his-
toria de las teorfas de la visién. Pero justo lo que nosotros queremos
mostrar es que en Rousseau la 6ptica es una regién de la teoria del
hombre: si la primera historia tiene un sentido, es porque lo recibe
de la segunda —y ella sélo lo recibe de la segunda. La 6ptica esta
en la teoria del hombre y no en la fisica de la luz y en su tratamien-
to matematico; mas atn, esta antropologia de la mirada es una anti-
fisica, donde Rousseau, siempre coherente con los principios de su
epistemologia, rompe de nuevo con el mecanicismo. Lo podemos
dimensionar al oponer la éptica de Rousseau con la fisica de la vi-
sion que se desprende de Kepler a Descartes, y de Descartes a New-
ton y a Hobbes.> De la fisica a la antropologia, la ontologia de lo
visible cambia de paradigma. El capitulo XIII del Ensayo sobre el
origen de las lenguas expresa con vigor el rechazo de Rousseau al
paradigma fisico de la éptica. Si le da la palabra al mecanicista,
es para mejor burlarse de sus pretensiones:

Sefiores —les dira—, para filosofar bien hay que ir hasta las cau-
sas fisicas. He aqui la descomposicion de la luz, he aqui todos
los colores primitivos, he aqui sus relaciones, sus proporciones, he
aqui los verdaderos principios del placer que les proporciona la
pintura [...] El analisis de los colores, el calculo de las refracciones
del prisma les dan las tinicas relaciones exactas que hay en la
naturaleza, la regla de todas las relaciones. Pero lo que hay en el
universo no son mas que relaciones. Sabemos, entonces, todo
cuando sabemos pintar, y cuando sabemos combinar los colores.
¢Qué diriamos del pintor, desprovisto del sentimiento y del gusto
para razonar de esta manera y que limite su arte, estipidamente,
a lo fisico el placer que nos causa la pintura? (OC, V:414).

5 Cfr. Blay, 1983. Sobre la mecanizacion de la vision en el siglo xvii, cfr.
capitulo T11:33-59. Sobre Descartes, cfr. Merleau-Ponty, 1949:207-213, y
1985:36-60.
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a) En el siglo xviir, las condiciones para la geometrizacion de la
visién parecen estar reunidas. Las paginas que Voltaire consagra a
la 6ptica en la segunda parte de Elementos de la fisica de Newton
pueden constituir el punto de llegada de una revolucién desencade-
nada con Kepler (Voltaire, 1879:393-583). Lo propio de la geometri-
zacion de la visiéon que se opera de Kepler a Newton es determinar
las reglas de inteligibilidad de la visién, independientemente de las
modalidades de la percepcion: ni el 6rgano de la vista, el ojo, ni en
general el cuerpo del sujeto vidente, ni tampoco el elemento de lo
visible, la luz, intervienen en esta 6ptica.

Con Kepler, en efecto, el hombre vidente que ocupé la éptica
hasta el siglo XvI desaparece definitivamente, y la 6ptica se puede
constituir, finalmente, como ciencia. Los Paralipomenes a Vitellion
(1604) asimilan el ojo a un dispositivo 6ptico, a una cAmara negra
en la que el orificio seria la pupila, el diafragma el iris, el objetivo
convergente el cristalino y la pantalla donde se forma la imagen,
la retina. Con la nocién de astigmatismo la ciencia de la luz termi-
na su mutacién objetivista.® Separando en su Didptrica (1637) la
triple cuestion del trayecto de los haces luminosos hasta el fondo
del ojo, de la transmisién nerviosa de esos rayos y de la transforma-
cién segun la cual una modificacién cerebral puede hacer ver algo
fuera del cuerpo, es decir, provocar un fenémeno de conciencia ra-
dicalmente diferente de su causa inmediata, Descartes ha puesto
en sus términos clasicos la oposicién conceptual del sujeto que per-
cibe y del objeto percibido. Merleau-Ponty ha subrayado el precio
de esta fisica de la visién: la vision deviene una vista del espiritu:
“es el alma la que ve y no el 0jo”. A la visién como cosa mentale el
fenomendlogo opondra una ontologia de lo visible de la cual el prin-
cipio es bien conocido: el cuerpo es a la vez vidente y visible, segiin
un entramado ontolégico enunciado sobre la forma del quiasma.

b) Sostenemos que la 6ptica de Rousseau anuncia esta ontologia
de lo visible, no por una premonicién cualquiera, sino méas bien por-
que ella critica los principios de la geometrizacién de la mirada en
nombre de su propia epistemologia. Rousseau hubiera podido

¢ Cfr. Chevalley, 1980. En su introduccién, Chevalley subraya que este
texto pone los “fundamentos de la 6ptica moderna”, p. 4.
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decir como Merleau-Ponty: “si la fisiologia no explica la percepcion,
la 6ptica y la geometria no la explican mucho méas”.” Para Rousseau,
en los libros I y III del Emilio, el quiasma del vidente y de lo visible
estd asegurado por el cuerpo como vidente y por el cuerpo mévil.
Emilio, que aprende la filosofia por sus pies, ejercitara su ojo por
el movimiento. Asi, para Rousseau como para Merleau-Ponty, uno
no ve jamas sin que el vidente (Emilio) sea situado en lo visible.
Los Paseos repetiran esta leccion después que Saint-Preux lo haya
él mismo enunciado en los términos que son también los del vica-
rio (OC, IV:565).

La 6ptica fisica definia la visién como una geometria que despla-
za las lineas; antes de la fenomenologia de Merleau-Ponty, la antro-
pologia de Rousseau la definié como un intercambio entre lo visto
y lo visible que se opera desde el mismo cuerpo. Es al sujeto viden-
te, y ya no a una fisica de la luz, que se le solicita la sintesis fragil
de lo visto y de lo visible. Pero dicho sujeto esta definido en el mar-
co de la teoria del hombre. La 6ptica est4 en la teoria del hombre,
porque la teoria del hombre objeta a la geometria y define una nue-
va ontologia de lo visible.

Debemos reconocer una consecuencia de esta epistemologia: la
visién es un asunto de operacién y no de principios.® Pero descu-
brimos otra consecuencia: los dos capitulos de la 6ptica de Rousseau
comprenden el tamaifio de los objetos y su distancia (OC, IV:391-
392), y no su color. En el siglo XvI1I, componer un tratado de 6ptica
que no aborda la cuestién del color es ser renuente a la matemati-
zacion de los fenémenos, es decir, a lo que pareceria constituir los
avances mas decisivos de la fisica newtoniana.’ Si la 6ptica de Rous-
seau excluye la teoria de los colores para concentrarse (como Ber-

" La dioptrique, A.T. VI:141. Cfr. También Réponses aux sixiemes objec-
tions, A.T. 1X-1:236-237.

8 “Ademas, se trataba también de obtener de este ejercicio algo de ins-
truccién para €l, con el fin de acostumbrarse a que las operaciones de la
magquina vayan al parejo que las del juicio”, OC, IV:393. Cfr. también, OC,
1I1:125.

° Cfr. Blay, op. cit., cap. I11:125-175. Cfr. el articulo “Couleur” de la En-
cyclopédie. Sobre la superacion de Goethe sobre la teoria newtoniana, cfr.
Elie, Lumiere, couleur, nature, l'optique et la physique de Goethe et de la na-
turphilosophie, Paris, Vrin, 2000.
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keley) en la doble cuestion de la distancia y del tamano, es por la
misma razén que su musica excluye la fisica de los sonidos: ni
la una ni la otra estan en la teoria del hombre. Conocemos el efec-
to de esta teoria en la estética de Rousseau, quien prefiere el grabado
a la pintura, porque prefiere el dibujo al color (OC, V:412-413).

Parte 2. Por otro lado, la 6ptica no es una regién que deje intacta
la teoria misma del hombre; la 6ptica compromete el estatuto mis-
mo de la teoria. Si bien es relativamente facil admitir por qué uno
no sabria comprender la éptica sin someterla a la teoria del hombre,
ahora nos preguntaremos en qué sentido la éptica concierne a la
teoria del hombre. Siguiendo una perspectiva metodolégica abier-
ta por Michel Foucault, sostendremos que atras de la 6ptica y su
localizacién en el conjunto de saberes de la época, lo que esté en jue-
go es la arqueologia de la mirada, del hombre vidente, de su relacién
con lo visible.!® La visién siempre ha servido, en competencia con el
tacto, como modelo metaférico del conocimiento teérico. El “¢ves?”
o el “¢clo captas?” ha sido desde Platén la garantia existencial que
funda el compartir con otro una misma impresion, la de bien “com-
prender” la misma cosa juntos.

Pero Rousseau expuso la relacién de la visién y de la teoria en
las Cartas morales (OC, IV:1092-1093); su lectura nos obligara a
rectificar la hipétesis de una fraternidad entre la 6ptica en la teo-
ria del hombre y la fenomenologia de la percepcion.

Mientras que en la carta dos Rousseau invita a Sofia a “estudiar-
se a si misma”, a “llevar al fondo de su alma la flama de la verdad”
(p. 1086), declara:

Desafortunadamente, lo que nos es precisamente lo menos cono-
cido es lo que nos importa mas conocer: el hombre. Nosotros
no vemos ni el alma de otro porque ésta se esconde, ni la nuestra,
porque no tenemos espejo intelectual. Nosotros somos absolu-
tamente ciegos, pero tan ciegos de nacimiento que no imaginamos
lo que es la vista, y no pensando en que no nos falta ninguna fa-
cultad, queremos medir los extremos del mundo, mientras que

10 Cfr. Foucault, 1963, sobre todo los capitulos: VII, “Voir, savoir”, pp.
107-124 y VIII, pp. 125 ss.
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nuestras cortas luces no alcanzan, como nuestras manos, mas
que veinte centimetros a partir de nosotros.

El argumento empirista encuentra una formulacién leibniziana
para expresar una tesis escéptica: la dificultad de principio a co-
nocerse y a conocer a otro.!! Por cierto, ya se habra reconocido la
reformulacién de la tesis de Protagoras: la miseria del hombre es
creerse la medida de todas las cosas.

Asi, cuando Rousseau niega, a partir de una lectura personal de
la experiencia de Molyneux, el primado de la visién, también niega
el primado filoséfico de la evidencia. No hay espejo intelectual, yo
no puedo ver en mi, ni en mi ver lo mismo de ese yo es yo-mismo
y que es el alma. La ausencia de espejo interior prohibe hacer del
condcete a ti mismo rousseauniano (OC, II1:122) un simple retomar
de la expresién socratica. Lo esencial es la negativa a aceptar el
espejo intelectual y el rechazo a que la teoria del hombre descanse
en una 6ptica de la evidencia. Esta negativa como este rechazo per-
tenecen a lo que conviene llamar el escepticismo de Rousseau. No
hay ojo interior y ninguna transparencia de uno a uno. Asi, Rous-
seau se encuentra con la introspeccion socratica del conocimiento
de si él la comprende como conocimiento del alma, pero se niega
a pensar que uno pueda ver su alma con un ojo interior, puesto que
el 6rgano mismo de la visién interna (el espejo intelectual) nos fal-
ta. La cuestién se convierte, entonces, en ¢cudl teorfa podria, en
algin momento, dar cuenta de las insuficiencias de la éptica?

¢) Esta cuestién conduce radicalmente hacia dos lecturas de
Rousseau: sea que considero que esta alma, que yo no puedo ver,
la conozco porque la siento, porque ella es la vida en mi, una vida
prerreflexiva, preespeculativa, una vida ciega que se siente vivir;
sea que yo considero que puedo acercarme a esta alma por el relato

"1 Es el argumento de las ventanas. Recordemos el § 7 de La monadolo-
gia: “Las moénadas no tienen ventanas por las cuales algo puede entrar o
salir” (Leibniz, 1983:144). Veamos la versién rousseauniana: “El entendi-
miento humano constrefnido y encerrado en su envoltura no puede, por de-
cirlo de una manera, penetrar el cuerpo que lo comprime y no actiia mas que
a través de las sensaciones. Ellas son cinco ventanas por las cuales nuestra
alma quisiera ventilarse; pero las ventanas son pequeiias, el vidrio es opa-
co, el muro espeso y la casa con mala luz” (OC, IV:1094).
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de la antropologia que esboza versiones narradas. La primera lec-
tura es fenomenoldgica, ella hace del alma una autoafeccién del
sujeto por si mismo y, de Rousseau, lo hace el cantor decepcionado
de la inmediatez;'? la segunda es 16gica y narratolégica y quiere com-
prender por qué la teoria del hombre debe tomar la forma de una
antropologia desde el punto de vista narrativo: hombre, he aqui tu
historia (OC, T11:133). Esas dos lecturas se oponen, precisamente,
en cuanto al estatus de la teorfa y sobre el modelo 6ptico. Por la
primera, si Rousseau niega la parte del ojo es porque él exalta el
sentimiento de si: leer a Rousseau no podria significar mas que en-
contrar ese modelo de la presencia de si en la efusion sorda de la
inmediatez; por la segunda lectura, si el escepticismo de Rousseau
lo lleva a negar los privilegios de la éptica, es para inscribir a esta
ultima en una teoria del hombre que cuenta cémo se aprende a ver.
El ojo ya no es el instrumento o el simbolo de la evidencia; el ojo
tiene una historia que le corresponde contar a la antropologia des-
de un punto de vista narrativo. Lo bien fundado de esta lectura
encuentra su confirmacién en una péagina determinante de la Cro-
nologia universal. Rousseau escribi6 en el prefacio de ese texto me-
nor: “Pero nuestro espiritu es como el ojo que ve todo y que no se
ve, si es por reflexién cuando se mira en un espejo. El secreto pa-
ra conocerse y para bien juzgar de nosotros es de vernos en los
otros. La historia es un gran espejo donde uno se ve entero” (OC,
V:489-490). Si la evidencia de un espejo esta ausente en el conoci-
miento del hombre, le toca a la historia construirlo desde el se-
gundo discurso (OC, III1:214): a falta de la evidencia de un espejo
interior, el relato; a falta de la intuicién, la narracién; a falta de la
evidencia de la donacién en la sensacion, la busqueda y el viaje. Es
asi que se aclara el proyecto de una antropologia desde un punto de
vista narrativo que permite ademaés articular el Emilio con textos
de la egologia donde Rousseau desarrolla los capitulos de su propia
identidad narrativa conforme a la tesis del vicario saboyano:

12 Ella confunde alma, conciencia y sentimiento interior, el cual es opri-
mido sobre el sentimiento de la existencia; todos ellos términos perfecta-
mente distinguidos por ese diccionario al que Rousseau invita a consultar
a la sefiora D’Epinay, OC, I11:296. Pero los prejuicios tienen la vida dura.
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Yo siento mi alma, la conozco por el sentimiento y por el pensa-
miento, yo sé que ella es sin saber cudl es su esencia; yo no pue-
do razonar sobre las ideas que no tengo. Lo que yo sé bien es que
la identidad del yo no se prolonga sino por la memoria, y que, en
efecto, para ser el mismo necesito acordarme de haber sido (OC,
IV:301 y 590).

Es entonces la historia lo que constituye para Rousseau el espe-
jo de esta nueva éptica.

La optica estd entonces en la teoria del hombre, porque es su
singularidad lo que determina la teoria de la teoria. Podemos decir-
lo también con una férmula dogmatica: es precisamente porque la
teoria del hombre no puede ver ese hombre (después de todo, ¢no es
ésa la ensenanza de la estatua de Glaucus? OC, 111:122) que ella
debe construirlo por medio de la busqueda y el modelo de la ficcion.
En la busqueda, se tratara de ir a ver si el hombre se encuentra en
otros lados;'? en la ficcién, se tratara de poner frente a los ojos lo
que, por esencia, o por falta de esencia, se oculta a la vista. Siguien-
do a P. Klee, podriamos decir que la teoria del hombre es un arte,
puesto que “el arte no muestra lo visible, hace lo visible”.

d) Sin duda, la 6ptica permite delimitar bien el objeto de toda
busqueda sobre la epistemologia de Rousseau: el estatuto de las cien-
cias en la construccién de esta antropologia. Limitémonos a cuatro
observaciones.

Por un lado, existe ciertamente una epistemologia de la teoria
del hombre; es ella la que regula los protocolos de sus experiencias,
como lo indican tanto el Primer Discurso (OC, 111:123-124), el Emilio
y el predambulo de Neuchatel (OC, 1:1148-1155), y es la teoria tam-
bién quien asegura la cohesion del conjunto. Esta epistemologia
comprende dos facetas: la cuestién del método donde Rousseau no
para de reafirmar su rechazo de la analitica (OC, 111:612), y la cues-
tién de la teoria, donde vemos a Rousseau convertirse en arbitro
entre Newton y Descartes (OC, IV:30). La teoria nos protege de las
visiones, habria que citar el prefacio entero del Emilio, y asi uno
comprenderia que el estatus de la 6ptica gobierna el método. La

13 “Hay que cuidarse de no confundir al hombre salvaje con los hombres
que tenemos frente a nuestros ojos” (OC, I111:139 y 208, nota X).
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Optica ahi define, en efecto, el estatus del discurso teérico del Emi-
lio, asi como una idea de la idea: “Yo no veo como los otros hombres,
hace mucho que me lo han reprochado. Pero, ¢depende de mi dar-
me otros ojos, verme afectado por otras ideas?” (OC, IV:242). Ese
estatus estd sostenido por un elogio a la observacion: “Yo pude ha-
ber visto mal lo que haya que hacer, pero yo creo haber visto bien
el sujeto sobre el cual hay que operar”. Ver es ver lo que esta adelan-
te, lo que debe ser. Pero ver lo que es ver bien lo que debe ser visto
que la buena visién de la teoria puede parecer el ensuefio del visiona-
rio. De esta manera, si la epistemologia de Rousseau niega la dife-
rencia empirista de hechos y de normas, la 6ptica ya no dependera
en la teoria del hombre de una simple critica de la razén pura: ella
estard toda comprometida con la razén practica de la teoria del
hombre, que culmina con una teoria de los fines (OC, 111:7; IV:605;
11:683).

Por otro lado, si hay una ciencia digna de interés, para Rousseau
ésta es la ciencia del hombre, aunque la expresiéon no se encuentre
en estos términos en los textos del sistema (a menos que nos mues-
tre lo contrario un inventario exhaustivo, cfr. OC IV:947). Es, en-
tonces, a la luz de esta ciencia que hay que medirla. Dado que el
Emilio es el que contiene toda esta epistemologia (medir las ciencias
con la ciencia del hombre), lo que hay que hacer es saber el lugar
que ellas ocupan en el edificio del Emilio, “su mas grande y me-
jor obra” (OC, 1:687 y 933; IV:935 y 960).

En fin, la 6ptica de Rousseau nos permite, quizd, comprender
mejor la relacién de Rousseau con las ciencias. El hecho de que
no veamos nada, que seamos ciegos de nacimiento, hace necesario
que debamos aprender a ver, y tendriamos grandes sospechas de
poder construir una éptica cientifica. En este nivel, no se trata
de renegar de la epistemologia de Rousseau para adoptar una lec-
tura fenomenolégica, ni de proponer una lectura positivista que
querria salvar a Rousseau de la primera lectura porque ve ahi el
peligro de una forma de irracionalismo. Esta lectura se sostiene en
el hecho de que Rousseau frecuent6 las ciencias y los hombres de
ciencia, y que pudo haber forjado por estos contactos algunos de sus
instrumentos conceptuales. Si una lectura asi concuerda mas con
la historia de las ideas (Hubert, Einaudi, Wokler), corre el peligro,
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sin embargo, de juzgar las epistemologias de Rousseau de manera
local o regional, sin tomar en cuenta el tronco del cual Rousseau
mismo confiesa que “con frecuencia no he mostrado més que las
ramas”’ (OC, I11:106). Debemos cuidarnos de una tentacion asi.
Rousseau no es, como quieren R. D. Masters y V. Goldschmidt,
un filésofo hard-minded, un filésofo duro y despiadado, un filésofo
serio (Goldschmidt, 1983:13; Masters, 2002:9-23), s6lo porque mane-
ja los objetos de quimica, de 6ptica, de fisica; Rousseau lo es por-
que propone una teoria del hombre que permite juzgar a cada uno
de esos saberes. A partir de esto, tenemos una tercera lectura que
intentaria reconducir cada una de las ciencias a las expectativas
de su teoria del hombre. Es esta tltima lectura la que propone-
mos seguir aqui: preferimos la osadia de Rousseau a su seriedad.
Pero hay mas. Si los libros II y 111, que comprenden la 6ptica de
Rousseau, quieren demostrar que el ojo no esta dado, sino que es
construido, y que entonces hay que aprender a ver, es para prepa-
rar el que Emilio, en los libros IV y V, aprenda a ver a los otros.
Este es el interés de la 6ptica y su verdadera inscripcién en el ca-
mino de la naturaleza humana. Sus capitulos fundamentales que
deberemos describir (el asunto de la magnitud y el de la distancia)
seran determinantes para la educacién moral de Emilio y, esencial-
mente, para la educacién de la piedad (pp. 503, 512), ese “primer
sentimiento relativo” (p. 505). Tanto en la educacién de la piedad,
como en la éptica, se trata de comparar la vista al tacto (p. 404),
es decir, hacer sentir a Emilio lo que siempre ha tenido bajo los
ojos y que le afecta de cerca (p. 546). Estamos formulando la hipé6-
tesis que, desde nuestro conocimiento nunca se ha manifestado, de
una lectura tropolégica del Emilio. Si la segunda parte del trata-
do corresponde a un nuevo nacimiento (OC, IV:490), y si la de-
claracién del libro IV, “momento de crisis” (p. 489) y el “momento
de verdad” corresponden precisamente al limite donde se juntan
las aguas de las dos educaciones (pp. 487 y 493), la educacion del
ser fisico en sus relaciones con las cosas (I-I1I1) y la del ser moral
en sus relaciones con los hombres (I-V), entonces, hay que pre-
guntarse silo que es verdadero en la primera parte lo sera también
en la segunda; mas aun, si lo que hace Rousseau en la primera par-
te es para preparar la segunda. Asi, aprender a ver las cosas es, para
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Emilio, entrenarse a aprender a ver a los hombres y encontrar su
lugar preciso a la distancia apropiada. Todo esto, la técnica de pa-
sajes paralelos lo probaria: si en el libro II la 6ptica es necesaria,
es porque “se necesita mucho tiempo para aprender a ver” (OC, IV:
396); si también lo es en el libro IV es porque el otro, como la cosa,
tampoco esta dado para la visién; de hecho, “a los 16 afios el ado-
lescente sabe lo que es sufrir, pues él mismo ha sufrido, pero apenas
puede saber que otros seres sufren también, verlo sin sentirlo no
es saberlo” (p. 504).

La 6ptica juega un papel en la genealogia del amor de si (OC,
1V:935-937). Formulemos una hipétesis de tipo tropolégica sobre
la construccién del Emilio: la continuidad de la primera parte del
Emilio y de la segunda esta asegurada por el sistema de la libertad
(OC,1V:242). El sistema de la libertad responde a una sola pregun-
ta: ¢como hacer para que Emilio sea libre? La respuesta consiste en
una doble teoria de relaciones que se apoya sobre la tesis de Rous-
seau sobre la sensibilidad. Por un lado, “la sensibilidad es el princi-
pio de toda accién” (OC, 1:805), es lo que asegura el pasaje de la
filosofia de la sensacién a la filosofia de la accién. Por otro lado,
la sensibilidad es doble; sentir es siempre sentir relaciones: la sen-
sibilidad fisica y orgédnica cuando son las relaciones con las cosas;
la sensibilidad “activa y moral que no es otra cosa que la facultad de
amarrar/attacher nuestras afecciones a los seres que nos son ajenos”
cuando son las relaciones con los otros; “su fuerza [de la sensibili-
dad] es en razon de las relaciones que sentimos entre nosotros y
los otros seres, y, dependiendo de la naturaleza de esas relaciones,
ella actiia tanto positivamente por atraccién, como negativamente
por repulsién, como hacen los imanes por sus polos” (OC, 1:805).

Sera necesario, entonces, que el aprendizaje de la visién sea, por
principio, el aprendizaje de la relacién a las cosas, desde el punto
de vista de la sensibilidad moral. La 6ptica ya no esta solamente
en la teoria del hombre, sino para la teoria del hombre. Un argu-
mento textual apoya esta hipétesis tropolégica. Rousseau sélo usa
dos veces la expresion claridad de juicio en el Emilio. La prime-
ra concierne a la esquiografia de Alejandro que regula las relaciones
con las cosas, la segunda aparece en el libro IV, cuando hay que
medir la distancia de Emilio con los otros.
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iQué sentimientos sublimes ahogan en su corazén el germen de
pequeiias pasiones! jQué claridad de juicio, qué precision de la
razon [justesse de raison] veo formarse en €l a partir de sus incli-
naciones cultivadas, de la experiencia que concentra los deseos
de un alma grande entre los estrechos limites de lo posible, y ha
ce que un hombre superior a los otros, al no poder subirlos a su
medida se baja él ala suya! Los verdaderos principios de lo justo,
los verdaderos modelos de lo bello, todas las relaciones morales
de los seres, todas las ideas del orden se graban en su entendi-
miento; él ve el lugar de cada cosa y la causa que lo separa, él ve
lo que puede hacer el bien y lo que lo impide. Sin haber experi-
mentado las pasiones humanas, él conoce sus ilusiones y su
juego (OC, TV:548).

MIRAR, VER

La visién no es, entonces, el sentido de la inmediatez: para ver al
hombre hay que aprender a verlo, y no limitarse a lo que esta fren-
te a nuestros ojos (OC, I111:611), y para el espectaculo de la natura-
leza sera lo mismo como para ver un cuadro de Poussin: “es en el
corazon del hombre donde esta la vida del espectaculo de la natu-
raleza; para verlo hay que sentirlo. El nifio advierte los objetos,
pero no puede advertir las relaciones que los enlazan, no puede
entender la dulce armonia de sus acuerdos” (OC, IV:430-431). Apren-
der a ver, ése es, antes de que Schelling lo propusiera, el programa
rousseauniano de una educacién estética de la humanidad (Velkley,
2002). No sera dificil, después de esto, hacer de la botanica el cédi-
go de buena conducta de la 6ptica de Rousseau. Aprender a ver es
ejercitarse en cuanto al cuidado y a la distincién, es saber dirigir y
mantener la mirada sobre lo que se ofrece a la vista, pero también
recortar lo visible de acuerdo con la hermandad de la lupa, el bis-
turi y las tijeras (Carta II, OC, IV:1159).

Aprender a ver: la 6ptica tiene un papel en la critica al conoci-
miento, en el asunto de la libertad y en la problematica de los fines
(OC, 111:6). Aqui nos vamos a concentrar en la critica del conoci-
miento. Comencemos por demostrar que si hay que aprender a ver
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es porque no hay mas sintesis dada, y que el cuerpo no represen-
ta el lugar geométrico para una nueva mathésis, sino la fragil oca-
sién de un conocimiento por tanteo que reclama un relato. Habra
que describir los dos capitulos de la 6ptica en la teoria del hombre:
el problema del tamaiio y el de la distancia; asi como subrayar en-
tonces, que Rousseau, a diferencia de Berkeley, Newton y Helm-
holtz, rechaza que el modelo de induccién de la visiéon sea de tipo
lingtiistico. Aprender a ver no es aprender a leer, es aprender a ca-
minar.

El debate sobre la visién consiste en el objeto al interior de la
gramatica de su donacién: ;cémo comprender que la visién es me-
nos la donacién de una evidencia fenomenolégica que la fragil
construccion de un sistema?

a) No se trata, en absoluto, de reproducir aqui toda la problema-
tica de la Carta sobre los ciegos (Diderot, 2000), pero lo que si hay
que subrayar es que la vista pierde el privilegio de la evidencia. Dide-
rot afirma, en su Carta sobre los sordomudos: “Encontraba que,
de todos los sentidos, el ojo es el mas superficial, la oreja el mas or-
gulloso, el olfato el mas voluptuoso, el gusto el mas supersticioso
y el mas inconstante, el tacto el mas profundo y el més filos6fico”.

La superioridad de los ciegos significa la superioridad de un sen-
tido: el tacto, ademas de la superioridad de su cultura (OC, IV:381)
en tres formas: el ejercicio, el conocimiento y el juicio. ¢(Cémo
podria ser que la superioridad de los ciegos no significara la infe-
rioridad de la vista sobre los otros sentidos? “Asi, de todos los sen-
tidos, la vista es el mas falible, justo porque es el mas extenso y que,
adelantandose mucho a los otros sentidos, sus operaciones son
demasiado prontas y vastas para que puedan ser rectificadas por
ellos” (OC, IV:391). ¢Por qué la vista es falible?, ;cémo es que el tac-
to es el sentido maés filos6fico?, ¢cémo explicar el sentido de esta
destitucién y sus alcances?

Diderot discute la operaciéon de un ciego de nacimiento: niega
que haya una visién inmediata como rechaza que haya una trans-
parencia en esta operacién. En lugar de confiar esta cuestion a la
mano de un cirujano, ¢no seria mejor transportarla a la bibliote-
ca de los filésofos? La nocién experiencia-vision esta rebasada, es
mas bien una experimentacién lo que reclama y que consiste, an-
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tes que nada, en un nuevo juego del lenguaje, en un complejo de
preguntas-respuestas, es decir, en la construccién de un problema
y, por lo tanto, en una relacién dialéctica con lo dado.

Una vez que el érgano de la vista se encuentra en estado de fun-
cionar, la interrogante hecha al ex ciego implica otra pregunta: la
posibilidad de trasladar los conocimientos adquiridos por un sen-
tido a otro, ¢hay relaciones entre la esfera perceptiva de la vista y
la del tacto, y bajo cuél orden? Para esto hay que acordar la defi-
nicién del sentido comun. Por ese término se designa una unidad
de referencia, un espacio de traduccién. En el orden sensible, desig-
na la sintesis perceptiva y corporal que permite traducir en el re-
gistro de un sentido las impresiones provistas por otro; Rousseau
lo llama el sexto sentido, o sentido comtn, “no tanto porque sea co-
mun a todos los hombres, sino porque resulta del uso regulado de
los otros sentidos, y nos instruye sobre la naturaleza de las cosas por
medio de todas sus apariencias” (OC, IV:417). Es el sentido que ase-
gura el pasaje de la razén sensitiva o pueril a la razén intelectual o
humana.

Es asi como el sentido comun, si existe, si es un sentido y si es
el tltimo sentido, preside la unidad de nuestras percepciones y de
nuestros gestos. Pero con ese término también se designa una uni-
dad semantica, la de los discursos que se pueden tener acerca del
mundo a partir de tal o cual orden sensible y que es lo que garanti-
za la objetividad de los fenémenos. Es el estatus del sentido comtn
lo que se cuestiona de los ciegos: ¢es preestablecido o es generado?

b) De esta manera se separa la visién de su objeto. Es tomar a
la inversa la di6ptrica cartesiana, que establecia entre el ojo y el ob-
jeto una correspondencia reglamentada, todo un sistema de proyec-
cién. Molyneux, por el contrario, se pregunta lo que seria la visién
confrontada con la experiencia salvaje, con una realidad que se ha
podido integrar en esta correspondencia. Desde entonces, todos los
protocolos de medida se convierten en inciertos; al separar la visién
del objeto, la pregunta es como se forma la experiencia en el mundo
visible. Es por ello que Rousseau, como Diderot, subraya que él
no se interesa en el aprendizaje del 6rgano. La operacién de Chesel-
den no concluye nada (OC, IV:1095). En efecto, no podemos des-
cubrir las figuras en el lugar del ciego, puesto que para decirnos lo
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que ve y hacerse entender por nosotros, seria necesario que él ya
hubiera visto. Tampoco podriamos, sin contradiccién, investigar
sobre la génesis de la experiencia de lo que vera el ciego, sin rela-
cionarla enseguida con lo adquirido por nuestra experiencia de cos-
tumbre —el cubo y el globo que todos conocemos—; seria necesario
reventarse los ojos para conocer cémo se hace la visién. Rousseau
fue ciego durante seis meses (OC, 1:218).

Silos racionalistas responden positivamente a la pregunta de Mo-
lyneux, si afirman que el ciego operado sabia distinguir el cubo de
la esfera, es porque unas matematicas inconscientes presiden, segin
ellos, todas nuestras percepciones. La hipotesis de esta respuesta es
que, por medio de diversos registros sensibles, puede actualizarse
un metadiscurso inico para que se pueda, entonces, hablar de un
cubo y de un globo en general. Una armonia preestablecida gobier-
na todas las analogias: el sentido comun es una sintesis ya dada
que lleva inscritos en €l todos los esquemas de la vision, actual y au-
sente. Aprender a ver serd, como con Platén, actualizar lo que uno
lleva en si.

Es esta inmediatez y esta evidencia lo que discuten los empiris-
tas. Si un orden sensible es comparable a una lengua, el ciego no
sabria establecer la menor correspondencia; él est4 en la situacién
de aquel que debe aprender una nueva lengua. Esta es la posicién de
Berkeley: “[...] no hay conexién necesaria entre tal y tal cualidad
tangible y un color cualquiera” (Berkeley, 1997:254). Para el ciego
operado, la visién de la luz es, simplemente, otro mundo, sin liga
con el tacto; es un libro cubierto de signos sin posibilidad de tradu-
cirlo en su lengua. El ciego operado no dispone de ninguna piedra
de Rosette. Dado que el mundo visual no esta constituido por él, el
operado esta sujeto al choque de la impresién pura. El sentido co-
mun, entendido como condicién de la experiencia, no es un espacio
que me preceda; el sentido comtn esta asegurado por el cuerpo, que
es el tnico espacio de traduccion.

Es sorprendente que en Berkeley, asi como también en Condillac,
en Diderot y en Rousseau, la vista pierde su hegemonia y queda su-
plantada por el tacto. En efecto, en el tacto, el cuerpo es simulta-
neamente sensory sentido, como lo siente a cada instante su unidad
singular. Dicho de otra manera, el tacto asegura a la vez la afini-
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dad, el parecido original del sentido y del objeto sentido, asi como
la indispensable unidad de referencia.

Condillac puede escribir en la segunda parte del Tratado de las
sensaciones consagrado al tacto: “Al llevarlas [las manos] hacia si
misma, no podra descubrir que tiene un cuerpo, hasta que distin-
ga sus diferentes partes y que se reconozca en cada una como el
mismo ser que siente; y no descubrira que hay otros cuerpos hasta
que ella se encuentre en aquellos que tocard” (Condillac, 1947:102-
103). Un parrafo asi podria considerarse una glosa eficaz del cono-
cido intercambio con el que se acaba el Pygmalion de Rousseau
(OC, 11:1230-1231): Galatea debe tocarse para decir “yo”, debe to-
car un marmol para decir “ya no es yo”, y tocar a Pygmalién para
decir de nuevo: “jah!, otra vez yo”. La gramaética del tacto es una
gramética reflexiva y si, en Kant un “yo” debe poder acompariar
todas mis representaciones, el sensualismo habra descubierto que
un “mi” debe acompariar todas las veces que toco algo, en el senti-
do en que es imposible que yo toque cualquier cosa sin ser, al mismo
tiempo, tocado por lo que toco.

¢) Condillac y Rousseau fueron sensibles a la estrecha vinculacién
entre el tacto y la palabra, el primero en su Tratado, el segundo en
su Escena lirica. El tacto procede de mi. No es necesario pellizcarse
para convencerse de que uno existe: basta con tocar una parte de su
cuerpo, de hacer la experiencia reflexiva del tacto (donde reflexivo
es un adjetivo analitico). Con el tacto, las sensaciones podrian rela-
cionarse con una medida Gnica, que no seria modificada por su
aparicién. En cambio, en la visién no se conoce esta reflexividad:
una mirada sin cuerpo, desprovista de tacto, sera siempre una sim-
ple pantalla coloreada, un teatro de sombras.

A partir de esto, podemos formular varias conclusiones.

Por principio, nuestra experiencia del espacio forma un com-
puesto, una asociacion de ideas visuales en si mismas inextensibles
a las del tacto, que son las tnicas que aseguran la concepcién de la
extension, del movimiento e incluso el namero. El espacio primor-
dial es tactil. Asi, no podemos concebir una extensién abstracta de
tamaiio o de vacio sino por convencion; esas nociones sélo designan
la extensién ideal de la sintesis corporal. Por lo demas, si la medi-
da supone parecido, no hay semejanza méas que en la unidad cor-
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poral. El Ginico objeto, como el tinico sujeto de la geometria, es el
cuerpo, a través de todos sus sustitutos formales o técnicos.

Este privilegio del cuerpo, sujeto y objeto de la sintesis, es un pri-
vilegio de la mano: en lugar de pensar que el uso de las manos es
suplido por el de las maquinas, habria que comprender que la mano
es la causa de las maquinas, y que siempre podrian no usarlas: “;Y
qué! Siempre pensando en las maquinas ¢quién puede asegurar que
estaran en todos lados donde se necesiten? Por mi, prefiero pensar
que Emilio tenga ojos en la punta de los dedos que en la tienda de
las velas” (OC, 1V:381).

Finalmente, hay que tener cuidado: si el andlisis empirista afir-
ma la primacia del tacto, no es que se haya sustituido a los mode-
los especulativos por otra forma de intuicién mas refinada o por
otra armonfa preestablecida. La reflexividad del tacto sé6lo designa
la condicién de todo simbolismo: ella forma un espacio de traduc-
cién. En el cuerpo encontramos sélo una unidad dialégica (es eso
lo que encontramos en los tltimos didlogos del Pygmalion). Diderot
escribi6 la Carta sobre los ciegos, Condillac el Tratado de las sen-
saciones y Rousseau algunas paginas decisivas en el Emilio, para
mostrar que el tacto constituye la unidad de medidas sensibles. Si
entre los sentidos no existe ninguna correspondencia anterior, si el
tacto debe suplir a la visién desfalleciente para constituir el espacio
visible, entonces la sintesis no es primera ni central. Ella se hace
por traducciones parciales, por superposicién dificil de universos
heterogéneos. El analisis del tacto es la terminacién de toda ar-
monia preestablecida en el seno de la experiencia. El mundo objeti-
vo no tiene mas el caracter inmediato, la unidad lisa que ofrecia la
intuicién visual: es un libro desgarrado en el que se mezclan diver-
sas lenguas, en el que hay que buscar la coherencia por vias indi-
rectas y oblicuas, 16gicas y narrativas. A Sofia [en el Emilio]: “no es
que nos falte el razonamiento, sino la asimilacién del razonamien-
to” (OC, IV:1095). La palabra “tocamientos” aparece en la pluma
de nuestros empiristas. Quiza hay una pérdida progresiva de la cer-
teza sensible entre tocar, palpar y tentar. Si tocar es encontrarse un
objeto, al grado que “tocar con la punta del dedo” forma parte del
vocabulario de la prueba; palpar es tocar para explorar, para sentir,
para reconocer; tentar es intentar orientarse en lo oscuro o, como
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se dice desde el siglo xvii1, “andar a ciegas”. El tentar es la prueba
incierta de la experiencia, la tentativa nunca concluida, la expe-
riencia por tanteos.

EJERCICIO DE PACIENCIA

Hay una singularidad en Rousseau. Si bien él comparte con Diderot,
Condillac o Berkeley el rechazo de que la distancia sea dada por
la vision, si esta de acuerdo con ellos para negar todo privilegio a la
inmediatez, su singularidad es que él los rebasa porque rechaza que
la visién sea un lenguaje que debamos aprender. Es un ejercicio
que debemos practicar. “Para prevenir el error, Emilio necesita de
la experiencia” (OC, IV:482). Aprender a ver no es aprender a leer,
y ese rechazo se explica de nuevo por las exigencias de la teoria del
hombre.

a) Por su parte, Berkeley es mas que explicito: “las figuras visibles
representan las figuras tangibles, de la misma manera que las pala-
bras escritas representan sonidos” (Berkeley, 1947, § 143:274). Enel
paragrafo 144 admite que “no somos tan susceptibles de confundir
los otros signos con las cosas significadas, o de considerarlos de la
misma especie, como somos susceptibles de confundir las ideas vi-
sibles con las ideas tangibles”, con lo cual, una teoria del aprendiza-
je lexical permite pasar de las palabras vistas a las cosas leidas. La
teoria de la visién de Berkeley es una teoria de la inferencia, de
la cual el modelo es la lectura. Este modelo también lo encontramos
en los Elementos de fisica de Newton: “Aprendemos a ver precisa-
mente como aprendemos a hablar y a leer. La diferencia es que el
arte de ver es mas facil, y que la naturaleza es la maestra de todos”
(Voltaire, 1879:471-472).

Pero si Rousseau comparte con Berkeley la triple convicciéon de
que las capacidades visuales no son inmediatas, es decir que no son
innatas, ni instantaneas, sino que ellas involucran mecanismos
de inferencias (OC, 111:482) que implican el movimiento y el tacto,
él no esta de acuerdo con el modelo de aprendizaje. El modelo
de la induccién visual no podria ser lingiiistico. Seria sorprenden-
te, cierto, que el libro II del Emilio propusiera la lectura como
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modelo de la visién, cuando incluye una severa critica al aprendiza-
je de las lenguas (pp. 346-347), a la semiologia que prefiere el signo
a la cosa (p. 347), asi como de la lectura que distrae al nifio de la
comprensién del mundo (pp. 357-359). Si bien hay que aprender
a ver, también hay que aprender que ver no es leer. El aprendiza-
je de la visién es absolutamente el aprendizaje del cuerpo; hay que
darle tiempo, mucha paciencia y, también, tacto.

b) También, los dos capitulos sobre la 6ptica de Rousseau en el
libro II del Emilio son ejercicios corporales del juicio. Es sorpren-
dente que Rousseau retome los mismos capitulos de la éptica
berkeliana, a saber, la distancia y la magnitud para convertirlos, al
interior de su teoria del hombre, en ejercicios del cuerpo. Ver no
seré leer, sino mas bien ejercer sus pies y sus manos, correry dibu-
jar, ser al mismo tiempo atleta y pintor.

El error del juicio visual viene de la potencia de la extensién de
la vision:

Asi como el tacto concentra sus operaciones alrededor del hom-
bre, asi la vista extiende las suyas mas alla de él; es esto lo que
las convierte en tramposas: de un golpe el hombre abarca la mi-
tad de su horizonte [...] Por esto la vista es, de todos nuestros sen-
tidos, el mas falible, precisamente porque es el més extenso y que,
precediendo por mucho a todos los otros, sus operaciones son
demasiado prontas y vastas para poder ser rectificadas por ellos
(OC, 1V:391).14

Si el ojo se engania, es precisamente porque procede por vistazos,
es decir, por pasos tan vastos como precipitados. Aunque el vista-
zo bien puede ser instantaneo, no por ello es menos compuesto, y
es esta composicion lo que hace que sea un mecanismo de induccién
susceptible de error.

4 Esta critica de la visién implica una critica de la razén pura, que
pretende ver lo que ella no hace mas que imaginar. El filésofo que cree
atravesar los misterios de la metafisica por la inteligencia, no dispone mds
que de la imaginacion (OC, IV:568). Debe aprender, entonces, a bajar los
ojos. Es esto a lo que invita la profesién de fe del vicario saboyardo (OC,
IV:570 y 1:1018).
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Si esto es asi, ¢ccomo corregir los errores de la visién? Ejercitan-
dose a ver. Rousseau describira estos ejercicios con tanta minucio-
sidad como la que usé para describir antes el aprendizaje del tacto.
En el libro II del Emilio, ejercer sus sentidos es ejercitarse para
juzgar, fortalecerse y fortalecer la claridad del juicio. “Ejercer los
sentidos no es solamente usarlos, es aprender a juzgar bien con
ellos, es aprender, por decirlo asi, a sentir, pues nosotros no sabemos
tocar, ni ver, ni entender més que como hemos aprendido” (OC, IV:
380). Porlo tanto, ejercerse, como lo indica también la construccién
pronominal del verbo, es también ejercer un sentido por el otro en
el tentar permanente y la incertidumbre: “los errores de un sentido
se corrigen por otro, si nosotros no tenemos mas que uno, nos
equivocariamos permanentemente. Solamente tenemos reglas fa-
libles que se refuerzan entre ellas” (OC, TV:1093). Asi, de la misma
manera que el aprendizaje del tacto implica que se ejerza la mano
por el o0jo, la 6ptica implicara que uno tome el ojo por la mano. En
este sentido recordemos, para comprender mejor la validez del tac-
to que, por un lado, para Rousseau el tacto no es garantia de una
nueva mathésis porque es impuro y el ojo lo contamina, y por otro,
que es mas seguro porque nos acerca a las cosas y los obstaculos. Al
interior del régimen practico de esta descripcion de los sentidos,
el tacto es més seguro porque nos protege mejor: “Asi, el tacto, sien-
do de todos los sentidos el que nos instruye mejor sobre la impre-
sién que los cuerpos extrafios pueden hacer sobre el nuestro, es
aquel que usamos mas frecuentemente y nos da el conocimiento
necesario mas inmediato para nuestra conservaciéon” (OC, IV: 389-
390).%°

Corregir el tacto con el ojo es precipitar la mano sobre la cosa,
corregir el ojo por el tacto es disminuir la aceleracion:

Hay que seguir aqui un método contrario al precedente; en lugar
de simplificar la sensacion, hay que duplicarla, verificarla siem-
pre con otra, sujetar el 6rgano visual con el érgano tactil y repri-
mir, por decirlo asi, la impetuosidad del primer sentido con el

15 El régimen practico de la determinacion de los sentidos envuelve una
disertacién sobre la piel y el contacto. Habria que comentar las admira-
bles descripciones de Rousseau, cfr. OC, IV:390.
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paso pesado y controlado del segundo. Si no nos apoyamos en
esta practica, nuestras medidas por estimacién seran muy inexac-
tas (OC, 1V:392).

El observador de Diderot es geémetra, el observador de Berkeley
es buen lector, Emilio sera trabajador manual. El cuerpo del ojo en-
cuentra su regla en el cuerpo del oficio:

No tenemos ninguna precisién en el vistazo para juzgar las altu-
ras, las longitudes, las profundidades, las distancias; y la prueba
de que no es tanto la culpa del sentido sino de su uso, es que los
ingenieros, los topégrafos, los arquitectos, los albaiiiles, los pin-
tores tienen, en general, el ojo mucho mas seguro que nosotros,
y aprecian las medidas de la extensién con mas precisiéon. Esto
es porque su oficio les da la experiencia que nosotros descuida-
mos adquirir; ellos quitan el equivoco del angulo por las aparien-
cias que lo acompanan y que determinan de manera mas exacta
a sus ojos, la relacién de dos causas de este angulo.

¢) Sea la distancia. Rousseau estd de acuerdo con Berkeley:

Todos admiten, pienso, que la distancia no puede ser vista por si
misma e inmediatamente. Pues siendo una linea de la cual la ex-
tremidad esta orientada hacia el ojo, la distancia que se proyecta
sobre el fondo del ojo no es mas que un solo punto que manten-
dra invariablemente el mismo con distancia larga o corta (Ber-
keley, 1997, § 2:203).

Ambos sostienen que la percepcién espacial reside en las con-
secuencias tangibles: saberla distancia que me separa de “x” es saber
cuantos pasos necesito para llegar a “x”, y cuanto esfuerzo necesi-
taré para alcanzarlo y tocarlo. Pero mientras que Berkeley tomara
la via de los signos, Rousseau confiara a Emilio al caminar de la na-
turaleza. Para aprender a estimar las distancias, serd necesario que
Emilio aprenda a sopesar si una escalera le servira para cortar las
cerezas, a calcular el largo del hilo de la cafia para pescar desde su
ventana, a medir una cuerda para construir un columpio; sobre
todo, debera aprender a correr. De lo anterior se desprende una
anécdota. No hay ninguna deduccion en el Emilio en la cual el mo-
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delo no sea tanto légico como narratolégico. Este es el efecto sin-
gular de la antropologia desde el punto de vista narrativo que hay
que contarle a Emilio para describir. Era necesario, entonces, que
un nifio corriera. ¢Cémo empujarlo a hacerlo? Se lo lleva uno de
paseo, se llevan tres pastelillos en el bolsillo y, uno de ellos, se ten-
dra que ganar en una carrera. La imitacién empuja al alumno a la
lid y la leccién de gimnasia deviene también un asunto de moral:
antes de convertirse en Hipomeno (OC, 1V:807), Emilio es un pe-
querio Aquiles. Para que la carrera se convierta en una leccién de
Optica es necesario que Emilio aprenda a medir, con el ojo, la dis-
tancia que separa sus pies del pastel. Una ayuda del preceptor, “arre-
glando” los lugares de salida, ayudé. Es entonces cuando Emilio
aprende a mirar con detalle, y asi se forma un compas visual; des-
pués de algunos meses “sus vistazos eran tan seguros como la ca-
dena de un topégrafo”. En la teoria del hombre, la 6ptica de la
distancia implica que el geémetra se convierta en medidor, que el
medidor se convierta en atleta y que el atleta sea un poco goloso.
Percibir es un movimiento, o como lo escribira Von Weizsiker, un
automovimiento: “percibir es un acto que realiza la intrincacién de
un proceso motor y la aparicién de los objetos que autoriza. Es en
esta intrincacion que se forma, cada vez, la presencia sensible” (Von
Weizsiker, 1958:46). Antes de las Ensoriaciones, Rousseau dice que
él no es mas que un paseante de la 6ptica; si Emilio corre rapido, el
aprendizaje de la distancia y de las medidas, por medio de la 6pti-
ca, tomara tiempo: por principio, serda necesario multiplicar los
ejercicios; enseguida habra que explicar que hay un gran trabajo por
hacer para pasar de la medida a la estimacién. Igual que el ciego
de nacimiento no veria todo inmediatamente si obtuviera el uso de
la vista (OC, IV:1093), asi el nifio no nace sabiendo ver. Rousseau
contradice a Condillac en su ficcién de un nifio nacido todo forma-
do, como Palas naci6 de la pierna de Jupiter:

[...] este hombre-nifio seria un perfecto imbécil, un autémata,
una estatua inmévil y casi insensible: no veria nada, no escucharia
nada, no conoceria a nadie, no sabria hacia dénde mover los ojos
para ver lo que necesitaria ver; no solamente no percibiria ningtin
objeto fuera de él, sino que no encontraria ninguno en el 6rgano
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del sentido que lo haria percibir: los colores no estarian en sus
ojos, los sonidos no estarian en sus orejas, los cuerpos que toca-
ra no estarian en el suyo, él no sabria incluso que él es un cuerpo
(OC, 1v:280).

d) Siguiendo este ejemplo, Rousseau pasa de la cuestion de la dis-
tancia a la cuestion de la medida. Ahi esta el segundo capitulo de su
optica. Esto es decisivo por si mismo y por las consecuencias que
tendra en la teoria de los hombre, de la que uno de sus capitulos
principales es asignarle al hombre su dimensién propia (OC, I1:12-
13). Siguiendo a Berkeley (1997, §§ 52-87), Rousseau se pregunta
cémo es que percibimos la magnitud de los objetos por la vista. Su
respuesta es contundente: “usted sabe que no conocemos las dimen-
siones absolutas y que nadie es pequerio o grande mas que para el
ojo que lo mira” (OC, IV:1140). La teoria del hombre sostiene, al mis-
mo tiempo, que las ideas de dimensién no son inmediatas, y que no
son accesibles por la visién. Si la cuestién de la distancia se regu-
lara por una gimnasia, la cuestién de la magnitud se regula por el
dibujo. En el primer caso, el pie corrige al ojo por la carrera; en
el segundo, la mano corrige al ojo por la figura. En los dos casos,
la 6ptica se inscribe en una teoria de las relaciones: “No podremos
aprender a juzgar sobre la extension y la magnitud de los cuer-
pos, si no aprendemos a conocer también sus figuras e, incluso, a
imitarlas; pues, en el fondo, esta imitacién no es mas que seguir las
leyes de la perspectiva, y no podemos estimar la extensién a partir
de sus apariencias si no tenemos un sentimiento de sus leyes”. Emi-
lio pintara al natural, y en la eleccion de esta perspectiva naturalis
hay que reconocer, con Merleau-Ponty, que “toda teoria de la pin-
tura es una metafisica”.'* En realidad, no se trata de que Emilio sea
un dotado para la pintura, sino que perfeccione su instrumento:
que garabatee, segiin los mismos términos de Rousseau, pero que
esos garabatos sean su leccién de 6ptica. Es l6gico que la leccién
de dibujo que ejercita al ojo, en la teoria del hombre acaba con un
retrato del hombre mismo; antes de que aprenda en los libros IV y

16 Merleau-Ponty, 1985:42. Para la diferencia entre perspectiva naturalis
y perspectiva artificialis, cfr. la tesis de Leonardo da Vinci, para quien el
cuadro es una seccién del cono visual. Cfr. Da Vinci, 1992:103 y 123.
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V aregular sus relaciones con los otros hombres, Emilio debe apren-
der las leyes de la proporcién del hombre, y esto es un asunto de
Optica.

La 6ptica de figuras comprende un segundo capitulo inesperado,
la geometria, de suerte que no basta decir que Rousseau objeta la
geometrizacién de la mirada en el seno de la teoria del hombre,
sino que mas bien él deduce la geometria del arte de la mano y del
ejercicio del cuerpo. Estos pocos paragrafos ofrecen una reescritu-
ra del Menén al interior de la antropologia: se acaba con la figura
del pequenio turinense: “al cual, en su infancia, le habian ensefiado
las relaciones de los contornos y las superficies dandole a escoger,
cada dia, entre todas las figuras geométricas galletas isoperimetra-
les. El pequetio goloso habia agotado el arte de Arquimedes para
encontrar con cuél figura tendria mas para comer”.

Después de haberse sublevado contra la geometria analitica, Rous-
seau propone su método:

Haga figuras exactas, combinelas, péngalas una sobre la otra,
examine sus relaciones, encontrara toda la geometria elemental
yendo de observacién en observacién sin que sea cuestiéon de
definiciones, ni de problemas, ni de ninguna otra forma demostra-
tiva, sélo la simple superposicion. Por mi, yo no pretendo ensefiar
la geometria a Emilio, es él quien me la ensefiara, yo buscaré las
relaciones y €l las encontrara, pues yo buscaré de tal manera que
sea él quien las encuentre.

Asi, la geometria experimental del Emilio es ella también una
teoria de las relaciones: deduciendo la medida del dngulo por el
dibujo de arcos concéntricos del circulo, el preceptor trabaja por
figuras y superposiciéon de figuras: “para examinar la exactitud de
una figura, la examinaremos por todas sus propiedades sensibles,
[...] nunca sera cuestién de demostracién”. Se le ensefia también
a Emilio a mantenerse en el centro del circulo y a moverse hacia la
periferia para regresar al centro. Esta leccién sera también la del vi-
cario, permite distinguir al bueno del malo (OC, 1V:597). Tal es la
exigencia tropolégica que la geometria cumple adelante con la mo-
ral para asi sellar su significaciéon tltima; como el dibujo, la geome-
tria es la correccién del ojo por la mano, consiste en transformar el
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cuerpo en instrumento: “La geometria es para mi alumno tnica-
mente el arte de servirse bien de la regla y el compas, no debe confun-
dirla con el dibujo: ahi no empleard ninguno de esos instrumentos”.
La transformacion del ojo en dos etapas toma su tiempo, y es asi
como entendemos el paralelo de los dos capitulos de la 6ptica de
Rousseau: en el primer capitulo, el dedicado a la cuestién de la dis-
tancia, la medida viene a corregir la estimacién al deshacerse del
exceso; en el segundo capitulo, el dedicado a la magnitud, la geo-
metria viene a corregir al dibujo. De una etapa a la otra en esos
dos capitulos, pasamos de una medida subjetiva a una medida ob-
jetiva.

Es la practica propia de la disciplina la que viene a corregir y
rectificar el primer juicio espontaneo y el error en el juicio. Ahora
podemos comprender mejor por qué, en el famoso capitulo IIT del
Ensayo sobre el origen de las lenguas, se dice que el primer lenguaje
debié ser figurado: se trata de un asunto de 6ptica, no de un asun-
to de retérica: “no se mencionan las cosas por su verdadero nombre
sino cuando las vemos segtn su verdadera forma” (OC, V:381). La
antropologia desde el punto de vista narrativo es, sin duda, hist6-
ricay, si hay que aprender a ver al hombre, no es porque el hombre
es un animal sin forma fija, sino también porque el verlo toma tiem-
po. El reconocimiento del verdadero rostro del hombre y de su ver-
dadero tamafio es uno de los retos de esta 6ptica.

e) La did4ctica de la distancia y la medida por la carrera conver-
gen en el pardgrafo que cierra la presentacion de la 6ptica en el libro
11 del Emilio. Ese paragrafo es una apologia del tenis. Esto no pue-
de sorprendernos. El tenis es el arte de sincronizar la mirada con
una figura en movimiento que se acerca, de mover el cuerpo hacia
la pelota en movimiento y en preparar la mano para recibirla. Se
necesita fuerza y control, concentracion y toque, el ojo y la mano.

Lo que se busca es hacer del cuerpo el instrumentos perfecto,
preciso y vigoroso; en una palabra: confiable. Vemos en esto, tam-
bién, la culminacién de la 6ptica del libro II. El tenis es el ejercicio
permanente de la adaptacion de la mano y del ojo, la traduccién
de esta adaptacién en movimiento, y de este movimiento en acto.
En el pensamiento de Rousseau, aquel que percibe algo moévil (en
este caso una pelota) no puede mantener un vinculo 6ptico con lo
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que se mueve, a menos que él mismo haga movimientos: movimien-
tos de los ojos seguidos de movimientos de la cabeza y el tronco,
movimientos de piernas. Para hablar con Von Weizsicker, no se pue-
de mantener la coherencia con el objeto, que presenta cambios de
forma y de lugar, a menos que se modifique continuamente el siste-
ma corporal de referencia. Las impresiones sensibles en las cuales
el movimiento es percibido no estan ligadas al espacio absoluto
de la geometria, sino en el espacio operacional donde se mueve el
cuerpo.

Rousseau no omite el trabajo del oido en su apologia del tenis:

La vista y el tacto se aplican a los cuerpos en reposo y en movi-
miento, pero como sélo la vibracion del aire es la que afecta al
sentido del oido, se necesita que sea un cuerpo en movimiento
el que genere el ruido o algin sonido; si todo estuviera en repo-
so nunca escuchariamos nada. En la noche, cuando nos movemos
nosotros como queremos, nuestro temor es a los cuerpos que se
mueven, por eso, nos importa tener el oido alerta para poder juz-
gar, por la sensacién que nos llega, si el cuerpo que la causa es
grande o pequefio, lejano o cercano, si el tremor es violento o dé-
bil. El aire vibrante esta sujeto a repercusiones que lo reflejan,
que producen ecos, repiten la sensacién y hacen escuchar al cuer-
po ruidoso o sonoro en un lugar diferente al que realmente se
encuentra.

Paradoja: es quiza mas facil imaginar a un jugador de tenis cie-
go que a un jugador de tenis sordo.

VER LA NOCHE

En el libro II, cuando concluye las paginas dedicadas al tacto, Rous-
seau evoca una escena nocturna. Pero, ¢por qué es necesario que
quien toca, el que ve y el que escucha tengan la noche por medida?
¢Por qué el ciego es el testigo de la vision, del tacto y del oido? Pre-
sentamos al menos cuatro razones. Ciertamente, la experiencia de
la privacion en Rousseau es la reveladora de la significaciéon de una
experiencia. Es un tipo de razonamiento deductivo comuin en Rous-
seau: si la musica es mas importante que la pintura, por ejemplo, es
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porque la musica puede ser musica de la noche que “dice” el silen-
cio: “El sueno, la calma de la noche, la soledad, e incluso el silencio,
entran en los cuadros de la musica” (OC, V:421). Como si fuera
noche todo el tiempo, perdidos en el suefio de la ignorancia, es ne-
cesario aprender a caminar como los sonambulos, con el pie firme
(OC, 1V:643). En fin, y conforme a la hipétesis tropolégica sefia-
lada antes, ejercitar el cuerpo y afrontar la noche es hacer libre a
Emilio, es ensefiarle la privacién y la finitud, la desaparicién de las
relaciones medidas y el dominio del miedo que esta desaparicién
suscita.

Se nos permitira un paso en reversa para buscar esta leccion so-
bre las tinieblas en aquel joven que toca del libro II, es alli donde
se introduce la 6ptica, es con ella con la que debemos terminar nues-
tro texto.

“Muchos juegos de noche. Esta indicacién es mas importante
de lo que parece”, escribe Rousseau. Para ilustrarla toma un ejem-
plo en la narracién de su infancia, como si hubiera ya comprendido
que el programa de la antropologia desde el punto de vista narra-
tivo englobara las Confesiones (OC, IV:385). El ministro Lambercier,
cansado de que el joven Jean-Jacques se burle de su primo Bernard,
“particularmente flojo, sobre todo en la noche”, decide poner a
prueba su valentia mandéandolo a buscar, una noche de otofio, una
Biblia que se encontraba en el pulpito del templo al que habia que
llegar pasando por el cementerio. En cuanto hubo entrado el joven
en el templo, sus cabellos se pusieron de punta; en ese momento,
temblando, se dio a la fuga. Se encuentra en el patio de la casa a un
perro que le da animos y vuelve sobre sus pasos una vez mas: el
descontrol anula la lateralidad de la experiencia, “no sabia mas
en donde estaba”. El joven Jean-Jacques regresa a la casa apenado,
y cuando escucha antes de abrir la puerta, que van a ir a rescatar-
lo, entonces como un joven espartano, se sumerge en la noche que
acaba de dejar:

Inmediatamente todos mis temores cesaron, salvo el de haberme
dado a la fuga; corri, volé hasta el templo sin perderme, sin titu-
beo, llegué al altar, subi el pulpito, tomé la Biblia y me bajé co-
rriendo; en tres saltos estaba fuera del tempo y olvidé cerrar la
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puerta, entré al cuarto, sin aliento, aventé la Biblia sobre la mesa,
agitado pero palpitando de gusto de haber impedido el auxilio que
me iban a enviar.

Esta escena no es un ejemplo ni un modelo, sino una prueba de
la necesidad de los juegos de noche. Porque el miedo a la noche tie-
ne una causa natural que no proviene de los cuentos de las nanas
(OC, 1V:382). La teoria del hombre pretende enfrentar los plantea-
mientos de Locke y Buffon; para el primero, el miedo a la noche y
los fantasmas que salen en ella es producto de los cuentos. Que las
nanas se callen, que dejen de asustar a los nifios con el cuento del
“coco”, y ya no temeran mas aquello que no sabrian c6mo ima-
ginar.

Para Buffon, por el contrario, el miedo de la noche y sus fantas-
mas nace por un asunto de éptica. Cuando uno se encuentra en
lugares “donde no se puede juzgar la distancia, y donde no se po-
dria reconocer la forma de las cosas a causa de la oscuridad, es
cuando uno esta en peligro, todo el tiempo, de caer en el error so-
bre los juicios de los objetos que se presenten”. Buffon, entonces,
concede a los espectros y a los gigantes una causa natural que com-
pete a una situacién de 6ptica. Un espectro nace cuando encuentro
una forma a la que temo, porque no puedo reconocerla. La ima-
ginacién no hace nada en el asunto: “el prejuicio sobre los espec-
tros, entonces, esta fundado en la naturaleza, y sus apariencias no
dependen, como lo creen algunos fil6sofos, inicamente de la imagi-
nacién”. Si Rousseau esta de acuerdo con Buffon para ubicar a los
espectros en la 6ptica, la inscripcién de la 6ptica en la teoria del
hombre permite superar la oposicién de la naturaleza y la imagi-
nacion. El miedo de la noche nace menos de una geometria impe-
dida que del miedo al desplazamiento imprevisible de las formas.
Homero compara la noche, donde camina Ulises, con la sangre
negra, esa sangre negra que hace nacer a los espectros. Caminar no-
che, caminar en la noche es habituarse a la sangre negra, saber ins-
talar ahi tanto los pasos, como los ojos es, nuevamente, regular el
pie y la oreja.

La imposibilidad de distinguir los movimiento del espacio donde
me encuentro es lo que me espanta. La 6ptica de los espectros
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depende, al mismo tiempo, de comprender los contornos y la for-
ma del movimiento. En cuanto a la imaginacion, ella permite expli-
car el contenido de esos contornos al interior de la metapsicologia
de Rousseau, en la que ya hace aproximaciones. De hecho, si los
fantasmas son los hijos de la noche, no es porque vengan a encon-
trarnos, sino porque nosotros los llamamos suscitando su presencia:
“¢A dénde quieres huir? —pregunta Wolmar a Saint-Preux—, el fan-
tasma estd en tu corazon” (OC, IV:770).

La teoria del hombre, entonces, debe articular una 6ptica del
fantasma y una metapsicologia de los espectros. Es posible plantear
la hipétesis que esta articulacién narrativa tiene lugar en Julie o la
nueva Eloisa, novela de distancias llenadas por las iméagenes (OC,
11:415).

REFLEXIONES ULTIMAS

Rousseau, es cierto, no es Hobbes, quien podia escribir en A minute
of First Draught of the Optiques, que habia sido el inventor de dos
nuevas ciencias: la de la justicia natural y la de la 6ptica. Pero no
podemos negar que la teoria del hombre envuelve una 6ptica a la
que determina su sentido. La 6ptica responde a las exigencias de
la teoria del hombre definida como sistema de la libertad, es decir,
que si hubiera necesidad de que Emilio fuera, intermitentemente,
salamandra y cabra, ahora se necesita que sea noctambulo. Pero
para ser noctambulo hay que ser un poco gato, es decir, nictélope.
Emilio o Alejandro nictédlope. Emilio o c6émo no tener miedo en lo
oscuro.

Es de subrayar que los dos capitulos sobre esta 6ptica desarrolla-
dos en el libro II del Emilio, después van a determinar las reglas de
las relaciones con los otros: la medida de distancias inspira la tac-
tica de la piedad y, més alla, la cuestiéon del lugar de Emilio.'” La
cuestion de la magnitud dirige la apreciacion de las dimensiones
del hombre moral (OC, 11:12). Esta correspondencia entre la prime-
ray la segunda partes del tratado confirma la coherencia del sistema

17 Entre otros, cfr. OC, IV:251-252, 304-317, 325, 458, 466, 503-509, 523,
583, 683, 692; Burgelin, 1961.
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de la libertad y de la antropologia desde un punto de vista narrati-
vo. Le da la razon a la decisién de aplicar una lectura tropolégica.
Asi como aprender a ver las cosas es medir la distancia que me se-
para de ellas, aprender a ver a los hombres es aprender a ser libre en
la distancia que le liga a ellos, y que puede suceder que llene de som-
bras con las cuales yo mismo me espanto. Emilio aprende esta
sombria leccién de su existencia, Julie y Saint-Preux viven su rigor,
antes de que Rousseau mismo descubra que conocerse es apren-
der esta distancia que me separa de mi, que me priva de verme y
me obliga a contarme. El punto de vista narrativo es la solucién
sistematica a las aporias de la 6ptica.
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ROUSSEAU Y LA MUSICA

Roberto Sdanchez Benitez™

¢Cual es la relacion de la musica con la palabra y la voz? ¢Por el
hecho de situarse mas alla de lo dicho, en lo indecible y, por tanto,
no ser ya un lenguaje en el sentido ortodoxo, tiene la musica mas
que ver con la formulacién de una nueva verdad que no dependa
del discurso, esto es, del “logocentrismo” tan denunciado por el “de-
construccionismo” contemporaneo? ¢Hablariamos de un dominio
de lo invisible que colocaria a la musica en la recuperacién de otro
sentido que no se atuviera a la presencia, alo presente, como tam-
poco a lo representable y que, por lo tanto, se ubicaria en la “reti-
rada” de la metafisica? Si pudiéramos dar respuesta afirmativa a
estas preguntas, podriamos entonces considerar a la musica como
la méas antimetafisica de las artes. En este sentido, uno de estos
momentos interesantes en la historia de la musica y la filosofia
de las artes, lo ocupan los planteamientos de Jean-Jacques Rous-
seau. En él la musica viene a representar un testimonio directo del
encumbramiento del logos, del concepto y la l6gica, de la presencia-
lidad, en detrimento de la temporalidad, de la subjetividad o interio-
ridad, de las afecciones y sentimientos. Nada extrafo, entonces, ya
que bien podriamos considerarle como un “deconstruccionista” avant
la lettre. La atencién que le dedicaron tanto Jacques Derrida como
Paul de Mann apoya este planteamiento. El segundo ubicara, en ver-
dad, a Rousseau como uno de los eslabones de la cadena que cierra
la época histérica de la metafisica de Occidente al conceder al len-
guaje oral, o a la voz, un predominio por encima del lenguaje es-

* Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo.
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crito en términos de presencia y distancia: “la presencia inmediata
del yo con su propia voz opuesta a la distancia reflexiva que sepa-
ra a este yo de la palabra escrita” (De Mann, 1983:114).

Como se sabe, Rousseau concede al “escuchar”, frente al ver,
un caracter moral. Sélo en el lenguaje el humano expresa lo huma-
no como tal. El escuchar es un encuentro. El significado de las
palabras surgira de la interaccién humana y no del simple nombrar
las cosas. De ahi que el lenguaje es figurativo antes que real, tal co
mo lo querran Vico y Nietzsche.

Como se sabe, el filésofo ginebrino fue autor de 6peras y sinfo-
nias, canciones, motetes para voz y orquesta. Llegé a vivir como
copista de musica y su Carta sobre la miisica estuvo a punto de cos-
tarle la vida en manos de los franceses ofendidos en ella.! En rea-
lidad, Rousseau es considerado en la historia de la musica por
haber estudiado los principios de la composicion, el estilo musical
de las naciones, la dialéctica de voz e instrumento, asi como haber
creado una notacién musical.

Paul de Mann sefiala que en el siglo Xviil las teorias de la represen-
tacién lucharon persistentemente por reducir la musica y la poesia
al estatus de la pintura. Se hablaba de que la “musica es la pintu-
ra de las emociones” (1983:124). En ese tiempo, al arte se le conce-
dio, en general, la funcién principal de hacer visible lo invisible; dar
presencia a lo que sélo puede ser imaginado. Rousseau nos ayuda-
ra a matizar estas apreciaciones. Hablaremos, en consecuencia, por
un lado, de la distincién entre la musica y la pintura, para después
referirnos a la correccion de la idea de “representaciéon” o “imita-
cién”, donde la idea de signo musical en la melodia juega un papel

' En la “carta XXIII”, de la segunda parte de La Nouvelle Héloise, Rous-
seau se refiere a la falta de magnificencia operistica en los franceses, lo cual
la vuelve aburrida a pesar de todo el esplendor ornamental que llegé a
tener. Es lo malo lo que les encanta antes que el bien, y a pesar de que se-
pan hacer bien las cosas en materia musical. A los franceses les gusta més
“burlarse que aplaudir” (Roussean, 1967:207).
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determinante. Finalmente, habremos de referirnos a la vacuidad del
sentido en la musica, la ausencia de contenido y su naturaleza tem-
poral, es decir, a la posibilidad de formular una idea no racionalis-
ta de la subjetividad.

Si bien existio, en el Romanticismo, la idea de hacer equivalentes
la musica y la poesia con la pintura, Rousseau sostuvo que mien-
tras la ultima se encuentra mas cerca de la naturaleza, la musica
es mas bien un arte humano, en el sentido de presuponer los senti-
mientos y emociones de otro.

Rousseau consider6 en su Ensayo sobre el origen de las lenguas?®
la relacién que la musica mantuvo, en su origen, con el lenguaje.
No pudo haber musica antes del lenguaje: la musica nace de la voz,
del canto, y no del sonido:

[...]1a cadencia y los sonidos nacen con las silabas, la pasion hace
hablar a todos los 6rganos, y adorna la voz de todo su esplendor;
de este modo, los versos, los cantos y la palabra tienen un origen
comun (Rousseau, 1980:83).

La voz sera entendida aqui como la mediacion entre el lenguaje
y la musica. Es por ello que

[...]no hubo al principio mas musica que la melodia, ni mas me-
lodia que el sonido variado de la palabra: los acentos formaban
el canto, las cantidades formaban la medida, y se hablaba tanto
mediante los sonidos y el ritmo como por las articulaciones y las
voces (Rousseau, 1980:84).

Si esto es asi, entonces la musica se formo al mismo tiempo que
la sociedad.

Es por ello que la musica, en particular la 6pera y los festivales,
seran un modelo de convivencia o comunidad en Rousseau. En ellos
participa la palabra (es hablando como nos volvemos humanos, a
la vez que es de esta manera como nos identificamos como tales,

2 En realidad se desconoce la fecha de su elaboracion; aparece, de ma-
nera péstuma, en 1871, al lado de otros textos de Rousseau dedicados a la
musica, bajo el titulo de Traités sur la musique.
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transparencia que serd una utopia), la musica y la accién. En la
carta a D’Alembert, Rousseau describe un festival en Saint-Gervais,
en donde podemos encontrar una celebracién a la individualidad
(todos actian como si conocieran el todo de la ejecucion, aunque
requiriendo la participacion de los demas). La unidad conseguida de
esta manera viene a ser una especie de paradigma de la ciudadania.
Alegria pura y publica. Por otro lado, Rousseau se refiere a una cier-
ta pérdida del sentido de la autoconciencia (el caracter teatral de la
vida publica). Finalmente, tal como sera del agrado de Nietzsche
al hacer referencias a las fiestas baquicas, dicha festividad permi-
tird que quienes participen en ella pierdan la nocién del tiempo, y
que ello constituya un presente continuo que nos permita, de algu-
na manera, estar para los demas.? El individuo como acumulacién
de lo que fue y de lo que podra ser.

El caso de la 6pera sera también interesante, puesto que en ella
la unidad de la palabra y la musica, de la palabra con la emocién y
de ésta con el significado sera también ejemplo de cierta imagen de
utopia social.

Musica y lengua se encontraran profundamente ligadas al grado
de que cuando Rousseau quiere explicar la decadencia de la prime-
ra, indica que:

A medida que la lengua se perfeccionaba, la melodia, al imponer-
se nuevas reglas, perdia insensiblemente su antigua energia, y el
célculo de los intervalos fue sustituido por la fineza de las in-
flexiones (Rousseau, 1980:107).

Es decir, se comenzé a cultivar el arte de convencer y se dejé
de conmover. La musica se hace independiente de las palabras, de-
ja de estar influida por el acento y la armonia de la poesia; se alejara
de la energia de sus origenes a partir del momento en que el calcu-

3 Como se sabe, para Nietzsche, el arte dionisiaco descansa en el juego
con la embriaguez y el éxtasis. Sefiala que en tales “fiestas” no sélo se es-
tablecen nuevos pactos entre los hombres, sino que existe una reconcilia-
cién del ser humano con la naturaleza: “cantando y bailando manifiéstase
el ser humano como miembro de una comunidad superior, més ideal: ha
desaprendido a hablar y a andar” (Nietzsche, 1984:232).
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lo de la armonia reemplace a la melodia, y es que la armonia “priva
de energia y de expresién” a la musica, borra el acento apasionado,
el cual es més fuerte que el de la palabra misma.

En esta decadencia, ilustrada por la historia,

[...] el canto se convirti6 por grados en un arte totalmente escindi-
do del habla de la cual proviene; [...] las arménicas de los sonidos
hicieron olvidar las inflexiones de la voz; [y finalmente], limitada
al efecto puramente fisico del concurso de las vibraciones, la mu-
sica se encontré privada de los efectos morales que habia produci-
do cuando era doblemente la voz de la naturaleza (Rousseau,
1980:112).

Cuando Grecia comienza a llenarse de sofistas y filésofos —sena-
la Rousseau—, dejaron de verse poetas y musicos célebres.

De Mann recupera, en abierta polémica con la lectura que del
filésofo ginebrino hiciera Derrida, ciertas tesis sobre la musica que
en la actualidad parecerian formar parte, muy adecuadamente,
de los planteamientos del deconstruccionismo, a saber que la musi-
ca: a) es superior a la pintura; b) que con ello supera el problema de
la representacion, y ¢) que ademas ofrece un sentido peculiar de la
idea de “imitacién”, como veremos a continuacién. Decimos que
es polémica ya que, mientras que Derrida atribuye a Rousseau for-
mar parte de la teoria mimética de la representacion, para De Mann
se trata de una idea diferente del signo, en particular del musical.
De cualquier manera, es Derrida quien recuerda que el titulo com-
pleto del texto rousseauniano en cuestion es Ensayo sobre el origen
de las lenguas, donde se habla de la melodia y de la imitacién musi-
cal, y que antes ya habia escrito Projet concernant de nouveaux sig-
nes pour la musique, y que, ademaés, en 1743, Rousseau publico la
Dissertation sur la musique moderne. Sin embargo, Derrida se equi-
voca al sefialar que fue D’Alembert quien invité a Rousseau a es-
cribir los articulos de musica para la Enciclopedia (en realidad, fue
Diderot), los cuales, a la postre, le permitieron componer un Dic-
tionnaire de musique (Derrida, 1978:218). Sefiala Rousseau que
Diderot
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[...] quiso que participara en la nueva empresa, y me propuso la
parte de musica, que acepté y escribi aprisa y mal en tres meses,
plazo que me dio, como a todos los autores que debian cooperar
en dicha empresa. Mas yo fui el tnico en cumplir el dia fijado
(Rousseau, 1983:297).

Rousseau describe la musica como un sistema puro de relacio-
nes que en ningtin momento depende de asertos sustantivos de algo
presente, sea en la forma de sensaciones o conscientemente: es un
mero juego de relaciones. Es un lenguaje en si mismo que no bus-
ca convencer, pero que motiva; que no cuenta nada, sino que “lla-
ma”. Juego entre la emocién transmitida y lo que suscita en el
individuo. A fin de cuentas, Rousseau buscé la posibilidad de que
no existiera una ruptura entre la emocion y la expresién, entre el
llanto y la palabra, entre el significado y el decir. Consideré que
cuando el uno fuera transparente al otro, no habria ninguna posi-
bilidad de tomar a alguien por lo que no fuera.

Rousseau ya consideraba al sonido como “nada”, como la nega-
cién de toda presencia (aspecto que retomara Hegel).* El “signo”
musical tendra, de esta manera, caracteristicas diferentes a aquellos
que refieren a las sensaciones o a los estados de conciencia. El so-
nido es algo que no puede permanecer, tal como lo hace la imagen
en la pintura, la palabra en el texto, la obra arquitecténica o la pie-
za escultorica. Tiene que repetirse para conservarse, en un movi-
miento que carece de fin. Tal movimiento o patrén repetitivo es el
fundamento de la temporalidad. El campo de la musica es el tiem-
po, asi como el espacio lo es de la pintura.

4 En efecto, Hegel consideraba que el sonido es negacién del espacio,
s6lo que a su vez es negacién de si mismo. En cuanto existe, debe negarse
para dar paso a otros en una secuencia melédica o arménica. Sucesion li-
bre y fugitiva. Fenémeno instantaneo que escapa a la figura y la extension,
el sonido no puede tener extensién ni duracién propias, sino que éstas
corresponden al sentimiento en el que se soporta. Es un medio de transmi-
sién; no es nada material ya que en cuanto es escuchado entra en el silencio.
El individuo es, entonces, un cuerpo resonante: la impresién sonora pe-
netra el “interior, y los sonidos no resuenan mas que en las profundidades
del alma conmovida, estremecida en lo que hay de més intimo en ella”
(Hegel, 1997:322).
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Para Rousseau, sélo a través de la melodia la musica es un arte
de la imitacién, aunque lo que imita no son objetos realmente exis-
tentes, sino sus signos o imagenes, de forma que el alma pueda
identificarlos. En toda imitacidn, sostiene Rousseau, “es necesario
siempre que una especie de discurso supla a la voz de la naturale-
za”. En sentido estricto, la musica no reproduce a la naturaleza,
sino que recibe los sentimientos que ella inspira.

La melodia imita las inflexiones de la voz, las pasiones, “expre-
sa las quejas, los gritos de dolor o de alegria, las amenazas, los gemi-
dos; todos los signos vocales de las pasiones son de su competencia”
(Rousseau, 1980:93). Toda melodia imita los “acentos de las lenguas
y los giros afectados en cada idioma por ciertos movimientos del
alma”. En suma, en la melodia los sonidos acttian no sélo como so-
nidos, sino como “signos de nuestras afecciones y sentimientos; asi
es como excitan en nosotros los movimientos que expresan y cuya
imagen reconocemos en ellos” (Rousseau, 1980:95). En el debate
que Rousseau realiza sobre la melodia y la armonia, lo que encon-
tramos es la expresion del dilema entre la expresién humana y el
artificio controlado.

Es por ello que la musica en Rousseau, tal como lo defiende De
Mann frente a Derrida, no representa directamente las cosas, sino
que “excita en el alma los mismos sentimientos que se experimen-
tan al verlos”. Para Rousseau, la musica no sélo

[...] agitara el mar, animara las llamas de un incendio, hara correr
los riachuelos, caer la lluvia y engrosar los torrentes; también pin-
tard el horror de un desierto horrible, oscurecera los muros de
una prisién subterranea, calmara la tempestad, volvera el aire
tranquilo y sereno, y esparcird desde la orquesta una frescura
nueva sobre los boscajes (Rousseau, 1980:102).

De Mann sefnala, a partir de las observaciones de Rousseau, que
“los signos musicales son incapaces de coincidir: su dindmica es-
ta siempre orientada hacia el futuro de su repeticién, nunca hacia
la consonancia de su simultaneidad” (De Mann, 1983:129). Es por
ello que la musica es el esquema diacrénico de la no simultaneidad
con el momento. Significa la negacién de toda presencia.
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De ahi la conclusién de De Mann, en el sentido de que la teoria
de la representacién rousseauniana no esta orientada hacia el sig-
nificado como presencia y plenitud, sino hacia el sentido vacio. La
musica no puede tener un caracter “mimético”: no puede imitar en
razon de que su referente es la negacién de su propia sustancia, el
sonido. De manera general, en La Nouvelle Héloise, Rousseau sos-
tiene que “tal es la nada de las cosas humanas que, fuera del Ser
existente por si mismo, no hay nada bello mas que lo que no es”.

El Romanticismo plantear4, de forma clara, la idea de la musica
como una forma de comprender la subjetividad sin que ésta que-
de reducida a una reflexién conceptual. Desde entonces queda-
ra entendido el caracter no representativo de la musica. El “poder
superior de la musica” hara que vayamos maés alld de lo que entende-
mos por medio de las palabras; no se trata de una serie de sonidos
vanos, como en el relato, sino que la musica hace posible que las
imagenes entren de manera directa en el cerebro, asi como que
los sentimientos lo hagan en el corazén. Los sonidos trascienden
su materialidad, y la del sentido del oido, para transmitir un placer
directamente al alma (Rousseau, 1967:87). No sin razén, entonces,
para Novalis o Schopenhauer, la musica serd un “lenguaje universal”
que, de alguna manera, supera la falta de una lengua verbal gene-
ral (Bowie, 1999:192). Derivado de ello puede entenderse que hayan
existido pensadores en el siglo X1X que hicieron de la musica la mas
elevada de las artes.

Ser4, sin embargo, en Hegel donde encontremos la idea de la
nota musical como siendo “completamente abstracta”. Como si se
hubiera inspirado fuertemente en Rousseau, para Hegel el sonido
es la negacion del espacio y de si mismo. El sonido no puede te-
ner extensién ni duracién propias, sino que éstas corresponden al
sentimiento en el que se soporta. La musica se refiere a lo sensible
interior e invisible. Va en contra del espacio sé6lo para quedarse con
el tiempo. De ahi que abandone el elemento contemplativo de la
forma visible y tenga necesidad de otro érgano que no sea la mira-
da. Organo que no pertenece a los sentidos practicos, sino teoréti-
cos; sentido mas espiritual e intelectual que la vista.

La musica pertenecera, en consecuencia, al ambito del sentimien-
to: sera su expresion, aunque no su representacion. El sentimiento
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fue, para romanticos como Fichte, Novalis o Schleiermacher, la
forma de referir la espontaneidad prerreflexiva del yo. De ahi que
la musica tenga entonces el privilegio de “representar” la irreduc-
tibilidad de la autoconciencia a la reflexion. Hablando sobre
Beethoven, E.T.A. Hoffman sostuvo que:

La musica abre un reino desconocido para el hombre; un mundo
que no tiene nada en comun con el mundo exterior de los senti-
dos que nos rodea, y en el que [Beethoven] deja atras todos los
sentimientos que pueden determinarse mediante conceptos, para
entregarse a lo indecible (citado en Bowie, 1999:198).

El Romanticismo entendié que la musica podia articular lo inde-
cible, lo que no puede representarse mediante conceptos o el lengua-
je verbal. De esta manera, bien podemos considerar a la musica como
una forma de acceder a aspectos inéditos de la conciencia, preci-
samente los que no son expresables en términos del discurso. La
musica habria estado, entonces, en el nacimiento de la deconstruc-
cién posmoderna, ahi donde Rousseau figura de manera notable.
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LA EXCLUSION DE SOFIA.
EDUCACION, GENERO Y CIUDADANIA
EN EL EMILIO DE J.J. ROUSSEAU

Teresa Yurén™

PRESENTACION

El propésito de este articulo es mostrar que las prescripciones de
corte androcéntrico que establece J.J. Rousseau para la educacién
de la mujery el papel que ésta debiera desempefiar en sociedad, no
son s6lo producto de los prejuicios de su tiempo, sino que derivan
l6gicamente del dualismo antropolégico que sostiene, asi como de
una interpretacion cuasiaristotélica de las leyes naturales y de una
cosmovision atravesada por la tesis del “disefio inteligente”! que es-
tuvo muy presente entre los pensadores de los siglos XVII y XVIII.
Lo anterior tendria sélo un significado histérico si no fuera por-
que en los ultimos afios la tesis del disefio inteligente, que estaba

”1

confinada al ambito privado de las creencias religiosas, ha sido im-
pulsada en Estados Unidos con la intencién de que sea ensefiada
en los cursos de biologia que se imparten en las escuelas de aquel
pais, desplazando a la teoria de la evolucién? del acervo de conoci-

* Universidad Auténoma del Estado de Morelos.

! Esto se desprende de afirmaciones como las siguientes: “No puedo yo
concebir un sistema de seres tan constantemente ordenados sin concebir
una inteligencia que lo ordene [...] el mundo esta gobernado por una volun-
tad poderosa y sabia [...] reconozco a Dios en sus obras” (Rousseau, 1977:
208).

2 El cientifico mexicano A. Lazcano declaré recientemente a un diario
de circulacién nacional que en Estados Unidos es cada vez mayor la difu-
sion del “creacionismo” en las escuelas. Esto se ha traducido en la tenden-
cia a que la ensenanza de la teoria de la evolucién quede desplazada en

[213]
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mientos que debieran tener nifios y jévenes. Estas ideas, que resul-
tan contrarias a los avances de la ciencia y que, tomadas como
ariete politico, han tenido consecuencias en el campo de la ecologia
—como mostré recientemente Noam Chomsky (2005)—3 también
sirven de sustento a posturas fundamentalistas de distinto signo y
justifican multiples formas de discriminacién, entre ellas la de las
mujeres. Por esta razon, sostengo que una mirada critica a las te-
sis rousseaunianas sobre la educacién de la mujer debe apuntar
hacia otros aspectos que resultan centrales en la teoria del ginebri-
no, como la teoria del diseno inteligente.

Para argumentar esta tiltima afirmacién, expongo de manera so-
mera las tesis antropoldgicas, politicas y educativas planteadas por
Rousseau, principalmente en los libros IV y V de su obra Emilio o
de la educacion, de las cuales se desprende que la mujer, represen-
tada por Sofia, la compariera de Emilio, es excluida no sélo de la
ciudadania, sino en gran medida también de su condicién humana,
y que la educacién prescrita por Rousseau refuerza esta exclusion.

EL DUALISMO ANTROPOLOGICO

La reflexion sobre las relaciones entre lo “natural”, lo “politico” y lo
“moral” en la obra de Rousseau nos remite al examen de su concep-
cién antropolégica, la cual no sélo esta indisolublemente ligada a
esas relaciones, sino que constituye, en buena medida, su fundamen-
to. Se trata de un dualismo de corte cartesiano més cercano a la
concepcién platénica que al hilemorfismo aristotélico. Dicho dualis-
mo queda al descubierto cuando Rousseau (1977) afirma:

favor de la idea de que todo lo que hay en el universo obedece al “disefio
inteligente” de Dios (E. Velasco, 2005).

3 De acuerdo con lo expresado por este reconocido lingiiista y politélo-
g0, la idea del disefo inteligente ha servido para descartar las advertencias
de los cientificos respecto al derretimiento de los mantos de hielo en el Ar-
tico y en Groenlandia y a las predicciones de los efectos climéticos y ello,
a su vez, ha servido de pretexto para que Estados Unidos rechace los pro-
tocolos de Kyoto, que han signado muchos paises que si han atendido las
previsiones cientificas. Al hacer la critica de la posicién de Bush, Chomsky
ha modificado el término “disefio inteligente” por “disefio maligno”.
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[...] concebimos que el pensamiento, o si se quiere el sentimien-
to, es una cualidad primitiva, inseparable de la sustancia a que
pertenece; y que lo mismo es la extensién, con respecto de su
sustancia (Rousseau, 1977:191-192).

Cuerpo y alma son, entonces, dos sustancias (1977:213), dos en-
tidades a las que corresponden principios diversos:

[...]1a conciencia es la voz del alma, las pasiones son las del cuer-
po[...]1a conciencia es la verdadera guia del hombre, y con respec-
to del alma lo que el instinto con respecto del cuerpo; quien la
sigue obedece a la Naturaleza y no teme descarriarse (Rousseau,
1977:216-217).

“El hombre es sociable por naturaleza” —dice Rousseau (1977:
220)— y sélo puede serlo por los afectos innatos relativos a su espe-
cie; los actos de la conciencia —dice nuestro autor— “no son juicios,
sino afectos” (1977:220). La vida afectiva del ser humano —que
conforme al dualismo antes expresado resulta algo muy distinto a
la vida pasional—, lejos de centrarlo en su propio ego, lo pone en
relacion con los demaés. Piedad, amistad y amor son los afectos que
expresan la sociabilidad natural del ser humano; basta escuchar
a la conciencia para que surjan en el hombre esos afectos que lo
vinculan con la humanidad entera. Rousseau lo expresa de la si-
guiente manera:

Si nos unen por interés nuestras necesidades comunes, por afec-
to nos unen nuestras miserias comunes [...] Asi nace la piedad,
primer afecto relativo que mueve el pecho humano, segtn el or-
den de la Naturaleza (Rousseau, 1977:160-161).

La conciencia se revela, entonces, como “un principio innato de
justicia y virtud, conforme al cual juzgamos, a despecho de nuestras
propias méaximas, por buenas o malas las acciones ajenas y las nues-
tras” (Rousseau, 1977:220). Si es la conciencia con sus afectos la
que orienta las acciones del hombre en el orden de la naturaleza,
orden perfecto y necesariamente bueno por ser obra de Dios (1977:
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208), ¢de dénde procede entonces la debilidad del ser humano y el
mal moral? Rousseau contesta tajante:

De la desigualdad que media entre su fuerza [la de la conciencia]
y sus deseos. Nuestras pasiones son las que nos hacen débiles
porque son menester mas fuerzas para contentarlas que las que
nos concedié6 la Naturaleza (Rousseau, 1977:112).

El ser humano, asi escindido, es naturalmente bueno en la me-
dida en que atiende a ese principio innato y a priori que “a despecho
de” su individualidad, lo vincula con la totalidad. Escuchar la voz de
la conciencia o la de las pasiones hace la diferencia entre el bien y
el mal moral. En términos de Rousseau:

Existe un orden moral en todas partes donde hay sentimiento
einteligencia. La diferencia consiste en que el bueno se coordi-
na con referencia al todo, y el malo coordina el todo con referen-
cia a él (Rousseau, 1977:222).

Es entonces, el cuerpo con sus pasiones, lo que hace que el ser
humano se escinda de la totalidad y acttie en contra de ella:

[...Junida el alma a un cuerpo mortal con vinculos no menos po-
derosos que incomprensibles, el afan de la conservacion de este
cuerpo la excita a que todo lo refiera a él y le da un interés con-
trario al orden general (Rousseau, 1977:222).

Sin embargo, ese amor de si mismo que busca la propia conserva-
cién puede ser encauzado hacia los demaés, velando por la conser-
vacion de la especie, cuando el hombre se guia por la conciencia.

LIBERTAD, IGUALDAD Y AUTONOMIA:
LAS CONDICIONES DE EL CONTRATO SOCIAL

Rousseau atribuye al alma la “conciencia para amar lo bueno, la ra-
z6n para conocerlo, la libertad para elegirlo” (1977:223). No obede-
cer a la conciencia significa violentar el orden natural e introducir
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el mal en él. Dotados de libertad —dice Rousseau— somos tentados
por las pasiones y enfrenados por la conciencia; el abuso de nues-
tras facultades es lo que nos hace desventurados y malos; el mal
moral es, entonces, obra nuestra (1977:212). Por eso, en el orden
natural, previo a las convenciones y las leyes sociales, la felicidad
del ser humano consiste en el uso de su libertad, iluminada por la
razoén (facultad de juzgar y comparar) y guiada por la conciencia.
“Sé ahora libre en efecto, aprende a ensefiorearte de ti mismo” dice
el preceptor a Emilio (1977:355), exhortdndole a ser auténomo.

“El hombre ha nacido libre y, sin embargo, vive en todas partes
encadenado” (Rousseau, 1982:3), son las palabras con las que invi-
ta Rousseau al lector de El contrato social a reflexionar sobre el te-
ma de la libertad. Segtin nuestro autor, el hombre es auténomo en
tanto que la libertad, que es una “potestad” derivada de la razon,
se deja guiar por la conciencia para elegir lo que le conviene sin que
ninguna “cosa ajena” lo determine (1977:211). Por “cosa ajena” en-
tiende no sélo las convenciones, sino sobre todo las propias pasio-
nes,* ya que éstas son “voces” del cuerpo, sustancia distinta del alma
aunque ligada a ella. “Hacedme libre amparandome contra mis
pasiones que me avasallan, y logre yo ser arbitro propio, no obede-
ciendo a mis sentidos sino a mi razén” (1977:252), es el ruego que
Rousseau atribuye al ser humano en boca de un presbitero sabo-
yano.

Asi, el hombre es libre porque tiene la capacidad de elegir en-
tre dos principios distintos: uno que le impulsa al estudio de las ver-
dades eternas, al amor de la justicia y de la belleza moral, al mundo
intelectual; otro que lo retrae sobre si mismo y le esclaviza al impe-
rio de los sentidos y de las pasiones. Por estos dos principios, dice
Rousseau, el hombre es libre y esclavo a la vez (1977:210).

Rousseau define la autonomia a partir de una peculiar relacién
de condicionalidad que establece entre “igualdad” y “libertad”. Si
bien esta condicién de libertad y posibilidad de autonomia hace a
los hombres iguales, también es origen de la desigualdad. En efec-

4En especial, la “opinién” de los demas es para Rousseau una pasién que
arrastra: “Sobre tantas pasiones diversas veo que se erige la opinién un tro-
no incontrastable y que los esttipidos morales, siervos de su imperio, fundan
su propia existencia en ajenos juicios” dice este autor (1977:154).
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to, dice nuestro autor: “En el estado natural todos los hombres son
iguales, su comtn vocacion es el estado de hombre” (Rousseau, 1977:
4); sin embargo, hay una desigualdad que radica en la distinta fuer-
za o en el tipo y grado de talento que puede haber entre los indivi-
duos. Esta desigualdad entre los hombres condiciona y limita el
ejercicio de la libertad natural, ya que, en este orden, puede impo-
nerse la ley del mas fuerte. Sin embargo, la autoridad del més fuer-
te, siendo autoridad de hecho y no de derecho, violenta la tendencia
natural de amor y piedad.

En esas condiciones, se hace necesario el pacto social para que
el ser moral pueda, efectivamente, ejercer su libertad superando el
limite que significa el deseo y la fuerza de los demas. Segtin Rous-
seau, este pacto social no destruye la igualdad natural sino que susti-
tuye la desigualdad fisica que hace diferentes a los hombres en
fuerza y talento, por una igualdad moral y legitima que proviene
de la convencién y el derecho (1982:13). Se trata, asi, de poner la
libertad natural al servicio de la voluntad general, de manera que
se logre

[...] una forma de asociacién que defienda y proteja con la fuer-
za comun la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sino a si mismo y perma-
nezca, por tanto, tan libre como antes (Rousseau, 1982:9).

Esto significa que con la igualdad juridica y la libertad civil,
consagrada por las leyes derivadas de la voluntad general, se ga-
rantiza la facultad de “no obedecer sino a la propia razén”.

La concepcién antropolégica de Rousseau revela una visién
angélica del hombre, pues es el alma, separada de la sustancia
material, la que es el sujeto agente en el ambito moral y politico.
Esa concepcion angélica adquiere, en su teoria politica, la forma
de la voluntad general “que es siempre recta y tiende constante-
mente a la utilidad pablica” (1982:15). Es esta voluntad general la
que esta en la base del pacto social que, en el contexto de la obra
de este autor, queda envuelto en un halo de espiritualidad e impreg-
nado de innatismo y apriorismo. La voluntad general descansa en
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la “suma de diferencias” (1982:16), que es posible gracias a la con-
cienciay sus afectos. Por el pacto social que se funda en la voluntad
general —dice Rousseau:

[...] el hombre pierde su libertad natural y el derecho ilimitado
a todo cuanto desea y puede alcanzar, ganando en cambio la li-
bertad civil y la propiedad de lo que posee [...] Podriase anadir
a lo que precede la adquisicién de la libertad moral, que por si
sola hace al hombre verdadero duefio de si mismo, ya que el im-
pulso del apetito constituye la esclavitud en tanto que la obedien-
cia a la ley es la libertad (Rousseau, 1982:12).5

La autonomia tiene, pues, dos formas en la obra de Rousseau:
a) como libertad civil, que es consecuencia de la igualdad formal
instaurada por el orden juridico que, a su vez, es concrecion del pac-
to social fundado en la voluntad general, y b) como libertad moral
que se obedece a si misma al escuchar la voz de la conciencia. La
primera tiene su fuente en la segunda, y la segunda tiene su funda-
mento en la concepcién dualista y angélica que a su vez se sustenta
en la idea del diseno inteligente. Es entonces a ese “disefio inteli-
gente” al que habria que atribuirle la exclusion de la mujer del mun-
do ciudadano e inclusive de la condicién propiamente humana.

LA CONDICION FEMENINA. ¢ CONDICION HUMANA?

El término “excluir” deriva del latin claudere, que significa “cerrar”;
asi, mientras que “incluir” es encerrar dentro de algo a alguien, “ex-
cluir” significa cerrarle a alguien la puerta para dejarle fuera (Coro-
minas, 1973). Desde esta perspectiva, el término “excluir” implica
“rechazar” a alguien en relacién con algo, “descartarlo” para hacer

5 Algo muy distinto habia sostenido Rousseau en Discurso sobre el origen
de la desigualdad. Ahi sefialaba que las desigualdades tienen su origen en el
derecho de propiedad y el establecimiento de un orden juridico que equi-
vale alo que Colleti (1975) llamé “pacto perverso”, pues el propio Rousseau
sefiala respecto de este orden: “todos salieron al encuentro de sus cadenas,
creyendo asegurar su libertad” (1982a:138).
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algo o recibir el beneficio de algo; rehusar a admitir a alguien en un
grupo o rehusar tomarlo en cuenta para algo. El término también
puede entenderse como “ser incompatible con” (Garcia-Pelayo, 1973),
lo cual lleva a la idea de que excluir es también hacer imposible la
existencia de alguien (Morvan et al., 1994).

El tratamiento que da Rousseau a la mujer, bajo la figura de So-
fia, la excluye de la condicién de un ser cabalmente moral, de la
condicién de ciudadano y practicamente de la condicién humana,
pues la relacion entre cuerpo y alma en la mujer es, a ojos de Rous-
seau, muy distinta a la del varén.

Podria pensarse que cuando Rousseau se refiere a la mujer refle-
ja el sentir y acontecer de su época. Esto no es del todo cierto, pues
su época esta signada por las contradicciones y €l no fue ajeno a
ellas. En efecto, las estructuras feudales servian de contrapeso al
impulso del capitalismo; una nobleza anquilosada y temerosa era
desafiada por la burguesia; las fuerzas liberales chocaban con las
estructuras caducas y los movimientos emancipatorios eran frena-
dos por tendencias reaccionarias. Por su parte, Rousseau, también
contradictorio, reivindicoé la igualdad juridica del hombre y su de-
recho de participar politicamente, al tiempo que consider6 que el
lugar de la mujer era el hogar y su destino consistia en proporcio-
nar felicidad al hombre. Sin embargo, otras voces de su tiempo se
opusieron a esta concepcion androcéntrica. M. Wollstonecraft, una
pionera del feminismo decia: “Ya es tiempo de devolver a las muje-
res su dignidad perdida y de hacerles contribuir, en tanto que miem-
bros de la especie humana, a la reforma del mundo” (en Michel,
1979:63); Olympe de Gouge, revolucionaria, afiadia: "La mujer tiene
el derecho de subir al cadalso, debe tener igualmente el derecho
de subir a la tribuna” (en Michel, 1979:66), y el ilustrado Condorcert
afirmaba: “El derecho de ocuparse directamente, o por represen-
tantes, en los asuntos de su pais, es un derecho que los hombres
tienen no por su sexo, sino por su cualidad de seres racionales, que
les es comuin con las mujeres” (en Michel, 1979:67).

Rousseau se mantuvo en el grupo de los que se oponian a las
reivindicaciones de la mujer. Quiza convencido, como otros pen-
sadores y cientificos de su época, de que la mujer por su constitu-
cién organica era débil, propensa a desequilibrios y facil presa de
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las pasiones® consideré que el sexo influia a tal punto en su com-
portamiento, que los principios morales que debian regirla habian
de ser distintos al principio de autonomia que regia para el hombre.
“No hay paridad ninguna entre ambos sexos [decia] el varén sélo
en ciertos instantes lo es, la hembra es toda su vida hembra; todo la
llama a su sexo” (Rousseau, 1977:281), mientras que el hombre re-
gula las pasiones por su razén, la mujer las controla por el pudor
o modestia (1977:279).

Si consideramos que la condicién humana descrita por Rousseau
en voz del presbitero saboyano consistia esencialmente en supe-
rar las pasiones, las afirmaciones anteriores nos permiten inferir
que la condicién femenina es una condicién subhumana que coloca
a la mujer en una posicion subordinada y vicaria en relacién con
el varén. No extrafia, entonces, que Rousseau diga que “el destino
de la mujer es agradar y ser sojuzgada” (1977:279), lo cual equiva-
le a decir que la mujer es incapaz de construir una identidad para si
y que esta condenada a lo que Dubar (2000) llama “identidad para
otro” o identidad atribuida.

Si en la concepcién rousseauniana la mujer diferia del hombre
en su constitucion, en su moralidad y en su destino, también debia
ser distinto su modo de vida. Mas all4 de sus obligaciones de hacer
feliz al hombre, criar a los hijos y atender a las “labores propias de
su sexo”, Rousseau no le reconocio otra actividad a la mujer. Segiin
él, las ciencias y las letras constituyen un mundo que le es ajeno:

No es propio de las mujeres la investigacion de las verdades abs-
tractas y especulativas, de los principios y axiomas [...] las obras
de ingenio vasto exceden su capacidad [...] observa la mujer, y el
hombre discurre (Rousseau, 1977:305).

¢ En el siglo xvii1, Raulin, un médico, decia: “[...] la sensibilidad ligada
a la esencia de las mujeres [...] hace que sus fibras, llevadas al tltimo punto
de delicadezas, se vean afectadas por el menor accidente”; Tissot, otro médi-
co, afirmaba que: “[...] los nervios intermediarios entre cuerpo y alma son
el paso obligado de las operaciones de uno y otra”, de ahi que tenga gran
“influencia el sexo en el caracter de las ideas y de las afecciones morales”.
La “excesiva irritabilidad”, la “tendencia a los quebrantos” o a los “sopon-
cios”, las “solicitudes uterinas” eran segiin los médicos de la época, signos
evidentes de las diferencias entre los dos sexos (Azouvi, 1981).
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Aunque de acuerdo con nuestro autor “la sana razén pertenece
igualmente a ambos sexos” (1977:286), la razén en las mujeres pa-
rece sorda a la voluntad general, e imposibilitada para juzgar sobre
algo que vaya mas all4 de los sentidos. Rousseau lo decia de la si-
guiente manera:

Cuando sean las mujeres lo que deben ser, se cefiran a las cosas
de su competencia y siempre juzgaran bien; pero desde que se
han erigido en arbitros de literatura, desde que se han metido a
dar su voto sobre los libros y a hacerlos a destajo, ya no entienden
cosa ninguna (Rousseau, 1977:266).

Tampoco le concedié Rousseau a la mujer capacidad para actuar
en politica, pues para dicha actividad se requiere juzgar, compa-
rar, en una palabra, conocer lo que conviene mas. Eso esta reser-
vado al hombre; porque:

El hombre dice lo que sabe; la mujer dice lo que agrada; el uno
para hablar necesita conocimiento, y la otra gusto; el principal
objeto del uno deben ser las cosas ttiles; el de la otra las agrada-
bles (Rousseau, 1977:294).

[Por eso] consultad el gusto de las mujeres en las cosas fisicas y
las que tienen relacién con el juicio de los sentidos; y el de los hom-
bres, en las morales y que dependen mas del entendimiento (Rous-
seau, 1977:266).

La moralidad no es, pues, asunto de las mujeres. Sofia es a los
ojos de Rousseau un animalillo adiestrado para obedecer al amo.
Su talento radica en la astucia o capacidad de conocer al hombre
al que estéa sujeta —padre, hermano, marido, hijo— y saber “gober-
narlo, obedeciendo”, mediante manas y argucias (1977:290).

En consecuencia, la mujer esta impedida de actuar en politica,
pues para ello se requiere juicio moral e inclinacién natural a procu-
rar justicia. Ain mas, en su opinién, mientras que el hombre “no esta
hecho para tolerar la injusticia”, la mujer debe aprender a pade-
cerla (Rousseau, 1977:288).
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De esas diferencias fundamentales se sigue que la autonomia es-
té reservada al hombre; él es quien puede y debe liberarse de la opi-
nién y obedecer a su propia razén. Por el contrario, la dependencia
es el estado natural de las mujeres (Rousseau, 1977:289). La mujer,
en estas condiciones, estd condenada a la heteronomia. Asi lo expre-
sa Rousseau: “Arregla [mujer] tu ambicién, no por tus juicios [...]
sino por la opinién de los hombres” (1977:317), pues “quiere también
el orden de la Naturaleza, que obedezca la mujer al hombre” (1977:
323).

En suma, si en su concepcién antropolégica Rousseau es platé-
nico, en su concepcién politica es aristotélico, por cuanto sus ideas
repiten la tesis del estagirita en relacién con las diferencias entre
hombre y mujer. En efecto, cuando Aristételes se pregunta acerca
de las diferencias entre el esclavo y el hombre libre, la mujer y el
varoén, el nifio y el adulto, dice lo siguiente.

Este punto requiere una consideracién general para saber si es
la misma o diferente la virtud de quienes por naturaleza man-
dan u obedecen. Si unos y otros, en efecto, han de participar de
la belleza y bondad moral, ¢por qué unos han de mandar y los
otros obedecer por siempre? Y no podemos decir que haya entre
ellos sélo diferencia de grado, pues entre mandar y ser mandado
hay diferencia especifica, y no la hay, en cambio, entre el mas y
el menos (Aristételes, 1963:23) [las cursivas son mias].

Pese a la insistencia de Rousseau en que hombre y mujer son de
la misma especie, sus afirmaciones respecto de lo que es plenamen-
te humano —actuar conforme a la conciencia y conquistar la auto-
nomia— vy de lo que él considera que corresponde a la condicién
femenina llevan a la conclusién de que, al igual que en Aristételes,
hay entre hombre y mujer una diferencia especifica y no simple-
mente de grado. En este sentido, Rousseau en su siglo, como mu-
chos otros en el nuestro —Bush entre ellos—, da la espalda a los
avances logrados en la ciencia, en aras de sostener una posicién
politica. En efecto, ya en la época de Rousseau, el postulado de la
uniformidad de las leyes de la naturaleza habia triunfado entre los
cientificos desplazando la idea aristotélica de que habia muchas na-
turalezas distintas.
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EDUCANDO A SOFIA PARA LA HETERONOMIA

Rousseau fue un renovador en lo que se refiere a la teoria educativa;
sus maximas y supuestos fueron, en muchos sentidos, inspiracién
de la pedagogia del siglo XX. Pero también en este aspecto abrié un
abismo entre hombres y mujeres, ya que, en tanto que sostenia que
el varén bajo la figura de Emilio debia ser educado para la libertad
y la autonomia,” la mujer, bajo la forma de Sofia, debia ser adies-
trada para la sumision. Asi, para Emilio exige: “Dejadle en libertad”;
para Sofia reclama:

Mantenedla sujeta [...] no permitdis que un solo instante en su
vida no conozca freno [...] debe aprender a padecer hasta la in-
justicia y aguantar, sin quejarse, los agravios de un marido (Rous-
seau, 1977:288-289).

La educacién de la mujer, en opinién de Rousseau, se debia li-
mitar a formarle habitos para aceptar su identidad atribuida y
vicaria. La educacion de las mujeres —decia— “debe ser relativa a
los hombres. Agradarles, serles tutiles, hacerse amar y honrar de
ellos [...] hacerles grata y suave la vida” (1977:279). La heterono-
mia es, pues, el criterio de moralidad que rige para la mujer y, por
ende, el principio que norma su educacion.

UNA BREVE CONCLUSION

Aceptadas las premisas de la desigualdad radical entre hombre y
mujer que hemos destacado, las conclusiones son légicas: la condi-
cién femenina no parece ser plenamente humana, la mujer esta
excluida de la vida ciudadana y de la participacién que ésta impli-
cay, por ende, su educaciéon debe orientarse a que aprenda a obede-
cer. Por esto, la critica al tratamiento que da Rousseau a la educacion

7En relacién con Emilio, Rousseau prescribia: “Preparad de antemano
el reinado de su libertad y el uso de sus fuerzas, dejando el habito natural
a su cuerpo y poniéndole en el estado de ser siempre duefio de si propio y
hacer en todo su voluntad” (1977:284).
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de las mujeres no se resuelve con oponer a la concepcién andro-
céntrica rousseauniana una ideologia feminista, sino que nos deman-
da poner en cuestién el corazén mismo de su teoria: el dualismo
antropolégico y el disefio inteligente. Colocados en esta via, parece
entonces necesario, por una parte, buscar otros cimientos para un
contractualismo que hoy por hoy sigue siendo uno de los pilares
de la democracia vy, por otra, prevenirnos de una cosmovisién que
sigue viva y que sirve para justificar la discriminacién y la violacién
a los derechos humanos.
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PENSAMIENTO POLITICO-PEDAGOGICO DE ROUSSEAU,
UNA LECTURA DESDE EL SIGLO XXI

Stella Aratijo-Olivera™

Jean-Jacques Rousseau es una de las figuras mas discutidas del si-
glo xviil. Es considerado uno de los pensadores mas importantes
de su siglo por la profundidad y diversidad de temas sobre los que
reflexioné. Su obra permite inferir una vida intensa, polémica, ame-
nazada por la persecucion y, al mismo tiempo, es evidencia de un
pensamiento fecundo. No siendo la tnica, Emilio ha ejercido una
gran influencia en el movimiento pedagégico, y muchos educado-
res actualmente coinciden con Pestalozzi en que imprimi6 “[...] el
centro de movimiento del antiguo y del nuevo mundo en materia
de educacién”; de ahi que nos interroguemos: ¢en qué reside la ori-
ginalidad del pensamiento rousseauniano en educacion?

Sin duda, uno de los aciertos de Rousseau consiste en haber pen-
sado la educacion como una herramienta que podia dar forma a
un mundo en proceso de dislocacién. En la actualidad percibimos
que “el hombre del humanismo”, propuesto por Rousseau, que ar-
moénicamente estableceria relaciones con la naturaleza y con sus
pares, ha ido desapareciendo.

En el seno de las instituciones, los seres humanos estan desarro-
llando un sentimiento de posesién que lleva a la manipulacién y al
aseguramiento del poder de los mas fuertes sobre los mas débiles.
¢Qué aspectos del pensamiento de Rousseau contribuyen en la ne-
cesaria reflexion que educadores y educadoras necesitamos realizar
ante esa realidad?

En el presente ensayo se esbozan algunas posibles lineas para
ese analisis.

* Universidad Auténoma del Estado de Morelos.
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El texto esta organizado en tres partes: en la primera —de mane-
ra indicativa— se caracteriza el contexto histérico en el que sur-
ge la reflexion de Rousseau; a continuacion sefialo los postulados
basicos que se constituyen en los ejes de su pensamiento politico-
pedagogicoy algunos de sus aportes al campo educativo; para cerrar
subrayo algunas lineas de reflexién desde una mirada que se sittia
en el siglo xx1, desde la marginalidad y la dominacién de pobres,
mujeres, grupos étnicos, entre otros, patrocinadas por los “Emi-
lios” del Siglo de las Luces.

CONTEXTO HISTORICO EN EL QUE SURGE
EL PENSAMIENTO ROUSSEAUNIANO

Desde el punto de vista politico, el siglo XvIiI, también llamado Si-
glo de las Luces, presenta como caracteristica distintiva el enfren-
tamiento de los viejos sistemas con las nuevas tendencias que
preparan y anuncian la llegada del “mundo contemporaneo”.

En el orden social se robustece el poder de la burguesia y se hace
cada vez mas evidente su antagonismo (contradiccién) con la aristo-
cracia (como clase social) y el absolutismo (como forma de ejercer
podery el gobierno). La burguesia, como clase, se une a los campe-
sinos en su enfrentamiento con la nobleza y el clero, y luego los des-
plaza haciendo prevalecer sus intereses. Para finales del siglo, la
Revolucién francesa impacta en toda Europa y Francia vuelve a ser
el centro generador de nuevas ideas. La burguesia conduce el movi-
miento renovador y las masas populares constituyen su fuerza de
choque.

La revolucion cientifica —iniciada en el siglo anterior— consigue
un asombroso desarrollo que alcanza a las ciencias sociales. Bajo
el predominio de la “razén”, los seres humanos se plantean nuevos
interrogantes, desprecian el pasado, abominan las viejas creencias,
enfrentan las doctrinas inamovibles de la Iglesia y se vuelcan hacia
nuevas formas de pensamiento con el propésito de “iluminar” sus
conocimientos (Feldman, 1974).

En este siglo se genera un movimiento intelectual, denomina-
do Ilustracién, que resulta de la unién del empirismo inglés con el
racionalismo francés. Pretende profundizary divulgar los hallazgos
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cientificos. Tuvo su origen fundamentalmente entre la burguesia,
aunque contoé con las aportaciones de algunos nucleos de la aristo-
cracia. Sirvio, indudablemente, para dirigir la transformacion politi-
ca, cultural y social de la comunidad humana, pero su interés central
era difundir una visién cientifica de la naturaleza. Creian ciega-
mente en la razon (atemporal, no evolutiva y por lo tanto ahistoéri-
ca, resultado de los avances de la fisica, no de la ciencia en general.
La fisica es una ciencia no evolutiva. Es por esto que se intenta llevar
alas ciencias sociales y a la filosofia a un marco no evolutivo, ahis-
térico). Para los pensadores de la Ilustracion, la razén es una y la
misma para todos los pueblos, para todos los hombres, por lo tan-
to, es igual en todas las épocas y para todos los pueblos y culturas.
Es identificada con la naturaleza del hombre y al considerarse que
todo sujeto humano es razon, se le atribuye la méaxima universali-
dad. La razén ilustrada se presenta como una fuerza que analiza
todos y cada uno de los aspectos del mundo humano, y todo lo que
estuviera fuera de la naturaleza perdia interés.

El exagerado optimismo en la razén se hace presente en actitu-
des concretas frente a los seres humanos, la ciencia y la historia:

1. Entender a la razén como el ordenador de la vida de los seres
humanos, asi como de sus construcciones sociales y politicas,
gener6 el convencimiento de que la sociedad puede ser refor-
mada y reorganizada a partir de principios racionales (Fran-
klin, Jefferson en Estados Unidos, por ejemplo).

2. Sentido utilitarista del conocimiento, promueve la apetencia
de conocimiento para dominar la naturaleza.

3. Se incrementaron las criticas a la Iglesia y la adopciéon del
deismo, doctrina que pretendia sustituir a la religién revelada
por la religién natural basada en la razon.

4. Los problemas educativos pasan a ser predominantes.

El papel central del sujeto humano y la prevalencia de la razén
lleva a una esperanza exagerada en la educacién, que es vista co
mo la herramienta que posibilitara liberar al hombre de los frenos
que le impiden ser auténomo, constructor de su destino y del de la
humanidad.
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Surgieron ideales concretos como la “tolerancia”, el “progreso”,
la “felicidad”, conjuntamente con el concepto de razén como guia
de los seres humanos.

D’Alembert (1981), uno de los intelectuales mas destacados del
movimiento advirtié: “ha tenido lugar un cambio notable en todas
nuestras ideas, cambio que debido a su rapidez, promete todavia
otro mayor para el futuro”.

Para completar la caracterizacion de esta centuria falta referir-
nos al campo educativo.

[...]la educacién —dice Lorenzo Luzuriaga (1969)— ocupa el pri-
mer plano de las preocupaciones de los reyes, de los pensadores
y de los politicos. En €l surgen dos de las figuras mayores de la
pedagogia y la educacion: Rousseau y Pestalozzi. Y en él se de-
sarrolla la educacion estatal y se inicia la educacion nacional.

Cuando Rousseau escribe el Emilio existia una nutrida literatura
sobre la educacion, cuyos autores eran filésofos, poetas, clérigos, e
incluso habia manuales indicando los procedimientos para la inicia-
cién infantil, todo ello contribuy6 al debate. En esta literatura es
facil encontrar varias de las ideas que Rousseau desarrollard y que
aparecen en su pensamiento de manera sistemética e innovadora.

La reflexion pedagdgica estuvo marcada por el signo de la instruc-
cién sensorialista y racionalista, del naturalismo y del idealismo
en la educacion, asi como de la educacién individual. Por primera
vez en la historia de la educacion se le reconoce plena personalidad
al nino y a la tarea educativa su misién integral. En ambas, Rous-
seau contribuye significativamente. Su obra, sobre todo el Emilio,
confronta las grandes corrientes y contracorrientes de la época,
aquellas que —con influencia platénica y cristiana— marcaron el
pensamiento occidental: individuo y Estado, afectividad y razon,
necesidad y libertad, conocimiento y experiencia

“El verdadero estudio nuestro es el de la humana condicién” (Emai-
lio:6),* aclara Rousseau. El esfuerzo de este autor se orienta a de-

* En adelante, las referencias a Emilio o de la educacién, remiten a la
16* edicion de Porraa, México.
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terminar la naturaleza humana en su espontaneidad originaria, en
sus sentimientos fundamentales; pero como esto sélo puede ser co-
nocido por sus efectos, intenta imaginarlos desprovistos de posibles
perturbaciones. Procede asi a suponer el estado de naturaleza, o
figurarse la formacién del sujeto ideal. En su obra existe una doc-
trina sobre la vida y los valores, lo que permite que lo ubiquemos
como fil6sofo mas que como pedagogo. No obstante, como lo ha
precisado Francisco Larroyo (1967), son diversas las obras en que
Rousseau se ocup6 del tema educativo (Projet pour Ueducation de
M. Saint-Marie [1740]; Cartas de D’Alembert sobre los espectdculos
[1758]; prefacio a Narcisse [1752]; La nueva Eloisa [1761]. Aunque
con diferente grado de énfasis, el tema es abordado también en
El contrato social [1762]; Ensuerios de un paseante solitario; Las
confesiones; Discurso sobre la desigualdad), pero en Emilio o de
la educacion se concentran o sintetizan sus ideas educativas. Quiza
sea ésta la razon por la cual existe una tendencia —bastante gene-
ralizada— a suponer que su pensamiento pedagégico se limita a
esta obra.

Segun sus bidgrafos, su experiencia como “preceptor practico”
resulté infructuosa, aspecto que el propio Rousseau reconoce en
una de sus obras:

En otro tiempo hice una prueba de esta profesion, que me bas-
ta para estar cierto de que no soy apto para ella [...] Sin capacidad
para desempefiar la més util tarea, me atreveré lo menos a probar
la mas facil [...] no pondré manos a la obra, sino a la pluma, y en
vez de hacer lo que conviene, me esforzaré por decirlo (Emi-
lio:16).

Ateniéndonos a estas apreciaciones, no esperemos un “manual de
pedagogia”, porque —como advierten varios especialistas— Emilio
o de la educacion (obra en la que preferentemente centraré mi lec-
tura) es un “tratado teérico”. Cabe mencionar que hay estudiosos
que la consideran una “novela pedagégica”, una ficciéon puesta en
escena, escrita con la intencién de exponer los criterios educativos
del autor, mostrandolos en su efectiva aplicacién a un nifio imagi-
nario, de perfil muy vago, que ha sido confiado a un preceptor, que
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para nosotros es el propio Jean-Jacques Rousseau, pero que en la
obra aparece sin biografia. En este sentido, mi lectura no se detie-
ne en las anécdotas, en los ejemplos, puesto que entiendo que los
presenta a modo de ilustracién; tampoco en las técnicas particula-
res a las que recurre el escritor, sino en las lineas generales que con-
forman el sistema de Rousseau.

EJES DEL PENSAMIENTO ROUSSEAUNIANO

Rousseau se ocupa de la filosofia de la educacion y no de las didacti-
cas particulares, como lo hace Comenio en su Diddctica Magna. La
problematica que aborda en el Emilio, por ejemplo, rebasa el ambi-
to de la educacion infantil, la de los adolescentes o la de los jovenes-
adultos, puesto que para nuestro autor, la educacion es el arte de
organizar un proceso formativo que tiene como meta el desarro-
llo de la libertad y la autonomia del individuo. Sus propésitos van
mas alla de lo institucional (escolar, familiar, social) al proponerse
una accién (un entorno pedagégico) que permita liberar al ser hu-
mano de la amputacién que la sociedad produce. Dicho de otra ma-
nera, sus ideas pedagoégicas no pueden separarse de sus intenciones
filoséficas, politicas, religiosas, morales. En ese sentido es un elo-
cuente ejemplo de que la educacién no es neutra (Freire, McLaren,
Giroux), no puede serlo porque persigue un fin que es politico, pues
pretende promover un cierto ordenamiento politico de la socie-
dad, en favor de un cierto grupo. Y asumiendo esta no neutralidad
del proceso educativo, podemos preguntarnos —tomando a Freire
(2004)—: educar “¢a favor de quién?”, “¢cen contra de quién?”.

Preguntarnos respecto de quién es el alumno escogido por Rous-
seau implica reconocer que el autor es hijo de su tiempo, producto
de las contradicciones y tensiones provocadas en el seno de una cla-
se social en ascenso: la burguesia naciente.

El alumno escogido, el alumno ideal, es varén, huérfano y rico.
No tiene padres, ni tradicién, no es portador de una memoria colecti-
va “[...] no es un nifio ordinario y necesita un régimen peculiar para
él” (Emilio:17). Fortuna e ilustre cuna aparecen como requisitos in-
dispensables para poder imaginar las condiciones de posibilidad de
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estructurar una educacioén por demaés elaborada. Sin duda, Emilio
representa a la burguesia naciente —que se opone a la cultura me-
dieval, noble y aristocritica— y que a partir de la Revolucién fran-
cesa se convirtié en la clase dominante.

Paso a senalar someramente los postulados esenciales de su sis-
tema filos6fico para identificar cémo desde su filosofia politica €él
plantea un cierto modelo educativo.

Primer postulado: La naturaleza es buena, porque es de origen divi-
no: “Todo sale perfecto de las manos del autor de la Naturaleza[...]”
(Emilio:1). En el origen el hombre era puro e inocente, su vida trans-
curria de acuerdo con el orden natural de modo simple e inmediato,
por lo tanto era independiente, aislado, libre. El estado de naturale-
za puro para Rousseau es una condicién de ausencia de relaciones
permanentes, el verdadero hombre natural no es malo ni es agita-
do por fuertes deseos; cada cual se enfrenta a la naturaleza con sus
propias fuerzas, lo que —segtin el autor— garantizaba las condicio-
nes de igualdad. Las motivaciones de los seres humanos son: a) la
busqueda del bienestar y la conservacion de si mismo; b) rechazo
a ver sufrir a cualquier ser sensible; “sus deseos —dir4 en el Discui-
so (s.[.:275)— no van mas alla de las necesidades fisicas”. En el es-
tado de naturaleza puro, el hombre es guiado por los instintos y no
conoce la razén; en ese estado (condicién no politica), el hombre
no depende de ningtn otro hombre y, por lo tanto, no tiene que bus-
car una solucién (politica) para salir de una posible condicién ne-
gativa.

Segundo postulado: La sociedad actual es mala. “[...] todo degene-
ra entre las manos del hombre” (Emilio:1), por lo que se opone al
tipo de civilizacion que corrompe al hombre en lugar de perfeccionar-
lo; al proceso civilizatorio lo percibe como una progresiva degenera-
cién y, en el sistema rousseauniano, la sociedad civil se convierte
en un problema, no en una solucién. La adquisicién de cualidades/
defectos, diferentes de las cualidades naturales, fue la primera fuen-
te de las desigualdades. Las desigualdades sobrevinieron porque las
relaciones sociales que se desarrollaban hicieron surgir en el ser
humano pasiones como la competencia con los demas, la ambicion,
el deseo de causar dafio, la maldad. Contra la opinién segtin la cual
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la civilizacién es progreso, sostiene que ella trajo la decadencia del
género humano, lo cual se expresa —segtin el autor— en el fortaleci-
miento de la dependencia, las desigualdades, la opresion, la des-
aparicion de la libertad natural; la pureza se trastoca por los vicios,
las pasiones y las necesidades insatisfechas; es decir, el ser humano
se desnaturaliza, sufre una transformacién radical. En este caldo
de cultivo se institucionaliza la sociedad civil (también valorada ne-
gativamente). La razén es un caracter especifico del hombre des-
naturalizado, o sea civilizado y s6lo haciendo uso de ella el hombre
puede estipular un contrato.

Es de senalar que el autor acepta que en el transcurso histérico
han existido diversos tipos de sociedad y sostiene que para fundar
la sociedad politica ha sido necesaria la estipulacién voluntaria del
pacto social (tema que desarrolla en El contrato social). Para com-
prender este “contrato” de caracter “voluntario” necesitamos consi-
derar un atributo moral, especificamente humano, la libertad:

[...] la naturaleza hace todo por si sola en las operaciones de la
bestia, mientras que el hombre concurre a las suyas en calidad
de agente libre. La una escoge o rechaza por instinto, el otro por
un acto de libertad [...] (Discurso:255).

Tercer postulado: La libertad es la obediencia absoluta a la ley de
la ciudad ideal. Rousseau critica cualquier forma de educacién fun-
dada sobre el principio de autoridad que someta la voluntad del
nifio a la de su maestro, y el arte del pedagogo consistira en actuar
de manera tal que su voluntad no suplante nunca a la del nifio “[...]
la necesidad de satisfacer una multitud de pasiones que son obra
de la sociedad [...] han hecho necesarias las leyes” (Discurso:293).

La libertad es lo que distingue al hombre de las bestias..., “es la
mas noble de las facultades del hombre [...]” (Discurso:330). Rous-
seau es el primero en pensar que la libertad constituye un derecho
inalienable, es decir, renunciar a ella es renunciar a la cualidad de
hombre, a sus derechos e incluso a sus obligaciones, y por esto el
Estado —en la perspectiva del autor— se instituye para permitir
el pleno ejercicio de la libertad civil. Roto el equilibrio del estado
natural, en el contrato social, los seres humanos se someten a la



PENSAMIENTO POLITICO-PEDAGOGICO DE ROUSSEAU 237

ley que ellos mismos se han dado con el objetivo de constituir una
unién social que les permita hacer frente a los conflictos que de-
vienen de la convivencia. Para permitir el ejercicio de la libertad
civil, paradéjicamente, los seres humanos deben alienar todos los
derechos y todos los poderes en favor de la colectividad. El hombre
pierde su libertad natural en aras de la libertad civil, gana el de-
recho de propiedad sobre los bienes de uso; se da leyes para no
someterse a un amo, no son la voluntad de éste, sino un acto de
voluntad general.

Contraponiéndose a otros autores de la época, que consideraban
que el Estado tiene el objetivo de proteger al individuo, Rousseau
considera que la estructura politica que nace del contrato social
tiene el objetivo de transformarlo.

La transformacién institucional —la del hombre viviendo en so-
ciedad— la propone en EIl contrato social, la del individuo —for-
macién del hombre al margen de ella— en el Emilio.

En el primero desarrolla la idea de un tipo de convivencia social
en la que los seres humanos, libremente, se someten a las leyes dic-
tadas por la voluntad popular, forjadas por el consenso en un siste-
ma de democracia directa, contraponiendo el estado de naturaleza
al estado de sociedad y procurando recuperar lo que es natural y
especificamente humano; en el segundo propone una educacién
natural, negativa.

Cuarto postulado: Educacién natural. El modelo de educacién
que propone se basa en el conocimiento de la verdadera naturale-
za del nifio. De acuerdo con Rousseau, la conducta espontanea, los
instintos, las impresiones, los sentimientos y los juicios mas since-
ros que emergen del contacto con la naturaleza, son indicadores de
cémo proceder y aportan valiosas ensefianzas. De ahi que propone
respetar y favorecer las tendencias naturales del educando, evitan-
do interferir y obstaculizar su desarrollo. Todo producto humano
(cultural) es artificioso y antinatural (desnaturalizante) y debe ser
eliminado del proceso educativo. La disposicién natural del alum-
no ird guiando y requiriendo el aprendizaje; los contenidos, los
modos, los medios y el sentido del mismo los obtendra de la natu-
raleza. Apostando a una educacion negativa, o sea a la desaparicion
de una actitud dirigista, directiva (Snyders, 1978) del educador,
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limita su intervencion a la preparacion de situaciones carentes de
interferencias extrarfias al proceso natural de desarrollo del edu-
cando; propicia ejercicios, contacto y respeto con la naturaleza. Se
trata, entonces, de dejar que el nifio se conduzca espontaneamen-
te y elabore sus propias conclusiones a partir de las consecuencias
de sus acciones.

El esfuerzo de implementar una propuesta con estos fundamentos
ha llevado a la generacién de una corriente denominada natura-
lismo pedagégico. En la actualidad es sustentada por los plantea-
mientos de genetistas y evolucionistas, desde los cuales la educacién
consiste en el progreso o el mejoramiento de disposiciones y estruc-
turas del sujeto; el proceso pedagégico, entonces, se reduce a ajus-
tes requeridos por las diferentes etapas, fases o estadios. La critica
que se plantea es que no aprecian que estas fases son también pro-
ductos culturales, puesto que se conforman de esa manera (y no
de otra) por la incidencia del tipo de accién educativa que preva-
lece en la comunidad. Cabe aun senalar, primero, la contradiccién
contenida en la expresion “educacién natural”, aquélla siempre es
social desde el momento en que hay una relacién yo-tt (educando-
educador); segundo, lo que hay, en términos practicos, son métodos
que procuran ser menos intervencionistas con el fin de que el alum-
no se eduque en una relacién horizontal (un nosotros) y por eso
menos autoritaria.

“El oficio que ensenarle quiero es vivir” (Emilio:6), declara Rous-
seau “[...] somos aprendices de hombre; y es méas penoso y largo el
aprendizaje de este oficio que del otro {ebanista}[...]” (Emilio:187).
La tarea del preceptor se centra en la preparacién de situaciones
concretas de gran potencial educativo “[...] es preciso preverlo todo
y preverlo con mucha anticipacién” (Emilio:156). Le interesa indu-
dablemente que el educador conozca bien al sujeto que debe educar.
Requiere, por lo tanto, de un conocimiento profundo de la persona-
lidad y caracteristicas del alumno, de una pensada planeacién; no
da lugar a improvisaciones. Si bien el fil6sofo no establece las es-
trategias de formacién del adulto que tiene tan “preciada misién”,
se deduce que no son la buena voluntad ni un capricho circunstan-
cial los elementos que definen el perfil del preceptor adecuado para
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“ensefiar a vivir” al nifio y luego al joven Emilio. Ciertamente, los
saberes aportados por las nacientes ciencias humanas constituirian
una herramienta indispensable para el preceptor, pero no suficiente
—desde el punto de vista del autor—, particularmente si atendemos
a la siguiente afirmacién: “Antes de acometer la empresa de for-
mar a un hombre, es menester haberse uno mismo hecho hombre;
y hallar en si propio el ejemplo que se debe proponer” (Emilio:66).

Sin duda, alude a la necesaria coherencia entre el discurso y la
practica del sujeto que sustenta al discurso, con lo cual consigna uno
de los aspectos de la dimensién ética del acto educativo. Pero tam-
bién permite inducir que el adulto ensefiante es la medida, el mo-
delo, el padrén a ser seguido, imitado... aspecto que deberiamos
cuestionar desde la libertad y autonomia del alumno. Pareciera, ade-
mas, que el adulto pudiera “hacerse hombre” de una vez y para
siempre, que existiera la posibilidad, el momento de “estar pronto”.
Pero si atendemos a la incompletitud del ser humano en la que se
sustenta y tiene cabida el propio proceso educativo, la capacidad
de aprender esa afirmacién quedaria contradicha con Savater (1982)
y Freire (1972), pues en ambos el ser humano es lo que hace y en esa
actividad se hace y rehace de manera permanente.

La naturaleza en la que vive Emilio es una naturaleza escogida,
un medio arbitraria y cuidadosamente preparado por el preceptor
—al que nosotros podriamos denominar medio educativo— para
mantenerlo “cercado”, inmune de todo contagio, es decir, que ge-
nera las condiciones de una rigurosa exclusiéon de todo contacto
mundano. Sobre todo, nada de contactos precoces con el mundo
social. Efectivamente, en este medio faltan sus iguales, sus pares,
pues teme a las influencias humanas “desordenadas” y que segin
él generan la tendencia a servirse de los demés para su propio be-
neficio. Tardiamente es introducido en el mundo, pues una de las
reglas de oro es “retardarlo todo lo mas posible [...] desperdiciar el
tiempo para ganarlo” (Emilio:120).

Si bien El contrato social permite sofiar con un mundo en el que
los conflictos de intereses quedarian mitigados, contenidos, en el
que la voluntad general seria la expresiéon adecuada de la voluntad
de cada uno, merece reflexionar sobre el encuentro de Emilio con
el otro, sobre las condiciones de posibilidad de este individuo de al-
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canzar consensos, competencias para el didlogo —que no se limitan
alas discursivas—, sino a virtudes como la tolerancia, la compasion,
la fraternidad. Si Emilio no ha experimentado la diferencia del otro
en la convivencia, ¢/podra establecer una comunicacién no jerar-
quica, y la colaboracién libre por medio de la auténtica aceptacién
de la palabra del otro? Es aqui donde el solipsismo rousseauniano
cierra las posibilidades de formacién del ciudadano para las de-
mocracias modernas, al abandonar el encuentro conflictivo con la
dura realidad del mundo, con la realidad del ofro, con la realidad de
la sociedad. Emilio debe darse a si mismo una ley, que no le llegara
como una donacién, y menos atun surgira de la espontanea expre-
sién de su propio interés, necesitara concebirla en el encuentro con-
flictivo con el otro.

No obstante, rescatamos un dato importante para la necesaria
discusién que el campo educativo estd reclamando en la actualidad,
pues de alguna manera Rousseau nos ayuda a reconocer que la in-
teraccion de los sujetos tiene una influencia formadora, aunque €l
la considera de signo negativo, desnaturalizadora, pervertidora; y
por esto su propuesta se lanza a la reconstruccién de un hombre
social, que se realizara de acuerdo con las leyes del orden y la razén.
La educacion es vista como la posibilidad de la “conversién” del ser
humano, la recuperaciéon de la vocacién humana perdida, y bajo
esta dptica se comprende este valor, casi divino, que le otorga a la
ciudad y la actitud de “apdéstol” que le asigna al preceptor.

No cabe discusion respecto de que Rousseau ha comprendido
hasta qué punto la vida moral depende del ambiente en que se desa-
rrolla la infancia, y ha sido el iniciador de un movimiento pedagé-
gico que ha situado al nifio (al educando, en general) en el centro
del proceso educativo. Asimismo, debe reconocérsele como el pre-
cursor de la escuela de la accién. Enfatizé repetidamente que el
maestro: “No debe dar preceptos, debe hacer que los halle el alum-
no” (Emilio:18); “s6lo la experiencia debe ser su maestra” (Emilio:
63)y ésta, la experiencia, “precede [...] a las lecciones” (Emilio:29);
y el papel del maestro es “hacer con mafa que nazca el deseo [de
aprender] y darle medios para que le satisfaga” (Emilio:161). Es-
tas ideas las veremos plenamente desarrolladas, posteriormente, en
las corrientes pedagégicas denominadas “escuela nueva”, “escuela
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activa”. El pensamiento rousseauniano ha ejercido una significati-
va influencia en las propuestas educativas de Montessori, Dewey,
Spencer, Kilpatrick, entre otros, y sus ideas se convirtieron en uno
de los puntales de la pedagogia.

Considera, asimismo, que en la vida de los seres hay fases, o eta-
pas de desarrollo, y de acuerdo con ella es el tipo de educacién que
se debe proporcionar. El ejercicio de las funciones en un periodo
prepara la aparicion y el desarrollo de las funciones ulteriores. In-
sistié en tener en cuenta la edad de los educandos, rescatar un es-
tatuto de la infancia contra una practica educativa absolutamente
impositiva. Distingue tres grupos de disposiciones correlativas a la
edad —sentido, utilidad, razén, que conforman lo que denominé
naturaleza del hombre—, cuyo desarrollo se produce de manera es-
pontéanea, en una continuidad creciente. Congruentemente, el pre-
ceptor “conducira” a Emilio “desde el instante de su nacimiento
hasta aquel en que, ya hombre formado, no necesite guia mas que
a si propio” (Emilio:16). Los dos primeros libros del Emilio estan
dedicados —precisamente— al periodo en que impera el sentido
(hasta los 12 afos); entre los 13 y 15 afios, en que predomina la uti-
lidad, se desarrolla en el tercer libro; el cuarto corresponde al que
prepondera la razén vy, junto con ella, se desarrolla la moralidad,
en el tltimo aborda la entrada de Emilio en la vida social, la for-
macion de una pareja y la educacién de la mujer.

LINEAS DE REFLEXION Y TEMAS CONTROVERSIALES

Como advierte el prélogo del Emilio, el autor trata exclusivamente
de formular los principios, despreocupandose abiertamente de la
aplicacién, de los efectos sociales de una cierta practica, que no
pasarian inadvertidos si el preceptor y el alumno reflexionan sobre
dicha préactica y teorizando sobre ella.

Discriminacion de clase social

En contraparte a esto hay que destacar que Rousseau afirmaba
que:
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[...] en el orden social en que estan todos los puestos sefialados,
debe ser cada uno educado para el suyo (Emilio:6).

El pobre no necesita educacién; la de su estado es forzosa y no
puede tener otra (Emilio:18).

Bourdieu y Passeron (1979), han mostrado cémo esta concepcién
prevalece atn en los sistemas educativos, con lo cual se pone en
cuestién el caracter democratico, tanto del sistema educativo como
de la sociedad que lo implementa de esta manera. Rousseau pre-
tende mejorar la sociedad que ha sido pervertidora de la natura-
leza del hombre, que ha generado desigualdades, pero en las bases
de la propuesta que formula ya estan contenidos los cimientos de
una sociedad tan clasista y antidemocratica como la que critica y,
desde el siglo Xx1, con el aporte de los movimientos reivindicati-
vos del género, agregaremos “sexista”. Sin entrar a analizar, por lo
tanto de manera indicativa, sefialo que la postura de Rousseau re-
produce la divisién tradicional de roles y atributos al sexo femeni-
no. ¢Cual es el proceso educativo que permitira la insercién social
de Sofia?

Rousseau enfaticamente habla de libertad, y sefiala a ésta como
el atributo distintivo del ser humano. El acento en la libertad y el
reconocimiento de la “energia” del nifio nos hace suponer una pe-
dagogia que permita el ejercicio de la autonomia; sin embargo, en
la educacién de Emilio, la libertad esta regulada, el alumno es “cer-
cado”, sus pensamientos deben ser adivinados por el preceptor y
vigilados continuamente. Por momentos percibimos que el precep-
tor es a Emilio como el “Grillito” es a Pinocho, es decir, el “director
de conciencia”, que en ningiin momento abandona a su discipulo.
De hecho, Emilio obedece siempre, primero al preceptor, luego a
la ciudad; en aras de prepararlo para la vida social lo segrega y se-
para haciéndolo vivir al margen de ella. ¢Es posible educar “fuera”
de la sociedad “para” una sociedad diferente de la existente?

La falta de confianza de Rousseau en la sociedad, en las relacio-
nes intersubjetivas, en la comunicacién social, nos recuerda a los
educadores que tienden mas a instruir prescriptivamente al estu-
diante que a propiciarle experiencias formadoras, en las que desa-
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rrolle capacidades para la autonomia y que sean potencialmente
liberadoras.

En Rousseau encontramos —defendidas y argumentadas— mu-
chas de las concepciones que permean las maneras de pensar, sen-
tir y actuar en nuestra sociedad. Me refiero a juicios y nociones que
constituyen el entretejido y los cimientos de lo que actualmente con-
sideramos que es “normal”, “natural”, “la manera correcta de ser,
pensar y actuar” y, por lo tanto, no los discutimos ni los ponemos
en cuestion. Es decir, no nos preguntamos por la razén de ser de
las nociones que conforman el sistema de creencias y concepciones
que, aunque pasa inadvertido en una lectura ingenua, es percibido
desde una postura reflexiva, mas critica.

En la sociedad que impuls6 a Rousseau a desarrollar su reflexion
se generaron muchos de los fundamentos que modelan algunas de
las practicas del siglo Xx1. El anélisis critico de una obra, profunda-
mente politica y pedagdgica, como la del autor que hoy nos convo-
ca, sin duda permitira debatir argumentos que sustentan practicas
excluyentes y discriminatorias, tales como:

1. Discriminacion étnica: la pretendida superioridad por razones
étnicas de unos grupos sobre otros, con la cual se justifica una vio-
lenta negacién de la identidad cultural del otro, de su lenguaje, de
sus matrices epistémicas, de su memoria histérica. Para el entusias-
ta defensor de la igualdad, “la inteligencia de los europeos no la
tienen los negros ni los lapones” (Emilio:18), con lo cual lo euro-
peo es la normalidad, la medida de lo adecuado, de lo superior;
lo no europeo es, en este caso, menos inteligente, justificando el do-
minio de unos a partir de la imposicién arrogante de su verdad, su
racionalidad.

2. Discriminacion de la mujer: no menos controversial es la educa-
cién de Sofia y la manera en que el pensador de la igualdad parece
desatender este principio, tan pronto se enfrenta con un ser del otro
sexo. En el libro V emprende la educacién de la mujer y del matrimo-
nio. Le reconoce a ésta patrimonios particulares en relacién a la
intuicioén y a la sensibilidad, como atributos de su género, que consi-
dera superiores que los del otro sexo. Estas deben ajustar su conduc-
ta a dos criterios: el de la opinién puiblica y al del sentimiento interior;,
la razon jugara el papel regulador entre ambas; en este sector de
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la poblacién, la educacion estara orientada a desarrollar esas dispo-
siciones. Sin ser feminista, desde nuestro punto de vista, Rousseau,
pretendiendo salvaguardar una forma de relacién que supuesta-
mente la naturaleza ha instituido entre los sexos, promueve una
educacion de las mujeres orientada a la formacién de una familia
armoénica. Confirmando el “destino especial de la mujer es agradar
al hombre [...] y ser sojuzgada [Emilio:362][...] ser un dia madre de
familia”, atendiendo asi a un determinismo biol6gico, debe ser edu-
cada acorde con las tareas de su sexo, obviando la busqueda de ver-
dades abstractas especulativas, y limitdndose a la realizacién de
las tareas domésticas, con lo cual acabara siendo una mujer consa-
grada mas al deber en el espacio privado que en el publico.
3. Discriminacion de enfermos y discapacitados.

El que se encarga de un alumno endeble y enfermizo, cambia su
cargo de ayo en el de practicante de hospital [...] malgasta en
cuidar de una vida inutil el tiempo que habia destinado a aumen-
tar su valor [...] [Emilio:20].

No me encargaria yo de un nifio enfermizo y achacoso [...] no
quiero un alumno siempre inttil para si y para los demas, ocu-
pado tnicamente en conservarse, y cuyo cuerpo, perjudique a la
educacion del alma (Emilio:20).

Pareciera que la condicién de discapacitado, de enfermo, asi como
el origen étnico, la situacién de género o de clase, le resta humani-
dad a los individuos de estos grupos y ciertos espacios educativos
les estuvieran naturalmente negados.

En un universo actual, amenazado por la violencia, en un con-
texto pautado por discriminaciones y exclusién de individuos o gru-
pos, dentro de la sociedad se inscribe la misién de la educacion hoy,
cuyos propésitos seran simultdneamente la necesidad de conciliar
los contrarios, favorecer la integracién social del deseo natural y
promover la liberacién de ese deseo de autonomia en la situacién
de insatisfaccion social que caracteriza a nuestras sociedades moder-
nas. De otra manera, la misién de la escuela no es tanto garantizar
la igualdad mediante una integracién forzada, sino dar a cada uno
y al colectivo los instrumentos para promover su emancipacion,
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en un contexto de responsabilidad y solidaridad. Si los educadores
y la sociedad asumimos el reto, necesitaremos crear entornos pe-
dagdgicos tales que favorezcan, por medio de una accién intersub-
jetiva adecuada, el acceso de cada uno a la libertad, a la autonomia
como condiciones indispensables para el ejercicio ciudadano de
la vida democriética.
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