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Introducción

El presente trabajo tiene como finalidad ofrecer elementos, 
en clave antropológica, para el análisis y la comprensión 

de las estructuras de poder que rigen el orden de género vigente. 
Es convicción del autor que el sistema de género, o género 
sin más, puede y debe ser entendido, de una forma más precisa, 
como el orden de dominio masculino. En efecto, todo en él, 
y con ello la humanidad tal como hoy la concebimos, resulta 
de la toma del poder efectuada por los machos de la especie 
en algún momento incierto de su evolución y de las estrategias 
operadas desde entonces para el mantenimiento de dicho po-
der. Una de dichas estrategias, quizá la más antigua y por ello 
también la más poderosa, es lo que hoy llamaríamos “natu-
ralización”. Dicho término depende de concepciones de “lo 
natural” que son de aparición reciente pero que cuentan con 
precedentes en todas las sociedades humanas del registro 
etnográfico e histórico conocido. Este “orden natural de las 
cosas” que hoy encuentra algunas de sus mejores justificacio-
nes en ciertos desarrollos de las ciencias, en especial las biológicas, 
las obtuvo antiguamente por medio del mito, del ritual y de las 
cosmovisiones a que todo ello remitía, desarrollados por los 
diferentes pueblos o culturas que ha conocido nuestra especie en 
su etapa simbólica. Del mismo modo que los sistemas patriar-
cales clásicos se apoyaron en cosmovisiones de orden religioso, 
el machismo contemporáneo lo ha hecho en postulados de 
orden pseudocientífico.

La tarea de una antropología del género como la que se 
intenta plantear aquí es ante todo la de proceder a la desnatu-
ralización de ese orden de poder, o dicho de otro modo, a su 
desencantamiento. Para ello, el presente estudio se desarrolla 
en torno a tres focos de interés primordiales. En primer lugar, 
dar cuenta de lo que ha sido la historia más o menos “oficial” 
de la antropología del género contemporánea. Según la lectura 
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que aquí se propone, es necesario partir de un primer cuestio-
namiento de la ciencia antropológica en sí misma, efectuado por 
la entrada en la misma de antropólogas profesionales. Con 
ellas aparece una perspectiva nueva que con el tiempo se lla-
mará “de género”, pero que en su origen es nada más –y nada 
menos– que la perspectiva propiamente femenina. Ello da lugar, 
tras pasar por una etapa de estudio de los “sexos” y de sus 
supuestas características propias, momento donde el trabajo 
de Margaret Mead tiene una importancia fundamental, a una 
“antropología de la mujer” de corte ya declaradamente femi-
nista que tendrá su apogeo en la década de los 70 del pasado 
siglo. 

Tanto la antropología de los sexos, centrada en sus caracterís-
ticas comportamentales o psicológicas, como la de la mujer 
de corte feminista, permanecen dentro de lo que podríamos 
llamar un esencialismo sexual. Aunque se reconoce que los 
comportamientos de hombres y mujeres varían ampliamen-
te según culturas o áreas culturales, se sigue partiendo de la 
existencia de una dualidad de mundos, masculino y femenino, 
entendidos en un sentido absoluto o sustancial. Se afirma, por 
ejemplo, que en tal o cual cultura ambos sexos se comportan 
“de una forma masculina”, o bien femenina, o que invierten 
sus comportamientos con respecto a lo considerado normal 
en la cultura de origen de la etnógrafa, pero estas masculi-
nidad y feminidad no resultan cuestionadas en sí mismas, 
como si se tratara de patrones de conducta constitutivos del 
bagaje o patrimonio hereditario de todos los miembros de 
nuestra especie. La tarea de la cultura, entonces, consistiría 
en seleccionar conjuntos de dichos patrones y atribuírselos a los 
varones o a las hembras, constituyendo así a los “hombres” y 
las “mujeres” en su variedad intercultural. Estas ideas, quizá 
por la facilidad para conectar los supuestos patrones de 
conducta, en la mayoría de los casos, con las características  
anatómicas de los sexos masculino y femenino, han cosecha-
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do un gran éxito y han llegado hasta hoy. Sin embargo, a partir 
de la década de los 80 se produce lo que podríamos llamar el 
“giro constructivista” en las ciencias humanas y sociales. La 
anatomía como destino, y con ello el esencialismo, resultan 
severamente cuestionados. En el contexto de las sociedades 
occidentales –u occidentalizadas– se habla de una “crisis de 
la masculinidad”, a la que se presume provocada en gran medi-
da por los avances socioculturales y políticos logrados por el 
feminismo. Como no podía ser de otro modo, la antropolo-
gía intenta dar una respuesta a dicha crisis, lo cual da lugar 
a una antropología que podríamos llamar “del hombre”. La 
condición masculina, hasta entonces poco o nada problema-
tizada, es entonces puesta en la picota. Uno de los resultados 
de ello es su fragilización, misma que se produce de forma 
correlativa a la fragilización de la masculinidad en las socieda-
des de procedencia de los antropólogos –en su mayoría. Otra 
consecuencia de la crisis de la masculinidad y su traslado a la 
investigación y discusión académica, es la fragmentación. El 
número y la riqueza creciente de estudios empíricos sobre lo 
que los hombres realmente hacen, da lugar a la aparición de la 
idea de que no existe una única masculinidad, sino varias. Se 
empieza a hablar de “masculinidades diversas” y surge toda 
una corriente, los “estudios de masculinidades”, dedicada a la 
investigación de dicha diversidad.

Aun teniendo en cuenta todas estas aportaciones, el ob-
jetivo del presente estudio es otro. Mi interés primordial ha 
sido aquí el análisis del poder y de sus estructuras, teniendo 
en cuanta que en términos del género dicho poder es el mascu-
lino. Con ello pretendo continuar la empresa iniciada en traba-
jos anteriores, en especial en un estudio dedicado al género 
como forma de violencia. Aquí, siguiendo a Niklas Luhmann, el 
poder y la violencia se consideran las dos caras de una misma 
moneda. Si bien la instauración de un orden de género puede 
ser considerado como la verdadera violencia originaria funda-
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dora de las sociedades humanas tal como las conocemos, su 
continuidad solo ha sido posible mediante la conversión de 
dicha violencia en estructuras de poder. Dichas estructuras 
han implicado una reducción drástica de las posibilidades de 
actuación, tanto en la parte masculina como en la femenina. 
Ello, no obstante, los resultados en términos de poder son 
muy distintos. El campo masculino ha fundado su domino en 
la autolimitación (Copjec, 2006) y en la contención, mismas 
que han tomado diferentes formas a lo largo de la historia 
y en diferentes culturas. Todo ello ha servido para articular 
una jerarquía de complejidad variable, tanto al interior de lo 
masculino mismo como hacia el exterior. Lo que actualmente 
se entiende como “lo femenino” es igualmente un sistema 
de contención, impuesto a las hembras de la especie desde 
el dominio masculino y a su servicio. Al no tratarse de una 
autolimitación, sino de un conjunto de formas impuesta des-
de fuera, no resulta efectiva a la hora de constituir un contra-
poder capaz de oponerse al masculino. Por ello mismo, es un 
campo más abierto a la variación, en especial en sus márgenes 
o límites exteriores, los que separarían el mundo de lo recono-
cido como humano del mundo progresivamente concebido 
como “natural”. Al carecer, a diferencia del campo masculi-
no, de un modelo claro al que ajustarse, el campo femenino 
permite, a decir de algunos autores, mayores posibilidades de 
subjetivación; de hecho, es únicamente ahí donde podría dar-
se una verdadera subjetividad “libre” al no encontrarse sujeta a 
la función fálica, es decir, la Ley, que rige en el campo masculino. 
Así es como cabe entender el célebre dictum lacaniano “la mujer 
no-toda es”, en el sentido de que dicha figura, y cualquier 
otra que se mueva por lo femenino, no se encuentra nunca 
enteramente acotada por un modelo. Sin embargo, el precio 
a pagar es alto. La existencia de un modelo único, al menos 
hasta hace poco tiempo, confiere seguridad a los cuerpos  
instalados en lo masculino; les confiere una jerarquía clara, y 
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con ello una posición, y los eventuales movimientos y los méto-
dos para llevarlos a cabo se encuentran igualmente establecidos 
con bastante precisión. Ello procura la pronta resolución de 
los antagonismos. En el campo femenino, por el contrario, 
siendo el único modelo aceptado el de la mujer-madre, la falta 
de modelos propios claros de feminidad se traduce en la clási-
ca inseguridad de la “máscara”, según el postulado de la mascara-
da femenina como contrapartida de la impostura masculina. Los 
antagonismos al interior del campo femenino mismo se tradu-
cen en la imposibilidad de articular una sorodidad efectiva, lo 
cual se ha complicado en tiempos recientes por la entrada en 
dicho campo de un conjunto de nuevas figuras: las mujeres 
trans, pero también un contingente cada vez más numeroso de 
“hombres en fuga” o simplemente expulsados de lo masculino, 
hombres “feminizados” en grado variable, desde importan-
tes sectores del movimiento gay hasta solteros recalcitrantes 
o seductores en su sentido más clásico. Ellos se unen a otro 
contingente tradicionalmente situado en la frontera entre lo 
masculino y lo femenino: los sacerdotes, clérigos y monjes, 
siempre que se trate de denominaciones religiosas donde estos 
hombres se mantienen célibes. Hay algo que une a todos 
estos hombres, al menos hasta hace poco tiempo: el rechazo 
de la patriarcalización, o al menos el de la paternidad. Ahora 
bien, como veremos en el capítulo correspondiente, si bien la 
paternidad y la patriarcalización han sido las estrategias para 
la instauración y el mantenimiento del dominio masculino 
prácticamente hasta la llegada de la sociedad capitalista industrial, 
han tenido que competir con las estrategias desarrolladas en 
paralelo por las instituciones eclesiásticas. Como intenta-
ré mostrar, las estrategias masculinas de dominio son más 
complejas de lo que se suele creer. El clero ha intentado puen-
tear la pirámide del poder masculino tradicional, basado en la 
apropiación del uso “legítimo” de la violencia, desarrollando  
una pirámide paralela de poder “espiritual”. En Europa, quizá 
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el caso más claro, o al menos el mejor estudiado, la pugna 
entre el emperador y el papa, y por debajo de ellos entre 
los nobles y los obispos, es extraordinariamente definitoria 
al respecto. Situándose ambas estructuras en relación con 
el pináculo constituido por Dios, verdadera personificación 
de la coerción o el poder sociales, ambas líneas, la del poder 
temporal y la del poder espiritual, han intentado establecer 
su derecho de prevalencia. La estructura del poder masculino 
no puede ser contemplada de igual modo desde un lado que 
desde el otro. Resulta interesante, en este sentido, el recurso 
al poder espiritual por parte de sectores rebeldes del poder 
temporal, como por ejemplo los bandidos u otros hombres 
colocados de grado o por fuerza fuera de la ley. Como vere-
mos con el análisis de la recreación literaria de alguna de estas 
figuras, el bandido finalmente se confía al poder espiritual, 
por medio de la confesión, como vía para acceder al juicio 
directo de Dios sin pasar por el de sus sustitutos laicos: el rey, 
el noble, el juez o cualquier otro tipo de magistrado o persona 
con poder secular.

La intuición de que es el poder lo que verdaderamen-
te define las relaciones entre los sexos, más allá de cualquier 
esencia de orden biológico o comportamental, se encuentra ya 
en la obra de Margaret Mead, lo cual equivale de hecho a decir 
que ha estado siempre presente en los estudios antropológicos 
efectuados, de forma consciente o no, con perspectiva de gén-
ero. Sin embargo, hay que constatar que durante décadas esta 
clave ha permanecido más o menos oculta, en una especie de 
misterioso segundo plano. Mead rozó la cuestión y dejó sen-
tadas las bases –y gran cantidad de trabajo etnográfico– para 
plantearla con claridad, pero no pudo llegar a desprenderse 
de la noción de que lo masculino y lo femenino existen en un 
sentido más o menos sustancial. En la siguiente década fuer-
te de los estudios que prepararon la antropología del género, 
la correspondiente a la antropología de la mujer de corte ya 
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declaradamente feminista, la cuestión del poder adquiere un 
nuevo giro: se intenta mostrar por diversos medios, mayor-
mente recurriendo a la investigación etnográfica en diferentes 
culturas, que la dominación masculina no es universal, o al 
menos no tan universal como se había supuesto. Se estudian 
encarecidamente las formas de poder ejercidas por las mujeres 
en diversos ámbitos, desde el económico al simbólico pasando 
por la familia o el parentesco, y se intenta diferenciar entre 
poder y “autoridad” para comprender mejor este poder femenino. 
Aparece incluso con renovada fuerza la cuestión del matriarca-
do primitivo, formulada por Bachofen en los tiempos heroicos 
del evolucionismo y más o menos progresivamente desacre-
ditada desde entonces. Aquí, la influencia de la segunda ola 
feminista es notoria, como lo son el marxismo, el psicoanálisis y, 
quizá en menor medida, el estructuralismo. Pero basta con 
leer las introducciones de las editoras más señaladas de la 
época para constatar que tales argumentos e hipótesis nunca 
resultaron plenamente convincentes; se les otorgó su espacio, 
pero el matriarcado femenino siguió careciendo de pruebas 
y el contrapoder femenino no pudo ir mucho más allá de la 
excepción que confirma la regla, incluso cuando pudo ser demos-
trado con una cierta plausibilidad.

Todo esto se entiende mejor teniendo en cuenta que la 
antropología ha tenido que luchar desde sus inicios, como sigue 
teniendo que hacerlo hoy, contra el fantasma de la natura-
lización. Esta lucha se recrudeció con los éxitos innegables 
obtenidos por las ciencias biológicas a lo largo de los dos últimos 
siglos, pero muy especialmente a partir del mediados del xx, 
cuando el célebre “anatomía es destino” se vio progresivamen-
te sustituido por “el destino son los genes”. En un momen-
to en que el “genoma humano” parecía constituir la panacea 
para explicarlo todo, resultaba difícil pensar que los compor-
tamientos tradicionalmente atribuidos a hombres y mujeres, o 
al menos asociados con lo masculino y la femenino, pudieran 
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sustraerse al fatum genético. En tal contexto, la constante exhi-
bición de “excepciones”, de “diversidad” y de “otredad”, así 
como la apelación a lo social y lo cultural, por parte de las y 
los profesionales de la antropología adquiere tintes heroicos, 
por no decir quijotescos. Posteriormente, cuando las expecta-
tivas despertadas por el desciframiento del genoma humano 
se desinflaron un poco, las neurociencias no tardaron en tomar 
el lugar dominante en la lucha por la naturalización y el deter-
minismo. “Si no está en los genes, lo más seguro es que esté 
en el cerebro”, fue la nueva consigna, y de nuevo tuvimos que 
enfrentarnos a renovados estudios sobre cosas como “el cerebro 
femenino”, igual que antes lo habíamos hecho con los miste-
rios del par cromosómico “XY” en oposición al “XX”, por 
no hablar de la lectura en términos hormonales que ello trae 
aparejado.

Nada de lo cual, sin embargo, ha conseguido hasta hoy 
disminuir la importancia de la cuestión del poder, mientras 
que la de la violencia no ha hecho más que recrudecerse. En la 
década de los 80, algunos de los trabajos y las antologías más 
señaladas hicieron hincapié en el “prestigio”, que de hecho solo 
sólo es otro nombre para la “gloria” o para el poder entendido 
en términos libidinales, y no ya únicamente socioestructurales. 
Es difícil que todo ello pueda explicarse en términos de genes, 
sinapsis u hormonas, a menos que pueda demostrarse que 
vienen determinadas por una “química del prestigio” o simi-
lares. En mi opinión, nos hallamos muy lejos de ello y se hace 
necesario regresar a la comprensión en términos socioculturales 
e históricos, es decir, conjugando las perspectivas estructural e 
histórica tal como han sido desarrolladas tradicionalmente –y 
siguen siéndolo hoy- por las ciencias humanas y sociales.

Después de una historización, necesariamente esquemáti-
ca pero también crítica, de la antropología del género, nuestro 
segundo foco de interés es el estudio de las estructuras del 
poder masculino según los lineamientos esbozados más arriba. 
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La justificación para ello, como decimos, es que son estas 
estructuras las que definen la entera dinámica del sistema u 
orden de género. Un tercer foco, por último, lo es la experi-
mentación contemporánea al interior del sistema, en un intento de 
romper o al menos de forzar sus límites, desarrollando nuevas 
líneas de desplazamiento entre sus diferentes ámbitos. Como 
no podía ser de otro modo según lo dicho hasta aquí, dicha 
inquietud, que algunos no dudan en calificar de “revolución”, 
parte del campo femenino. No únicamente de las mujeres, 
aunque el feminismo tenga un papel histórico indudable en la 
puesta en marcha del cuestionamiento del sistema, sino también de 
las mujeres trans, los gays e incluso de los hombres descon-
tentos con los modelos de la masculinidad clásica, incómodos 
con los requerimientos del patriarcado tradicional o los del 
machismo contemporáneo. Todo ello cabe ser considerado 
como procedente, o bien de lo femenino, o bien de la frontera 
cada vez más porosa entre ello y lo masculino. El cuestiona-
miento al interior de lo masculino, la renombrada “crisis de la 
masculinidad”, solo se produce como reacción a los embates 
crecientes que le llegan desde lo femenino.

Mi hipótesis final, que desarrollo más ampliamente en las 
conclusiones (es decir, como un punto de partida para nuevas 
investigaciones), es la siguiente: aunque ciertamente el poder 
masculino y sus estructuras clásicas se encuentran hoy socava-
dos, seriamente dañados y en franco retroceso, la sustitución 
no se está operando desde lo femenino, al menos tal como sole-
mos concebirlo. En realidad no podría ser de otra forma, dado 
que lo femenino y lo masculino deben ser considerados como 
una unidad lógica, en la que cada término depende estricta 
y estructuralmente de su “opuesto” para su existencia. En 
dicha lógica, la caída del poder masculino tradicional, que en 
Occidente –pero no únicamente ahí– era un poder patriarcal, 
comporta la caída de lo femenino en su sentido igualmente 
tradicional o, como hubiese dicho Iván Illich, “vernáculo”. 



Joan Vendrell Ferre

14

Más allá de la reacción machista en sus diversas formas, y de 
sus contrapartes feministas más o menos radicales, sobre todo 
ello se cierne una nueva forma de poder para la que el géne-
ro ya no cuenta como tal, o no con la importancia con que 
pudo haberlo hecho en otros momentos de nuestra historia, 
en cuanto principio estructurador de la vida social. Podríamos 
decir que el poder se ha desplazado –o se encuentra en cami- 
no de ello–, dejando atrás al género, mismo que se constituye 
en estructura vacía, algo así como una piel forrada de paja, 
manteniéndose ya únicamente como apariencia y siempre que 
ello sirva a los intereses de las nuevas estructuras de poder, 
en un proceso parecido a lo ya ocurrido con la familia o el 
parentesco.

Se podría pensar que el nuevo poder es el Estado, pero 
también él ha sido hoy vaciado de la misma forma, o se encuen-
tra en camino de serlo. El nuevo poder se encuentra más allá 
del Estado y del género, y de todas sus instituciones depen-
dientes; es el poder de las grandes corporaciones, donde lo 
único que rige es el flujo monetario en su forma financiera. 
Un poder crecientemente abstracto que podríamos caracte-
rizar, parafraseando al célebre gran otro lacaniano, como el 
gran acreedor. Todos estamos en deuda con él, desde los 
Estados al último individuo, y por lo mismo solo contamos 
para él como cifra contable. En estas condiciones, lo que nos 
define ya no es el género, sino el crédito. Nuestra cifra de 
“micropoder” en el sistema es nuestro crédito, y la gestión 
del mismo se realiza por medio de nuestra conexión a la gran 
matrix (contraparte visible del gran acreedor), es decir, nuestras 
“cuentas” en las redes sociales, en los diversos sistemas de 
telefonía, Internet, Netflix, etcétera, todo ello conectado con 
el crédito bancario. Entre el gran acreedor y nosotros se ubica 
esa matrix por medio de la cual somos evaluados, medidos, 
clasificados a diario, de una forma cada vez más impersonal 
y, por supuesto, desidentificada, dado que las identidades de 
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corte tradicional, entre ellas las sexogenéricas, ya solo consti-
tuyen un dato más en nuestra definición con relación a la 
máquina. Por supuesto que en el intervalo –estoy tentado 
de decir interfaz– entre nuestro retrato algorítmico y nuestra 
conciencia sigue existiendo todo ese mundo de etiquetas, 
desigualdades, antagonismos, injusticias, discriminaciones, o 
simple y llanamente de diferencias, un verdadero campo de 
batalla donde en realidad ya no se lucha por el poder, sino por 
sus migajas. De igual modo, ingentes cantidades de población 
se encuentran literalmente fuera de juego, es decir, de crédito. 
Allí encontraremos sin duda, en el nuevo territorio exterior, 
un verdadero melting-pot de todas las formas de domino de 
género, sexual, de clase, de edad, étnicas, etcétera, que se han 
venido dando a lo largo de la historia. Pero ninguna de 
ellas constituye ya la estructura de poder social dominante.  
El poder se ha ido, ha abandonado lo social (a su suerte), 
mismo que ha quedado como un resto, al igual que lo que 
hemos venido considerando tradicionalmente como humano, 
sus valores, sus formas y sus clasificaciones. Los Estados se 
mantienen como gestores de un campo de batalla social donde 
todo es cada vez más confuso, y por ello a su cabeza van 
siendo colocados impunemente los gestores más manejables 
y a la vez implacables; personajes como Trump al frente de 
la todavía mayor potencia militar e industrial, Peña Nieto en 
México, Putin en Rusia o Bolsonaro en Brasil. Por el lado del 
“poder espiritual”, un Vaticano cada vez más descolocado por 
los escándalos de pederastia se ve progresivamente desborda-
do por la emergencia imparable de nuevas iglesias mucho más 
dinámicas y agresivas, generalmente en perfecta connivencia 
con el poder estatal y más allá de él, como ha venido siendo 
tradicional, con el verdadero poder, algo ahora mucho más 
concreto pero quizá igual de inalcanzable: el gran acreedor, la 
corporación. La cruz está siendo sustituida por el logo corpo-
rativo, y éste es solo un ejemplo. Una antropología del género 
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debe dar cuenta también del fin inminente del género como 
orden de poder, y con él de todo el imaginario que le daba 
vida: hombres, mujeres, en sus múltiples variantes y cruces 
con la clase, la edad o la etnia. El futuro previsible de la dife-
rencia sexual es ya únicamente una cifra, un algoritmo.



PRIMERA PARTE: 

ANTROPOLOGÍA Y GÉNERO 
PANORAMA HISTÓRICO Y 

PERSPECTIVAS PARA EL ESTUDIO 
ANTROPOLÓGICO DEL GÉNERO





19

Introducción:  
Antropología y género

La presente sección tiene como finalidad ofrecer elementos 
para aquellas personas interesadas en orientarse en el campo 

de las relaciones entre la disciplina antropológica y el orden 
de género vigente. Dichas relaciones no han sido siempre 
las mismas ni siguen una línea clara, únicamente deudora de 
la aplicación de los métodos antropológicos al estudio de su 
tema, sino que se han visto teñidas desde el principio por los 
prejuicios sobre el género propios de las sociedades occiden-
tales. También han resultado decisivas las posturas políticas de 
las antropólogas y los antropólogos que han ido desbrozando 
y dando carta de naturaleza al género como campo de estudio 
de la disciplina. Ello ha tenido lugar por medio de un proce-
so que 1) se inicia con la entrada de mujeres en la profesión 
antropológica, 2) sigue con la toma de conciencia feminista 
de las siguientes generaciones de antropólogas, 3) pasa por la 
crisis de los modelos tradicionales de masculinidad y el conse-
cuente interés por la misma por parte de antropólogos varones, 
y 4) culmina con una antropología del género propiamente 
dicha todavía incipiente y vacilante en sus objetivos, pero ya 
sólidamente asentada en los programas y en la producción 
académica.

La primera parte del texto se adentra en el proceso de 
toma de conciencia de “la mujer” como objeto de estudio 
antropológico con valor por sí mismo, lo cual conlleva la entrada 
de la perspectiva de género en la investigación antropológica. 
En un primer momento, y quizá todavía de forma dominante 
en la actualidad, la antropología sensible al género será mayor-
mente conducida por antropólogas. En esa etapa se asiste a la su-
perposición de una antropología de la mujer con una antropología 
feminista, no pudiendo hablarse todavía de una antropología 
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del género propiamente dicha. Aquí la perspectiva de género 
es entendida única o primordialmente como un “dar voz” a 
las mujeres, partiendo de la idea de que la antropología de-
sarrollada hasta ese momento, básicamente por antropólogos 
varones, ha silenciado sistemáticamente dicha voz o no le ha 
dado su verdadero peso y su verdadera importancia.1 Dicho 
sesgo puede ser atribuido a un desinterés en general de los 
varones por los “mundos de las mujeres”, considerados como 
de carácter secundario o derivado, o bien a la imposibilidad 
por parte de los antropólogos varones de acceder a los 
ámbitos femeninos de las culturas estudiadas, mismos que 
suelen estar celosamente resguardados de la mirada y el inte-
rés ajenos por los hombres del grupo. En ese momento se 
da por supuesto que solo las antropólogas mujeres, mismas 
que solo acceden a la profesión y a la academia a finales del 
primer tercio del siglo xx, son capaces de superar este tipo 
de desconfianzas siendo además las mejor sensibilizadas, por 
no decir las únicas, para comprender las necesidades, intere-
ses, actividades e incluso las actitudes de las mujeres. Estas 
ideas son deudoras, en diverso grado según autoras y escue-
las, del pensamiento feminista, porque es partir de dicho 
pensamiento cuando se empieza a reivindicar el valor propio 
de lo femenino, de sus ámbitos sociales y culturales reserva-
dos (en especial en las culturas que luego Iván Illich llama-
rá de “género vernáculo”), incluyendo la actividad económica 
y la esfera religiosa, y también, aunque quizá en menor  
medida, la política cuando aparece de una forma ya claramen-

1   Este dar voz puede dar lugar a libros compuestos únicamente por testi-
monios, a partir de estudios donde la perspectiva de género, la feminista y 
la puramente periodística tienden a superponerse y a confundirse. Se trata 
de una tendencia exitosa que en México ha dado libros como el de Sandra 
Arenal (1986) sobre la vida y las luchas de las mujeres maquiladoras en la 
primera mitad de los ochentas del pasado siglo.
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te diferenciada. A partir de pioneras como Ruth Benedict y  
especialmente Margaret Mead, cuyas obras se estudian en la 
primera parte del libro, surgirá una generación de antropólogas 
ya plenamente concienciadas de la importancia de elaborar 
una antropología propia de las mujeres, o de lo femenino, 
desde una óptica feminista más o menos declarada. Hay que 
esperar, sin embargo, hasta una fecha tan relativamente tardía 
como la década de los setentas del pasado siglo para asistir a 
las primeras obras de síntesis y compilaciones, varios de cuyos 
trabajos han resultado sumamente influyentes, a la par que 
discutidos, y constituyen las raíces indudables de la antropo-
logía del género contemporánea.

La perspectiva de género verá surgir su versión masculina 
en parte como reacción a esta antropología feminista, y en 
parte debido a una “crisis de la masculinidad” cuyo alcance 
en las sociedades capitalistas industriales ha obligado a los 
antropólogos a revisar sus supuestos sobre lo masculino 
mismo. Lo masculino ha dejado de ser visto como la medida 
de lo humano, y la antropología ya no puede seguir hablando 
del “hombre” como un concepto genérico que incluiría tanto 
al hombre propiamente dicho como a la mujer, como si esta 
última fuera solo un complemento o una extensión del prime-
ro. Como consecuencia, lo masculino ha sido problematizado 
dando lugar a diversos desarrollos, entre los cuales se encuen-
tran los estudios de masculinidad o de masculinidades, entendi-
das ahora en plural. Este campo, como ocurre con los Gender 
Studies, es de carácter multidisciplinar, y aquí solo nos ocupa-
remos de él en la parte que afecta o que es afectada desde la 
antropología. Ambos énfasis, en la mujer por un lado y en el 
hombre por el otro, desembocan en el estudio antropológico 
del género en su conjunto, como sistema, estructura u orden 
de poder –y de violencia-, cuando a raíz de la problematiza-
ción de lo femenino y, como consecuencia, la de lo masculino, 
se comprende por fin la necesidad de reintegrar ambos estudios 
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en una perspectiva conjunta. Aquí es donde a mi juicio la 
“perspectiva de género” alcanza otra y su verdadera dimen-
sión, que ya no es tanto la de dar voz a la parte oprimida, sino 
la de asumir que la comprensión de cualquier situación social 
humana requiere tener en cuenta los puntos de vista mascu-
lino y femenino, constituidos jerárquicamente en estructuras 
y dinámicas de poder/violencia. Una consecuencia de ello la 
constituye la problematización misma de lo masculino y lo 
femenino, no ya desde la comprensión de su posición en el orden 
de género –y lo que dicha posición conlleva–, sino desde la 
necesidad de investigar qué son lo femenino y lo masculino, 
cómo se constituyen y se estructuran, y de preguntarse por 
el quid mismo de figuras como el “hombre” y la “mujer”.2 
¿Son dichas figuras de carácter eterno, esencial o, como míni-
mo, ahistórico? ¿Son figuras equiparables, por lo mismo, en 
diferentes culturas y periodos históricos? Y derivado de ello: 
¿pueden ser estudiadas por separado, como si tuvieran sentido 
y fueran comprensibles en sí mismas? ¿O deben ser puestas 
siempre en relación? Si se trata de esto último, parecería que 
tanto una antropología dedicada única o primordialmente al 
estudio de la mujer, como la dedicada en exclusiva al hombre, 
deben ser superadas para dar lugar a una antropología del gé-
nero entendido en tanto sistema que constituye e integra tanto 
a lo masculino como a lo femenino, y que además lo hace en 
una estructura de poder asimétrica. En dicha antropología, lo 
masculino y lo femenino deben ser puestos siempre en rela-
ción y estudiados en consecuencia.

2   Ello dará lugar a libros como el dirigido por Evelyne Sullerot (1979) 
sobre “el hecho femenino”. Aunque la compilación está dirigida por una 
socióloga, el libro constituye un intento de re-biologizar a la mujer, como 
reacción a la llamada segunda ola feminista y sus ataques a la biología en 
tanto “destino”.
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Como se apunta en la segunda parte del texto, el paso de 
una perspectiva de género interesada primordialmente en dar 
voz a las mujeres a una antropología del género en cuanto 
sistema, debe ser comprendido en un contexto de aban-
dono progresivo de posiciones esencialistas en lo referente al 
sexo-género para pasar a abrazar el llamado constructivismo o 
construccionismo social. Aquí, la antropología ha sido influida 
o como mínimo ha entrado en diálogo con desarrollos teóri-
cos procedentes de otras disciplinas. De igual modo que una 
antropología con perspectiva de género, o ya la interesada en 
el estudio del género mismo, siempre reviste un carácter 
político y requiere o presupone tomas de posición al respecto, 
podemos decir que cualquier desarrollo futuro en este campo 
tendrá un carácter necesariamente interdisciplinar.

Este aspecto se explora en los apartados finales del texto, 
dedicados a establecer una agenda mínima para una antropolo-
gía del género que apenas empieza su desarrollo como tal. Las 
problemáticas enfatizadas aquí no cubren todo lo que podría 
entrar en el campo de dicha antropología, en parte dadas las 
limitaciones de espacio, y en parte debido a los intereses del 
autor, procedentes del estudio antropológico de la sexualidad. 
Aun así, estoy convencido de que lo apuntado en los apartados 
y consideraciones finales debería estar presente de manera 
fundamental e ineludible en cualquier antropología del género.

Conviene hacer una última aclaración: esta primera parte 
del libro no pretende en modo alguno ser un manual ni mucho 
menos una historia exhaustiva del desarrollo de la disciplina en 
cuanto a sus relaciones con el género o con su estudio. Se 
dispone en la actualidad de numerosos manuales e historias 
disciplinares donde el lector interesado puede realizar un 
seguimiento más pormenorizado en términos de las escuelas, 
autoras y autores, y obras, que se mencionan aquí. Algunos de 
estos materiales se encuentran citados o mencionados en lo 
que sigue. Por mi parte, me he limitado, desde una perspectiva 
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crítica, a presentar un conjunto de pequeños estudios mono-
gráficos centrados en lo que a mi juicio constituyen temas o 
momentos clave, algo así como los jalones, que nos permiten 
comprender lo que ha sido la historia del desarrollo de la perspec-
tiva de género en la disciplina antropológica, o al menos lo que 
desde la antropología del género contemporánea puede pensar-
se como lo más influyente. Los apartados que siguen y que 
componen la primera parte del libro deben entenderse como 
las piezas de un rompecabezas, cuyo encaje puede permitirnos 
una visión de conjunto la cual, sin embargo, dista mucho de 
estar completa. Me he limitado a señalar un conjunto de cuestio-
nes de autoría, de contexto histórico y político, de influencias, 
opciones y tendencias disciplinares, que considero esenciales 
para entender lo que ha sido la historia de un campo discipli-
nar que, como cualquier otro, sin duda cuenta con aciertos y 
errores. Varios de los problemas apuntados aquí merecerían 
estudios aparte con un carácter más sistemático y exhaustivo,  
lo cual excede la finalidad del presente trabajo.

I. De cómo la antropología tomó conciencia  
de la existencia del género

1. La antropología de la mujer y las mujeres  
en la antropología

Puede resultar extraño, desde la perspectiva actual, leer a los 
clásicos de la antropología y constatar que cuando en ellos se 
habla del “hombre”, en el sentido de lo humano, es literalmen-
te del hombre de lo que se habla, es decir, de la parte masculina 
de la cultura. Durante mucho tiempo, y no solamente en 
la ciencia antropológica, sino en el conjunto de las llamadas 
ciencias humanas y sociales, la confusión entre lo humano y lo 
masculino, articulada por medio del concepto “hombre”, fue 
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prácticamente absoluta. Se hablaba de los orígenes del hombre, 
del hombre de cromañón o de las ciencias del hombre con la 
mayor de las tranquilidades, dándose por supuesto que dicho 
“hombre” incluía tanto a la mitad de la especie a la que correspon-
dería propiamente tal denominación, como a la otra mitad, es 
decir, la femenina. Cuando quería hablarse en específico de 
ésta, se le dedicaba un capítulo aparte, o se dejaba de hablar 
del hombre en el sentido totalizador señalado para pasar a refe-
rirse a la mujer en el sentido, ahí siempre claro, de únicamente la 
mujer. Como consecuencia de milenios de dominación masculina 
y de patriarcado, el hombre quedaba constituido en la medi-
da de lo humano, mientras que la mujer aparecía como algo 
específico, en cierto modo extraño o incluso ajeno, como si 
ellas fueran algo así como la parte queer de nuestra especie, lo 
curioso, lo raro o lo que, de algún modo, se salía del molde.

De este modo, clásicos indudables de la producción  
etngráfica y teórica en antropología, con los que se han venido 
formando en la disciplina generaciones sucesivas de estu-
diantes, carecen por completo de lo que hoy se conoce como 
“perspectiva de género”. Dar aquí una lista de ejemplos resul-
taría tedioso y, por ende, necesariamente incompleto, por lo 
que podemos limitarnos a un ejemplo que además tiene a 
las mujeres como protagonistas: Las estructuras elementales del 
parentesco, de Claude Lévi-Strauss. En dicho libro, cuyo tema 
es el “intercambio de mujeres” como base de la constitución 
de los sistemas de parentesco y la alianza entre los grupos 
humanos, la mujer es dada por supuesta. El autor nunca se 
cuestiona el porqué de la situación que describe, incurriendo 
en la tautología de pretender explicar determinados efectos, 
las estructuras de parentesco, a partir de un conjunto de rela-
ciones que, de hecho, únicamente vienen dadas y se explican 
por el mismo sistema que se pretende explicar con ellas. Me 
refiero a las relaciones de poder que determinan que sean los 
hombres los que intercambien a las mujeres, y no al revés.  
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El intercambio de mujeres entre grupos, mismo que según 
Lévi-Strauss da lugar a “alianzas” y evita por tanto conflictos 
o guerras, se produce en realidad entre los hombres de di-
chos grupos. Son ellos los que establecen alianzas entre sí por 
medio del intercambio de un conjunto de bienes entre los cua-
les se encuentran las mujeres. Pero cualquier “intercambio” 
de un determinado objeto o bien, presupone la apropiación 
de lo intercambiado por parte de sus intercambiadores. Y es 
ahí donde no encontramos luz alguna en Lévi-Strauss. ¿Cómo 
se produjo dicha apropiación?, ¿Cómo pasaron las “mujeres” 
a ser vistas como una propiedad que puede ser intercambia-
da para establecer alianzas entre grupos de varones? ¿Se trata 
de un hecho de naturaleza? Dado que, según el propio Lévi-
Strauss, ese intercambio es del orden de lo social, debería ser 
explicado desde lo social, y siendo así debería ser introduci-
da aquí la cuestión del poder. Derivado de ello, es necesario  
atender la perspectiva de esas mujeres que son intercambia-
das, ¿Cómo ven ellas la cuestión?, ¿Desde dónde perciben su 
posición en este sistema, cómo la conciben?, ¿Lo ven como 
algo natural o como una imposición?, ¿Se rebelarían contra 
sus padres, hermanos o tíos si tuvieran la oportunidad, o se 
comportan y perciben el famoso intercambio como algo propio 
del orden de las cosas, es decir, como si les fuera inmanente y 
ellas fueran inmanentes a él?

No está de más recordar que la obra de Lévi-Strauss se 
publicó originalmente en 1949, cuando hacía ya bastantes 
años que algunas pioneras habían empezado a desarrollar lo 
que con el tiempo ha sido la perspectiva de género en la 
ciencia antropológica. Se trataba de deslindar a lo “humano” 
del “hombre” propiamente dicho, dando voz propia a las muje-
res y poniendo las bases no ya únicamente de una antropolo-
gía con perspectiva de género, sino también de la antropología 
feminista y la antropología del género actual, misma que se 
enfrenta al estudio no ya de la mujer o del hombre, sino del 
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sistema que en su conjunto los constituye como tales y a la vez 
constituye las relaciones de poder y las dinámicas de violencia 
entre ambas posiciones.

Entre las pioneras de la antropología hecha por mujeres y 
tomando en cuenta a las mujeres cabe destacar a las nortea-
mericanas Ruth Benedict y Margaret Mead, ambas discípulas 
de Franz Boas, aunque solo la segunda pueda ser conside-
rada propiamente como precursora, de hecho iniciadora, de 
la actual antropología de género. No nos encontramos 
todavía en el momento de las antologías fundacionales y 
las primeras síntesis, correspondientes a una etapa posterior, 
sino en lo que podríamos llamar una toma de conciencia de 
que las relaciones entre lo masculino y lo femenino pueden 
ser un tema antropológico de primer orden, y que lo feme-
nino de ningún modo puede quedar subsumido en lo mascu-
lino. Mead abre verdaderamente el camino de los estudios de  
género con obras como Adolescencia y cultura en Samoa3  y Sexo 
y temperamento en tres sociedades primitivas,4 aunque de hecho su 
interés fueron siempre ante todo los procesos de socializa-
ción, derivando hacia lo que hoy conocemos como la escuela 
de “Cultura y personalidad”.5 Puede ser por ello conside-
rada tanto una precursora de los estudios de género como 
de una antropología sexual o del interés antropológico por 
la juventud. Sin embargo, intentos de síntesis como Masculino  
y femenino (Mead, 1994b) la califican de lleno para nuestros  
propósitos aquí.6

3  Coming of  Age in Samoa se publicó originalmente en 1928. Hay edición en 
español (Mead, 1994a). 
4  Publicado como tal en 1939, es decir, integrando tres monografías pre-
vias realizadas y publicadas entre 1924-1939. Existen diversas ediciones en 
español, por ejemplo Mead (1972).
5  Según Marvin Harris (1987), se trataría de la “fase prefreudiana” de dicha 
escuela. 
6  Publicado originalmente en 1949 como Male and Female.
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Cabe hacer notar que estas primeras aproximaciones al 
lado femenino de la especie como tal, son todavía deudoras 
de lo que se apunta más arriba, es decir, heredan esa “especifi-
cidad” de lo femenino y, al pretender rendirle homenaje, dándole 
una voz propia, en cierto sentido caen en esa definición de 
lo femenino establecida desde lo masculino como un campo 
separado, como lo humano extraño y fundamentalmente 
desconocido. Es algo en lo que, como veremos en el siguien-
te apartado, incidirá la llamada “antropología feminista” hasta 
el punto de, haciendo énfasis en la diferencia, producir efectos 
paradójicos y potencialmente contraproducentes.

Nos encontramos pues, en esta primera etapa de toma 
de conciencia, con una antropología que vuelve sus ojos a 
la mujer y la convierte en objeto de estudio antropológico 
por sí misma. Es el momento de una “antropología de la mujer” 
cuya síntesis más significativa podría ser el libro de M. Kay 
Martin y Barbara Voorhies Female of  the Species, publicado 
en 1975,7 pero que se encuentra igualmente señalada por 
la aparición de antologías de trabajos variados que se han  
convertido en clásicas y que se caracterizan por incluir siempre la 
palabra “mujer” en su título: Woman, Culture & Society, editada 
por Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lamphere, apareció 
originalmente en 1974, mientras que Toward an Anthropology of  
Women, editada por Rayna R. Reiter, lo hizo un año después. 
Ambos libros, conteniendo entre sus páginas textos que con 
el tiempo se han convertido en verdaderos clásicos, nos permiten 
situar la primera mitad de los años 70 del pasado siglo como 
el momento en que la inquietud por un estudio antropológi-
co centrado en la mujer produce sus primeras cristalizaciones 
importantes. Sin querer aquí, ni ser posible por falta de espa-
cio, entrar en un análisis en profundidad de estas antologías, 

7  Significativamente, el título de la edición española se cambió en La mujer: 
un enfoque antropológico (Martin y Voorhies, 1978).
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nos limitaremos a observar que en la editada por Rosaldo y 
Lamphere (1974) aparece el texto de Sherry B. Ortner “Is 
Female to Male as Nature is to Culture?”, comentado –y criti-
cado– hasta la saciedad8 y reproducido en tanto que texto semi-
nal en antologías posteriores (McGee y Warms, 2004). Por 
su parte, la antología de Reiter (1975) nos ofrece otro clásico 
indiscutible: “The Traffic in Women: Notes on the ‘Political 
Economy’ of  Sex”, de Gayle Rubin, del que no sólo puede 
decirse lo mismo que en el caso de Ortner, sino que incluso 
se puede afirmar que ha resistido mejor el paso del tiempo.9 

Parece lógico afirmar que la llamada Segunda Ola del movi-
miento feminista no fue ajena a este interés antropológico por 
la mujer, a lo que cabría añadir la entrada masiva de las muje-
res en la profesión antropológica. 

I.2. Margaret Mead: una antropología desde el cuerpo

I.2.1. Los ocho pueblos de Margaret Mead

Margaret Mead es hoy considerada una antropóloga clásica y 
una precursora. También es una autora, en el sentido definido 
por Clifford Geertz (1989) para dicha palabra en referencia al 
gremio antropológico.10 Generaciones de cultivadores de esta 

8  Mi propio comentario sobre este texto, reivindicando su enfoque meto-
dológico y su importancia para una antropología del género, se encuentra en 
Vendrell (2013).
9  Se encuentra reproducido, traducido al español, en la antología  
compilada por Marta Lamas (1996). Esta antología, que podemos conside-
rar de referencia en los estudios de género en México, ya lleva en el título 
la palabra “género”, lo cual se corresponde con la fecha de su compilación 
y publicación.
10   Geertz no dedicó ningún capítulo monográfico de su libro a Mead, 
aunque sí lo hizo con la gran amiga de ésta, y precursora como ella en la 
entrada de las mujeres en la profesión antropológica, Ruth Benedict. Por 
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disciplina, entre ellas la mía, se formaron leyendo sus textos, 
por lo general en las traducciones disponibles a la lengua base 
en que se realizaban los estudios. Un clásico se define preci-
samente por ello, porque sus obras mayores se encuentran 
disponibles en prácticamente cualquier lengua culta. Sexo y 
temperamento, por ejemplo, se encontraba disponible en caste-
llano y también en catalán.

En mi caso, además, Margaret Mead constituía una autora 
de referencia a la que había que abordar, en cuanto precurso-
ra, en el campo en que desarrollé mi tesis doctoral: el estudio 
de la sexualidad humana. Tanto Adolescencia y cultura en Samoa 
como Sexo y temperamento resultan obras de referencia, en tanto 
apertura, en el estudio antropológico del sexo. Ello, no obstante, 
en el título de la segunda obra la palabra “sexo” no se refiere a 
la sexualidad, sino más bien a lo que hoy llamamos el género. 

Margaret Mead nunca habló de género, al menos en el 
sentido que le damos hoy. Su mundo es el del sexo, o los 
sexos, indefectiblemente arraigados en lo biológico. Cuando 
publica la síntesis de lo aprendido sobre el tema, el título, Male 
and Female, se refiere a los sexos en que se divide la especie 
humana, no a los géneros en el sentido que posteriormente ha 
adquirido para nosotros el par “masculino/femenino”. Aquí 
el idioma nos juega la clásica mala pasada, planteando a los 
traductores un problema que suelen resolver convirtiendo al 

su parte, al escribir su texto autobiográfico Blackberry Winter (originalmen-
te publicado en 1972), Mead es consciente de que en su carrera ha sido 
tanto una antropóloga como una autora. Distingue ambas facetas cuando 
habla del éxito obtenido con Coming of  Age in Samoa, su primer trabajo 
importante. Verdadero best seller, este libro le proporcionó importantes re-
galías, la situó en el mapa antropológico internacional y sin duda le abrió 
puertas decisivas o le permitió, como ella misma afirma, “maniobrar” con 
más facilidad a la hora de compaginar trabajos de campo futuros con sus 
otras dedicaciones laborales y, en especial, con sus compañeros en el terre-
no, los que fueron sucesivamente su segundo y tercer marido, Reo Fortune 
y Gregory Bateson.
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male y la female del título original en “hombre” y “mujer”.11 El 
título de la traducción al español de dicho libro, “Masculino y 
femenino”, recoge únicamente a medias el sentido del origi-
nal. Ocurre lo mismo con uno de los libros clave de la primera 
antropología de la mujer, Female of  the Species, cuya traducción 
española reza “La mujer: un enfoque antropológico” (Martin 
y Voorhies, 1978). Cuando nos adentramos en la lectura del 
libro, nos damos cuenta de dos cosas: 1) las autoras pretenden 
dar cuenta de todo lo concerniente a la “hembra” humana, 
partiendo del sexo biológico para llegar a los roles socia-
les y las identidades culturales;12 2) hembra y mujer tienden a  
confundirse en el discurso, como si resultara obvio que una 
mujer es a la vez una hembra, y que una hembra de la especie 
humana siempre dará lugar a una mujer en lo social y cultural. 
Pues bien, con Margaret Mead ocurre lo mismo.

El hecho de que Margaret Mead vea a los géneros como 
sexos, o mejor dicho no establezca una distinción clara entre 
el género y el sexo, no quiere decir que abogue por el determinis-
mo biológico. Ni ella ni las autoras de Female of  the Species son 
deterministas biológicas, ni se adscriben a ninguna corriente 

11  Véase también Mead (1976). En general, los títulos originales de Mead 
resultan distorsionados, y dichas distorsiones se trasladan al texto. Coming 
of  Age in Samoa se conviritó en “Adolescencia y cultura en Samoa”; Growing 
up in New Guinea dio “Educación y cultura en Nueva Guinea”. Por otro 
lado, su libro de memorias Blackberry Winter, título de indudables reso-
nancias poéticas, se convierte en el aséptico “Experiencias personales y 
científicas de una antropóloga”. 
12  Es decir, el libro se articula todavía según lo que luego Clifford Geertz 
llamará la “concepción estratigráfica” de la vida humana, donde lo biológi-
co se sitúa en el estrato más profundo y determinante, del cual emanan su-
cesivamente, del núcleo a la superficie, lo psicológico, lo social y lo cultural 
(Geertz, 1987). Podríamos decir que dicha concepción domina toda la 
época en que Mead realiza su trabajo, y aunque ella enfatice la importancia 
de lo cultural en el desarrollo humano, nunca deja de tener en cuenta los 
determinantes biopsicológicos.
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de antropología de corte biologicista. Son antropólogas que 
luchan por mostrar que las características psicológicas, los roles 
sociales y la identidad cultural de las mujeres no constituyen 
un destino predeterminado, sino el resultado de procesos 
complejos de socialización/enculturación, donde lo biológico 
tiene su papel pero no determina el resultado final. Todo su 
trabajo se ve recorrido por un objetivo crucial: mostrar que las 
mujeres no son naturalmente inferiores al hombre, y que muchas 
de las características que estereotípicamente se atribuyen a los 
sexos, en especial al femenino, son el resultado de condiciones 
histórico-sociales y no biológicas.

Para ello, se valdrán de los métodos empleados tradicio-
nalmente por la antropología. Margaret Mead, como es bien 
sabido, realizó estancias de trabajo de campo en diversos lugares 
del Pacífico occidental, desde la Samoa en su momento bajo 
el dominio estadounidense, hasta la isla de Bali, sin olvidar sus 
decisivos estudios en Nueva Guinea. Allí encontró a sus “siete 
pueblos de los Mares del Sur”, de los cuales ofrece una enume-
ración al principio de Male and Female.13 Algunos de ellos han 

13  Según las denominaciones empleadas por la autora, se trataría de los samoa-
nos, los manus de las islas del Almirantazgo, los arapesh de las montañas, los 
caníbales mundugumor del río Yuat, los tchambuli del lago, los iatmul, caza-
dores de cabezas del gran río Sepik, y los balineses (Mead, 1994b). Excepto 
los dos primeros y el último, los otros cuatro son pueblos de la gran isla de 
Nueva Guinea, de la parte entonces bajo mandato australiano. Los arapesh, los  
mundugumor y los tchambuli darán lugar a Sex and Temperament, una de sus obras 
de referencia; con los primeros –arapesh– afirma haber tomado conciencia de 
las posibilidades antropológicas del problema de las diferencias sexuales, y con 
los tchambuli las claves para resolverlo. A los iatmul llegó por medio de quien se 
convertiría en su tercer marido, Gregory Bateson. Nótese que los cuatro pue-
blos novaguineanos son “caracterizados” según alguna circunstancia geográfica 
(montaña, río, lago), y dos de ellos con atributos que remiten a la agresividad o 
la violencia (canibalismo, caza de cabezas), consideradas como temperamental-
mente masculinas. Por otro lado, la denominación global de estos pueblos como 
“de los Mares del Sur” nos habla del fondo romántico presente en toda la obra 
de Mead, al menos en la conscientemente dirigida a un público amplio.
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pasado a la historia de la disciplina y su vida y andanzas, 
incluso muchos años después de haber desaparecido casi por 
completo en su forma original, o al menos en la observada 
por Mead, han deleitado y siguen deleitando hoy a estudiantes y 
lectores interesados por la antropología de todo el mundo: los 
samoanos, los manus de las entonces Islas del Almirantazgo, 
o la clásica tríada conformada por los arapesh, los mundugu-
mor y los tchambuli de Nueva Guinea, tienen en la memoria 
de la disciplina antropológica un lugar de honor junto con los 
trobriand de Malinowski, los tikopia de Raymond Firth o 
los nuer de Evans-Pritchard, por citar algunos ejemplos. En 
efecto, se trató de la edad de oro de la antropología de campo, 
cuando cada antropólogo que se preciara tenía “su” pueblo. 
Mead no se conformó con uno; llegó a tener siete, lo cual ha 
despertado reticencias a la hora de valorar la calidad de sus 
datos. A estos siete pueblos “primitivos” reconocidos como 
tales, como los suyos, por la propia antropóloga, a los cuales 
dedicó monografías y estudios de diversa extensión y ambi-
ción, hay que añadir sin embargo un octavo, aquel al que ella 
misma pertenecía: el estadounidense.

Después del método etnográfico, el segundo gran método 
antropológico empleado por Margaret Mead, con el cual 
pudo escribir libros más sintéticos, es el comparativo. Y las 
comparaciones establecidas por Mead no lo son nunca única-
mente entre los pueblos de una determinada área cultural, 
como en Sex and Temperament, o entre los siete estudiados por 
ella en su conjunto, sino que incluyen a su sociedad de origen 
de una forma explícita o implícita.

Por supuesto, Mead no representa, ni seguramente lo 
pretendió nunca, al conjunto de la sociedad estadounidense, 
ni siquiera la de su propia época y ni siquiera a la parte feme-
nina de dicha sociedad. Para comprender de dónde procede, 
desde dónde nos habla Margaret Mead, es preciso leer sus 
textos autobiográficos o sus cartas, material que por suerte 
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en su caso es abundante. Cuando compara a los manus de las 
Islas del Almirantazgo, grupo relativamente delimitable por 
entonces y bien delimitado por ella, o a los arapesh o los mun-
dugumor, con su grupo de procedencia, Mead suele centrarse 
en determinados temas o guiarse por unas preocupaciones y 
objetivos también lo suficientemente circunscritos. En general, 
y aunque tocó temas e intervino en discusiones harto varia-
das, se detectan siempre en esta autora dos preocupaciones 
básicas: desnaturalizar los estereotipos de género vigentes en 
la sociedad estadounidense de su tiempo, al menos en la parte 
conocida por ella, y comparar los sistemas de socialización/
enculturación con el objetivo de criticar y corregir al de su 
propia cultura, o a los demás en la medida en que se encuentre 
en sus manos o le sea solicitado.

La segunda preocupación es central y cruza toda la obra 
de Margaret Mead. Procedía de una familia pródiga en educa-
dores, que se desempeñaban en todos los niveles: desde la 
enseñanza universitaria hasta la impartida en el hogar. En su 
libro de memorias, Blackberry Winter, Mead describe con una 
cierta minuciosidad la socialización y la educación recibidas en 
primer lugar en su propia casa y más tarde en diversos centros 
educativos, hasta llegar a la universidad.14 Al hacerlo, se detie-
ne a considerar por una parte a las personas que la educaron, 
dando una especial importancia a su abuela paterna, y por 
otra a los efectos de la educación recibida en el hogar familiar 
sobre los diversos miembros de su generación, es decir, sus 
hermanos, tanto hembras como varones. Podríamos decir que 
aquí se encuentran las raíces de su preocupación por las dife-
rencias que afectan a los sexos y por la eficacia relativa de los 
diversos métodos educativos. También por el carácter o “tem-
peramento” que hace que los mismos métodos den resulta-
dos diferentes según las personas. El temperamento resulta 

14  Hay edición española (Mead, 1976).
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cruzado con el sexo, pero también es considerado de manera 
individual. Cuando se traslade a Samoa, a Nueva Guinea y a 
la isla de Bali, Mead se interesará siempre por la socialización 
diferencial de los sexos, y recalcará los diferentes resultados 
obtenidos en cada cultura en cuanto a los temperamentos 
“masculino” y “femenino” característicos. A partir de aquí 
intentará establecer comparaciones con su sociedad de origen, 
con el fin, como dijimos, de mostrar que el modo de ser de 
los hombres y las mujeres de su mundo no es ni natural ni  
inevitable. Por otro lado, nunca deja de tomar en consideración 
las diferencias individuales, incluso cuando estudia grupos con 
una vida material, religiosa o política relativamente simple, o 
al menos mucho más estereotipada en términos de género 
que la estadounidense de su tiempo. Ello da a sus trabajos su 
característica vivacidad, parecida a la que se observa leyendo a 
Malinowski y a otros autores clásicos.

Mead descubrió, o al menos postuló a partir de su investi-
gación de campo y de la aplicación del método comparativo, que 
los temperamentos de hombres y mujeres resultaban extraor-
dinariamente variados según diferentes culturas, así como sus 
actividades, interés por los adornos o actitudes adoptadas 
en la crianza de los niños. Sin embargo, para ella un hombre 
siempre es un hombre y una mujer, una mujer, sin importar 
quien lleva el pelo largo o la cabeza rapada, quien trenza los 
cestos o pone las trampas, o quien se muestra más agresivo o 
pacífico. Postuló que existían culturas donde los sexos y sus 
actividades se parecían a lo observable en los Estados Unidos 
de su época, otras donde los papeles se invertían, y aun otras 
donde todos hacían más o menos lo mismo o se comportaban 
afectivamente de la misma manera, sin importar el sexo. A 
partir de este establecimiento de la relatividad de lo masculino 
y lo femenino, intentó comprender cómo se llegaba a tales 
resultados en función de los sistemas educativos empleados 
en la socialización de niños y niñas.
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Margaret Mead ha sido adscrita por los historiadores de 
la disciplina a la llamada escuela de “Cultura y personalidad”, 
típicamente estadounidense. Se trata, como su nombre lo indica, 
de comprender las diferencias de personalidad poniéndolas en 
relación con la cultura, tomando como marco teórico desarrollos 
del campo de la psicología, en especial del psicoanálisis. En el 
caso de Mead, el interés por explicar las diferentes personali-
dades que cada una de las culturas estudiadas por ella confiere 
a los dos sexos adquiere una importancia especial, aunque sin 
olvidar nunca, como dijimos, las diferencias individuales.

Las preocupaciones de Mead la convierten en precursora 
de muchos desarrollos y campos de la antropología contem-
poránea, desde el estudio de la sexualidad al del género pasando 
por el estudio de los sistemas educativos o la antropología 
psicológica. Podríamos añadirle la antropología aplicada, algo 
que apenas existía como tal en su época. Dejando aparte el 
valor de sus contribuciones en el sentido de ofrecer aplica-
ciones concretas a problemas como el educativo, o a otros 
debates de su tiempo como el de los papeles sexuales o las 
diferencias raciales, lo cierto es que en su trabajo se encuentra 
siempre presente la preocupación por los fines. Aunque Mead 
entendía el trabajo del etnógrafo fundamentalmente como la 
observación, recopilación de información y elaboración de 
la monografía correspondiente, sin ninguna pretensión de inter-
venir más allá de lo requerido por la convivencia cotidiana 
con el grupo estudiado, lo cierto es que todo su trabajo se 
encuentra orientado de una manera finalista. Sus objetivos 
hoy nos pueden parecer vagos o ingenuos, por ejemplo cuando 
habla de preservar la “civilización” o de contribuir a mejo-
rar la vida de la especie. Pensaba que lo que el antropólogo 
aprendía estudiando otras culturas podía contribuir a mejorar 
la vida de todos, tanto la de los estudiados como la de las 
sociedades de origen de los estudiosos. Sin embargo, le tocó 
ser testigo de fulminantes procesos de aculturación que, en las 
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pocas décadas en que se desarrolló su carrera, transformaron 
a la mayoría de sus pueblos en sociedades nuevas, para ella 
prácticamente irreconocibles. Aunque se esforzó por dar la 
idea de que habían sido los propios pueblos, las comunidades, 
los grupos, quienes habían alentado o permitido tales cam-
bios, lo cierto es que tuvo que ser testigo de la desaparición 
de todo un mundo. Hoy los manus descritos por Mead en  
Growing up in New Guinea existen exclusivamente en el libro, 
y la descripción que allí ofrece la autora de su modo de vida, 
el entorno, las relaciones familiares, la crianza de los niños 
o las relaciones entre los sexos, queda como el relato de un 
mundo arrasado, como tantas otras “civilizaciones” que han 
ido siendo borradas del mapa debido a la globalización de los 
modos de vida occidentales, propios de las sociedades capita-
listas industriales. Podría decirse lo mismo del resto de los 
siete pueblos de Margaret Mead, e incluso del octavo, el suyo 
propio, así como también del universo mental que enmarca 
su obra, y en especial, por lo que aquí concierne, del mundo 
regido por esa dualidad sexual, tan diversa como irreductible: 
male and female.

I.2.2. Lo masculino y lo femenino según Margaret Mead

Aproximarse a los textos de Margaret Mead puede resultar hoy 
desconcertante. Sus trabajos más “técnicos”, como la refuta-
ción que se molestó en escribir como respuesta a una crítica 
de Malinowski, únicamente son leídos por especialistas o por 
los historiadores de la disciplina. Sus libros más conocidos, 
en cambio, están dirigidos a un público no únicamente acadé-
mico, lo cual le permitió cimentar su fama como autora. Para 
lograr esto último, Mead combinó sutiles descripciones escri-
tas con un lenguaje preciso y pulido por medio de la escritura 
poética, con audaces comparaciones y síntesis etnológicas, así 
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como el recurso a hipótesis tomadas fundamentalmente de la 
psicología de su tiempo.  Esto último le permitía conectar 
sus trabajos con las preocupaciones propias de la metrópo-
li, es decir, de sus potenciales lectores. Dejando aparte sus 
monografías más conocidas, desde Coming of  Age in Samoa 
hasta Balinese Character, pasando por Sex and Temperament, Mead 
escribió libros de corte autobiográfico y numerosas cartas,  
reunió compilaciones y participó en debates sobre temas desta-
cados de su época. La mayoría de esta obra ha sido publicada y 
en gran parte se encuentra disponible en traducción al español 
y a otras muchas lenguas.

Pueden distinguirse diversas fases en esta vasta producción, 
testimonio de décadas de exitosa carrera profesional con 
verdadera proyección pública. Mead empieza a interesarse 
por la antropología a raíz de su asistencia a los cursos de Franz 
Boas, donde conoce y hace amistad con la ayudante de éste, 
Ruth Benedict. No fueron las únicas ni las primeras antropó-
logas de su tiempo, pero sin duda se trata de las más conocidas. 
Es común que uno oiga hablar de las otras por primera –y 
quizá única– vez debido a que aparecen citadas en las obras de 
Benedict y Mead. Dado que la obra de estas otras eventuales 
pioneras ha tenido poca o escasa repercusión, al menos fuera 
de los círculos académicos, no nos ocuparemos aquí de ellas. 
Y aunque cabe reconocer su importancia en la historia de la 
disciplina, incluida su enorme influencia en la primera Mead, 
tampoco entraremos en la consideración de la obra de Ruth 
Benedict más allá de lo concerniente a nuestro tema.

Margaret Mead se había formado en el campo de la psico-
logía, y quizá esto influyó en la conminación a que fue sometida 
por Boas a la hora de elegir su primer tema y su primer campo 
de estudio. Como ha afirmado ella misma en sus memorias 
(Mead, 1976), su intención inicial era estudiar grupos indígenas 
americanos, quizá con un sentido más etnográfico en gene-
ral, pero como es bien sabido terminó muy lejos de ahí, en 
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la Samoa por entonces bajo el dominio estadounidense y estu-
diando un problema mucho más específico: la adolescencia. Para 
comprender el posterior desarrollo de su trabajo, y en especial 
el de sus ideas sobre la diferencia sexual y su articulación social y 
cultural, este comienzo me parece de suma importancia. Mead 
empieza estudiando problemas relacionados con el desarrollo 
de los individuos en una sociedad dada, con el objetivo de 
comparar los resultados obtenidos con lo observado por otros 
científicos, como ella misma en sus inicios, en su sociedad de 
origen. No se trata, pues, de hacer etnografía en el sentido 
clásico del término, algo que recalcará posteriormente, sino 
de abocarse al estudio de problemas concretos que tienen que 
ver con preocupaciones propias de la metrópoli. Para compren-
der esto adecuadamente, y poder situar mejor su obra, es enton-
ces preciso saber qué ocurría en los Estados Unidos, y por 
extensión en otros países del mundo occidental industrializa-
do, en las primeras décadas del siglo xx. 

Si, como ha sido puesto de relieve, el siglo xix fue el siglo 
de la psicología por antonomasia, lo cual cabe relacionar con 
determinados desarrollos de las sociedades capitalistas indus-
triales (Zizek, 2017), podemos decir que, a comienzos del 
siglo xx, y en los ambientes académicos -tanto en lo familiar 
como en lo escolar- en que se desarrolló la propia Mead, el 
tema se encontraba en su apogeo. No solamente se cultivaba 
la psicología científica, basada en experimentos de laborato-
rio y mediciones exhaustivas, como las que la misma Mead 
practicará como estudiante, sino que empezaban a difundir-
se las tesis de la psicología freudiana. Aunque hoy es común 
circunscribir la etapa “psicoanalítica” de la historia de la antro-
pología a la llamada “escuela de cultura y personalidad”, lo 
cierto es que la influencia del psicoanálisis desbordó y 
sigue desbordando ampliamente los límites de dicha escuela. 
Baste recordar la impronta dejada por la obra de Freud en 
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alguien como Malinowski,15 y las discusiones suscitadas por 
sus reparos al respecto. Lo cierto es que tanto el funcionalista 
Malinowski como la particularista histórica –al menos en sus 
inicios– Mead, leyeron a Freud, como seguramente lo hicieron 
muchos otros antropólogos de la época. Malinowski empleó 
los resultados obtenidos en su trabajo de campo con los trobriand 
para refutar –según él– determinados postulados freudianos, 
y la propia Mead afirma haberse sentido poco convencida con 
las hipótesis vertidas en Tótem y tabú. Se trata de algo comple-
tamente lógico si se tiene en cuenta que Freud construía sus 
hipótesis y teorías a partir de observaciones clínicas circuns-
critas a una sociedad y a sectores de la misma muy concretos, 
lo cual universalizaba entrando en diálogo con autores que 
incluso en su época podían considerarse superados en todo 
o en parte.16 Malinowski y Mead, en cambio, forman parte de 
una nueva generación en la cual el dato empírico obtenido 
sobre el terreno resulta fundamental, y era fácil observar, al 
menos en un primer momento, que los hechos no encajaban 
con las teorizaciones freudianas. A Freud, en especial, se le 
podía criticar la equiparación del pensamiento de los “primi-
tivos” con el de los niños o los neuróticos estudiados por el 
psicoanálisis. En realidad, esta tesis freudiana podía inscribirse 
dentro de una tendencia desarrollada por el evolucionismo 
del siglo xix y que había alcanzado una de sus más altas cotas 
en la obra de Lucien Lévy-Bruhl: se trataba de afirmar que 
los “primitivos” no pensaban como los “civilizados”, es decir, 

15  Véase en especial su “Sexo y represión en la sociedad primitiva” (Mali-
nowski, 1974).
16  En Tótem y tabú Freud cita a antropólogos de salón decimonónicos ads-
critos de algún modo a la escuela evolucionista, como Frazer y Robert-
son Smith. Malinowski y Boas, entre otros autores activos de las primeras 
décadas del siglo xx, en cierto sentido capitanearon la revolución contra 
esta forma de hacer antropología. La obra de Mead es ya un fruto de esa 
“revolución”.
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como nosotros.17 Su pensamiento no alcanzaba nuestras cotas 
de racionalidad, como si no hubiesen llegado al “pensamiento 
abstracto” tal como posteriormente lo teorizará Jean Piaget, 
viéndolo como la etapa superior en el desarrollo de las aptitu-
des cognitivas humanas. En este sentido, los primitivos eran 
ciertamente como nuestros niños, pero además, según Freud, 
su psicología presentaba rasgos muy similares a la de los neuró-
ticos postulados por la psicología de su tiempo, los cuales eran 
vistos como enfermos a los que había que curar.

De ahí a considerar que las sociedades primitivas eran socie-
dades “enfermas” a las que era preciso curar, es decir, “civili-
zar”, mediaba un paso muy corto y muy fácil de dar, y toda la 
cuestión ofrecía una magnífica coartada para el colonialismo 
imperante.

Resulta tan paradójico como necesario recordar hoy que 
tanto la obra de Malinowski como la de Mead, así como la 
de la práctica totalidad de los antropólogos de su tiempo, se 
desarrollaron en un contexto colonial. Esto ha sido ya suma-
mente estudiado y no nos detendremos en ello aquí. En nuestro 
caso, lo importante a destacar es que fue la obra de estos 
pioneros la que empezó a resquebrajar, si no el colonialismo, 
si al menos muchas de las premisas que lo sustentaban. Desde 
Malinowski y Mead, entre otros, sostener la irracionalidad del 
pensamiento primitivo o su carácter globalmente neurótico 
deviene imposible, al igual que deviene impensable, por ejem-
plo con Ruth Benedict, justificar científicamente el racismo.18 
Cuando, unas décadas más tarde, Claude Lévi-Strauss postula 
al “salvaje racional” y hace sus célebres afirmaciones en el 
sentido de que, no únicamente los “salvajes” piensan igual de 

17  Al respecto, la obra fundamental de Lévy-Bruhl és “La mentalidad pri-
mitiva” (1966 [1923]). Para una revisión crítica, véanse Duvignaud (1977) 
y Horton (1980).
18  La obra clave aquí de Benedict es “Raza: ciencia y política”, publicada 
originalmente en 1940 (Benedict, 1987).
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bien que nosotros, sino que cabe afirmar que así lo ha hecho 
siempre la humanidad, en el fondo de tales afirmaciones laten 
la obra de Malinowski, la de Mead y la de otros pioneros del 
trabajo de campo exhaustivo.

Pero la influencia del psicoanálisis no terminó aquí. 
Aunque antropólogos como Malinowski lo abandonaron para 
dar pie a desarrollos teóricos propios, de corte más sociológico o 
biosociológico, en los Estados Unidos se desarrolló una corrien-
te que lo incorporó a la preocupación nunca abandonada por 
el desarrollo humano entendido en términos psicológicos o 
biopsicológicos. Margaret Mead, en parte por sus orígenes 
y su formación, y en parte por su interés declarado por los 
problemas educativos, la infancia y la maternidad, llegaría a 
conectar con esta corriente de tal modo que un libro como 
Male and Female, su intento de síntesis teórica sobre la diferen-
cia sexual humana, resulta hoy incomprensible sin tenerla en 
cuenta.

Hay que detenerse aquí un momento para considerar 
esta evolución diferente entre Malinowski y Mead e intentar  
interpretarla en términos de género, dado que éste constitu-
ye uno de los temas mayores del presente trabajo. Podemos 
preguntarnos hasta qué punto el hecho de ser un varón, alguien 
perteneciente al campo masculino, influyó en el abandono 
progresivo por parte de Malinowski de su interés en el psicoa-
nálisis y los problemas sexuales y del desarrollo, y en el mismo 
sentido podemos preguntarnos en qué sentido influyó el hecho 
de ser mujer para que Mead hiciera todo lo contrario. Aquí 
los problemas son múltiples y dilucidarlos requeriría de una 
investigación aparte. Malinowski y Mead proceden de tradi-
ciones académicas, por no decir sociedades, muy diferentes. 
La antropología británica de la época se encuentra domi-
nada por varones, y lo seguirá estando durante un tiempo.19  

19  Al respecto puede consultarse el libro ya clásico de Adam Kuper sobre 
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Por su parte, la escuela estadounidense empieza a dar cabida 
a las mujeres, quienes tomarán de inmediato un papel desta-
cado, incluso preponderante. ¿Cuáles son las posibles causas 
de esto último? Podríamos pensar en el carácter más abierto 
de la sociedad estadounidense de la época, menos lastrada por 
la tradición que la británica (algo que es posible rastrear 
por ejemplo en la literatura de Henry James). Pero posible-
mente hay algo más, eso que ya ha sido definido y estudiado 
como “la feminización de la cultura americana” (Douglas, 
1978). Por suerte, tanto Mead como Malinowski nos han de-
jado abundante material biográfico –quizá más la primera– 
para permitirnos su interpretación en términos de género; no 
únicamente la de su obra, sino en lo que concierne a la identi-
dad de género asumida por ellos mismos. A Malinowski hay 
que leerlo entre líneas, pero sus diarios de campo, publicados 
póstumamente y leídos por Mead, son bastante contundentes 
al respecto. Por su parte, Mead dedica un capítulo entero, el 
final, de su autobiografía Blackberry Winter a presentarse como 
“madre” y a narrar su experiencia como tal, y de igual modo 
dicha preocupación, así como lo concerniente a los niños y la 
crianza en general, recorren todo Male and Female.

Un elemento clave aquí lo es la diferente percepción del 
cuerpo. El diario de Malinowski nos puede dar pistas sobre 
su interés y preocupación por el tema sexual, que daría lugar 
a su monumental The Sexual Life of  Savages, obra pionera en 
su género. Pero es poco lo que sabríamos de la implicación 
personal del cuerpo del antropólogo en el campo si su viu-
da no hubiera acordado publicar el diario. Malinowski como 
cuerpo no se encuentra presente en su obra. Con Mead las 

“la escuela británica”, estudio que abarca un periodo de medio siglo, de 
1922 a 1972. Ninguno de sus capítulos monográficos –el primero de los 
cuales está dedicado a Malinowski– lleva el nombre de una mujer (Kuper, 
1973).
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cosas son diferentes; en cierto sentido su obra está pensada y 
escrita desde el cuerpo, un cuerpo femenino al que en cierto 
momento le fue diagnosticada la imposibilidad de tener hijos, 
contra lo cual ella se rebeló reiteradamente. Desde su primer 
trabajo de campo, la maternidad, en cuanto objeto de estudio 
y a la vez horizonte utópico, deseo y a la vez frustración, se 
encuentra presente en la obra de Mead. A partir de su estudio 
sobre los manus de las Islas del Almirantazgo, la preocupación 
por todo lo concerniente a la gestación, al parto y a la crianza, 
así como lo referente a las relaciones padres-hijos, incluso 
las relaciones sexuales y la concepción, centran los estudios 
de la antropóloga. Su objetivo es explicar el carácter de los 
adultos, tanto en lo individual como diferenciadamente por 
sexos, y a partir de ahí la configuración “temperamental” de 
la cultura entera, y hacerlo observando las formas de criar a 
los niños y las niñas. Sus conclusiones sobre este “carácter” 
propio de cada cultura, expuestas lacónicamente en la presen-
tación de sus “siete pueblos” en Male and Female, recuerdan a 
los juicios apresurados y desconcertantes vertidos por Henri 
Michaux en su clásico Un bárbaro en Asia. En el caso de Mead 
la influencia decisiva, claro está, lo fue el Patterns of  Culture de 
Ruth Benedict, quien reincidiría en este configuracionalismo, 
especie de destilado ultrafino del carácter “nacional”, en The 
Crysanthenum and the Sword: Patterns of  Japanese Culture.20 Pero 
Benedict nunca estuvo en sus libros como lo estuvo Mead, es 
decir, implicada por medio de su cuerpo femenino. 

Creo que esta distinción entre Mead y Benedict por un 
lado, ambas mujeres, y Malinowski, un hombre, por el otro, es 
sumamente importante, porque no es lo mismo una antropó-
loga como Benedict, y como tantas otras que no han trascen-
dido, de su época o de las inmediatamente posteriores, que 
una antropóloga como Mead; en mi opinión, sólo en el 

20  Hay edición española (Benedict, 2003).
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segundo caso aparece propiamente una perspectiva, quizá al 
principio más bien un sesgo, que podemos llamar “de géne-
ro”. Ahora bien, la peculiaridad y lo trascendente en el caso 
de Mead es que dicha perspectiva se encuentra por completo 
corporalizada, es decir, se trata de la visión de una mujer que 
se entiende a sí misma desde su cuerpo, y ante todo desde su 
cuerpo reproductivo. Esto la coloca en un plano especial, muy 
distinto del que puede ocupar un hombre como Malinowski, 
con su cuerpo masculino, no reproductivo, y por lo tanto en 
cierto modo alejado a priori de determinadas preocupaciones  
–como la posibilidad de gestar–, y también de una mujer 
como Benedict, cuyo cuerpo femenino no llega a cruzarse 
con su trabajo antropológico, o al menos no de la misma forma 
que el de Mead.

Pero hay más. Uno tiene la impresión, leyendo la autobiografía 
intelectual de la autora, por no hablar de sus monografías, que 
existe otro elemento esencial para comprender a Mead: sus 
matrimonios. Margaret Mead se casó en tres ocasiones; cuando 
ella misma lo cuenta, comprendemos que sus matrimonios 
están asociados a proyectos de vida que pasan indefectible-
mente por la circunstancia corporal.

Su primer y juvenil matrimonio, con un pastor, podría ser 
visto quizá como un reflejo de esa “cultura americana femini-
zada”. Al lado de Mead, él parece poca cosa. Su plan, al menos 
tal como ella lo cuenta, era instalarse en una parroquia rural 
y tener muchos hijos. Es una versión del sueño americano, 
pero corresponde más al siglo xix que al xx, y sobre todo no 
se corresponde con una mujer con las raíces familiares y la  
formación, así como la ambición científica, de Margaret Mead. 
Cuando nuestra autora recibe el diagnóstico que la incapacita para 
cumplir su sueño maternal, el proyecto de vida con su marido 
pierde sentido; además, ella ya ha iniciado su carrera científica 
como antropóloga de campo. La ruptura parece haber sido 
precipitada por el encuentro con Reo Fortune, un neozelandés 
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interesado en los sueños y que luego se pasará al campo antro-
pológico. La diferencia entre Luther, el primer marido, y Reo 
en cuanto al modelo de masculinidad encarnado, no puede ser 
mayor, y en cierto sentido refleja el contraste entre la feminizada 
cultura de procedencia de Mead y la hipermasculinizada de los 
colonos neozelandeses. Con Fortune, el proyecto vital se concibe 
en términos completamente diferentes: una carrera antropoló-
gica compartida. Mead se enamora; su cuerpo, entonces, no 
encarna únicamente a la mujer madre, aunque sea por pasiva, 
sino que se constituye igualmente en cuerpo enamorado. Mead 
nunca nos cuenta su vida sexual, ni entra en los detalles propia-
mente sexuales de sus enamoramientos, más allá de nombrarlos 
como tales. “Nos estábamos enamorando”, nos dice, hacien-
do siempre hincapié en la reciprocidad. Para ella, o al menos a 
partir de la manera en que prefiere contarse a sí misma, el interés 
inicial siempre es de carácter intelectual. Se enamora de Fortune 
porque se pasa el viaje de regreso a Europa, desde Australia  
–volviendo de su primer trabajo de campo en Samoa–, 
hablando con él. Posteriormente, con Gregory Bateson ocu-
rrirá algo parecido. Una vez enamorada, y conseguida la reci-
procidad, las separaciones y divorcios concomitantes parecen 
haber sido resueltos con una gran frialdad. Tenemos la misma 
impresión cuando leemos los comentarios dedicados por 
Mead a sus ex-maridos, o a las causas por las cuales se aleja 
de ellos, en especial de Fortune, pero también de Bateson. 
Lo personal y lo profesional se entremezclan aquí de una 
forma cuyo discernimiento requeriría de otros testimonios; 
ella, sin embargo, siempre parte, o bien llega, a la divergencia 
profesional, misma que se convierte en diferencia de carác-
ter irreconciliable o bien surge de una diferencia previa. El 
caso paradigmático quizá lo sea el de su segundo matrimonio. 
Cuando se instalan en los Estados Unidos, ella es una “autora” y 
a la vez una “antropóloga” conocida, gracias al éxito de ventas 
de Coming of  Age. Él, en cambio, es un perfecto desconocido. 
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Esto parece haber afectado la vida social de la pareja de una 
forma negativa, misma que quizá no es necesario ni siquiera 
explicitar: la posición de ambos invierte la prevista por la cultu-
ra estadounidense de la época, por muy “feminizada” que haya 
podido estar dicha cultura. Fortune, además, no le permite 
a ella asumir tareas de “ama de casa”, pero sin acceder a reali-
zarlas tampoco él mismo. Mead, según nos cuenta, tiene que 
atender la casa prácticamente a escondidas mientras simula 
estar concentrada en la discusión intelectual de los mutuos 
trabajos. Contemplamos aquí un cruce entre, por una parte, 
los roles previstos para los géneros –o los sexos–, mismos que 
además se quiere dejar atrás, y cuestiones que tienen que ver 
con el éxito profesional -o su ausencia- y los estereotipos de 
las culturas de procedencia respectivas. De hecho, es lo que 
Mead va a encontrar y a teorizar en sus estudios de campo. 
Los trabajos realizados en manus y en Nueva Guinea lo son 
en compañía de Reo Fortune, y se trata del momento en que 
Mead parece ir encontrando, caso tras caso, hasta llegar a los 
tchambuli, las claves que le permitirán más tarde especular 
sobre las diferencias entre los sexos. Es también el momento 
en que ella afirma haber tomado conciencia de la importancia 
de esas diferencias y de su estudio. Aunque Mead no lo enfa-
tiza directamente, resulta bastante obvio el paralelismo entre 
las dificultades de su vida personal, con la inversión de roles 
mencionada, y la luz que cree recibir al estudiar a los tchambu-
li, donde los roles de género se encuentran invertidos con 
respecto a lo normal en Estados Unidos. Por si fuera poco, 
Mead no se priva de expresar el desagrado que le provocan los 
pueblos estudiados en esos años, desde los “puritanos” manus 
hasta los mundugumor caníbales, pasando por los feminiza-
dos arapesh. Solo se encontrará realmente a gusto con los 
tchambuli del lago, la belleza de cuyas aguas negras “pulidas 
como el ébano” es mencionada repetidamente en sus escritos. 
En cuanto a los iatmul, son “el pueblo de Bateson”, y Mead 
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es siempre muy cuidadosa en sus referencias a los trabajos 
de él cuando habla de los iatmul, en especial a Naven, hoy 
convertido en un clásico tras su recuperación por el movi-
miento posmoderno.

Fortune quedará atrás, ligado a los mundugumor, que habían 
despertado una parte de él que Mead no conocía previamente 
y que al parecer no fue de su agrado. Dado que se trata de 
un pueblo donde todos se comportan de una forma “mas-
culina”, agresiva y violenta, pueblo de antiguos cazadores 
de cabezas caníbales, y además de suicidas, de comedores y 
comidos, no es difícil discernir con qué imagen de mascu-
linidad quedó finalmente asociado Reo Fortune a ojos de  
Margaret Mead.

Gregory Bateson, formado como biólogo, descendiente de 
genetistas, e inglés, constituye el regreso a otro tipo de hombre, 
quizá a lo que Esther Vilar hubiese llamado “el varón doma-
do”. Aunque físicamente él era al lado de ella un verdadero 
gigante –y las diferencias de talla fueron muy importantes en 
la teorización de Mead–, parece haber encarnado una mascu-
linidad mucho más parecida a la de su primer marido que a 
la de Reo Fortune. Además, Bateson supone el regreso, o al 
menos el refuerzo, del trasfondo biopsicológico en la investiga-
ción de Mead. Con él vivirá lo que considera su mejor trabajo 
de campo, verdaderamente modélico, y por extensión uno de 
los periodos más felices de su vida: los dos años pasados en 
la isla de Bali. Allí el interés por el desarrollo, la infancia, las 
relaciones madre-hijo y los derivados caracterológicas de todo 
ello parece haber alcanzado sus mayores cotas, casi obsesivas. 
Mead, Bateson y sus ayudantes toman miles de fotografías y 
procuran que los niños realicen decenas de miles de dibujos. 
La idea es profundizar en el comportamiento descompo-
niéndolo hasta en sus menores detalles, con un sentido ciné-
tico proporcionado por técnicas de fotografía rápida. Dicha 
metodología parece haber contaminado la percepción de 
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Mead hasta conducirla a un distanciamiento, con respecto a 
las personas estudiadas, más propio de un entomólogo que 
de un antropólogo. En el relato, hecho años después, de ese 
trabajo de campo balinés, Mead llega a afirmar que ciertas 
enfermedades padecidas por la población como consecuencia 
de carencias alimentarias, producen una ralentización de sus 
conductas que le permite observarlas mejor. Son frases ante 
cuya aparente insensibilidad el lector se queda estupefacto. Sin 
embargo, los juicios ya emitidos sobre los manus, los arapesh 
o los mundugumor nos han acostumbrado al distanciamiento 
de Mead con respecto a los pueblos estudiados, visible incluso 
con respecto a los samoanos, y ya no se diga los turbulentos 
iatmul. En Bali ocurre lo mismo; en la aldea elegida para el 
estudio la gente se muestra desconfiada y hosca, pero están 
afectados de hipotiroidismo y un quince por ciento tienen “un 
bocio declarado”, lo cual hace que todo lo hagan con una lentitud 
que se ajusta de perlas con la velocidad a la que la cáma-
ra puede tomar las fotografías (Mead, 1976: 215-16). Hay en 
Mead siempre una incomodidad de fondo, achacable o bien 
al pueblo elegido –o encontrado–, o bien a las circunstancias, 
o bien al marido. Y dicha incomodidad pasa por el cuerpo y 
es expresada en términos corporales: desde los mosquitos a la 
mordedura de un perro pasando por la imposibilidad de dormir 
o las dificultades con la comida. Desde luego, sus compañeros 
en el campo, así como otros antropólogos varones, han de 
haber sufrido lo mismo, pero ¿lo han expresado de la misma 
forma?

En el tramo final de la carrera de Mead, de donde surgirán 
sus teorizaciones más importantes, en especial la que aquí 
nos ocupa sobre lo masculino y lo femenino, la influencia de 
Bateson resulta decisiva. Mead toma de él varios conceptos, 
y sería importante analizar hasta qué punto pasa igualmente 
por él la influencia de la corriente psicoanalítica que se desa-
rrollará en la antropología americana con el nombre, como 
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dijimos, de “cultura y personalidad”. Mead cita continuamente a 
investigadores relevantes de dicha escuela: Geza Roheim, Karl 
Abraham y, especialmente, Erik H. Erikson. Los intereses de 
todos estos autores por conjuntar las formulaciones psicoa-
nalíticas con los resultados obtenidos en el campo son hoy 
bien conocidos y aparecen en todos los manuales de historia 
de la disciplina. Male and Female se inscribe de lleno en esta 
corriente, para bien y para mal. En cierto momento, aparece 
un innatismo que parece suponer un retroceso con respecto a 
formulaciones más tempranas en la obra de Mead. Tenemos 
la impresión de que la cultura pierde peso en favor de la heren-
cia de determinadas “disposiciones”, aptitudes o configuraciones 
temperamentales, es decir, “personalidades” en su sentido psico-
lógico. Se contempla la importancia de cosas como el “trauma” 
del nacimiento y se intenta ofrecer una clasificación de los tipos 
básicos de conducta ante el bebé. Mead se remonta incluso a 
la vida intrauterina, aunque se muestra cauta a la hora de sus 
afirmaciones al respecto. Será este tipo de afirmaciones lo que 
dará pie a las críticas de Marvin Harris en The rise of  anthro-
pological theory, donde la obra de Mead es colocada en el saco 
del culturalismo estadounidense y liquidada sin más junto con él 
(Harris, 1987: 340-401).

A mi juicio, sin embargo, lo más criticable no sería esta 
deriva teórica de Mead sino algo mucho más clásico en 
ciencia: el haber sido incapaz de ser fiel a los propios datos 
y a los hechos construidos con ellos. Cuando, en Male and 
Female, la autora recupera sus antiguas investigaciones sobre los  
arapesh, los mundugumor, los tchambuli o los iatmul, y procede 
a contrastar los tipos caracterológicos producidos por estas 
culturas con supuestas disposiciones innatas presentes en los 
diferentes sexos –que para ella son siempre únicamente dos-, no 
parece darse cuenta de cómo procede a socavar sus propias 
formulaciones. Por ejemplo, cuando dice que el carácter “mascu-
lino” que la cultura mundugumor imprime a las mujeres –poco 
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diferenciado del de los hombres–, impide a éstas desarrollar 
sus aptitudes “femeninas”, Mead cae en una clara petición de 
principio. Si las mujeres mundugumor, o en un sentido ligera-
mente diferente las tchambuli, no se muestran “femeninas”, 
quizá se deba a que lo que solemos considerar femenino es 
simplemente un conjunto de rasgos que nosotros, en nuestra 
cultura, hemos asociado a los cuerpos femeninos, construyen-
do nuestra idea de la mujer y de lo femenino a partir de esos 
rasgos. Pero un antropólogo mundugumor podría muy bien 
partir de una idea de lo “femenino” completamente diferente, o 
sencillamente podría no diferenciar siquiera lo masculino de lo 
femenino en términos de temperamento, carácter o psicología 
de base. Al llegar a nuestra cultura y observar las diferencias tan 
acusadas entre hombres y mujeres, así como el papel subordi-
nado, “maternal”, etcétera, de estas últimas, podría muy bien 
llegar a la conclusión de que somos nosotros los que no deja-
mos que nuestras mujeres desarrollen determinadas aptitudes 
“innatas”.

En realidad, lo que a Mead le estaban mostrando sus datos, 
desprendidos de su interpretación teórica en clave psicoanalí-
tica o biopsicológica, era que los rasgos de género no se corres-
ponden necesariamente con los cuerpos que parecen encarnarlos. 
Dicho en términos más modernos, una cuerpa hembra no tiene 
por qué presentar ninguno de los rasgos temperamentales que 
asociamos a la feminidad en nuestra cultura, como de igual 
modo un cuerpo macho no tiene por qué encarnar la hombría. 
Ni la hombría ni la feminidad dimanan de los cuerpos, sino 
que son configuraciones de rasgos que las culturas asignan e 
imprimen en los cuerpos, precisamente por medio de esos proce-
sos de socialización o enculturación a que tanta atención prestó 
siempre Mead. Si las mujeres tchambuli podían ir rapadas y 
dedicarse a sus negocios mientras los hombres se ocupaban 
de acicalarse y producir arte, no era porque la cultura hubiese 
invertido sus disposiciones “innatas” masculinas y femeninas; 
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era porque en tchambuli las mujeres funcionaban de un modo 
parecido a como en nuestra cultura funcionan los hombres, y 
viceversa. O dicho de otra manera: en tchambuli las cuerpas 
hembras eran los hombres, y los cuerpos machos las mujeres, 
ellas encarnaban lo masculino, y ellos lo femenino. Y digo que 
lo hacían de un modo parecido porque dos configuraciones 
de rasgos de género, en su contenido y en su distribución, 
no serán nunca exactamente iguales entre dos culturas. Las 
hembras tchambuli probablemente se parecían a los hombres 
estadounidenses, pero no eran exactamente como ellos, y lo 
mismo con los hombres tchambuli con respecto a las mujeres 
estadounidenses. Teniendo en cuenta, además, que el cuer-
po reproductivo sigue siendo el de la hembra, encarne lo que 
encarne. De igual modo, las hembras en la cultura mundugu-
mor parecen hombres según el patrón de nuestra cultura, pero 
esto es así no porque hayan sido masculinizadas, sino porque 
entre los mundugumor la cuerpa hembra no encarna “femini-
dad” alguna en el sentido que nosotros damos a esta palabra. 
Pero esto Margaret Mead no lo pudo ver, literalmente, porque 
era algo contrapuesto en exceso a sus propias convicciones, 
y también a su propio cuerpo y a la manera de vivenciarlo. 
Cuando Mead alude reiteradamente al rechazo expresado por 
las “mujeres” mundugumor ante el embarazo y la crianza, 
no se da cuenta de cómo está siendo víctima de sus propios 
prejuicios. Sencillamente, lo que ocurre es que las hembras 
mundugumor no son mujeres en el sentido en que entiende 
Mead a las mujeres, es decir, mujeres-madre como ella. Las 
mundugumor rechazan el embarazo y la crianza, o los toman 
a mal, porque constituyen un estorbo en lo que para ellas –o 
ellos– constituye la vivencia apropiada del cuerpo, muy parecida 
a la que nosotros asociamos con la masculinidad. En nuestra 
cultura ocurre lo mismo todo el tiempo con hombres que 
tienen que hacerse cargo de las consecuencias no deseadas, 
en forma de paternidad, de determinados actos corporales. 
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Lo que tenemos entonces son padres a su pesar –y madres, por 
cierto. Visto desde fuera, por ejemplo por parte de un antro-
pólogo procedente de la “maternal” cultura arapesh, el efecto 
sería el mismo: hombres descontentos rechazando su disposi-
ción “natural” a procrear y criar hijos. Pero por todo lo que 
hemos dicho, Mead no podía ver nada de esto. Era algo que 
se contraponía en exceso no únicamente con la serie de ideas 
que la ciencia iba produciendo sobre el papel de los sexos 
en la reproducción de la vida, sino con su propia manera de 
entenderse como mujer-madre, a partir y en función de las 
posibilidades reproductivas de su cuerpo y su condición de 
female of  the species. Dado que para ella no existe la separación 
entre el sexo y el género, el único papel que puede reservar a la 
cultura es el de propiciar, permitir, entorpecer o impedir que 
el cuerpo desarrolle las potencialidades que le son propias, sin 
darse cuenta de que los modelos resultantes de masculinidad 
y feminidad no dimanan en absoluto del cuerpo en sí, sino de 
la estructuración cultural del campo del género, es decir, de 
las relaciones entre los sexos. Y de que en la especie humana 
ello incluye incluso a la maternidad, con todo lo que conlleva.

I.3. La antropología de la mujer y feminista de los setentas

I.3.1. El fantasma del matriarcado

Podemos recurrir al análisis del prefacio, los epígrafes y la 
introducción de una de las antologías citadas, libro seminal y 
pionero en su género, para comprender qué fue y qué pretendía 
la antropología de la mujer en la década de los setentas del 
pasado siglo. Me refiero a Women, Culture & Society, editada 
por Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lamphere, y cuyo 
prefacio se encuentra fechado en noviembre de 1973.
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En primer lugar, la indudable conexión con the women’s 
liberation movement, es decir, con lo que en la época fue conocido, 
incluso en los países de habla hispana, como el women’s lib y que 
hoy suele ser aludido como la segunda oleada del movimiento 
feminista. La compilación de Rosaldo y Lamphere nace como 
consecuencia de un curso impartido en Stanford, en 1971, 
sobre “La mujer en una perspectiva trans-cultural” (Rosaldo 
y Lamphere, 1974: v). Es el mismo caso, o parecido, de otros 
intentos de síntesis de la época como el de Martin y Voorhies 
y el de Rayna Reiter. Nos encontramos ante iniciativas que surgen 
del ámbito académico y cuya conexión con el movimiento de 
liberación de las mujeres es evidente. El activismo estimula a 
las académicas, conectadas con él de maneras diversas y desde 
posiciones políticas igualmente diversas, a intentar responder a 
sus inquietudes y demandas. De igual modo, desde la academia 
se intenta influir sobre el movimiento. ¿Un círculo cerrado y, 
por ende, restringido? Esta es, al menos, una de las críticas 
que hoy se hacen a la segunda ola del feminismo. Se acusa a 
estas mujeres de representar los intereses de la clase media 
blanca estadounidense y de no haber tenido en cuenta suficien-
temente las situaciones de las mujeres de otros estamentos 
sociales, otras razas u otras culturas. Lo mínimo que se puede 
decir aquí es que tales críticas deberían ser matizadas cuando 
nos referimos a los trabajos producidos desde el campo de 
estudio propio de la antropología. La antología que aquí nos 
ocupa contiene trabajos sobre las mujeres negras –como se las 
llamaba en la época, seguramente con un sentido reivindicati-
vo– y latinoamericanas, además de estudios de caso referentes 
a África y a diferentes ámbitos asiáticos. Al menos en un primer 
momento, el de la intención, no cabe pues hablar de etnocen-
trismo. Si acaso, se podría reprochar a estas antologías que 
descuiden el estudio precisamente de las mujeres blancas, de 
clase media, con estudios, etcétera. Pero es necesario ser cautos; 
es posible que dichas mujeres se encuentren perfectamente 
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representadas en la antología, no tanto como sujetos de estudio 
como en su calidad de investigadoras, sesgando con ello el 
enfoque de los textos compilados en su conjunto. ¿Es así? Lo 
iremos viendo.

Pasemos a los epígrafes. Woman, Culture and Society (wcs) se 
abre con dos citas altamente significativas. La primera es de 
Margaret Mead, correspondiente a su libro-síntesis, anteriormen-
te comentado, Male and Female. La cita habla del mayor recono-
cimiento otorgado por la práctica totalidad de las sociedades 
conocidas a determinadas actividades cuando éstas son desem-
peñadas por los hombres. Las mujeres, aun desempeñando 
estas mismas actividades, no obtienen prácticamente nunca 
un reconocimiento similar. Con esta cita se plantea uno de los 
problemas mayores de la antropología de la mujer, ya plenamente 
comprendido en la época, aunque no siempre asumido. Se 
trata de lo que años después, ya en los noventas, Françoise 
Héritier (1996) llamará “la valencia diferencial de los sexos”, 
inclinada siempre en favor de los hombres. Digamos que el 
problema, que ya había sido planteado por Margaret Mead, es 
asumido como tal problema por la antropología de la mujer 
de la segunda mitad del pasado siglo y llega hasta nosotros. 
Es un problema que, como veremos, trae asociada una batería 
completa de interrogantes: ¿se trata de algo natural, inevitable? 
¿o es más bien una cuestión cultural? De cómo se respondan 
estas preguntas dependerán la posibilidad de poder cambiar 
esta situación o la necesidad de conformarse con ella.

Los tres primeros textos compilados por Rosaldo y Lamphere 
intentan dar una respuesta a estos interrogantes, o al menos 
indicar caminos para la indagación. Pero la otra cosa que 
sorprende y que quiero destacar aquí en relación con este 
epígrafe es el hecho de que se trate precisamente de Margaret 
Mead, porque ello nos habla de un hiato de prácticamente 
medio siglo entre esta antología -o el curso en Stanford que 
le dio el impulso- y los trabajos pioneros de Mead sobre la 
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cuestión de las relaciones entre los sexos. Los trabajos de 
campo de Mead y sus monografías decisivas sobre la cuestión 
del “temperamento” sexual, datan de la década de los treintas. 
Aunque Male and Female es un libro algo posterior, han pasa-
do cuatro décadas en las cuales no parece haberse producido 
nada, como mínimo, de igual importancia. En los setentas, 
cuando resurge el interés de la antropología por la perspec-
tiva o la visión de las mujeres, sus voces, sus vidas, su papel 
en la dinámica económica de las sociedades, o su calidad de 
“actores sociales” capaces de desarrollar sus propias estrate-
gias para conseguir sus objetivos, parece que la única pionera 
clara a la que es posible remontarse es Margaret Mead. ¿No 
ha habido mujeres antropólogas en el entretanto? Sin duda 
las ha habido, y varias de ellas aparecen citadas por Rosaldo y 
Lamphere; sin embargo, excepto en casos como el de Eleanor 
Leacock, el resto constituyen hoy un verdadero ejército de 
ilustres desconocidas. Podemos considerar entonces esta 
década de los setentas, con sus raíces en la década anterior, 
como el verdadero momento en que surge una “antropología 
de la mujer”, misma que dará lugar en las décadas siguientes a 
la antropología del género actual. Se trata de una antropología 
hondamente relacionada, hasta el punto de poder hablar de 
una verdadera simbiosis, como el movimiento de liberación 
de las mujeres o “segunda ola” del feminismo histórico. Es 
además, como no podía ser de otra manera, una antropología 
efectuada fundamentalmente, por mujeres, mismas que en las 
décadas que median con los tiempos de Mead han ido ocupando 
el lugar que les corresponde en las universidades. No meramen-
te como estudiantes, sino también como académicas, es decir, 
investigadoras y profesoras, y en última instancia como autoras. 
Las dieciséis autoras que participan en wcs, en su mayor parte 
dando cuenta de resultados de sus propias investigaciones, 
son todas ellas mujeres. Se trata, pues, de una antropología 
de las mujeres hecha por mujeres, en la que se habla de las 
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relaciones entre los sexos, pero no, o no de la forma en que lo 
entendemos hoy, del género.

El otro epígrafe es una cita del Segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, libro por entonces ya de referencia y convertido hoy 
en un clásico del pensamiento feminista, tan aclamado como 
discutido. De Beauvoir no es una antropóloga, pero el hecho de 
que se le rinda esta suerte de homenaje en la apertura de un 
libro de antropología resulta tan significativo como el caso 
Mead. La cita plantea la pregunta por los orígenes y el manteni-
miento de la diferencia entre los sexos, convertida en jerarquía 
con la primacía del hombre sobre la mujer. Una vez más, nos 
encontramos con el problema clave, el rompecabezas en cuya 
solución las antropólogas quieren aportar su granito de arena: 
¿cómo empezó esto?, ¿por qué las cosas son así?, ¿es algo 
natural?, ¿puede ser cambiado?, ¿es dicho cambio posible o 
incluso deseable? Sin duda la autora francesa es tomada aquí 
como referente teórico, pero también como referente femi-
nista ineludible. Se puede decir que la antropología de la mujer 
de los setentas es desde sus inicios una antropología feminista.

La importancia referencial de ambas autoras, De Beauvoir 
y Mead, queda constatada en la introducción, donde ambas 
son citadas. De hecho, dicha introducción, y con ella el libro, 
se abren con las preguntas planteadas por De Beauvoir un 
par de décadas antes sobre la mujer como “El Otro” y su 
estatus de “segundo sexo”. Aquí hay que señalar uno de los 
elementos importantes a la hora de entender estos trabajos, 
mismo que encontraremos en otras antologías y síntesis de 
la época: ya sea el segundo o no, la mujer es un sexo, es decir, 
la mujer en tanto categoría del orden de género es confundida 
con la mujer en tanto sexo, en su sentido biológico. No existe 
por tanto ambigüedad alguna al hablar de su cuerpo; la mujer 
se define por sus características corporales, las cuales incluyen 
un determinado aparato genital y, ante todo, reproductor. 
Se habla de la mujer como se podría hablar de la hembra de 
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nuestra especie, y de hecho una de las síntesis más conoci-
das de la época se titula Female of  the Species.21 En la que aquí 
nos ocupa, y también en el caso de la compilación de Rayna 
Reiter (1975), el título alude a la woman, no a la female, pero de 
hecho es lo mismo, en el sentido de que en la mente de las 
autoras no parece haber una distinción clara entre ambas. O 
bien, si la distinción se entiende e incluso se formula como 
tal, no parece haber sido considerada como lo suficientemente 
relevante. Es como si en este momento de la reflexión sobre 
las relaciones entre los sexos, a nadie se le hubiera ocurri-
do todavía separar los sexos biológicos de unas identidades 
de género de carácter netamente sociocultural. La operación, 
analizada por Thomas Laqueur (1994) en una obra posterior, 
por la cual el “sexo biológico” fue creado a mediados del siglo 
xix como fundamento para el género, parece haber tenido un 
éxito completo. Un siglo después, al menos en los ámbitos 
académicos estadounidenses, nadie parece ser ya capaz de 
pensar el género por separado, de alguna manera desvinculado, 
del sexo. En realidad, ni siquiera se piensa en términos de 
“género”. La mujer es el sexo –el segundo o el primero, eso 
ya se verá–, y su cuerpo es el de la hembra. Por ello, la mujer 
es la encargada de la gestación, la que sufre los rigores del parto, 
la que se encarga del amamantamiento, y la que tiene a su cargo 
a los bebés y luego a los infantes, sin distinción de sexo, en los 
primeros años de la crianza. Todo esto se da por supuesto y 
por perfectamente establecido y no es cuestionado en modo 
alguno. La mujer trans aquí no ha hecho todavía su aparición, 
con todo lo que ello comporta en cuanto a la redefinición 
de la idea misma de “mujer”. Tampoco se concibe la posi-
bilidad de hombres que puedan quedar embarazados, como 

21  En la versión española que aquí manejamos, como ya se indicó, female 
se convierte en mujer, y ya no se habla de la “especie”, sino del “enfoque 
antropológico” (Martin y Voorhies, 1978).
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los hombres trans en la actualidad. Incluso cuando se tienen 
en cuenta sociedades donde existen, al menos aparentemente, 
más de dos posiciones de género, las mismas son llamadas 
“sexos supernumerarios”, y son interpretadas a partir de las 
concepciones existentes en esas sociedades sobre los cuerpos 
intersexuales (Martin y Voorhies, 1978). No encontraremos en 
la antropología de la mujer, al menos de una forma explícita, o 
lo suficientemente clara como para dar lugar a una teorización 
ad hoc, la separación nítida entre la identidad de género, depen-
diente de un sistema u orden de género de carácter simbólico, 
y el sexo biológico, tal como la concebimos y teorizamos hoy.

Uno de los temas que preocupa a esta antropología y a estas 
antropólogas, relacionado con la cuestión de los orígenes de 
la inequidad entre los sexos, es el de la supuesta existencia 
de un matriarcado primitivo. Se trata de una preocupación 
antigua, heredada de la antropología evolucionista del siglo 
xix, en especial de los trabajos de J. J. Bachofen22 y de Lewis 
H. Morgan (1963 [1877]). Éste último autor había influido 
decisivamente, además, en otro de los textos que las antro-
pólogas de la mujer y feministas leerán y comentarán asidua-
mente: El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, de 
Engels.23 El asunto del matriarcado, como contrafigura en 
espejo del patriarcado, tiende a confundirse con la filiación 
matrilineal,24 misma que ha sido documentada en diversas 
culturas humanas pero que en los casos estudiados etnográfi-
camente no conlleva matriarcado alguno en sentido estricto; 
es decir, la pertenencia al grupo se transmite por la línea fe-
menina, heredándose de la madre, pero el poder sigue estando 

22  Existe edición parcial en español de su obra sobre el “derecho materno” 
(Bachofen, 1992).
23  Existen múltiples ediciones de esta obra de Friedrich Engels; aquí En-
gels (1992).
24  Por ejemplo, en Kurnitzky (1992), aunque puede que se trate de un 
problema de traducción  no supervisada.
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en manos masculinas, ya no en las de los “padres”, sino en las 
de los hermanos o “tíos maternos”. Sin embargo, la existencia 
misma de este tipo de filiación admite diversas interpretacio-
nes (Fox, 1972; Meillassoux, 1977) y puede prestarse a la idea 
de que se trata de algún tipo de “supervivencia” o rescoldo de 
un hipotético matriarcado primitivo, como fase evolutiva en 
la historia de nuestra especie anterior al patriarcado. Uno de 
los problemas es el de precedencia misma, difícil de estable-
cer: ¿qué fue primero, la matrilinealidad o la patrilinealidad? 
Existen además la filiación “bilineal”, la “ambilineal” o los 
casos, como el de las sociedades occidentales modernas, donde 
la pertenencia al grupo se transmite de manera indistinta –al 
menos, aparentemente– por el lado de ambos progenitores 
(bilateral). Como es obvio, será desde una perspectiva evolu-
cionista o como mínimo histórica que podrá plantearse este 
tipo de problemas. 

Éste último parece haber sido el caso de Franz Boas, 
décadas antes de la aparición de la antropología de la mujer. 
El hecho de haber desarrollado el particularismo histórico como 
reacción al evolucionismo no impidió que Boas se enredase 
con el asunto de la precedencia de la filiación patri o matrilineal, 
llegando a desarrollar un curioso esquema inverso –con relación 
a lo generalmente establecido o aceptado hasta entonces– en 
el que, al menos en el caso de diversos pueblos originarios de 
Norteamérica, la matrilinealidad habría sucedido a la patrili-
nealidad, suponiendo por ende un estado evolutivamente más 
avanzado (Harris, 1987: 261 y ss.). Cabe recordar aquí que Boas 
fue el maestro de la primera generación importante de antropó-
logas, con nombres como Ruth Benedict y Margaret Mead. 
Boas no parece haber tenido en cuenta, o no suficientemente, 
el peso de los factores ambientales, así como los económicos 
asociados a los mismos, a la hora de optar un determinado 
grupo por la filiación patrilineal o matrilineal. Para Boas, los 
factores “infraestructurales”, la ecología y lo económico, no 
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gozaban de precedencia alguna sobre otros aspectos de la cultura 
como la religión, la política o el arte. Además, rechazaba cualquier 
tipo de generalización y de “ley” del desarrollo cultural. No 
será hasta décadas después, ya en el seno de una antropología 
marxista o influida por el marxismo, cuando veremos aparecer 
este tipo de explicaciones para la presencia o ausencia de los 
diferentes tipos de filiación, por ejemplo en la obra de Claude 
Meillassoux (1977).

Pero, como ya dijimos, existe una gran diferencia en-
tre las sociedades con filiación patrilineal, misma que suele 
comportar algún tipo de patriarcado, y aquellas con filia-
ción matrilineal, donde el matriarcado, por el contrario, se 
encuentra ausente. El matriarcado, como sistema de “do-
minación femenina” y poder político, no ha podido ser ob-
servado en vivo jamás, y por lo tanto debe ser reconstruido 
especulativamente. Las antropólogas de los años setentas, 
mismas que constituyeron la antropología de la mujer, pa-
recen haber sido perfectamente conscientes de ello. ¿Cómo 
se explica, entonces, la insistencia en retomar el tema y el 
hecho de que tanto en la antología de Rosaldo y Lamphere, 
como en la de Rayna Reiter, se le dediquen sendos capí-
tulos? Veamos lo que escriben, al respecto, Rosaldo y 
Lamphere en su introducción:

Perhaps the first question that arises in an anthropological study of  women 
is whether there are societies, unlike our own, in which women are publicly 
recognized as equal or more powerful than men. This question was addres-
sed in the evolutionary theories of  nineteenth-century writers like Bachofen, 
and L. H. Morgan. who suggested that in an earlier stage of  human deve-
lopment the social world was organized by a principle called matriarchy, in 
which women had power over men. Although this view has excited the imagi-
nation of  several recent feminist writers (...), most academic anthropologists  
have dismissed it out of  hand. (Rosaldo y Lamphere, 1974:2)
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Parece claro que han sido estas “escritoras feministas” las 
que han vuelto a poner el tema sobre el tapete de la antropo-
logía académica, aunque ésta hubiera descartado la existencia 
de la fase matriarcal desde mucho tiempo antes. No se trataría, 
entonces, de un tema o problema propiamente antropológi-
co, al menos en esas fechas, cuando ya ha transcurrido un 
siglo desde los trabajos de Bachofen o Morgan, sino de una 
preocupación tomada o impuesta desde el movimiento femi-
nista. Puede resultar interesante examinar con cierto detalle las 
supuestas “evidencias” a partir de las cuales se intenta retomar 
el tema:

The matriarchal arguments draw on several kinds of  evidence: data from 
contemporary societies in which women make the major contribution to 
subsistence; data from societies in which descent is reckoned through wo-
men (matriliny), rather than through both parents (bilateral) or from 
father to son (patriliny); myths of  ancient rule by women; archaelogi-
cal remains suggesting that there have been female godesses, queens, or 
a tendency to kill infant males in certain earlier societies. (Rosaldo y 
Lamphere, 1974:2-3)

Son cuatro argumentos que vamos a ver repetidos en 
cualquier intento de proponer la existencia de una fase 
matriarcal en la historia –o la “evolución”– de nuestra es-
pecie. El segundo ya lo hemos comentado, en el sentido 
de que supone una confusión entre la matrilinealidad y el 
matriarcado, o al menos la inferencia, no sustentada en 
los datos procedentes de sociedades realmente observa-
das, del segundo a partir de la primera. El tercer argu-
mento ha sido desmontado de forma convincente por el 
estructuralismo, mostrando que los mitos donde se habla 
de una edad antigua, “mítica”, donde las mujeres tenían el 
poder y luego fueron desbancadas por los hombres, deben 
ser entendidos como mitos de inversión y, en última ins-
tancia, intentos de legitimar el poder masculino (Héritier, 
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1996).25 El cuarto se encuentra relacionado con el tercero y 
ha tenido una larga vida, llegando hasta hoy. Reaparece conti-
nuamente en lo que podríamos llamar las producciones del 
feminismo popular,26 pero cuenta con derivaciones un tanto 
más cultas, por ejemplo por parte de la escuela junguiana de 
psicología profunda. Sin embargo, y a pesar de habérsele dedica-
do prolijos estudios (Baring y Cashford, 2014), el argumento 
resulta particularmente débil, en el sentido de que las socie-
dades patriarcales cuentan igualmente con diosas y permiten 
periódicamente la aparición de reinas, sin que eso suponga 
ni de lejos la existencia de un poder “matriarcal”.27 Los ejem-
plos históricos serían innumerables, desde las diosas existen-
tes en los panteones grecolatinos, es decir, en sociedades por 
otro lado paradigmáticamente patriarcales, o en Mesoamérica 
o la India, hasta las innumerables reinas documentadas en los 
reinos cristianos occidentales, personajes como Isabel de 
Castilla o Elizabeth I de Inglaterra, que gobernaron con 

25  En los trabajos sobre el matriarcado suele hacerse referencia al mito grie-
go de las amazonas, mismo que, como ha demostrado de forma convincen-
te William Blake Tyrrell (1989), carece de base histórica.
26  De forma parecida a cómo el mito de las amazonas reaparece en la 
cultura popular del siglo xx, siendo su forma más conocida el personaje 
de cómic llevado posteriormente a la televisión y al cine, Wonder Woman. 
Aunque los reinos o ciudades perdidas de “las amazonas” ya habían sido 
recreadas en la novela pulp, por ejemplo en la serie de Tarzán creada por 
Edgar R. Burroughs, su forma actualmente más popular es la superhe-
roína Wonder Woman (Mujer Maravilla), publicada y llevada al cine bajo 
el sello DC. Se ha llegado al punto de ver en este personaje de ficción un 
icono feminista, como quedó claro en la película que se le dedicó recien-
temente (2017) dentro del “universo DC”, película dirigida por una mujer. 
También hubo un intento de convertirla en imagen internacional de la 
lucha por los derechos de las mujeres por parte de la onu, mismo que fue 
rechazado.
27  El ejemplo conspicuo en México es, por supuesto, la Virgen de Guadalupe, 
“nuestra Madre”, a su vez un avatar de la Virgen María, que en sí misma lo 
sería de la Gran Diosa (Baring y Cashford, 2014).
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mano firme sus reinos sin que el patriarcado se conmoviera 
en ellos ni lo más mínimo.28 En cuanto a esta supuesta tenden-
cia al infanticidio masculino en sociedades antiguas, parecería 
contradecir todo lo que se sabe sobre el tema del infanticidio  
(Harris, 2006).

Igualmente débil es el primer argumento que se diferencia 
de los demás por que parece haberse convertido en esa época 
en una verdadera obsesión, y de hecho en uno de los grandes 
temas, si no el principal, de la antropología de la mujer. En 
efecto, uno de los modos de intentar subsanar la universalidad, 
ya reconocida en la época, de la dominación masculina y la 
“secundarización” de las mujeres en la práctica totalidad de 
las sociedades conocidas, lo serán innumerables estudios 
dedicados a demostrar la contribución decisiva del trabajo de las 
mujeres a la subsistencia del grupo. Es algo que cabe compren-
der, además, en el marco de las teorías que surgen en esos 
años sobre el “simio cazador” y, en general, la importancia de 
la caza en la evolución de los homínidos (Ardrey, 1967, 1968). 
Dado que la caza, en especial la caza mayor, es algo reservado 
generalmente a los hombres, las feministas, y entre ellas las 
antropólogas adscritas o simpatizantes con el feminismo, 
intentarán desarrollar modelos económicos que reconozcan 
e incluso sitúen en un primer plano el trabajo de las mujeres, 
por ejemplo en las labores de recolección o en la horticultura, a 
la hora de asegurar la reproducción social. Sin embargo, este 
tipo de empresa contiene un error de base si de lo que se trata 
con ella es de argumentar un supuesto poder igual o superior 
de las mujeres en relación con los hombres. La pieza faltante 
es el prestigio. Contribuir mayormente a la subsistencia del 

28  Como tampoco puede decirse de México que sea una sociedad matriarcal 
pese a la ampliamente extendida devoción guadalupana. Más bien todo lo 
contrario, se trata de una sociedad patriarcal clásica en transición hacia el 
más violento machismo.
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grupo no implica disponer de un mayor prestigio o poder sobre 
el grupo. En algunos casos, puede suponer un tratamiento 
igualitario, o ventajas para los contribuyentes, en este caso las 
mujeres, pero en otros puede significar simplemente dominio 
por parte de los beneficiarios de ese trabajo, es decir esos 
cazadores que, aun aportando mucho menos en términos 
calóricos netos, siguen conservando el prestigio que les da su 
actividad, y el poder asociado con ello. A fin de cuentas, en 
las sociedades esclavistas la mayor contribución a la subsis-
tencia la hacen los esclavos, y a nadie se le ha ocurrido nunca 
que los esclavos fueran los que tuvieran en esas sociedades el 
poder. Nadie habló nunca de una fase en la historia humana 
de “derecho esclavo” o poder de los esclavos. Ello constituiría 
una contradicción en sus términos. Pero lo mismo puede ser 
aplicado a las sociedades feudales o todas aquellas donde ha 
existido algún tipo de campesinado. A nadie se le ocurre pensar 
en un derecho o poder de los campesinos (sobre los seño-
res, claro está). Y sin embargo, los campesinos producen la  
práctica totalidad de lo que consume el grupo para su subsis-
tencia.29 El que esto no haya parecido tan obvio en el caso de 
las relaciones entre los sexos se debe a que éstos se encuentran 
naturalizados y puestos ideológicamente en un mismo plano. 
Si hablamos de esclavos –y de amos– o de campesinos –y seño-
res–, o más tarde de obreros –y patronos–, hablamos de lucha 
de clases, y todo el mundo entiende la existencia de clases 
dominantes y dominadas. Pero mujeres y hombres no suelen 
ser vistos como clases, sino como “sexos”, es decir, las dos 
mitades de un mismo tipo. Sin embargo, con la aparición del 
género la situación de las mujeres con respecto a los hombres 
pasa a ser una de signo muy parecido a las otras menciona-
das aquí. Las mujeres trabajan tanto o más que los hombres, 

29  Nos referimos a los campesinos en su especificidad y sentido antropoló-
gicos, tal como han sido estudiados, entre otros, por Eric R. Wolf  (1982).
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producen tanto o más que los hombres, y contribuyen tanto 
o más que los hombres, pero ello no necesariamente implica 
un poder mayor; de hecho, puede implicar todo lo contrario.

Pero para el reconocimiento pleno de la importancia del 
prestigio en las relaciones entre los sexos habrá que esperar a 
la década posterior, donde ya no se hablará únicamente de una 
antropología de la mujer, sino de una antropología del sistema 
de género en su conjunto (Ortner y Whitehead, 1981).

I.3.2. La contribución de las mujeres 

Como ya dijimos, en la mayor parte de los trabajos mencionados 
en los apartados anteriores, si no en su totalidad, y de una 
forma notoria en las antologías que se publican en los 70’s, un 
cierto feminismo, o al menos una actitud feminista, se hace 
presente de forma explícita o implícita. Aunque no siempre 
sea mencionado como tal, puede leérselo entre líneas. Como 
hipótesis de trabajo, podría plantearse que toda esta “antro-
pología de la mujer” es, en cierto sentido y en buena lógica, 
también una antropología feminista. 

Sobre las relaciones entre la antropología, en tanto disciplina 
académica, y el feminismo, en tanto movimiento sociopolí-
tico, existe un texto excelente de Henrietta L. Moore cuyas 
conclusiones se suscriben aquí plenamente, al menos en lo 
esencial. No tendría sentido, por ello, volver a decir lo que ya 
se dice en ese libro, y mucho menos intentar mejorarlo, así que 
me limitaré a remitir al lector que desee tener una informa-
ción más completa sobre el tema a dicha obra de referencia, 
publicada originalmente en 1987, es decir, en un momento 
en que ya era posible establecer una visión retrospectiva y de 
conjunto sobre el tema (Moore, 2009). Por mi parte, prefiero 
centrarme en algunos ejemplos cuyo análisis, así lo espero, 
nos permitirá comprender en qué consistió la perspectiva 
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feminista y cómo influyó en esta fase de la antropología cen-
trada en la mujer. 

Podemos tomar como ejemplo paradigmático un texto clási-
co de Kathleen Gough, “The Origin of  the Family”, incluido 
en la antología de Rayna Reiter (1975: 51-76).30 Gough es una 
antropóloga especializada en temas de familia y parentesco, y 
sus trabajos más conocidos se refieren a los nayar, un grupo 
étnico de la India cuya singular estructura familiar puede ser 
usada como argumento contra la universalidad de institucio-
nes como el matrimonio o la familia nuclear (Gough, 1974). 
Como puede observarse, el interés de partida de Gough es 
de un corte que podemos considerar clásico, lo cual se refle-
ja en el título de su contribución: no se alude al origen de 
la posición subordinada de las mujeres, por ejemplo, o de la 
dominación masculina, y mucho menos se alude al origen del 
género, el cual ni siquiera es mencionado como tal en el texto. 
Tampoco se trata de explorar el origen de la mujer –o del 
hombre– por sí mismos, en tanto figuras dependientes de un 
orden simbólico centrado en la dualidad masculino/femenino, 
lo cual supondría pensar ya en términos de género. En lugar 
de esto, el artículo de Gough se centra en los orígenes de una 
institución, la familia, cuya existencia presupone de hecho lo 
anterior. Una vez establecidos los parámetros de ese supues-
to origen, la autora nos ofrece un apartado dedicado a “The 
Position of  Women”.

Como ya se dijo, y el texto de Gough es una perfecta muestra 
de ello, en esta etapa de la reflexión teórica la mujer, y con 
ella el hombre, son dados por supuestos, es decir, en cierto 
sentido son vistos como entes naturales que existen por sí 
mismos, como tales, sin que se piense demasiado en ponerlos 
en relación entre sí, a no ser en una relación de competencia. 
Una de las formas más significativas que tomó esta actitud fue 

30  Publicado en versión española en Lévi-Strauss, Spiro y Gough (1974).
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la de las “invenciones”. Probablemente como reacción a una 
verdadera oleada de estudios sobre la caza y su importancia 
en la evolución de nuestra especie, lo cual colocaba al “hombre” 
al frente del proceso humanizador, estas antropólogas se 
centran en afirmar la importancia de las actividades “propias de 
las mujeres” en la evolución y, en especial, la economía huma-
na. Es el momento en que es resaltada la woman the gathe-
rer31  frente al man the hunter teorizado, entre otros, por Robert 
Ardrey en libros de amplia repercusión como African Genesis 
y The Territorial Imperative, ambos publicados originalmente en 
la década de los 60’s, es decir, la inmediatamente anterior a los 
textos que estamos comentando aquí (Ardrey, 1967, 1968). 
Dado que en la “hipótesis” del hombre cazador la invención 
de la caza, así como la de las herramientas-armas empleadas 
en ella, las estrategias de caza en grupo, e incluso, derivado de 
ello, el lenguaje mismo, eran atribuidas al macho-hombre, estas 
autoras empiezan a hablar de las “invenciones” propias de las 
mujeres y de su importancia en el desarrollo cultural. Al respecto, 
estas palabras de Gough resultan altamente ilustrativas:

Considering that women probably invented32 all of  these crafts, in addition 
to cookery, food storage and preservation, agriculture, spinning, weaving, 
and perhaps even house construction, it is clear that women played quite as 
important roles as men in early cultural development. (1975: 64)

Actualmente tendemos a pensar el desarrollo cultural 
como un proceso complejo (Binford, 1994) y este tipo de 

31  Esta misma antología contiene un texto con dicho título: “Woman the 
Gatherer: Male Bias in Anthropology”, firmado por Sally Slocum (Rei-
ter, 1975: 36-50). Este texto ha sido reproducido posteriormente en una 
selección dedicada a introducir históricamente a la teoría antropológica, 
editada por R. Jon McGee y Richard L. Warms (2004), dentro del apartado 
“Anthropology and Gender: The Feminist Critique.”
32  Término subrayado por la autora.
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afirmaciones, aun teniendo un carácter probabilístico, se nos 
hacen un tanto extrañas. Es preciso situarlas y comprenderlas 
en la lógica de su época, marcada por una guerra competitiva 
de “invenciones” entre hombres y mujeres. Esto se traduce 
con cierta facilidad en una pugna por la “superioridad” de uno 
u otro de los géneros, contemplados en realidad como sexos, 
es decir, naturalizados. Podríamos pensar que se trata de actitu-
des que corresponden al pasado, pero de hecho han llegado 
hasta hoy. Libros como El primer sexo, de la antropóloga Helen 
Fisher (2000), o El sexo invisible, de J. M. Adovasio, Olga Soffer 
y Jake Page (2008), inciden en la idea de una superioridad de la 
mujer. En el primer caso, dicha primacía pretende fundamentarse 
en las raíces biológicas del sexo-género, mientras que en el 
segundo se atiende más a una determinada interpretación de 
los datos arqueológicos.33 Resulta significativo que Adovasio, 
Soffer y Page, cuya obra es mucho más reciente, ya de nuestro 
siglo, sigan insistiendo en el tema de la invención, afirmando, 
por ejemplo –y no es un ejemplo banal–, la probabilidad de que 
el lenguaje haya sido un invento femenino.

33  El libro de Fisher gozó de un lanzamiento global, con gran aparato pro-
pagandístico en los medios, muy alejado de lo que suele ser la publicación 
de obras especializadas de antropología. Helen Fisher es una antropóloga 
de corte biologicista, y dicho enfoque suele encontrar un eco mediático del 
que carecen las aproximaciones a estos temas de carácter más socioantro-
pológico. En la misma línea, e insistiendo en “el protagonismo de la mujer 
en la evolución de la especie humana”, encontramos un libro más reciente 
de José Enrique Campillo Álvarez (2016), doctor en Medicina. Estos li-
bros suelen ir dirigidos a un público amplio al que se pretende atraer con 
títulos sonoros y evocativos. Con El primer sexo, Fisher pretende enmen-
darle la plana nada menos que a Simone de Beauvoir, el sentido de cuyo 
“El segundo sexo” ni siquiera parece haberse molestado en entender. Por 
su parte, el doctor Campillo no se priva de ponerle a su texto, presentado 
como rigurosamente científico, un título de resonancias bíblicas: La cadera 
de Eva.
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En esta dinámica de hipotéticas invenciones, por parte de 
uno u otro sexo-género, y consecuente “superioridad natural” 
del uno sobre el otro, dichos sexo-géneros son siempre 
dados por supuestos, es decir, esencializados y en cierto modo 
sustancializados, perdiéndose así el carácter relacional del  
sistema de género. Da la impresión de que el hombre y la 
mujer hubieran estado ahí desde siempre, o al menos desde 
muy antiguamente en el proceso de hominización, y a partir 
de este hecho se hubieran dedicado a inventar cosas y a rivalizar 
en cuanto a la utilidad o calidad de sus “contribuciones” al 
desarrollo cultural. Sin embargo, es más plausible que tanto lo 
que hoy llamamos “hombre” como lo que llamamos “mujer” 
sean más bien el producto de unos determinados desarrollos 
culturales, incluyendo en ello desde tecnologías para la caza, la 
producción y la conservación de los alimentos o la construc-
ción de viviendas, hasta tecnologías propiamente sociales para 
asegurar la reproducción de los grupos y la vida en común.

Otro tema conspicuo dentro de la antropología de la mujer 
de corte feminista, mismo que también encontramos en el 
texto de Gough, lo es la aparición de la curiosa figura del male 
anthropologist. Este antropólogo hombre, varón o simplemen-
te masculino, es presentado como adoleciendo de una serie 
de supuestas cegueras, algunas de las cuales son justificables 
científicamente y otras no tanto. Parece lógico, en efecto, que 
el antropólogo varón no haya tenido acceso a determinados 
ámbitos de la cultura por él estudiada, bien por estar dichos 
ámbitos reservados a las mujeres, por su propia iniciativa, o 
bien por encontrarse preservados para ellas por parte de los 
hombres. La lógica de una antropología de la mujer parte de la 
idea de que la female anthropologist sí podrá tener acceso a dichos 
ámbitos,  ya que tendrá además una sensibilidad especial a la 
hora de ver determinadas cosas que podrían escapársele a un 
hombre, y con ello podrá plantear nuevos problemas y hacer 
las preguntas correctas al respecto. Esto, al menos en parte, 
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es probablemente cierto, pero también es cierto que tiende a 
exagerarse hasta el punto de impugnar determinados trabajos 
o incluso las obras enteras de antropólogos varones acusados 
de haber cargado indebidamente las tintas en las contribucio-
nes masculinas al desarrollo cultural. Puede que esto sea así 
en el caso de los autores que hoy llamaríamos “mediáticos”, 
interesados quizá más en vender libros que en llevar a cabo 
una investigación antropológica seria. Pero llevar esta acusa-
ción, como hace Gough (1975: 72), a la obra de autores como 
Robin Fox, requiere de una mayor y mejor argumentación y 
de pruebas sólidas. Después de todo, ¿por qué iban a estar 
interesados los profesionales de la antropología, de cualquier 
sexo-género, en tergiversar los datos o en presentar visiones 
sesgadas de las culturas por ellos estudiadas?, ¿y por qué iban 
a presentar dicho sesgo únicamente los varones?, ¿acaso esta 
figura, convertida en verdadero espantajo, del male anthropo-
logist, no supone como contrapartida el surgimiento de una 
female anthropologist igualmente deudora de todo un conjunto 
de sesgos, no ya únicamente los de su género sino, al igual que 
los hombres, los de su cultura de procedencia, clase social o 
confesión religiosa? 

¿Y acaso las antropólogas mediáticas escritoras de  
best-sellers, tipo Helen Fisher, no han reproducido lo mismo 
de lo que se acusa a sus contrapartes masculinas, simplemen-
te desplazando el fiel de la balanza desde lo masculino a lo 
femenino?

Como ya comentó en su momento Henrietta Moore en el 
libro citado al principio de este apartado, no existen pruebas 
sólidas de que los antropólogos varones hayan tergiversado 
los datos, de forma deliberada o inconsciente, para dar una 
visión de las culturas sesgada en favor de los hombres. O al 
menos, no hay más pruebas de ello que de lo contrario. En 
mi opinión, un repaso a este tipo de literatura puede incluso 
dar lugar a la visión opuesta: han sido las antropólogas, en 
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especial las interesadas en “la mujer” y en la perspectiva 
feminista, las que han tendido a minimizar el lado masculi-
no y magnificar el femenino, muchas veces por medio de 
afirmaciones sin fundamento sobre supuestos “mundos de 
las mujeres”, o presentando interpretaciones de los hechos 
que pueden ser calificadas como mínimo de curiosas, cuando 
no resultan francamente discutibles. Bastará como ejemplo el 
comentario de otro texto incluido en la antología de Reiter: 
el trabajo de Patricia Draper “!Kung Women: Contrast in 
Sexual Egalitarianism in Foraging and Sedentary Contexts”. El 
trabajo se inscribe en una tradición, también dentro de la misma 
corriente feminista en antropología, que tiende a culpar de 
la subordinación de las mujeres al cambio cultural inducido 
por el contacto con sociedades foráneas, generalmente más 
“evolucionadas”, cuando no al capitalismo mismo.34 En este 
caso, las mujeres !kung sedentarizadas se encontrarían en una 
posición de mayor subordinación que las que han mantenido 
su vida “seminómada”. Significativamente, Draper elige dedicar 
su texto básicamente a estas últimas, dando así la idea de que 
la vida seminómada es la vida “correcta”, propia o natural 
de los y las !kung.35 Ahora bien, uno de los grandes temas de 

34  El ejemplo clásico de este enfoque lo encontramos en Eleanor Leacock 
(2003 [1983]). Véase asimismo la antología dedicada a las relaciones entre 
“mujer y colonización” editada por Etienne y Leacock (1980).
35  Los pueblos !kung, conocidos popularmente como “bosquimanos”, 
estuvieron asentados originariamente en el sudoeste africano, en las regio-
nes aledañas al desierto del Kalahari. Al igual que los pigmeos, habitantes 
del ecosistema selvático, entraron en relación con pueblos de habla bantú 
y ello comportó una primera aculturación, acentuada posteriormente por 
la llegada de los europeos. Su modo de vida, al igual que el de los pigmeos, 
ha sido considerado entre los más simples o “primitivos” de la humanidad. 
En el caso de los !kung, además, las recientes investigaciones genealógicas 
con adn mitocondrial han confirmado que se trata de uno de los grupos 
más “antiguos”, con calidad de originario, de la humanidad presente. 
No es extraño, entonces, que se haya pretendido ver en sus formas de 



El poder masculino en sus estructuras

73

la antropología de corte feminista, mismo que ya encontrá-
bamos en Gough y que aparece casi siempre en este tipo de 
etnografías, es el de la “contribución” diferencial de cada uno 
de los sexo-géneros a la economía –o como mínimo al susten-
to– del grupo. Encontramos aquí un verdadero afán por parte 
de todas estas autoras por demostrar, no únicamente que las 
mujeres contribuyen tanto o más que los hombres a la alimen-
tación del grupo, sino también el hecho de que ellas “controlan” 
el producto de su trabajo. Dado que prácticamente siempre 
son los hombres los que dominan la vida política y la religio-
sa, es de ahí, de lo económico, de donde podría deducirse ese 
“igualitarismo” preconizado por Draper y otras antropólogas. 
No nos ha de extrañar, entonces, que la autora haga hincapié 
y se extienda prolijamente en la descripción del control y la 
redistribución “privada” del producto del trabajo de recolec-
ción efectuado por una mujer del grupo estudiado, mientras 
que para el caso del producto de la caza masculina se limite a 
observar que el reparto de la carne se encuentra sujeto a “reglas 
estrictas”.36 Con ello Draper parece querer dar a entender una 
cierta superioridad de las mujeres, dado que ellas controla-
rían la redistribución de lo suyo, mientras que los hombres 
no. Ahora bien, en términos de prestigio, cuya importancia 
para comprender el género será puesta de relieve en la década 
siguiente, cuando ya se tenga una mayor conciencia de su 

organización social y económica, incluyendo el “igualitarismo sexual”, las 
formas originarias de nuestra especie. Sin embargo, existe una alta pro-
babilidad de que su forma de vida, al igual que la de los pigmeos y otros 
pueblos similares, constituya una adaptación tardía a condiciones ecológi-
cas difíciles, en medios a los que estos grupos se habrían visto empujados 
a emigrar por la presión de vecinos más poderosos. Para una información 
más detallada, véase Silberbauer (1983).
36  Algo ya señalado por Lévi-Strauss en uno de los capítulos iniciales de 
Las estructuras elementales del parentesco, obra cuya publicación original, recor-
démoslo, antecede en dos décadas a la del texto que estamos comentando
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funcionamiento sistemático (Ortner y Whitehead, 1981), la 
lectura es muy otra: si el reparto de la carne se encuentra sujeto 
a reglas estrictas es precisamente porque dicho alimento, así 
como la caza, son un producto y una actividad más prestigio-
sas que los alimentos y la actividad recolectora de las mujeres. 
El hecho de que ellas puedan “controlar” hasta cierto punto la 
redistribución de lo recolectado vendría a ser más bien una se-
ñal de su menor importancia, y con ella la menor importancia 
de ellas mismas, las mujeres, en cuanto recolectoras. No, claro 
está, en términos de la aportación calórica a la alimentación 
del grupo, sino en términos de prestigio. Pero es precisamen-
te sobre el prestigio sobre lo que se construye el predominio 
masculino.37

I.4. La etnografía generizada y el efecto Rashomon

En 1985 el antropólogo español Alberto Cardín publicó un 
breve texto con el título “El efecto Rashomon en etnología”,38 
mismo del que voy a partir aquí para intentar comprender 
mejor, o como mínimo situar, la cuestión del género de los 
etnógrafos y las eventuales limitaciones o ventajas que ello 
conlleva en el campo.

Nuestro punto de partida es la idea comúnmente aceptada 
en los años de la “antropología de la mujer” en el sentido de 

37  En términos lacanianos, las reglas estrictas en cuanto al reparto de la 
carne pueden hacerse corresponder con la Ley, es decir, la función fálica, 
impuesta y controlada por los hombres, que por lo mismo son los prime-
ros en encontrarse sujetos a ella. La mayor laxitud en cuanto al reparto del 
producto del trabajo femenino indica su menor sujeción a dicha función 
fálica, lo cual se traduce en su menor importancia social y en la ausencia 
de poder.
38  Posteriormente reproducido en Cardín (1986). Es ésta la edición em-
pleada aquí
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que las etnografías realizadas por hombres presentaban impor-
tantes lagunas en lo referente a las actividades y “mundos” 
de las mujeres y, en resumidas cuentas, se encontraban sesga-
das y carecían de lo que hoy llamamos perspectiva de género. 
Como consecuencia de esta reflexión, era importante que los 
estudios previamente realizados por etnógrafos varones fueran 
“corregidos” o ampliados mediante etnografías realizadas por 
mujeres. Sin embargo, la idea iba más allá, en el sentido de 
postular que sólo las mujeres podían acercarse verdaderamente 
a las áreas “femeninas” de la vida cultural y comprender la 
perspectiva emic de las mujeres del grupo estudiado.

No está de más recordar aquí que la idea de la convenien-
cia de separar metodológicamente las visiones emic y etic en el 
estudio de una determinada cultura proviene de la extensión al 
análisis cultural del par conceptual fonemic/fonetic, procedente 
de la lingüística. En síntesis, la perspectiva emic se correspon-
dería con la de los miembros del grupo estudiado, mientras 
que la etic sería la obtenida propiamente por el etnógrafo como 
persona capaz de tener una visión externa, “desde fuera”, de 
la cultura. Ello implica que la perspectiva etic incluye no única-
mente el bagaje conceptual interpretativo y marco teórico, es 
decir, la episteme, del etnógrafo, sino también, aunque esto es 
algo comúnmente menos reconocido, sus propios prejuicios, 
absorbidos en su cultura de origen. Por lo tanto, a la hora de 
calibrar la visión externa, etic, que el etnógrafo pueda tener 
de una determinada cultura, su género resultará esencial. En 
realidad, en el momento en que esto se reconoce nos estamos 
acercando a la introducción de la perspectiva de género en el 
trabajo etnográfico.

Ello no obstante, y como bien señala Cardín, el ideal etnográ-
fico no es tanto la elaboración de la visión desde fuera de la 
cultura, con toda su carga analítica y también crítica, sino el 
acercamiento en la medida de lo posible a la perspectiva emic, 
es decir, a la comprensión del modo en que la cultura es vista 
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por sus miembros. Y aquí lo que entra en juego es el género 
de los informantes, porque de igual modo que los sesgos de 
la cultura de origen del etnógrafo varían según su género, así 
mismo ocurre con las personas estudiadas.

Como puede deducirse, las combinaciones posibles son 
seis: un etnógrafo varón estudiando a los varones, el mismo 
estudiando a los varones y a las mujeres, es decir, no en tanto 
tales –dado que eso ya sería propiamente antropología de la 
mujer, del hombre o del género– sino sus campos de acti-
vidad cultural respectivos, o, más improbable, un etnógrafo 
estudiando a las mujeres. Por el otro lado tendríamos a una 
etnógrafa estudiando a las mujeres, a ambos o, más problemá-
tico, a los varones. Todo ello puede dar lugar a esos sesgos en 
los testimonios, y en sus interpretaciones, que constituyen el 
efecto Rashomon.

Dicho “efecto” es tomado por Cardín de la película homó-
nima de Akira Kurosawa,39 basada en un cuento del escritor, 
también japonés, Ryünosuke Akutagawa. Como se sabe, en 
dicha película, posteriormente imitada por el cine producido en 
Hollywood, un mismo acontecimiento es narrado por diver-
sas personas, dando cada narración una visión diferente del 
mismo. El efecto Rashomon sería pues aquel que nos obliga 
a tener en cuenta que cada participante en un determinado 
acontecimiento, ritual, institución, o en el conjunto de la 
cultura, dará de todo ello una versión ligeramente –o muy– 
diferente según la posición ocupada en ella. No nos referimos 
aquí tanto a los individuos en sí, algo que en culturas como 
la nuestra debería ser sin embargo tenido en cuenta, sino a 
esos individuos ocupando determinadas posiciones, mismas 
que pueden ser agrupadas en términos de género, de edad, de 
clase o según otras posibles categorizaciones.

39  Estrenada en Japón en 1950.
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En términos de lo que nos ocupa aquí, es decir el géne-
ro, parece obvio que las mujeres no contarán la cultura de 
la misma forma que los hombres. Queda por ver si lo que 
cuentan se lo contarán de la misma forma a un etnógrafo 
varón o a una etnógrafa mujer. También es posible que la  
discrepancia aumente en ciertas áreas sensibles, precisamente 
donde lo masculino y lo femenino, como tales, se encuentran 
en juego, o donde se manifiesta el antagonismo entre ambos 
géneros en el mundo vernáculo (Illich, 1990).

Lo cierto es que, con la perspectiva temporal con que 
contamos ahora, puede afirmarse que las pretensiones de la 
antropología de la mujer, declaradamente feminista o no, solo 
pudieron cumplirse en parte. Ciertamente señalaron posibles 
lagunas y malentendidos presentes en las etnografías realiza-
das por varones, y se pudo penetrar en áreas hasta entonces 
poco o nada exploradas, pero también se produjeron nuevos 
sesgos. Veamos algunas razones de ello.

En primer lugar, no es cierto, o no del todo, que los etnógra-
fos no se hayan interesado por la parte femenina de la cultura, 
u ocupado de ella en la medida de lo posible. Ninguna etnogra-
fía clásica de relieve descuida en realidad a las mujeres, y se 
cuenta incluso con estudios dedicados explícitamente a ellas 
por antropólogos varones. Un ejemplo sería la compilación 
de trabajos dedicados a la mujer realizados por E. E. Evans-
Pritchard y publicada con el título suficientemente explícito 
de The position of  women in primitive societies and other essays in social 
anthropology.40 Otra cosa es que estos antropólogos hayan visto 
lo que intentaban estudiar de la misma forma en que podría 
hacerlo una mujer etnógrafa.

Por otro lado, si bien es cierto que hay ciertas actividades 
de las mujeres que resultan vedadas para los hombres, al menos 
en lo referente a la observación directa, no hay duda de que lo 

40  Manejo aquí la edición española (Evans-Pritchard, 1975).
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mismo ocurre con las actividades masculinas por parte de las 
etnógrafas mujeres. Esto es algo que ya fue tempranamente 
señalado por una pionera como Margaret Mead.41 Cabe recordar 
que el ideal de Mead, en cierto momento de su carrera, es 
el trabajo etnográfico en pareja. Los trabajos más importantes 
de Mead fueron realizados de una forma que hoy llamaría-
mos “en equipo”, pero en realidad se trataba de estudiar la 
cultura en compañía de un hombre, mismo que, quizá por 
imperativos de la época, resultaba ser su marido. La división 
del trabajo etnográfico pasa aquí sin duda por la propia divi-
sión por géneros del trabajo y el conjunto de la actividad cultural 
del grupo estudiado. Fue lo que ocurrió en sus trabajos de 
campo con Reo Fortune y, más tarde, con Gregory Bateson. 
Y aunque luego cada miembro de la pareja haya publicado 
resultados independientemente –también conjuntamente–, lo 
cierto es que lo obtenido por el otro miembro de la pareja –y 
del otro género– está siempre presente de forma implícita o 
explícita en las monografías publicadas. ¿Serían lo mismo los 
tres estudios que componen Sexo y temperamento en tres sociedades 
primitivas si Mead hubiera ido al campo sola? Cabe pensar que 
no, empezando por la concepción y el título mismo del libro 
final, por no hablar del posterior Masculino y femenino. Parece 
indudable que la seguridad con que Mead habla de la parte 
masculina de las culturas estudiadas, hasta el punto de lanzar-
se a teorizar sobre ello, no puede provenir únicamente de su 
trabajo de campo sino que se nutre del de sus compañeros. 
Por otro lado, es difícil pensar que una etnógrafa hubiese 
podido adentrarse sola en los territorios de los arapesh, los 
mundugumor y los tchambuli, en especial de los segundos, 

41  Por ejemplo en su monografía sobre los arapesh de la montaña, cuando, 
en referencia al trabajo de campo realizado allí con su marido Reo Fortu-
ne, afirma que “he also witnessed or collected accounts of  the men’s ri-
tuals which were automatically forbidden to a woman…” (Mead, 1970: 2), 
es decir, cosas que a ella le hubiera sido imposible observar directamente.
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en esa época. Nueva Guinea no era Samoa, ni tampoco la  
–posteriormente estudiada por Mead– mucho más amable 
isla de Bali.

Otra cuestión es la de aquello que es posible observar en el 
campo masculino y en el femenino de una cultura, y los sesgos 
que ello conlleva a la hora del análisis de conjunto de la misma. Si 
partimos de la base, plenamente asumida por la antropología de 
la mujer de los setentas y reiterada posteriormente con amplitud 
(Ortner y Whitehead, 1981; Héritier, 1996) de que el campo polí-
tico, así como el religioso y en cierta medida el económico, por 
no hablar de su reflejo en las cosmovisiones, se encuentran por 
lo general bajo el dominio masculino, cabe llegar a la conclusión 
de que lo observado por un etnógrafo varón o por una etnógra-
fa puede ser de muy distinto valor a la hora de entender la cultura 
y sus mecanismos de funcionamiento social. Sencillamente, no 
es lo mismo disponer del acceso a las casas de los hombres, con 
su lugar destacado en la aldea tanto en lo arquitectónico y espacial 
como en lo simbólico, político y religioso, que tenerlo a los 
hogares familiares o a las cabañas donde las jóvenes son reclui-
das durante su menstruación. Los dos ámbitos son importantes, 
pero su importancia relativa es bastante diferente; de hecho, 
se trata de la crucial diferencia entre lo público y lo priva-
do. Por ejemplo, cuando un etnógrafo varón como Maurice 
Godelier (1986) consigue por fin asistir a una iniciación feme-
nina, puede darnos cuenta de algo que transcurre en una noche, 
por contraste con las iniciaciones masculinas que se extienden 
durante años. Podríamos pensar que el efecto Rashomon actúa 
aquí en el etnógrafo llevándolo a sobrevalorar las iniciaciones 
masculinas sobre las femeninas. Pero el contraste es tan grande 
que no parece haber efecto Rashomon capaz de minimizarlo. 
En este caso, dándole la vuelta al argumento, podríamos decir 
que solo un etnógrafo varón podía reportar con todo su deta-
lle la “construcción de grandes hombres” entre los baruya de  
Nueva Guinea.
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Por lo mismo, las etnografías realizadas por mujeres bajo 
el espíritu de la antropología de la mujer y los movimientos 
feministas de los setentas, tienden a contrarrestar lo dicho por 
el procedimiento de magnificar los “mundos de las mujeres” 
a los que supuestamente acceden de manera privilegiada o 
exclusiva. Aparecen entonces esa defensa reiterada de la 
importancia económica de las mujeres, aunque la cultura no 
se la reconozca en modo alguno, o la idea misma de la exis-
tencia de cosmovisiones femeninas propias, desgajadas de las 
masculinas dominantes (Moore, 2009).

Esto nos lleva directamente al último punto que quisiera 
tratar aquí. La única forma en que es posible afirmar que la ac-
tividad económica de las mujeres, generalmente la recolección 
o algún tipo de cultivo, o en algunos casos el comercio, es tanto 
o más importante que la de los hombres, cuando evidente-
mente desde una perspectiva emic la cultura no lo considera 
así, es apelando a formas de objetividad que solo tienen senti-
do para la etnógrafa. Un ejemplo lo sería el conteo calórico. 
Desde la perspectiva de una antropología ecológica, podemos 
llegar a la conclusión de que las mujeres aportan más, en térmi-
nos absolutos, a la alimentación del grupo que los hombres. 
Esto es algo que el público occidental, no ya únicamente el 
gremio antropológico, puede entender perfectamente. Ahora 
bien, análisis “objetivos” de este tipo suelen ser ajenos por 
completo a la visión de los grupos estudiados, donde lo que 
cuenta es el prestigio otorgado a las diferentes actividades. 
El resultado, ahí, será el no reconocimiento del trabajo de la 
mujer, o la apropiación del producto del mismo por parte del 
grupo en su conjunto o de la parte masculina del mismo, a 
veces como embrión de una estratificación social y el consi-
guiente desarrollo político controlados por los hombres. 

Es posible que las mujeres del grupo estudiado se den cuenta 
de ello y desarrollen una perspectiva emic propia, en contras-
te con la masculina, misma que luego puede ser transferida 
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en forma de relato o de queja a una etnógrafa antes que a 
un etnógrafo. Pero también es posible que esté actuando la 
violencia simbólica y que la perspectiva emic de las mujeres del 
grupo, en relación con lo dicho, sea en todo igual a la de los 
hombres. En este último caso, hablar de la importancia igual 
o superior, en términos económicos objetivos, de las muje-
res en relación con los hombres, solo puede hacerse desde la 
perspectiva etic de la etnógrafa, misma que conlleva los sesgos 
epistemológicos y valorativos que la etnógrafa trae consigo de 
su cultura de origen. Dichos sesgos pueden incluir desde la obje-
tividad científica hasta el pensamiento o incluso la militancia 
feminista, todas ellas cosas ajenas a la cultura estudiada. En 
estas circunstancias, puede darse incluso la paradoja de que 
sea el observador masculino el mejor posicionado para entender 
cuál es la verdadera importancia asignada por la cultura de 
referencia, en términos emic, a las mujeres. Lo cual no quie-
re decir, por supuesto, entender cómo las mujeres del grupo 
ven a esa misma cultura o a sí mismas en ella. En este último 
caso estaríamos hablando de una perspectiva emic femenina 
que podría ser captada mucho mejor por una etnógrafa que 
por un etnógrafo.

En resumen, quizá lo importante sea darse cuenta de que 
los sesgos posibles son múltiples, y que el género por sí mismo 
del etnógrafo no garantiza nada si de lo que se trata es de la 
comprensión de la cultura en su conjunto, aunque sí pueda 
permitir un acceso privilegiado a determinadas áreas o pers-
pectivas. En realidad, sea cual sea su género, los etnógrafos 
comparten una perspectiva etic, misma que a la vez los deter-
mina. Escapar de los prejuicios de la propia cultura no es 
tan fácil, y tanto etnógrafos como etnógrafas suelen proceder 
de un ámbito cultural parecido, habiéndose formado en las 
mismas universidades y en un mismo o parecido clima polí-
tico, incluyendo las ideas sobre el género. La perspectiva de 
género complica el efecto Rashomon, el cual puede decirse 
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que empieza por los propios practicantes de la etnografía 
cualquiera que sea su género.

I.5.La valencia diferencial de los sexos

I.5.1.Lo que comprendió Françoise Héritier

Cuando a mediados de los noventas del pasado siglo la recien-
temente desaparecida antropóloga francesa Françoise Héritier 
publica su libro síntesis sobre el tema de las relaciones entre 
los sexos, toma como punto de partida la constatación de que 
existe entre ellos una “valencia diferencial”. Su conclusión al 
respecto es que, aun teniendo en cuenta las variaciones que 
presentan en diferentes culturas y momentos históricos, las 
relaciones entre los sexos presentan una invariante: la domi-
nancia del principio masculino. Rechaza o relativiza los intentos 
realizados desde la antropología anglosajona, en especial la directa 
o implícitamente feminista, por negar o minimizar la dominación 
masculina. Según Héritier, ni los contraejemplos aducidos, ni 
los intentos de explicación, resultan convincentes.

Héritier pertenece a una tradición antropológica diferente, 
la francesa, presidida en sus años de formación por el estruc-
turalismo desarrollado por Claude Lévi-Strauss. En la estela 
de su maestro, Héritier se confiesa estructuralista y se dedica 
a problemas como el estudio de las estructuras semicomple-
jas del parentesco. En tanto etnóloga africanista, habiéndo-
se especializado en el estudio de los samo de Burkina Faso, 
extrae sus ejemplos con preferencia de sociedades africanas. 
Por todo ello, su texto tiene un tono muy diferente del de los 
trabajos realizados por las antropólogas anglosajonas, en 
especial norteamericanas, que han marcado la pauta en el desa-
rrollo de las antropologías de la mujer, feminista y del género. 
Al leer a Héritier no se tiene la sensación de encontrarse ante 
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un texto escrito en función de los postulados feministas del 
momento, y por ello condicionado y al servicio de un público 
feminista,42 sino ante un texto primordialmente antropológi-
co. En Héritier encontramos ecos de un antropólogo como 
Maurice Godelier,43 estructuralista y promotor en su momento 
de la antropología marxista. Las preocupaciones de ambos, 
sin importar su sexo –o su género–, parecen haber sido muy 
parecidas. En primer lugar, el interés por lo que durante mu-
cho tiempo constituyó el quid, o el núcleo duro, de la antropo-
logía como ciencia: el estudio de los sistemas de parentesco. 
Y luego por la importancia dada a las sustancias corporales y 
a su simbolización cultural, algo que en el tradición francesa 
podemos remontar hasta quien puede ser considerado prácti-
camente su fundador: Émile Durkheim.44

La preocupación de Héritier, como la de su maestro Lévi-
Strauss, es la comprensión de lo social, de sus condiciones de 
posibilidad tanto como de su funcionamiento. La antropóloga 
parte de tres pilares básicos de lo social presentes en la obra 
fundamental de Lévi-Strauss: Las estructuras elementales del paren-
tesco. Dichos pilares son la prohibición del incesto, el reparto 
sexual de las tareas y una forma reconocida de unión sexual 
(Héritier, 1996: 26), a los cuales ella añade la valencia diferen-
cial de los sexos, es decir, en resumidas cuentas aquello de lo 
que adolece la visión del maestro: la perspectiva de género.

Hablar de una “valencia diferencial de los sexos” es  
hablar del género mismo en tanto sistema u orden simbólico, 
puesto que es desde el género, y únicamente desde él, como 

42  Como ocurre, por ejemplo, al leer algunos de los textos compilados por 
Rayna R. Reiter (1975), donde se alude explícitamente a la relación, o me-
jor dicho el condicionamiento, de la agenda de investigación propiamente 
antropológica por el pensamiento y el activismo feministas.
43  Véase en especial su Métamorphoses de la parenté (Godelier, 2004).
44  Véase su estudio sobre los orígenes de la prohibición del incesto, en 
Durkheim (1996).



Joan Vendrell Ferre

84

puede establecerse dicha valencia, la asignación a los sexos 
de un valor a partir del cual es posible armar una asime-
tría, una jerarquización y un orden de poder. Una vez esta-
blecido esto, la pregunta que cabe hacerse es precisamente 
la que Lévi-Strauss no llegó a formular nunca y que cierta  
antropología tanto anterior como posterior, escaldada por 
los excesos del evolucionismo, ha eludido sistemáticamente: 
¿cuál es el origen, o el mecanismo fundante, de dicha valora-
ción y jerarquización, misma que ha tenido como resultado 
la dominancia masculina como principio universal organiza-
dor de la diferencia entre los sexos? En su estudio sobre las 
estructuras elementales del parentesco, Lévi-Strauss (1991) 
parece dar por sentada dicha diferencia, con su correspondien-
te valencia, convirtiéndola así en un dato de orden natural. 
Pero la naturaleza no establece, sensu strictu, “valores”. Por 
otro lado, si la dominación masculina fuera natural no habría 
necesidad alguna de defenderla y reactivarla generación tras 
generación por medio de todo tipo de procesos de sociali-
zación y de violencias, por no hablar de las cosmovisiones 
incesantemente recreadas al respecto. Pasa con la domina-
ción masculina lo mismo que con la prohibición del incesto: 
no son estructuras del orden de la naturaleza, sino impo-
siciones culturales sobre cuyo carácter espurio o necesario 
cabe discutir, pero que en modo alguno pueden darse por 
sentadas, al menos en una perspectiva científica de estudio 
de la realidad humana.

Héritier parece retomar aquí el punto ciego de su maestro 
y lanzarse a un intento de explicación. Su punto de partida –al 
igual que el de Lévi-Strauss– es materialista, y estructuralista 
el enfoque analítico; veámoslo:

 
Los humores del cuerpo son en todas partes datos de obser-
vación, sometidos a trituración intelectual, si es que no son 
reducibles en todos los lugares a un mismo núcleo elemental 
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indisociable de su carácter fluido, que se puede derramar y pro-
yectar fuera del cuerpo.
	 Es sabido que Aristóteles explica la debilidad inherente a la 
constitución femenina por su humedad y frialdad, debidas a las 
pérdidas de sustancia sanguínea que las mujeres experimentan 
regularmente sin poder oponerse a ello ni frenar el curso de las 
cosas. Los hombres no pierden su sangre si no es voluntaria-
mente, por así decirlo: en ocasiones que ellos mismos han bus-
cado, como la caza, la guerra o la competición. La pérdida de 
sustancia no afecta, pues, a los individuos de la misma manera. 
La pérdida de sustancia espermática también es controlable, y 
muchos sistemas sociales e ideológicos preconizan y organizan 
este control. En resumen, en esta desigualdad –lo controlable 
frente a lo incontrolable, lo deseado frente a lo sufrido– podría 
hallarse la matriz de la valencia diferencial de los sexos, la cual 
también estaría, por tanto, inscrita en el cuerpo, en el funciona-
miento fisiológico, o más exactamente procedería de la observa-
ción de este funcionamiento fisiológico. (Héritier, 1996: 25)

Como trataré de mostrar enseguida, a lo que en última instancia 
nos está remitiendo Héritier, fundamentándolo en la fisiología 
de los sexos, es a la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo.

I.5.2.La dialéctica del amo y el esclavo

Como es sabido, en su Fenomenología del Espíritu el filósofo 
alemán Georg W. F. Hegel desarrolla un complejo esquema 
interpretativo de la historia universal humana –en realidad la 
historia de Occidente–, fundado dialécticamente en las rela-
ciones entre los dominadores –el amo– y los sometidos –el 
siervo o esclavo. No corresponde aquí entrar en las com-
plejidades de la formulación hegeliana, retomada poste-
riormente por Marx para dar pie a su propio materialismo  
histórico-dialéctico, y contemporáneamente por el filósofo 
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Slavoj Zizek.45 Para nuestros propósitos, bastará con inten-
tar aplicar este esquema a la comprensión de la dialéctica de 
las relaciones entre los sexos tal como han sido establecidas 
históricamente, es decir, en alguna forma más allá e indepen-
dientemente de lo natural. Para ello, me centraré en dos de las 
afirmaciones hechas por Héritier: 1) la de que “los hombres 
no pierden su sangre si no es voluntariamente, por así decirlo: 
en ocasiones que ellos mismos han buscado, como la caza, 
la guerra o la competición”, y 2) su idea de que “en esta des-
igualdad –lo controlable frente a lo incontrolable, lo deseado 
frente a lo sufrido– podría hallarse la matriz de la valencia 
diferencial de los sexos”. 

Ambas afirmaciones remiten a la idea hegeliana de que el 
amo ha adquirido su condición por haber puesto su vida en 
riesgo, algo de lo que el esclavo es incapaz.46 No es que la 
vida de éste último, o en el tema que aquí nos ocupa especí-
ficamente la de las hembras de la especie humana, no corra 
riesgos y no pueda alcanzar altos índices de mortalidad, pero 
el quid de la cuestión, como bien afirma Héritier a partir de la 
fisiología de los sexos, es que en su caso los riesgos: menstrua-
ción, embarazo, parto, post-parto, son de naturaleza involuntaria. 
La menstruación, y con ella el riesgo de embarazo, prematuro 
o no, con todos los riesgos asociados, etcétera, es algo que a 
las hembras de alguna forma les sobreviene. Su fisiología les 
impide eludirlo. Puede haber casos de amenorrea o esterilidad 
donde no se presenten estas circunstancias, pero precisamente 
ahí la reacción social será casi siempre negativa: la hembra, ya 

45  Zizek interpreta a Hegel, “el más sublime de los histéricos”, desde las 
tesis del psicoanalista Jacques Lacan; véase, p. e., Zizek (2013). Recien-
temente ha sido publicada en español la que puede ser considerada opus 
magna de Zizek sobre el filósofo alemán y el materialismo dialéctico (Zizek, 
2015).
46  Para un desarrollo más completo y preciso de la dialéctica del amo y el 
esclavo en Hegel, véase Kojève (2008).
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socializada en tanto que mujer, será estigmatizada o al menos 
considerada una anomalía. La mujer, por tanto, se encuentra 
en cierto sentido ligada a su fisiología en la práctica totali-
dad de las sociedades humanas conocidas, incluida la nuestra 
contemporánea.

Si en lugar de oponer “la sangre de las mujeres” a la del 
“guerrero” (Héritier, 1996), oponemos sangre menstrual y 
semen, ciertamente se podría decir que esto último es algo 
que también a los varones les sobreviene sin que haya posibi-
lidad de evitarlo. Difiero aquí un poco de Héritier sobre lo 
“controlable” de la sustancia espermática. No es tan controlable 
como parece, de lo cual dan cuenta las emisiones nocturnas 
de semen, igualmente involuntarias, y la lucha feroz contra 
las mismas, así como contra la masturbación, emprendida en 
los medios burgueses occidentales desde el siglo xviii.47 Ahora 
bien, el mismo hecho de que pueda plantearse una lucha seme-
jante, con todo su aparato de medidas disciplinarias e instru-
mental técnico, ya da cuenta de la diferencia. Una lucha así 
contra la menstruación, no se ha visto jamás; la menstruación 
puede ser convertida en tabú, ocultada, y considerada de muy 
diversas formas según diversos medios sociales y culturales, 
pero ciertamente nadie se ha planteado nunca, al menos que 
yo sepa, la posibilidad de impedirla, y mucho menos la de 
suscitarla voluntariamente. No existe nada como la masturba-
ción menstruante, es decir, la posibilidad de provocar volunta-
riamente la emisión de la sangre menstrual. En este sentido, lo 
que realmente se parecería a la sustancia espermática sería la o 
las sustancias que pueden emitir las mujeres en el decurso de la 
práctica sexual, aunque, a diferencia de la emisión seminal, el 
orgasmo femenino no siempre comporte dicha “eyaculación”.

47  Al respecto, véase Stephen Heath (1984). También Thomas Laqueur 
(2005) y como texto clásico, testimonio de la preocupación por el tema, el 
de Samuel-Auguste Tissot (1991).
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Pero volvamos a la sangre y a su asociación con la muerte. 
Cabe introducir aquí el concepto de pérdida. La pérdida incon-
trolada de sangre puede llevar a la muerte, y en este sentido, 
la menstruación puede ser contemplada y concebida como un 
riesgo periódico y cíclico de muerte,48 en especial cuando es 
puesta en asociación con el embarazo y con ese momento de 
riesgo máximo para las hembras humanas que ha sido tradi-
cionalmente el parto. Lo mismo ocurre con la sangre derramada 
de los machos en esas tres actividades que nombra Héritier, 
mismas que se encuentran estrechamente asociadas entre sí y 
que ellos se han reservado siempre hasta convertirlas en índices 
de hombría: la caza, la guerra y la competición violenta. La 
diferencia es que esas actividades son “voluntarias”; implican, 
por tanto, la puesta en riesgo voluntaria, supuestamente querida, 
elegida, de la vida, y con ello convierten al macho humano en 
el amo.

Habría mucho que matizar sobre esa voluntariedad, pero 
lo cierto es que en prácticamente todas las culturas humanas 
conocidas, al menos hasta el advenimiento de las sociedades 
industriales contemporáneas, la participación en alguna forma 
de caza, de lucha o guerra, o en cualquier tipo de competición 
violenta, ha constituido el boleto de entrada para el club mascu-
lino. Lo vemos ya en los ritos de iniciación de los muchachos a 
la vida adulta, en muchos de los cuales los púberes son some-
tidos a pruebas de valor o de resistencia, a veces dolorosas y 
sangrientas, incluso letales. Luego, esta “hombría” conseguida 
gracias a mostrar un cierto dominio del miedo a la muerte, 
debe ser constantemente puesta a prueba: peleas, combates, 
razzias de todo tipo, duelos... La lista de ocasiones en las que 
el hombre será conminado a (de)mostrarse a sí mismo como 

48  También las emisiones seminales han sido contempladas desde la pers-
pectiva de la pérdida y el riesgo de muerte (Heath, 1984). Para contextos 
alejados de la sociedad burguesa occidental, véase Godelier (2004).
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tal es considerable, y su frecuencia dependerá del contexto 
cultural y el momento histórico. Las mujeres, así como los 
hombres incapaces o reticentes, han sido tradicionalmente 
excluidos de dichas actividades, y con ello de la codiciada 
pertenencia al estamento dominante.

Esta visión en términos de género puede ser trasladada a 
la comprensión de la estratificación social en un sentido más 
amplio, propio de sociedades con un cierto nivel de desarrollo, 
en especial una vez han aparecido ya formas de producción 
de alimentos. Ese fue el plano en que se movió Hegel, el cual, 
como casi todo el mundo en su tiempo, carecía de perspectiva de 
género. Llega un momento en que el club masculino se escinde 
entre: 1) los verdaderos amos, los guerreros capaces de constituir 
una aristocracia de las armas, quienes suelen reservarse a partir 
de entonces la caza –al menos, la caza mayor– y ciertas formas 
de competición violenta,49 y 2) los hombres devenidos siervos 
o esclavos, ya sea en su condición de campesinos, esclavos 
domésticos u obreros en muy diversas manufacturas y situa-
ciones. Aquí la complejidad se vuelve tal que se hace aconseja-
ble estudiar las diferentes culturas en sí mismas, observando 
los procesos históricos por los cuales se produce esa escisión 
al interior de la parte masculina de la sociedad.50 Sin embargo, 
el esquema de base se mantiene con poca variación: el resultado 

49  Como se verá en la segunda parte, la clase de los amos se escinde entre 
la de quienes detentan el poder temporal (guerreros) y quienes pretenden 
ostentar el espiritual (sacerdotes), constituyéndose así una estructura dual 
en el seno del poder masculino mismo. Dicho poder no es contemplado 
del mismo modo según uno u otro grupo; ambos pretenden mantener su-
bordinado a su oponente, pero empleando para ello diferentes estrategias. 
En lugares como Europa -pero no únicamente- dicha pugna ha tenido 
consecuencias históricas decisivas
50  Un ejemplo histórico conspicuo de este tipo de escisión lo constituye la 
sociedad –o sociedades– feudal europea. Pero lo encontramos igualmente 
en sociedades estratificadas, de tipo feudal o no, de todo el mundo, desde 
los mexica hasta el Japón del shogunato.



Joan Vendrell Ferre

90

siempre es la constitución de un grupo dominante fundamen-
talmente masculino y de un grupo dominado compuesto por 
hombres descastados en grado variable, mujeres, niños, y 
ancianos que han perdido prerrogativas y competencias. De 
los hombres descastados, sometidos a “feminización” en grado 
diverso, es decir, a domesticidad, docilidad y servidumbre, ya 
no se espera que pongan su vida en riesgo voluntariamente, lo 
cual no impide que puedan ser usados como carne de cañón 
por los hombres de la casta dominante; es el caso del soldado, 
cuya diferencia con el guerrero ha sido puesta de relieve por  
Deleuze y Guattari (1997). 

I.5.3.Cuerpo y dominio: lo que no pudo ver Margaret Mead

Con las tesis de Françoise Héritier asistimos a un retorno al 
cuerpo tomado, en su fisiología, como fundamento último 
de una valencia diferencial de los sexos socialmente construida, 
concebida y mantenida como tal. Esto sitúa su trabajo en el 
centro de los debates actuales sobre la cuestión del sexo/
género, y derivada de ella la de la masculinidad/feminidad. 
Sabemos que actualmente ambas posiciones, masculina y feme-
nina, se pretenden desgajadas por completo de los cuerpos 
sexuados, aunque de una manera un tanto peculiar. En el 
fenómeno transexual, por ejemplo, cuerpos genéticamente 
masculinos, en el sentido de portadores del par cromosómi-
co XY, se conciben y reivindican como ocupando la posición 
femenina del sistema de género. Dichos cuerpos carecen de 
una de las características que, a juicio de Héritier, resultan  
determinantes en el campo de la feminidad: la capacidad de 
gestación; carecen de órganos sexuales “femeninos” y por 
ello no menstrúan, no se quedan embarazados, no conocen 
la experiencia del parto ni la de la crianza. ¿En qué sentido, 
entonces, podemos decir que se “feminizan”? En lo corporal, 
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simulan en todo lo posible al cuerpo hembra, empleando 
para ello la tecnología disponible al respecto, desde el tratamien-
to hormonal a la cirugía correctiva, así como un conjunto de 
prótesis que irían desde los implantes mamarios hasta las 
pelucas, la ropa considerada femenina o cierto tipo de ador-
nos. En lo psicológico, intentan comportarse de una manera 
“femenina”, según dicho comportamiento ha sido estable-
cido por la costumbre o por la moderna investigación, en 
especial en el campo psi. Una de las características clave de lo 
femenino, como hemos visto, es la renuncia a determinado 
tipo de actividades que comportan la puesta en riesgo de la 
propia vida, y con ello la renuncia a la posición del amo en 
los términos establecidos por Hegel. Las mujeres transexua-
les desde luego rechazan actividades violentas como la caza, 
la guerra o cierto tipo de competiciones. Tienden a adoptar 
un feminismo de corte separatista y ecológico, celebrando 
su alianza con los animales, en especial con las hembras de 
otras especies animales, y rechazando a la parte masculina 
de la población, en especial a la humana. Son o se pretenden 
pacifistas, intentan “expresar sus emociones” como consi-
deran que lo hacen las mujeres de una forma más o menos 
natural, y en su activismo defienden la igualdad o la paridad 
y los derechos humanos. En general, se les podría aplicar el 
lema “haz el amor y no la guerra”. Muchas de ellas se conside-
ran y comportan como lesbianas, y defienden la alianza con 
las mujeres a las que llaman “cisgénero”, es decir, las que no 
son trans y son biológicamente hembras. Sin embargo, dicha 
sororidad es contestada desde otros grupos feministas en los 
que se considera que la falta de las experiencias corporales 
“femeninas” básicas, asociadas a la presencia del sistema 
reproductivo propio de la hembra de la especie, inhabilita 
a las trans para considerarse mujeres de pleno derecho o, 
como a veces parecen pretender, para hablar en nombre de 
las mujeres o de lo femenino mismo.
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Existen igualmente los hombres trans, nacidos con una 
biología propia de la hembra de la especie pero que se conci-
ben a sí mismos y se sitúan en la parte masculina del sistema 
de género. Son menos conspicuos en general que las mujeres 
trans. Una de las características interesantes de la entrada de 
cuerpos hembra en el campo masculino es el de que, al poder 
embarazarse, dan lugar al fenómeno del hombre que puede 
gestar, parir y amamantar, y que además sufre periódicamente 
esa pérdida involuntaria de sustancia sanguínea llamada mens-
truación. Ello subvierte los fundamentos de lo masculino, de 
igual modo que las mujeres trans subvierten el lado femenino. 
Reivindicaciones tradicionalmente feministas, como el derecho 
al aborto, no pueden ser consideradas ya como definitorias de 
lo femenino, e incluso pueden ser trasladadas al campo mas-
culino. De igual modo, ya no es posible decir que “las muje-
res se embarazan”, sino que hay que hablar de “personas que 
se embarazan”. Ciertos hombres menstrúan, mientras que 
ciertas mujeres no –y no porque sufran de amenorrea. Y así 
de seguido.

Aunque todavía es mucho lo que nos queda por comprender 
de estos fenómenos, lo que parece claro en un primer momento es 
que desmontan cualquier posible superposición entre el cuerpo 
–y sus fluidos– y el género. Sin embargo, las cosas no son tan 
sencillas; como vimos, tanto las mujeres como los hombres 
trans se esfuerzan por conseguir en la medida de lo posible 
cuerpos ajustados al modelo femenino o masculino, y no única-
mente en cuanto a su apariencia visible o socialmente admisible  
–como en el caso de los travestís–, sino profundizan-
do lo más posible en lo biológico. Su meta, expresada así  
explícitamente en algunos casos,51 sería conseguir una fisiología 

51  Al respecto, véanse los artículos publicados sobre el tema en la Revista 
de Estudios de Antropología Sexual, Primera época, vol. I, núm. 3, enero-di-
ciembre 2011.
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por completo correspondiente a su “sexo”. Los hombres 
trans, por ejemplo, intentan hacerse con un pene funcional, 
para lo cual disponen de diversos medios, todos ellos hoy 
por hoy insuficientes. Aun así, quizá lo ideal para muchos de 
ellos sería disponer igualmente de glándulas seminales y de la 
posibilidad de emitir flujo espermático. Si al mismo tiempo 
conservaran su aparato genital femenino original, podríamos 
encontrarnos ante la materialización de otro de los sueños 
conspicuos de la humanidad: la androginia.

¿Hemos de llegar entonces a la conclusión de que lo biológi-
co es a fin de cuentas, en una u otra medida, ineludible?

Mi hipótesis, volviendo al tema del poder y la violencia y de las 
posiciones masculina y femenina, es que, una vez constituidas 
y articuladas en los términos de la dialéctica del amo y el escla-
vo, donde la fisiología puede haber jugado el papel que propone 
Héritier, dichas posiciones se constituyen en la del dominante y 
el dominado y tienden a hacerse independientes de los cuerpos 
implicados. Para intentar sustentar mi argumento necesito acudir 
a los trabajos de otra antropóloga interesada por las relaciones 
entre los sexos y precursora, como ya se dijo, de los actuales 
estudios de género: la estadounidense Margaret Mead.

Como vimos, uno de los trabajos que hicieron célebre 
a Mead fue su estudio sobre tres culturas novaguinea-
nas, publicado como Sex and Temperament in Three Primitive 
Societies. En realidad, se trata de tres trabajos monográficos que 
luego fueron reunidos en una sola publicación, lo cual permi-
te y de hecho induce al lector a sacar sus propias conclusio-
nes a partir de la comparación de los tres pueblos: arapesh,  
mundugumor y tchambuli (Mead, 1972). Con dichos estudios, 
Mead esperaba profundizar en las ideas desarrolladas por ella 
sobre la influencia de la educación en el “temperamento” de 
los sexos, tema que ya había ejemplificado a partir de sus etno-
grafías previas sobre los manus de las Islas del Almirantazgo 
y los samoanos (Mead, 1976).



Joan Vendrell Ferre

94

Dichos pueblos, o al menos la visión que Mead nos da de 
ellos, son de particular importancia para nosotros aquí, tanto 
por lo que se puede inferir a partir de las conclusiones de la 
propia Mead como por aquello que ella parece haber pasa-
do por alto en su estudio. Empecemos con los arapesh. En 
el grupo estudiado, diferente de otros grupos de la misma 
etnia situados en la costa, y de otras etnias más belicosas del 
interior, Mead observó que tanto los hombres como las muje-
res presentaban un comportamiento “maternal”, asociado por 
ella indefectiblemente con lo femenino. Los arapesh de las 
montañas, sin distinción entre los sexos, parecían haber repri-
mido cualquier veleidad agresiva, rehuían la violencia y, en 
general, se mostraban dóciles ante sus vecinos más belicosos. 
Según Mead, eran sistemáticamente engañados por sus congé-
neres de la costa, más dinámicos en el terreno de la inventiva 
cultural, y se mostraban sumisos con respecto a vecinos más 
agresivos y violentos; frente a éstos, podría decirse que los 
arapesh, sin distinción de sexos, se encontraban en una posi-
ción “femenina”.

Los mundugumor, por su parte, vecinos cercanos, habían 
desarrollado un patrón cultural completamente diferente. Una 
vez más, nos encontramos ante un pueblo que parece minimizar 
las diferencias entre los sexos, pero en este caso lo que resulta 
de ello es una “masculinización” general. Los mundugumor 
resultan hostiles, dan rienda suelta a sus pulsiones agresivas 
y cultivan la violencia. Mead alude a ellos como cazadores de 
cabezas y caníbales, aunque en el momento en que ella los visita 
estén siendo sometidos a la pacificación forzosa impuesta por 
el gobierno colonial australiano. Habla de ellos como de un 
pueblo de “comedores y comidos”, dado que su método de 
suicidio –algo que parece haberse dado entre ellos con una 
cierta frecuencia– es dejarse llevar en una canoa río abajo, 
viniendo a dar a los territorios de sus enemigos, caníbales a 
su vez. Las características de su sistema de parentesco hacen 
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que hombres y mujeres luchen por la prerrogativa de disponer 
del futuro de sus hijos, así como los padres con sus hijos por 
la disposición, respectivamente, de las hijas y hermanas. Todo 
ello parece haber sumido a los mundugumor en un continuo 
clima de violencia latente o abierta.

Como ya dijimos, las mujeres mundugumor participan de 
esa violencia y esa agresividad, lo cual, según Mead, las con-
vierte en “masculinas”. Parece dudoso que ellas se hayan podido 
dedicar a la caza de cabezas o la guerra en un plano de igual-
dad con los hombres, aunque de todos modos eso es algo que 
Mead ya no pudo observar. Pero lo que sí vio tenía que chocar 
con sus convicciones maternalistas:52 las mujeres mundugu-
mor detestaban el embarazo y todo lo que conllevaba, y en 
conjunto resultaban madres pésimas.

Más tarde, Mead estudiaría aún otro pueblo: los tchambuli, 
donde los “papeles de género” parecían encontrarse invertidos 
entre los sexos: las mujeres eran rudas y activas, ocupándose 
de la esfera pública de su cultura, mientras que los hombres 
tendían a ser delicados y pasivos, y a centrarse en actividades 
artísticas de carácter más privado.53

Son conocidas las conclusiones obtenidas por Margaret 
Mead –y a partir de ella por varias generaciones de estudiantes 
de antropología– basándose en estos trabajos: el temperamen-

52  Sobre el maternalismo de Mead, véanse sus memorias, en especial la 
última parte (Mead, 1976).
53  Lo cual nos lleva a una distinción que será desarrollada décadas más 
tarde, en el intento de comprender el género desde una perspectiva simbólica: 
lo que Marilyn Strathern llama la diferencia entre la preocupación por el 
“self-interest”, femenina, y aquella que se dirige primordialmente al “social 
good”, masculina (Ortner y Whitehead, (1981). Si atendemos a lo infor-
mado por Margaret Mead, entre los tchambuli serían las hembras las que 
ocuparían la posición masculina, ocupándose del bien social, mientras que 
los machos se centrarían en sí mismos, es decir, encarnando lo propiamen-
te “femenino”.
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to –hoy quizá diríamos el carácter o la psicología de base– de 
los sexos no es algo dado, sino culturalmente inducido, algo 
que los miembros de cada sexo aprenden en el proceso de 
socialización y que puede ser ampliamente moldeado por la 
cultura. Ello no obstante, para Mead, lo cual no deja de ser un 
tanto paradójico, siguen existiendo formas de comportamiento 
“masculinas” y formas “femeninas”. Los cuerpos deben ajus-
tarse a dichos comportamientos según lo dicte la cultura, pero 
lo masculino y lo femenino no dejan de presentarse en su obra 
como invariantes (Mead, 1994). 

Visto desde la perspectiva que manejamos aquí, pueden 
apuntarse algunas hipótesis. Parece claro que los arapesh de 
las montañas se encontraban con respecto a sus vecinos en la 
posición del sirviente o esclavo. Habían asumido una determi-
nada función económica, suministrando sal u otros produc-
tos, o sirviendo de intermediarios en el comercio entre los 
pueblos del interior y los de la costa, y a cambio, como suele 
decirse, se les permitía vivir. Para ello tenían que renunciar por 
completo a la guerra u otras formas de competición y violen-
cia,54 posiblemente también a la caza o a ciertas formas de ella. 
Cultivaban sus huertos y recolectaban la sal, actuaban como 
mediadores en el intercambio entre otros pueblos vecinos y 
el resto del tiempo se dedicaban a la crianza de sus hijos. Su 
“pacifismo” era una estrategia para ser dejados en paz por sus 
vecinos, pero como contrapartida eran dominados por ellos 
en muchos aspectos. En un grado diferente de desarrollo  
cultural, los arapesh hubiesen sido probablemente sometidos 
de maneras más rudas, como tantos otros pueblos a lo largo 
de la historia lo han sido por sus vecinos más belicosos; hubie-
sen sido esclavizados o asimilados por completo y posible-
mente hubiesen desaparecido como pueblo autónomo. Visto 
en términos de nuestra cultura, esa posición del sirviente o 

54  Entre ellas, a la práctica de la hechicería.
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el potencial esclavo, es la posición “femenina”, la cual Mead 
interpretó en términos de “maternalidad”. Entre los arapesh 
de las montañas, entonces, no habría propiamente posición 
masculina o dominante; la misma se habría desplazado hacia 
los pueblos vecinos.

En el caso de los mundugumor nos encontramos al otro 
extremo del espectro: todos, tanto hombres como mujeres, 
parecen dispuestos a arriesgar su integridad física, y en última 
instancia la vida, en todo tipo de conflictos, peleas y comba-
tes, hasta el punto de dejarse matar y comer por sus vecinos, 
lo cual Mead interpretó como comportamiento de suicidio. 
Parece claro que aquí la posición faltante es la del servidor, 
y no digamos la del esclavo. Los mundugumor no se dejan 
someter, y ello vale tanto para los hombres como para las 
mujeres. Resulta significativo que la asunción por ellas de la 
posición del amo comporte el rechazo de los inconvenientes 
que para ello parecen presentar sus cuerpos de hembra de la 
especie, centrados en su capacidad de gestar. La “fatalidad” 
de la menstruación, del embarazo y de todo lo que ello con-
lleva parece haber sido rechazada por las mujeres mundugu-
mor, si no de facto, dada la imposibilidad de ello, sí en el plano 
simbólico e incluso en el afectivo. Las mujeres mundugumor, 
entonces, no son “maternales”, como tampoco son pacíficas, 
ni cuidadoras, ni dóciles, ni se dejan someter fácilmente por 
sus maridos. Todo indica que las tasas de aborto e infanticidio 
han de haber sido más altas entre los mundugumor que entre 
los tchambuli y no digamos los arapesh, y de hecho Mead 
los consideraba un pueblo destinado a desaparecer en un  
plazo más bien corto.

Como conclusión general, parece claro que los conjuntos 
de rasgos que solemos considerar como propios de lo mascu-
lino y lo femenino son menos dependientes de los cuerpos 
sexuados de lo que podría creerse. Esto es algo que la investi-
gación, no únicamente la antropológica, ha ido estableciendo 
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en las últimas décadas, es decir, que quizá en los tiempos de 
Mead era una novedad, pero hoy ya no debería serlo. Sin embar-
go, de sus trabajos puede extraerse otra conclusión, yendo un 
poco más lejos: lo que solemos considerar como propiamente 
masculino o femenino es producto de una convención cultural 
y, de hecho, carece de cualquier base biofisiológica. 

Expliquémonos: si las ideas sobre lo que es propiamen-
te masculino o femenino hubieran sido establecidas por los 
arapesh de las montañas, pensaríamos que ambos sexos son 
“por naturaleza” pacíficos, maternales y en general dóciles. Si 
hubieran sido establecidas por intelectuales mundugumor, el 
cuadro resultante nos daría una naturaleza humana agresiva, 
violenta y dominante, donde lo maternal, el pacifismo y la 
docilidad aparecen como anomalías indeseables, y ello igual-
mente para ambos sexos. Si, por último, nuestras ideas sobre 
el género partieran de los tchambuli, creeríamos que son las 
hembras las dominantes por naturaleza, y los machos los dóciles 
y pacíficos.

¿Qué queda de lo masculino y lo femenino después de 
revisados estos ejemplos? En términos de género, es decir, sin 
tener en cuenta los cuerpos sexuados, la idea que se impone es 
que el par masculino/femenino puede ser reducido en última 
instancia al par dominante/dominado, o amo/esclavo en los 
términos de Hegel. No hay ningún otro contenido positivo 
de la masculinidad que el dominio, lo cual implica el complejo 
poder-violencia, como no hay otro contenido positivo de la 
feminidad que la servidumbre, lo cual implica la renuncia 
tanto al poder como a la violencia. A partir de aquí, es posible 
pensar que no todos los cuerpos machos de la especie van 
a estar en el lado masculino; muchos no van a ser admiti-
dos en él, otros van a ser expulsados, y otros más se van a ir 
por su cuenta. Todos esos cuerpos excluidos o autoexcluidos 
del lado masculino presentan algún grado de feminización, lo 
cual se muestra en su rechazo a ponerse en riesgo participan-
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do en cacerías, guerras, combates y competiciones violentas 
en general;55 también, claro está, en su rechazo al poder, y 
en general a ocupar la posición del amo. También puede ser 
que no se les permita aunque lo deseen. Por otro lado, es 
posible pensar en cuerpos hembra ocupando posiciones en el 
lado masculino: guerreras, cazadoras, luchadoras de diversos 
tipos. También mujeres que arriesgan su vida para obtener 
posiciones de poder, o que las ocupan por delegación. Pero 
de éstas mujeres no se puede decir ya que se encuentren en 
el lado femenino; en realidad se encuentran en el masculino, 
y solo se les permitirá permanecer en él mientras se mues-
tren adecuadamente masculinas. Un ejemplo conspicuo de 
ello lo tenemos en las mujeres “corazón de hombre” estudia-
das por Oscar Lewis (1982). Significativamente, se trataba de 
mujeres de edad avanzada, mayor o preferentemente ya en la 
menopausia, es decir, cuando ya su cuerpo había dejado de  
presentar esas pérdidas de sangre y otros inconvenientes 
“involuntarios” asociados con la posición femenina. Por otro 
lado, el nombre lo dice todo: en las “corazón de hombre” 
dicho órgano, en tanto metáfora de un determinado carác-
ter o temperamento, pasa por delante del resto “femenino”  
del cuerpo.

55  Actualmente, esto se expresa en el rechazo a los deportes, en especial 
a los de equipo. Los deportes de equipo siempre conllevan un cierto gra-
do de violencia latente, misma que puede hacerse explícita en cualquier 
momento. Basta recordar aquí los ejemplos del futbol americano o el 
llamado “deporte rey”, el futbol socker o futbol sin más. También estarían 
el baloncesto, el balonmano, etcétera. La mayor parte de estos deportes 
mantienen fuertes grados de masculinización o son considerados mayor 
o propiamente masculinos. Existen equipos y ligas femeninos, pero se 
consideran poco importantes frente a los masculinos. Resulta ilustrativo 
el caso de mujeres trans (es decir, en nuestros términos, “hombres” que 
han rechazado el lado masculino y han transitado hacia el femenino) que 
piden integrarse a equipos deportivos femeninos, donde suelen ser vistos 
con reticencia.
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I.5.4.¿Hacia una superación de lo masculino y lo femenino?

Hegel consideraba que la posición del amo era insostenible, y 
que a la larga debía desaparecer, y junto con ella la del esclavo, 
dando lugar a una superación de la dialéctica entre ellas por 
medio de una nueva síntesis. Él veía el problema en térmi-
nos históricos –de la historia de Occidente–, y consideró a 
la Revolución Francesa, y después de ella a Napoleón, como 
los acontecimientos decisivos que iban a dar lugar al “fin de 
la historia” y a una nueva sociedad de “ciudadanos” liberados 
no solo del dominio y la servidumbre, sino del sometimiento 
de ambos, amo y esclavo, a ese tercero llamado Dios. La 
sociedad poshistórica de Hegel era pues una sociedad laica de 
ciudadanos libres y responsables ante las leyes establecidas de 
una vez y para siempre por Napoleón (y por el propio Hegel).

Plantear la cuestión del género en términos de la dialéc-
tica del amo y el esclavo nos aboca a problemas parecidos. 
Sobre la insostenibilidad de la posición masculina en calidad 
de amo, hoy quedan pocas dudas. La crisis de la masculinidad 
y el intento de resolverla por el expediente de multiplicar 
las “masculinidades”, son una buena muestra de ello. De 
igual modo que los esclavos de la Antigüedad encontraron  
–siempre según Hegel– en el cristianismo su liberación 
histórica, pasando a partir de ahí todos, amos y esclavos, a 
ser siervos de un dios trascendente y constituyendo ello la 
primera fase del cumplimiento de la dialéctica histórica, las 
mujeres parecen haber encontrado la suya en el mucho más 
reciente feminismo. Con la crisis de la masculinidad, es decir 
del modelo del hombre-amo, se cumple la primera fase por la 
cual, con la liberación de las mujeres, se inicia el camino hacia 
el fin de la historia del género. 

Siguiendo con el modelo hegeliano, el presente proceso 
debería culminar con una “revolución” que debería ser, si 
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seguimos a Salvatore Cucchiari (1996),56 una revolución del 
“posgénero”. A partir de ella, y dejando ahora aparcado el 
problema de si sería posible saltarse la fase “napoleónica” o 
cómo podría darse la misma, cabe pensar en una sociedad de 
ciudadanos o de seres humanos liberados de la dialéctica de lo 
masculino y lo femenino, es decir, del género mismo, de sus 
estructuras de poder y de su violencia. Sin embargo, la diferencia 
entre la dialéctica amo/esclavo en su sentido hegeliano clásico 
y dicha dialéctica en el sistema de género, es que los cuerpos 
siguen siendo diferentes, siguen estando sexuados. ¿Cómo 
quedaría la sexuación en un mundo posgénero? Es algo sobre 
lo que solo cabe especular. De cualquier modo, debería ser 
un mundo donde los cuerpos, en términos de la ciudadanía 
universal, hubieran dejado de importar; donde ya no fuera 
posible establecer estrategias de dominio y servidumbre a 
partir de unas determinadas características corporales o de 
la posibilidad de verter la sangre o el semen de una forma 
voluntaria o involuntaria.

I.6. La crisis de la masculinidad y la antropología

La llamada “crisis de la masculinidad” y sus repercusiones 
académicas deben ser entendidas en un contexto histórico de 
recomposición del antiguo orden de género para adaptarlo a 
las necesidades del capitalismo industrial tardío. Sin duda, el 
éxito relativo de los movimientos feministas jugó su papel, 
pero dicho éxito –así como la evolución del feminismo– debe 
ser igualmente contextualizado, lo cual no siempre se hace. 
En mi opinión, la visión más correcta sería la que contemple 
la recesión del patriarcado, la evolución del feminismo, los 
cambios en la condición de la mujer, la recomposición de la 

56  Publicado originalmente en Ortner y Whitehead (1981).
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estructura familiar y la revisión de la masculinidad como forman-
do parte de un mismo proceso, teniendo como fondo histó-
rico las necesidades del capitalismo contemporáneo, desde 
la industrialización ocurrida en el siglo xix hasta hoy. Visto 
desde esta perspectiva, podríamos decir que la masculinidad 
ha pasado por un proceso parecido, y de hecho paralelo, a los 
avatares de la toma de conciencia feminista. De este modo, la 
crisis contemporánea, cuyas raíces se hunden en la década de 
los 70’s, debe ser contemplada como un jalón en un proceso 
que arrancaría desde la entrada en recesión del patriarcado, 
ya en el siglo xix (Ehrenreich y English, 1990). Desde enton-
ces, la idea de lo masculino ha venido sufriendo una serie de 
desplazamientos, mismos que habrían derivado en la tan traída 
y llevada “crisis” del último tercio del pasado siglo. Pero lo 
masculino no ha desaparecido ni se ha transformado más allá 
de cierto punto, como tampoco ha ocurrido con el género, 
ni con toda una serie de instituciones que fueron puestas 
en cuestión, incluso radicalmente, en la misma época, pero 
que con posterioridad han sido recuperadas por el sistema 
y readaptadas para seguir cumpliendo más o menos con las 
funciones que éste todavía les requiere. Si algo caracteriza las 
últimas décadas, es el paso de modelos más o menos únicos o 
dominantes en cuanto al género, la familia o la masculinidad 
misma, a modelos “múltiples”. Hoy se habla de múltiples 
géneros y de familias diversas, y lo mismo ocurre con las 
masculinidades. Sin embargo, las estructuras han permanecido 
en su fondo prácticamente intactas. 
     Aquí lo que nos interesa es la forma cómo estos desarro-
llos, y en especial lo que ha sido visto y pensado como una 
“crisis de la masculinidad”, han podido afectar a la antropo-
logía académica y, en especial, influir en la evolución que iría 
desde una antropología de la mujer de corte feminista hasta 
una antropología del género, ya sea igualmente feminista, o ya 
más claramente posfeminista.
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Pocas dudas caben de que el efecto más obvio de la mencio-
nada crisis fue poner al “hombre”, no ya en el sentido tradicio-
nal de lo humano, sino únicamente como la mitad masculina 
de la especie, en el centro de la agenda de los investigado-
res. Con un cierto retraso, la academia comenzó a producir 
trabajos, monografías y compilaciones sobre los hombres 
y la masculinidad, y revistas especializadas como la mexica-
na Nueva Antropología le dedicaron números monográficos.57 
Sin embargo, cabe hacer aquí algunas puntualizaciones. 
En primer lugar, no es lo mismo plantearse una “antropo-
logía de la mujer” como reacción a décadas de negligencia  
–supuesta o no– por parte de la disciplina con respecto a las 
mujeres de las culturas estudiadas por los antropólogos varo-
nes, que hacerlo con una “antropología del hombre” como 
reacción, en parte, a esa misma antropología de la mujer, 
en especial a la feminista, y en parte también a la crisis de 
un determinado modelo de masculinidad. Parece obvio que  
ambas antropologías no son planteadasplanteables en los 
mismos términos, ni desde el punto de vista etnográfico, 
ni desde el político, ni desde el académico en su conjunto. 
Resultaría aberrante, por ejemplo, hablar de antropología 
“machista” o “masculinista” en el sentido en que se habla 
de antropología feminista. La reacción masculinista ante la 
“crisis” desde luego ha tenido lugar (Vendrell, 2014), pero no 

57  El núm. 61, vol. XVIII, de la revista, correspondiente a septiembre de 
2002, estuvo dedicado a la “Construcción de la masculinidad”, con textos 
de Nelson Minello Martini, Gabriel Medina Carrasco, José Arturo Granados 
Cosme, Matthew C. Gutmann, Julio César González Pagés y quien esto 
suscribe. No deja de resultar interesante que todos los autores sean varo-
nes, con lo que se reproduce invertido el modelo de las primeras antolo-
gías dedicadas a la antropología de la mujer, donde todas o la mayoría de 
las contribuciones eran de autoría femenina.
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precisamente, o no de una manera destacada, dentro de una 
antropología científica. Ahora bien, también es verdad que 
determinados trabajos, en el marco de una corriente influida 
por ciertos desarrollos del psicoanálisis, han podido dar lugar 
al “revisionismo” en lo referente a la posición de dominio 
de los hombres, quedando éstos generalmente mejor parados 
que en los trabajos de las antropólogas feministas.58

Una segunda puntualización, derivada de lo anterior, sería 
entonces la de que la antropología centrada en el “hombre” 
no ha alcanzado nunca las dimensiones ni la repercusión de 
las antropologías de la mujer y feminista. En realidad, estudios 
que pueden ser hoy reivindicados como concernientes al estu-
dio de los hombres o la masculinidad han existido a todo lo 
largo del desarrollo de la disciplina antropológica, pudiendo 
ser incluidos en dicho rubro trabajos que van desde los 
intereses de la antropología de las religiones por los ritos de 
iniciación, siendo los más importantes y vistosos los mascu-
linos (p. e. Mallart, 1992), hasta la antropología política de un 
Pierre Clastres (1996), pasando por etnografías de corte más 
clásico como La construcción de Grandes Hombres, de Maurice 
Godelier (1986), sobre los baruya de Nueva Guinea, la cual 
retoma estos intereses junto con los aspectos económicos. 
¿Pueden ser considerados los trabajos de Mallart y otros 
sobre las iniciaciones en el Camerún, los de Clastres sobre el 
guerrero en diversos grupos sudamericanos, o los de Godelier 
sobre los baruya de Nueva Guinea, como pertenecientes a 
una “antropología del hombre”? Sin duda, pero es más que 
dudoso que ninguno de estos antropólogos haya tenido en 
mente la constitución de una corriente antropológica en este 
sentido, y mucho menos, como ya dijimos, con una intención 
“masculinista”.

58  He revisado estos trabajos y desarrollado estas ideas más ampliamente 
en Vendrell (2002).
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Mencionar, por último, el impacto del constructivismo o 
construccionismo social. No es lo mismo hacer una antro-
pología de la mujer buscando por todos los medios reivin-
dicar “lo femenino” en el desarrollo cultural y la vida social, 
que hacer una antropología donde lo que se intenta con 
“lo masculino” es más bien deconstruirlo, dado que es visto 
desde el principio como algo negativo, colocado en una 
posición de culpa histórica, algo que por lo tanto se busca 
relativizar, minimizar o transformar. Las consecuencias son 
claras: donde la antropología de la mujer de corte feminista 
termina dando muchas veces una impresión esencialista en su 
tratamiento de lo femenino y de la mujer, la antropología del 
hombre se ocupa más bien de la construcción de la masculi-
nidad y de la precariedad de la condición masculina misma. 
No es casual que el monográfico dedicado al tema por Nueva 
Antropología lleve por título, precisamente, “Construcción de 
la masculinidad”.

En este juego de acciones, reacciones, y nuevas acciones 
derivadas de esas reacciones, es donde hay que comprender 
el surgimiento de una antropología del género capaz de 
ocuparse del sistema en su conjunto y ya no únicamente 
de una de sus partes. Propiamente dicha, la antropología del 
género aparece en la década de los 80’s. Es, por lo tanto, 
anterior al momento álgido de repercusión de la crisis de la 
masculinidad en la academia, lo cual ocurre ya prácticamente 
en el siglo actual, pero sin duda no es ajena a los cambios 
producidos en el campo social, cultural e histórico con la 
crisis de lo masculino y la búsqueda concomitante de nuevos 
modelos. 

Es evidente, por lo que hemos dicho, que la antropología 
del género no se ha derivado de los estudios sobre masculini-
dad, sino más bien de la antropología de la mujer y feminista 
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previa.59 Lo prueba el hecho de que todavía hoy se siga confun-
diendo, con mayor frecuencia de lo que sería deseable, el 
estudio antropológico del género con el estudio de únicamente 
la mujer, o con un enfoque antropológico declaradamente 
feminista. Todavía demasiados cursos, seminarios, coloquios 
u otros eventos, en la universidad o fuera de ella, que llevan en 
sus títulos la palabra “género”, siguen centrándose fundamen-
talmente en problemáticas referentes a la mujer, cuando no en 
la violencia de género entendida como violencia contra las mujeres 
por el hecho de ser mujeres, o en la igualdad o equidad de género 
como la lucha por la igualdad y equidad de las mujeres con 
respecto a los hombres. Cuestiones como el transgenerismo 
o las identidades sexuales no heteronormadas suelen quedar 
reservadas para el final, o para un apartado o mesa armados 
como una visión panorámica de todo ello. O sencillamente no 
son incluidos. Por lo que se refiere al estudio de lo masculino, 
ha ido quedando como un campo específico, constituyéndose 
en los últimos años los llamados “estudios de las masculinida-
des”, mismos que suelen contar con sus propias plataformas.

59  Una buena muestra de ello es la antología editada por Sherry B. Ortner 
y Harriet Whitehead, en 1981, con el título Sexual Meanings. The Cultural 
Construction of  Gender and Sexuality, misma que a mi juicio cabe contar como 
entre las más significativas de la nueva corriente. Nótese que la palabra 
“mujer” ha desaparecido del título, siendo sustituida por la palabra “gé-
nero”. Por otro lado, la opción constructivista queda explicitada de igual 
modo ya en el título. Una de las editoras, Ortner, había participado en la 
antología de Rosaldo y Lamphere, Woman, Culture & Society, originalmente 
publicada en 1974, con un texto célebre que ya hemos mencionado. Por 
último, constatar la elevada presencia de autores masculinos en la antolo-
gía de Ortner y Whitehead, mismos que se encontraban ausentes por com-
pleto en las antologías aquí comentadas de la década anterior. Podríamos 
decir que entre ambos trabajos se extiende y se sitúa el cambio que llevó 
de los estudios de la mujer a los del género en la antropología interesada en 
cuestiones sexo-genéricas.
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Vemos entonces cómo los viejos hábitos se resisten a desa-
parecer, y cómo todavía hoy en el campo de la investigación 
socioantropológica y en sus manifestaciones académicas se 
hace presente la división por géneros. Por ello, y con el objetivo 
de dar elementos para repensar la antropología del género, o 
sencillamente para constituirla como tal, ofrezco a continua-
ción algunas indicaciones a título de propuestas abiertas y guía 
para el debate.

II. Hacia una antropología del género 

II.1. Cuerpo, sexo, género: una articulación compleja

El género es una estructura muy antigua y de origen incierto. 
Todas las sociedades humanas que ha sido posible estudiar 
por medio de los registros etnográfico, histórico o incluso arqueo-
lógico, presentan una división por géneros cuyas variaciones 
nunca llegan hasta el punto de impugnar la dualidad estructu-
ral básica masculino/femenino. La noción de sexo biológico, 
como ha mostrado con claridad y lujo de erudición Thomas 
Laqueur (1994), es muchísimo más reciente, datando única-
mente de mediados del siglo xix. Dicha noción surge en un 
determinado contexto cultural y respondiendo a las necesidades 
del mismo, pero el éxito de las ciencias médicas la ha populariza-
do y extendido por todo el mundo –siguiendo los caminos de 
la globalización– y, en última instancia, la ha naturalizado. Hoy 
vemos al sexo como algo natural, y por lo común el género es 
visto como la lectura cultural del sexo. Solo recientemente se 
ha empezado a invertir esta ecuación, poniendo al género en 
primer lugar y concibiendo al sexo igualmente como una 
categoría cultural, misma que además solo resulta pensable 
por medio del género. El descubrimiento, o mejor dicho la 
salida a la luz, de culturas con sistemas de género complejos,  
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generalmente extensiones de la dualidad básica, permite formu-
lar la hipótesis de que, caso de haber desarrollado dichas culturas 
por sí mismas la idea de un sexo biológico, hoy dicho sexo 
lo pensaríamos igualmente de una manera compleja, múlti-
ple, seguramente diferente de la dualidad macho/hembra. 
Es probable que nuestra inveterada dualidad genérica haya 
influido decisivamente en que hoy solo seamos por lo general 
capaces de ver dos sexos biológicos, y lo demás sea contem-
plado como “estados intersexuales”.60 Como es sabido, hasta 
hace poco tiempo, e incluso hoy, nuestras culturas fuertemente 
medicalizadas y tecnificadas han optado por negar la posibi-
lidad intersexual interviniendo sobre los cuerpos ambiguos 
para ajustarlos al modelo de los dos sexos biológicos, a su vez 
deudor de la dualidad de género (Chase, 2005). Por otro lado, 
personas que en culturas tradicionales hubieran ocupado de 
alguna u otra forma una posición de género intermedia –en 
ocasiones derivada de su condición intersexual–, hoy se leen 
como “transexuales” porque piensan sus opciones genéricas 
por medio del sexo biológico (Vendrell, 2012)

Ante este panorama, que algunos interpretan –a mi juicio 
equivocadamente– como el “fin del género”, y otros convierten 
en una supuesta “ideología de género” con la que se preten-
dería atentar contra la “familia natural”, caben todo tipo de 
respuestas políticas y sociales, pero en nuestro caso lo que 
procede es articular una respuesta propiamente antropológica.

En mi opinión, la antropología debe afrontar y posicio-
narse en los debates actuales partiendo del riquísimo bagaje 
etnográfico reunido en un siglo largo de práctica científica, 
sin contar los materiales previos procedentes de muy diversas 
fuentes. Este material debe ser tratado por medio del méto-
do comparativo, uno de los que constituyen la antropología 

60  Denominación que puede ser remontada hasta los tiempos del célebre 
médico y ensayista Gregorio Marañón (1929).
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científica (Llobera, 1975), y los desarrollos recientes deben ser 
insertados en dicho tratamiento sin, al menos en un primer 
momento, establecer diferencia de grado o de valor alguna 
con respecto a otras culturas o momentos históricos. Es ésta 
una precaución metodológica que considero indispensable 
para evitar caer en falacias como las que se derivan de una 
aplicación abusiva de la idea de “progreso”, mismas que 
suelen desembocar en historias providencialistas dedicadas 
a mostrar el arduo camino seguido por la humanidad, o por 
determinados grupos, países o colectivos, desde los tiempos 
oscuros hasta las luces proporcionadas hoy por la ciencia, la 
medicina o las ciencias sociales y políticas. En realidad, un 
somero repaso a las cuestiones sexo-genéricas nos muestra 
que no hay tal “camino hacia la luz”. La condición de las mujeres 
ha sido mejor en otras etapas históricas o en otras culturas que 
en nuestro mundo globalizado; también, en muchos casos, ha 
sido peor.61 Y lo mismo podría decirse de las personas con 
condiciones intersexuales, de las personas descontentas con su 
género socialmente asignado, de las personas con preferencias 
sexuales diversas, etcétera.62 La antropología debe ser fiel a su 
agenda propia, regida por el espíritu y el método científicos, así 
como diferenciarla en todo momento de las agendas políticas 
de colectivos determinados (aunque a título personal el antro-
pólogo pueda hacerlas suyas en mayor o menor medida). En 
el estudio antropológico del género, nociones como la de sexo 
biológico, cuestiones como la transexualidad y movimientos 
sociopolíticos como el feminista y los agrupados bajo las  
siglas lgbttti63 deben ser contemplados como lo que son en 

61  Etienne y Leacock (1980) ofrecen diversos ejemplos al respecto.
62  Un repaso de la información existente sobre estas últimas categorías, 
para culturas no occidentales/no contemporáneas, puede encontrarse en 
Cardín (1984).
63  Siglas correspondientes a los movimientos Lésbico, Gay, Bisexual, 
Transexual, Transgénero, Travestí, Intersexual. Existen diversas formas 
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primer lugar: fenómenos culturales que surgen y se desarrollan 
en condiciones sociales e históricas concretas; fenómenos, 
por ello, propios de una determinada cultura y desconocidos 
en otras, sin que ello suponga de entrada ningún mérito o 
demérito ni deba dar lugar a juicio alguno, porque proceder 
así, como por desgracia ocurre tantas veces, supondría viciar 
el análisis ya de partida y caer en tautologías y peticiones de 
principio.

Y con todo esto, ¿dónde queda el cuerpo? Con el cuerpo 
nos enfrentamos al núcleo duro de la cuestión, irreductible 
pero a la vez fuente de todo tipo de malinterpretaciones. Dada 
la imposibilidad de extendernos aquí sobre un tema que 
requiere de un tratamiento aparte e in extenso, me limitaré 
a dar algunas orientaciones. Podríamos decir que la necesi-
dad de tomar distancia con respecto al célebre dictum “la ana-
tomía es el destino” determinó por parte de ciertos sectores 
del feminismo, así como de la antropología de inspiración 
feminista, un alejamiento que devino en un verdadero borra-
miento de la cuestión. En el campo de los Gender Studies, con 
los cuales la antropología interesada en el tema ha tenido que 
dialogar en los últimos años, la cosa llegó a tal punto que la 
célebre e influyente teórica Judith Butler se vio obligada a es-
cribir un Bodies that Matter (1993) como respuesta a las críticas 
suscitadas al respecto por su Gender Trouble, publicado tres 
años antes (Butler, 2001). En efecto, el cuerpo importa; lo 
que ocurre es que no sabemos muy bien qué hacer con él, 
en especial desde una teoría que convierte al género en puro 
performance deslindándolo en la medida de lo posible de los  

de agrupar las siglas según las preferencias de cada colectivo implicado. 
Recientemente se ha añadido una A por Asexual, y algunos solicitan la 
inclusión asimismo de una H por Heterosexual, entendiendo así la hetero-
sexualidad como una variante sexual más. Otros autores optan por añadir 
simplemente un signo (+) a las cuatro siglas originarias lgbt, convención 
que vamos a adoptar igualmente en este trabajo.
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condicionamientos biológicos. La polémica es ya de largo 
aliento y se encuentra lejos de terminar. El intento he-
cho desde la “teoría queer” por ignorar la diferencia sexual 
ha sido respondido, entre otros campos, desde el psicoaná-
lisis (Copjec, 2011) y desde la biomedicina (Roberts, 2007), 
mientras que teóricas feministas como Rosi Braidotti (2004) 
han sugerido un retorno al “sexo”. Dichas respuestas, a su vez 
han suscitado las habituales reacciones, y vuelta a empezar. 
Ninguno de estos campos, así como tampoco la teoría queer 
o los “estudios de género”, son propios o han surgido desde 
la antropología, por lo que aquí nos sería posible pasar de 
puntillas sobre la cuestión. Sin embargo, dada la tradicional 
limitación de los antropólogos a la hora de producir teoría 
(Vendrell, 2005), cuando de tratar estas cuestiones se trata, 
y en especial si se aspira a tener alguna voz en los debates 
contemporáneos, dichos enfoques no pueden ser eludidos. Y 
más teniendo en cuenta que la llamada “antropología física” 
no suele ser de mucha ayuda, estando en su mayor parte dedicada 
a otro tipo de preocupaciones, más vinculadas a los intere-
ses tradicionales del campo antropológico. Esto nos lleva 
al tema de la interdisciplina. En lo personal, me caben pocas 
dudas de que una antropología que quiera afrontar científi-
camente el estudio del género requiere hoy de una vocación 
interdisciplinaria que abarque el interés por campos como la 
biología –en cualquiera de sus ramas, pero especialmente en 
las que se ocupan del “sexo”–, el psicoanálisis, y lo que hasta 
el momento se ha producido en los Gender y los Queer Studies. 
También, claro está, y como veremos en el siguiente aparta-
do, hay que atender a los resultados de la disciplina histórica. 
El reto, como ya ha sido apuntado aquí, consiste en que la 
especificidad antropológica no se vea disuelta en empresas 
como los estudios de género o los “estudios de masculinida-
des”, lo cual supondría minusvalorar o negar el potencial del 
bagaje etnográfico y etnohistórico acumulado, así como la  
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potencialidad de sus métodos, mismos que abarcan desde el 
comparativo ya mencionado al etnográfico, entre otros.

II.2. Estructura e historia: modelos para comprender el 
género, su persistencia y sus cambios

Al afrontar el estudio de un tema como el género, al igual 
que ocurre con temas como la estratificación social, el poder u 
otros, resulta inevitable posicionarse políticamente. La compren-
sión, y en la medida de lo posible, la explicación, que podamos 
alcanzar de algo como el género, podrá ser usada o bien para 
asegurar su mantenimiento, quizá por la vía de limar sus as-
perezas, o bien para promover una “revolución del posgéne-
ro”.64 Una tercera vía consiste, como diría John Gray (2003), 
en limitarnos a contemplar el espectáculo, pero incluso ésta es 
una posición política.

El género, como cualquier institución humana –en el senti-
do de algo socioculturalmente instituido, es decir, no natural–, 
puede ser estudiado en sus aspectos estructurales, primando 
la sincronía, y en sus aspectos históricos, primando la diacro-
nía e intentando establecer una genealogía del mismo. Dado 
que el género es un ordenamiento que se encuentra en todas 
las sociedades humanas conocidas, es posible intentar extractar 
sus elementos estructurales básicos, y de igual modo puede 
ser historizado para el conjunto de la humanidad . 

En opinión de quien esto escribe, la tarea de una antro-
pología científica es el estudio de las estructuras, antes que el 
de los acontecimientos (algo más propio de la historia). Sin 
embargo, el estudio de las estructuras no puede desligarse por 

64  Hago un tratamiento más amplio de esta diferencia entre las posturas 
“reformistas” y las “revolucionarias” ante el género (y su violencia) en 
Vendrell (2013).
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completo de la perspectiva histórica. Las estructuras tienen una 
historia –y sin duda tienen un origen–, misma que comprende 
el desarrollo de una serie de procesos a lo largo del tiempo, 
jalonados con acontecimientos. También para las estructuras 
existen la larga duración y los tiempos breves, desarrollos que 
comprenden siglos o milenios, y acontecimientos capaces de 
sacudirlas y modificarlas en el decurso de unas pocas décadas 
o años. En el caso que nos ocupa, una historia del género 
debería profundizar en tiempos de los que poco o nada se 
sabe con certeza, aunque existan indicios que permitan in-
tuir la existencia de mundos diferentes del nuestro. ¿Existió 
un matriarcado en los primeros milenios del neolítico? Y si 
así fue, ¿cómo se estructuraron esas sociedades, qué regiones 
abarcaron, cómo desaparecieron? Los antropólogos –y las 
antropólogas– tienden hoy a descartar este tipo de hipóte-
sis por falta de pruebas, pero lo cierto es que muchos de 
los indicios que nos han llegado de un pasado lejano siguen 
sin ser satisfactoriamente aclarados. Sin duda existe aquí un 
reto importante para una antropología del género futura, para 
lo cual deberá trabajar de consuno con la arqueología, entre 
otras disciplinas. Históricamente hablando, el caso establecido 
de una forma más clara es el del patriarcado, pero en su estu-
dio cabe distinguir al patriarcado propiamente dicho, histórico 
y circunscrito a unas determinadas culturas, quizá también a 
determinados sistemas socioeconómicos, del uso indiscri-
minado del término “patriarcado” para referirse a cualquier 
situación de dominación masculina. Esta última, como viene 
confirmado por la etnografía y la etnohistoria, se encuentra 
más extendida y probablemente sea también mucho más antigua 
que el patriarcado histórico.

Más antigua y a la vez más persistente. Porque, si hoy 
podemos formular que el patriarcado histórico se encuentra 
en franca recesión, no parece ocurrir lo mismo con la domi-
nación masculina, ni mucho menos con el género entendido 
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como un orden al servicio de dicha dominación. El patriar-
cado se ha visto, y se está viendo, sustituido por fenómenos 
reactivos como el machismo o la hipermasculinidad, y cabe 
entender la “crisis de la masculinidad” como un movimiento 
de recomposición –y estamos tentados de decir de rearme– del 
campo masculino. Puede que el padre ya no sea o no aspi-
re a ser hoy un patriarca, al menos en determinados ámbitos 
sociales, pero no por ello ha desaparecido como una de las 
máximas encarnaciones, si no la más importante, de la carrera 
“masculina”.

Todo ello nos habla de la persistencia de unas determina-
das estructuras, mismas que la antropología del género tiene 
como misión descubrir, revelar y analizar. A mi juicio, una 
vía fructífera para ello es el empleo del método estructural, 
partiendo de Lévi-Strauss e incorporando la obra de Jacques 
Lacan. Qué duda cabe que los análisis de Lacan pueden ser 
una herramienta fructífera para la antropología, pero siempre 
teniendo muy presentes los datos aportados por la etnografía 
y las ciencias históricas.65

El análisis estructural permite proponer modelos que deben 
ser tomados como eso, constructos científicamente controla-
dos que, como tales, no van a ser encontrados en la “realidad” 
–de igual modo que no es posible “ver” las estructuras en sí 
mismas–, pero que pueden ser puestos a prueba a partir de los 
datos existentes.

En cualquier caso, las estructuras de la dominación deben 
ser (re)historizadas si no se quiere correr el riesgo de su 
naturalización. La naturalización, una de cuyas formas 
conspicuas la constituye el esencialismo, ha sido y es la 
perspectiva socialmente dominante sobre el tema, todavía 
hoy y a pesar de todos los cambios producidos y en gran 

65  El antropólogo Alberto Cardín (1986) ha señalado la importancia de las 
relaciones entre Lacan y Lévi-Strauss.
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parte provocados desde movimientos como el feminismo 
y los agrupados bajo las siglas lgbt+. Tampoco la antro-
pología ha conseguido mantenerse al margen, o no en la 
medida que sería de desear, con respecto a las posiciones 
esencialistas.

Conclusión: el género como problema antropológico

Gracias a la antropología de la mujer de inspiración feminista y 
también, aunque quizá de un modo más indirecto e involun-
tario, al interés por el hombre derivado de la crisis de la 
masculinidad contemporánea, podemos decir que la perspec-
tiva de género se ha instalado definitivamente en la disciplina 
antropológica, aunque quizá no todavía con la contundencia y 
la extensión que serían deseables.

Ahora bien, una antropología con perspectiva de género no 
es lo mismo que una antropología del género. La primera puede 
limitarse a introducir dicha perspectiva en sus investigaciones, 
sean estas sobre la condición de la mujer, la construcción de 
la masculinidad, o sobre cualquiera de los otros temas que la 
antropología ha trabajado tradicionalmente, desde la familia y 
el parentesco hasta la economía o las creencias religiosas. La 
segunda, en cambio, toma al sistema u orden de género como 
su objeto de estudio, dándole así categoría de problema antro-
pológico por sí mismo. Una vez establecida esta distinción, 
podemos decir que si bien la antropología con perspectiva de 
género ya cuenta con una tradición de varias décadas y una 
producción importante tanto en el ámbito etnográfico como 
en el teórico, la antropología del género propiamente dicha 
todavía tiene mucha tarea por delante a la hora de desbrozar 
su campo, establecer sus premisas básicas, ajustar sus métodos 
y producir modelos estructurales convincentes del orden de 
género.
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En una perspectiva antropológica, el género puede ser 
contemplado de muy diferentes maneras. A mi juicio, pode-
mos distinguir hoy dos orientaciones fundamentales. En 
primer lugar, podemos ver el orden o sistema de género como 
un mecanismo sociocultural de producción de diferencia y de 
jerarquía, es decir, en resumidas cuentas, un mecanismo de 
poder. Desde esta perspectiva, una “revolución del posgénero” 
consistiría en disolver dicho orden para así poder hacerlo con 
las diferencias jerárquicas entre los géneros, mismas que en 
última instancia remiten a los cuerpos sexuados. Por otro lado, 
podemos ver al género como un mecanismo de armonización 
de la diferencia sexual, contemplada ésta como algo preexisten-
te, irreductible y de carácter fundamentalmente antagónico. El 
género actuaría entonces como un mecanismo de construcción 
de la complementariedad entre los sexos, dando lugar a cosas 
como la “división sexual del trabajo” y a un “género vernáculo” 
donde lo que primaría serían la complementariedad y, con ello, 
la cooperación entre los géneros, eludiendo así la competencia, 
la envidia y en gran parte la violencia, estos últimos propios de 
las sociedades “unisex” contemporáneas (Illich, 1990).

Estas sociedades de género vernáculo, hayan existido o no de 
la forma en que las presenta Iván Illich, pueden ser igualmente 
contempladas como sociedades de “código” en el sentido que 
dan al término Gilles Deleuze y Félix Guattari (1985). En ellas, 
en efecto, las relaciones entre los sexo-géneros se encuentran 
codificadas en gran medida, cuando no por completo, lo cual 
incluye desde las actividades económicas hasta la participación 
en la vida religiosa o en el ámbito político, así como los códi-
gos corporales, vestimentarios y también, aunque se disponga 
de mucha menos información sobre ello, los sexuales. Con el 
paso a las sociedades unisex o de “sexo económico”, dicha co-
dificación se ve sustituida por una “axiomática”, en la cual los 
elementos del viejo código entran en una combinatoria capaz 
de jugar con la diferencia en formas hasta el momento inéditas. 
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Siguiendo una vez más a Deleuze y Guattari, podríamos decir 
que el género ha entrado en un proceso de esquizofrenización. 
Pero como ellos mismos destacaron, dicha “esquizofrenia” es 
algo propio del capitalismo, y más concretamente del capitalis-
mo industrial y posindustrial.

Cuando hoy una revista tan conocida como National 
Geographic, dirigida a un público amplio, publica un monográfico  
sobre “la revolución” del género,66 la reacción del antro-
pólogo, al menos la de quien esto escribe, es escéptica.  
Aparece de nuevo la pregunta: ¿revolución... o reforma?, ¿o 
ya ni siquiera una reforma, sino la entrada en un simple pro-
ceso de esquizofrenización a partir de una combinatoria de 
elementos ya conocidos? Cuando se contemplan las categorías 
ofrecidas como resultado de dicha “revolución”, y se ve que 
siguen incluyendo al “hombre” y a la “mujer”, a veces en solitario, 
a veces con el añadido “transgénero”, junto con identidades 
como “bigénero” o incluso “andrógino”, nos damos cuenta 
de que todavía nos encontramos muy lejos de la revolución 
del posgénero. En cuanto a la del género, como ya fue teori-
zado por Salvatore Cucchiari (1981), fue precisamente la que 

66  Me refiero a National Geographic en español, en su número de enero de 
2017, presentado como una “edición especial” sobre “el panorama cam-
biante del género”. Los titulares destacados rezan así: Género. La Revolución, 
y la portada viene ilustrada con una fotografía con varias personas, todas 
ellas jóvenes, etiquetadas, de izquierda a derecha, como “intersexo no bi-
nario”, “mujer transgénero” (2 personas), “bigénero”, “hombre transgé-
nero” (un niño), “andrógino” y “hombre”. De igual modo, la fotografía 
refleja la actual composición “racial” de los EE. UU., concretamente los 
grupos que “cuentan” en términos electorales; basándome en una simple 
apreciación visual constato la siguiente disposición: latinos (2), caucásicos 
(3) y afroamericanos (2), estando los latinos situados a la izquierda de la 
imagen y los afroamericanos a la derecha, dejando la posición central para 
los que presentan rasgos caucásicos. Todos ellos visten ropa casual, pero 
significativamente solo una de las “mujeres transgénero” lleva lo que pa-
rece ser una falda.
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dio lugar a este mundo del género en el que todavía existimos, 
fuera del cual parecemos incapaces de imaginarnos, y del que 
tanta angustia nos provoca pensar en salir.

La androginia es algo tan antiguo como el género, que es 
casi como decir la humanidad presente. El reconocimiento 
de la intersexualidad se ha dado en otras culturas humanas 
de diversas formas, algunas de las cuales han sido más inte-
gradoras que su tratamiento biomédico en nuestra sociedad 
contemporánea, mismo que apenas estamos empezando a 
cuestionar. De igual manera, los hombres y las mujeres “trans-
género” han sido tradicionalmente conocidos y re-conocidos, 
y en muchos casos se les ha otorgado su lugar, incluso reves-
tido de prestigio y autoridad sagrada. Visto así, no hay tal “revo-
lución”, sino más bien un proceso por el cual las sociedades 
occidentales abandonan poco a poco sus propios códigos y 
entran en un proceso, o bien de recodificación y reterrito-
rialización de la diferencia, o bien de esquizofrenización con 
resultados inciertos. 

Este tipo de conocimiento y este tipo de comprensión son 
lo que la antropología puede aportar hoy al debate sobre el 
género.
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Introducción:  

el poder del hombre

Durante décadas el discurso universitario, mismo que se-
gún Jacques Lacan es una de las continuaciones del dis-

curso del amo, ha considerado al hombre y a lo humano como 
prácticamente sinónimos. Las ciencias humanas eran las cien-
cias del hombre, y la mujer quedaba de algún modo subsumida 
en una concepción general de lo humano nombrada desde 
dicho “hombre”, pero también caracterizada desde el hombre 
como tal, es decir, desde únicamente uno de los personajes 
principales de la dualidad imaginaria básica definida por el or-
den de género. Al referirnos hoy a esta circunstancia, solemos 
decir, como se ha visto en la primera parte de este libro, que 
dichas ciencias o discurso carecen de perspectiva de género. Dicha 
perspectiva, como ya se expuso aquí, aparece precisamente 
para dar su voz y también su lugar a la “mujer”. Sin embargo, 
como vamos a ver en esta segunda parte, la cuestión es más 
compleja. Existen indicios para sospechar que la perspectiva 
de género, tal como ha sido cultivada por las ciencias humanas 
y sociales, entre ellas la antropología, desde la segunda mitad 
del pasado siglo, no únicamente recupera la voz o la visión 
femenina de las cosas, sino que en cierto sentido la constituye 
retrospectivamente, creando por hipóstasis a la mujer misma 
tal como la entendemos hoy, como la otra mitad de la humani-
dad, en un plano simétrico con el hombre. Ello, aunque puede 
parecer un simple acto de justicia o de restitución histórica, al 
mismo tiempo, como defenderé aquí, oscurece lo que ha sido 
la verdadera situación durante milenios e impide ver clara-
mente las estructuras del poder masculino, con respecto a las 
cuales nuestra moderna idea del género puede que no sea otra 
cosa que una interpretación.

	  



Joan Vendrell Ferre

122

   La operación que se va a efectuar aquí es la de desplazar 
la perspectiva de género hacia el lado masculino, intentando 
deslindar lo masculino de lo humano, pero no en el sentido 
habitual de liberar a lo segundo de lo primero, convirtiéndolo 
en una especie de concepto neutro que luego puede servir 
para englobar a lo masculino y lo femenino (o al hombre y la 
mujer), sino más bien en el sentido de intentar mostrar cómo 
nuestras nociones de lo humano son en su origen indefecti-
blemente de carácter masculino, construidas de hecho a partir 
de la exclusión de un campo femenino, de manera que en 
el mundo del hombre la mujer tiene el estatus de un bien, 
un objeto o una cosa más entre el conjunto de los bienes,  
objetos o cosas.67

67  La distinción que puede establecerse entre el objeto y la cosa ha sido 
desarrollada por Slavoj Zizek .Podemos intentar aquí su aplicación para 
distinguir a la mujer como “objeto” de la mujer-cosa. Procederé por pará-
frasis. Siguiendo entonces a Zizek (2015: 426), si tomamos al “sujeto mas-
culino” como punto de partida, encontramos que tiene dos opuestos: su 
contrario, es decir, la “mujer objeto”, pero también su contradicción, que 
sería la mujer como “persona”. Aquí persona se entiende como “la riqueza 
‘patológica’ de la vida interior como opuesta al vacío de la subjetividad 
pura”. Simétricamente, la contraparte opuesta a la mujer como persona es 
una cosa, un hombre-cosa, y su contradicción es el sujeto masculino. La 
mujer-cosa sería “algo inmerso en un mundo de la vida concreto, en el que 
tiene eco toda la riqueza de sentido del mundo de la vida”, mientras que 
la mujer-objeto sería “una abstracción, algo extraído de su inmersión en 
el mundo de la vida.” El sujeto masculino no es, entonces, el correlato de 
la mujer-cosa (o del cuerpo femenino). El cuerpo femenino es habitado 
por una persona, pero el sujeto masculino es el correlato de un objeto 
parcial, de un órgano sin cuerpo (aquí Zizek invierte la célebre fórmula 
deleuziano-guattariana del cuerpo sin órganos). Zizek insiste en la pareja 
sujeto (masculino)-objeto como originaria, de la cual la pareja persona-co-
sa constituiría únicamente la domesticación secundaria. Personas y cosas 
son parte de la misma realidad, mientras que el objeto, en este caso la 
mujer-objeto, es el equivalente imposible del sujeto (masculino) mismo. Se 
llegaría a la mujer-objeto recorriendo hasta el final el lado del sujeto mas-
culino por la banda de Moebius, de modo que nos encontraríamos “en el 
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    Tomemos un sencillo ejemplo, aunque podríamos multipli-
carlos: el libro póstumo de Ernest Becker La lucha contra el mal, 
aparecido a principios de la década de los 70 del pasado siglo. 
Desde nuestra perspectiva de género actual lo primero que nos 
sorprende al leerlo es que en él se hable en todo momento del 
“hombre”, como si el problema del mal tuviera que ver úni-
camente con el hombre como tal, es decir, la parte masculina 
de la humanidad. Pero aunque esto sea lo que un lector con-
temporáneo pueda sentirse tentado de leer, no parece ser lo 
que quiso decir Becker. Encontrándose dentro de la tradición 
del discurso universitario tal como se cultivaba en su época, 
Becker habla con toda naturalidad del hombre en el sentido 
genérico –que no hay que confundir aquí con el género–, es 
decir, queriendo significar con ello a la especie humana en 
su conjunto. Sin embargo, y éste es el giro que se pretende 
dar aquí, al mismo tiempo habla única y específicamente del 
“hombre”, es decir, de la parte masculina de dicha especie. 
¿Es consciente de ello? No hay indicios en el texto que per-

otro lado del mismo lugar en el que empezamos”. En resumidas cuentas, 
solo por medio de la reducción violenta del cuerpo de la persona (en este 
caso el cuerpo femenino) a un objeto parcial es posible el surgimiento 
del sujeto masculino. Lógicamente, dicha reducción produce un “resto” 
inasimilable que retorna en forma de fantasma persecutorio, siendo la “va-
gina dentada” quizá su formulación más conocida a lo largo y ancho de 
las culturas humanas. Lamias, esfinges, gorgonas, vampiras, brujas, “bellas 
damas sin piedad” y mujeres fatales, entre otras figuras, constituyen la in-
acabable panoplia de fantasmas de lo femenino no reducido, por ello no 
asimilado, apareciendo por ello como no asimilable y monstruoso. Se trata 
del “enigma y pesadilla” de lo que Pilar Pedraza (1991) ha llamado “la be-
lla”. En buena medida, el poder masculino se construye y justifica en opo-
sición a dichas figuras (baste recordar aquí el caso de Edipo y la Esfinge), 
cuya destrucción ejemplarizante justifica toda clase de excesos violentos 
(como los cometidos en la persecución de las brujas). Sin embargo, estas 
figuras no son otra cosa que el producto, en su mayor parte imaginario, de 
la estructura misma del poder masculino.
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mitan suponerlo. Becker se refiere en contadísimas ocasiones 
a “la mujer”, y cuando lo hace es siempre o casi siempre en el 
contexto de alguna actividad masculina. Las mujeres son parte 
del botín de guerra o son “compradas” o cambiadas de algún 
modo con motivo del matrimonio, pero tanto la guerra como 
los arreglos matrimoniales son actividades específicamente 
masculinas, es decir, llevadas a cabo por hombres y constitu-
tivas del mundo del hombre tanto en su sentido restringido 
como en el sentido humano general. Dado que Becker ha leí-
do a Lévi-Strauss, podemos decir que su absoluta falta de lo 
que hoy entendemos por perspectiva de género se encuentra 
en la línea de la falta de perspectiva de género que ya veíamos 
en el antropólogo francés, que no es otra que la de las cien-
cias humanas y sociales de su tiempo, a las que habría que 
añadir los dos grandes paradigmas dominantes en la época: 
el marxismo y el psicoanálisis. ¿Acaso en el marxismo, o si se 
quiere en el materialismo histórico, la mujer no queda igual-
mente subsumida en categorías generales como “servidum-
bre” o “proletariado”? ¿Acaso de lo que se trata no es de que 
la clase trabajadora tome conciencia como tal y, revolución 
de por medio, alcance el poder, clausurando así la historia? 
¿Cuál es el papel de una eventual “liberación femenina” en di-
cho proceso? Es algo que sigue siendo objeto de debate en la 
actualidad, entre quienes anteponen la clase al género o vice-
versa. ¿Y qué decir del lugar absolutamente secundario, según 
reconoce el propio Becker, otorgado por Freud a la mujer y 
la “sexualidad femenina”? También es algo que no ha dejado 
de suscitar desde entonces intentos de corrección, ya sea por 
parte del psicoanálisis mismo o por el feminismo de filiación 
psicoanalítica.

Lo que pretendo defender aquí es que todos estos ses-
gos encubren una realidad, que no es otra que la del poder 
masculino y el hecho de que el mundo humano tal como 
lo conocemos ha sido construido por dicho poder y a su  
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servicio.68 Cuando Becker nos habla del mal como problema 
del “hombre”, e intenta fundamentar la comprensión de di-
cho problema en características humanas universales como el 
miedo a la muerte y la necesidad de reconocimiento y trascen-
dencia, ¿debemos entender que se trata de lo humano como 
tal, en el sentido de una determinación, de la única humani-
dad posible?, ¿o más bien de lo humano en cuanto ha sido 
producido por el “hombre”, es decir, de las estructuras de 
poder y dominio articuladas por los machos de nuestra espe-
cie? Intentar responder a esta pregunta es importante por más 

68  En palabras de Georg Simmel (1988: 37): “Esta constante tendencia hu-
mana, aunque arraigada en profundas razones metafísicas, a destacar uno 
de un par de conceptos polares –que cobran sentido y valor por compara-
ción mutua– para hacerle englobar y dominar, provisto ya de una signifi-
cación absoluta, todo el juego de contraposición o equilibrio, se ha cons-
truido un paradigma histórico a partir de la relación humana fundamental 
de los sexos. // El hecho de que el sexo masculino no se limita a ocupar 
una posición de superioridad relativa sobre la mujer sino que se eleva a lo 
humano-general, dictando normas que rigen por igual en las manifestacio-
nes singulares de lo masculino y lo femenino, depende, a través de muchas 
mediaciones, de la posición de poder ocupada por el varón.” A conti-
nuación, aunque sin citar el referente hegeliano, Simmel nos ofrece una 
confirmación de lo visto en el apartado sobre la valencia diferencial de los 
sexos: “Si acotamos un tanto sumariamente la relación histórica entre los 
sexos como la existente entre el señor y el esclavo, convendremos en que 
uno de los privilegios del señor es que no necesita estar pensando siempre 
que es el señor, mientras que la posición del esclavo determina que éste 
nunca olvide su posición. No puede desconocerse que es muchísimo más 
raro que la mujer pierda la conciencia de su condición femenina que el 
varón la de su condición masculina.” A mi juicio, estas líneas contienen la 
clave de la historia del feminismo contemporáneo (mismo que surge en el 
momento en que la conciencia de la propia condición deviene movimiento 
político y social), y permiten entender la “crisis de la masculinidad” como 
el momento en que el amo se ve obligado a tomar, como consecuencia 
del movimiento feminista, conciencia de su posición de dominio, y conse-
cuentemente a problematizarla. Para un desarrollo más pormenorizado de 
esta idea, véase Vendrell (2002).
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de una razón. En primer lugar, si se consigue demostrar que 
las razones aducidas por Becker –y por los autores en que se 
fundamenta– no son razones determinadas por la condición 
humana, como dice él, sino únicamente por la construcción 
efectuada de lo humano desde el poder masculino, se abre la 
vía para pensar un mundo humano diferente, regido por otros 
principios, sometido quizá a determinismos de un orden dis-
tinto, donde o bien este “mal” que ahora sufrimos ya no sería 
necesario, o bien tomaría otras formas y nos llevaría a en-
frentarnos a problemas diferentes. Desde nuestra perspectiva 
actual, mediada por el género, automáticamente tendemos a 
pensar en un mundo construido desde lo femenino. Ahora 
bien, la cuestión aquí es que nuestras ideas sobre lo femenino 
han sido concebidas desde lo masculino. En el mundo del 
“hombre”, lo masculino y lo femenino son dos caras de una 
misma realidad. Si a un libro como el de Becker le quitamos 
lo masculino, la parte del “hombre”, lo que nos queda es… 
nada. Como vimos, lo femenino, o la mujer, desaparece junto 
con el hombre, porque las mujeres solo son elementos dentro 
del mundo masculino y como tales carecen de entidad pro-
pia. Intentar liberar a las mujeres desde la perspectiva de lo 
femenino tal como hoy la conocemos es una empresa con-
denada al fracaso, porque con ello no se rompe el marco de 
sentido que define tanto a lo femenino como a lo masculino 
dentro del mundo del “hombre” y de una idea de humanidad 
definida desde lo masculino. Por ello, para intentar pensar 
cómo podría ser un mundo de lo femenino, lo primero sería 
romper con el marco mental que nos impulsa a verlo desde 
lo masculino, ya sea en oposición a él o formando parte de 
él, es decir, como una mascarada impuesta desde lo masculino 
como impostura. La única forma de conseguirlo es por medio 
de la constitución de un poder femenino que pueda dar lugar 
a un mundo de la “mujer”, desde el cual repensar lo huma-
no mismo y viendo qué lugar se da en él al “hombre”. Pero 
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el feminismo actual, en su mayor parte, no contempla dicha 
opción ni siquiera como horizonte utópico. Por lo general, 
se contenta con exigir concesiones por parte del poder mas-
culino, habiendo renunciado a un cuestionamiento de fondo 
de las estructuras de dicho poder. Podría decirse que el fe-
minismo topa con un techo de cristal que, como cualquier 
techo de cristal, resulta invisible, pero en este caso para el 
propio feminismo. El feminismo de la Segunda Ola parece 
haber tomado conciencia del problema, o al menos haberse 
acercado a ella, pero el backlash de los ochenta ha producido 
un efecto de retroceso innegable.69 El feminismo se encuentra 
hoy fragmentado, por motivos diversos que no es este el lugar 
para desarrollar. Lo cierto es que ha dejado de ser una ame-
naza para el poder masculino. La masculinidad, que en sí no 
es otra cosa que la figuración de dicho poder, ha pasado por 
su “crisis” pero se ha reconstituido, diversificado y podría de-
cirse que incluso se ha reforzado. La llegada a los puestos de 
máximo poder político de líderes como Donald Trump, en la 
primera potencia mundial, o Jair Bolsonaro en su equivalente 
latinoamericana, ambos abierta y declaradamente machistas, 
supone el retorno del padre en su versión más obscena, for-
mando parte de una reacción “hipermasculina” a los avances 
del feminismo.70 Trump y Bolsonaro son apoyados, por medio 

69  Al respecto, véase Faludi (1992).
70  Dichos avances han sido recientemente sintetizados en la figura de la 
“ideología de género”, en sí misma un espantajo creado por la ultradere-
cha política en connivencia con el integrismo religioso cristiano (en sus 
diferentes denominaciones, desde el catolicismo a las diversas iglesias 
“evangélicas”). Dicho espantajo se ha mostrado sin embargo sumamente 
efectivo a la hora de sumar los miedos de amplios sectores de la población, 
impulsando decisivamente candidaturas como la de Jair Bolsonaro a la 
presidencia de Brasil, pero asimismo con un papel nada desdeñable en el 
triunfo de líderes como Andrés Manuel López Obrador en México.
  Retomo aquí el par conceptual desarrollado por Umberto Eco (1984).
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del voto, pero no únicamente, tanto por hombres como por 
mujeres. Ciertas feministas llaman a estas mujeres “patriar-
calizadas” o “heteropatriarcales”. También podríamos hablar 
de ellas como de las mujeres “integradas” en el sistema, por 
oposición al grupo de las “apocalípticas” que no se reconocen 
en él.71 La paradoja quizá esté en que la lucha de estas últimas 
se produce igualmente al interior del sistema, con los medios 
en general aprobados por el sistema y con objetivos asumibles 
por el sistema. Una de las razones de esto, como se pretende 
mostrar aquí, es que se toman como punto de partida ideas 
de lo femenino que han sido construidas e impuestas durante 
siglos y milenios desde el poder masculino y a su servicio. 
Cosas como el pacifismo, el igualitarismo o la “expresión libre 
de las emociones” son completamente ajenas al mundo del 
poder masculino, mismo que, como bien muestra Becker, es 
el mundo de la guerra, la jerarquía y la contención. Cuando 
ciertas mujeres, pero también muchos hombres ubicados en 
la “nueva masculinidad” contemporánea, celebran o reivin-
dican el derecho a llorar, viéndolo como un avance o inclu-
so una estrategia de liberación tanto para los hombres como 
para las mujeres, no parecen comprender que llorar, así como 
la libre expresión emocional en general, ha sido siempre el 
dudoso privilegio del sometido, como lo han sido la igualdad 
o el “saber perder”.72 Ante el poder, y su contraparte la vio-
lencia, estas estrategias están condenadas al fracaso. Son las 

71  Retomo aquí el par conceptual desarrollado por Umberto Eco (1984).
72  Aprender a llorar y a perder fueron temas recurrentes en los intentos 
para eliminar el “sexismo en la educación” en la década de los 90. Al 
respecto, véanse los trabajos de Askew y Ross (1991) y Spender y Sarah 
(1993). Independientemente de las buenas intenciones de estos pedago-
gos, cabe ver en el fomento de la actitud del “buen perdedor” una prepa-
ración para la globalización turbocapitalista, según la regla calvinista que 
impide que el perdedor dirija su protesta contra el sistema en lugar de 
contra sí mismo (Luttwak, 2000).
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estrategias de supervivencia del sometido; mostrarte pacífico 
puede salvarte la vida cuando se te ha privado del uso de las 
armas o del entrenamiento para la lucha, como ha sucedido 
históricamente con las mujeres y con cualquier otro grupo su-
bordinado, y de igual modo toda otra forma y manifestación 
de conformismo. 

La construcción de un mundo alternativo, donde las hem-
bras de nuestra especie tuvieran la preeminencia, pasaría en-
tonces por una ineludible etapa revolucionaria, de enfrenta-
miento directo con el mundo “humano” actual. Ello no puede 
hacerse sin emplear las mismas armas y estrategias del poder 
masculino, que son las que me propongo mostrar aquí. Solo 
una vez completada esta parte sería posible abrirse a otro 
mundo fundamentado en otras bases, o como diría el filósofo 
Slavoj Zizek, con “sueños diferentes”. Digo muy consciente-
mente “las hembras” porque “la mujer” y “lo femenino” tal 
como hoy los conocemos se perderían inevitablemente en el 
proceso, al igual que “el hombre” y “lo masculino”. Sobre lo 
que pudiera resultar de todo ello solo podemos tener nocio-
nes especulativas. Sería un mundo humano diferente, quizá 
con rasgos del actual y cosas que ya nos son conocidas, pero 
con otro bien y probablemente también otro “mal”. De cual-
quier forma, ya no sería el mundo del hombre.
    Antes de pasar a lo que sigue convienen por mi parte algu-
nas aclaraciones en cuanto al método. Aunque estoy conven-
cido, por las razones ya aducidas y que se profundizarán más 
a continuación, de que el “patriarcado” es únicamente una 
forma histórica de la mucho más extensa y universal domina-
ción masculina, no lo estoy menos de que la condición pater-
na, es decir, el hecho de que los hombres sean reconocidos 
como “padres” de la descendencia de unas determinadas mu-
jeres, constituye la clave de dicha dominación –y por lo tanto, 
como ya se dijo también, de las sociedades humanas tal como 
hoy las conocemos. Parto, por ello de una exploración de la 
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cuestión paterna, tomándola como el eje alrededor del cual se 
estructuran tanto la dominación masculina en su sentido am-
plio, como el patriarcado histórico. Aunque en las sociedades 
que los antropólogos han llamado “simples”, “primitivas”, 
“tradicionales”, “vernáculas” o “precapitalistas”, la paterni-
dad es una meta ineludible para cualquier hombre que aspire 
a ser considerado como tal por su grupo, con el surgimiento 
de la complejidad, la división de funciones y la estratificación 
social, las cosas dejan de estar tan claras. Asistimos entonces 
a la aparición de numerosas figuras de lo que podríamos con-
siderar una disidencia masculina, ya sea voluntaria, o forzada, 
mismas que complican extraordinariamente al cuadro de las 
relaciones entre los sexo-géneros. Por diversas razones, que 
pueden ser de índole económica, política o ideológica, contin-
gentes crecientes de machos humanos, o bien son excluidos 
de la hombría, es decir, de la pertenencia al club masculino, 
o bien renuncian ellos mismos o buscan la constitución de 
centros de poder alternativos. En algunos casos, estos machos 
caerán de una u otra forma en lo que, en una perspectiva es-
tructural, cabe considerar a todos los efectos como el campo 
femenino, puede que con la intención de colonizarlo o de ase-
gurar su inclusión en lo masculino, o puede que simplemente 
asumiendo funciones típicamente femeninas –es decir, con-
sideradas así por su sociedad–, en tanto machos feminizados 
en mayor o menor grado. En otros casos, como veremos, la 
disidencia masculina adopta formas de lo que hoy llamaría-
mos “hipermasculinidad”, acercando a estos hombres a la fi-
gura del “monstruo” por oposición al patriarca. La disputa 
entre estos disidentes, generalmente considerados fuera de la 
ley, y los defensores del orden patriarcal, se centra en los dos 
ejes clave de dicho orden: el patrimonio y la conyugalidad, 
es decir, los bienes y las mujeres, en resumidas cuentas, todo 
aquello que es objeto de intercambio para asegurar las alianzas 
entre grupos masculinos. Mientras que el patriarca hereda o 
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compone su patrimonio por medios considerados legales por 
su sociedad, ateniéndose con ello a las leyes del padre, tanto 
las dictadas por el poder temporal como las refrendadas por 
el poder espiritual, el monstruo, el hombre disidente, intenta 
conseguir hacienda y mujer por medios considerados ilícitos: 
el robo, el secuestro, el asesinato o esa forma sutil de ataque 
al patriarcado llamada “seducción”. Todo ello da lugar a una 
serie de variaciones y complicaciones de las que se intentará 
dar cuenta en las páginas que siguen, siempre buscando casos 
que puedan servir como ejemplo de situaciones de carácter 
más general aunque sin pretender en ningún momento, claro 
está, agotar el panorama completo de lo posible.

La perspectiva histórica resulta aquí ineludible, como lo 
es la lectura de los datos históricos desde el tamiz de las es-
tructuras fundamentales. Por diversas razones, que van desde 
el mayor conocimiento al interés personal por determinadas 
situaciones, me he centrado en determinados casos y me he 
limitado a mencionar otros que seguramente merecerían un 
análisis igualmente pormenorizado. También hay muchas 
otras situaciones que ni siquiera aparecen en el texto, lagunas 
que el lector puede completar según sus afinidades, conoci-
miento y circunstancia. En lo que sigue se habla de la historia 
de la Iglesia en Occidente, mayormente la católica, en especial 
de su constitución como eje de poder espiritual al interior del 
grupo masculino, en pugna pero a la vez en cuanto refuerzo 
del poder temporal. Se habla de figuras que encarnan la disi-
dencia en el imaginario popular o no tan popular: el bandido, 
el seductor, el aventurero o el “superhombre de masas”, ilus-
trándose la reflexión con ejemplos tanto de “la realidad”, es 
decir, personas o personajes históricamente documentados, 
como del imaginario en su sentido más literal, personajes sur-
gidos de la imaginación de escritores, de la cultura popular o 
de la de una época en concreto. Se habla de momentos his-
tóricos que a juicio del autor de estas líneas cabe conside-
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rar cruciales en la evolución del orden de género, como la 
Revolución Francesa, pero también de la situación existente 
en ciertos estamentos de la sociedad que dio lugar a la mis-
ma. Otro momento clave lo ha sido el surgimiento y desarro-
llo imparable hasta nuestros días del capitalismo industrial, 
dando lugar a reestructuraciones de tanta envergadura como 
la desactivación progresiva del patriarcado histórico y la re-
ducción de la función paterna a simple correa de transmisión 
del poder crecientemente omnímodo del Estado. Por último, 
se intentan ofrecer elementos para comprender la situación 
actual, en la nueva perspectiva que impone la globalización. 
¿Qué ha pasado con el poder no ya de los padres, sino con el 
de los hombres en general?, ¿qué desplazamientos podemos 
detectar actualmente al respecto, dando lugar a qué cambios 
o fomentando qué permanencias, en favor de qué o de quién? 
Todo ello en la idea de que el presente y el futuro, no ya del 
patriarcado, sino de la paternidad y la hombría mismas, es el 
campo donde se juega la reestructuración no únicamente del 
orden de género, sino de la idea misma de humanidad.

I.La oscura cuestión paterna: patriarcas y disidentes

¿Es un hombre lo mismo que un padre?, ¿es la paternidad el 
destino, cumplido o no, de todo hombre?, ¿puede existir una 
hombría desvinculada de la paternidad?, ¿o una paternidad 
desvinculada de la hombría? Vayamos por partes.

Un estudio de Giuditta Lo Russo, publicado en 1995 con 
el título Uomini e Padri. L’oscura questione maschile, se plantea es-
tas interrogantes desde la antropología feminista (Lo Russo, 
1998). El título incluye tres de los términos que podríamos 
considerar clave en la ecuación: “hombre”, “padre”, “cues-
tión masculina” (masculinidad). Sin embargo, excluye o deja 
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fuera uno no menos importante: “macho” en el sentido bio-
lógico de la palabra, es decir, como la contraparte biológica de 
la “hembra”.

Deberíamos tener claro, antes de enredarnos en estas cier-
tamente oscuras cuestiones, la masculina y la paterna, que to-
dos estos términos designan cosas distintas, no directamente 
superponibles: el macho de la especie humana, algo que sería 
más correcto designar con la firma cromosómica XY o con el 
signo convencional del círculo con la flecha en la parte supe-
rior derecha, no es lo mismo que el hombre; de igual modo, 
el campo masculino de un grupo humano no se superpone 
directamente ni con el número de sus machos ni con el de 
sus hombres.73 Para empezar, no todos los individuos nacidos 
machos, es decir, con el cromosoma “Y” en su dotación gené-
tica, alcanzan la categoría de “hombres”, misma que requiere 
del reconocimiento social por medio de la demostración de 
diversas aptitudes y la superación de pruebas. “Hombre” es, 
entonces, por lo general un título que se otorga solo a una 
parte de los machos; el número variará según que los requi-
sitos impuestos por la cultura sean más o menos excluyentes. 
En nuestro mundo contemporáneo, que ha eliminado o tien-
de a eliminar las iniciaciones reguladas o las pruebas de hom-
bría, hombre y macho tienden a confundirse. Nacer macho 
es nacer hombre, y luego las variaciones en el desempeño de 
la hombría se interpretan cuantitativamente y dan lugar, en la 
mente de ciertos teóricos, a las llamadas “masculinidades di-
versas”. Lo cierto es que dichas masculinidades se miden con 

73  En última instancia, tanto el macho de la especie como el hombre son ti-
pos ideales, constructos teóricos. La realidad empírica no muestra machos 
puros, ni mucho menos “hombres”. Es necesario llegar a la conclusión 
de que en uno y otro caso se trata de tendencias o realidades estadísticas. 
Resulta necesario postularlas a efectos analíticos, pero teniendo siempre 
en cuenta la salvedad aquí mencionada.
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respecto a un modelo, y el modelo sigue pareciéndose mucho 
más de lo que la gente cree al de la hombría tradicional.

El campo masculino de un grupo, sociedad o cultura está 
por lo general compuesto por los machos reconocidos como 
hombres,74 lo cual obliga a sus integrantes a respetar una se-
rie de reglas, así como a diversas renuncias. Tradicionalmente, 
pero también hoy en formas más o menos encubiertas, los 
hombres han debido mostrar su valor por medio de la supera-
ción de pruebas iniciáticas, mismas que suelen incluir el entre-
namiento en actividades como la caza o la guerra. Es el mun-
do juvenil del héroe; en sus años formativos, los hombres, o 
los aspirantes a serlo, se modelizan sobre el patrón del héroe: 
el gran cazador, el guerrero, el descubridor, el conquistador, el 
protector, el defensor, el vengador y otras figuras de la misma 
o parecida índole. Pero el héroe debe evolucionar conforme 
va ganando en edad, a veces en compañía de su cohorte etaria. 
Como ha señalado el sociólogo Enrique Gil Calvo (2006), tra-
dicionalmente existen únicamente dos caminos para el héroe 
que madura: la patriarcalización, o bien la monstruosidad.

El camino considerado correcto es el primero, el cual in-
cluye la paternidad. Aquí cabe introducir otra distinción: el 
padre no es lo mismo que el simple genitor. La paternidad 
implica la asunción –y el derecho– de la propiedad sobre las 
crías de una determinada hembra, o de varias. Los niveles de 
obligación y responsabilidad asumidos por el padre divergen 
según las diferentes culturas. En sentido estricto, la plena 
patriarcalización solo ocurre en los sistemas así llamados de 
“patriarcado”, donde el padre, es decir, el varón que ha asu-
mido legalmente la paternidad sobre determinadas crías, goza 

74  Decimos “por lo general”, porque también puede haber hembras, o 
cuerpos hembra, ocupando posiciones en el campo masculino. Por lo mis-
mo, y de una forma más numerosa y variada, encontramos machos, o 
cuerpos macho, en el campo femenino. De todo ello veremos ejemplos 
en lo que sigue.
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de poder tanto sobre ellas como sobre la hembra que las ha 
gestado. Dicho poder puede llegar a ser irrestricto, incluyen-
do el derecho de vida o muerte, y puede traducirse en poder 
político. Los sistemas patriarcales suelen incluir en su organi-
zación la existencia de linajes patrilineales, es decir, donde la 
pertenencia al grupo se transmite por medio de los hombres. 
En las sociedades que se organizan en un sentido matrilineal, 
donde la transmisión se efectúa por medio de las mujeres, el 
padre tiene una menor importancia política como tal padre; no 
obstante, la tiene como hermano de la madre, el cual, convie-
ne no olvidarlo, es a su vez padre de hijos adscritos a otro li-
naje. Aquí, la función paterna se acerca a la del simple genitor. 
Aunque el padre puede tener relaciones de diverso tipo con 
sus hijos, no tiene un poder real sobre ellos, lo cual lo asemeja 
a la figura del padre despatriarcalizado contemporáneo de que 
hablaremos posteriormente.

Interesa destacar aquí que, en los sistemas patriarcales, 
pero no únicamente, la paternidad es el destino previsto para 
todo hombre reconocido como tal. Formar parte plenamente 
del campo masculino implica, pues, hacerlo como padre, de 
igual modo que en los años formativos implicó asumir con 
mayor o menor fortuna el modelo heroico.

¿Qué ocurre con los hombres que no alcanzan esa condi-
ción, ya sea por voluntad propia o por circunstancias diver-
sas? Devienen lo que Gil Calvo llama el monstruo, la figura del 
varón malogrado, misma que –como por otro lado también 
la del patriarca– puede resolverse positiva o negativamente 
con respecto a la comunidad. ¿Forma parte el monstruo del 
campo masculino? Desde la perspectiva que aquí se maneja, 
la respuesta es negativa. Habiendo renunciado a la paterni-
dad, y con ella a la patriarcalización (caso de encontrarnos 
en sistemas de patriarcado estricto), el individuo en cuestión 
ha renunciado a la hombría. Puede que lo haya hecho ya en 
sus años formativos, negándose a asumir la condición heroica 
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(negándose a la caza, la guerra, las competiciones, los deportes 
u otras formas de violencia, o mostrándose pusilánime en los 
ritos de iniciación), o puede que su no patriarcalización haya 
tenido lugar posteriormente por diversas causas. También es 
posible que haya sufrido una despatriarcalización por haber 
perdido su patrimonio (el otro elemento indispensable del pa-
triarca clásico) o a su familia, o ambos. O incluso por haber 
perdido habilidades masculinas básicas, como la capacidad 
para cazar o guerrear. Como sea, el resultado final es el mis-
mo: la exclusión, a veces una verdadera expulsión, del campo 
masculino. La pérdida de hombría, como en algunos casos 
recogidos en la literatura etnográfica (Cardín, 1984; Clastres, 
2010) puede ser radical. Pero en otros casos pasa mucho más 
desapercibida, en especial cuando la renuncia es consciente y 
buscada por el “hombre” en cuestión.

Podemos revisar algunas formas de renuncia a la patriar-
calización, y la paternidad, y ver cómo afectan a la condición 
“masculina” de quienes se encuentran ahí.

En primer lugar, y de una forma muy antigua y extendida, 
tenemos el caso de lo que podemos llamar el hombre dedi-
cado a la religión, es decir, que de alguna forma la encarna, 
la dirige o la transmite. Tendríamos desde los clásicos cha-
manes, aunque esta condición puede variar mucho a lo largo 
y ancho del espectro etnográfico, hasta los cleros secular y 
regular del cristianismo, pasando por un conjunto muy amplio 
de variedades de la experiencia sacerdotal en culturas de com-
plejidad variable. Los chamanes, aunque sean “hombres”, no 
siempre son reconocidos como integrantes del campo mas-
culino.75 Los sacerdotes y monjes suelen estar sometidos a 

75  En su conocido y documentado estudio sobre el tema, Mircea Eliade 
(1976 [1951]) llegó a la conclusión de que el chamanismo era fundamen-
talmente una –o la– “técnica del éxtasis”. Pero precisamente nada puede 
estar más alejado del campo masculino que la experiencia extática. La mas-
culinidad se construye por medio de la contención, sobre cuyas modali-
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diferentes grados de celibato, lo cual impide su paternidad y 
por consiguiente su patriarcalización. Los monjes del ámbito 
religioso cristiano, por ejemplo, renuncian a todo ello pero 
forman comunidades aparentemente “masculinas”. En rea-
lidad, los cenobios se encuentran en el lado femenino de la 
sexuación –por usar las fórmulas lacanianas–, dando igual que 
los cuerpos que los componen sean masculinos o femeninos.76 
Renunciando a la paternidad, los monjes lo hacen igualmente 
a la hombría. Muchas de sus órdenes se encuentran bajo el 

dades se hablará en las páginas que siguen, mientras que el éxtasis supone 
precisamente una ruptura de dicha contención, en resumidas cuentas, del 
propio orden masculino o impuesto desde lo masculino. No existen lí-
deres guerreros, políticos, y ni siquiera religiosos en sentido estricto, de 
carácter extático. Ni el poder temporal ni el espiritual en forma de religión 
estructurada admiten el éxtasis. San Francisco de Asís puede experimen-
tarlo, pero no así el Papa; es lo que Victor Turner (1988) ha llamado la 
communitas por oposición a la estructura. Cabe mencionar igualmente cier-
tos cultos de la antigüedad grecolatina, pero con raíces anteriores, donde 
la experiencia extática podía comportar la autocastración, en su sentido 
literal, por parte de los varones participantes. Dichos cultos, dato nada 
banal, tenían lugar en honor de “diosas madre” como Cibeles (Baring y 
Cashford, 2014). El comportamiento de sus seguidores podría ser califica-
do hoy de psicótico desde el psicoanálisis, como de hecho ha sido califica-
do el trance chamánico. Los paralelismos entre chamanes y santos, como 
Francisco de Asís, monjes y otros religiosos, fueron igualmente señalados 
por Eliade. Mencionar, por último, el carácter en muchas ocasiones “par-
ticular e incluso privado” de la experiencia chamánica (Eliade, 1976: 29), 
por contraposición al ritual o la ceremonia “públicas” que definen otro 
tipo de conductas religiosas. En cierto sentido, el “desorden” chamánico 
se contrapone al orden religioso, de igual modo que los límites imprecisos 
del campo femenino lo hacen con el bien estructurado, delimitado y con-
tenido campo masculino. La estructura de este último, contemplada como 
estructura no únicamente de orden, sino también de poder, se estudia en 
las páginas que siguen.
76   Sobre las fórmulas de la sexuación definidas por Jacques Lacan véase 
Wright (2004), y del propio Lacan su célebre seminario 20, Aun (Lacan, 
1975).- Me extenderé más sobre la cuestión en los apartados que siguen-.
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patronazgo directo de una divinidad femenina,77 con lo cual 
nos encontramos ante el esquema de un grupo de hermanos 
bajo la falda de su “madre”, sometidos a ella según un patrón 
que, en términos primatológicos, podemos llamar “bonobo” 
(Waal, 2007). Los monjes no han renunciado ciertamente al 
patrimonio pero, dado que no fundan familias, no lo manejan 
patriarcalmente; ellos, como grupo, son su única familia. Por 
otro lado, renuncian a ocupaciones típicamente masculinas 
como la caza o la guerra,78 así como a cualquier otra forma 
de violencia, para dedicarse a actividades tradicionalmente fe-
meninas como el cultivo, el artesanado y, muy importante en 
ciertas épocas, la transmisión del saber. El cultivo de las letras 
y del saber, cuando aparece, rompe con el esquema masculi-
no tradicional: quienes se entregan a él no suelen ser grandes 
guerreros, ni siquiera líderes políticos, aunque pueda darse la 

77  Es decir, bajo la advocación de algún avatar de la madre por excelen-
cia del cristianismo, la Virgen María. Aunque el cristianismo reconoce la 
existencia de un único Dios, la figura femenina de María goza de catego-
ría prácticamente divina en los lugares –y en las ramas del cristianismo–  
donde se la venera, lo cual permite su equiparación con otras figuras histó-
ricas de la Diosa (Baring y Cashford, 2014). Un caso bien conocido por el 
autor de estas líneas es el de la Virgen de Montserrat, patrona de Catalunya 
(España), en un papel en todo semejante a la Virgen de Guadalupe como 
patrona de México (en ambos casos sería mejor decir “matrona”). Puede 
igualmente afirmarse que la Virgen actúa como divinidad local, intercesora 
ante la divinidad universal, Dios, quien es a la vez su “marido” (al menos 
en cuanto genitor), su padre (como padre de todos los seres) y su hijo, 
dado que en su forma humana fue gestado en su vientre. 
78  Cabría hacer una excepción con las órdenes militares, nacidas en el mar-
co de las Cruzadas, y cuyo fin principal es hacer la guerra. La más conocida 
quizá sea hoy la de los Templarios, pero existieron varias. El estatuto de 
dichas órdenes es peculiar y de ningún modo puede decirse que se consti-
tuyan en típicas del monacato en modo alguno. Las reticencias despertadas 
por el uso de las armas por parte de la orden templaria, dado que el mismo 
se oponía a las ideas monásticas cristinas al uso, han sido señaladas por 
Gonzalo Martínez Diez (2001).
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superposición en algunos casos. En realidad, el cultivo de las 
letras y el saber procede del campo religioso; el origen del 
pensamiento, como ha apuntado Pascal Quignard (2015), po-
dría no ser otro que el chamanismo. Los filósofos griegos son 
chamanes transpuestos a la polis, al servicio de ella o, quizá en 
otro momento histórico, dedicados a subvertirla en su fon-
do mismo (lo cual a Sócrates, por ejemplo, le costó la vida). 
Ciertamente, en el llamado mundo Antiguo los líderes pueden 
ser hombres cultivados, y se dan casos de excelencia tanto 
en el arte de la guerra como en el de las letras en un único 
individuo; Pericles en Atenas, por ejemplo; Julio César, Catón 
o Marco Aurelio en Roma, etcétera. Pero aparecen épocas, 
como la Edad Media europea, donde la antigua función mas-
culina, es decir, la administración de la violencia, y el cultivo 
de las letras sufren un divorcio prácticamente absoluto. Aquí 
encuentra su nicho el monje clásico del cristianismo, quien re-
nuncia a la paternidad y al patrimonio propios para encerrarse 
en el scriptorium a iluminar manuscritos, la mayor parte de las 
veces, por no decir la totalidad, copiando textos recuperados 
de la Antigüedad, pero dedicando el grueso de sus esfuerzos 
al libro por excelencia de esa cultura, la Biblia.79 El monje, por 

79  Recientes investigaciones parecen apuntar a que “las mujeres también 
creaban manuscritos de lujo en la Edad Media” (https://www.lavanguar-
dia.com/ciencia/ciencia-cultura/20190109/454045257440/mujeres-ma-
nuscritos-edad-media-lapislazuli.html). La prueba aducida es la presencia 
de lapislázuli en el sarro dental de un cráneo femenino, siendo dicha piedra 
preciosa al parecer un componente de uno de los colores empleados por 
los mejores iluminadores medievales. El lapislázuli se habría incrustado 
en el sarro por la acción de chupar el pincel. La nota periodística hace 
hincapié en “la idea de que eran los hombres, sobre todo los monjes, quie-
nes producían los manuscritos iluminados”, misma que habría sido ahora 
puesta en cuestión. En la lógica que presentamos aquí, sin embargo, no 
hay discrepancia alguna, dado que el monje se encuentra estructuralmente 
mucho más cerca de la mujer que del guerrero o caballero. Podría afir-
marse, por ello, que la transmisión del saber se encontraba prácticamente 
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lo general, y en menor medida el sacerdote, son al principio 
respetados por el guerrero porque no constituyen para él, para 
su linaje y para sus maniobras patriarcales, peligro alguno. El 
monje y el sacerdote, y en mayor medida todavía el ermitaño, 
figura medieval donde las haya aunque su origen sea anterior, 
en realidad se encuentran excluidos del núcleo patriarcal del 
campo masculino. En el orden simbólico del género, su po-
sición estructural es parecida a la de los antiguos eunucos, 
quienes solían cumplir igualmente funciones relacionadas con 
la gestión del saber, en las cancillerías de Roma igual que en 
las cortes china o turca. El monje y el sacerdote son hom-
bres despatriarcalizados, monstruos ciertamente benignos, pero 
monstruos al fin.80

Otro caso clásico es el de los segundones o solteros, co-
mún en los sistemas de mayorazgo europeos donde solo un 
hermano, generalmente el primogénito, hereda la hacienda 
completa. Los segundones de la nobleza, casta guerrera, han 
dado lugar histórica y culturalmente a la figura del caballero 

reservada al lado femenino de la sexuación. El reporte completo de la 
investigación puede consultarse en (http://advances.sciencemag.org/con-
tent/5/1/eaau7126).
80  En su origen, el monje, o el “solitario”, se opone a la ciudad y a todo lo 
que ella representa, empezando por el destino patriarcal (familia y patri-
monio). En el caso de las mujeres, se encuentra igualmente la renuncia a su 
inserción en las estructuras patriarcales, en especial por la vía de poner su 
útero al servicio de las mismas. Véanse al respecto los excelentes estudios 
de Peter Brown (1993) y Aline Rousselle (1989). Cabe tener en cuenta aquí 
igualmente el anatema lanzado contra el matrimonio (es decir, contra la 
carne y, en especial, contra las mujeres), por San Pablo y otros padres de la 
Iglesia. En la Edad Media europea todo ello dará lugar a una estructura de 
poder paralela y en disputa con la estructura masculina patriarcal clásica. 
Donde la segunda establece su división principal entre lo masculino y lo 
femenino, la primera lo hará entre los “continentes”, es decir, fundamen-
talmente el clero de todo tipo, y los “cónyuges”, hombres y mujeres que 
no han rechazado el matrimonio, sin importar su clase y condición (Duby, 
1999). 
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andante. Dicha figura suele ser vista como una de las formas 
del héroe, y ciertamente lo es, pero si se trata de un segundón 
la condición heroica deviene siniestra, porque el “caballero” 
tiene entonces como propósito conseguir su patriarcalización 
por medio de las armas, hurtando esposa y hacienda a su  
propietario legítimo. Varias de las historias, muchas de ellas 
novelizadas, que nos han llegado dentro del ciclo artúrico 
describen este tipo de situación, bien analizada por el antro-
pólogo René Girard (2012). Muy distinta es la condición del 
segundón campesino. A este personaje se le presentan dos 
caminos: o bien quedarse en la hacienda familiar, pero con 
la condición de permanecer soltero, o bien salir a buscarse 
la vida por su cuenta. En ambos casos, la patriarcalización es 
incierta. Si el segundón decide permanecer en la casa, como 
célibe, de nuevo nos encontramos con un desplazamiento 
hacia el campo femenino (o al menos con una exclusión del 
masculino): no hay paternidad, ni familia, ni se constituye un 
patrimonio, por lo tanto, la “hombría” queda en duda. Si se 
trata de una familia rica, el segundón puede muy bien verse 
empujado hacia la carrera eclesiástica, de grado o por fuerza, 
con lo cual desembocamos en el caso visto anteriormente.

Hasta ahora nos hemos movido en el campo de la mons-
truosidad “benigna”, pero en ciertos momentos de la cultu-
ra europea aparecen otros tipos que justifican mucho más la 
apelación a lo monstruoso propiamente dicho. Todos ellos 
se caracterizan por “robarse” a las mujeres, rompiendo así el 
esquema de alianzas de la cultura patriarcal, mismo que en 
ámbitos como el mediterráneo se exacerba hasta dar lugar al 
sistema del honor. Mencionaré aquí tres de estas figuras, cuyo 
grado de feminización es variable; yendo de la que se mantie-
ne como más masculina a la más “femenina” tendríamos: el 
bandido, el Don Juan y el seductor. 

El bandido, proscrito, cimarrón, salteador de caminos, 
pirata, o cualquiera de las otras formas o denominaciones 
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que adquiere a lo largo de la historia, es la figura más anti-
gua. Podríamos decir que es un tipo que encontramos desde 
que existen graneros, granjas, campos que guardar, caminos, 
aldeas y ya no digamos ciudades y comercio, en cualquier cul-
tura. El bandido se encuentra, de un modo que en el siguiente 
punto precisaremos más, “fuera de la ley”, es decir, de la ley 
del padre, o ley patriarcal allí donde este sistema se encuentra 
plenamente operativo.81 El bandido puede ser genitor, desde 
luego, y también padre, pero en modo alguno patriarca. No 
es, sin embargo, una figura femenina ni feminizada en ningún 
sentido; al contrario, puede convertirse y ser considerado pa-
radigma de hombría, en la forma que modernamente hemos 
convenido en llamar “machista”. Surgiendo y proliferando en 
los resquicios de la sociedad patriarcal, el bandido es una figu-
ra masculina parasitaria y un verdadero precedente histórico 
del machismo contemporáneo.82

El Don Juan y el seductor se encuentran mucho más cir-
cunscritos históricamente. Son dos tipos distintos, aunque po-
pularmente se tienda a confundirlos, y de hecho pertenecen 
a diferentes épocas. Don Juan es un paradigma establecido 
literariamente y sería aventurado sacar conclusiones sobre su 
proyección en la realidad social de su siglo o de los siglos pos-

81  Allí donde existe, la ley patriarcal tiende a confundirse con la del padre, 
lo cual perdura al menos en Occidente –pero no únicamente– hasta el  
advenimiento del capitalismo industrial. En realidad, se puede decir que 
con la pérdida de fuerza del patriarcado, lo hacen igualmente el padre y su 
ley, como se verá en los apartados siguientes.
82  En el sentido de que los hombres que se mueven en los márgenes 
del patriarcado, cuando no están feminizados de alguna forma, ejercen 
abiertamente una violencia que las estructuras patriarcales mantienen 
“congelada” en forma de poder. Esta violencia fuera de control es una 
de las características del machismo, y a ella se opone la violencia “le-
gal”, ejercida de diferentes maneras según las estructuras dominantes 
sean feudales, las correspondientes a las monarquías absolutas, o las del  
Estado contemporáneo.
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teriores a aquel en que vio la luz por vez primera. Siendo una 
figura típicamente barroca, tiene precedentes medievales83  y 
ha sobrevivido hasta los inicios de la modernidad, e inclu-
so hasta hoy en sus versiones más ridiculizadas. Gil Calvo lo 
considera un héroe negativo, más que un monstruo propia-
mente dicho, y podríamos incluso hablar de una figura trágica. 
Su formulación más acabada, en el campo artístico, quizá la 
constituya la ópera de Mozart Don Giovanni, con libreto de 
Lorenzo Da Ponte. Dudar de la hombría de este sustractor 
de mujeres, que cuenta sus conquistas por miles –e mille tre!– 
parece absurdo, y sin embargo desde la perspectiva patriarcal 
hay algo en él que no encaja en absoluto. De hecho, se trata de 
un desorganizador de la red patriarcal de alianzas, cuyo pivote 
es el intercambio de mujeres. En este sentido, y desde la pers-
pectiva masculina –y ya no digamos desde la del honor– Don 
Juan es un subversivo, un hombre “deshonrado”. Ello no lo 
convierte tampoco, ni mucho menos, en un feminista avant 
la lettre. Más bien es una figura que se mueve, al igual que el 
bandido, pero con muy diferentes propósitos, en los resqui-
cios del mundo patriarcal, de hecho en la frontera misma del  
campo masculino. Si lo comparamos con el seductor clásico, 
figura típica del último siglo aristocrático, el xviii, y aristócrata 

83  Por ejemplo, en Catalunya, el conde Arnau, cuya leyenda inspiró a los 
escritores del renacimiento cultural catalán (como Joan Maragall) y, ya en 
el pasado siglo, fue recreada en forma de serial televisivo. En esta leyenda 
confluyen la figura del mal señor feudal (un mal patriarca, o un mons-
truo, en términos de Gil Calvo) y del seductor de monjas (precedente 
claro de figuras como Don Juan o Casanova). No podemos olvidar que las 
monjas son “las esposas de Cristo”, es decir, mujeres reservadas a Dios, 
con lo cual seducirlas –apartarlas de su vocación o reclusión forzada– en  
provecho propio constituye un verdadero sacrilegio. El conde Arnau, 
como Don Juan, y de una forma más atenuada Casanova, se constituyen 
así en héroes malditos o monstruos antipatriarcales, tanto en el plano te-
rreno como en lo tocante a las relaciones con el Padre y Señor por exce-
lencia: Dios.
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en sí mismo, Don Juan es como una especie de versión ple-
beya del tema, indefectiblemente ligada a las posibilidades que 
para los hombres abrieron en cierto momento las ciudades, y 
en especial las universidades. Si el segundón medieval, en los 
tiempos feudales, o bien se quedaba en casa, célibe, o bien sa-
lía a conquistar familia –de hecho, mujer– y hacienda a punta 
de espada, a partir de la Baja Edad Media y el Renacimiento 
muchos de ellos van a ir a parar a las universidades. Las gran-
des capitales universitarias europeas crean una figura nueva 
que ya no nos ha abandonado: el estudiante. Es ciertamente 
“él”, porque las mujeres siguen sujetas al patriarcado y care-
cen en absoluto de este tipo de movilidad. La estudiante no 
aparece hasta prácticamente el siglo xx. El estudiante de la 
universidad tardomedieval, renacentista y barroca es un hom-
bre, y es un hombre “suelto”, es decir, un peligro. En térmi-
nos patriarcales, es tan peligroso como el bandido, puede que 
incluso más. El estudiante, en especial el pobre, cantado en 
los cármina burana medievales, se mueve a sus anchas por 
la taberna y el prostíbulo, donde se encuentran las mujeres 
desprotegidas. Pero es grande la tentación de hacer presa en 
las otras mujeres, las “decentes”, a las que no le es posible 
acceder por la vía patriarcal clásica. De ahí surgen una serie 
de tipos y figuras literarias que van a confluir en el arquetipo 
de Don Juan. En su formulación típica,84 Don Juan lleva su 

84  “Don Juan Tenorio”, de José Zorrilla, es quizá la versión más conocida 
del mito en los países de habla hispana. Sin embargo, se trata de su ac-
tualización romántica. También el poeta inglés Byron consideró la figura 
de Don Juan tema romántico por excelencia, aunque su versión nos lo 
sitúa ya en unas coordenadas mucho más “modernas”. El personaje ha 
mantenido su fascinación hasta nuestros días, como lo prueba –y es solo 
un ejemplo– la pieza que le dedicó Henry de Montherlant a mediados del 
pasado siglo: La Mort qui fait le trottoir (Don Juan). Para un estudio del mito 
de Don Juan desde una perspectiva estrictamente literaria, sesgada hacia 
versiones francesas como la de Molière, véase Jean Rousset (1985). Para 
Rousset, el personaje esencial del mito lo es el Convidado de Piedra, al que 
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imposible patriarcalización como una verdadera condena. No 
es que se condene por ello, sino que se encuentra condenado 
ya de antemano. No pudiendo devenir padre ni patriarca, su 
destino es el de vagar, pasando de una mujer a otra o, como 
diríamos hoy, de cama en cama. Ahora bien, cuando Mozart 
compone su ópera nos encontramos ya en pleno siglo xviii, 
en el momento en que va a surgir la figura del seductor clásico. 
En este sentido, Don Juan es un precedente de figuras histó-
ricas como Giacomo Casanova, quien era amigo de Lorenzo 
da Ponte y pudo haber participado en el libreto de la ópera, y 
literarias como el vizconde de Valmont, el protagonista mas-
culino, con calidad de antihéroe, de la novela epistolar Las 
amistades peligrosas de Choderlos de Laclos.

Si de Don Juan se puede decir que se mueve en la fron-
tera de la fortaleza masculina, pero conservando todavía di-
cha condición, aunque sea como monstruo, la situación de 
Casanova y de Valmont es ya otra, ambos se encuentran más 
del lado femenino que del masculino. Casanova, en tanto fi-
gura histórica –aunque la imagen más clara que de ella nos 
ha llegado la debemos a sus memorias, es decir, a un pro-
ducto “literario”–, se encuentra en una posición intermedia 
entre el estudiante pendenciero que intenta labrarse una fama 
“maldita” y el aristócrata de cuna que no hace otra cosa que 
aprovecharse de su situación. De orígenes plebeyos, Casanova 
luchó por ascender socialmente y terminó por autotitularse 
Caballero de Seingalt, habiendo completado diversos estudios 
y llegado, en su juventud, al doctorado en teología. Sin em-
bargo, y quizá sea esto lo que hace su figura hoy tan atractiva, 
no dejó de ser nunca un estafador, un fullero y un caballero, 
ciertamente, pero de fortuna, quien nunca dudó en recurrir a la 
espada cuando así se le hizo necesario y dio con sus huesos en 

quizá podríamos considerar como el representante del orden patriarcal 
mismo.
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la cárcel siempre que las autoridades consideraron que había 
que pararle los pies. Con todo ello, basta con leer un puña-
do de páginas de sus célebres memorias para constatar que 
Casanova se mueve en un mundo primordialmente femenino. 
En realidad, en la parte masculina de la sociedad se le tiene 
poco en cuenta; se le protege y mantiene, a veces como algo 
parecido a un bufón o una mascota, pero de igual modo se le 
echa a patadas, se le persigue, encarcela, menosprecia o expul-
sa cuando ya no se considera que resulte entretenido o útil. 
Giacomo Casanova nunca formó parte del club masculino de 
su tiempo, y mucho menos de aquel al cual le hubiera gustado 
pertenecer, el de las clases dominantes. Por lo mismo, quizá, 
nunca se patriarcalizó. Parece que tuvo hijos, pero no fue pro-
piamente un padre. Ni su descendencia ni sus amantes fueron 
jamás consideradas por él como una “propiedad”, y sus ha-
ciendas se deshacían con la misma facilidad con que se hacían. 
Se trata, entonces, de un tipo masculino nuevo, otro de cuyos 
ejemplos podría serlo Rousseau. Pero Rousseau es más bien 
un hombre que no encaja en sus propias pretensiones patriar-
cales, y sus relaciones con el mundo femenino son de un tipo 
que posteriormente se llamará “masoquista”; a Casanova, por 
el contrario, la patriarcalización no parece haberle quitado el 
sueño ni poco ni mucho y su posición de deseo es mucho más 
ambigua.

Con todo, Casanova no da el tipo del seductor diecio-
chesco clásico. Resulta significativo que en una de las mejo-
res reflexiones que se han dedicado al personaje, la de Miklós 
Szentkuthy (2002 [1939]), nunca se hable de él en estos térmi-
nos, y en cambio se lo considere sin ambages un intelectual e 
incluso un filósofo, así como uno de los hombres que mejor 
ha sabido comprender “la verdadera naturaleza del amor”. 
Para Szentkuthy, dicho amor tiene que ver fundamentalmente 
con la imaginación masculina, en donde la mujer –las mujeres 
reales, se entiende– tiene poca importancia. Podríamos decir 
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que Casanova se mueve impulsado por lo que José Enrique 
Ruiz-Doménec (1993), refiriéndose a la novela de caballerías 
medieval, llama las “sugestiones masculinas”. El veneciano 
quedaría así emparentado con la figura del caballero andante, 
constituyendo la versión dieciochesca, “ilustrada” y en cierto 
sentido moderna del mismo. Casanova es igualmente el pa-
radigma del “aventurero” (también reconocido y nombrado 
así por Szentkuthy), quien, junto con el santo –mezcla del 
ermitaño y el monje, con algo de místico–, constituye uno 
de los tipos fundamentales de la masculinidad alternativa tal 
como se desarrolla en la historia de Europa.85 El aventurero 
no debe ser confundido con el héroe, debiendo ser entendi-
do más bien como el hombre que se mueve transversalmente 
por el medio social, mezcla de impostor y cazador de for-
tunas. En épocas posteriores tendrá igualmente su versión 
femenina, aunque ya en estos siglos existen algunas mujeres 
que quizá merecerían el título.86 En su faceta de aventurero, 
podemos decir que la sombra de Casanova ha sido alargada, 
llegando prácticamente hasta nuestros días.87 Digno sucesor 

85  Sobre la condición paradigmáticamente aventurera de Casanova, véan-
se las interesantes reflexiones de Georg Simmel. Según este sociólogo, el 
aventurero se caracteriza por vivir en el presente, lo cual se aviene perfec-
tamente con un tipo masculino que ha renunciado al patriarcado. Efecti-
vamente, el proyecto patriarcal obliga a pensar la propia vida en términos 
de finalidad, es decir, de futuro. Simmel (1988: 14) ironiza sobre los cons-
tantes proyectos matrimoniales exhibidos por Casanova en sus Memorias, 
tan irrealizados como irrealizables. De igual modo, Simmel equipara el 
aventurero al jugador, lo cual conviene también a la figura de Casanova y 
abona nuestra tesis en el sentido de considerarlo un precedente de perso-
najes de ficción como el agente secreto 007, filiación que exploramos en 
las páginas siguientes.
86   Entre ellas Catalina de Erauso, la célebre Monja Alférez, que une a su 
condición de aventurera la que hoy llamaríamos de “persona transgénero” 
(Esteban, 2002).
87  En dicha faceta, Casanova cuenta con un precedente indudable: el pí-
caro. Aunque en sus recreaciones literarias más conocidas se trate de un 
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suyo es el “superhombre de masas” teorizado por Umberto 
Eco (1995), tipo que surge en el siglo xix, es decir, ya en plena 
sociedad burguesa, y que encuentra algunas de sus mejores 
recreaciones en el xx. Superhombres de masas y aventureros 
netos son personajes de ficción como Arsène Lupin, “caballe-
ro ladrón”,88 Rocambole,89 Simon Templar, apodado precisa-
mente El Santo,90 o el agente secreto James Bond 007, con  

personaje masculino, existe también en versión femenina.
88  Creado por el escritor francés Maurice Leblanc. Existen diversas edicio-
nes en español de las numerosas novelas protagonizadas por el personaje.
89  Personaje folletinesco, creado por el también francés Ponson du Terrail. 
Ha dado lugar al adjetivo “rocambolesco” para dar cuenta de situaciones 
tan enredadas como improbables.
90  Creado por Leslie Charteris, autor inglés. La popularidad de sus rela-
tos, de nula calidad literaria, a veces tediosos pero repletos de hazañas 
sobrehumanas, se incrementó considerablemente cuando fue llevado a la 
televisión en los años 60 del pasado siglo. Contó con el rostro del actor 
Roger Moore, quien en la década siguiente, y seguramente no es casual, 
interpretaría al agente 007 en varias películas. Hubo incluso un intento 
de recuperar al personaje en una nueva edición de la serie televisiva y de 
llevarlo al cine, interpretado esta vez por Val Kilmer, ya a finales de los no-
ventas. El Santo es un verdadero “superhombre de masas”, en el sentido 
de que sus habilidades físicas no tienen nada que envidiar a los hoy mu-
cho más conocidos superhéroes de los universos Marvel o Dc (surgidos 
directamente de otro medio típico de la cultura de masas, el cómic). Pero 
El Santo es importante para nosotros por otros conceptos: al igual que su 
homólogo francés Arsène Lupin, es originalmente un ladrón, es decir, un 
fuera de la ley. Con el tiempo, se convierte en colaborador de las autori-
dades y en “desfacedor de entuertos”, una especie de caballero andante 
moderno; es esta última faceta la que fue mostrada en la serie televisiva. 
En la película The Saint (1997, dirigida por Phillip Noyce), sus habilidades 
como seductor son puestas de manifiesto en la que quizá sea la mejor esce-
na del film. Por último, destacar su uso de identidades ficticias encubiertas 
bajo diferentes nombres del santoral católico. Tenemos así al bandido, al 
santo y al seductor reunidos en un único personaje, en un claro ejemplo 
de cómo la cultura de masas es capaz de desarrollar síntesis que absorben 
y resignifican toda una tradición anterior, en este caso un conjunto de 
masculinidades alternativas al modelo patriarcal.
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licencia para matar,91 aunque la lista sería interminable. Aunque 
el uno sea un personaje de ficción y el otro alguien que existió 
realmente, la filiación entre James Bond y Casanova puede  
establecerse de una forma bastante clara: comparten la pasión 
por el juego, la seducción, la astucia (ambos son fulleros y 

91  Creado por Ian Fleming, escritor que en sí mismo reunía varias de las 
características trasladadas a su personaje: espía, gastrónomo, gentleman y 
hombre de club o fumador compulsivo. James Bond, en especial en las 
novelas escritas por Fleming (quien posteriormente ha tenido varios con-
tinuadores) reúne todas las características de lo que hoy, desde la “nueva 
masculinidad”, suele caricaturizarse como el modelo masculino clásico, el 
del “hombre que se autodestruye”. Ciertamente así es; Bond fuma y bebe 
compulsivamente, sus hábitos alimentarios pondrían de los nervios a cual-
quier dietista, rehúye todo tipo de moderación o control médico y se de-
dica a una profesión extremadamente peligrosa. Pero James Bond no es ni 
pretende ser un patriarca; su modelo es ya el del machista y su éxito se co-
rresponde con el del machismo contemporáneo. En el cine, que constituye 
su versión más popular, ha dado lugar a la serie de películas sobre un único 
personaje (y sobre prácticamente un único argumento) más prolongada y 
exitosa de la historia, más de veinticuatro filmes a lo largo de medio siglo 
largo, lo cual da una idea de hasta qué punto encarnó y sigue encarnando 
una cierta masculinidad que se resiste a morir. Como ideal del hombre y 
del macho, su recreación más pura es la del primer ciclo de películas, las 
protagonizadas por el actor Sean Connery. Con Roger Moore aparece un 
Bond más suave y blando (que empieza fumando puros pero termina, en 
su última película, cocinando una omelette para su pareja), tendencia que 
culmina con las dos películas protagonizadas por Timothy Dalton. Toma 
después el personaje Pierce Brosnan y le imprime una nueva dureza, mis-
ma que vemos culminar en el hasta el momento último ciclo, interpretado 
por Daniel Craigh. Se podría pensar, entonces, que el machismo del último 
medio siglo ha seguido una curva y completado un círculo, volviendo a 
sus orígenes. Sin embargo no es así: el Bond estelarizado por Craigh sigue 
siendo el macho de siempre, pero a la vez acusa los efectos de la “crisis de 
la masculinidad”. De este modo, en las últimas películas se incide como 
nunca se hiciera antes en la biografía del personaje, las contradicciones e 
incluso los traumas inherentes al hecho de llevar la pesada carga de ser el 
007. Con ello vemos puesto en cuestión el modelo mismo de masculinidad 
que el personaje encarna
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usan tanto de la proeza física como del engaño), el gusto por 
la buena vida (comida, bebida, carruajes, hoteles) dejando que 
paguen los demás (los nobles en el caso de Casanova o el 
Estado en el de Bond),92 los viajes, e incluso las tareas de es-
pionaje. Ambos son igualmente ajenos al patriarcado, aunque 
defiendan el sistema social que lo ampara, o simplemente le 
sean indiferentes. Desde esta perspectiva, la utopía del solte-
ro Playboy, estudiada por Beatriz Preciado (2010), de la cual 
James Bond es un perfecto propagandista, podría ser remon-
tada hasta el mismísimo Casanova.93

La figura de Giacomo Casanova es enormemente conoci-
da por habernos legado sus monumentales Memorias94 y por 

92  Como propone Enrique Gil Calvo (2006), más que un héroe, James 
Bond es un funcionario corrupto.
93  Por supuesto, la soltería es una cuestión clave aquí. Ninguno de los per-
sonajes mencionados es un hombre casado (cuando se casan, como en los 
casos de Lupin o Bond, sus matrimonios duran poco), como tampoco se 
casó Casanova ni lo hace Don Juan. La aceptación social del soltero tiende 
a ser considerada moderna, propia de la sociedad capitalista industrial, 
pero en realidad todas las sociedades con un cierto grado de complejidad 
han tenido que tolerar en mayor y menor grado a los solteros (no así a las 
solteras). Cabe recordar que el primer emperador romano, Augusto, tuvo 
que obligar a los miembros de las familias prominentes a casarse, con el 
objetivo de asegurar descendencia legítima –es decir, herederos– para el li-
naje. Si se tuvo que llegar a tal extremo fue porque la soltería se encontraba 
lo suficientemente extendida como para convertirse en un problema para 
el orden establecido, al menos la soltería que cuenta, la de los miembros 
varones de las clases poseedoras. Por otro lado, la soltería de los pobres, y 
ya no digamos la de los solitarios del desierto, monjes y monjas, los fuera 
de la ley, los marginados y proscritos, no parece haber inquietado nunca 
mucho. Podemos añadirle la soltería de los segundones, hombres de la 
familia por quienes no pasa la herencia, al menos la principal. Tampoco 
está claro que en la sociedad contemporánea la soltería de los hombres sea 
aceptada de tan buen grado como a veces se cree. Sigue siendo una ano-
malía, aunque todavía más aceptada que la soltería de las mujeres.
94  La edición más completa en español posiblemente sea la de Mauro 
Armiño (traducción y notas), publicada por Atalanta en dos volúmenes 
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haber sido llevado al cine en diversas ocasiones, haber sido 
novelizado e incluso haber dado lugar su personaje a versio-
nes historietísticas. Desde la perspectiva actual nos resulta 
atractivo –o repulsivo– porque presenta un tipo de hombre 
nuevo en su tiempo, que se mueve como pez en el agua en el 
campo femenino, insinuando así tendencias que hoy conoce-
mos y podemos evaluar mejor. Pero Casanova sigue siendo 
un hombre, aunque ya no lo sea en el sentido obsesivo en que 
puede serlo Don Juan. Sin embargo, su no patriarcalización ya 
no es vivida como una condena; se nos antoja más un produc-
to de la época e incluso de la elección personal.

Ahora bien, el seductor clásico tiene dos rasgos de que 
carece Casanova: es un aristócrata y es un hombre no ya femi-
nizado, sino incluso femenino. Su paradigma quedó literaria-
mente fijado en la figura del vizconde de Valmont,95 aunque 
cuenta con otras recreaciones típicas.96 Lo de la feminización 
y la condición aristocrática son cosas que cabe poner jun-
tas porque, con toda probabilidad, solo entre las clases más 
elevadas fue posible en la segunda mitad del siglo xviii ju-
gar plenamente el juego de la feminización. Como ya ha sido 
señalado por diversos autores, se trató de un tiempo cierta-

(Casanova, 2009), aunque existen otras, así como múltiples ediciones frag-
mentarias. También existen ediciones de los libros que el propio Casanova 
publicó separadamente, como aquel donde narra su célebre fuga de la 
prisión de Los Plomos, en Venecia.
95  Valmont es el protagonista masculino de Las amistades peligrosas, novela 
epistolar escrita por Pierre-Ambroise Choderlos de Laclos. Considerada 
inmoral en su tiempo, en el siglo xx conoció un renacimiento exitoso, 
siendo llevada al teatro y al cine. Existen varias ediciones en español. El 
personaje, así como la “teoría del libertino” que encarna, han sido estudia-
dos por Roger Vailland (1969). Resulta significativo que Choderlos de La-
clos sea el autor de un ensayo sobre la educación de las mujeres, también 
recuperado en los últimos años (Choderlos de Laclos, 2000).
96  Cabe destacar entre ellas el célebre Point de lendemain, relato escrito por 
Vivant Denon. Existe edición en español (Denon, 2005).
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mente femenino: la época en que mujeres como la marquesa 
de Pompadour y madame Du Barry, ambas favoritas de Luis 
XV, y más tarde la celebérrima María Antonieta, con su corte 
propia en los “dominios de la reina” de Versalles, marcaron 
la tendencia en los círculos más elevados de la sociedad, esa 
“dulzura de vivir” a la que una revolución, por cierto extrema-
damente masculina, por no decir machista, puso un brusco fi-
nal.97 No es el único caso en la historia de constitución de mo-
mentos y culturas “femeninos”. Tiene un ilustre precedente 
en las famosas “cortes de amor” provenzales de los tiempos 
de Leonor de Aquitania, que han dado lugar a la noción de 
amor cortés, la mitología de la Dama y su caballero sirviente98   
–o directamente sometido–, y puede que estén incluso en el 
origen de nuestras ideas modernas sobre el “amor román-
tico”.99 De igual modo, el momento que podemos llamar 
“versallesco” es un precedente de feminizaciones contem-
poráneas igualmente importantes y de consecuencias todavía 
poco o nada evaluadas. No pretendemos decir que se trate de 
antecedentes del feminismo contemporáneo, sino de épocas 
en donde lo femenino, arbitrado por ciertas mujeres de gran 
peso social, impone su pauta a los hombres mismos, es decir, 
a aquellos que de alguna manera forman parte de su corte 
o pretenden hacerlo. Aquí es donde surgen figuras como la 
de Valmont, recreación de un tipo del seductor aristocrático 
cuya realidad histórica, más allá de lo literario, es tan difícil de 
evaluar como la del Don Juan clásico. Los aristócratas del tipo 

97  Las tres mujeres citadas, junto con varias ilustres precedentes, han sido 
estudiadas por Benedetta Craveri (2006) desde la perspectiva de lo que 
supuso el poder femenino en la corte real francesa del Antiguo Régimen                 
98  Resulta significativo que el “caballero sirviente” haya vivido momentos 
de esplendor en la Venecia del siglo xviii, es decir, aquella en la que nace y 
por la que se mueve Casanova (Ravoux-Rallo, 2001).
99  Según la conocida –y discutida– tesis de Denis de Rougemont (1993 
[1938]).
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Valmont, hayan existido en la realidad o no, o hasta el punto 
en que lo hayan hecho, son los seductores en el sentido más 
puro de la palabra.100 Hombres que cuidan su aspecto hasta 
en sus más mínimos detalles, que se maquillan, se pintan los 
labios y añaden otros adornos a su rostro, que sustituyen la 
espada por un espadín, visten ropas de vivos colores y cami-
sas con encajes, llevan pelucas empolvadas, van perfumados, 
etcétera.101 En el mundo de Las amistades peligrosas, no cabe 
duda sobre quién es el fuerte; la marquesa de Merteuil ocu-
pa la posición masculina con mucha mayor propiedad que el 
propio vizconde. Y sin embargo, junto a este mundo subsiste 
el patriarcado clásico, mismo al que tanto la marquesa como 
su acólito –estamos tentados de decir su discípulo– tratan de 
burlar al tiempo que se sirven de él para sus fines. Por supues-
to, lo pagarán caro.

El castigo sufrido por la pareja protagonista de la novela 
de Choderlos de Laclos no es nada, sin embargo, compara-
do con lo que constituyó el arrasamiento completo de todo 
este mundo por parte de la Revolución. Encandilados con el 
asunto de los Derechos del Hombre –que no de la Mujer– y 
la caída del Antiguo Régimen, es éste un aspecto que suele 
pasársenos por alto. Como siempre, nos falta la perspectiva 
de género, o bien la manejamos de una forma muy limita-
da. Las célebres “mujeres de la Revolución francesa”, desde 

100  La seducción clásica ha sido estudiada por Lydia Vázquez (1996). Por 
otro lado, un reciente estudio de Benedetta Craveri parece confirmar ple-
namente la existencia de este tipo de aristócrata seductor o “libertino” en 
los últimos tiempos del Antiguo Régimen en Francia, aunque su incidencia 
haya sido tan minoritaria como la de la aristocracia misma (Craveri, 2018).
101  Sucesores históricos de este tipo lo son el dandy decimonónico y el 
“hombre de mundo” del xix-xx, todos ellos propios de la sociedad bur-
guesa y de quienes ya no puede decirse propiamente que se trate de “se-
ductores”. El gran texto sobre la mundanidad en el marco de la aristocracia 
aburguesada del fin-de-siècle francés es En busca del tiempo perdido, de Marcel 
Proust, dandy y mundano él mismo, pero en modo alguno un seductor.
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Olympe de Gouges hasta madame de Staël, pasando por la 
líder del partido girondino madame Roland, a pesar de todos 
sus esfuerzos no consiguieron crear ningún mundo femenino 
ni feminizar la revolución en lo más mínimo, y en su mayo-
ría terminaron en el cadalso o apartadas de la escena política 
y pública con malos modos.102 La Revolución, desde la pers-
pectiva de los panfletos contra María Antonieta,103 puede ser 

102  El tema ha llamado la atención de diversos investigadores y, especial-
mente, de investigadoras como Paule-Marie Duhet (1974) y Linda Kelly 
(2004). Pueden consultarse igualmente los textos de Dominique Godineau 
(1993) y Elizabeth G. Sledziewski (1993) publicados en la Historia de las 
mujeres dirigida por Georges Duby y Michelle Perrot. De hecho, ni de ma-
dame de Staël ni de madame Roland puede decirse que fueran feministas 
o que hayan tenido una agenda específica en ese sentido. Mientras estuvie-
ron activas en política, se comportaron como sus homólogos masculinos. 
Si la segunda, Roland, terminó sus días en la prisión y la guillotina no fue 
por su programa feminista, sino por haber formado parte del partido con-
servador (los girondinos fueron con respecto a los jacobinos algo parecido 
a los mencheviques con respecto a los bolcheviques en la revolución rusa, 
y terminaron igual). Las verdaderas “feministas” de la revolución acabaron 
guillotinadas, encerradas en el manicomio o en el exilio. Hubo también 
mujeres “contrarrevolucionarias” como Charlotte Corday, la asesina de 
Marat. Esto en cuanto a los nombres propios que han llegado hasta noso-
tros. Otras muchas mujeres intentaron armar clubs femeninos, o incluso 
mixtos, todo lo cual fue prontamente suprimido por el jacobinismo triun-
fante. La política revolucionaria quedó reservada a la parte masculina de 
la sociedad, culminando, en un primer momento, en el Terror comandado 
por Robespierre y Saint Just, luego en el golpe contrarrevolucionario de 
Napoleón, para terminar en la restauración monárquica.
103  Estudiados por Chantal Thomas, quien en su estudio deja claro el com-
ponente feminizador de la corte y la política francesa ejercida por María 
Antonieta y sus allegadas más directas. Contra ello se dirigió en buena me-
dida el componente misógino de los revolucionarios masculinos, quienes 
no dudaron en colocar en el mismo saco a la reina y a mujeres revoluciona-
rias, tanto de derecha como de izquierda, como madame Roland u Olym-
pe de Gouges. Para el revolucionario masculino, todas son merecedoras 
del mismo desprecio. Thomas (1993: 134) lo resume con las siguientes 
frases: “Si la Revolución representa el principio masculino, la reina encar-
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vista como una reacción típicamente machista cuyo resultado 
final fueron Napoleón, el célebre código napoleónico y dos 
décadas de guerras y sangre a lo largo y ancho de Europa. Lo 
masculino volvió por sus fueros. Danton, Marat, Desmoulins, 
Robespierre o Saint Just no son ciertamente seductores, ni del 
tipo aristocrático ni del plebeyo, ni Valmonts ni Casanovas; 
son hombres en el sentido llano de la palabra, por no decir 
simple y llanamente “machos” (ya no en su sentido biológico, 
sino en el que hoy damos al término machismo). Ironías de 
la historia, el mundo feminizado de los últimos tiempos de la 
corte de Versalles, ciertamente minoritario sin por ello dejar 
de marcar una tendencia, es barrido con extrema violencia 
con la ayuda de mujeres de toda clase y condición que no 
consiguieron con ello otra cosa que asegurarse otro siglo de 
cadenas. Puede parecer anecdótico, o una interpretación for-
zada, pero no lo es tanto si tenemos en cuenta que las cortes 
de amor provenzales, y de hecho toda la cultura feminizada de 
los trovadores y las damas del Languedoc, fueron igualmente 
barridos unos siglos antes, y con parecido lujo de violencias, 
por medio nada menos que de una cruzada dictada por el Papa 
del momento. Dicha cruzada no se hizo oficialmente contra 
las cortes de amor ni la cultura provenzal en sí, sino contra la 
herejía cátara, pero el resultado fue el mismo.104 Otro parale-
lismo lo tenemos en la reacción antifeminista contemporánea, 

na el principio femenino. El sangriento estandarte de su roja cabellera es 
también el emblema de la religión de los menstruos”.
104  La destrucción del mundo cátaro tendrá su continuación en la persecu-
ción de las beguinas y los beguinos, grupos de disidentes religiosos conec-
tados con el catarismo en cuanto a su forma de vida y donde las mujeres, 
y en este caso mujeres directamente salidas del pueblo bajo, contaban con 
gran importancia y liderazgo. Muchas de ellas serán encarceladas durante 
años y varias terminarán muertas en la hoguera, siendo sus restos vene-
rados como reliquias por sus seguidores. Al respecto, véase el interesante 
trabajo de Blanca Garí (2006).
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dando lugar al machismo en sentido estricto (Ehrenreich y 
English, 1990), a reacciones de hipermasculinidad y a tales 
niveles de violencia contra las mujeres que han tenido que ser 
bautizados como feminicidio (término que pretende emular 
al de genocidio) y para encontrar precedentes de los cuales 
habría que remontarse a la caza de brujas del xvii; fenómeno, 
por cierto, de la misma o parecida índole de los otros comen-
tados aquí.

Aunque con ello nos hemos alejado un tanto de nuestro 
tema. Vamos ahora a intentar recuperar el hilo en los aparta-
dos que siguen.	

II. En el nombre del padre

Hemos intentado mostrar cómo los intentos por parte de los 
varones de escapar a la paternidad, o los impedimentos que 
encuentran en la sociedad para ello, comportan anomalías en 
lo referente a su adscripción plena al bando masculino. En la 
ciudadela masculina, organizada en torno a la figura del pa-
dre ideal, el hombre cumplido ha debido recorrer tradicio-
nalmente los estadios del héroe y del patriarca. Incluso en 
sociedades no estrictamente patriarcales, la función paterna, 
o al menos la del progenitor, no está nunca ausente. Puede 
ser ejercida por el grupo masculino en su conjunto, en los 
sistemas de casa de los hombres o club masculino, o puede 
ser ejercida, en cuanto al patrimonio, por un tío materno que 
a su vez será el progenitor de los hijos de otro linaje materno.  
 
Las combinaciones posibles son diversas y enriquecen el pa-
norama etnográfico de nuestra especie.

En muchas culturas la condición de soltero, y con ella 
la elisión de la paternidad, ni siquiera se contemplan. Pero 
con el surgimiento y desarrollo de las llamadas “sociedades 
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complejas” –complejas al menos en cuanto a la estratifica-
ción social, la división de funciones, la aparición de un área 
específica para la política o la diversificación de la actividad 
económica–, aparece una serie de líneas de fuga que o bien 
pueden ser creadas o vistas con aprecio por los propios va-
rones, o bien les son impuestas cuando los papeles heroicos 
y, sobre todo la patriarcalización, quedan reservados para un 
número restringido de ellos. Hemos intentado dar cuenta de 
algunas de estas líneas en lo referente a sociedades estricta-
mente patriarcales, como lo fueron las del occidente europeo 
desde la Antigüedad y hasta el fin del Antiguo Régimen. Sin 
embargo, ninguno de los tipos presentados es exclusivo de esa 
área histórico-cultural. Ermitaños, monjes y santos los hubo 
–y los hay– en muchas otras tradiciones religiosas, y lo mismo 
bandidos, forajidos y fuera de la ley de todo tipo. Quizá lo 
más problemático sería encontrar los tipos más específicos 
del Don Juan o el seductor, aunque ciertamente indicios de 
los mismos se encuentran en otras tradiciones literarias, por 
supuesto que con las peculiaridades que vienen al caso.

Lo que nos interesa destacar aquí es cómo en todos es-
tos tipos “alternativos” al del patriarca clásico, la mas-
culinidad opera siempre ya sea por defecto, ya por ex-
ceso. El tipo religioso de varón, el que según Friedrich 
Nietzsche –a quien habría que leer aquí con perspectiva de 
género– dará lugar a la “psicología del sacerdote”, es mas-
culino por defecto. Ya se trate del solitario del desierto  
–quien huye al desierto precisamente escapando de sus debe-
res como patriarca en la ciudad antigua–,105 del monje clásico, 
del canónigo o del fraile, muchos de los cuales darán lugar a 
figuras del santoral católico, el hombre religioso es un varón, 
en cierto sentido, emasculado. Los señores de la guerra, ya sea 
en los imperios y ciudades antiguos, en la época feudal o en 

105  Ésta es la tesis desarrollada por Peter Brown (1993).
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la de las monarquías absolutas, toleran a este tipo de varón, 
e incluso lo protegen, porque no supone peligro alguno para 
sus estrategias patriarcales en cuanto a las alianzas matrimo-
niales, incremento de sus patrimonios y demás consecuencias 
sociopolíticas. Hay casos singulares, por supuesto, pero la ten-
dencia general es ésta. Quizá la excepción más clara a esta 
regla en el mundo del monacato lo hayan sido las órdenes 
militares surgidas en el contexto de las cruzadas. Dichas ór-
denes, de las cuales la más conocida es la de los Caballeros 
del Temple, o Templarios, consiguieron la hazaña de conju-
gar la emasculación con la guerra. Nos referimos aquí por 
emasculación a la privación voluntaria de la descendencia y, 
con ello, de la herencia de un patrimonio propio. Sin familia 
y sin patrimonio, no hay patriarcado posible; así, los templa-
rios y los integrantes de otras órdenes parecidas no fueron ni 
padres ni patriarcas. Y sin embargo, lejos de retirarse a una 
vida de rezos –como en Cluny–, de trabajo y oración –como 
los benedictinos y cistercienses, de silencio –como los cartu-
jos–, de pobreza mendicante –como los franciscanos y otros 
frailes– y, en general, de transmisión del saber recibido de la 
Antigüedad, los templarios o los caballeros de las órdenes 
Teutónica, del Hospital o de Calatrava, entre otras, optaron 
por el cultivo de las armas. Había ahí una anomalía que con el 
tiempo comportaría la disolución, a veces violenta, de dichas 
órdenes. Sobre los templarios no tardaron en caer acusaciones 
de sodomía, y su costumbre de viajar, comer y combatir por 
parejas, incluso cabalgando el mismo caballo, no contribuyó 
precisamente a acallarlas. La sodomía, en este contexto, indica 
un exceso más que un defecto de masculinidad. Se trata de un 
exceso de mismidad, lo cual comporta ideas tanto de poder 
como de peligro. Los templarios se convirtieron en un peli-
gro y como tales fueron proscritos, perseguidos y aniquilados. 
Para ello se suelen aducir motivos económicos, pero cierta-
mente otras muchas órdenes religiosas con cuantiosos bie-
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nes no fueron perseguidas del mismo modo. Los templarios, 
en el delicado juego del mundo patriarcal europeo medieval,  
ofrecían un motivo.

Igual exceso de masculinidad encontramos en los diver-
sos tipos de bandidos, bandoleros, salteadores, malhechores 
e individuos fuera de la ley en general. Aunque hoy solemos 
tener de muchos de ellos, así como de sus hazañas, una idea 
romántica o romantizada, lo cierto es que en su mundo y 
contexto tendieron a ser contemplados negativamente, como 
bestias feroces. Algunos se salvaron de dicha imagen, pero 
sin duda ni Robin Hood, ni Dick Turpin, Luis Candelas o 
el Serrallonga catalán fueron como lo cantan las baladas o 
se cuenta en los relatos para niños. Cabe añadirles la figura 
del caballero felón, generalmente, como ya dijimos, un segun-
dón que tiene que salir a conseguir esposa y hacienda por la 
fuerza de las armas, las más de las veces con pocos o nin-
gún escrúpulo. La historia de todo este abigarrado mundo de 
proscritos, muchas veces manipulados por los patriarcas en 
favor de sus propias estrategias, llenaría muchos volúmenes y 
no es nuestro propósito aquí. Para dar cuenta de que nos las 
estamos viendo con un exceso dentro del campo masculino, 
un verdadero precedente del machismo contemporáneo, me 
limitaré a explorar el esquema libidinal típico de la mayoría de 
las historias de este tipo de personajes, convertidas en leyenda 
e incluso en mito, y muchas veces trasladadas a la literatura.  
 
 
Dicho esquema, que además se repite en otros casos pareci-
dos a lo largo y ancho del mundo, tiene que ver con una cues-
tión para nosotros primordial: el robo de mujeres.

Digamos que, si bien las mujeres han constituido por lo 
general moneda de cambio prácticamente desde la aparición 
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del género,106 las estrategias empleadas por los hombres para 
su apropiación han sido de muy diversos tipos. El hombre 
“integrado” en el sistema patriarcal obtiene a su mujer o mu-
jeres por medio de estrategias de intercambio o de compra. El 
hombre situado en el lado “apocalíptico” de la ecuación, por 
decirlo como Umberto Eco, no tiene por lo general acceso a 
estos medios. Puede, por supuesto, comprarse una mujer, pero 
no se tratará de una “mujer legal”, sino de alguien a su vez 
excluido, proscrito o marginado del sistema de intercambios, 
alguien que por lo tanto no le reportará ninguna ventaja en el 
sistema de alianzas ni posición en el mundo patriarcal. Ahora 
bien, la versión popular del asunto, al menos la que aparece en 
la época romántica, nos dice lo siguiente: el bandido se robará 
la mujer prometida a un hombre decente, y ella se enamorará 
del ladrón. El hombre decente, obstaculizado de este modo 
en su camino patriarcal, hará lo posible por recuperar a esa 
mujer, pero solo para encontrarse con la desagradable sor-
presa de que ella, ya “corrompida”, prefiere quedarse al lado 
del bandido. A partir de aquí, el desenlace puede adoptar di-
versas modalidades. Es la historia clásica de Cármen, la ópera 
de Bizet, o de novelas como La Punyalada –La Puñalada– de 
Marià Vayreda, que describe el caso en un contexto tan rico 
en bandidos como la montaña catalana.107 Pero los ejemplos 
pueden multiplicarse; lo encontramos en los cuentos de tema 
gauchesco de Borges, en las historias de piratas caribeños, en 
el western y en la novela negra y su adaptación al cine. Hoy 
lo llamaríamos “síndrome de Estocolmo”, pero parece tratar-
se de algo muy antiguo. Por supuesto, en algunas versiones 
la mujer nunca se enamora de su secuestrador, en otras ella 

106  No constituye por ello ninguna paradoja que la “contribución a la teoría 
de la femineidad” de Horst Kurnitzky (1978) lleve por título La estructura 
libidinal del dinero.
107  Publicada originalmente en 1904, en los albores del modernismo ca-
talán.
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misma se pone en sus manos con fines de venganza, o el pro-
metido se desentiende de ella o el propio bandido la rechaza, 
etcétera. Pero la cuestión de la pugna por la mujer permane-
ce. La mujer robada convierte a su ladrón, en términos de la 
lógica patriarcal, en un monstruo, y podemos empezar a sos-
pechar que los monstruos, al menos los de este tipo, lejos de 
carecer de masculinidad, son masculinos por exceso. Se llega 
así al macho. El macho es más hombre incluso que el patriarca. 
Con una mujer y un patrimonio robados, el macho no necesi-
ta pasar por la paternidad para demostrar su hombría –puede 
tener hijos o no, poco importa, no fundará ningún linaje–, 
pero nunca será reconocido como miembro de pleno derecho 
del club patriarcal. Será perseguido, apresado y ejecutado o 
enviado a remar a las galeras, mientras que su patrimonio es 
confiscado y su mujer, si la tiene, es devuelta al redil, enviada 
a un convento o quizá acabe sus días en un burdel –de donde 
puede que ya procediera.

Tenemos aquí, entonces, diversas figuras que, ya sea desde 
el defecto o desde el exceso de lo masculino –de lo que aquí 
es considerado lo masculino– permiten situar a la masculinidad 
patriarcal en una especie de justo medio, dictándole tanto sus 
prerrogativas como sus límites. Todos estos modelos van a servir 
para medir a los varones en cuanto a su hombría. Un patriarca 
que se exceda en sus prerrogativas puede contar con que será 
comparado con el bandido o bandolero que asola sus tierras, de 
lo cual se esperará que sirva para devolverlo al cauce correcto. 
Por lo mismo, un futuro patriarca que muestre un excesivo inte-
rés por la religión o el estudio, será llamado a capítulo en cuanto a 
los deberes de su hombría en cuanto se presente la ocasión. Los 
ejemplos que de ello nos ha legado la historia son innumerables, y 
los dramas a que este esquema ha dado lugar, inimaginables. Pero 
no es éste el lugar para entrar en dicha casuística.

Don Juan, por ejemplo, tiene algo de bandido –se roba a 
las mujeres– pero, como apunta Enrique Gil Calvo (2006), se 
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trata más de un héroe maldito que de un monstruo. Esto lo 
convierte en un tipo nuevo, como lo será un par de siglos des-
pués Giacomo Casanova. Con el crecimiento de las ciudades y 
el paso del feudalismo a los Estados-nación, aparecen nuevas 
posibilidades para los hombres en fuga. En los casos del Don 
Juan y el casanova, así como del seductor clásico, parece ob-
vio pensar que nadie los ha obligado a transitar por donde lo 
hacen, en los límites del poder masculino mismo. El mundo 
patriarcal los rechaza, pero no los persigue ni los proscribe, o 
no en la misma medida que al malhechor clásico. O al menos 
no siempre. Estos tipos de hombre encuentran su nicho y 
son, a su manera, los primeros representantes de lo que hoy 
llamamos “el nuevo hombre” o “la nueva masculinidad”. La 
pregunta aquí sería, ¿hasta qué punto son reconocidos estos 
nuevos tipos, en tanto que “hombres”, por aquellos sí plena-
mente integrados en la estructura patriarcal? Don Juan puede 
adscribirse al tipo del macho, es decir, el hombre por exceso, 
pero ¿Casanova?, ¿Valmont?, ¿qué hay en ellos de excesivo 
en cuanto a lo masculino?, ¿no nos encontraríamos más bien 
ante un defecto, algo que los acercaría a los hombres religio-
sos? Casanova en parte lo era, doctor en teología y abad. En 
cuanto a Valmont, ¿acaso no anticipa con su culto a la mar-
quesa de Merteuil algo así como el retorno, no ya de la Dama, 
sino de la Diosa misma?

Si de algo no escapan todas estas figuras de lo masculi-
no, es de medirse con respecto a una ley muy concreta, la 
del padre, es decir, la ley cuyo representante es el nombre del 
padre, o dicho en los términos que maneja el psicoanálisis, la 
función fálica. Ya sea por exceso o por defecto, dicha función 
y dicha ley serán las varas de medir con respecto a la hom-
bría encarnada por cada quien. El religioso pretende situarse 
“por encima de la ley”, por decirlo como Blanca Garí (2006), 
pero únicamente de la del padre terrestre, el representante 
de Dios, ya sea el rey, el conde o el emperador. O incluso 
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sus equivalentes femeninos, si se da el caso. El religioso, aun 
así, se encuentra siempre sometido a la ley del padre celestial, 
Dios Padre, y ahí, ciertamente, ya no hay Diosa que valga.108 
Por su parte, el bandido, así como el Don Juan o el seductor 
en determinados momentos de su trayectoria, se encuentran 
claramente “fuera de la ley”; de las leyes del reino, de las del 
señor feudal en cuestión, o incluso de las leyes de la Iglesia 
cuando es ella la que se impone. Cualquiera de estas institucio-
nes, defensoras del orden patriarcal, puede perseguir al fuera 
de la ley; sumémosles el municipio, cuando aparece. La Iglesia 
puede excomulgar al bandido, como puede hacerlo también 
con el rey, noble o quien sea que no se pliegue a sus normas. 
En lo que dure dicha excomunión, el afectado se encontrará 
fuera de la ley. Aparecen aquí otras figuras: el heterodoxo, el 
hereje, la bruja. A los ojos del poder establecido, todos tienen 
algo que ver con el proscrito. Victoria Sau (1973), en su tra-
bajo sobre el bandolerismo catalán, señala repetidamente los 
paralelismos entre su persecución y la de las brujas. No nos 
es posible entrar aquí pormenorizadamente en el análisis de 
un fenómeno como la brujería y su represión, pero tanto el 
carácter antipatriarcal, o al menos alternativo al mismo, de la 
brujería, como el componente misógino de su persecución, se 
encuentran hoy firmemente establecidos.109 De nuevo, se trata 
de intentos de sustraerse a la ley del padre.

Puede pensarse el mundo humano, al menos por lo que 
se refiere a las sociedades patriarcales, pero también a las de 

108  Siempre, claro está, que nos ciñamos a los desarrollos ortodoxos del 
cristianismo. Existen indicios de que en determinadas “herejías” o hete-
rodoxias la Diosa ha podido ocupar un papel, si no superior, equivalente 
al del Dios. Dichas heterodoxias han sido ferozmente combatidas por la 
Iglesia oficial del momento, incluso, como el caso del catarismo, por me-
dio de cruzadas ad hoc. 
109  Entre las interpretaciones más recientes del fenómeno, destaca la de 
Silvia Federici (2011).
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dominación masculina simple –no patriarcal–, según un es-
quema donde todo se estructuraría, de hecho, giraría, en torno 
a la ley del padre. Así es como lo piensa el psicoanálisis y así 
es como lo he intentado pensar antropológicamente, dando 
ya cuenta de ello en trabajos anteriores. En dicha estructu-
ra, que quizá como mejor se entienda sea como un sistema 
de círculos concéntricos, el centro se encuentra fijado por el 
eje del poder del padre, es decir, por lo que paradójicamente 
constituye la excepción en cuanto al sometimiento a la fun-
ción fálica, pero permitiendo así que el conjunto se sostenga. 
Se trata, en efecto, de un vacío alrededor del cual gira todo 
lo demás. Dicho vacío, en el plano cosmológico –lo que San 
Agustín llamó la Ciudad de Dios y en la Edad Media se cono-
ció como la Jerusalén Celeste– se encuentra constituido por 
el padre supremo, Dios, algo que, siéndolo todo, por lo mis-
mo no es nada. En el plano terrestre, la excepción fundante 
puede encarnar en muy diversas figuras, siempre enraizadas 
en el ancestro o padre primordial, el urvater de quien hablare-
mos en el siguiente apartado. Es dicho enraizamiento lo que 
otorga legitimidad al rey, el conde, el emperador, el líder mi-
litar o a cualquier otro representante de Dios y por lo mismo 
del Ancestro, es decir, de la raíz identitaria del grupo. Pero 
se entiende que todas estas figuras solo ocupan esa posición 
temporalmente, y de hecho muchas veces están ahí para ser 
asesinadas. Su posición no es tan diferente de la de los elegi-
dos para encarnar a determinadas divinidades en las fiestas 
sacrificiales de los mexica. Durante el tiempo que dura dicha  
encarnación, el representante goza, literalmente, de todo cuan-
to puede ser gozado; encarna así, no únicamente al dios, sino 
a lo que supone, como él, no estar sometido a la función fáli-
ca. La larga lista de emperadores, reyes y otros líderes, papas 
incluidos, asesinados a lo largo de la historia da perfecta cuen-
ta de que nos hallamos ante una estructura pertinaz, clave. 
Aunque se finja tomar el asesinato como un acontecimiento 
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no previsto, lo cierto es que esperar escapar de él una vez se 
ocupa determinada posición, al menos hasta que dicha ne-
cesidad se desvía hacia otra parte, resulta ilusorio. El destino 
del gozador supremo es la muerte, siendo él mismo quien la 
encarna en cuanto pulsión de muerte, es decir, Goce. Todos 
los demás, los que giran en torno a este centro, se encuentran 
sometidos en mayor o menor medida a la función fálica, en 
resumidas cuentas, a la Ley. Solo el líder supremo escapa a 
la ley, se sitúa por encima de la ley –no otra cosa implica la  
soberanía–, pero de nuevo, solo la de los hombres,  
no la de Dios.110

A partir de aquí podemos proceder de círculo en círcu-
lo, como si de una visita a los infiernos dantescos se tratara, 
yendo desde el que se encuentra más cercano al vacío central 
hasta las fronteras exteriores y más allá.

El primer círculo es sin duda el de los hombres y pa-
dres, es decir, los hombres cabales, cumplidos, “integrados”, 
lo cual en el patriarcado implica haber conseguido la posi-
ción precisamente de patriarca, cabeza de familia o de lina-
je, con posesión de un patrimonio y de descendientes, de 
preferencia igualmente masculinos, a quienes legárselo.111  
Durante milenios, la posición del hombre-padre implicó el 
derecho y el deber de la violencia, ya sea en los terrenos de 
caza como en los campos de batalla. Las variaciones al respec-

110  No está de más recordar aquí que el gozador supremo es igualmente el 
máximo transgresor, obligado a ello por su posición. Emperadores roma-
nos como Tiberio, Calígula y, quizá como paradigma, Nerón, lo prueban 
con creces. (Al respecto, véase Pascal Quignard, 2005.) Todos ellos mu-
rieron asesinados.
111  De nuevo, el modelo más acabado lo encontramos en la Roma  
imperial, cuando los “padres” que durante la República detentaron el po-
der político se ven progresivamente privados del mismo y desplazados por 
el emperador-dios, quien a partir de entonces ocupará el centro y a quien 
los patricios ahora rendirán el obsequium antes reservado a los esclavos con 
respecto a sus amos (Quignard, 2005).
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to son múltiples según culturas y momentos históricos, pero 
el esquema esencial se mantiene. Hablaremos de dos terrenos 
donde aparecen fundamentalmente estas variantes y que se 
corresponden con el cruce entre la variable que podríamos 
considerar de género, y las de la edad y la estratificación social. 
En primer lugar, la edad; el patriarca cumplido es ciertamente 
alguien que empuñó las armas en su juventud y que puede 
volver a hacerlo en la madurez, pero en realidad a quien cor-
responde básicamente la lucha es al joven, es decir, al héroe. 
El patriarca aspira a tener descendientes varones que le libe-
ren de la obligación de tomar las armas, aunque siempre se re-
serve el uso de la violencia de forma directa o indirecta, quizá 
por medio de la administración de justicia. En una situación 
de patriarcado sólido, con poca o ninguna oposición, lo que 
en realidad detenta el patriarca es el poder. La violencia, ex-
cepto en casos de guerra u conflicto civil o doméstico, es de-
cir, interno, adquiere un carácter que hoy llamaríamos depor-
tivo. Un caso clásico es de las justas y torneos que sirven para 
probar su valor a los jóvenes de la nobleza feudal, quienes no 
por ello dejan de reservarse el deporte, noble por excelencia, 
de la caza. El patriarca, claro está, puede seguir igualmente 
cazando hasta que se cansa o envejece.112 Tenemos sobradas  
pruebas de todo ello tanto en la Antigüedad como en la Europa 
medieval, hasta el fin del Antiguo Régimen. Por supuesto, en 
siglos posteriores la burguesía triunfante intenta emular este 

112  O muere en un accidente de caza, forma de dejar este mundo no tan 
honrosa como el campo de batalla, pero igual de frecuente o más. Resulta 
interesante el caso del emperador Tiberio, ya convertido en gozador y 
transgresor máximo, algo así como un patriarca de patriarcas. Su muerte 
se produce como consecuencia de haber querido ensartar a un jabalí con 
su lanza, contando ya más de setenta años. Se siente mal, se lo da por 
muerto y el joven Calígula se proclama emperador. Pero Tiberio se recu-
pera y tiene que ser ultimado por Macrón, general al servicio de Calígula 
(Quignard, 2005).
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tipo de distracciones, y en los regímenes fascistas la caza tam-
bién vivirá momentos de esplendor como deporte reservado 
a la casta dominante. Pero no únicamente, los líderes comu-
nistas de la antigua URSS mantienen sus pabellones de caza, y 
algún presidente norteamericano, al menos hasta los tiempos 
de la Segunda Guerra Mundial, será todavía famoso por sus 
habilidades cinegéticas.113 De igual modo, la importancia de la 
figura del guerrero cazador en culturas alejadas de Occidente 
es omnipresente. Puede decirse que no hay cultura preagrícola 
o con algún grado de estatalización, donde no encontremos 
al prestigio masculino asociado con hazañas de caza, duelo, 
emboscada o guerra abierta. Dejamos abierto a la especula-
ción, únicamente, el periodo de la revolución neolítica donde 
se produce el paso de la caza-recolección a los sistemas estra-
tificados que de inmediato se construyen sobre el excedente 
aportado por la agricultura. Sin embargo, existen numerosos 

113  Como también las guerreras; es el caso de Ike Eisenhower, general en la 
Segunda Guerra Mundial convertido en presidente al término de misma, 
o más recientemente el de George Bush padre, quien había combatido en 
la misma guerra como piloto. Cabe recordar que el presidente de los EE. 
UU. es asimismo el comandante en jefe del ejército, y puede desencadenar 
guerras de invasión, de castigo o simples operaciones militares puntuales 
en cualquier momento y con cualquier excusa. En realidad, prácticamente 
ningún presidente se ha privado de ello; desde la invasión fallida de la Ba-
hía de Cochinos –es decir, de la Cuba revolucionaria– con Kennedy hasta 
el reciente bombardeo de supuestas instalaciones para la fabricación de 
armas químicas en Siria por Trump, la función guerrera ha formado siem-
pre parte del puesto presidencial, aunque su detentador se haya limitado 
a dirigir o supervisar las operaciones desde la retaguardia. En el universo 
del cine comercial dicha función suele aparecer de forma explícita. El pre-
sidente guerrero, o al menos luchador, aparece defendiendo a su familia 
(Air Force One, 1997), las instituciones de su país (White House Down, 2013) 
o el mundo entero (Independence Day, 1996). Por jocosas e improbables que 
nos puedan parecer todas estas situaciones, no dejan de alimentar el mito 
del presidente en tanto líder guerrero, máximo defensor de la nación y de 
sus valores.
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indicios de que incluso en sistemas de horticultura primitiva, 
las actividades cazadoras y guerreras se mantienen con mayor 
o menor importancia a la hora de definir la masculinidad.

Pero con ello hemos entrado en el segundo cruce de va-
riables, aquel que se produce entre el género y la estratifi-
cación social. Es bastante obvio que el campesino no es un 
guerrero. De igual modo, progresivamente se le restringirá o 
prohibirá por completo la caza. Aquí nos encontramos con la 
aparición de un tercer grupo, el de los campesinos,114 al que 
posteriormente se añadirán los artesanos especializados, los 
comerciantes y otros burgueses en el sentido de habitantes 
de las ciudades. En dichos grupos, si bien todavía se espera 
que los hombres se patriarcalicen, ya no se espera de ellos 
heroísmo juvenil alguno ni desempeño guerrero de ningún 
tipo. Andando el tiempo, a estos hombres se los convertirá en 
soldados, algo muy diferente del guerrero,115 pero en general, 
al menos en el largo periodo de tiempo que abarca desde la 
consolidación del Imperio Romano hasta el fin del feudalismo 
europeo, de estos hombres ni se espera ni se desea que hagan 
uso de las armas.116 Lo mismo ocurrirá con el obrero en los 
tiempos de la Revolución Industrial. Campesinos y obreros, al 
menos en su sentido clásico, no se encuentran ya entonces en 
el círculo interior, el más cercano al eje central de poder, sino 
que son desplazados hacia el exterior, hacia lo que podríamos 

114  Sobre las peculiaridades del estatus campesino en una sociedad estrati-
ficada, distinto de los horticultores o agricultores primitivos, véase el estu-
dio ya clásico de Eric R. Wolf  (1982).
115  Las diferencias entre la condición del guerrero y la del soldado han sido 
sugerentemente exploradas por Gilles Deleuze y Félix Guattari (1997).
116  Resulta significativo que el momento de constitución de los ejércitos de 
soldados en el sentido moderno coincida con aquel en que las autoridades 
–real y eclesiástica– emprenden esfuerzos inéditos para el control de las 
armas en colectivos tradicionalmente conflictivos, como los estudiantes. 
Por ejemplo en el París del siglo xv, por donde se mueve el estudiante y 
poeta François Villon (Obregón, 1954).
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llamar un segundo círculo, una categoría inferior de hombres. 
Nos encontramos aquí con un fenómeno que, de ser observa-
do únicamente desde el género, podría parecer desconcertan-
te: el campo masculino se encuentra jerarquizado, y ello desde 
antiguo, prácticamente desde la aparición misma de las llama-
das “sociedades complejas”, estratificadas o fundadas econó-
micamente en algún tipo de cultivo (agricultura, ganadería o 
ambas). Pero de los campesinos, en general, al menos de los 
“libres”, así como de los obreros, todavía se espera que repro-
duzcan el modelo patriarcal. Aunque su patrimonio sea por lo 
común ciertamente escaso, al menos cuentan con su familia, 
sobre todo con su prole. Se encuentran, por tanto, todavía si-
tuados plenamente dentro del campo masculino. 

Caso muy distinto es el del siguiente círculo: bandidos, 
forajidos, filibusteros, malhechores, secuestradores, merce-
narios, proscritos de todo tipo a los que hay que sumar los 
marginados: esclavos, jornaleros de temporada, pobres en ge-
neral. Su número irá en aumento conforme avanza la com-
plejidad social (Lis y Soly, 1984), produciéndose un efecto en 
apariencia paradójico: dicho círculo se incrementa conforme 
aumenta la riqueza, el poder y, en especial, la demografía del 
sistema social en cuestión, imperio, reino, califato o simila-
res. Es la historia del Imperio Romano, por ejemplo, donde 
el ciudadano-soldado de los orígenes, con sus tierras y per-
trechos, todavía plenamente vigente durante la República, es 
en los tiempos del Imperio un ser marginal que ha emigrado 
a la ciudad y se ha convertido en perceptor neto de lo que 
podríamos llamar “subvenciones del Estado”, en forma de 
los célebres “pan y circo” (Toner, 2012). Por supuesto, las 
masas de los tiempos del Bajo Imperio ni hacen la guerra, 
misma que ha quedado reservada para profesionales y mer-
cenarios, ni mucho menos tienen acceso a la caza, que ha ido 
quedando únicamente para los señores. ¿De cuántos hombres 
en dicha situación podemos decir que se hayan convertido 



Joan Vendrell Ferre

170

en patriarcas con todas las de la ley? Seguramente los hubo, 
como seguramente hubo muchos que jamás lo lograron o 
se lo plantearon siquiera.117 Pero ya no importa demasiado, 
porque, aunque siguen siendo hombres, al menos los libres, 
su poder como tales es escaso o nulo. En la mayoría de los 
casos ha quedado reducido a la emisión del sufragio cuan-
do les sea requerido, o a la participación en algaradas bajo 
el patrocinio de tal o cual noble con pretensiones políticas.  
De una forma literal, dichos hombres se encuen-
tran en los márgenes y su situación no es tan  
diferente de los esclavos; de hecho, algunos esclavos  
cuentan con mayor poder o riqueza aunque carezcan de dere-
chos políticos.118

Pero aun así, todos estos hombres, quizá con excepción de 
los esclavos, o de tipos especiales como los eunucos u otros 
miembros de la casta sacerdotal o que se mueven en el ámbito 

117  Duby (1999) es claro al respecto: en la Edad Media las clases populares 
apenas cuentan, y tampoco cabe pensar que lo haya hecho su vida sexual o 
matrimonial. La regulación de esta última institución por parte de la Iglesia 
se dirige fundamentalmente a la clase dirigente, y debe ser entendida en el 
marco de la pugna entre el poder temporal –emperador, realeza y nobles– 
y el así llamado “espiritual”, es decir, la jerarquía eclesiástica estructurada 
en torno al Papa y al cuerpo cardenalicio, teniendo a los obispos como sus 
principales delegados territoriales. Una vez completado el hundimiento, 
al menos sobre el papel, del Antiguo Régimen, el conflicto se desplazará 
hacia los dos poderes que surgen triunfantes en el siglo xix: la burguesía y 
la ciencia, en especial la medicina. Esta última intentará por todos los me-
dios asegurarse el control de la sexualidad burguesa, como han mostrado 
Stephen Heath (1984) y, en un plano más especulativo, Michel Foucault 
(1989). El equivalente de la descuidada vida sexual, matrimonial o no, del 
campesino, lo será en los tiempos de la revolución industrial la vida sexual 
del obrero.
118  Paul Veyne (1991) analiza el tema a partir de la figura literaria del liberto 
Trimalción, personaje del Satiricón atribuido a Petronio. La época es la del 
reinado de Nerón.
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religioso,119 siguen siendo “hombres”, es decir, que su estatus 
se encuentra por encima del de las mujeres, nuestro siguiente 
círculo.

Ya en el círculo más exterior y por ello alejado del eje de 
poder central, ocupado por las mujeres, salimos del campo 
masculino para entrar en el femenino. Como ha sido puesto 
de relieve por William Blake Tyrell (1989) en su estudio sobre 
el mito de las amazonas, como mejor se comprende lo feme-
nino es viéndolo como un espacio protector que se extiende 
entre la ciudadela masculina y el mundo exterior, que sería 
aquello que se encuentra más allá de lo humano. De hecho, 
si contemplamos a las culturas humanas como sistemas de  
domesticación, viéndonos a nosotros mismos, como ya apun-
tó Darwin, como una especie doméstica a la par de otras a las 
que hemos igualmente domesticado para que nos sirvan, y 
establecemos un eje que iría desde lo más domesticado a lo 
menos, hasta llegar a lo salvaje, observaremos que la mayor 
domesticación se considera siempre lo propio del círculo in-
terior, el del hombre-padre, disminuyendo progresivamente 

119  Es posible que para los religiosos, cuando dicha condición implica 
el celibato –real o supuesto, pero con efectos parecidos o idénticos en  
términos de patriarcalización–, quepa hablar de un “tercer género”, mis-
mo que constituiría la verdadera tercera parte con respecto a la dualidad 
básica masculino/femenino. Es algo que cabe investigar mejor, pero hay 
indicios que podrían sustentar esa hipótesis, en especial el intento por par-
te de los integrantes de dicho “tercer género”, es decir, el clero, de crear un 
poder paralelo al poder masculino patriarcal clásico. Es algo que, para la 
Edad Media europea, puede postularse a partir del estudio de Duby (1999) 
sobre “el caballero, la mujer y el cura”. En efecto, la figura del caballero 
simboliza el poder masculino clásico, el del guerrero, quien recibirá o bien 
se apropiará de una mujer para devenir patriarca. El cura, ajeno en prin-
cipio a este esquema, intentará, no ya mediar en él, sino controlarlo por 
todos los medios a su alcance, primordialmente sirviéndose de la institu-
ción del matrimonio, puesta progresivamente bajo el control de la Iglesia.
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hasta el exterior, el de la mujer rebelde.120 De ahí la super-
posición ideológica posterior, sobre dicho eje, del par ra-
zón/sinrazón. El patriarca se considera a sí mismo lo más 
razonable, directamente inspirado por el Rey, por el Papa, o 
por cualquiera de las figuras de poder del eje central (a su 
vez inspiradas por Dios o por el Ancestro); los campesinos 
u otros hombres-padres aspirantes al patriarcado ya sufren 
una merma al respecto, y por lo tanto deben ser guiados (por 
el cura, el noble, el maestro…), mientras que los hombres 
excluidos del patriarcado o incluso de la paternidad, deben 
ser controlados, es decir, vigilados y, en su caso, castigados. Sin 
embargo, aun así son depositarios de las migas de razón que 
corresponden todavía a su condición masculina, siempre cla-
ro está que conserven su condición libre. Ahora bien, con el 
paso al mundo femenino se produce la entrada en la sinrazón. 
Aquí cabe distinguir entre dos categorías esenciales, la de las  
mujeres-madres,121 o mujeres propiamente dichas, constituidas 

120  En el eje eclesiástico de poder, la posición superior en cuanto a domes-
ticación, medida en términos de sumisión y servicio a Dios, la ocupa el 
clérigo. Los guerreros se encuentran por debajo, del mismo modo que los 
clérigos, en tanto “continentes”, se encuentran en conjunto por encima 
del resto de los hombres, “conyugalizados” (Duby, 1999). Podríamos decir 
que la domesticación de la carne debe tender a su completa “espiritualiza-
ción”, cuestión igualmente trasladada a las órdenes religiosas femeninas. 
De nuevo, encontramos un paralelismo entre este esquema y el que se 
establecerá a partir del siglo xviii entre la “sexualidad burguesa”, capaz de 
contenerse, y la obrera, popular o campesina, considerada como inconti-
nente e incontrolable (Foucault, 1989).
121  En la antigua Grecia estas mujeres ocupan el gineceo, mismo que se 
opone a la polis como lo femenino se opone a lo masculino. Los romanos 
desconocían la institución del gineceo y entre ellos las mujeres libres, las 
matronas, contaban con un mayor poder e influencia que sus homólogas 
griegas (Cantarella, 1997). La polis griega es entonces un mundo por exce-
lencia masculino, como lo es la política que se deriva de ella. De igual modo, 
en Roma, el Senado y, más tarde, el Imperio, son instituciones netamente 
masculinas. Grosso modo, polis y gineceo se corresponden con lo que para 
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en franja de seguridad que rodea y protege la ciudadela mas-
culina, y la de las mujeres “caídas”, ya sea por rebelión propia 
o por haber perdido la protección patriarcal.122 Esas mujeres 
constituyen la última frontera: cortesanas, prostitutas, brujas, y 
ya entrando en lo salvaje, tipos imaginarios como la ménade, la 
sirena, el hada, la náyade y un largo etcétera cuya característica 
común es la de encontrarse entre lo humano y lo bestial, es de-
cir, en la frontera de lo puramente irracional, de ese mundo de 
lo que andando el tiempo se llamará “la Naturaleza”.

Por supuesto que en los círculos ocupados por las hembras 
de la especie se produce igualmente el tipo de cruces con los 
factores de la edad y la estratificación social ya mencionados. 
Nunca es lo mismo la hembra núbil que la mujer en edad 
reproductiva, debiendo añadir aquí una categoría específica, 
la de la mujer menopáusica.123 La kore griega, por ejemplo, es 
la adolescente de la que todavía no se decide la inserción, o 
bien en el círculo de las mujeres-madres, o bien en el de las 
caídas o marginadas (Agamben y Ferrando, 2014). Por su par-
te, las mujeres “corazón de hombre” pueden entre los piegan  
aprovechar su salida de la edad reproductiva para, caso de que 
dispongan del suficiente patrimonio, hacer uso de un poder 
similar al de sus homólogos masculinos (Lewis, 1986). De 
igual modo, la prostituta es rara entre los pueblos no estrati-
ficados, mientras que aparece prácticamente siempre cuando 
las sociedades alcanzan un determinado nivel de complejidad 
política.124 En estos pueblos, además, aparece la figura de la 

nosotros han sido, al menos hasta hace poco tiempo, el espacio público 
(masculino) en oposición al hogar o ámbito privado (femenino).
122  Véase mi análisis para el caso del orden de género en Cuajinicuilapa, 
Gro., México (Vendrell, 2015).
123  Sobre la menopausia y sus implicaciones en la vida de las mujeres, véase 
Germaine Greer (1993)
124  Existe actualmente un debate, no únicamente sobre lo aceptable o  
inaceptable de la prostitución (lo cual no nos concierne aquí, donde solo nos 
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mujer poderosa, cuyo poder puede ejercerse sobre todo tipo 
hombres: la reina, la emperatriz, la condesa u otros títulos por 

ocupamos de los hechos), sino sobre su denominación correcta: la prostituta, 
mujer “de mala vida” o simplemente “de la vida”, o la puta, clásicas se han 
convertido, a efectos de corrección política, en la sexoservidora o trabajado-
ra sexual de hoy. Sin embargo, existe otra denominación que podría abarcar 
todos los casos y, a la vez, ofrecer elementos para una mejor ubicación y com-
prensión del fenómeno: mujeres públicas. Aplicar aquí el par público/privado 
abre un conjunto de vías de análisis. En el patriarcado, la mujer pública es 
aquella que no cuenta con la protección patriarcal, es decir, de los hombres 
de un grupo familiar o linaje. Como tal, la mujer pública puede ser compra-
da, rentada o, en otro orden de cosas, estuprada y violada con impunidad 
(dado que al no ser de nadie no se pondrá en marcha el sistema de venganzas 
entre familias). Aunque se dan casos de mujeres públicas en pueblos poco 
estratificados socialmente, por razones diversas, pero donde la captura por 
un grupo hostil es la más frecuente (Luc de Heusch, 1973), la mujer pública 
propiamente dicha surge a la par que la vida privada, es decir, de una distinción 
entre lo público y lo privado que requiere de un cierto grado de estratifica-
ción social. La mujer-madre, así como la joven destinada a convertirse en tal 
y la anciana o menopáusica que cuenta con la protección de su grupo, son 
mujeres “privadas” en todos los sentidos de la palabra, destinadas de hecho 
a la vida privada, a veces a ser encerradas en el gineceo o instituciones si-
milares. Las mujeres públicas, aunque puedan ser madres, no entran dentro 
de esta categoría, así como tampoco las ancianas que se han quedado solas, 
cuyo tipo clásico dará lugar a la idea de la bruja. Existen desde antiguo diver-
sos tipos de mujeres públicas, desde las cortesanas de alto nivel a las que se 
venden en la calle, agrupadas o no en burdeles bajo la protección de chulos y  
madames. Estas mujeres no forman parte propiamente del círculo feme-
nino, sino que se encuentran desplazadas hacia el exterior, en la fronte-
ra con lo inhumano. Sin embargo, lo cual no deja de ser una paradoja,  
pueden estar mucho más cerca del campo masculino, o incluso integradas 
en él, que las mujeres privadas. Con la revolución industrial aparecen en las 
ciudades europeas ingentes masas de mujeres desprotegidas, cuya condición, 
que podría calificarse de semipública, es inmediatamente sospechosa. Dejan-
do aparte a las claramente convertidas en prostitutas –es la edad de oro de la 
prostitución, que Jacques Solé (1993) sitúa a partir de 1870–, el resto busca 
la protección en las leyes del nuevo Estado burgués, algo que se revela com-
pletamente insuficiente. Con el tiempo, este flujo de mujeres “liberadas” del 
patriarcado clásico se constituirá en el embrión del movimiento feminista.
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el estilo, aunque no todas las sociedades reconozcan esta posi-
bilidad. En el antiguo Egipto, por ejemplo, nunca hubo en sen-
tido estricto “faraonas”, aunque sí hubo al menos una mujer 
“faraón”,125 la célebre Hatshepsut, y desde luego hubo muchas 
“esposas de faraón” influyentes y célebres, como Nefertari, 
esposa de Ramsés II, o la no menos célebre Nefertiti, esposa 
de Akhenatón. Tampoco en el Imperio Romano hay empera-
trices, ni en el azteca tlatoanas, pero en Europa, a partir de la 
Edad Media, hubo Señoras y Reinas de pleno derecho, como 
Leonor de Aquitania o Isabel de Inglaterra. Un caso especial, 
del que además ya hemos hablado aquí, es el de las consortes 
que adquieren un poder e influencia mayores incluso que sus 
maridos. Un ejemplo conspicuo lo es el de María Antonieta 
de Francia. Resulta interesante, y por lo demás significativo, 
que los ataques más duros contra la monarquía en los días 
previos a la Revolución la tengan por objeto a ella, como si 
el rey, Luis XVI, no contara para nada. No menos significa-
tivo es que uno de los mayores propagandistas revoluciona-
rios, Camille Desmoulins, haya considerado necesario sacar del  

125  Por ello, al menos en la fase de su vida como gobernante, quizá lo 
más correcto sería hablar de ella como de un “hombre”, en el sentido de 
alguien que ocupa una posición plenamente reconocida en el campo mas-
culino aun teniendo un cuerpo femenino, o correspondiente a la hembra 
de nuestra especie. En tanto cuerpo que encarna, además, el vacío central 
de poder, es decir, el no sometimiento a la función fálica, Hatshepsut es 
el hombre-padre por excelencia, el representante del ancestro y de la di-
vinidad masculina máxima, en este caso el sol. Ocurre lo mismo con el 
resto de lideresas plenamente soberanas, cuando no actúan como simples 
consortes; de ahí hechos tan significativos como el celibato de Isabel I de 
Inglaterra, la “reina virgen”, o el carácter de simple consorte del príncipe 
de Edimburgo, marido de Isabel II, la reina actual. El caso de Isabel de 
Castilla y Fernando de Aragón es parecido, teniendo en cuenta que su 
matrimonio no supuso una verdadera unión dinástica y que la reina de 
Castilla lo siguió siendo únicamente ella. Es algo que vemos reproducirse 
igualmente fuera de Europa; un ejemplo conspicuo lo constituye la célebre 
Ci Xi, la última gran emperatriz de China.
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clóset histórico la famosa “ley sálica”, norma que impedía rei-
nar a las mujeres, para defender la curiosa tesis –curiosa en su 
tiempo y contexto– en el sentido de que María Antonieta no 
podía ser considerada en realidad “reina” (Thomas, 1993).126 
Es como si, además de a la persona que lo lleva indignamen-
te, hubiera que impugnar el título mismo. María Antonieta se 
convierte entonces, no solo en un agente de “feminización”, y 
por lo tanto, por medio de la irracionalidad, de decadencia de la 
monarquía francesa, sino incluso en una impostora al título real, 
por no hablar de su “extranjería”. En esta perspectiva, que no 
es otra que la de género, María Antonieta puede ser vista como 
ejemplo conspicuo de infiltración de lo femenino en el campo 
masculino. Resulta como mínimo curioso que algo que en siglos 
anteriores no parece haber supuesto mayor problema –siempre, 
claro está, que se guardaran las formas–, adquiera ahora carta 
de naturaleza y sea presentado como algo de extrema grave-
dad. Hay que recordarlo de nuevo: la Revolución Francesa es 
de signo machista, una reacción del tipo de lo que hoy llamaría-
mos “hipermasculinidad”. Las mujeres de las clases populares 
fueron usadas al principio como tropas de choque y elementos 
de agitación, pero enseguida se les prohibió la participación po-

126  La gran transgresión de María Antonieta de Francia, algo que ni el pue-
blo ni la revolución le perdonaron, fue haber tomado el control de la corte 
de Versalles. Luis XVI continuaba siendo nominalmente el rey, pero some-
tido prácticamente en todo a la voluntad de su esposa. De ahí que Camille 
Desmoulins, propagandista de la revolución, haya considerado necesario 
recuperar las antiguas leyes que establecían la imposibilidad de las mujeres 
para ser “reinas”. Es como si todo el mundo hubiese comprendido que 
María Antonieta, no únicamente había trascendido su condición de espo-
sa real para convertirse en “reina”, sino que lo era efectivamente, es decir, 
siendo ella quien controlaba el poder y la toma de decisiones en Versalles. 
A diferencia de reinas como Isabel de Inglaterra o Isabel de Castilla, sin 
embargo, María Antonieta parece haber sido una reina efectiva completa-
mente femenina, en el sentido en que entonces y todavía hoy se entiende lo 
femenino (Walter, 1972).
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lítica directa, y ello por considerar que no contaban con la sufi-
ciente razón para la misma. Siendo la revolución de los “clubs”, 
lo es también de los clubs masculinos, pues no otra cosa es 
la célebre Montaña, con personajes como Robespierre o Saint 
Just, por no hablar de Marat, Danton, el propio Desmoulins 
y tantos otros, muchos de los cuales acabaron descabezados 
por sus propios colegas. Entre la plana mayor de los revolu-
cionarios, solo se libraron de la guillotina Mirabeau, quien en 
realidad era el aristócrata del grupo y murió tempranamente de 
muerte natural,127 y Marat... asesinado por una mujer. No es un 
hecho banal, como tampoco lo es la decapitación de la giron-
dina Madame Roland, o la de Olympe de Gouges, quien inten-
tó “corregir” la Declaración de los Derechos del Hombre in-
cluyendo los de la Mujer; su ingenuidad, en el sentido de haber 
querido adelantarse en exceso a su tiempo, le costó la vida. 
Otras no salieron mejor libradas: el manicomio o el exilio. Los 
clubes femeninos fueron prontamente prohibidos, incluso los 
mixtos, y las mujeres regresaron al hogar y a las calles, es decir, 
a sus círculos en el sentido anteriormente descrito. Sufrieron un 
destino muy parecido al de las odiadas aristócratas versallescas: 
la muerte, el exilio o la relegación a la vida privada. Si hemos de 
juzgar por los argumentos empleados para apartar a las mujeres 
de la política, podemos incluso considerar que la Revolución 
Francesa constituye el origen del machismo contemporáneo. 
Con ello entraríamos en el análisis de lo que ha ocurrido con 
todo este asunto en los últimos dos siglos y cuarto, donde se 
han producido cambios importantes, mas no, o no todavía, de-
cisivos. De ello nos ocuparemos a continuación.

127  Podríamos incluir a otro aristócrata, cuyo papel fue importante, espe-
cialmente en los primeros días, el marqués de La Fayette. No solo sobre-
vivió a la Revolución, sino incluso al periodo napoleónico, llegando a ser 
testigo de la restauración monárquica. Sobre los principales protagonistas 
masculinos de la revolución, véase Louis Madelin (2004).
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III. Del urvater al compa

El patriarcado no ha existido, o no de la misma forma, en 
todas las culturas que ha conocido hasta el momento nuestra 
especie. Sin embargo, la figura paterna, el reconocimiento de 
alguna forma de vínculo parental, ha estado vinculado a la 
masculinidad desde sus inicios y sigue estándolo hoy. La cons-
trucción del hombre es al mismo tiempo la construcción del 
padre, aunque, como hemos visto, no todos los hombres al-
cancen dicha condición. Los orígenes de este esquema perma-
necen ciertamente “oscuros” y es de suponer que lo seguirán 
siendo ya que, dados los datos disponibles, así como el tipo de 
fuentes, no es posible ir mucho más allá de una “especulación 
controlada” al respecto (Cucchiari, 1981).

En cualquier caso, y como se ha intentado mostrar en los 
apartados anteriores, la figura del padre resulta esencial. El 
psicoanálisis lo reconoció tempranamente y Freud dedicó al 
tema uno de sus ensayos más conocidos y a la vez discutidos, 
Tótem y tabú. Se trata quizá del libro más “antropológico” de 
Freud, en la tradición de la antropología de salón o de gabi-
nete que venía desarrollándose desde el siglo xix y cuyo re-
presentante más destacado, profusamente citado por Freud, 
había sido James Frazer. Freud usó ciertas teorías e hipótesis, 
los datos disponibles de la primatología de su tiempo, y por 
supuesto a Darwin, para establecer una curiosa comparación 
entre los neuróticos estudiados por el psicoanálisis, los “sal-
vajes” que constituían por entonces el terreno de una antro-
pología incipiente, y la infancia tal como se desarrollaba en la 
Europa de su tiempo en los círculos burgueses. El resultado 
constituye uno de los libros más incómodos del corpus freudia-
no, poco reconocido por los psicoanalistas ortodoxos y prác-
ticamente nada por la profesión antropológica. Lévi-Strauss, 
por ejemplo, no tuvo empacho a la hora de colocarlo sin más 
en la larga serie de versiones del conocido mito de Edipo. 



El poder masculino en sus estructuras

179

Sin embargo, el libro ha continuado reeditándose, leyéndose 
y comentándose; Lacan no dejó de reivindicarlo –en el marco 
de su reivindicación del corpus freudiano al completo–, y con 
motivo del centenario de su aparición un grupo de autores 
mayormente procedentes del psicoanálisis publicó un libro 
de estudios conmemorativos (Braunstein et al., 2013). Dicho 
libro contiene un interesante trabajo del lacaniano Néstor 
Braunstein, mismo que ha inspirado nuestra indagación sobre 
“la oscura cuestión paterna” y a quien citaremos a partir de 
ahora con una cierta extensión.

Ocurre que Tótem y tabú no se deja eludir tan fácilmente, y 
por mi parte estoy convencido de que se trata de uno de esos 
clásicos a los que la disciplina antropológica debería prestar 
más atención. Dejando de lado la literalidad de los hechos que 
en él se plantean, es decir, la cuestión del asesinato del macho 
alfa primordial, el reparto de las hembras entre los hermanos, 
la instauración de la comida sacrificial en parte para escapar 
a la culpa, en parte para evitar la repetición de lo mismo, y el 
tabú del incesto resultante de todo ello, lo cierto es que los 
problemas planteados por Freud resultan cruciales para una 
comprensión del género, o lo que es lo mismo, de la instau-
ración de la dominación masculina. Porque lo que Freud nos 
cuenta, o sobre lo que especula, es ni más ni menos que el 
origen del “padre”, esa figura esencial para el mantenimiento 
del género como estructura de poder. Podemos estar más o 
menos de acuerdo con las hipótesis o con aquello hacia lo que 
apunta la especulación de Freud, como podemos estarlo con 
otras muchas hipótesis por el estilo, pero hay al menos algo 
que queda claro y que como punto de partida no está nada 
mal: la paternidad no es una condición natural.

El urvater, o padre primordial, ha dado lugar a la figura del 
Dios Padre, o padre de todos los dioses. La existencia real de 
dicho padre primordial se vuelve innecesaria una vez ha que-
dado establecida la figura en el imaginario, es decir, en eso que 
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llamamos la “realidad” del género. Como ya vimos, el padre 
primordial encarna en múltiples figuras de poder, cuya posi-
ción es a veces ocupada por hembras de la especie, reconoci-
das como mujeres, pero de las que al mismo tiempo se espera 
que se comporten como hombres, en todo y por todo igual a 
como lo haría su homólogo masculino. Y ni siquiera en todas 
las culturas se reconoce tal posibilidad. Este “padre” se con-
vierte en el modelo visible de los patriarcas que conforman 
el primer círculo del campo masculino, modelo igualmente, 
aunque sea a contrario, del resto de los hombres, es decir, de los 
cuerpos reconocidos como tales, mayormente machos, pero 
también alguna o varias hembras. Dado que la existencia de 
un matriarcado, a pesar de todos los intentos efectuados,128 a 
día de hoy no ha podido ser probada, no existe una estruc-
tura simétrica del mismo tipo para el campo femenino, por 
lo que las mujeres se estructuran al igual que los hombres 
en torno al padre, la ley y el nombre del padre, en la forma 
vista en los apartados anteriores. Y se trata siempre del padre, 
aunque la posición esté ocupada por una “madre” –o simple-
mente por una mujer–, porque en el sistema de género vigente 
no hay nada como una ley de la madre o un nombre de la 
madre, es decir, algo así como una función fálica materna.129  
Es posible quizá detectar intentos en este sentido en el campo 
femenino, pero que nunca han logrado cuajar hasta conver-

128  El trabajo de Evelyn Reed (1987 [1975]) puede ser tomado como un 
compendio de los esfuerzos efectuados al respecto en la década de los 
setentas del pasado siglo, en el marco de una antropología de la mujer 
declaradamente feminista.
129    Caso de haberlo, lógicamente lo “femenino” dejaría de ser tal como 
hoy lo entendemos. Un matriarcado o un mundo de dominación femeni-
na, con una Ancestra, una Diosa, y sus representantes, como eje organiza-
dor, es algo cuya configuración desconocemos porque es algo que nadie 
ha visto nunca, aunque de ello se hayan intentado recreaciones míticas, 
literarias o especulativas en un sentido general.
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tirse en un contrapoder efectivo a la dominación masculina.130  
Por supuesto, desde el campo masculino se ha hecho todo lo 
posible por desbaratarlos.

Recuperar a Freud y a sus epígonos en la cuestión del pa-
dre, de su nombre y de su ley nos parece importante porque 
plantea un punto esencial: ¿es posible una sociedad sin padre? 
Algunos han ido más lejos y han postulado la inevitabilidad 
del patriarcado mismo (Goldberg, 1976). Hemos intentado 
mostrar que no es así y que no hay que confundir al patriar-
cado, en tanto sistema de poder históricamente situable, con 
la función paterna, mucho más antigua, también más exten-

130    Podríamos citar los intentos de constituir agrupaciones de mujeres de 
tipo conventual, organizadas en torno al culto a una Virgen María elevada 
al rango de Diosa en plano de igualdad con su “marido”, Dios, o incluso 
en un plano superior. Entrarían aquí desarrollos religiosos considerados 
en su momento como heréticos y perseguidos y arrasados en consecuen-
cia, desde el catarismo a las beguinas, pero también las órdenes religiosas 
para mujeres aceptadas por las iglesias del tronco cristiano. Otro caso in-
teresante es el de la brujería. Hay indicios de que en ciertos momentos las 
brujas amenazaron con constituirse en un verdadero contrapoder feme-
nino, lo cual explicaría al menos en parte la saña con que fueron perse-
guidas por el poder patriarcal. En el plano mítico, tendríamos los mundos 
o reinos amazónicos. La versión griega parece haber sido un simple mito 
de inversión (Tyrell, 1989), pero su persistencia y su recuperación en el 
momento de la colonización americana (Cardín, 1986) nos hablan de la 
permanente fascinación, o el temor, del poder masculino al respecto. La 
cultura popular contemporánea ha recuperado la idea del mundo o isla de 
las amazonas por medio del personaje nacido en los cómics y llevado a la 
televisión y al cine de la Mujer Maravilla (Wonder Woman).  De su popula-
ridad es muestra el que haya estado a punto de ser elegida como emblema 
de la lucha de las mujeres por la igualdad en el seno de la onu. Finalmente 
fue descartada, lo cual no deja de ser significativo. Tampoco las brujas, en 
su calidad de “mujeres rebeldes”, parecen haber perdido ni un ápice de su 
fascinación. Aunque el poder, al menos en Occidente, parece haber dejado 
de considerarlas un peligro, la cultura popular de masas sigue rindiéndoles 
tributo por medio de toda clase de productos literarios, cinematográficos 
o televisivos.
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dida e igualmente más persistente. Porque si bien, y éste es el 
punto que quiero plantear en este apartado, el patriarcado se 
encuentra hoy en franca recesión, y en muchos lugares puede 
decirse que ya prácticamente ha desaparecido, la figura del pa-
dre sigue viva. ¿Qué ha ocurrido?

Para empezar, no todo el mundo estaría de acuerdo con la 
aserción sobre la decadencia y desaparición del patriarcado. El 
término ha pasado al lenguaje popular y sigue usándose como 
una “palabra clave” (Illich, 1990) para referirse en general a 
la dominación masculina. Sin embargo, todo apunta a que el 
patriarcado histórico, como orden de poder, se encuentra en 
recesión en Occidente desde hace al menos dos siglos, puede 
que incluso más, un retroceso que la globalización ha extendi-
do progresivamente al resto del mundo.

Es importante hacer aquí una salvedad. Que el patriarca-
do esté en recesión no necesariamente significa que haya de-
saparecido, ni en todas partes ni al mismo tiempo. Existen 
indicios de que se encontraba ya muy erosionado entre las 
capas más altas de la sociedad de los siglos xvii y xviii, es 
decir, en el momento en que las monarquías europeas se 
convierten en absolutas y, en connivencia con la Iglesia  
–un ámbito, recordémoslo, sin “padres”, aunque a sus miem-
bros se les llame muchas veces así–, desactivan el poder de los 
nobles, los cuales habrían pasado así de ser patriarcas (como 
en el feudalismo anterior) a ser cortesanos, padres quizá, pero 
ya sin un poder político efectivo. Dejando aparte esa posibili-
dad, misma que cabría investigar mejor, el momento de la de-
sactivación del patriarcado, dirigida a todas las capas sociales, 
coincide con el triunfo de la burguesía y con el de la revolu-
ción industrial y la consecuente implantación del capitalismo 
fabril. De nuevo, hay que pensar que el proceso empieza en 
los estratos más altos de la sociedad y desde allí se capilariza 
progresivamente hacia las clases trabajadoras, campesinos y 
obreros. Es probable que desde mediados del siglo xix, para 
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capas cada vez más extensas de la población, el patriarcado 
haya dejado de tener sentido, mientras que en otros segmen-
tos sociales se habría mantenido vigente hasta bien entrado 
el siglo siguiente, y puede que hasta hoy. Ahora bien, la de-
saparición progresiva del patriarcado no significa el fin de la 
dominación masculina; es casi al contrario, ésta se convierte 
–¿reactivamente?– en machismo, cuyos efectos sobre el cam-
po femenino pueden ser devastadores.

Como han puesto de relieve Barbara Ehrenreich y Deirdre 
English (1990), el siglo xix resulta decisivo a la hora de com-
prender las transformaciones promovidas en el orden de gé-
nero por el capitalismo industrial. El orden económico ca-
pitalista, acompañado del nuevo paradigma político burgués, 
la democracia liberal, requiere de una serie de ajustes en la 
composición social que, a pesar de haber sido presentados 
durante el último siglo y medio como avances o “progresos”, 
no dejan de tener una cara oscura. Es conocida la necesidad, 
para el despegue del capitalismo industrial, de contar con la 
confluencia de dos factores esenciales: la acumulación de ca-
pital y la posibilidad de vender libremente en el mercado la 
“fuerza de trabajo”, es decir, la existencia de un libre flujo de 
“trabajadores” obligados a dicha venta para poder sobrevivir. 

La historia de esa confluencia, de cómo se fueron prepa-
rando tanto los capitales que permitieron dar inicio al capita-
lismo fabril, como la masa de trabajadores que irá a laborar a 
las fábricas levantadas con dicho capital, ha sido contada ya 
ampliamente,131 y no es nuestro objetivo extendernos en ella. 
Lo que se pretende aquí es, como en todo lo anterior, aplicar 
la perspectiva de género a dicha historia, lo cual nos permitirá 
entender mejor algunas de sus consecuencias en lo que a la 
evolución del orden de género respecta.

131    Véanse, por ejemplo, Kriedte (1982) y Kriedte, Medik y Schlumbohm 
(1986).
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El patriarcado clásico, o lo que Iván Illich (1990) llamó “el 
género vernáculo”, siendo un orden de dominación masculina, 
introducía sin embargo todo un sistema de protecciones. Hoy 
quizá las consideraríamos “mafiosas”, dado que es en este tipo 
de asociaciones criminales donde mejor se han conservado, 
pero al fin y al cabo se trataba de protecciones. Mencionaremos 
dos: los gremios, que cubren al trabajador adscrito a ellos y le 
permiten, con suerte y talento, desarrollar una carrera dentro de 
su profesión, y el sistema del honor y la vergüenza,132 que prote-
ge a las mujeres asegurándoles un puesto en la familia o la casa, 
un matrimonio y la entrada en el estatus de mujer-madre de una 
forma socialmente reconocida. Por supuesto, ni los gremios ni 
el patriarcado (en las ciudades ambos se encuentran fuertemen-
te entrelazados) consiguen asegurar el éxito para el conjunto de 
sus miembros, ya sea del gremio, o de la familia o linaje. Hemos 
visto ya abundantes ejemplos de ello. Con el tiempo se for-
man legiones de pobres, marginados, vagabundos y, en menor 
medida, de “mujeres públicas”. Ello ocurre básicamente en las 
ciudades; pero también en el campo, con el final del feudalismo 
y la entrada de las prácticas capitalistas, aparecen contingentes 
cada vez más numerosos de personas que solo cuentan con sus 
brazos para salir adelante (Lis y Soly, 1984). El capitalismo, des-
pués de haber sido en parte responsable de la existencia de esta 
población desarraigada y flotante, que acude masivamente a las 
ciudades en busca de trabajo o de cualquier medio de supervi-
vencia, se va a servir de ella para iniciar el sistema de produc-
ción fabril. Tenemos aquí lo que se ha llamado el “flujo de tra-
bajadores”, mismos que con el tiempo constituirán la llamada 
“clase obrera”.133 Durante la práctica totalidad del siglo xix, y en 

132   Julian Pitt-Rivers (1979) ha desarrollado una “antropología del honor”.
133    O “proletaria”, porque de ella se espera que se reproduzca a sí misma 
produciendo a la vez nuevos contingentes de trabajadores para los talleres 
y fábricas
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muchos lugares hasta bien entrado el xx, dichos trabajadores 
se encuentran desprotegidos. El capitalismo ha destruido los 
antiguos gremios y hará lo posible por obstaculizar la creación 
de sindicatos. El trabajador queda frente a frente con el em-
pleador, quien tiene todas las de ganar porque cuenta con el 
respaldo del nuevo Estado-nación burgués, de la democracia 
liberal y de las ideologías políticas, económicas y sociales que 
surgen para validar el nuevo orden de cosas. En tanto estruc-
tura de orden patriarcal, el gremio es el enemigo a batir, y de 
hecho va a ser eliminado sin contemplaciones. Los nuevos 
sindicatos obreros no serán ya propiamente patriarcales, sino 
que se ajustarán mucho más, al menos en sus inicios, a una 
estructura de club masculino para obreros. Es decir, los sin-
dicatos son ya organizaciones netamente machistas. Tampoco 
es éste el lugar para profundizar en la historia sindical, que 
además presenta numerosas variantes según países y sectores 
productivos, pero muchas de sus iniciativas, incluida en cierto 
momento la de devolver a las mujeres “al hogar” para dejar el 
mercado de trabajo libre para los varones, se justificarán en su 
momento empleando argumentos machistas.

El nuevo modelo triunfante de familia, la llamada “nu-
clear” por algunos autores y “conyugal” por otros, puede 
ser visto como una solución de compromiso establecida por 
el capitalismo industrial con base a sus propias necesidades 
productivas y reproductivas. No se trata ya de la vieja familia 
vernácula, propia del orden patriarcal. Ésta se seguirá man-
teniendo básicamente en el campo o en lugares a donde la 
industrialización todavía no ha llegado. Pero donde sí lo ha 
hecho, y fundamentalmente en las ciudades, la familia patriar-
cal se desvanece en favor de la nuclear o conyugal. En este 
tipo de familia, y aunque sigue existiendo y denominándose 
como tal, el padre ya no es un patriarca. Puede que siga te-
niendo pretensiones de ello, en especial en la primera o pri-
meras generaciones emigradas a la ciudad, pero su destino es 
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perder por completo las prerrogativas patriarcales y conver-
tirse en un “padre compañero”. Es ésta una figura proble-
mática que de inmediato se convertirá en objeto de estudio 
y pasto de intervenciones psico-médicas, viéndose progresi-
vamente sometida a una progresiva pérdida de competencias 
en favor de lo que Iván Illich (1978) ha llamado “profesiones 
inhabilitantes”. En resumen, el padre se mantiene nominal-
mente, pero viéndose progresivamente desactivado en cuanto 
figura de poder. Los aparatos del Estado, por medio de lo que 
Michel Foucault (1989 [1976]) llamó “biopolíticas”,134 se harán 
progresivamente cargo de sus antiguas esferas de actividad y 
decisión. Habiéndosele impedido no ya el abuso de poder, 
sino su ejercicio mismo, el “padre” queda como una figura 
con funciones limitadas, de hecho, un mero representante del 
poder del Estado, una figura de mediación en una posición 
de mayor igualdad con la madre. Puede mantener sus viejas 
pretensiones de ser el “proveedor” económico de la familia, 
pero cuando la coyuntura lo requiere también la madre puede 
asumir ahora dicha competencia.135 Al mismo tiempo, se con-
minará al padre a entrar en el terreno antiguamente reservado 
a la mujer: tareas domésticas, cuidado de los hijos (Beck y 
Beck-Gernsheim, 2001). Se constituye así la llamada por Illich 
“sociedad unisex”. El poder de los antiguos patriarcas queda 
reducido ahora prácticamente al del voto, y ello solo a partir 
del momento en que se comprende la utilidad del sufragio 
universal. Dicho sufragio, al principio únicamente masculino, 
se extenderá después igualmente a las mujeres, no tanto por-
que algunas de ellas lo reclamen con insistencia, sino más bien 
por lo mismo que se otorgó el masculino, porque se com-

134    Para una revisión de la noción foucaultiana en el marco de los avatares 
de la biopolítica contemporánea, véase Roberto Esposito (2006).
135    El caso estadounidense ha sido analizado desde la perspectiva antro-
pológica por Marvin Harris (2006)..
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prende su manipulabilidad y se evita así un potencial foco de 
conflicto. El sufragio se convierte en la legitimación mayor del 
sistema. Con el tiempo, estos individuos cuya vida privada se 
reduce a penas a su ámbito familiar, es decir, conyugal, quizá 
con los abuelos y algún otro familiar dependiente, se consti-
tuirán en las llamadas “masas”, mismas que dispondrán de 
una “cultura de masas” articulada y en cierto sentido impues-
ta por los “medios de comunicación de masas”, todo ello al 
servicio de las necesidades y buen funcionamiento del orden 
capitalista.

Junto con la desactivación del patriarcado, se produce la 
del sistema del honor. El Estado pretende reservarse el dere-
cho al uso legítimo de la violencia, con lo cual todo el siste-
ma de venganzas por afrentas al honor es atacado y suprimi-
do. Dicho sistema era un componente importante del poder 
patriarcal. Sin posibilidad de hacer uso de la violencia o de 
vengar las afrentas, la protección patriarcal pierde su sentido, 
desplazándose igualmente en favor del Estado.

Se establece entonces, junto al flujo de trabajadores que 
el capitalismo requiere, un flujo paralelo de mujeres. Dichas 
mujeres, al menos en las capas más desfavorecidas de la socie-
dad, al principio son requeridas igualmente como trabajado-
ras. Cuando aparecen las restricciones al trabajo femenino, en 
parte impulsadas por los sindicatos obreros mismos, parte de 
ese flujo de mujeres es “reterritorializado”, para decirlo como 
Deleuze y Guattari, en el hogar. Otra parte, sumamente im-
portante en términos cuantitativos, irá a integrar lo que se ha 
llamado “la edad de oro de la prostitución” (Solé, 1993). Es el 
momento, en la segunda mitad del siglo xix, en que las ciuda-
des industriales se llenan de “mujeres de la vida”, callejeras o 
agrupadas en burdeles de todo tipo y condición. Por supues-
to, importantes contingentes de mujeres seguirán trabajando, 
en especial en nuevos sectores de actividad y en empleos di-



Joan Vendrell Ferre

188

señados especialmente para ellas.136 
Ehrenreich y English nos muestran que el siglo xix, don-

de se desarrollan con toda su novedad y todo su vigor estos 
procesos, es el siglo en que se constituyen las dos caras de la 
problematización del antiguo género vernáculo o patriarcal: 
por un lado, la constitución de un “problema de la mujer” o 
“cuestión femenina” en términos hasta el momento inéditos, 
y por el otro el desarrollo de una serie de reacciones desde el 
campo masculino, mismas que van desde el machismo puro 
y duro hasta una supuesta crisis de la masculinidad y el inten-
to de cerrarla por medio de la proliferación de las llamadas 
“masculinidades diversas”.

En realidad, el hecho mismo de que hoy nos planteemos 
la necesidad de una antropología del género, igual que exis-
ten unos estudios o una perspectiva de género, junto con to-
das sus derivaciones en cualquier campo de las ciencias hu-
manas y sociales, es fruto de estos procesos, y ellos son la  
consecuencia de los ajustes impuestos por el nuevo sistema 
capitalista industrial, al principio en algunos países de Europa 
occidental y en sus colonias –o antiguas colonias, como los 
EE. UU.–, extendiéndose desde ahí progresivamente a todo 
el mundo por medio de la globalización.

Pero nuestra cuestión aquí es la figura del padre, junto con 
su Nombre y su Ley. ¿Qué ha sido de ellos con la disolu-
ción del patriarcado?, ¿hasta qué punto son encarnados dicho 
nombre y dicha ley por el padre compañero?, ¿y si él ya no los 
encarna, quién o qué lo hace?, ¿hacia dónde se ha desplazado 
el poder, esa función fálica sin la cual -al menos según los psi-
coanalistas- el orden social ni siquiera resulta pensable?

136    Para profundizar en estos aspectos, véase Julia Varela (1997)..
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IV. Más allá del padre: las nuevas formas del amo

El patriarcado tradicional constituye un obstáculo para el ca-
pitalismo industrial, dado que entorpece la circulación y li-
bre venta de la mano de obra. Aunque la confluencia entre la 
acumulación de capital –la célebre “acumulación primitiva” 
señalada por Marx– y la libre venta en el mercado de la “fuerza 
de trabajo”, en su sentido cuantificable, parecen ser consus-
tanciales y condición sine qua non del capitalismo en cualquiera 
de sus fases, no es hasta el advenimiento del capitalismo in-
dustrial cuando la disponibilidad de dicho trabajo deviene im-
perativa. Como ya se ha dicho, la nueva burguesía industrial, 
en connivencia con un Estado-nación puesto a su servicio, 
procederá de diversas maneras para procurarse fuerza de tra-
bajo. Ello ha sido suficientemente estudiado por historiadores 
y teóricos de todo tipo de tendencias, a los cuales remito al 
lector interesado en conocer más a fondo los procesos impli-
cados. Aquí me ocuparé únicamente de aquello que concierne 
directamente a la modificación del orden de género y de las 
estructuras del poder masculino con vistas a poder atender las 
necesidades del nuevo sistema económico y político.

En primer lugar, se produce un desplazamiento del poder, 
mismo que tenderá progresivamente a acumularse en las ins-
tancias burocráticas del Estado-nación burgués. En el Antiguo 
Régimen, el patriarcado tradicional encuentra su sustento en 
la monarquía de derecho divino, a su vez ideológicamente san-
cionada por la jerarquía eclesiástica. Como ha señalado Ernest 
Becker (1977), las familias patriarcales, ya sean campesinas, de 
pequeños comerciantes, de artesanos o menestrales urbanos, 
y también, claro está, las grandes familias nobles de espada o 
de toga o de la burguesía enriquecida, encuentran su reflejo y 
su confirmación en la familia real. Centrándonos en el caso 
francés, cuya importancia histórica sería difícil discutir, el mo-
mento clave en la transformación de las estructuras de dicho 
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poder patriarcal es el de la Revolución. Visto dicho aconteci-
miento con perspectiva de género, puede afirmarse que con 
la Revolución se produce al paso de una sociedad patriarcal a 
una sociedad machista. De una forma por lo demás literal, el 
viejo patriarcado resulta decapitado junto con el rey y la reina 
de Francia, a quienes buena parte de la nobleza acompañará 
al cadalso. Ello, junto con las vejaciones sufridas por la jerar-
quía eclesiástica, supone el primer golpe a la credibilidad de 
las viejas estructuras de poder. Las mismas se mantendrán en 
pie, más o menos tambaleantes, durante mucho tiempo, pero 
quedarán indefectiblemente tocadas. Aunque el siglo xix verá 
diversas restauraciones monárquicas y periodos revoluciona-
rios, escorándose estos últimos cada vez más a la revolución 
proletaria, la vieja situación ya no se recuperará. Dejando de 
lado la evolución política, hay un factor nuevo que lo impi-
de: la industrialización. Es sabido que la revolución industrial 
no se produce en todas partes al mismo tiempo ni avanza 
con la misma rapidez, pero lo cierto es que, tanto en sus nú-
cleos como en sus efectos, a lo largo del siglo xix se extien-
de imparablemente por toda Europa, así como por antiguas 
colonias que la abrazan con entusiasmo, como los Estados 
Unidos, y de una u otra forma por el resto del mundo. La in-
dustrialización requiere de grandes cantidades de capital, pre-
viamente acumulado en los siglos de capitalismo comercial, y 
también de contingentes cada vez más numerosos de mano 
de obra libre. Se llega a los tiempos del “ciudadano trabaja-
dor” (Montgomery, 1997), personas que ya no son súbditos 
de un rey absoluto, sino ciudadanos de una república o una 
monarquía constitucional. A su vez, en su inmensa mayoría, 
son trabajadores. Sin esta figura del trabajador y sin la mística 
del trabajo no se entienden ni la obra de Marx y Engels ni las 
revoluciones proletarias, pero tampoco los fascismos del siglo 
xx. Baste recordar el libro que al trabajador como figura dedi-
cará el filósofo y escritor alemán Ernst Jünger (1990 [1932]), 
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concebido en el ambiente de los años que median entre las 
guerras mundiales. Junto con el soldado, el trabajador se con-
vierte en uno de los grandes tipos humanos del siglo xx.

Ahora bien, como vimos cuando comentamos el necesario 
desmantelamiento de los gremios, la mano de obra libre es 
también la mano de obra desprotegida. Liberar a dicha mano 
de obra de la antigua protección patriarcal es también dejarla 
sin la protección que podía procurarle dicho sistema. En rea-
lidad, la función protectora se desplaza hacia el nuevo Estado 
burocrático, pero el proceso por el que éste se hará cargo de 
la misma se desarrollará con una lentitud exasperante. Será 
necesario todo un siglo de conflictos, luchas, revueltas e inten-
tos revolucionarios, para que los nuevos estados-nación, en 
su mayoría construidos según el modelo francés, desarrollen 
legislaciones mínimas al respecto, regulando cosas hoy para 
nosotros tan obvias como el trabajo infantil, reduciendo las 
jornadas laborales a dimensiones asumibles por la nueva bio-
política, creando sistemas de protección laboral, normas de 
seguridad, y un largo etcétera que, al menos hasta hace pocos 
años, en prácticamente todo el mundo, se daba por supuesto. 
El proceso se producirá a muy diferentes velocidades según 
los diferentes países, sus economías y sistemas políticos, los 
regímenes coloniales, y un largo etcétera de circunstancias. 
Hubo naciones que tuvieron que dedicar gran parte de sus 
esfuerzos a completar su unificación, mientras que otras pa-
saban a controlar vastos imperios coloniales, a la vez que las 
antiguas potencias perdían los suyos. Hubo guerras coloniales 
y conflictos internos, y todo ello comportó, entre otras co-
sas, el surgimiento de las ciencias sociales. La antropología 
se ocupó de investigar a los pueblos que habitaban los terri-
torios coloniales, la sociología empezó a estudiar la sociedad 
metropolitana y sus conflictos, y diversas ramas de la historia 
se ocuparon, o bien de sustentar ideológicamente a las nuevas 
naciones, o bien del estudio de aquellas destinadas a despare-
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cer ante la expansión de los países imperialistas; a esto último 
se le ha llamado “orientalismo” (Wallerstein, 2006).

El ciudadano trabajador es en principio -y en cierto mo-
mento pareció que pudo haber sido así de una forma mucho 
más radical- un ser sin género. Es lo que Barbara Ehrenreich 
y Deirdre English han llamado “la solución racionalista”: lo 
que define al trabajador es su capacidad de trabajo, no su gé-
nero. Ello supone acabar con el patriarcado clásico, es decir, 
con la división del trabajo por géneros tal como se daba en lo 
que Illich llamó “el género vernáculo”. Pero no únicamente: la 
solución racionalista da lugar a la sociedad “unisex” en estado 
puro, donde todo el mundo hace de todo, la práctica totalidad 
de los trabajos pueden ser desempeñados por cualquier “tra-
bajador”, sin importar ni su género ni, en principio, su edad. 
Incluso la familia se convierte en un obstáculo. Sin embargo, 
aunque el patriarcado entró en recesión con una cierta rapi-
dez, en especial en las grandes ciudades, la familia simplemen-
te se reajustó quedando reducida a su núcleo conyugal. Aquí 
debemos hacer algunas precisiones atendiendo a lo ocurrido 
en tres grandes momentos o derivas de la sociedad industrial: 
la propiamente capitalista liberal, los regímenes de planifica-
ción económica, conocidos como “comunistas”, y las socie-
dades fascistas.

En el capitalismo, por razones que seguramente todavía 
no se comprenden bien, la solución racionalista fue rápida-
mente abandonada en favor de la “romántica” (Ehrenreich 
y English, 1990). Ello suponía recuperar la diferencia sexual 
o de género, pero con contenidos nuevos que poco o nada 
tenían ya que ver con el patriarcado o el género vernáculo. 
Según Ehrenreich y English, el capitalismo industrial plantea 
la “cuestión femenina” o el “problema de la mujer” como 
algo inédito. En el mundo del género vernáculo la mujer 
no supone ningún problema –o ninguno que no pueda ser  
resuelto por los expedientes acostumbrados– porque tiene su 
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propio lugar: su esfera de actividad, sus espacios, su instru-
mental e incluso sus celebraciones y fiestas. Pero con el hun-
dimiento del sistema patriarcal y la emigración masiva a las 
nuevas ciudades industriales, la posición de la mujer deja de 
ser clara. ¿Debe trabajar al igual que los hombres?, ¿y quién se 
encargará en este caso de atender el hogar y criar a los hijos, es 
decir, el relevo de la fuerza de trabajo?, ¿o de ocuparse del pro-
pio trabajador: alimentarlo, cuidarlo en la enfermedad, pro-
curarle el necesario descanso, etcétera? Hablamos aquí, claro 
está, de la mujer trabajadora o de clase obrera, porque en los 
círculos burgueses o en las nuevas clases altas, los problemas 
son otros. Sin embargo, no dejan de plantearse igualmente. 
En cierto momento, pareciera que sobre la mujer obrera re-
caen todas las cargas del sistema (la hoy tan comentada “doble 
jornada” de las mujeres es en realidad muy antigua), mientras 
que sobre la mujer de las nacientes clases medias no recae 
nada, quedando “liberadas” de cualquier función social útil y, 
derivado de ello, abocadas a una serie de problemas nuevos de 
salud física y mental.

Con el tiempo, el sistema capitalista comprende la impor-
tancia de preservar un espacio doméstico donde el trabajo no 
pagado de las mujeres absorba los costos del mantenimiento 
y la renovación de la mano de obra industrial. Ello, aunado a 
las primeras crisis de sobreproducción, hará que los nuevos 
sindicatos obreros, convertidos en actores indispensables del 
sistema, aboguen por el regreso de las mujeres al “hogar”. Es 
algo que no sucederá en todas partes igual ni con la misma 
importancia, pero lo esencial es que la familia queda salvada, 
aunque reducida, al menos como modelo, a su núcleo bási-
co, la llamada “familia conyugal”. La revolución proletaria irá 
cambiándose en esos países por la demanda de mejores con-
diciones de trabajo y mejores salarios, y la familia nuclear se 
convertirá progresivamente en la unidad de consumo básica 
del sistema, conforme el mercado se vaya diversificando para 
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atender las “necesidades” diferenciadas de cada uno de sus 
miembros: las del esposo, ciudadano trabajador, las de su ab-
negada esposa y madre de sus hijos, las de los hijos mismos 
e incluso la de los abuelos si los hay, o de alguna tía soltera. 
También las de las mascotas, claro está, mercado floreciente, 
etcétera.

Parece claro que en estas condiciones resultaría abusivo se-
guir hablando de “patriarcado”. Al padre se lo mantiene como 
correa de transmisión del poder entre la célula familiar y la 
burocracia estatal, pero su autoridad se irá viendo progresiva-
mente mermada, llegando a su cota más baja cuando las mu-
jeres se vean de nuevo requeridas por el mercado de trabajo, o 
cuando se haga necesaria la entrada de dos salarios para aten-
der las deudas contraídas en el espinoso camino del ascenso 
social. En el proceso, además, y teniendo en ello una parte 
importante los movimientos feministas, la mujer habrá ido 
adquiriendo una serie de derechos: al voto, al control de sus 
bienes, a disponer de cuentas bancarias a su nombre, etcéte-
ra. Un conjunto de derechos sociales, políticos y económicos 
cuya contraparte ha sido un recrudecimiento del machismo.

En los países comunistas, empezando por la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (u.r.s.s.) y culminando en 
Cuba, la situación ha sido ligeramente distinta. Allí, en el 
marco de una economía planificada por el Estado, la solu-
ción racionalista se intentó aplicar con mucho más vigor. Ello 
suponía un mayor ataque, no ya al patriarcado, cuyo desman-
telamiento se daba por supuesto y además de una forma ex-
plícita, sino a la institución familiar misma. Los intentos de 
“comunitarismo” social fueron numerosos, sobre todo en los 
primeros años revolucionarios y en la u.r.s.s. Se implantaron 
los koljós y los sovjós, se diseñaron estructuras arquitectóni-
cas y urbanísticas ad hoc, y se ensayaron otras innovaciones. 
Las mujeres tenían los mismos derechos y deberes que los 
hombres, entre ellos el de luchar codo con codo con ellos en 
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las guerras (Navailh, 1993). Pero poco a poco la familia regre-
só, y las viejas estructuras, como queda también claro con lo 
sufrido por muchas mujeres-soldado al regreso de la guerra, 
nunca se fueron del todo, en especial en las áreas rurales. La 
premio Nobel Svetlana Alexiévich (2015) aporta sobre ello 
testimonios estremecedores. Por otro lado, los líderes de es-
tos países adquirieron rápidamente dimensiones patriarcales, 
al estilo de los viejos monarcas. El “padrecito” zar se vio sus-
tituido por el padrecito Stalin, aunque preciso es reconocer 
que sus sucesores no tuvieron ya el mismo ascendiente so-
bre su pueblo.137 Algo parecido sucedió con Mao en China, 
con Castro en Cuba, con el fundador de la dinastía todavía en 
el poder en Corea del Norte y con numerosos líderes de los 
antiguos países de la Europa del Este bajo control soviético, 
desde el yugoslavo Tito hasta Enver Hoxa en Albania. Tras la 
descolonización, algunos líderes del llamado Tercer Mundo 
siguieron o intentaron seguir sus pasos. La racionalización 
más radical posiblemente haya sido la de los Jemeres Rojos 
en Camboya, cuya destrucción de la familia y el patriarcado 
y el intento de crear una sociedad de comunidades estricta-
mente rurales supuso el sacrificio de miles de vidas. La clase 
intelectual y las clases medias del país fueron descabezadas 
por completo, desde los médicos a los maestros, hasta que el 
experimento llegó a su fin por su propia dinámica interna, de 
una forma parecida a como lo hizo la Revolución Francesa en 
el periodo del Terror.

De mucha menor duración, excepto en el caso español, 
fue el experimento fascista. En términos de género los tres 
fascismos históricos: el nazi en Alemania, el propiamente di-
cho de Mussolini en Italia, y el franquista español, comparten 
el ensalzamiento de la familia tradicional y el relegamiento 
de la mujer al hogar y la vida privada. Pero los énfasis son 

137    Sobre Stalin como “zar rojo”, véase Simon Sebag Montefiore (2010).
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distintos, como lo son las culturas de base. En Alemania la 
mujer debia someterse a las tres “K”, Kinder, Küche, Kirche, es 
decir, niños, cocina, iglesia.138 No obstante, muchas mujeres 
alemanas siguieron trabajando, tanto en el periodo de guerra 
como antes de la misma. Con la caída de Berlín y del régimen 
nazi, Alemania se incorporó progresivamente al capitalismo 
liberal occidental, del que hoy es una de las mayores potencias 
mundiales, y lo mismo sucedió con sus estructuras familiares 
y el orden de género. En Italia la familia fue ensalzada siguien-
do las directrices socioculturales tradicionales, decretándose 
igualmente que el puesto de la mujer era el hogar (Grazia, 
1993). De igual modo que con el caso alemán, el experimento 
terminó con la derrota en la Segunda Guerra Mundial y el país 
fue incorporado al capitalismo liberal. En España, en cambio, 
que no participó directamente en dicha guerra, la dictadura 
del general Francisco Franco se extendió durante cuatro dé-
cadas. Después de los primeros intentos de autarquía econó-
mica, y una vez concluida la guerra y desaparecidos los aliados 
alemán e italiano, el régimen de Franco se convirtió en un 
títere de los intereses estadounidenses en Europa occidental 
y el Mediterráneo, incorporándose progresivamente al capi-
talismo, pero con la apertura en el plano político mucho más 
lenta. Las mujeres españolas lo pagaron con largas décadas de 
encierro, sin derechos políticos y con graves restricciones a su 
actividad económica (Bussy Genevois, 1993). Con la muerte 
de Franco en 1975 y la llamada “transición”, también España 
se ha incorporado de lleno al capitalismo liberal. Podríamos 
añadir que España e Italia comparten el rasgo común de tra-
tarse de sociedades mediterráneas, plenamente integradas en 
el sistema tradicional del honor tal como ha sido estudiado 
por diversos autores. Ciertamente, no en todas las regiones 

138  Para la situación de la mujer, familiar y sexual en la Alemania nazi, véan-
se Bleuel (1976) y Bock (1993).
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de estos países la situación se ha dado históricamente de la 
misma manera, pero en donde este sistema se mantuvo fuerte, 
también lo hizo el patriarcado tradicional; ello, en el caso es-
pañol, perduró en gran parte del país, en especial en las áreas 
rurales, durante la práctica totalidad del franquismo.

Los regímenes fascistas fueron intentos de volver a la Ley 
o Nombre del Padre en su forma más obscena, como termi-
naron siéndolo igualmente, aunque nunca se reconociera así, 
los regímenes comunistas. Todos ellos, sin embargo, se han 
visto superados en fecha más o menos temprana o tardía por 
el capitalismo liberal. Cabría añadir aquí el caso de las dicta-
duras latinoamericanas, impulsadas en muchos casos por los 
intereses comerciales de determinadas compañías multinacio-
nales o los de la potencia capitalista dominante, en conniven-
cia con el ejército, y que han acabado resolviéndose también 
en democracias liberales de fragilidad variable. En resumen, 
y aunque subsisten situaciones que pueden ser consideradas 
anómalas, puede afirmarse que el capitalismo, ahora en sus 
formas neoliberales, ha salido triunfante como sistema eco-
nómico rector de la llamada “globalización”, es decir, en todo 
el mundo. Algo que en su momento fuera llamado, a raíz de 
la caída de los regímenes comunistas en Europa, “el fin de la 
historia”.

Pero la historia sigue, solo cambian los amos. 

V. Matrix: ¿el regreso de la madre?

En el texto que publica en la antología, compilada en parte 
por él, sobre el centenario del Tótem y tabú de Freud, el psi-
coanalista Néstor Braunstein plantea la posibilidad de que las 
nuevas tecnologías estén haciendo posible la sustitución de la 
vieja ley del padre por formas de poder inéditas, las cuales se 
ejercerían primordialmente por medio de internet y nos lle-
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garían por la vía de esas pantallas que han ido convirtiéndose 
en elementos omnipresentes en nuestras vidas. En palabras 
del autor:

Los hombres y sus hembras son los únicos en el reino animal 
que saben de la relación que existe entre la cópula genital y 
la continuación de la especie en ‘cachorros’ que aún no tie-
nen pero aprenderán y acabarán por tener el conocimiento de 
esa lengua. (…) La humana es la única raza de primates que 
reconoce el cuerpo del padre como aquel que se ha unido se-
xualmente con la madre… (…) La prohibición y la asignación 
de una función totémica al padre o a sus representantes imagi-
narios y simbólicos sigue siendo, como han sostenido Freud, 
Lévi-Strauss y Lacan, un rasgo antropológico específico. (…) 
El padre, en sus tres variantes: Urvater de la horda salvaje, tira-
no de la autocracia tebana o creador irrepresentable e innom-
brable de la ley mosaica, las tres propuestas por Freud, conser-
va así su papel de fundador del psiquismo en sus oscilaciones 
entre el déspota que prohíbe y el padre humillado que es uno 
de sus destinos frecuentes en la sociedad actual, desgarrada en 
la transición del capitalismo patriarcal al anonimato implícito 
en el discurso de los mercados. En este discurso aparecido re-
cientemente, último avatar del amo, la figura antropomórfica 
del padre es obsoleta. Ha sido sustituida por objetos técnicos 
de telecomando, por servomecanismos desechables, que ejer-
cen el gobierno y el control sobre masas que deben obedecer 
sin chistar al código de procedimientos (manual del usuario) dic-
tado por el objeto mismo. (Braunstein, 2013: 79-80)

Cito ampliamente a Néstor Braunstein, en primer lugar, 
porque es quien ha inspirado con su texto toda esta sección 
del libro, intento de reconstruir las estructuras del poder mas-
culino centradas en el eje parental, pero a la vez porque me 
permite retomar lo ya visto y apuntar hacia unas conclusiones 
sobre lo que puede estar pasando con dicho poder y, en con-
secuencia, con el género mismo.
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En primer lugar, podemos estar de acuerdo en que los hu-
manos139 son los únicos que son capaces de “saber”, en el 
sentido de hacerse conscientes de ello, cuál es la relación en-
tre la cópula y la procreación. Ahora bien, ¿es siempre así?, 
¿existe esa consciencia en todas las sociedades? Y si es así, 
¿desde cuándo? Estas preguntas nos devuelven a una de las 
lecturas con que iniciábamos esta sección del libro, Hombres y 
padres, de Giuditta Lo Russo, pero también a las investigacio-
nes de Bronislaw Malinowski sobre los habitantes de las islas 
Trobriand. Como es sabido, Malinowski postuló el descono-
cimiento por parte de los trobriandeses de la relación directa 
entre la cópula y la procreación, mismo que en realidad cabe 
traducir en el rechazo por parte de dichos pueblos de la par-
ticipación del macho, o de su semen, en la formación de la 
criatura. Ello vendría a encajar perfectamente con la estruc-
tura matrilineal de dichas sociedades, donde el parentesco se 
transmitía por la vía femenina y el papel del padre, es decir, 
del marido de la madre, se encontraba desprovisto de conno-
taciones de autoridad. Como es igualmente sabido, al menos 
por todas aquellas personas versadas en el conocimiento an-
tropológico o interesadas en estos temas desde las ciencias 
sociales, esta supuesta ausencia en cuanto al conocimiento de 
la paternidad biológica indujo a Malinowski a polemizar con 
los freudianos en lo referente a la tesis del complejo de Edipo. 
Según Malinowski, dicho complejo debía quedar reducido a 
las sociedades patriarcales, de preferencia a las occidentales y, 
dentro de ellas, a la clase burguesa en cuyo seno habían tenido 
lugar la práctica totalidad de las observaciones clínicas por 
parte de Sigmund Freud. Malinowski no tardó en ser contes-
tado por Ernest Jones, discípulo, biógrafo y panegirista por 

139    Es interesante que Braunstein hable de “los hombres y sus hembras”. 
Los “hombres” solo llegan a ser tales por la vía del género, por medio de 
la cual convierten a las “hembras” en sus mujeres.
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excelencia de Freud, quien afirmó que en el caso trobriandés, 
y por extensión en el de las sociedades de filiación matrilineal, 
el complejo de Edipo se encontraba simplemente desplaza-
do, siendo el hermano de la madre quien ocupaba la posición 
de autoridad que en los sistemas patriarcales corresponde al 
padre. En términos lacanianos, cuya obra es posterior, po-
dríamos decir que la cuestión estriba en la existencia de un 
nombre del padre, o una Ley, posición que puede ser ocupada 
por diferentes miembros de la familia o incluso del grupo so-
cial en un sentido más extenso, y que en la actualidad estaría 
siendo sustituida por esos “servomecanismos desechables” de 
que habla Braunstein, junto con su manual del usuario.

Según el autor, nos encontraríamos en la situación que fue-
ra anticipada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en su obra 
sobre “Capitalismo y esquizofrenia”, en la década de los 70 
del pasado siglo. Como se sabe, dicha obra se compone de 
dos volúmenes, de los cuales el más célebre es el primero, El 
Antiedipo, libro que supuso en su momento un pequeño terre-
moto intelectual al atacar al psicoanálisis en sus mismas bases. 
Dice Braunstein (2013:80):

Ante la constante obsolescencia de los “ordenadores” tecno-
lógicos, el padre (un sujeto, todo sujeto, según el escalafón de 
la sucesión generacional) es un anacronismo viviente, alguien 
que va detrás de las novedades del día de hoy y, más aún, está 
ya muerto ante las previsibles novedades del día de mañana. 
Aunque él no lo sepa, aunque pretenda ignorarlo. La rivali-
dad imaginaria personalizada y teorizada como “complejo de 
Edipo” tiende a convertirse en una antigualla en el día de hoy, 
cuando los padres, los gobernantes y los maestros desdibujan 
su autoridad y tienen que aggiornarse para alcanzar a los hi-
jos, a los gobernados y a los estudiantes. El gobierno de los 
cuerpos y el régimen pulsional parecen definirse en ámbitos 
distintos de la familia. No se trata tan sólo de un cambio en el 
régimen familiar –como siempre los ha habido en el planeta 
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y en los diferentes momentos históricos–. Es el momento de 
repensar críticamente las tesis sobre las “máquinas deseantes” 
de Deleuze y Guattari y definir si El Antiedipo fue (y en qué 
medida) profético en un grado tal que no pudo apreciarse hace 
cuarenta años.” 

Podría pensarse, leyendo lo anterior, que incluso la familia 
en su expresión mínima, según el célebre modelo “nuclear” 
o “conyugal”, se encuentra en vías de desaparición y no úni-
camente de cambio. La multiplicación de “nuevas formas de 
familia” que hemos visto producirse –y promoverse– en los 
últimos años podría indicar un momento de transición hacia 
la desaparición de la familia misma en cuanto institución, con 
lo cual se habría cumplido, con algunas décadas de retraso, 
uno de los mitos fundamentales de la segunda mitad del siglo 
xx: el fin de la familia (Janssens, 2004). Sea como sea, aunque 
dicha institución pudiera mantenerse en formas como las “fa-
milias monoparentales”, las familias compuestas por parejas 
del mismo sexo y similares, lo cierto es que la subsistencia en 
las mismas de la función paterna se revela sumamente pro-
blemática. Pero hay más; como se sabe, Deleuze y Guattari 
construyeron su caracterización del mundo capitalista sobre 
el modelo patológico de la esquizofrenia, siendo el esquizo su 
personaje típico en oposición al neurótico, el paranoico o el 
histérico. Ahora bien, los psicoanalistas defienden la tesis de 
que la desaparición de la ley del padre, o si se quiere de la ley 
simbólica, nos abocaría de lleno a una patología distinta: la 
psicosis, la cual supone quedar sujetos a la pulsión pre-simbó-
lica, o lo que para ellos es lo mismo, al deseo de la madre.140 
Según Braunstein, en el “nuevo discurso de los mercados”, 
a diferencia de los anteriores que él llama del “amo” y del 
“capitalismo”, nos encontraríamos a merced del objeto @ (a 

140    Una buena exposición del tema se encuentra en Žižek (1994).
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minúscula).

Ese objeto no es la ley ni es quien impone la ley; es inerte y, 
al mismo tiempo, es la condición de posibilidad del funcio-
namiento del dispositivo de la producción (Gestell) que se de-
termina ‘automáticamente’ en función de un cálculo utilitario 
que realiza la ‘red’ de los objetos autoprogramados y ajenos 
a toda ‘voluntad’. El saber (de la ciencia) está objetivado en 
la construcción del objeto como servomecanismo cibernético. 
(2013: 80)

Se trataría, entonces, de un poder ya sin rostro, un “ser-
vomecanismo cibernético” muy parecido al recreado por la 
película Matrix,141 ente cuyo nombre remite indefectiblemente 
a la “madre”. El objeto @ representa el deseo en ese otro 
constituido ahora por la máquina, esa matrix capaz de regular 
nuestro deseo sin necesidad ya de pasar por la ley del padre, 
convirtiéndonos en entes meramente pulsionales. Nuestra 
identidad habría quedado así convertida en un algoritmo don-
de el “género” solo constituiría una cifra más.

VI. El retorno del péndulo

¿Cabe hablar realmente de un retorno a la pulsión presim-
bólica, es decir, a la psicosis?, ¿o se trata de otra cosa?, ¿se es-
tán haciendo realidad las “máquinas deseantes” en el sentido 
del esquizo postulado por Deleuze y Guattari? Posiblemente, 
ni una cosa ni la otra. Cerraremos esta ya larga reflexión con 
dos salvedades, una inspirada directamente por Braunstein, 
y la otra por ciertos acontecimientos políticos recientes. Ello 
nos permitirá pasar ya a nuestra conclusión –provisional- so-

141    Película de Lilly y Lana Wachowski, estrenada en 1999. Posteriormen-
te contó con dos secuelas, constituyendo una trilogía.
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bre el presente y el futuro de eso que a día de hoy seguimos 
llamando el género.

En primer lugar, la desaparición de la ley del padre no su-
pone una caída en la psicosis o en una pulsión pre-simbólica 
mítica carente de orden, sino más bien la entrada en nuevas 
sujeciones. Vale la pena citar de nuevo in extenso a Braunstein:

El telecomando, de todos modos, ejerce su poder organizando 
la relación del sujeto con el lenguaje más allá del marco familiar 
que resulta subordinado y subordina como nuevo tótem a quien 
está encargado de transmitir el tabú. Este proceso se desarrolla 
ante nuestros ojos y, por supuesto, no tiene lugar de un día para 
otro; es un cambio gradual que lleva desde las sociedades disciplinarias 
(Foucault), en vías de caducar, a las sociedades de control (Deleuze) 
que se perfilan en un nuevo amanecer. El juego de las pulsiones, 
nunca “natural”, siempre lenguajero, tiene otras reglas que se im-
ponen a los jugadores en sus papeles de padre, madre, niño. La 
palabra de orden (consigna, mot d’ordre) ha pasado de las figuras 
antropomórficas tradicionales de las organizaciones tribales al 
conjunto de máquinas interconectadas en la sociedad global. La 
orientación hacia la constitución de un “hombriguero” global pa-
rece imposible de detener y obliga a pensar éticamente… (…) Es 
desde el anonimato de los objetos tecnocientíficos que se delimi-
tan los lugares estructurales que ocuparán los sujetos en nuestra 
época. Lo que ahora constatamos y que parece una novedad pro-
cede, para nosotros, en Occidente, desde los albores mismos de 
nuestra civilización. Es un efecto de la escritura, de esos hypomne-
mata, vilipendiados por Platón, que venían a desplazar a las figuras 
del poder representado por padres y maestros que transmitían el 
saber y las leyes de viva voz. (2013: 81-82)

A partir de aquí, podemos preguntarnos quién o qué se en-
cuentra detrás de esos “objetos tecnocientíficos” que hoy nos 
imponen su nuevo orden a la vez que nos imponen un lugar 
en él. A todas luces, no se trata de una mátrix servomecánica 
autónoma, sino que sigue tratándose de algo programado y 
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revisado por humanos como nosotros. Quizá la imagen más 
esclarecedora al respecto sea la propuesta por Jean Baudrillard 
(2000) en el título de una compilación de sus últimos trabajos 
periodísticos: “Pantalla total”.

Ciertamente, lo que hoy parece interponerse entre noso-
tros, convertidos paulatinamente en mónadas del “hombri-
guero global”, y los nuevos amos, es una pantalla, o mejor 
dicho un conjunto de ellas. La pantalla se ha convertido en el 
acompañante y auxiliar indispensable en las vidas de millones 
de personas a lo largo y ancho de la aldea global. El viejo te-
levisor es hoy un aparato casi obsoleto al lado de las tablets, las 
laptops y, sobre todo, del teléfono celular inteligente. Por me-
dio de estos aparatos accedemos a Internet, de donde nos lle-
gan las novedades y noticias de todo el mundo prácticamente 
en tiempo real, y donde quién más quién menos contamos 
con nuestras cuentas “personales” en diversas redes sociales, 
servicios de telefonía y mensajerías automáticas y gratuitas 
como el célebre y para muchos ya indispensable whatsapp. 
Todo ello bajo la égida, convertida en suerte de divinidad de 
nuestro tiempo, de la Comunicación, o quizá mejor dicho de 
la Conexión. Estar “conectados” es algo así como una for-
ma extrema de comunicación, es la comunicación convertida 
en forma de vida. De hecho, si como apuntan ciertos cons-
tructivistas radicales, el lenguaje en realidad no sirve para co-
municarse, sino para “crear situaciones” (Glasersfeld, 1996), 
podemos decir que hoy nos encontramos más “situados” que 
nunca. Pero al mismo tiempo, como se dijo, esta nueva for-
ma de comunicación nos “conecta”. Supuestamente, lo hace 
entre nosotros y con el mundo, pero también nos conecta a 
la máquina, la “mátrix”, o por retomar los conceptos desar-
rollados por Deleuze y Guattari, a un “cuerpo sin órganos” de 
una magnitud que ellos no hubieran podido siquiera imaginar.

La mátrix genera la ilusión de que estamos conectados a 
ella libremente, así como entre nosotros y con todo lo demás. 
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Pero se trata únicamente de una ilusión. Nuestra conectivi-
dad se encuentra dirigida, limitada, y además constituye un 
gigantesco sistema de drenaje de datos personales de utilidad 
inmediata para el nuevo mercado global.

Sería ingenuo pensar que poderes clásicos como el Estado, 
y ya no digamos ese “patriarcado” que sigue sonando hoy 
como un mantra en los labios de tantas activistas y teóricas 
feministas, tienen un verdadero control sobre la mátrix servo-
mecánica. No lo tienen, ni poco ni mucho. Dejando al lado al 
patriarcado, convertido en un verdadero espantajo, cabe decir 
que los Estados que supuestamente iban a sustituirlo no son 
hoy mucho más que una forma un tanto más compleja de ter-
minal, igualmente conectados a la megamáquina global. Pero 
entonces, ¿quién controla a dicha máquina?, ¿o acaso puede 
decirse que se controla a sí misma (hipótesis “mátrix”)?142

No hemos llegado, que se sepa, a la situación de una ver-
dadera mátrix, de modo que cabe pensar que la máquina dis-
pone de controladores. Si existen, son anónimos. No apare-
cen generalmente en las portadas de los periódicos, ocupando 
la sección de noticias referentes a la política internacional o 
nacional. Tampoco aparecen en la sección de economía, al 
menos de una forma abierta, aunque sin duda es allí donde 
debemos buscar las pistas. Los que actualmente nos con-
trolan, por medio de nuestra “conectividad”, los verdaderos 
“fantasmas en la máquina”, no son los presidentes, ministros, 
consejeros, gobernadores o alcaldes, o los líderes políticos de 
tal o cual partido o facción. No es ya a ese nivel donde se 
toman las decisiones, o al menos las más importantes. Para 
encontrar a los verdaderos controladores, que es como decir 
al verdadero “poder”, hay que remitirse a las instituciones que 
regulan la economía internacional, y más allá de ellas, a las 

142    Hipótesis que parece haber sido la preferida de Jean Baudrillard 
(2000), quien sin embargo no la llamó así.
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grandes corporaciones multinacionales. Recurramos de nuevo 
a Braunstein:

La figura del padre, heredero del Urvater de Tótem y tabú, se ma-
terializaba en el lenguaje como nombre-del-padre y ordenaba 
al conjunto social con ese doble rostro, ya señalado, de ideal 
normalizante y de interdictor; de tótem y tabú. Su último ava-
tar fue –en muchos lugares sigue y seguirá siendo– el capitalista 
que, según Marx y según Freud, engendraba las fuerzas del 
rebelde que lo derrocaría, el proletario para el primero, que es-
cribió en el siglo xix, Edipo para el segundo, autor del siglo xx. 
En el mundo contemporáneo este conflicto se va progresiva-
mente desubjetivando, descarnando. ¿Desaparece así el sujeto, 
el sujeto del significante? No; él es integrante de la estructura 
pues ¿a quién se dirigiría el objeto @, agente y semblante en 
el discurso que hoy asoma, el discurso de los mercados que 
requiere de los aprietateclas, de los usuarios, de los cuerpos que 
están en el lugar del ‘goce’ intimados por el dispositivo? La fun-
ción de dominación es ejercida por el objeto. En ese plano el 
sujeto es el siervo de la máquina que ocupa el lugar del esclavo 
en el discurso del amo y del proletario en el discurso capitalista. 
Los procesos se desarrollan de manera objetiva. La carne goza 
de su alienación cibernética. (…) El eclipse del sujeto que so-
brevive transformado en ‘terminal’ de la máquina es un efecto 
de la sumisión a la dictadura de los objetos llamados ‘ordena-
dores’. En ellos se concreta el imperio de los hypomnemata. La 
máquina cibernética es el soporte de una memoria sin cerebro 
y sin cuerpo viviente… (…) El saber científico es ‘la verdad’ 
del nuevo discurso de los mercados, donde la ‘agencia’, el lugar 
dominante llamado del ‘semblante’, corresponde hoy al objeto 
tecnológico. Vivimos bajo la égida de una ‘inteligencia’ sobre-
humana que domina sin perderse en sueños ni ensoñaciones. 
Sin deseo ni fantasma. Una pura memoria. Un archivo sin ar-
contes.” (82-83)

¿Inteligencia sobrehumana? No del todo. O quizá no to-
davía. Sigue tratándose de algo programado por inteligencias 
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humanas al servicio del capitalismo avanzado de hiperconsu-
mo. En dicho sistema, nuestro valor es nuestro crédito, en el 
sentido de nuestra capacidad de compra. Nuestro crédito es 
también nuestra identidad, o al menos la que cuenta para el 
sistema. Tanto compras, tanto vales. Y eres lo que vales. En las 
conclusiones analizaremos como se traduce esto en términos 
de género, pero antes debemos ocuparnos de la reacción, o 
lo que ciertos autores han llamado “el retorno del péndulo”.

No es un secreto para nadie que la “conectividad” se en-
cuentra lejos de estar a disposición de todo el mundo, ni para el 
todo el mundo de la misma manera. Aparte de ello, los modelos 
de vida que se proponen en su seno, por ejemplo, la “vida líqui-
da” teorizada en sus libros por el sociólogo Zygmunt Bauman 
(2004) o el hiperconsumo de Lipovetsky (2007), solo pueden 
ser asumidos por capas restringidas de la población mundial, 
de importancia variable según diversos países. Podemos dejar 
de lado las “vidas desperdiciadas” igualmente analizadas por 
Bauman (2005), cuya muestra quizá más representativa la cons-
tituyen hoy los miles de personas que se juegan y muchas veces 
pierden la vida intentando cruzar el Mediterráneo desde África 
o México desde centroamérica, incluidos importantes contin-
gentes de la población mexicana, para llegar a los anhelados 
paraísos del norte. Se trata de gente sin crédito, algo que para el 
sistema carece de valor. Podríamos llamarlas igualmente “vidas 
excedentarias”. Por otro lado, de mayor importancia para el re-
torno del péndulo, es decir, del padre y de su ley, están las ma-
sas empobrecidas cuyo crédito se encuentra, o bien en franca 
disminución, o bien en riesgo de perderse por completo. En la 
actualidad, asistimos por parte de dichas masas a un fenómeno 
ya señalado por Jacques Lacan hace décadas: la solicitud de un 
nuevo amo. De un amo tangible, visible, encarnación de ese po-
der crecientemente abstracto que ha venido a instalarse detrás 
de sus pantallas y es responsable directo de sus miserias, pero 
que para ellos carece de rostro.
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Se produce entonces el regreso del padre y de su ley. Pero 
no basta con su Nombre, es preciso que ese nuevo padre 
tenga un rostro que encarne además el poder, como si di-
jéramos la personificación del poder que todavía creen po-
seer las masas, o en términos estrictamente democráticos, “el 
pueblo”. El poder de voto de estos sectores crecientemente 
mayoritarios de las poblaciones de las antiguas democracias, 
empobrecidos debido a una crisis que ha tenido, entre otros, 
el efecto de ahondar de una forma irremisible y escandalosa la 
brecha entre los beneficiarios netos del sistema –los amos– y 
los esclavos conectados a la máquina, se ha traducido en los 
últimos años en la entronización de una nueva serie de urva-
ters, en su sentido más obsceno. Quizá los casos más clamo-
rosos, por su peso específico en el mundo global, sean los de 
la elección de Donald Trump como presidente de los Estados 
Unidos, primera potencia militar y económica mundial, y el 
de Jair Bolsonaro en Brasil, la gran potencia latinoamericana. 
Hay otros casos que entrarían dentro de la tendencia, con ma-
tices, pero basta con estos dos. Por su incontinencia verbal, 
sus declaraciones explícitamente machistas, su tendencia a 
saltarse las leyes y normas de la política liberal, su militarismo 
–especialmente en el caso de Bolsonaro–, sus políticas xenó-
fobas o su apelación a un patrioterismo descarnado, Trump y 
Bolsonaro constituyen encarnaciones casi perfectas, “de ma-
nual”, del padre obsceno tal como ha sido teorizado por el 
psicoanálisis. Su ascenso al poder ha suscitado y sigue susci-
tando los fantasmas, al parecer nunca superados, del fascismo. 
En efecto, si como ya vimos, los fascismos europeos fueron 
intentos de recuperación del patriarcado clásico, al menos en 
lo que concierne a la cumbre del poder político, pero también 
capilarizándose desde ahí al conjunto del cuerpo social, pue-
de decirse que estos nuevos amos tampoco representan otra 
cosa, salvando todas las distancias culturales e históricas que 
procedan. Ello es quizá menos acusado en el caso de Trump 
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que en el de Bolsonaro, pero a fin de cuentas no deja de tratar-
se del retorno del péndulo en su versión más obscena. Cabe 
hacer hincapié, además, en que ambos se han servido con 
profusión, y al parecer con éxito, de los nuevos medios tec-
nológicos, internet y las redes sociales, así como aplicaciones 
de mensajería instantánea como Whatsapp, para difundir su 
mensaje o perjudicar a sus rivales por medio de las fake news o 
bulos, forma moderna de manipulación de la opinión pública 
que seguramente hubiese hecho las delicias de Goebbels, el 
–en su momento– innovador propagandista de Hitler.

Sin embargo, personajes como Trump o Bolsonaro son 
impostores, tanto en su pretensión de ocupar la posición del 
amo, en su versión puramente fálica, como en su pretensión 
de detentar el poder. En este sentido, puede decirse de ambos, 
y de tantos otros líderes mundiales actuales, que forman par-
te de la “pantalla total” dispuesta para encubrir la verdadera 
naturaleza del poder, así como sus centros. Su función es la 
de mantener bajo control a los deudores, los empobrecidos 
y, por supuesto, a esas corrientes de “vidas desperdiciadas” 
que, en número creciente, amenazan con poner seriamente en 
riesgo e incluso con echar abajo todo el sistema.143

143   Jair Bolsonaro dio su primer discurso tras la victoria a través de Face-
book Live. De igual modo, con anterioridad se había señalado su carácter 
cibermediático: “El presidenciable de Brasil que creció en Facebook y no 
quiere salir de ahí. Jair Bolsonaro, el favorito para ganar las elecciones del 
domingo, tiene millones de seguidores en las redes, rechaza los debates y 
da contadas entrevistas para mantener el mensaje bajo control.” (https://
elpais.com/internacional/2018/10/24/actualidad/1540388654_185690.
html) Su perfil mostraba la imagen del mismo Bolsonaro, o la de alguien 
disfrazado de él, sosteniendo frente a la cámara (o la pantalla) una máscara 
con la faz del líder, enmascarada a su vez por unos lentes con los colores 
nacionales de Brasil. Bolsonaro, ahora ya efectivamente elegido presidente 
de Brasil por una amplia mayoría de votos, se muestra entonces en su rea-
lidad, no ya habiéndose apropiado de la pantalla y del mensaje, sino como 
siéndolo él mismo. Su rostro, como el del Gran Hermano en la película 
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Conclusión: sobre la naturaleza, el presente y el 

futuro del género

El género con mayúscula, es decir, el sistema u orden de gé-
nero, del cual se deriva la realidad de los géneros, una vez 
que nos sumergimos en su estudio se revela como algo su-
mamente desconcertante. La conclusión de que se trata de 
un constructo sociocultural, una estructura de poder, pare-
ce imponerse por sí misma, y sin embargo nos cuesta acep-
tar que dicho constructo pueda hallarse, con variaciones, 
en todas las sociedades humanas conocidas, tanto en el re-
gistro histórico como en el etnográfico. La tentación subse-
cuente es la de buscar una razón de tipo natural detrás de tal  
persistencia, extensión y aparente indestructibilidad. Si el gé-
nero aparece en cualquier registro histórico que podamos te-
ner, en cualquier sociedad humana estudiada etnográficamen-
te, y se muestra incluso capaz de sobrevivir a siglo y medio de 
movimiento feminista, la conclusión lógica sería pensar que 
está en los genes. Quizá no todo él, pero algo debe haber. Sin 
embargo, no parecen menos formidables las dificultades que 
a la vez encontraríamos para hacer encajar en la dotación ge-
nética de nuestra especie la sorprendente variedad, dentro de 
un mismo orden, que ofrecen los registros en cuanto a las for-

inspirada por la distopía orwelliana 1984, ocupa ahora la pantalla en lo que 
se prevé como un régimen de restricciones a las libertades e imposición de 
una policía –militar – del pensamiento. Inevitable no recordar aquí el céle-
bre dictum de Marshall McLuhan: “el medio es el mensaje.” Pero al mismo 
tiempo, hay que pensar que detrás del rostro de este padre obsceno (dado 
que aquí de lo que se trata es del retorno del patriarcado, no de la instaura-
ción de una fraternidad socialista como la recreada por Orwell) se oculta el 
verdadero poder, el único que ha celebrado a nivel internacional su triun-
fo: los Mercados, eufemismo para referirse a quienes hoy verdaderamente 
los controlan, las grandes corporaciones multinacionales.
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mas de presentarse lo masculino y lo femenino. ¿Entonces?, 
¿debemos aceptar que nos encontramos ante un problema 
antropológico insoluble?

Como ya apunté en mi anterior libro sobre el género 
como forma de violencia, y no he dejado de desarrollar 
desde entonces, hay una hipótesis que permite una salida 
al dilema, quizá la única posible: el género se encuentra en 
todas partes y resulta tan difícil, por no decir imposible, 
de batir, porque es lo que ha constituido a la humanidad 
misma tal como hoy la conocemos y la concebimos. Es 
necesario que invirtamos nuestra forma habitual de pensar 
sobre el tema: no es que la humanidad haya “creado” al 
género, para atender tales o cuales necesidades o por las 
razones que sean, sino que más bien tenemos que aprender 
a pensar que nosotros mismos, nuestra especie, hemos sido 
creados tal como ahora somos por el género. De un modo 
parecido a como Claude Lévi-Strauss consideraba que los 
mitos se transmitían por medio nuestro, es decir, que en 
cierto sentido éramos “hablados” por el mito, cuyas es-
tructuras nos trascendían ampliamente, hay que llegar a la 
conclusión de que somos hablados, constituidos, “recrea-
dos” de alguna forma por el género.

No hay aquí metafísica alguna. El género surgió en algún 
momento de la evolución de nuestra especie, sin necesidad 
de que nadie lo “inventara”. El género, como el lenguaje y 
seguramente la mayoría o práctica totalidad de las estructuras 
e instituciones sociales y culturales, son creaciones incons-
cientes, tienen el estatus de propiedades emergentes, con la 
suficiente fuerza para transformarnos hasta el punto de, en 
sentido estricto, crearnos a su imagen y semejanza. Del mismo 
modo que los humanos muestran una sorprendente capaci-
dad para olvidar que han sido ellos quienes han concebido a 
los dioses a su imagen y semejanza, y no al revés, lo mismo 
ocurre con el género.
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Solo que el género es más antiguo que los dioses conoci-
dos por la humanidad, de hecho, constituye su condición sine 
qua non, como la constituye igualmente de la humanidad mis-
ma tal como hemos sido capaces de pensarla desde que existe 
el orden de género.

Es necesario postular, a partir de aquí, que ni los “hom-
bres” ni las “mujeres”, ni tampoco ninguna otra de las ca-
tegorías que hoy luchan por acceder a las sustancialización 
dentro de una mal llamada “revolución del género”, tienen 
existencia alguna por sí mismas. Fuera del orden simbólico 
que llamamos género no puede haber ni hombre ni mujer, ni 
tampoco masculinidad ni feminidad, ni posición intermedia 
alguna. Pero, por lo mismo, no puede haber ninguna de las 
instituciones que conforman a la humanidad tal como hoy la 
concebimos: la prohibición del incesto, el matrimonio, la fa-
milia, el parentesco, las exclusividades sexuales o el complejo 
amor-celos. Salvatore Cucchiari (1981), en un artículo justa-
mente célebre, lo puso de manifiesto hace ya bastantes años. 
Por desgracia, como tantos otros “descubrimientos” efec-
tuados por las ciencias humanas y sociales, tampoco éste ha 
conseguido atravesar el velo de nuestro sentido común. Entre 
otras cosas, porque dicho sentido común, y con él nuestra 
subjetividad misma, nuestro “yo”, se encuentran constituidos 
precisamente por dichas instituciones, teniendo como fondo 
al género.

La persistencia del género se explica porque, desde su 
emergencia, y una vez constituidas las estructuras e institucio-
nes de eso que llamamos “la humanidad” –algo que es más un 
constructo histórico que una especie en el sentido biológico–, 
generación tras generación de humanos, a lo largo y ancho 
del planeta, han venido reproduciendo el modelo o esquema 
básico bajo pena de acorralamiento o desaparición en caso de 
no hacerlo. No cabe descartar que algunas de las adaptacio-
nes básicas necesarias para adquirir el estatus de “hombre” o 
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conservar el de “mujer” hayan ido incluso incorporándose a 
nuestro bagaje genético, lo cual contribuiría a reforzar la idea 
de la “naturalidad” de dichas características, pero en mi opi-
nión caben pocas dudas de que el grueso de las estrategias de 
masculinización, feminización, y todo lo que llevan consigo, 
son de carácter sociocultural. Ello, no obstante, se encuentran 
a tal punto arraigadas en las instituciones y las estructuras del 
mundo humano que pueden ser dadas por obvias, de mane-
ra que las más de las veces su absoluta implacabilidad, por 
no decir su crueldad, se nos escapan. Somos convertidos en 
hombres o mujeres, según las vías humanamente estableci-
das, por medio de largos y duros procesos de socialización 
cuya artificialidad no llegamos a comprender, sencillamente 
porque nos cuesta pensar una humanidad construida sobre 
otras bases. No ha sido hasta los más recientes desarrollos 
de las ciencias humanas y sociales cuando dicho descentra-
miento de lo humano, y la reflexión subsecuente sobre sus 
fundamentos, se ha hecho posible. En las últimas décadas, 
en gran medida gracias al impulso de movimientos como el 
feminismo, los grupos que componen la diversidad sexual, o 
el transgenerismo, han asistido al intento de aplicar parte del 
conocimiento adquirido a la transformación social, pero las 
acciones no siempre han sido coherentes, los criterios para la 
selección de lo aceptable con respecto a lo intolerable distan 
de estar claros, y las reacciones provocadas suelen ser brutales.

En cierto sentido, somos tan incapaces de salir de nuestra 
propia época, con toda su panoplia de sesgos y valores, como 
lo somos de salir del género mismo y de la humanidad creada 
por él. Las estructuras fundamentales del género como or-
den de poder, algunos de cuyos rasgos esenciales se intentan 
mostrar en las páginas precedentes, son siempre las mismas, 
con contadas excepciones cuya “artificialidad” con respecto 
al orden humano general de las cosas las convierte en las que 
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confirman la regla.144 Ahora bien, dentro del marco de esas 
estructuras fundamentales, las variaciones posibles son mu-
chas. Para dar cuenta de las mismas, no basta con estudiar 
al género en sí mismo, o con “ponerlo en perspectiva”; es 
necesario cruzarlo con la edad o la estratificación social, y, 
ante todo, en el caso de los desarrollos civilizatorios, es ne-
cesario historizarlo. En situaciones de poca complejidad en 
cuanto a la estratificación social, los sistemas para determinar 
quién entra o quién resulta excluido de los centros de poder 
definidos por el género, en este caso la condición de “hom-
bre”, son relativamente simples: hay que superar pruebas o 
ritos iniciáticos, hay que saber desempeñarse como cazador, 
guerrero, u horticultor o pastor cuando se practican la gana-
dería o la horticultura, y a partir de cierta edad es necesario 
alcanzar el estado matrimonial y la condición de progenitor. 
No todos están obligados a hacerlo, y muchas culturas arti-
culan “salidas” para los escasos candidatos potenciales que 
prefieren rechazar la hombría y todo lo que conlleva. Para las 
hembras, el estatus suele estar igualmente definido y ni siquie-
ra hace falta alcanzarlo, porque se da por supuesto. Para ellas 
la tragedia, como bien ha señalado Françoise Héritier, es la in-
capacidad de engendrar. La esterilidad femenina (propia o del 
marido, pero ella acabará casi siempre cargando con la culpa) 
es una causa de “caída” del estatus femenino convencional, 
el de mujer-madre, a una posición marginal. Otras mujeres, 

144    Sería el caso de sistemas familiares como el de los nayar de la India, 
adoptados por la necesidad de defender al grupo en circunstancias histó-
ricas muy específicas, o el mucho más complejo, en cuanto a su diseño, y 
radical en lo referente a sus intenciones, del kibbutz israelí. Cabe apuntar 
que en este último caso sus diseñadores se inspiraron en las teorías en su 
época dominantes sobre la condición humana, tales como el marxismo 
y el psicoanálisis. Véanse los textos compilados en Lévi-Strauss, Spiro y 
Gough (1974). Para la cuestión del kibbutz pueden consultarse también los 
trabajos de Clara Malraux (1988) y Leopoldo Müller (1973).
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por diversas circunstancias, se encuentran en otro tipo de si-
tuaciones al margen de lo considerado normal: las mujeres 
públicas, escasas en este tipo de sociedades, pero existentes, 
ya sea por haber perdido la protección del esposo, del linaje o 
clan, o haber sido capturadas en alguna expedición punitiva, 
de caza o guerra.

En la mayoría de estas sociedades, la posición de poder, 
con el uso de la violencia como su prerrogativa asociada bási-
ca, está reservada a los nacidos machos (en el sentido biológi-
co). Pero hay casos en que las hembras pueden acceder a ella, 
y casos donde esta adscripción parece encontrarse invertida. 
En realidad, el esquema básico del orden de género no se mo-
difica por ello, pero además, al haberse construido sobre la 
diferencia sexual de la especie (biológica), el precio que tienen 
que pagar las hembras para ocupar la posición de poder es 
considerable. En ciertos casos, como en el de los mundugu-
mor, estudiados por Margaret Mead, las mujeres rechazan o 
minimizan la función procreadora. Este rechazo de la mater-
nidad y sus servidumbres lo encontraremos en diversas oca-
siones a lo largo de la historia humana, lo cual contradice la 
supuesta existencia de un “instinto maternal”, idea probable-
mente creada para poner y mantener a las hembras en su sitio 
como mujeres-madres. Las razones pueden ser diversas. El 
origen de esta actitud en las mujeres mundugumor nos es des-
conocido. En otras ocasiones, ha sido la incorporación de las 
mujeres a la vida, si no “pública”, al menos mundana, la que 
parece haber generado estos comportamientos como tenden-
cia general e incluso moda (Badinter, 1981). Se ha reportado 
también el rechazo de las mujeres a cumplir con su papel en 
la procreación en situaciones de aculturación grave (Clastres, 
1996). Otra de las situaciones estudiadas es el caso de las mu-
jeres a quienes se permite al acceso al poder cuando ya no se 
encuentran en su edad fértil y han conseguido acumular los 
recursos necesarios para sustentar dicho poder (Lewis, 1986). 
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Esto, en cuanto a tendencias generales capaces de afectar a un 
pueblo o cultura enteros, o una entera clase social o conjunto 
de ellas. Pero lo cierto es que con la complejización social 
muchas hembras-mujeres acceden a elevadas cotas de poder, 
mucho mayores que las de grandes contingentes masculinos 
de sus sociedades. El caso extremo es el de la “reina” que ejer-
ce su mandato en solitario, en muchos casos al precio de su 
“esterilización”. Ha sido igualmente el camino de líderes reli-
giosas populares (Juana de Arco, santificada después de haber 
sido quemada por bruja), de santas como Catalina de Siena, 
o de abadesas. El caso de las “presidentas” de repúblicas o 
monarquías constitucionales en el mundo contemporáneo se 
parece más al de las mujeres “corazón de hombre”, dado que 
estas mujeres suelen acceder al poder en edades avanzadas y 
permanecer estériles mientras ocupan el cargo, se encuentren 
o no en la menopausia.

Todas estas mujeres, como la denominación “corazón de 
hombre” parece confirmarlo, ocupan una posición de poder 
que se encuentra en el polo “masculino” del orden de género. 
Por ello, no suelen hacer nada por cambiar dicho orden, o al 
menos nada que no hubiera hecho un rey, líder religioso o 
presidente masculino. No “feminizan” el mundo, y sería in-
teresante ver lo que podría ocurrir en caso de que decidieran 
hacerlo. En realidad, es difícil pensar en cómo podrían, dado 
que nadie sabe a ciencia cierta cómo sería un mundo “feme-
nino”, no ya un mundo construido sobre nuestra actual idea 
de lo femenino, sino un orden de género completamente dife-
rente, una humanidad distinta.

	 Con la aparición de la complejidad, el poder mas-
culino sufre parecidas escisiones, solo que más profundas y 
afectando a un mayor número de los integrantes del campo 
correspondiente. Una de las estrategias más antiguas para el 
mantenimiento de dicho poder ha sido su dualización según 
un polo que podemos llamar de lo temporal, donde encarna 
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en la figura del guerrero, y un polo de lo espiritual, donde 
hallamos al chamán. De ambas figuras (en sus múltiples for-
mas encontradas a lo largo y ancho del espectro cultural de la 
humanidad) puede decirse, no únicamente que constituyen las 
dos caras del poder masculino, sino que reproducen la divi-
sión misma entre lo masculino y lo femenino. En cierto sen-
tido, se trata de una apropiación de lo femenino al interior de 
lo masculino, dado que no basta con constituir a lo femenino 
mismo y colocarlo en una posición subordinada, sino de tras-
ladarlo simbólicamente al ámbito de lo masculino. Recuérdese 
que el modelo básico es siempre el de la división sexual, la 
cual en sí misma, en su naturaleza puramente biológica, es 
irreductible. Como ha señalado Françoise Héritier, el macho 
cela los poderes fecundantes de la hembra, y el género no es 
más que la traducción simbólica de ese celo, del intento de 
apropiación de esos poderes por parte del macho. Para ello, la 
hembra es puesta en custodia y el macho instaura la relación 
de paternidad, la más propiamente humana. No es únicamen-
te la hembra la subordinada a esta nueva estructura de poder, 
sino que lo es la sexualidad misma. Por ello, no debe extrañar-
nos que muchas veces a la hembra, ya convertida en “mujer”, 
se la asocie o incluso se la confunda con lo sexual, como si 
le fuera inherente, mientras que el macho-hombre se encon-
traría mucho más alejado de ello. Tampoco debe extrañarnos 
ver aparecer aquí la clásica equiparación entre lo femenino y 
lo “natural”, cuando no lo irracional o lo incontrolable. Así, 
la subordinación de la sexualidad se convierte a la vez en la de 
la hembra, convertida en “mujer-madre” al servicio del orden 
masculino. Entonces asistimos al “retorno de lo reprimido”, 
cuando tanto lo sexual como lo “femenino” adoptan figuras 
y formas peligrosas o monstruosas: la ninfómana –de ninfa–, 
el súcubo, la bruja, la cortesana, la lolita (una de las múltiples 
formas de la mujer-niña), la mujer “pública” (es decir, no so-
metida al control de un determinado linaje), la vampira, y un 
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extenuante etcétera, a veces lo mismo con múltiples variantes 
culturales. Todas ellas pueden ser consideradas encarnacio-
nes, entre lo imaginario y lo real, del resto no sometido en 
la hembra humana y a la vez del resto no subordinado de la 
sexualidad humana. Por supuesto, se trata de la subordinación 
y sometimiento al grupo, es decir, a lo social, y al lenguaje, lo 
simbólico, en resumidas cuentas, a eso que llamamos la cultu-
ra o la “civilización”.

Volviendo al campo masculino, la dualidad básica guerre-
ro-chamán (o cazador-chamán) se convertirá con el tiempo 
en la dualidad entre el poder de los que detentan el uso de 
las armas, rey, nobles, caballeros, etcétera, y los que detentan 
lo que podríamos llamar el manejo de los símbolos sagrados, 
jefes de iglesia, obispos, diáconos, sacerdotes o monjes. En 
los ejemplos más conocidos y estudiados, donde esta doble 
estructura se muestra quizá de una manera más clara, pue-
de observarse que la interpretación de dicha estructura y del 
eje central del poder varían según el grupo considerado. Los 
guerreros, simbolizados en su cúspide por el rey (sea cual sea 
el nombre que éste adopte), consideran al poder espiritual 
como inferior y sometido. En el mundo del guerrero, lo que 
rige es la violencia, en ejercicio o en espera de ello, es decir, 
las armas, pero también el patriarcado, el patrimonio, el linaje, 
etcétera. Ahí el poder espiritual es visto como un complemen-
to colocado en una posición subordinada. Pero desde el lado 
de este último poder las cosas se ven de una forma distinta: 
el líder religioso o jefe de iglesia (por ejemplo, el Papa) es 
quien se encuentra verdaderamente en contacto directo con 
Dios, por encima del rey. Por lo demás, la estrategia es aquí la 
continencia, que en sus formas más puras se traduce en celi-
bato. Los sacerdotes se contienen, y ello lleva el poder mas-
culino a sus cotas más altas, dado que el poder masculino se 
establece en última instancia, como ha señalado Joan Copjec, 
por medio de la contención autoimpuesta. Pudiera entonces 
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establecerse una jerarquía según el grado de contención: en lo 
más alto de la misma estarían los sacerdotes y monjes, con esa 
infiltración constituida por las monjas, es decir, hembras que 
han renunciado a entrar en el estado de mujeres-madre para 
pasar a colocarse directamente bajo la protección divina. Un 
segundo nivel de contención lo constituiría el resto de los ma-
chos, los que no renuncian al estado conyugal, es decir, al ma-
trimonio y la familia. Las mujeres-madre reconocidas como 
tales se encontrarían en un mismo plano, pero sometidas a 
los hombres. Por debajo de todos ellos se encontrarían las 
mujeres “públicas”, las “caídas” y, en general, las incapaces de 
contener su sexualidad en lo más mínimo. En el límite, dichas 
hembras se convierten en el terror máximo de los hombres, 
dando lugar a las figuras fantasmáticas ya mencionadas, te-
mor que quizá pueda resumirse en la célebre y ampliamente 
extendida por el mundo imagen de la “vagina dentada”. Pero 
también se encontrarían aquí los hombres caídos o expulsa-
dos del patriarcado. ¿Qué otra cosa es el mito de Don Juan 
sino expresión de esta incontinencia masculina? ¿O la figu-
ra del seductor clásico, encarnada en biografías como la de 
Giacomo Casanova? Pero encontraríamos aquí, de hecho, a 
múltiples figuras de la “monstruosidad” masculina, todas ellas 
formas, en el imaginario, del diablo, cuya característica prin-
cipal es atacar de raíz y en lo posible romper, por una parte, 
el sistema de alianzas patriarcales sobre el que se fundamenta 
el mundo de los guerreros, y por la otra las pretensiones de 
continencia de los sacerdotes. Cabe recordar aquí las célebres 
“tentaciones de San Antonio”, figura mítica del anacoretismo 
antiguo, pero desde luego no es el único, el tema se repite a 
lo largo de toda la historia del monacato, tanto en Occidente 
como en sus formas orientales o en otras partes del mundo. 
Una versión contemporánea del tema la encontramos en las 
insinuaciones efectuadas por algunos jerarcas de la Iglesia ca-
tólica en el sentido de que sería el Diablo mismo, nada me-
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nos, quien se encontraría detrás de los escándalos por casos 
de pederastia y abusos en general cada vez más difíciles de 
silenciar. El sacerdote pederasta se ha convertido en una de 
las figuras conspicuas contemporáneas del monstruo, en un 
mundo donde la pederastia o pedofilia constituye el último 
gran tabú en cuanto al establecimiento de los límites que han 
de asegurar la subordinación de lo sexual a lo social. La pe-
dofilia o el abuso sexual infantil son hoy nuestro Gran Miedo 
sexual, por razones complejas que no corresponde analizar 
aquí, y cuando el abusador es un sacerdote el golpe va directo 
al núcleo del poder eclesial: la continencia.

La situación actual del orden de género, así como de sus 
estructuras de poder y los personajes –identidades– a que dan 
lugar, es de confusión y desconcierto. Ello no obstante, sería 
preciso investigar de una forma más sistemática hasta dónde 
alcanza dicho desconcierto, teniendo en cuenta factores como 
la clase social, el país, la etnia o la franja etaria. Para los que 
nos dedicamos a la investigación y la crítica sobre estos temas, 
los malestares son evidentes. Malestares al interior del movi-
miento feminista, mismo al que cabría referirse en plural, así 
como malestares de todo tipo en los cruces identitarios entre 
los movimientos lgbt+, los transgenerismos y los propios 
feminismos, y entre ellos y otros movimientos sociales más 
preocupados por las luchas “de clase” o las diferencias so-
cioeconómicas, raciales y étnicas. Frente a todo ello, asistimos 
en la actualidad a un verdadero contraataque por parte de los 
sectores más conservadores de la sociedad. Una de sus estra-
tegias más hábiles ha consistido en darle la vuelta al género y 
convertirlo en una “ideología” opuesta a los derechos de la 
“familia natural”, mismos que cabría defender por todos los 
medios posibles. La estrategia consiste en eludir la considera-
ción de las propias ideas sobre el género, la familia, el matri-
monio, etcétera, en tanto que ideología, atribuyendo esta eti-
queta únicamente a los defensores de los géneros múltiples, las 
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familias diversas o el matrimonio igualitario. Haciéndolo así, 
se consigue presentar a los modelos normativos sobre todo 
ello en tanto que “naturales”, es decir, exentos de la susodicha 
ideología. Por supuesto, desde la óptica que manejamos aquí, 
dicha operación resulta falaz, pero su eficacia social no pue-
de ser negada. El triunfo del ultraconservador Jair Bolsonaro 
en Brasil, con el apoyo de las iglesias evangélicas más ultras, 
pero también la agenda, socialmente conservadora en muchos 
rubros, del actual presidente de México, constituyen un buen 
indicio de la fuerte implantación y persistencia de los modelos 
tradicionales, incluyendo las ideas sobre lo masculino y lo fe-
menino y sus papeles respectivos en el orden social.

Las perspectivas de futuro son entonces inciertas. Para los 
que nos encontramos implicados de alguna forma en estos 
cambios de perspectiva, la impresión puede ser la de una trans-
formación tan imparable como irreversible. Pero una mirada 
sosegada más allá de nuestras redes académicas o sociales, in-
cluidas las internáuticas, invita a la prudencia. Todo parece 
indicar que para sectores numéricamente muy importantes de 
la sociedad global, de hecho mayoritarios, el orden de género 
ha sufrido en las últimas décadas pocos cambios más allá de 
los inducidos por los ajustes del propio sistema. Sin duda el 
patriarcado ha proseguido su desmantelamiento, perdiendo 
cada día más importancia en nuestras sociedades, pero dicha 
pérdida del poder patriarcal se ha visto compensada con cre-
ces –trágicamente– por el crecimiento de un machismo cada 
vez más violento. Puede que los padres hayan perdido poder 
político como tales, y también en el hogar, pero las mujeres 
siguen siendo violentadas, golpeadas y asesinadas, y en países 
como México, con importantes problemas de descomposi-
ción social, lo están siendo más que nunca. El feminicidio ha 
alcanzado cifras de verdadero escándalo no solo en México, 
sino en toda Latinoamérica. Sigue siendo un problema global, 
pero habría que analizar y comparar cifras según países, áreas 
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culturales y económicas o estratos sociales, lo cual queda fuera 
de nuestros objetivos aquí.

¿Se trata de una última reacción ante modelos destinados 
irremisiblemente a desaparecer?, ¿son las presentes cifras de 
feminicidios, secuestros, violaciones o acoso el último coleta-
zo del machismo, y con él del patriarcado y de la dominación 
masculina en general?, ¿pueden ser incluidos en esta lista de 
reacciones el ascenso al poder de líderes ultraconservadores 
en diversos países, o la reaparición de partidos ultranaciona-
listas o incluso fascistas con agendas claramente sexistas? Es 
una posibilidad sobre la que solo el tiempo podrá aportar al-
gún tipo de luz. Por el momento, hay elementos tanto para el 
optimismo como para una lectura mucho más fatalista.

Mientras esto ocurre y centra los debates de académicos y 
activistas, la Red sigue imparable su expansión y colonización 
de nuestras vidas, poniendo en marcha cambios cuyo alcance 
verdadero no empezaremos a ver, seguramente, hasta dentro 
de unos años. Si nuestra proyección es correcta, es posible 
que la gente sea vista e identificada cada vez más a partir de su 
valor crediticio, como de hecho ya ocurre hoy, que en función 
de identidades de corte más tradicional. No cabe duda de que 
éstas persistirán, e incluso puede que tomen nuevas formas, 
contenidos o funciones, pero es igualmente difícil imaginar 
que “hombres” y “mujeres” podrán seguir siendo durante 
mucho más tiempo lo que básicamente han sido durante los 
siglos y milenios de la vida de ese orden que llamamos “el 
género”. Cabe pensar que los cambios se iniciarán en deter-
minados sectores sociales, como de hecho ocurre siempre, y 
que desde ahí se irán extendiendo hasta capilarizar el conjunto 
del cuerpo social. Puede que se llegue a la situación en que, 
efectivamente, el haber nacido con un determinado cuerpo 
ya no resulte identitariamente determinante. Hoy para mucha 
gente ya no lo es, o al menos no tanto como lo fue. A partir de 
aquí, las relaciones entre los cuerpos cambiarán, discurrirán 
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por otras líneas según guiones que ya no serán los del género, 
dando lugar así a la posibilidad de una humanidad diferente. 
Qué duda cabe de que las nuevas tecnologías, tanto las que 
hoy ya podemos ver en operación como las que se encuentran 
en puertas, tendrán en todo ello un papel decisivo. Diversas 
acciones seguirán produciendo diferentes reacciones, pero al 
final puede que el panorama de conjunto haya llegado a ser 
sensiblemente diferente. Las relaciones de poder, tema que 
nos ha mantenido ocupados a lo largo de las páginas anterio-
res, deberán reestructurarse en función de esos cambios. Es 
posible, incluso probable, que a pesar de los intentos de apun-
talamiento que hoy podemos ver un poco por todas partes, la 
ciudadela masculina termine por caer. Los grupos humanos 
deberán entonces organizarse de otra forma, según estruc-
turas que, de alguna manera, comportarán órdenes de poder 
distintos. ¿También de violencia? Nos gustaría pensar que no, 
pero cualquier especulación al respecto nos llevaría al terreno 
de la ciencia-ficción. Hemos de detenernos aquí, esperando 
que estas reflexiones puedan ser útiles en la construcción de 
una humanidad –quizá una trans o una poshumanidad- más 
justa, equitativa y, por qué no decirlo, feliz.
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