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Introducción 

 
Estudiar el horror, el terror y lo grotesco -tres conceptos muy recurridos en la literatura- es 

un largo y complejo camino por el que podemos descubrir su evolución a través del tiempo, 

pero sin desviarse de la idea que conforma su significado como palabra. Ahora bien, 

estudiarlos dentro de una la mexicana titulada Céfero (1960) de Xavier Vargas Pardo, la cual 

ni es de terror ni es cómica en su totalidad, sin dejar de mencionar que no forma parte del 

canon de la literatura mexicana, implica un desafío mayor. Hay que recorrer los caminos que 

cada uno de estos conceptos tiene trazado en la literatura las veces que sean necesarias para 

dar con el propósito principal de la presente investigación, el cual es identificarlos en una 

obra única que está cayendo en el olvido, debido a que la crítica no la considera y a que en 

2011 se llevó a cabo la última reedición. A pesar del olvido, el nombre de Xavier Vargas 

Pardo, escritor nacido en Tingüindín, Morelia, en 1923 y fallecido en Guadalajara, Jalisco, 

en 1985, permanece en auge por el reconocimiento del conjunto Letras Mexicanas de la 

editorial Fondo de Cultura de México. Por tanto, el objetivo general de esta investigación es 

identificar la presencia de elementos de terror, horror y grotesco en el contenido de los relatos 

que conforman Céfero, a partir de un análisis de acciones y personajes que aparecen en las 

diferentes tramas, con el fin de destacar cómo se manifiestan dichos temas tanto de manera 

independiente como en conjunto, mediante el modo discursivo que el narrador utiliza para 

generar miedo y humor a la vez. El interés sobre los temas surge a partir de una segunda 

lectura de la obra, en la que es difícil pasar desapercibidas acciones que pueden llegar a 

impactar a los lectores, acompañados de un toque irónico y de humor que compensa esa 

sensación de inquietud al enmarcar un hecho trágico o aterrador en un largo contexto 

informativo, y con la intervención de diálogos cómicos; un rasgo que le otorga a este libro 
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un ambiente parecido al de una tragicomedia 1 . Desde el mismo horror causado por 

circunstancias alejadas de lo que se considera cotidiano, hasta sucesos sobrenaturales, son 

los que tienen lugar en estas historias que llegan a un mismo punto: la muerte. El punto 

destacable de este estudio se encuentra en que dichas temáticas se relacionan con elementos 

de la literatura gótica, recurrentes en obras del período romántico y posteriores. Asimismo, 

el grotesco llega a converger con el horror de dos maneras diferentes, y que se desarrollan a 

lo largo de Céfero. Este libro es un conjunto de once relatos narrados por un personaje que 

lleva el nombre de la obra, quien recurre a la memoria para narrar diferentes historias de las 

que fue testigo o en las cuales estuvo involucrado de forma directa. 

La importancia de estudiar estos tres conceptos reside en destacar la manera en que 

se manifiestan, primero, por medio de un lenguaje coloquial y regional de Michoacán que 

conforman una tradición oral, ya que cada historia es verosímil gracias al planteamiento de 

situaciones tan cotidianas, y a la vez extrañas dentro de un pueblo o alrededor de éste; desde 

las naturalezas terrenal y animal, hasta la humana y espiritual. A partir de esto, el narrador 

recurre a elementos que hacen que los relatos provoquen miedo o angustia por el hecho de 

que puedan ocurrir en la vida real. Y, segundo, por medio de las acciones que contienen 

escenas inquietantes y cómicas a la vez. Por ello, se sostiene la hipótesis de que el horror, el 

terror y lo grotesco son esos elementos que, en conjunto, le aportan a la obra un ambiente 

misterioso, y que se encuentran no sólo en la narración, sino también en las acciones trágicas 

que van de la mano con su respectivo contexto en cuanto a período o situación que se da en 

la realidad mexicana, a pesar de su compleja escritura en términos lingüísticos.  

 
1 No debe entenderse este concepto en el sentido en que se entiende en teatro, como en la obra de Fernando de 
Rojas, La Celestina, cuyas características difieren con lo que se pretende estudiar en el presente proyecto, que 
va más enfocado al grotesco, como se verá más adelante. 
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La estructura de esta investigación se divide en tres capítulos. El primero se centrará 

en los contextos de la obra de Céfero y de los tres conceptos clave, abordados tanto por Ann 

Radcliffe, como por estudios contemporáneos como los de David Punter, Glennis Byron y 

Aurora Piñeiro; incluso se retoman apuntes de Howard Phillip Lovecraft. Por otro lado, se 

destacarán elementos del realismo grotesco, estudiado principalmente por Mijaíl Bajtín en la 

cultura popular medieval y renacentista, así como las más recientes acepciones del grotesco 

en general, esto es, su uso en los siglos XX y XXI. En cuanto al segundo capítulo, se realiza 

un análisis general, a manera de reflexión, de dos temas fundamentales en la narrativa de 

Xavier Vargas Pardo, que son la violencia y la muerte. A partir de ellos, se desprenden los 

otros temas a estudiar para llevar a cabo un análisis detallado en el tercer capítulo. Este 

análisis no se enfocará en cada uno de los cuentos, ya que no en todos se manifiestan temas 

recurrentes; pero sí se ahonda en ocho de los once cuentos para entender y demostrar la 

presencia del terror, el horror y lo grotesco. Derivada de la hipótesis mencionada con 

anterioridad, se plantea que el horror está presente en casi toda la obra de Vargas Pardo, 

mientras que el terror puede pensarse que es difícil identificarlo en una obra como esta, en la 

que lo trágico y lo cómico se unen para entretener y, posiblemente, encontrar en cada relato 

una lección a través de acciones con un alto contenido de violencia, como se da en el caso de 

los cuentos de hadas. Pero dentro de cada relato podemos destacar detalles que tienen un 

significado no sólo dentro de la obra, sino en los pueblos referidos, tales como los presagios, 

conformados por imágenes o sonidos que guían al destino de algún personaje; todo esto 

permite enlazar las acciones imaginadas que dan cabida a imágenes construidas verbalmente. 

En ellas encontramos elementos principales de la cultura popular, tales como el carnaval, la 

fiesta o la inversión, así como la máscara y la tragedia envuelta en humor negro. 

Es claro también que, al ser la única obra del autor, y que está escasamente trabajada, 
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su estudio pueda hacerla destacar más dentro de la literatura mexicana y sea más conocida, 

ya que no sólo rescata el lenguaje coloquial de esa misma región en que se desarrolla, sino 

que en ella encontramos un contenido rico en costumbres tanto de la región natal del autor 

como de cualquier parte del país, tales como las labores en el campo y las fiestas del pueblo, 

y a su vez podemos encontrar muchos temas de interés tanto literario como histórico, sobre 

todo porque la obra alude al período de la Revolución Mexicana. No se trata de la llamada 

narrativa de la Revolución, la cual aporta tramas para ser testigos de los hechos del 

movimiento armado de la Revolución Mexicana, principalmente a través de la novela; Céfero 

simplemente es un conjunto de relatos que, como se mencionó con anterioridad, comparten 

las vivencias de un personaje a manera de anécdota. 

 
Además, la presente investigación coloca sobre la mesa a un autor que parece no tener 

un reconocimiento dentro del canon literario y que, por tanto, debe haber un importante 

énfasis en su valoración como una auténtica obra literaria y destacar qué papel tiene dentro 

de un listado de escritores mexicanos en el que Xavier Vargas Pardo tiene un sólo libro 

publicado y muy escasamente trabajado. La ventaja que permitirá el importante avance de la 

investigación sobre dicha obra, es una tesis de maestría desarrollada por Luis Miguel Estrada 

Orozco, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Dicha fuente de información 

primaria se titula El hombre frente a la violencia: Una aproximación semiótica y 

hermenéutica a tres cuentos de Xavier Vargas Pardo (2011), en la que no sólo nos 

apoyaremos para el desarrollo de uno de los elementos importantes para generar horror, sino 

que nos aportará una amplia información sobre el autor michoacano y su obra. Estrada 

Orozco es uno de los estudiosos de Céfero más importantes de los últimos años, ya que tiene, 

además, dos artículos que enfatizan en la importancia del libro de Vargas Pardo como una 
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obra de arte. El primero se titula “Bembéricua: una interpretación de la violencia en la 

literatura de Xavier Vargas Pardo”; y el segundo, “Xavier Vargas Pardo: Céfero y sus 

rescatistas”. Ambos artículos ofrecen fuentes directas con reseñas y críticas de la obra hechas 

por autores como Lola Vidrio, Miguel Blanco, Edmundo Valadés, Raúl Eduardo González, 

Michael De Luca y Jesús Arellano, así como una entrevista realizada al autor por Ernesto 

Flores.  

La preocupación por la escasa información en torno a la vida de Xavier Vargas Pardo 

fue simplemente otro esbozo del éxito de la información virtual, por cuyos medios es posible 

encontrar todos los datos de determinado autor, como podríamos encontrarlos de Juan Rulfo, 

Carlos Fuentes, Octavio Paz, Juan José Arreola, entre muchos otros que cuentan con extensas 

biografías a diferencia del autor que aquí nos atañe. No obstante, encontrarse con cualquier 

tipo de obra artística, desde pinturas hasta cinematografía no reconocidas nacionalmente, que 

tengan algo interesante que aportar al mundo de las artes en todas sus manifestaciones es más 

que una satisfacción completa de descubrimiento, y tiene que ver con una reafirmación desde 

muchos temas con un peso colosal para las diferentes habilidades del ser humano y sus 

mismas acciones, tanto de manera individual como colectiva; bien pueden serlo las 

tradiciones, o la manera de reaccionar ante un acontecimiento o suceso en circunstancias 

poco probables, e incluso hasta la manera de expresarse para comunicarlo a otros. El autor 

de la obra que nos interesa analizar aquí es un caso de lo que nos atrevemos a llamar aquí 

‘arte discreto’, que no ha trascendido en todo el país pero que, de igual manera, lo está 

haciendo poco a poco. Se trata de uno de los muchos escritores que puede haber en el país y 

que han conseguido reconocimientos de calidad, mas no de mayor importancia que los 

puedan colocar en una posición de reconocimiento.  

Antes de pasar al primer capítulo, es menester brindar la información existente sobre 
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el autor y la recepción que tuvo su obra a nivel tanto regional como nacional. 

 

El autor 

Su nombre completo fue Xavier Humberto Vargas Pardo, y nació en Tingüindín, Michoacán 

el 11 de septiembre de 1923. De acuerdo con los datos biográficos que ofrece Luis Miguel 

Estrada Orozco en su investigación, Vargas Pardo dejó el pueblo de Tingüindín para poder 

estudiar Artes Plásticas en la Universidad de Guadalajara; “para 1942 trabajó como artista 

plástico montando exposiciones en Morelia, Guadalajara y el Palacio de Bellas Artes en la 

Ciudad de México” (2011, 11). Posteriormente, se dedicó al diseño textil como ingeniero 

industrial para una empresa estadounidense2.  

Xavier Vargas Pardo participó en los concursos literarios para la revista Perfumes y 

modas y del periódico El Nacional, siendo premiado en la revista con el cuento “Pancho 

Papadas”, y en el periódico con “El bombín”, para después ser publicado junto con otros 

autores en el libro Anuario del cuento mexicano. 1960, que se mencionarán más adelante. 

Una vez que obtiene estos dos importantes reconocimientos, Vargas Pardo le lleva el 

manuscrito del libro a García Cantú, quien “lo dio a leer a Edmundo Valadés y a Juan Rulfo. 

Fueron ellos quienes acercaron el libro a Henrique González Casanova, director de la 

colección Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Económica, en donde fue publicado en 

1961” (Estrada Orozco, 2011: 12-13). De esta manera, sale a la luz su única obra publicada 

y con pocas ediciones, de acuerdo con una publicación que hizo el equipo de redacción del 

Fondo de Cultura Económica, por motivo de su nueva edición conmemorativa para el año de 

2011:  

 
2 “A pesar de alcanzar un reconocimiento mediano a través de su pintura, su actividad laboral estuvo dedicada 
al diseño textil, para lo cual obtuvo su especialización en Estados Unidos de América” (Estrada Orozco: 11). 
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Escribió Céfero y le pareció que esa obra era su contribución a la Literatura Mexicana. 

Siempre estuvo consciente de la trascendencia del trabajo que desarrolló y supo que 

con los años -aunque la edición se agotó, y él no hizo esfuerzo alguno para su 

reimpresión- su obra sería rescatada y revalorada. La primera edición se imprimió en 

1961 por el Fondo de Cultura Económica. La segunda se hizo en el año 2002 por 

Editorial Los Reyes. En el 2004 el Fondo de Cultura Económica hace una 

reimpresión, y la tercera edición se imprime en el 2011 por la Secretaría de Cultura 

de Michoacán. En esta tercera edición, las ilustraciones son del mismo Xavier Vargas 

Pardo (Fondo de Cultura Económica, s/n).  

 

 En esta nota se habla las ilustraciones hechas por el mismo autor, pero la única que 

se puede apreciar en dicha edición, o rescatar -si es que hubo más dibujos en torno a la obra- 

es la imagen que ilustra la portada de las ediciones que hasta la fecha se han impreso. A través 

de los estudiosos ya citados de la obra de Xavier Vargas Pardo, sabemos que llegó a escribir 

otra obra, pero decidió no publicarla porque no tenía la misma calidad que Céfero, lo que la 

convirtió en una obra inédita. “Sus últimos años los dedicó a dibujar una extensa obra de 

pequeñas viñetas, las cuales obran en poder de su familia” (De letras, s/n), y falleció en 

Guadalajara el 22 de mayo de 1985. Hasta hoy, el autor goza de reconocimiento literario en 

su estado natal, de tal índole que a partir del año 2008 CONACULTA y el INBA instauran 

el Premio Michoacán de Cuento Xavier Vargas Pardo. 

 

La obra: forma y contenido   

En primera instancia, podemos apreciar el modo de narrar que domina en toda la obra, y su 

lenguaje -mímesis del habla oral de una persona- es la característica primaria del compendio. 

Una de las grandes críticas que han mermado Céfero es el uso total de este lenguaje en la 

obra, debido a que no sólo recurre al léxico regional, sino que hace saltos temporales y locales 
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en la narración, lo que resulta en frases confusas. Se trata de una experimentación que 

transforma la escritura formal y emula una transcripción oral que recrea el habla de un 

campesino. Estos aspectos pueden generar confusión; “el problema de los usos lingüísticos 

en Céfero es que parece ser que la realidad construida por ese lenguaje elegido acaba por ser 

difícilmente inteligible. […] Podríamos dividir en dos los problemas con que se enfrenta el 

lector de Céfero: los de significado y los de comprensión sintáctica” (Estrada Orozco, 2011: 

21). Según Manuel Lerín:  

…por regla general, el uso de este tipo de lenguaje cansa o fastidia por la dificultad 

de acostumbrarse al habla que no cuida la corrección ni la gramática; pero en el caso 

de Céfero no sucede así, pues el autor tuvo el cuidado de escoger, dentro de esa 

tendencia, motivos que se recomiendan por sí solos y, además, tuvo también cuidado 

de colocar en tal forma los vocablos que no chocan y sí manifiestan la fuerza 

expresiva de quienes lo usan (1961: s/n).  

 
De esta manera, es posible entender la trama de cada una de las historias relatadas y 

que brinda una riqueza de vocabulario, que proviene de una de las 68 lenguas existentes en 

México, el purépecha. 

 En lo que respecta al contenido de la obra, las fuentes confirman que este conjunto 

de relatos está inspirado en acontecimientos reales que experimentó y que le transmitió una 

persona; es en la compañía textil donde conocería a su gran y único personaje de la obra que 

aquí nos atañe: Ceferino Uritzi. Ernesto Flores nos aporta la entrevista realizada a Vargas 

Pardo en El Occidental, a través de la cual el autor afirma lo siguiente: “Allí escuché las 

narraciones de Ceferino que me impresionaron hasta impulsarme a tomar nota de ellas. Esto 

siempre, tuve la seguridad de que él no se lo imaginaba, pero un día me dijo: Quiero contarle 

algo sobre lo que usted no ha escrito. Y así, ya con su anuencia, siguieron aquellas 
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narraciones. Ceferino es un hombre honrado e inteligente, aunque analfabeta; hoy es una 

figura popular en aquella fábrica” (Vargas Pardo en Flores: 1965). 

 
No es la primera vez que escuchamos sobre literatura basada en personas o 

acontecimientos reales, y el elemento ficcional ronda entre la veracidad y lo imaginario, con 

un estilo particular en la narración que convierte al verdadero Ceferino Uritzi en un personaje. 

Como afirma Helena Beristáin (1927-2013) respecto al término de ficción en su Diccionario 

de Retórica y Poética, “[l]a ficcionalidad literaria se da en el nivel de la enunciación, en el 

narrador ficticio, es decir, en la narración vista como imitación de una situación narrativa 

imaginaria” (1985, 208), y es lo que consigue Vargas Pardo con Céfero, logra construir 

historias impactantes que en la realidad le fueron transmitidas mediante un estilo particular 

que no se ubica en un género específico. Luis Miguel Estrada Orozco apunta que se trata de 

una narrativa que hereda el costumbrismo, el cual rescata al campo y a la provincia como 

temas de lo universal humano; por ejemplo, algunas historias reflejan las repercusiones que 

tuvo la Revolución Mexicana sobre los mismos campesinos y sus familias3. 

En la obra de Vargas Pardo, el narrador se llama Ceferino Uritzi, pero se hace llamar 

Céfero4con frecuencia. Él es quien relata en once cuentos una serie de acontecimientos que 

le ocurrieron a lo largo de su vida, tanto a él como a otros personajes, cercanos a él o famosos 

dentro de la comunidad en la que se sitúa cada uno de los relatos. Desde su perspectiva, el 

narrador describe detalladamente sus labores en el campo, festividades, flora local y, sobre 

todo, a las personas que conoce y los sucesos que les acontecen, desde su físico hasta los 

 
3 “Esta cuentística arrastraba consigo los problemas que la Revolución Mexicana había puesto de relieve, si 
bien no se trataba exclusivamente de una cuentística escrita por quienes participaron en el conflicto” (Estrada 
Orozco: 2011, 15). 
4 Se informa que en este texto se referirá con el mismo nombre de Céfero a la obra con las respectivas cursivas, 
y al personaje, como el narrador o Céfero sin cursivas. 
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rumores en torno a ellas.  

Inicia con el cuento “Timbiriches en el cielo”, donde nos narra cómo sufre un intento 

de asesinato; y termina con “Dios mediante”, en el que Céfero es testigo de las injusticias 

que sufre su padrino por parte de un personaje conocido como Chuy Chereja. No se puede 

saber la edad que tenía Céfero en cada cuento, por lo que no hay una cronología exacta; el 

narrador y personaje Céfero cuenta historias a partir de la memoria oral que salpica esta 

narrativa con coloquialismos y jergas de la región; sin embargo, es interesante que la obra 

termine con un cuento en el que Céfero hace referencia a un recuerdo muy lejano. Sólo nos 

dice su edad exacta en el penúltimo cuento titulado “Quince ahorcados a Jiquilpan”: “Yo 

apenas tenía diecinueve años” (110); de esta manera, se puede concluir que hay un orden 

cronológico revertido, ya que inicia con historias que parecen más recientes, como se lee en 

la primera línea del primer cuento “No hace ni tanto, andábamos apenas en la construcción 

de la fábrica con el gringo ese Linsi y mi cabo Froilán Murillo” (7) -aunque en el final del 

mismo cuento dice: “De eso hace como diez años… y dicen los de la autoridá que están ahora 

en el Juzgado que todavía lo andan buscando” (16)-, para abrir el siguiente cuento con la 

oración “Ser arriero fue mi primer giro” (17); y terminar con los recuerdos más lejanos de su 

juventud.  

 Cada uno de los relatos tiene la misma estructura: el personaje de Céfero inicia su 

relato con un planteamiento sobre el lugar y la situación en la que se encuentran él o los 

personajes que protagonizan los cuentos, para dar paso al nudo y al clímax de las historias. 

Bajo la misma estructura, vemos una anticipación a lo que va a suceder en la historia a partir 

de una referencia a la mala suerte, en relatos como “El Churingo”, “Bembéricua” y “Quince 

ahorcados a Jiquilpan”. El aspecto más importante que tienen los cuentos en común, es que 

cuando llegamos a la parte final de los mismos, nos encontramos con tragedias que caen en 
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lo terrorífico, lo horroroso y lo grotesco.  

 

Estado del arte y repercusión de la obra  

En su artículo “Xavier Vargas Pardo: Céfero y sus rescatistas”, Estrada Orozco destaca a los 

reseñistas que impulsaron o criticaron la obra de Vargas Pardo en su momento. Por su parte, 

Edmundo Valadés fomenta la transmisión de la obra para su publicación y promoción con 

las siguientes palabras: 

En la obra de Vargas Pardo, un cuentista de cuerpo entero, la agudeza y el ingenio 

populares aletean con toda fidelidad, en casi todas sus páginas, en un contrapunto con 

los hechos a veces terriblemente dramáticos. Y en tanto ellos suceden, ante nuestros 

ojos se va dibujando una pintura cabal y estupenda de una región de México, 

ampliando esa geografía a la que nos referíamos y descrita con un lenguaje lleno de 

giros y modismos regionales, que son otra particularidad en Los Cuentos de Céfero. 

(Valadés, 1960: 29) 

 
Valadés habla del contenido de Céfero como un importante aporte literario que 

encuentra su misma complejidad en la imitación fidedigna de la narración oral, por lo que 

podemos ver que se dio a conocer en Morelia durante ese período, y es gracias a estas 

características que se ha seguido refiriendo a Vargas Pardo no solamente en su estado natal; 

su obra “sobresale en el panorama de la narrativa corta escrita desde la provincia” (Pardo 

Fernández en Estrada Orozco: 30), situado en otra de tantas regiones nacionales que tienen 

mucho que aportar a la cultura.  

La región natal del autor de Céfero tiene una herencia purépecha que permanece en 

las costumbres y tradiciones, y en el lenguaje como en muchas regiones de México. En 

Céfero prevalece el uso de éste de tal manera que se convierte en lo más característico de la 

obra. Miguel Blanco realiza un estudio al respecto en su reseña “Xavier Vargas Pardo” en 
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Revistas Filológicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Comenta lo siguiente: 

Pocas veces la lengua del pueblo pasa íntegra, sin sufrir profundas alteraciones 

"artísticas", al lenguaje escrito, literario. Casi todos los narradores se consideran en 

la obligación de pulir, de adecentar y engalanar - deformándola- el habla viva de 

calles y plazas, de tal manera que el diálogo novelesco se convierte apenas en un débil 

reflejo de la lengua popular mexicana. Dentro de las raras excepciones existentes, 

habrá que otorgar uno de los primeros lugares al estilo llano y vital con que nos habla 

este Céfero, hombre del pueblo (300). 

 
Por medio del lenguaje popular, proveniente de la oralidad, vemos que cada una de 

estas historias se acerca al punto de vista del hombre de pueblo, al mismo tiempo que provoca 

un efecto que nos hace pensar que estamos escuchando al narrador. “El habla de Céfero brota 

llana y fluida, rica y variada sin artificio, proporcionando al lingüista la convicción de que lo 

que allí se dice, se dice efectivamente en los campos mexicanos por los que transcurre la vida 

sencilla y, a la par, terrible de Ceferino” (Blanco: 301). En otras palabras, Blanco enfatiza el 

hecho de que el lingüista puede encontrar en esta obra aportaciones importantes para la 

recuperación de vocabulario indígena o los estudios en torno a las deformaciones lingüísticas 

que, tanto el español como el purépecha, han sufrido al entrar en contacto.  

En cuanto al impacto de la obra de Vargas Pardo en otras disciplinas, se realizó en el 

año 2013 una representación dramática del cuento “Bembéricua”, bajo la dirección de Sara 

Isabel Quintero Coronado, quien pertenece a una familia muy relacionada con los Pardo y 

que, al recibir los cuentos como obsequio de su padre, logra identificar una de las historias 

como inspirada en un hecho real: “Bembéricua es uno. Mi padre me regaló ese libro cuando 

era adolescente y deduje que ese cuento corto en específico, tenía lugar en el aserradero de 

mi abuelo. Eso es real. Pasaron los años y yo misma adapté la narrativa a dramaturgos. 

Hicimos dos temporadas, pero de eso ya hace mucho tiempo.” (Quintero Coronado: 2018, 
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22:55 pm) La representación teatral de uno de los cuentos aporta mucho a la cuestión 

interpretativa del cuento debido a los procesos de adaptación. Sin embargo, no ha sido posible 

rescatar la grabación o el texto dramático de la puesta en escena de “Bembéricua”. 

 La recepción de Céfero ha sido en general muy baja, a lado de otros autores con los 

que compartió espacio en publicaciones conjuntas con autores más trabajados, como se verá 

más adelante. Al mismo tiempo, la poca recepción que ha tenido ha generado reseñas 

positivas, un trabajo de adaptación y un estudio de posgrado previo al presente. El autor tuvo 

el reconocimiento de dos escritores mexicanos que impulsaron la difusión de su única obra 

en gran parte del país. Ahora bien, los escasos estudios en torno a Céfero permiten abrir 

espacios para nuevas aportaciones interpretativas como la que se pretende abordar aquí. Se 

dará paso al primer capítulo que explora el enfoque de los tres conceptos de interés para ser 

desarrollados en el análisis de los cuentos. 
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Capítulo 1: Contexto de la obra y marco teórico 

En la introducción se hizo un espacio para los datos del autor, así como para el contenido de 

Céfero y la recepción que tuvo a poco tiempo de su publicación. El siguiente paso es 

adentrarse en el contexto de ésta en cuanto a publicación y narración, esto es, se ahondará en 

el periodo de su publicación, y en una aproximación al de las historias relatadas. Después se 

revisarán los conceptos clave a trabajar en el presente escrito, los cuales son terror, horror y 

grotesco. Se partirá primero de la distinción entre los dos primeros a partir de diversos autores 

que los estudian en el ámbito de la literatura gótica; de estos autores, destacan los estudios 

de David Punter, Glennis Byron, Aurora Piñeiro. Posteriormente, se abarcará el estudio de 

Mijaíl Bajtín sobre lo grotesco en la cultura popular de la Edad Media y el Renacimiento, y 

referencias posteriores como las señaladas por Wolfgang Kayser, y otros autores más 

recientes. 

 

1.1 Contexto histórico del autor y de la obra Céfero 

La narrativa mexicana de la segunda mitad del siglo XX buscó romper con la novela de la 

Revolución Mexicana, de manera que aludiera a ella desde un enfoque más crítico, 

principalmente a través del humor, como lo hizo Jorge Ibargüengoitia en sus novelas. 

Asimismo, se mantuvo la referencia de arquetipos y del habla popular en los pueblos 

mexicanos, como señala Magaña Esquivel en su prólogo al libro El indio de Gregorio López 

y Fuentes, “[e]l fenómeno político-social de la Revolución Mexicana constituye una etapa 

que necesariamente habría de relacionarse con las letras […] como un afán de adueñarse 

definitivamente no sólo del idioma sino de la nacionalidad” (1986: XI). Este manejo del 

lenguaje popular se manifestó por primera vez en la primera mitad del mismo siglo en Los 



 
 

15 

de debajo de Mariano Azuela; en esta novela, la voz de los campesinos -a los que se les 

refiere constantemente como ‘indios’5- se refleja a través de frases o palabras cercanas a la 

oralidad. La historia cuenta con una voz narrativa que mantiene la forma tradicional del 

lenguaje coloquial.  

Con respecto a Céfero, Vargas Pardo escribe los cuentos un poco después de las 

publicaciones de las obras de Juan Rulfo, es decir, a finales de los años cincuenta. Lo que 

hizo Rulfo fue representar a través de su narrativa el mundo del campesino, afectado por la 

pobreza y abusos del gobierno que implicaron cambios radicales principalmente a raíz de la 

Revolución. Como se ha expuesto en la introducción, fue uno de los lectores de Céfero, junto 

con Rosario Castellanos y otro cuentista e impulsor de la narrativa mexicana a partir de la 

microficción: Edmundo Valadés. Juan Rulfo no solamente funge como posible influencia 

para el desarrollo de las historias de Vargas Pardo; las imágenes, el espacio (el campo y los 

pueblos), la estructura y la temática son parecidas. También se sabe que llegó a comentar los 

relatos con una frase que denotaría más un cumplido que una crítica negativa, la cual se 

rescata en la desatendida página de internet Plasticidades, que presenta contenido de la 

Revista Minificciones, implementada por Edmundo Valadés: “Cuando el autor de “Luvina” 

leyó los cuentos de Vargas Pardo, dijo escuetamente: Éste se las sabe todas” (Plasticidades, 

2013: s/n). 6 

A partir de esto último, se publica el cuento “El bombín” en un libro titulado Anuario 

del cuento mexicano. 1960, editado por el Instituto Nacional de Bellas Artes. Amparo Dávila, 

Rosario Castellanos, Beatriz Espejo, Sergio Pitol, José Emilio Pacheco y Juan García Ponce 

 
5 Se dice coloquialmente porque no se trataban en su mayoría de los indígenas, a los cuales se les da un espacio 
dentro de la literatura posteriormente.  
6 Muchas de las fuentes son provenientes de blogs locales en el municipio de Michoacán, las cuales se 
realizan con propósitos de divulgación. 



 
 

16 

tuvieron un espacio en esta misma compilación con relatos que ya forman parte de sus obras 

individuales. Todos estos últimos tienen un mayor reconocimiento a nivel nacional, y el 

hecho de que Vargas Pardo aparezca en un compendio de cuentos junto a ellos, no parece ser 

suficiente para tener un reconocimiento de aprobación literaria como parte importante de la 

retribución a las letras mexicanas durante la segunda mitad del siglo XX. No por ello, el 

conjunto de cuentos Céfero deja de ser una obra literaria única que aporta un estilo diferente 

en tanto que la época en la que los escribe tuvo una tendencia hacia la experimentación, 

además del contexto literario de los años cincuenta y la segunda mitad del siglo XX. Estrada 

Orozco señala en su investigación: 

El narrador mexicano de los años cincuenta encuentra en su momento histórico 

herencias de la búsqueda de identidad nacional que dejó la Revolución. Finalmente, 

la provincia ha alcanzado a la capital y el conflicto humano requiere una 

contextualización más allegada a las grandes masas de las capas inferiores. Debido a 

que la tradición cuentística mexicana del siglo XX nace en este contexto 

latinoamericano, los narradores de esta época no pueden cerrar los ojos a los 

problemas creados por la miseria y la explotación. De este modo, publicaciones como 

El Cuento, dirigida por Edmundo Valadés y con Juan Rulfo en el consejo editorial, 

vuelven los ojos a los cuentistas clásicos, célebres, pero también a los emergentes 

practicantes del oficio dentro del ámbito nacional y latinoamericano (2011: 16). 

 

 Hubo muchos otros escritores con escasos trabajos que aparecieron en varias 

ediciones del Anuario del cuento mexicano y que no obtuvieron los reconocimientos que se 

esperan después de conseguir una publicación.  

La temporalidad de los relatos hace referencia a la primera mitad del siglo XX, no 

con datos exactos como las fechas, sino con nombres de personajes históricos de la región 

que formaron parte del expediente violento que amenazaba constantemente al estado de 
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Michoacán, incluso hasta hoy día. De acuerdo con los datos que nos proporciona Enrique 

Guerra Manzo en un artículo sobre la violencia en Tierra Caliente, Michoacán, “bajo el 

impacto de la revolución, la zona fue víctima del endémico bandolerismo que asoló a la 

entidad entre 1915 y 1918 y de nuevo la población fue sacudida por la rebelión cristera entre 

1926 y 1929” (Guerra Manzo, 2017: 63). Son estos antecedentes los que se reflejan en tres 

cuentos de Vargas Pardo. Por ejemplo, se hacen referencias explícitas a Emiliano Zapata 

(1879-1919) y a Lázaro Cárdenas (1895-1970)7  en un cuento en el que se aprecia un 

conflicto agrario. De esto último, se detonan de manera violenta los desenlaces o escenas que 

forman parte del nudo y del clímax. 

La muerte es, sin duda, el tema principal de la obra de Vargas Pardo, pero son las 

circunstancias las que varían; lo trágico en dichos cuentos es desde predecible hasta 

inesperado, envueltos tanto en lo cotidiano como en el misterio generado por la superstición 

del pueblo, tales como demonios o maldiciones. El texto está narrado de tal manera que crea 

verosimilitud, ya que obedece a las convenciones de una realidad a partir de las descripciones 

de lugares y situaciones cotidianas, pero no deja de ser una ficción que rescata historias de 

vivencias y acontecimientos extraños. 

 

1.2 Consideraciones conceptuales. Antecedentes y definiciones  

Los estudios anteriores de Céfero han destacado el tema de la violencia en los pueblos, y que 

no sólo es exclusiva del estado de Michoacán, sino que es una realidad en el país, sean cuales 

fueren las circunstancias de su manifestación. Pero la muerte es la que más destaca en la obra, 

 
7 “Con el apoyo de Cárdenas en la presidencia, las haciendas serían expropiadas y repartidas a los trabajadores 
en forma de ejidos colectivos” (Guerra Manzo: 63). Rulfo lo plasma en el cuento “Nos han dado la tierra” sin 
mencionar nombres, a diferencia de Vargas Pardo.  
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ya que es el peligro constante que nos es más temido en términos generales. La muerte se 

desarrolla en Céfero a través de asesinatos y accidentes que ocurren de manera consciente e 

inconsciente, o que se llevan a cabo en situaciones misteriosas. Ceferino -o Céfero-, el 

narrador de estos relatos recurre a la memoria para contarlos con un lenguaje cargado de 

humor y palabras de la región que amenizan el ambiente trágico que rodea a cada historia.   

Es por esto que se llega a la hipótesis de la manifestación de las emociones de terror 

y de horror, acompañadas de un estilo grotesco en esta única obra de Vargas Pardo, el cual 

mezcla diferentes elementos de cada uno. En cuanto a los estudios de éstos, se abre un campo 

hacia todo aquello que pueda representarlos, tanto en la realidad como en la ficción, ya sea 

literaria o cinematográfica. Las diferencias que hay entre cada uno de dichos conceptos se 

esclarecen a través de investigaciones previas realizadas en torno a obras que los desarrollan 

en su totalidad o en su mayoría, lo cual ha permitido crear géneros que abarcan obras de 

distintos períodos y que han aportado elementos que nos permiten identificar a qué tipo de 

literatura pertenece cierto texto. Pero, recientemente, han aparecido creaciones literarias a las 

que difícilmente se les puede asignar un género y se les identifica más por el contexto 

temporal en las que aparecen, por lo que sus variados elementos pueden apreciarse dentro de 

la obra, los cuales serán explicados en el marco teórico que abarcará el tercer apartado del 

capítulo, para el desarrollo del análisis de la obra. 

 

1.2.1 Horror vs Terror 

El miedo surge de cualquier situación que altere nuestros sentidos y que nos haga pasar de 

un estado de tranquilidad a uno de inquietud; nos advierte que no estamos a salvo del mundo 

exterior ni tampoco de nosotros mismos. Al ser causado por cualquier factor, despierta en el 

ser humano sensaciones de desconfianza y aviva la imaginación. Al respecto, Howard Phillip 
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Lovecraft escribe un ensayo titulado El horror sobrenatural en la literatura entre 1925 y 

1927, en el que explora diferentes formas del horror en la literatura anglosajona, el cual tiene 

su base en lo desconocido. Abre dicho ensayo con la afirmación: “La más antigua y poderosa 

emoción de la humanidad es el miedo, y la clase más antigua y poderosa de miedo es el temor 

a lo desconocido” (2002: 125); es justo el miedo lo que nos permite formular ideas en torno 

al mundo que nos rodea. Ahora bien, para aterrizar en el campo literario con respecto a la 

emoción del miedo y en la distinción del terror y el horror, es preciso introducirnos en lo 

gótico como el estilo literario que desarrolla ambos conceptos a través de diversos temas, 

mismos que se mencionarán en este apartado para ser analizados en Céfero. 

La novela gótica aparece a finales del siglo XVIII, momento en el que el movimiento 

artístico del Romanticismo se originaba en Alemania y Reino Unido. Aurora Piñeiro (2017) 

realiza en su libro El gótico y su legado en el terror: Una introducción a la estética de la 

oscuridad, un estudio de los elementos principales del género gótico de la literatura, en donde 

señala la primera aplicación del término gótico: “En el caso de la historia literaria, la adopción 

del término ocurre cuando, en 1764, Horace Walpole publica su novela El castillo de Otranto 

en la editorial ubicada en su casa de Strawberry Hill, la cual había decorado en estilo gótico 

[…] la novela de Walpole representa el nacimiento de un sub-género narrativo del siglo 

XVIII, desde entonces conocido como novela gótica” (Piñeiro: 15).  

 
Cada uno de los conceptos que se van a analizar adquiere definiciones variadas, sin 

desviar su definición más exacta dentro de diccionarios como el de Academia Enciclopédico, 

en el cual el término horror se define como una “profunda aversión causada por una cosa 

espantosa” (256), y el terror aparece simplemente como “miedo, espanto” (524). Es a partir 

del Romanticismo en el que se retoman historias de la tradición oral, que presentan elementos 
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sobrenaturales, mientras que encuentran grandes obras exponentes del horror, así como temas 

recurrentes que exploran la muerte desde situaciones perturbadoras. Son estas obras las que 

solidifican una base para los estudios contemporáneos sobre el tema, e inspiran a otros 

autores más recientes que parten de esta tradición, a la vez incorporan otras formas de 

provocar miedo. Desde la literatura, Ann Radcliffe (1826) hizo la primera distinción entre 

terror y horror en su ensayo póstumo “De lo sobrenatural en la poesía”: “Terror y horror son 

verdaderamente opuestos; el primero expande el alma y despierta las facultades a un nivel de 

vida más alto; mientras que el segundo contrae, congela y casi las aniquila […] ¿y dónde 

yace la gran diferencia entre el horror y el terror, sino en la incertidumbre y la oscuridad que 

acompaña al primero, con respecto al pavoroso mal?” (14).  

 
Por su parte, Aurora Piñeiro define a la literatura de terror como algo que: 

se caracteriza por ser un género popular que busca provocar en los lectores efectos 

relacionados con el miedo o, como su nombre lo indica, el terror, en grados diversos. 

En muchos ejemplos, los estremecimientos que la caracterizan alcanzan su 

consumación en el horror o lo repulsivo y, al compartir terreno común con la literatura 

fantástica y los cuentos y leyendas del folklore de distintas tradiciones, esta escritura 

facilita la aparición de personajes como vampiros […]. En otras ocasiones, la estética 

del terror prefiere renunciar a la presencia tangible de esos personajes para adentrarse 

en la exploración del lado oscuro de la naturaleza humana a partir de elementos 

directamente psicológicos o psicoanalíticos; es decir, con o sin personajes de orden 

extraordinario, siempre se sumerge en los abismos abiertos por la imaginación y 

recrea la locura, el miedo o cualquier otro estado límite: en pocas palabras, su 

cometido es lidiar con material del inconsciente y traerlo a la superficie del texto 

(Piñeiro: 7).  

En otras palabras, el terror es evocado desde nosotros mismos, es más psicológico, 
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mientras que el horror es provocado por algo externo que produce repulsión a partir de lo 

sensorial, y que retoma elementos sobrenaturales recurrentes en la tradición popular. 

Un aspecto influyente de la época es que los alemanes se dedicaron a rescatar la 

identidad nacional desde el folklore, con la recopilación de historias relatadas por los 

habitantes de los pueblos que se encontraban a las afueras de la urbanización. La prioridad 

también reside en el lenguaje popular que conserva un léxico tradicional y estructuras 

sintácticas que ayudaban a la memorización de conocimiento 8 . Esto último destaca la 

importante influencia del movimiento Romántico sobre la obra en cuestión, puesto que las 

principales características se manifiestan evidentemente, aun si Vargas Pardo lo desarrolla 

en otro contexto. Lo anterior se ha recalcado en cuanto al salvamento del lenguaje popular y 

en la transmisión de historias de un pueblo. Esta característica también intervino en historias 

de carácter gótico, tales como la novela de Matthew G Lewis, El monje (1796), con el relato 

de la monja sangrienta9. 

1.2.1.1 Estéticas, temas y elementos recurrentes del terror y del horror 

En la narrativa de Xavier Vargas Pardo se encuentran temas que hilan la trama, o bien, que 

recurren a ellos como analogías que se relacionan con acciones o con personajes. En este 

apartado se exponen dichos elementos a los que hay referencias claras dentro de cada una de 

las historias. Los temas que se mencionan aquí, y que se analizarán más adelante, se retoman 

tanto del mismo estudio de Aurora Piñeiro, quien menciona algunos aspectos de la literatura 

 
8 “El romanticismo se caracterizó por el interés en el pasado remoto y la cultura popular. Desde entonces, 
cientos de coleccionistas, comenzando por James McPherson (1736-1796) en Escocia, Thomas Percy (1729-
1811) en Inglaterra, los hermanos Grimm: Jacob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) en Alemania, o Francis 
James Child (1825-1896) en Estados Unidos, han rehecho en forma más o menos directa algunas partes de la 
tradición oral, cuasioral o semioral, otorgándoles una nueva respetabilidad” (Ong: 2011, 25). 
9 Mathew G. Lewis nos dice en su advertencia: “La Monja Sangrienta es una tradición que todavía circula en 
muchas regiones de Alemania; y me han dicho que las ruinas del castillo de Lauenstein, donde se supone que 
vaga ella, pueden verse en los confines de Turingia” (2013:19).  
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gótica en cuanto al terror, como del trabajo de David Punter y Glennis Byron, tales como la 

categoría estética de lo sublime, o la cuestión de lo siniestro dentro de la psicología. 

En Céfero, los dos temas o elementos primarios son la muerte y la violencia, de los 

cuales se desprenden subtemas que aportan una ambientación tanto de misterio como de 

completa relación lógica de acuerdo con el simbolismo expresado por medio de la palabra o 

de una imagen. Los estudiosos más contemporáneos de la literatura gótica, David Punter y 

Glennis Byron, abordan en su libro The Gothic (2004) diversos temas recurrentes en la 

literatura gótica. Sobre la muerte, se dice que es una de las formas de lo siniestro, planteado 

por Sigmund Freud (1919). La violencia, en cambio, se manifiesta en forma de paranoia y de 

maldad. Una de las figuras más victimizadas en la literatura gótica es la mujer: “If women 

are abused in the Gothic, then it is perhaps unsurprising to find that the fate of children, their 

powerlessness in the face of persecution, is another recurring Gothic theme” (Punter y Byron: 

289). Es importante destacar que el tema de la muerte es universal, y cuando recibe un 

tratamiento gótico se asocial a lo siniestro. 

De esta manera, el concepto de lo siniestro se manifiesta como una idea que provoca 

miedo ante lo que nos resulta desconocido. Freud en su trabajo Lo siniestro, desarrolla 

algunas formas en las que se puede manifestar, como la repetición o el automatismo, a partir 

de una obra literaria: “The history of the uncanny as an instrument of literary criticism […] 

its descriptions of the ways in which feeling or sentiment may turn readily into its opposite, 

its detailed exploration of uncanny themes in E.T.A. Hoffmann’s story ‘The Sandman’, and 

its suggestive distinction between the experience of the uncanny and its representation” 

(Punter & Byron, 283). Todo aquello que no nos resulta familiar a la vista y que retorna tiene 

que ver con lo siniestro; tiene que ver con cuestiones que, dependiendo de la cultura en la 
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que se manifiesten y se conciba, pueden adquirir un significado aterrador, relacionado 

generalmente con fuerzas malignas. Freud señala lo siguiente: 

“Es posible que aquí, en este contexto, encontremos el origen de la religión y la 

palabra ‘pavor’, que vendrá a encerrar el temor a lo desconocido, por ello el hombre 

‘primitivo’ buscará protección también en lo inexplicable: la divinidad. También se 

trata del pavor religioso, su primer grado es el pavor demoníaco, el horror pánico, el 

terror fantasmal; y tiene su primera palpitación en el sentimiento de ‘lo siniestro’ o 

inquietante” (1919: 232). 

Ahora bien, Punter y Byron retoman las formas que lo siniestro puede adoptar en la 

literatura gótica. Los elementos que aparecen en el trabajo de Freud, son la base de un estudio 

posterior realizado por Andrew Bennett y Nicholas Royle (1999) en torno a lo siniestro, sobre 

el cual encontramos “algunas formas que lo siniestro puede tomar” (Punter y Byron: 283); 

hay dos que están presentes en la obra a analizar, debido a que encajan dentro de las 

sensaciones que pueden evocar terror, y hasta horror en un grado más incomprensible. El 

primero es el de la repetición10, de la cual Freud habla a partir de la figura del doble y de los 

espejos, basado en un trabajo de O. Rank centrado en dicho tema (Freud: 334). Si bien, esta 

forma se manifiesta principalmente en la figura del doble, la presencia de las repeticiones 

también se lleva a cabo mediante acciones que causan este efecto de incertidumbre en los 

relatos del autor michoacano. Las siguientes son la coincidencia y el destino, que fungen 

como ingredientes principales en toda la obra, de tal manera que los desenlaces tienen sentido 

y justificación desde la moral católica que el narrador refleja en sus relatos. En relación a lo 

 
10 When beginning by thinking of repetition, however, one immediately runs up against a difficulty. For repetition is indeed 
a feature of many Gothic works. [...] But on the other hand, it could be claimed that repetition is at the heart of all writing, 
whether we are thinking in terms of the relation between representation and its absent original or of the more obvious ways 
in which most, if not all, poetic devices rely on variants of repetition for their effect10 (Byron y Punter: 284).  
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sobrenatural, se encuentran las alusiones a los fantasmas y al diablo, mientras que el resto de 

los cuentos expone temas que se orientan a lo terrorífico. 

Dentro de los recursos o estéticas que generan terror, se puede apreciar el principio 

de lo sublime, postulado por Edmund Burke en su texto Indagación filosófica sobre el origen 

de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello (1757), basado en elementos como la 

oscuridad, el color negro y el temor a la naturaleza, que llegan a ambientar algunos de los 

relatos de Vargas Pardo. Burke retoma el concepto de oscuridad en varias secciones de su 

texto, en el que explica las propiedades que generan la sensación de lo sublime, la cual parte 

de la emoción del miedo relacionado con elementos que pueden incrementar dicha sensación, 

como el contraste entre la luz y la oscuridad11, el temor a la naturaleza y la animalización o 

humanización en grados elevados.  

Un recurso que suele manifestarse dentro de la literatura gótica es lo grotesco. En el 

libro coordinado por Marie Mulvey-Roberts, The Handbook to Gothic Literature (1998), 

Neil Cornwell lo define de la siguiente manera: “The term grotesque may also be applied to 

a disturbingly eccentric fictional character” (1998: 273). Más adelante, retoma la etapa del 

grotesco en el Romanticismo y sus aplicaciones posteriores. Sin embargo, en la obra que nos 

atañe, lo grotesco se desarrolla más hacia lo popular. 

 

1.2.2 Lo grotesco 

El tercer concepto de interés se manifiesta en toda la obra de Xavier Vargas Pardo por medio 

de dos formas: el lenguaje y las imágenes construidas a partir de la descripción. Cuando se 

 
11 Véase en las secciones II. El temor, III. La oscuridad, IV. De la diferencia entre claridad y oscuridad con 
respecto a las pasiones, de la segunda parte.  
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habla de relatos mexicanos ambientados en el campo, en el pueblo o a las afueras de un 

pueblo, lo grotesco puede manifestarse en las descripciones de imágenes que caen en lo 

ridículo o en lo horroroso. Esto es, provoca una aversión a través de imágenes impactantes y 

desconcertantes, ya sea una mutilación o un cadáver deshecho. Por otro lado, se define como 

“Extravagante, raro, ridículo” (Académico, 1994: 234), mientras que el algo ridículo que 

siempre va a acompañado del humor. En los relatos de Vargas Pardo puede pensarse que se 

trata de una mezcla en los motivos en cuanto a grotesco se refiere, es decir, podemos 

encontrar tanto lo impactante o lo horrible, como lo ridículo o absurdo. Para ello, es preciso 

hacer una breve revisión general acerca del término grotesco que se acerque a los elementos 

que aparecen en Céfero. En dicha revisión se mencionarán elementos que no aparecen y que 

no forman parte del contexto de la obra, sino del contexto en el que el término ‘grotesco’ se 

encuentra. El trabajo de Mijaíl Bajtín será el punto de partida, ya que es el que más se acerca 

a lo que se desarrolla en dicha obra. Posteriormente, retomaremos estudios más recientes 

como los de Wolfgang Kyser y Rodrigo Bazán Bonfil.  

La concepción de lo grotesco en el arte y la literatura se ubica previamente en la edad 

del Imperio Romano, en donde se manifiesta visualmente en la pintura y en la arquitectura. 

Después se manifiesta durante la Edad Media y el Renacimiento, en relación a lo burlesco y 

a la inversión del mundo a través de la risa. Se conserva la tradición de las comedias griegas 

a las que Aristóteles se refiere como “una imitación de los hombres peor de lo que son” 

(Poética: 9). A partir de aquí hay una relación entre lo deforme y lo risible que reside en lo 

ridículo12. A grandes rasgos, los temas relacionados con la risa y lo feo se adecúan como 

 
12 “Respecto a la comedia es (como se ha observado) una imitación de los hombres peor de lo que son; peor, 
en efecto, no en cuanto a algunas y cada tipo de faltas, sino sólo referente a una clase particular, lo ridículo, 
que es una especie de lo feo. Lo ridículo puede ser definido acaso como un error (35) o deformidad que no 
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palabras clave dentro del Diccionario de Retórica y Poética de Helena Beristáin para el 

desarrollo de una amplia definición de lo grotesco, que abarca desde su primera aplicación 

en el Renacimiento, hasta la época de Víctor Hugo (1802-1885) y la completa definición de 

Mijaíl Bajtín (1895-1975), el cual “ha dotado con sus investigaciones, conocidas hasta hace 

muy poco por motivos políticos, de un nuevo y más amplio sentido al término grotesco 

cuando es usado en el campo de la investigación sobre obras artísticas, especialmente las 

literarias”(2006: 242). 

Mijaíl Bajtín ha desarrollado minuciosos estudios literarios en torno a obras extensas, 

llegando a aportar conceptos importantes para el análisis y la crítica literaria. El estudio que 

desarrolla lo grotesco se titula La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento 

(1974), la cual se centra en la obra de Francois Rabelais para identificar elementos que 

forman parte de lo grotesco. La obra de Rabelais tiene como protagonistas a dos ogros o 

gigantes que están inmersos en un mundo de vulgaridad y violencia a través de un discurso 

satírico. Es una obra grotesca en cuanto a la exposición del cuerpo, lo inferior en lo material 

y corporal, la presencia de la fiesta popular, el tipo de vocabulario familiar en la plaza pública 

y la risa. 

1.2.2.1 Realismo grotesco 

Bajtín pone en contexto al término ‘grotesco’ primeramente en dos momentos: el Medioevo 

y el Romanticismo. El primero rescata el componente del humor en la plaza pública y los 

principios material y corporal que se manifiestan en la fiesta, y que adquieren un carácter 

 
produce dolor ni daño a otros; la máscara, por ejemplo, que provoca risa, es algo feo y distorsionado, que no 
causa dolor” (Aristóteles: s/n). 
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positivo que unifica al pueblo13. Bajtín se refiere a esta expresión como realismo grotesco, el 

cual “se desarrolla plenamente en el sistema de imágenes de la cultura cómica popular de la 

Edad Media y alcanza su epopeya artística en la literatura de Renacimiento” (Bajtín, 28). La 

manifestación de lo cómico se da en tres categorías: 1) las formas y rituales del espectáculo, 

2) las obras cómicas verbales y 3) las formas y tipos del vocabulario familiar y grosero 

(Bajtín, 4). Las dos primeras tienen que ver con las representaciones realizadas en las plazas 

públicas y de manera verbal, ya sean escritas o habladas en lengua vulgar o en latín; todo 

esto estrechamente relacionado con el pueblo, el cual conserva una cultura completamente 

cristiana. La tercera se refiere al uso recurrente de la degradación corporal y a lo inferior a 

través de obscenidades. Ahora bien, estas categorías de lo cómico están ubicadas entre los 

siglos V al XV, y dicha cultura cómica ha cambiado desde entonces. No obstante, se conserva 

con el pasar de los siglos a través de la educación católica dentro de la cultura mexicana como 

la que más ha conservado los textos, los ritos y las fiestas patronales. Las celebraciones en 

las capillas, peregrinaciones por las calles, el uso de pirotecnia, el comercio y el 

entretenimiento mediante bailes o juegos, conforman lo que se conoce como la feria 

originada en la Europa Occidental durante la Baja Edad Media. 

El período difiere por mucho del contexto de la obra que estudia Bajtín y la de Vargas 

Pardo. Pero los temas y elementos se mantienen a través de la tradición reflejada en ambas 

obras, aunque no sea de manera similar. En toda la narrativa de Vargas Pardo se refleja la 

cultura popular mexicana desde la narración misma. En ella podemos observar a una 

comunidad feligresa, adscrita a la religión católica, la cual tiene mayor dominio en México. 

 
13 “Lo cósmico, lo social y lo corporal están ligados indisolublemente en una totalidad viviente, e indivisible. 
Es un conjunto alegre y bienhechor” (Bajtín: 17). 
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Las alusiones a santos, al demonio, a elementos y frases que enfatizan en los valores morales 

dentro del catolicismo, son frecuentes: temas como la muerte, el bautizo, las ánimas del 

purgatorio, el cielo y el infierno, ángeles y demonios, la relación de Dios con los niños y la 

pureza, son tópicos que no sólo le dan un ambiente popular a la obra, sino que funciona de 

apoyo para detonar acciones que critiquen o refuercen el significado de lo que es ser un ‘buen 

cristiano’. En la obra se menciona constantemente el contraste entre Dios y el Diablo y sus 

referentes: San Miguel Arcángel, el día del juicio, el bautismo y la comunión, además de la 

presencia de sacerdotes en los cuentos “El bombín” y “Donde crecen las terecuas”, y de la 

realización de fiestas o ferias. También podemos apreciar una riqueza de vocabulario popular 

católico.  

La idea del realismo grotesco permanece de la mano con la cultura popular porque 

conserva los elementos de la risa y del carnaval como principales contrapuntos de lo que se 

conoce como “cultura oficial” 14. Es importante destacar que el carácter de lo alegre, que 

evoca lo grotesco en este contexto, se pierde en los desenlaces de los relatos michoacanos. 

No obstante, se mantiene a través de la narración de Céfero, que hace uso de las bromas por 

medio de frases y groserías. 

Si bien Bajtín señala que este término se ha estudiado de manera errónea por no ubicar 

los contextos en los que se desarrolla, pueden aparecer obras posteriores a las de Rabelais 

que retoman estos elementos y los expresan con ideas diferentes, precisamente porque se 

trata de un período distante en donde los valores y la ideología se modifican, y la visión del 

mundo es otra. 

 
14 “El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se oponía a la cultura oficial, al tono serio, 
religioso y feudal de la época” (Bajtín: 4), y de aquí señala elementos en los que se manifiestan dichas formas 
para la época, como los bufones, payasos, enanos o gigantes, y los textos paródicos. 
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1.2.2.2 Grotesco romántico 

La importancia de mencionar el período romántico en este apartado recae en destacar que los 

temas de interés encontraron su máximo punto de representación y exploración en dicho 

contexto, pero desde los temas planteados con anterioridad respecto al rescate de la oralidad 

y la representación costumbrista. La obra de Céfero tiene su punto de flexión entre lo oscuro 

y lo cómico popular. Por una parte, el narrador Céfero usa bromas frecuentemente con las 

que juega con la cultura del catolicismo, y, por otro lado, está el contexto en el que las usa, 

de manera que el tono jocoso se vuelve inquietante para aportar mayor sentido al desenlace.  

Ahora bien, “[a] diferencia del grotesco de la Edad Media y del Renacimiento, 

relacionado directamente con la cultura popular e imbuido de su carácter universal y público, 

el grotesco romántico es un grotesco de cámara, una especie de carnaval que el individuo 

representa en soledad, con la conciencia agudizada de su aislamiento” (Bajtín, 32). Bajtín 

señala previamente que el grotesco resurge en el período pre-romántico y romántico para 

expresar una visión subjetiva del mundo (31), ubicado principalmente en Alemania durante 

la segunda mitad del siglo XVIII, con el debate en cuanto a la figura del Arlequín y los 

posteriores estudios de Flögle, Jean-Paul y Fr. Schlegel sobre el grotesco15. Con lo anterior 

citado, quiere decir que se pierde la fiesta colectiva y la mirada se vuelve hacia uno mismo, 

percatándose de cuestiones que lo llevan a repensar en sus acciones y en las de otros y en 

cómo lo afectan en el proceso de la construcción de identidad, por lo que “[l]a risa subsiste 

[…]; no desaparece ni es excluida […] es atenuada, y toma la forma de humor, de ironía y 

sarcasmo. Deja de ser jocosa y alegre” (Bajtín: 32). Estos tres últimos conceptos son más 

 
15 “En la segunda mitad del siglo XVIII se producen cambios fundamentales en el campo literario y estético 
{el cual se inclinó hacia la belleza y lo sublime}” (Bajtín: 30).  



 
 

30 

característicos del grotesco romántico, cuyo objetivo es hacernos reír, pero de una manera 

completamente distinta; expone una realidad negativa a través de la comicidad. Es en esta 

parte donde entra lo terrible, es decir, el terror mismo que nos produce esta nueva 

representación de la realidad.  

 

1.2.2.3 Aproximaciones recientes sobre lo grotesco 

El concepto se vuelve complejo a lo largo del tiempo por su carácter dual entre lo cómico 

positivo y lo negativo, pero comienzan a tener un punto de contacto a través de diferentes 

temas; sin embargo, el ideal purificador que planteaba lo grotesco en un inicio, se pierde por 

completo y transforma la representación de lo corpóreo. A través de una breve y reciente 

revisión por el estudio de Bajtín respecto a lo grotesco, Patricia G. Zamudio comenta: 

En contraste, a lo largo de la Historia comienza a prevalecer el aspecto negativo, pues 

se combina el aspecto cómico popular con una concepción burguesa de un 

determinado modo de existencia. Uno de los principales aspectos de lo cómico 

medieval, que se ha delimitado bajo el término de “lo grotesco”, es el cuerpo, un 

cuerpo inacabado, imperfecto y en conexión con el mundo. En tiempos recientes, la 

risa, la parodia, la grosería, han perdido su ambivalencia y se ha decantado el sentido 

positivo y regenerador (“El grotesco”, s/n). 

Se mantiene lo corporal, pero hacia otro enfoque y expresión alejada de lo fantástico, 

sin dejar atrás su lado onírico para representar algo irreal.  

Wolfgang Kayser (1964) también desarrolló el grotesco en la pintura y la literatura 

como un concepto atemporal que se configura en el arte contemporáneo, resultado de los dos 

tipos de grotesco ya expuestos por Mijaíl Bajtín. Concluye que, si se puede encontrar una 

esencia que defina lo grotesco, sería que se trata del mundo en un estado de enajenación que 
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revela su naturaleza inquietante a través de estímulos amenazantes: 

El terror nos asalta con rigor precisamente porque se trata de nuestro propio mundo, 

de manera que la confianza que depositábamos en él no resulta ser más que una 

apariencia. Simultáneamente tenemos la sensación de que no podríamos vivir en ese 

mundo de repente transformado. No se corresponde con lo grotesco el miedo a la 

muerte, sino el pánico ante la vida. Y a la estructura de lo grotesco pertenece la 

abolición de todas las categorías en que fundamos nuestra orientación en el mundo 

(Kayser: 13). 

 

En cierta manera, todo lo que rodea al término como tal, desde sus orígenes hasta las 

modificaciones que sufre en ciertas etapas, concuerdan en todo aquello que resulta extraño y 

a la vez risible, exagerado e invertido, por tanto, termina por concebirse como algo oscuro 

que puede evocar al horror y al terror, según el marco en el que se desarrolla una narración. 

 Por su parte, Rodrigo Bazán Bonfil destaca lo grotesco dentro de su estudio Hacia 

una estética del horror en romances violentos: de la fábula bíblica en romances tradicionales 

al ‘suceso’ en pliegos de cordel (2006), para distinguir la diferencia que tienen con el horror, 

al mismo tiempo que menciona la relación entre ambos en romances españoles del Siglo de 

Oro, pero que no necesariamente tienen elementos sobrenaturales para generar el horror, sino 

que se manifiestan elementos violentos que son capaces de generar horror por sí mismos. 

Lo grotesco implica un mundo distanciado, la angustia ante la vida que tal 

distanciamiento provoca y la consecuente falla de las categorías que determina la 

orientación en el mundo, mientras que, sin ser miedo a la muerte, el horror es miedo 

ante las formas en que puede perderse la vida y angustia ante la cancelación de las 

expectativas cotidianas. Que lo grotesco destruya una explicación del mundo es así 

menos impactante porque genera uno nuevo, un mundo otro que, incluso si se vuelve 

terriblemente inhumano (o, quizá porque lo hace), puede también resultar 

perfectamente ajeno. El horror en cambio se representa en mundos comunes y 
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cotidianos que la violencia trastoca sin romper […]. Así, lo grotesco y el horror se 

diferencian porque el primero es un resultado: la substitución definitiva de lo 

cotidiano dada por un contraste indisoluble que destruye por principio los órdenes 

existentes; y el segundo, diferenciado de lo horroroso pues no supone un estado 

terminado, es un proceso: la destrucción no definitiva ni completa de una parte del 

cotidiano representado cuyo efecto estético es, por lo tanto, más fuerte (Bazán Bonfil: 

53-54). 

 
Lo corporal prevalece como elemento esencial para destacar las amenazas constantes 

e inexplicables que rodean al individuo en la ficción, con un objetivo crítico y estético. 

Muerte, cuerpo e inconsciente representan a cada uno de estos conceptos, o bien están ligados 

entre sí para cada uno de ellos, de manera que pueda provocar el efecto final en el 

espectador/lector de lo que presencia en esos momentos.  
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Capítulo 2: Violencia y muerte en Céfero 

A lo largo de la presente investigación, se ha enfatizado en la presencia total de dos temas 

que se desenvuelven a partir de los elementos que generan horror y terror. Además, ambos 

forman parte de dichos conceptos, por el hecho de que evocan un sentimiento de miedo 

cuando se presentan ante el hombre como algo inevitable. Uno de los temas más universales 

y desarrollados por la literatura desde diferentes perspectivas, es la muerte. Se trata de la idea 

que más temor ha provocado en el ser humano por muchos siglos, aunque el contexto cultural 

cambie. Por otro lado, la violencia es una manifestación que existe sin tener que encaminar 

a la víctima hacia la muerte, pero que en general así ocurre. El presente capítulo ahondará en 

el desarrollo de la muerte y de los diferentes niveles de violencia dentro de la obra de Vargas 

Pardo, a manera de análisis general; uno es la violencia sobre la mujer como tema frecuente 

en literatura gótica, y el otro es la violencia extrema que se encuentra explícita en cada uno 

de ejemplos a analizar, en los que el contexto y las acciones permiten la manifestación de 

ambos temas. Cabe señalar que son tres los cuentos que no se desarrollan completamente en 

el análisis, ya que hay dos en los que no ocurre una tragedia en el desenlace, mientras que el 

otro contiene más simbolismos que violencia.  

 

2.1 El desenlace trágico: la muerte en Céfero 

El tema que más dominio tiene en la obra es la muerte. En todos los cuentos que la conforman, 

hay un suceso trágico o un acercamiento a la muerte, y que no en todos los casos interviene 

la violencia. Para lo que respecta al horror y al terror, la muerte se puede presentar a través 

de situaciones completamente anormales de las que se esperan en el plano real. Así, se retoma 

el tema gótico para esclarecer la relación de los tres conceptos con la muerte. En Europa y 
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los Estados Unidos, la muerte se concibe como algo angustiante y sombrío; los rituales en 

los funerales exigen una vestimenta de color negro, y la fiesta alegre no tiene cabida en ellos. 

Ya vimos que, dentro de la literatura, la muerte se manifiesta mediante elementos negativos 

durante el Romanticismo, lo que da lugar a la literatura gótica que, aun con el paso del tiempo, 

mantiene la esencia heredada por dicho contexto. En el mismo libro coordinado por Marie 

Mulvey-Roberts, Elisabeth Bronfen señala en su apartado sobre la muerte el cómo se 

desarrolla esta última dentro de la literatura gótica: “Gothic representations of death are so 

resonant because they occur in a realm clearly delineated as other than ordinary, the 

supernatural real of ghosts and spirits, of revenants and vampires, of monsters and zombies, 

as they also touch on torture, murder and transgressive desire for destruction” (1998: 40). En 

estos casos, la muerte se acerca a una idea de transgresión entre la barrera que la separa de la 

vida, así como también llega a abarcar la extrema violencia.  

En cambio, la muerte se relaciona más con lo festivo en algunas regiones de México, 

a tal grado que llega a perder seriedad. Octavio Paz desarrolla lo festivo en El laberinto de 

la soledad desde la idea de fiesta, hasta la concepción de la muerte en México. Primero, se 

refiere a la fiesta como “una operación cósmica: la experiencia del Desorden, la reunión de 

los elementos y principios contrarios para provocar el renacimiento de la vida” (1999: 56). 

El apego de la fiesta con la religiosidad es primordial en el sentido de que representa la 

renovación interior y, como señala también Mijaíl Bajtín en La cultura popular en la Edad 

Media y Renacimiento, las dualidades se manifiestan entremezcladas: vida y muerte, cielo e 

infierno, juventud y vejez, riqueza y pobreza, entre otras. Después, Paz apunta que: “Para los 

antiguos mexicanos la oposición entre muerte y vida no era tan absoluta como para nosotros. 

La vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La muerte no era el fin natural de la vida, 
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sino fase de un ciclo infinito […] El advenimiento del catolicismo modifica radicalmente 

esta situación” (1999), esto es, la relación con el sacrificio que profundizaba en la idea de 

una vida que no era de los aztecas. El catolicismo rompe con ello y asigna el sacrificio a un 

solo hombre y lo vuelve más individual. Pero ambas creencias coinciden en una vida nueva 

a través de la muerte. Pero en la modernidad, este significado se pierde y el concepto de 

muerte pasa a tener poca importancia hasta que se aproxima; esto sucede porque permanece 

la idea de que las acciones individuales tienen peso en la vida posterior a la muerte. 

Esto se relaciona con el horror o el terror con respecto a que retoma la importancia 

de las acciones de los personajes que tienen un destino positivo o negativo como 

consecuencia de ellas. En Céfero, hay un personaje que recibe un castigo por sus acciones 

pasadas, así como hay peripecias irónicas sobre otros personajes que se encontraban en el 

momento y lugar equivocados. Ligado a esto último, la moral católica influye por completo 

en el juicio de Céfero sobre los hechos de los que es testigo o víctima. Aun así, en algunos 

casos la muerte tiene un ambiente sobrenatural o inexplicable que provoca un terror diferente 

al que se experimenta por una realidad en la que las acciones de los vivos pueden inquietar 

más que las apariciones. Aunado a esto, se enfatiza en algunos relatos la importancia del 

respeto hacia los difuntos, principalmente por la idea del alma que no tiene descanso y puede 

manifestarse en el mundo terrenal. De acuerdo con el estudio de Alma Barbosa titulado La 

muerte en el imaginario del México profundo (2010),  

[l]a dualidad vida/muerte se proyecta en la noción de comunidad, al concebirse que 

su totalidad se constituye con la parte viviente y su contraparte difunta, ya que el 

imaginario dota a los difuntos de una existencia sobrenatural y actuante que les 

permite representar una comunidad, específicamente, sobrenatural en coexistencia 

con la comunidad viviente. Por ende, la relación entre la comunidad viviente y difunta 
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se instaura como un proceso dinámico y de interacción mediante la reciprocidad, la 

colaboración mutua o la confrontación (Barbosa, 2010: 238-239).  

Por ejemplo, los rituales en honor a los difuntos. Éstos implican algo más que el 

respeto hacia un ser humano que ya no está; impide que el alma se encuentre vagando en 

pena, y no permanezca en el mundo de los vivos, de manera que se logra un equilibrio entre 

el mundo terrenal y el espiritual.  

En cuanto a la relación de la muerte y la religiosidad con lo sobrenatural, el autor de 

Céfero hace alusiones a historias de fantasmas, que son traídas a la historia como resultado 

de un momento inquietante que se manifiesta. ¿Por qué la necesidad de hablar de fantasmas 

en medio de un contexto católico que tiene como principal objetivo el descanso del alma? Al 

respecto, Lovecraft apunta que “dado que recordamos el dolor y la amenaza de la muerte con 

más fuerza que el placer, y ya que nuestros sentimientos hacia los aspectos benéficos de lo 

desconocido han sido desde el principio captados y formalizados por rituales religiosos 

establecidos, lo sobrenatural ha derivado hacia el lado más oscuro y maléfico del misterio 

cósmico, hasta asentarse sobre todo en nuestro folclore popular sobrenatural” (2011: 128). 

En el capítulo 3 se verá con más detalle la representación de lo anterior en dos de los cuentos. 

Ahora bien, el miedo que despierta la muerte a partir de lo sobrenatural es el resultado 

del contacto entre culturas que rendían culto a los muertos de diferente manera, el cual resulta 

del sincretismo religioso. En México, el contacto con lo sobrenatural tiene que ver más con 

la herencia mesoamericana del imaginario funerario prehispánico, que más tarde se fusiona 

con el imaginario cristiano a través del rito en memoria de sus almas. Por tanto, de no llevarse 

a cabo este intercambio, las almas de los difuntos pueden llegar a atormentar a los vivos.  
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De este modo, también entra el reflejo de una reacción natural ante un tema que suele 

representarse como un tabú en el mismo lenguaje; esto es, un concepto que resulta delicado 

para tratarse en una conversación cotidiana o frente a quien ha estado cerca de esa 

experiencia. Por tanto, continúa siendo un motivo de miedo en el hombre: “The confrontation 

with a dead body remains partly the cause in that the proximity and suddennes of an 

unexpected encounter with a mortal object provides a moment of subjective recognition in 

which fears of one’s own mortality are released. But death alone is not necessarily evocative 

of horror” (Botting: 125-126). Ahora bien, se entiende a la muerte como la etapa final del 

ciclo de vida natural, por lo que se trata de algo inevitable que llega en un momento dado, y 

no debe haber intervención alguna en dicho proceso de acuerdo a los principios establecidos 

a partir de este orden natural. Por ello, intervenir en este ciclo para apresurar la muerte, se 

convierte en una transgresión; es en este punto en donde entra la violencia en la obra de 

Céfero.  

2.2 La violencia en Céfero 

La violencia forma parte del día a día en México y en Latinoamérica cotidiano, por lo que es 

difícil creer que lo que se muestra en el plano ficcional no es real. Incluso funcionan como 

material necesario para el desarrollo de la ficción, como señala Rodrigo Bazán Bonfil, “es 

parte esencial de la narrativa en la medida en que la literariedad depende de lo extraordinario: 

si el sentido de narrar se halla en recordar y repetir lo diferente, lo que no se vive de forma 

cotidiana, la excepcionalidad de las acciones violentas es clara justamente porque no se 

espera ver que ocurran” (2003: 2), lo cual permite enriquecer el plano ficcional con fines 

principalmente críticos, y que generen un sentimiento de aversión ante ese mundo creado, 

que a su vez es reflejo de la realidad. En relación con lo gótico, Punter y Byron ubican el 
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manejo de la violencia a partir de dos temas recurrentes para su desarrollo: el abuso y la 

persecución. Nos dicen lo siguiente: “Gothic, from its inception, has provided a range of 

images of social violence” (Punter y Byron: 288). Las locaciones frecuentes para llevar a 

cabo actos de violencia son los castillos y los conventos.  

Además de la muerte presente en todos los relatos que conforman la obra, los ocho 

cuentos seleccionados tienen temas en común que se manifiestan de diferentes maneras, lo 

cual permite recrear diferentes situaciones en las que el ambiente dominante es el terror, el 

cual se construye a partir de elementos que generan horror en medio de circunstancias 

inexplicables o completamente pertinentes. Son estos elementos y acciones los que llevan a 

un desenlace trágico, a excepción de dos cuentos, “Timbiriches en el cielo” y “Dios 

mediante”. En el primero, sí hay un contacto hacia lo espiritual, en el que Céfero es apuñalado 

por un ladrón y es atendido muy tarde, por lo que tiene una experiencia en un lugar que parece 

ser el cielo, pero las imágenes que construye de dicho lugar resultan muy caricaturizadas, 

como la imagen de unos niños desnudos lamiscando unos timbiriches, o las mujeres que 

jugaban con unos huesos, sentadas en círculo; incluso cuando Céfero ve a su hermana 

volando un papalote. La única manifestación de violencia es el asalto del cual Céfero es 

víctima. Sin embargo, una vez que tiene esta visión del cielo, al final tiene la opción de 

regresar a la realidad, y sobrevive para contarnos su experiencia. En cuanto al segundo 

cuento, se presenta un conflicto agrario entre Juan Charol y Chuy Chereja por obtener un 

pedazo de terreno del padrino de Céfero, Leovigildo, en el que está enterrada la madre de 

éste y que terminan por profanar, colgando los huesos de un árbol, pintados de los colores 

patrios como burla hacia el parentesco que Leovigildo decía tener con Zapata. La muerte 

como acto no hace presencia, pero sí como representación, y la violencia aparece mediante 

la profanación de la tumba de su madre. 
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En cambio, en el relato “Donde crecen las terecuas” sí hay dos tragedias, pero sin 

elemento alguno que contenga terror, ya que el personaje en el que se centra la trama es una 

niña llamada Zapicha, quien pierde a su madre alcohólica en la casa, sin que se pueda saber 

lo que ocurrió exactamente, pero se intuye que fue por beber demasiado: “Guare Xaripa no 

tenía remedio, estaba media chiflis y más bronca y mula que una mula de a de veras, pior 

cuando se echaba sus tragos.” (97). Posteriormente, al no saber escoger los hongos de 

terecuas comestibles, los mezcla con hongos malos y provoca la muerte de un sacerdote que 

los come. Al igual que en los otros cuentos, hay elementos que causan extrañeza y que 

vuelven al personaje intrigante, mas no hay como tal una manifestación de horror o terror 

hacia algo, sino que se trata de una crítica más profunda en relación a la delincuencia 

constante y a la inocencia de los niños desde la tradición católica, mientras que lo grotesco 

prevalece en la misma madre de Zapicha. En este cuento y en los anteriores, hacen presencia 

la amenaza e ideas que busquen violentar al otro, pero no cuenta con el contexto que le dé 

paso a otras acciones violentas que provoquen el miedo y el efecto de terror. 

En el capítulo 1 se describió brevemente el contexto en el que se desarrollan los 

cuentos y que es importante para dar pie al desarrollo de la violencia dentro de la trama de 

cada uno. En ellos destacan las referencias al movimiento armado revolucionario a partir de 

alusiones a personajes y acciones en las que Céfero participa o es afectado. En cuanto a esto 

último, en “El anillo del zanate” él decide formar parte de las tropas de infantería para tener 

qué comer. Asimismo, en el relato “Quince ahorcados a Jiquilpan”, es testigo de la 

intervención de los revolucionarios comandados por el Chivo Encantado. De toda la obra, 

son los únicos que se remontan a un período indeterminado de la Revolución Mexicana 

movilizándose por todo el país, y en el mismo estado de Michoacán como un punto de 

concentración para la violencia. Los demás relatos sólo refieren a personajes históricos, como 
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en el caso de “Dios mediante” que menciona a Emiliano Zapata como pariente de sangre de 

la madre de Leovigildo Teco -el padrino de Céfero-, y a Lázaro Cárdenas como parte del 

contexto de la narración actual, es decir, el tiempo desde el cual Céfero narra en dicho cuento. 

La violencia siempre ha estado presente en ese entorno, pero a través de la voz del narrador 

podemos saber que esos tiempos han quedado atrás, los cuales se ubican en el período 

revolucionario y postrevolucionario. Desde este punto, el último cuento se encuentra ubicado 

más delante de los eventos armados que implicaron a Francisco Villa y a Emiliano Zapata, 

de quien no se puede saber con certeza si ya había muerto. 

Sin dudas, la violencia se manifiesta tanto implícita como explícitamente; en el primer 

caso, se puede ver a través de referencias a anécdotas históricas de la región. En la obra, se 

hace alusión a recuerdos al respecto y a los personajes que han sido partícipes de estos 

eventos, así como también se relacionan directamente con acciones violentas. Michoacán es 

uno de los estados que más ha acumulado historias de bandolerismo. En un extracto del texto 

“Inés Chávez, muerto” de la revista Documento, Francisco Miranda cuenta cómo la violencia 

azotó al estado de Michoacán durante dicho período y que continúan siendo plática de los 

abuelos y bisabuelos que presenciaron las crisis y barbaries cometidas por los mismos 

revolucionarios.  

Los últimos sobrevivientes de aquellos difíciles tiempos nos hablan de las carencias 

alimentarias en las que ni a sal se llegaba, de la inseguridad en los pequeños pueblos 

incapaces de defenderse de la tropelía de aquellas hordas salvajes que se legitimaban 

en la Revolución. Nadie podría pensar que nuestra sociedad pudo crear aquellos 

monstruos de la sevicia como lo fueron El Chivo Encantado, el Manco Nares, o 

Cíntora, recapitulados en el cabecilla Chávez (Miranda, 2017: 180).  
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En la obra vemos otra referencia al bandido José Inés Chávez García, al que se le 

describe “como a alguien ‘famoso por sus virtudes animales y sus vicios de hombre’: 

Ordenaba ejecuciones, violaciones, quemas, secuestros o reclamaba rescates, fingía la huida 

ante sus perseguidores para volver a aparecer cuando ya éstos descansaban confiados, 

sembraba el temor para lograr complicidades y conseguir dinero o pertrechos” (180), 

mientras que en uno de los cuentos, el personaje que tiene participación en la trama es Luis 

Gutiérrez, alias el Chivo Encantado, un bandido sanguinario que fue famoso por haber 

incendiado el pueblo de Parácuaro16. Como se verá en el análisis, es en “Quince ahorcados a 

Jiquilpan” donde escuchamos su voz y somos testigos de una de sus hazañas para obtener 

recursos, la cual es un ejemplo de violencia explícita relacionada al bandolerismo en el 

período revolucionario. Los demás relatos que contienen violencia explícita se relacionan 

principalmente con el tema de la venganza, tales como “Bembéricua”, “El bombín”, “El 

anillo del zanate” y “Pancho Papadas”; o con situaciones que se dan en una situación que va 

más allá del accidente, como en los casos de “El Churingo”, “El anillo del zanate” y 

“Timbiriches en el cielo”, y finalmente los que presentan una tragedia sin explicación alguna 

como en “Las guananchas” y “El Zurumato”.  

Ahora bien, lo que interesa analizar en este apartado es la manifestación de la 

violencia en su máximo punto por dos temas principales: la violencia que recae en personajes 

femeninos mediante el abuso, y la que se manifiesta por venganza o por destino de forma 

exagerada, y en los que la fatalidad llega a ciertos personajes que cometieron acciones 

 
16 Luis Gutiérrez “el Chivo Encantado” fue un militar mexicano. Vivió y trabajó en la Hacienda de Los Bancos 
en 1913, propiedad de Silvano Hurtado. Arribó a Parácuaro gracias a su amigo José Vizcaíno. A Gutiérrez se 
le describía como un individuo que continuamente se embriagaba, desaseado, que se dedicaba amatar cerdos, 
aves en una tienda pobre. En 1917 luego de un combate con las fuerzas del general Cenobio Moreno, incendió 
casa por casa la población de Parácuaro. […] Se le conoce por ser un sanguinario (Naranjo, 1935: s/n).  
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negativas en el pasado. Más adelante, se retomará el tema del destino como parte de aquello 

que causa lo siniestro. 

2.2.1 Venganza y destino: violencia extrema 

La extremidad en la violencia es una práctica deliberadamente azarosa que suele tener fines 

estéticos para ser expuestos ante las masas. Carlos Pabón (2013) introduce en su artículo “¿Se 

puede contar? Historia, memoria y ficción en la representación de la violencia extrema” esta 

última idea como aquello que “engloba diversos procesos de destrucción masiva de 

poblaciones civiles, tales como, prácticas de terror, tortura, genocidios y otros asesinatos en 

masa. La palabra "extrema" en este término denota un "más allá de la violencia", es decir, un 

exceso que es constitutivo de este fenómeno y que cuestiona la racionalidad de éste” (2013: 

1). El objetivo de su representación en la ficción es dar testimonio de la realidad que viven 

las personas de manera colectiva o como supervivencia individual. En este caso, la voz de 

Céfero es el testimonio de terceros para revelar las memorias de estos últimos en conjunto 

con las de él mismo. 

El primer cuento por analizar se titula “Bembéricua”, en el que Céfero inicia el cuento 

con la mención de un retablo que le hace a San Miguel, el cual decora con la imagen de unas 

matas de bembéricua. A través de esto último, relata cómo la planta le ha salvado la vida a 

Cenobia de ser violada y asesinada por un bandido conocido como el Criolina. Céfero cuenta 

cómo llegó a Tingüindín y cómo se ganaba la vida con las labores que se le presentaban, 

hasta que intentó vender unas antiparras a dos hombres, de los cuales uno fue el que lo ayudó 

a conseguir trabajo, gracias a un momento en el que ambos vieron pasar al Criolina, un 

asesino que destripa mujeres y casi siempre se encuentra en estado de ebriedad. El hombre 
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le platica sobre este personaje y después, Céfero pregunta en dónde trabaja, a lo que el 

hombre le responde que en un aserradero en Atapan, en el que necesitan gente y al cual llega 

Céfero muy temprano para así tener un trabajo. Una vez que se logra estabilizar, conoce a 

Nicho, de quien se hace muy amigo, y a Cenobia, una mujer embarazada que ha quedado 

viuda y que lleva una buena relación con Nicho. Al poco tiempo, el Criolina se fija en ella y 

comienza a acosarla, a tal grado que una noche la espera. Cuando éste le sale al encuentro, 

Cenobia huye hasta que tropieza y cae en las hierbas de bembéricua que abundaban el lugar, 

mientras que el Criolina logra detenerse. De aquí en adelante, lo que hace el Criolina es 

esperar a que Cenobia salga, pero ella no lo hace, lo que provoca que se infecte por el veneno 

de la planta. Más tarde, llegan a detenerlo Nicho, Céfero, uno al que apodaban el Calabrote, 

y otro más. Mandan a Cenobia en carreta rumbo a Atapan para que la curen, mientras los 

demás regresan al aserradero para castigar al Criolina cortándolo por la mitad.  

El siguiente relato ofrece una fuerte crítica a aquellos revolucionarios que hicieron 

uso de su posición para saquear pueblos y cometer actos de delincuencia. “Quince ahorcados 

a Jiquilpan” narra una parte íntima de Céfero. Cuenta cómo conoce a Consolación, la hija de 

su patrón en ese entonces, ya que Céfero tenía diecinueve años. Él y Consolación comienzan 

a tener un amorío, y una noche, ya estando desnudos, ella escucha llegar a los 

revolucionarios. Céfero logra salir de ahí a hurtadillas para que no lo vieran ni los 

revolucionarios ni los hermanos de Consolación, mientras que ella se mete a una pila de agua 

para que nadie sospechara. No obstante, los revolucionarios la ven y deciden llevársela al 

Chivo Encantado. Éste exige algo de comer al ayuntamiento y al pueblo en general. 

Filomeno, el padre de Consolación, les ofrece garbanzo a cambio de que le devuelvan a su 

hija, además de que es eso y café lo único que pueden ofrecerle, por lo que el Chivo 
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Encantado se siente ofendido y exige la cantidad de cinco mil pesos. Pero por el temor que 

sentían por ser alcanzados, el Chivo Encantado idea una estrategia para conseguir el dinero 

de inmediato. Escribe en la rabadilla de Consolación “Vale por $5000”; pide a otros catorce 

rehenes y amenaza con colgarlos si no los alcanzan con la cantidad de $5000, incluyendo a 

Consolación. Decide hacer esto porque los federales lo van persiguiendo. Cuando consiguen 

el dinero, Filomeno decide llevar a Céfero para alcanzarlos, pero sólo encuentran a su paso 

a los rehenes ahorcados, hasta que ven el cadáver desnudo de Consolación, con tinta 

escurriéndole en el cuerpo, descubriendo así que lo escrito antes se había tachado, y se agrega 

la palabra “pagado”.  

Los dos relatos anteriores tienen a un villano en concreto que detona la violencia en 

la trama hacia personajes femeninos: el Criolina y el Chivo Encantado. Pero es en el primer 

relato en el que también se recurre a la violencia para hacer justicia al bandido. Un aspecto 

interesante en el relato “Bembéricua” es que el Criolina no tuvo la sepultura deseada, tal 

como se cuenta en su historia: “dicen que es hijo de un coronel y de una verdulera y que a 

los once meses lo tiraron en una zanja. Tiene miedo de volver allí; por eso en este pueblo les 

llevó un cajón a la presidencia, pa que tengan donde meterlo cuando se muera. Ya van dos 

veces que lo empacan porque amanece en cualquier esquina con la lengua de fuera, pero a la 

hora del entierro se levanta y él mismo se carga el cajón de vuelta…” (56). Se trata una 

imagen recurrente en la comedia que parodia a la resurrección o la aparente muerte que refleja 

el estado de ebriedad. Lo irónico destaca en que al Criolina lo arrojaron en una zanca cuando 

era pequeño, por lo que le daba miedo terminar en una; no obstante, termina enterrado en dos 

agujeros, cumpliendo de la peor manera su miedo más profundo. Deciden hacerle justicia ese 

mismo día, ya que era domingo y, por tanto, no había gente. Cuando resuelven lo de Cenobia, 
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preparan el castigo para el Criolina, que consiste en ser partido por la mitad con la máquina 

de sierra que funciona para cortar la madera:  

“Casi a puros empujones lo acostaron de panza, abrazando el tronco con los brazos y 

las piernas; luego, con una riata de Chavinda lo afianzaron por debajo, retrincado, de 

tobillo a tobillo y de canilla a canilla, muy bien apuntado pa que el filo de la sierra le 

entrara a media cabeza y le saliera entre nalga y nalga […] El Criolina sudaba igual 

que yo, le rechinaban las muelas y hasta los sesos […]” (64).  

La descripción del momento es explícita:  

La máquina rufió como si también estuviera enojada y el carril empezó a caminar 

muy al pasito. Cambió el zumbido dos veces: primero, cuando llegó a la madera del 

tronco, y luego, cuando le fue entrando al güeso del coco… El hombre pegó un alarido 

terrible y dejó de tironiarse… Empezó a apestar a quien sabe qué diantres, como a 

cuerno quemado y llovía sangre por todas partes […] ¡Yo ya no me aguantaba el 

estómago! ¡Me dieron mareos y calambres! (65).  

Conocemos el sonido, el olor y la visión de una lluvia de sangre, mientras que la 

descripción de las sensaciones auditivas y olfativas intensifican la escena. Después se vuelve 

completamente visual cuando todo termina: “La mitá del difunto que quedaba pa’cá se fue 

cayendo poco a poquito hasta que dio el costalazo sobre el aserrín colorado, casi sin hacer 

ruido; la otra mitá se quedó escurriendo sobre el tronco, como una pierna muy larga”. (65) 

Los símiles que utiliza Vargas Pardo siempre caen en lo risible, pero no dejan de ser 

aproximaciones que pueden ser perturbadoras, ya que nos dan una idea de lo que se nos 

describe. 

 La posición en la que se encuentran los héroes de Cenobia se ubica más en el lado de 

la justicia que de la venganza desde el punto de vista ético, y claramente se aleja de lo que se 

plantea como violencia extrema en principio, ya que ponen fin a una amenaza constante para 
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el pueblo y para las mujeres principalmente y no lo hacen por diversión. Pero desde el punto 

de vista civilizado, lo que cometen es un acto de barbarie. Céfero retoma lo del retablo para 

contar el final: “En el retablo ese de que hablaba más antes, el que le mandamos a hacer a 

San Miguel por haber salvado a la guare, no está ni de chiste pintado lo que sigue aquí luego 

luego” (64). Aquí nuestro narrador ya no se refiere a la bembéricua como salvadora de 

Cenobia, sino al Arcángel San Miguel, a quien le rinde tributo con un retablo decorado con 

el medio del que hizo uso para “proteger” a Cenobia, que fueron las plantas. Estrada Orozco 

esclarece esta duda entre si lo que se nos expone aquí es crueldad o no. Respecto a lo anterior, 

nos dice que en este cuento no hay una autoridad soberana que cumpla sus funciones sobre 

los malhechores; “como no se encuentra un agente civil para su perfeccionamiento, se recurre 

a la transmisión a un agente celestial, el Arcángel, de una manera soterrada” (2011: 73); el 

milagro recae en la salvación misma que ha permitido la llegada a tiempo para rescatar a la 

mujer en peligro. “El acto que cometen, es claro, no es un acto salvaje o carente de razón 

[…] La figura de las matas de bembéricua, como vemos, enmascara todo esto y permite unir 

los elementos del mundo natural, desorganizado, con aquellos en donde el acto cobra razón 

de ser” (Estrada Orozco, 2011: 75-76). 

 En cambio, lo que hace el Chivo Encantado en “Quince ahorcados a Jiquilpan” sí es 

una representación de violencia extrema, puesto que se realiza de manera azarosa, con un 

propósito de presión financiera y al mismo tiempo como una advertencia. En el cuento 

justifica sus acciones a ejecutar: 

¿Conque ustedes son los ayuntamentiras del pueblo? Pos sepan que ya no traimos ni 

gordas martajadas pa echarnos un taco de sal. Nos dimos el encontronazo con los del 

gobierno y nos tocó la de perder… ¡Ahí vienen detrás de nosotros como perros! Mi 

gente y los animales tienen hambre, en cambio ustedes son como los becerros: maman 
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y tragan zacate, duermen a sus horas y hasta tienen tiempo de bañarse… Cuando jala 

uno por el cerro de noche y se oye el ladrido de un perro, es señal de que hay un comal 

y alguna alma caritativa con un taco pa matarle a uno el hambre, ¡a uno!, no pa darle 

de comer a un titipuchal de gente como nosotros. Pero sepan también que los perros 

ladran cuando ven a un hombre colgando de un poste y con la lengua de fuera […] 

¡Así que ya saben, si aquí no nos quitan el hambre, van a ladrar esta noche, no digo 

los perros, sino hasta las culebras y los lagartijos de este pueblo! (124). 

Toma a catorce personas al azar y a Consolación, a quien los bandidos tenían pensado 

obsequiarla al Chivo Encantado, y ejecuta su cometido al pie de la letra, puesto que 

Consolación era la última víctima para conseguir el dinero. Más adelante se analizará la 

violencia ejercida sobre ella. 

Aunado a lo anterior, en los cuentos “El Churingo” y “El anillo del zanate” -los cuales 

se resumirán a detalle más adelante- contienen descripciones de violencia que construyen 

escenas impactantes. En el primer cuento, no hay violencia extrema en la trama, pero hay 

referencias a ella. El personaje del Churingo, que es descrito por Céfero a partir del apodo en 

el cuento que se titula por éste mismo, ya que no se sabe el nombre de pila, y que se le conocía 

así probablemente porque tenía las manos muy oscuras, “como la trementina quemada que 

les escurre a los ocotes en la comida”, y continúa: 

o a lo mejor, porque asustaba a los niños como cuando presienten al chamuco y dicen 

entre ellos: “¡Uy, ahí viene el Churingo!” Pero no sólo a los niños asustaba. A cuál 

más le tenían miedo. Era un zaragate de primera y un asesino de mucho tiempo. Por 

allí contaban sus hazañas y que fue de los consentidos del Chivo Encantado cuando 

apenas tenía catorce años, porque una vez les rebanó los senos a dos muchachas pa 

que le dieran lo de más abajo. Ni encuerao que anduviera se le despegaba un 

verduguillo que cargaba de’ste tamaño… No me gustaba andarle muy cerca porque 

yo pensaba: “¡Aquí’oras le arrempuja la mano el diablo a éste y me cose a puñaladas!” 
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Pero ese día los murciélagos y las niguas lo pusieron bien loco (Vargas Pardo, 2011: 

20). 

Es en este párrafo donde se pueden apreciar muchos motivos que pueden generar 

terror. Por un lado, se trata de un personaje temido, tanto que Céfero lo relaciona con el 

diablo17. Céfero menciona que se trataba de uno de los asesinos del Chivo Encantado, por lo 

que su referente con la violencia lo vuelve un personaje peligroso, ya que se trata de un 

bandido revolucionario -famoso por quemar a un pueblo, como se vio en el cuento “Quince 

ahorcados a Jiquilpan”- genera una sensación de temor hacia un ser humano capaz de dañar 

a otros, y que además se encuentra con ellos en una cueva. La violencia no se ve reflejada de 

manera explícita en el cuento, pero sí hay una conciencia de ella a través del Churingo y de 

la mención del mismo Chivo Encantado; aunque Céfero destaca que están ubicados en un 

tiempo en el que el Churingo ya no comete actos violentos y en el que el Chivo Encantado 

ya no forma parte de ese presente, sigue enfatizando en la violencia como parte de esencial 

del país para su desarrollo, principalmente en el estado de Michoacán. El hecho de estar en 

un lugar encerrado con un asesino se asemeja al cuento de Charles Robert Maturin, “El 

cuento del parricida”, en el que dos individuos están en los túneles de un convento, atrapados, 

y uno de ellos, a través de su historia, resulta ser un asesino de dos amantes, de los cuales la 

chica era su propia hermana18. Sin embargo, el daño que los murciélagos le ocasionan al 

Churingo, revela su condición humana ante aquello a lo que no puede hacerle frente, que es 

la naturaleza. 

Por su parte, en “El anillo del zanate” hay un enfrentamiento entre bandidos y 

 
17 En la cultura popular de México, el diablo también es conocido como chamuco. 
18 El narrador pasa la voz narrativa a su acompañante a partir de los primeros momentos en que este último le 
comenta en dónde se encuentran: “in the vault of a convent, beyond the help or reach of man -without food, 
without light, and almost without hope” (Maturin, 2002 :21). 
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soldados que funciona como punto de concentración para la violenta muerte de uno de los 

personajes principales, llamado Camilo. En este relato Céfero llega a participar de manera 

interna, es decir, se recluta y presencia el movimiento armado desde una posición sedentaria 

en cuanto a actividad de batalla: “no había más remedio, pa llenar la tripa: soldado raso de 

infantería y a jalarle de un lado pa otro, sin hacer más cosa que cargar el rifle y aguantar la 

indumentaria de sardo” (32). Ahora bien, en este mismo cuento hay dos momentos violentos 

en los que hay una muerte y una mutilación; el primero se relaciona con el conflicto armado, 

ya que Céfero, Camilo y el Cortito formaban parte de las tropas de infantería, es decir, estaban 

del lado de los federales, que sí contaban con armamento y un tren. Por ello, son víctimas de 

un asalto de bandidos que les salen al encuentro. “No hizo más, se quedó embrocao sobre el 

riel; le atravesaron la cabeza, se la desbarataron como si fuera de tepalcate” (Vargas Pardo, 

2011: 37). Además, la escena donde el Cortito encuentra un contrincante para jugar cartas es 

muy violenta. Es en la última jugada cuando el Cortito baja sus cartas, seguro de haber 

obtenido la victoria, que contienen cuatro sotas, mientras que el contrincante tenía en su 

poder a otra sota, revelando así la trampa que había llevado a cabo el Cortito y provocando 

la ira del otro, que lo lleva a mutilar su mano con el machete que llevaba con él. No sólo la 

imagen sangrienta genera un impacto de horror, sino que es la mano que porta el anillo 

robado. El Cortito no muere, pero la escena descriptiva nuevamente contribuye a elevar la 

tensión en el desenlace: “Pegó un grito y se fue de espaldas con todo y silla, con la punta del 

brazo echando sangre a cántaros” (39). El comentario final que le hace el doctor a Céfero: 

“Guárdala pa rellenar empanadas”, se refiere al canibalismo en tono humorístico, pero a 

Céfero no le hace gracia, ya que se reafirma una maldición a partir de esta acción que 

relaciona más con la coincidencia del significado que le dio Camilo. En cuanto a la mano 

cortada, enfatiza un violento castigo al robo o engaño a través de la trampa, y aunque hubo 
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una sola tragedia, el horror se repite con este evento sangriento al podernos percatar de que 

un objeto está presente en ambos momentos: “Allí me quedé un ratito mirándola sobre la 

mesa en medio del charco cuajado y pegostioso, con sus cinco dedos engarruñados, y en el 

más largo, el maldito anillo aquel” (39). 

Ambos cuentos son ejemplos de acciones cargadas de violencia explícita pero que se 

desenvuelven en ambientes simbólicos que se relacionan con la misma idea de justicia, pero 

ligada a fuerzas más allá de las capacidades humanas. Dichas fuerzas se revisarán en conjunto 

con varios elementos en el siguiente capítulo. 

 

2.2.2 El abuso sobre la figura femenina 

Lo violento sobre el ser humano siempre resulta inquietante, pero cuando se involucra a la 

figura femenina, no sólo es preocupante, sino que se lleva a cabo con el único propósito de 

conseguir la posesión del cuerpo femenino a como dé lugar, y es a través de la literatura que 

podemos conocer muchos casos que representan una realidad más violenta aún, ya que en el 

historial de la literatura mexicana -principalmente del siglo XX-, “la mujer, la tentación 

sexual que representa, se ha mantenido como una constante en los arranques de violencia a 

lo largo de la historia” (Estrada Orozco, 2011: 71). Aunado a la literatura gótica, Punter y 

Byron ofrecen un apartado en su libro The Gothic titulado “Historia del abuso”, en el que 

señalan que la literatura gótica ha proporcionado un rango de imágenes de violencia social a 

partir de locaciones como los castillos o los conventos. En la actualidad, las locaciones 

pueden ser otras como mansiones, hospitales o internados. Sin embargo, uno de los lugares 

más comunes en los que se puede ejercer la violencia es en las afueras de una ciudad o un 

pueblo, y en horas nocturnas. Punter y Byron escriben: 
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One contemporary way, however, in which one might seek to reconfigure these 

motifs would be by looking at them as the outcroppings of a consciousness that is not 

entirely immune to the frightening prospect that such abuses -of individuals, of social 

groups, of the relatively powerless- might in fact not be so remote from the 

contemporary or the local. Most obviously, of course, the tales that Gothic recounts 

have all too frequently to do with the violent abuse of women (288). 

Ya sea en literatura gótica o en otros géneros, la representación de la violencia hacia 

la mujer es un tema recurrente en general.  

En “Quince ahorcados a Jiquilpan”, la violencia por la que el personaje de 

Consolación pasa no se ve manifestada de forma literal, sino que vemos la acción concluida 

en su cadáver que cuelga de un árbol. A diferencia de Cenobia, Consolación no logra salvarse 

de un destino del cual sus héroes (don Filomeno y Céfero) pudieron haberla salvado –aunque 

las condiciones en las que se encontraban y el desequilibrio injusto de ventaja que llevaban 

los bandidos, no lo hubiesen permitido-, y es la última de los quince rehenes en ser colgada, 

además de que la palabra ‘pagado’ en su cuerpo infiere que ha sido violentado, por tanto, 

deshumanizado. Se convierte en una mercancía de cambio para los “revolucionarios”, con el 

fin de tener recursos para su causa. Céfero pierde así a su amada secreta, hija de su patrón, 

algo que intensifica el drama y lleva al límite del desconcierto el desenlace. “Notamos que 

se encuentran, bajo la tematización de la pérdida de la mujer amada, varios elementos que 

nos llevan a insertar ese expediente de la pérdida de la mujer amada en un discurso que nos 

habla del poder, de lo público y de lo privado, así como de la impotencia del hombre ante la 

situación en que se encuentra” (Estrada Orozco, 151). De ahí por qué Céfero no puede hacer 

algo al respecto, salvo al final por órdenes del padre de Consolación, y que su condición de 

trabajador y amante secreto de la hija de su patrón, no le permiten externar sus emociones, 

y, sobre todo, no le permitieron actuar en favor de su amada. 
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Por otra parte, antes de su asesinato, Consolación deja de ser humana ante los ojos de 

los bandidos. “A través del matiz de la mujer en que se pone el acento, su condición de cuerpo 

deseable sexualmente y su denigración hacia una ‘cosa’, notamos que toda cualidad humana 

ha desaparecido. Se convierte, pues, en un objeto y, como tal, es susceptible de formar parte 

de una transacción” (Estrada Orozco: 159). En primer lugar, cuando la encuentran desnuda, 

se pretende que sea un regalo para el Chivo Encantado; después, éste no parece interesarse 

en ella hasta que amenaza a los del pueblo para que le consigan recursos, y es cuando el 

Chivo encuentra utilidad en ella. Finalmente, se convierte en algo desechable, ya que su 

cuerpo es tratado como mercancía y abandonado como evidencia del cumplimiento de su 

palabra. 

Asimismo, la violencia que se manifiesta sobre Cenobia en el cuento “Bembéricua” 

es tan terrible como el destino que tiene el Criolina, ya que en la persecución de ésta por el 

bandido, cae en las plantas de bembéricua, que son venenosas y actúan de manera agresiva 

sobre la piel de quienes tienen contacto con ella, y el Criolina alcanza a detenerse, pero en 

cambio decide esperar a que ella salga, así sea para matarla, razón por la que Cenobia 

permanece en el mismo lugar, y llega a sufrir las consecuencias de la toxicidad de las plantas. 

La escena es densa y genera una sensación de frustración, ya que la mujer se encuentra en 

agonía. El Criolina, cruelmente, decide quedarse para ver “quién se cansa primero” y se 

entretiene con su cuchillo para picar unas “basurillas” en el piso. Cenobia le ha suplicado e 

incluso amenazado con Nicho, a quien ha llamado con todas sus fuerzas, pero nadie la 

escuchaba; la tarde avanzó y el efecto de la planta no sólo dio inicio, sino que empeoró: “Ya 

oscureciendo le empezaron a arreciar los ardores y las comezones a la pobre muchacha, y no 

muy entrada la noche los cólicos y los vómitos la tumbaron sobre la yerba… ¿qué otra cosa? 

La bembéricua le prendió a toda greña. Mientras se iba poniendo retinta se retorcía con más 
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fuerza sobre las matas y hacía que las ramitas quebradas escurrieran su leche mala” (62). 

Incluso así, el Criolina no cedía en dejar atrás su intención de matarla. Ahora Cenobia 

agonizaba, y Céfero nuevamente describe el estado en el que se encontraba a esas alturas:  

“Cuando la primera claridá del día, ella ya estaba hecha una lástima de tan hinchada 

y enferma. Más bien, se estaba muriendo. Tenía la boca llena de espuma amarilla y 

apenas si se le echaba de ver uno que otro temblorcito, como quien está agonizando 

tatemado sobre las brasas […] Las guías apachurradas le quedaban de cataplasma 

sobre la carne y ya poco le faltaba pa que empezaran a reventarle las piernas de tan 

maduras” (62).  

La presente descripción muestra la deformación del cuerpo tras el contacto con las 

plantas, y la convicción de Cenobia de no ser violada ni asesinada por el Criolina, quien, en 

un acto de extrema crueldad, busca el daño hacia ella tras la frustración de no poder llevar a 

cabo su cometido. Afortunadamente para ella, Nicho, Céfero y otros dos llegan a tiempo para 

socorrer a Cenobia y atrapar al Criolina.  
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Capítulo 3: Análisis de la obra Céfero 

 
Con la información recabada en el capítulo anterior, se abstraen en total siete apartados en 

los que podemos ver una aproximación a los conceptos que nos atañen. El objetivo del 

presente capítulo es desarrollar un análisis a partir del tratamiento de ciertos temas en común 

que provocan horror y terror, pero con diferentes elementos y acciones. También se analizará 

la presencia de lo grotesco en todos ellos. Se han seleccionado ocho cuentos de los once, los 

cuales se irán analizando tanto de manera individual como conjunta, ya que en algunos se 

manifiesta lo sublime, la relación hombre/animal, lo sobrenatural y lo siniestro -que se 

pueden ver en elementos y personajes que son cruciales para las historias-. Asimismo, los 

desenlaces trágicos pueden ir más allá de las condiciones naturales que forman parte del 

contexto socio-histórico, es decir, hay tragedias que están envueltas en un contexto simbólico 

con antecedentes o que no tienen explicación.  

Lo grotesco se manifiesta a través del humor, el cual está presente en toda la obra de 

Vargas Pardo, sobretodo en el vocabulario coloquial y regional. El uso de palabras 

altisonantes y comparaciones de personajes o situaciones con referencias muy descriptivas 

que construyen imágenes y que funcionan en ocasiones como hipérboles. También el tema 

de la fiesta se presenta en tres cuentos, de los cuales uno contiene elementos del carnaval. 

Todos estos temas y elementos llegan a aparecer en los momentos de mayor tensión dentro 

de cada una de las tramas. Por ende, no se le brinda al grotesco un apartado en específico, 

sino que se irán resaltando sus componentes a lo largo del análisis. Conforme se avanza en 

éste, se irán introduciendo los cuentos de acuerdo con los temas a desarrollar y mediante los 

cuales se enlazan unos con otros. 
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3.1 Lo sublime 

3.1.1 Oscuridad y negrura 

En el primer caso, Céfero nos relata cómo le sucedió uno de los sustos más grandes de su 

vida (18) durante su labor como arriero. Relata que mientras laboraban él, don Aristeo, y dos 

‘peones’ en una cueva de la región de Huetamo, se quedaron sin luz. En medio de la 

oscuridad, un accidente hace que sean atacados por los murciélagos que habitan ese lugar, 

los cuales le causan heridas al único de los cuatro que no llevaba ropa de la cintura para 

arriba, conocido como el Churingo. La sangre que emana de sus heridas atrae a los 

murciélagos y comienzan a morderlo, mientras que Céfero y compañía, guiados por el sonido 

de sus gritos, logran taparlo con un costal. Aristeo decide buscar la salida con el otro peón, 

mientras Céfero y el Churingo aguardan. En medio de pensamientos desalentadores por parte 

de Céfero, al Churingo se le ocurre encender una lámpara con su orina. Céfero, después de 

celebrar que por fin consiguieron luz, decide quitarle el costal al Churingo, sólo para 

descubrir que se hallaba ensangrentado y ya sin carne en la cara debido a las mordidas de los 

murciélagos. La sangre vuelve a atraer a más de éstos y lo devoran, y Céfero, aterrorizado, 

toma una pala y los entierra con el cadáver del Churingo. 

En general, lo sublime está presente en la oscuridad que domina en todo el relato de 

“El Churingo”. En este caso, el nudo de la trama recae en que se apagan las lámparas. El 

miedo a la oscuridad está relacionado con el temor natural a lo desconocido, y más en un 

terreno que no pertenece a la civilización humana, sino al reino natural. En un principio, los 

cuatro personajes no muestran temor; lo que ocurre una vez que se apagan las lámparas es 

que los peones que los acompañaban lanzaron unas palas contra la pared, lo que hace que los 

murciélagos se alteren, a lo que Céfero y los demás reaccionan tirándose boca abajo. 
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Después, al escuchar al Churingo decir que dichos animales lo están mordiendo, Céfero se 

protege los brazos y no es hasta que siente al Churingo abalanzarse sobre él, por lo que los 

otros dos buscan con qué protegerlo. Desde ese punto, pasa un lapso de tiempo largo, puesto 

que Céfero dice “Afuera debe haber sido ya de noche y nosotros ni pa dónde ganar, ni pa 

cuándo” (21). Una vez que pasó más tiempo como para que se durmieran, el grupo se divide 

y Céfero comienza a sentir miedo. Burke explica el miedo natural a la oscuridad relacionado 

con la negrura y las ideas que la limitación de la vista puede generar. En la sección III sobre 

la oscuridad, comenta que “todo el mundo estará de acuerdo en considerar cuánto acrecienta 

la noche nuestro horror, en todos los casos de peligro” (101) al hacernos ideas relacionadas 

con nociones de seres creados por la tradición en una determinada cultura, como los 

fantasmas. Más adelante, en las secciones XV, XVI y XVII explica cómo es terrible la 

oscuridad a partir del dolor:  

Es posible observar que, pese a que nos apartemos de la luz, la naturaleza ha dispuesto 

que la pupila se dilate al retirar el iris, en proporción a nuestra separación. Ahora, en 

lugar de alejarnos sólo un poco, imaginemos que nos apartamos totalmente de la luz; 

hay razón para pensar que la contracción de las fibras radiales del iris es 

proporcionalmente más grande; y que esta parte puede, en virtud de una gran 

oscuridad, contraerse hasta el punto de tensar los nervios que lo componen más allá 

de su tono natural; y así producir una sensación dolorosa (204). 

 Ante esta oscuridad, y como debe ser costumbre para cualquier trabajador bajo tierra 

o dentro de cavidades naturales, tanto Aristeo como Céfero llevan consigo una lámpara, ya 

que trabajar a oscuras implica forzar la vista, además de que se encuentran muy alejados de 

la salida. La cueva19 es un lugar que genera claustrofobia porque, sin importar qué tan grande 

 
19 Cabe destacar el interesante elemento de la cueva como sinónimo de gruta (grotto), recordando el origen 
de la palabra “grotesco”. 
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sea, la oscuridad causa la sensación de estar en un lugar pequeño ya que no podemos ver 

hacia dónde vamos o qué puede haber frente a nosotros. Al limitar la vista, se genera también 

la angustia por desconocer lo que puede haber alrededor; Céfero sabe que ni él ni el Churingo 

pueden hacer algo más que esperar, y los otros dos no iban a poder encontrar la salida 

fácilmente. Esa misma desesperación lo hace tomar a un animal que le había pegado en el 

pecho y lo mata estrellándolo. A su vez, se recurre al humor para describir momentos de 

angustia y frustración. De manera inconsciente, y a la vez adrede por la desesperación de 

tener que quedarse en penumbras a cuidar a un moribundo, Céfero desea la muerte pronta del 

Churingo, al mismo tiempo que acepta ese mismo destino de muerte, y recurre al humor 

negro en relación a su entierro; hace una broma de que su sepultura sería muy amplia y que 

probablemente sea hasta el Día del Juicio Final cuando sea sacado por “otros arrieros menos 

pendejos” (2011: 23). 

El siguiente relato titulado “El anillo del Zanate” se divide en dos partes. En la 

primera, se centra en un personaje llamado Camilo Guízar, que porta un anillo maldito con 

una imagen de zanate. Camilo le cuenta la historia a Céfero del porqué está maldito, y después 

de eso, aparece otro personaje conocido como el Cortito, que gusta de apostar en juegos de 

cartas. Después, son atacados por unos bandidos y él se reúne con Camilo y el Cortito, 

quienes logran combatir contra uno y esconderse, hasta que un disparo mata a Camilo, 

destrozándole la cabeza. El Cortito aprovecha para quitarle el anillo, a pesar de que Céfero 

trata de evitarlo. En la segunda parte del cuento, no tienen actividad alguna y en uno de los 

descansos, el Cortito juega cartas con un desconocido, y Céfero lo acompaña. El Cortito 

siempre resulta vencedor una y otra vez, pero su contrincante no se rinde. Cuando el Cortito 

muestra su juego, se revela que hay una sota repetida, por lo que su rival de juego, quien 
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cargaba con un machete, le corta la mano. Otros hombres ahí presentes se llevan al Cortito 

para asistirlo, y Céfero se queda viendo la mano ensangrentada que portaba el anillo de 

Camilo. 

Por su parte, en “El anillo del zanate” hay un objeto que contiene la negrura en la 

forma de un ave. El contexto de dicho objeto se ubica en el personaje de Camilo Guízar, el 

cual se ha vuelto cercano a Céfero y de quien los demás sienten curiosidad por su apariencia 

melancólica; Céfero nos dice que casi no comía y que siempre estaba triste, que intentaban 

iniciar conversación con él, pero no hablaba, sólo de vez en cuando pedía un cigarro y Céfero 

a veces lo encontraba “rezando en un librito de oraciones que guardaba” (Vargas Pardo, 2011: 

32), y algunas veces sacaba una flauta para tocar canciones tristes. Se trata de un personaje 

que no interactúa mucho, y Céfero era el único que se acercaba a él sin preguntarle nada para 

que no hubiese problemas. Este personaje le aporta al relato un ambiente misterioso, y 

conforme avanza la narración se conoce el motivo por el que todo el tiempo está triste. Céfero 

menciona la manera en que Camilo carga un anillo en el cuello20: “Una vez alguno de los 

compañeros le dijo ‘lurio21’ porque cargaba un anillo colgado del pescuezo como si fuera 

medalla de la Virgen” (33). Es interesante la relación de lo religioso con el collar y el anillo, 

puesto que las medallas tienen un valor de suma importancia de protección22, ya que se le 

atribuye una significación de amuleto, y esta significación ha sido transmitida por la tradición 

 
20 Imagen que se asemeja al personaje Frodo Baggins de la trilogía de J.R.R. Tolkien, El Señor de los Anillos. 
de J. R. R. Tolkien, El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo, ya que Frodo también lleva al cuello un 
objeto maldito que puede traer desgracias. El anillo del universo de Tolkien es una referencia contemporánea20, 
dentro de la literatura fantástica, de un objeto vivo, a diferencia de otros objetos dentro de la literatura gótica 
que sólo implican desatar un mal para quien lo posee, como en el cuento de Stephen King, “El mono” -en el 
que cada vez que este juguete toca los platillos, alguien muere- y es este tipo de objetos al que pertenece el 
anillo del zanate, ya que el anillo no tiene vida propia. 
21 Que es disparatado o alocado. 
22 En México, aún se conserva la tradición de obsequiar a un bebé este tipo de medallas cuando son recién 
nacidos, o más tradicionalmente, cuando reciben el sacramento del bautizo. 
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católica. El hecho de comparar al anillo, el cual vemos que es un objeto maldito, con un 

objeto bendito como las medallitas o relicarios, muestra un contraste entre objetos de 

protección y los que son dañinos. En lo que respecta al anillo, Céfero tiene su primer 

acercamiento a éste después de que Camilo sufre un dolor interno. Camilo se quita el anillo 

y se lo muestra, lo que permite tener una imagen detallada de éste:  

Tenía una piedrita negra en forma de pájaro; a mí se me figuró una urraca, pero él 

dijo que era un zanate. -Es lo mismo -le dije. -No, no es lo mismo -respondió-: las 

urracas piscan los maizales y el trigo; en unos cuantos días acaban con una labor si 

no las espantan, pero no son tan dañinas. Los zanates son pájaros misteriosos, muy 

bonitos y de tan negros se ven azules con la luz, pero nunca hay que darles de comer, 

ni matarlos, ni quedárseles viendo, porque piscan el corazón de los hombres, 

envenenan y train la desgracia. (33). 

Sin embargo, esta maldición no proviene de un hechizo antiguo o de fuerzas malignas, 

ya que su historia no es tan remota ni es espeluznante. Camilo encontró el objeto entre las 

cosas de su mujer, la cual se casó con él sólo para mejorar su situación, pero da a entender 

que ella ya había estado con alguien más cuando dice: “y sin saber yo nada del arrastrado que 

la tuvo antes. Al otro día lo mandó matar el padre de ella” (2011: 34); Camilo le cuenta a 

Céfero que cuando ella le confiesa todo, hace un intento por asesinarla violentamente:  

El día que me confesó todas sus tretas la até de pies y manos pa echarla a que la 

exprimiera el molino de la caña, pero no pude… No pude porque había un niño sin 

nacer de por medio. Por ahí ha de andar con el crío y aquí cargo yo el anillo colgado 

del pescuezo, pa que no se me olvide lo que hizo si algún día llegamos a encontrarnos. 

Este anillo, Céfero, trai la desgracia a todo el que lo carga, a mí ya no, porque cuando 

mucho podría matarme y eso… ¡eso es lo que yo quisiera! (Vargas Pardo, 2011: 34). 
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La relación del anillo con lo acontecido con su ex mujer pareciera no tener sentido, 

en primer lugar, porque no se sabe con exactitud si ella sabía de la existencia del objeto -ya 

que Camilo lo carga para recordar lo que le hizo si la vuelve a ver- y por tanto, en segundo 

lugar, se desconoce si el anillo siempre le perteneció a ella o a alguien más, o si Camilo sólo 

lo había encontrado por casualidad y, tras esto, se desata lo ocurrido. La historia de Camilo 

genera confusión, pero se entiende que hay un objeto de por medio que, de acuerdo a la 

interpretación que le da Camilo, atrae desgracias. De esta manera, hay un intérprete23 que le 

atribuye significación a un objeto en concreto, mediante las circunstancias ocurridas tras ser 

encontrado. A grandes rasgos, tanto Camilo como el anillo funcionan como un solo elemento 

que aportan un ambiente sobrenatural por los eventos que implican un infortunio para quienes 

tienen un contacto con el objeto. 

Ahora bien, se puede apreciar el tema de la negrura, la cual “no es más que una 

oscuridad parcial; y, por consiguiente, deriva alguno de sus poderes del hecho de hallarse 

mezclada y rodeada de algunos cuerpos coloreados. Por su propia naturaleza, no se puede 

considerar como un color” (Burke, 2014: 206). Pero más que una sensación de dolor, también 

hay una significación de muerte, ya que el anillo cuenta con un diseño peculiar; tiene una 

piedra en forma de un pájaro conocido como zanate, y este último, en el cuento, es asociado 

con la muerte. Estos últimos aspectos que conforman al objeto serán retomados en otro 

apartado.  

 

 
23 Umberto Eco hace la distinción entre un interpretante y un intérprete. En el caso del relato, Camilo es el 
intérprete y Céfero el interpretante. (Eco 114). 
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3.1.2 El temor a la naturaleza 

Las fuerzas provenientes de la naturaleza siempre han sido motivo de temor y asombro, de 

las cuales Burke une a través de elementos que son fuente de lo sublime. La cueva -en el 

primer cuento- es un lugar grande que se puede conectar a más cavidades hacia el interior, 

por lo que se trata de un espacio inmenso, y podemos referirnos a la vastedad de la que habla 

Burke como causa de lo sublime ante las dimensiones que lo que es inmenso puede tener, 

generando terror a las alturas o a la caída; en el relato, se trata de un espacio que cuenta con 

cavidades que llevan a pozos de agua, el cual ya es otro terreno que es desconocido por la 

misma oscuridad, a pesar de que Céfero y compañía ya sabían que estaba ahí, debido a que 

estaban “entre un enredo de cuevas” (19) que no conocían. La cueva es más amplia de lo que 

se puede imaginar, y “la grandeza de dimensiones es una causa poderosa de lo sublime […] 

La extensión se aplica tanto a la longitud, como a la altura y a la profundidad” (Burke, 2014: 

118). Asimismo, da una sensación de privación24 por lo anterior dicho en este apartado y en 

el que se habla de la oscuridad. En el relato, cuando se nos da a conocer que hay un pozo de 

agua, es a través de la sensación y el sonido que Céfero sabe que está cerca, incluso lanzan 

una piedra y esperan escuchar el contacto con el agua, con el fin de que uno de ellos bajara a 

recoger un poco para las lámparas. No obstante, esta solución queda descartada por el hecho 

de que era imposible bajar al pozo en medio de la oscuridad. Las sensaciones que despiertan 

los sonidos y el tacto no sólo incrementan el terror, sino que se aproximan también a detonar 

el horror cuando se consigue calcular la dificultad inevitable de conseguir un fin, como en 

este caso, la luz. La cueva como espacio cerrado impide que los personajes puedan 

 
24 “Todas las privaciones generales son grandes, porque todas son terribles; la vacuidad, la oscuridad, la 
soledad y el silencio” (Burke, 2014: 117). 
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desplazarse con facilidad en medio de animales que pueden alterarse y lastimarlos como han 

hecho con el Churingo. Más adelante, Céfero mata a un murciélago, y éste es devorado por 

otros. Céfero sabe lo que está pasando en plena oscuridad a través del tacto: “nomás olieron 

la sangre los demás y sentí entre los pies el titipuchal que se lo estaban comiendo” (23); 

también funciona como analogía en relación con el final del Churingo. A este último se le 

ocurre usar su orina para encender la lámpara -lo que resulta cómico no solo por el tipo de 

líquido que tuvo que utilizarse, sino porque habría que recurrir a algo muy sencillo-, una 

solución en la que nadie había pensado precisamente por el pánico que los había dominado. 

Céfero consigue encender la lámpara, únicamente para revelar una imagen de horror:  

Cuando alcé la luz y le quité el costal pa verlo, hasta se me enderezaron los pelos: 

estaba en las últimas, agonizando. Casi no tenía cara ni dedos, porque se los habían 

tragado los murciélagos. En cuanto lo destapé se quedó muerto. Y luego se le fue 

encima el animalero; lo taparon de la cintura pa’rriba y en un decir Jesús le empezaron 

a hacer blanquiar la calavera y los huesos. Cogí una pala muy enojado y sudando frío, 

todo tembeleque, empecé a echar estiércol sobre ellos, pero no lo dejaban. Allí se 

quedaron con todo y su muerto… ¡comiéndoselo! (24). 

Para continuar con el temor que inspira la naturaleza, volvemos al cuento de 

“Bembéricua”, en el que aparece un elemento que forma parte de la naturaleza y juega un 

papel importante en los sucesos de la trama. 

En el cuento “Bembéricua”, se manifiesta el temor a un ser vivo del mundo vegetal; 

en este caso, puede haber una indeterminación en cuanto al tamaño de la planta, ya que una 

sola no causa el mismo daño que muchas en conjunto, como hicieron con Cenobia. Antes de 

este suceso, Céfero nos brinda una extensa introducción a la planta bembéricua, la cual puede 

ser muy tóxica cuando está dando hojas nuevas. Las describe físicamente: “En ese tiempo las 
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hojas se llenan por encima de granitos como si estuvieran enfermas de algo y las ramas se 

alargan tanto en algunas partes, que se alcanzan unas a otras, tapan los matujales y se trepan 

por los troncos de los árboles. Hay lugares donde no se da, pero en cambio hay otros donde 

hace sombra” (51). Después habla de lo que ocurre cuando alguien la llega a tocar, desde 

hinchazones y ardores, hasta llagas y vómitos, como ya se revisó en el capítulo anterior.  

3.2 Relación hombre y animal 

3.2.1 Animales alados: el pájaro y el murciélago 

Regresamos a los dos primeros cuentos para desarrollar el tema de los animales y su relación 

con el hombre a partir de los significados que puede tener en el contexto de la trama. Es 

justamente la oscuridad y el color negro lo que le da fuerza a los animales alados que 

podemos ver en ambos cuentos. En el caso del murciélago, es un animal nocturno que dormita 

en cuevas y árboles, y al entrar en contacto con su entorno, éstos pueden alterarse y causar 

pánico en quienes perturban su paz ya sea de manera consciente o no. Dentro de la 

introducción del relato, cuando Céfero habla de la cueva, menciona que cuando uno los toca, 

causan un revoloteo que alcanza a rasguñar a los presentes, por lo que es preciso cubrirse de 

los aleteos. El terror pasa de la oscuridad a los animales, como se puede ver en The Birds 

(1952) de Daphne du Maurier, un relato que inspiró la película de Alfred Hitchcock, en el 

que también hay una escena del personaje principal lidiando con los pájaros alborotados en 

medio de la oscuridad, y que a la vez intentan picar sus ojos por lo que Nat -el protagonista- 

se ve a la necesidad de cubrir su cabeza con una manta.  

En el caso del segundo cuento, el quiscalus mexicanus (zanate) es un ave que habita 

en gran parte de Latinoamérica, principalmente en México, capaz de adaptarse a cualquier 



 
 

64 

región en donde haya agua25, y de emitir más sonidos diferentes que otras aves. Tienen un 

pico alargado y ojos amarillos, y en el caso de los machos - ya que las hembras son más 

pequeñas y de color marrón-, sus plumas negras tienen un efecto iridiscente, en el que se 

pueden apreciar tonos azules, verdes o violetas. “Aunque se le confunde con el cuervo con 

facilidad debido a su obscuro plumaje, y generalmente se le nombra como tal, el zanate es 

más pequeño y menos corpulento que esta famosa ave. Pero puede ser mucho más 

escandaloso” (Cerna y Schondube: s/n). En México, la superstición adquiere fuerza a través 

de elementos naturales, relacionados principalmente con los animales, de los cuales las aves 

son importantes. La lechuza o tecolote26 es el ave con mayor carga simbólica dentro de la 

cultura mexicana, e incluso en otras culturas, en relación a la muerte, pero la imagen del 

cuervo también se ha transmitido a muchas culturas, principalmente la hispanoamericana, 

como pájaro de mal agüero. La relación con la muerte, de acuerdo con Dolores Romero 

López, tiene que ver con el alma en tanto que flota o vuela al abandonar el cuerpo físico. Las 

alas son la imagen más significativa de ello, desde la mitología griega y sus dioses alados27. 

En su artículo “El trasfondo ocultista del cuervo: desde su simbolismo poético a los topoi 

modernistas” (2013), recaba información sobre los orígenes de la construcción del 

simbolismo de las aves para llegar a entender la imagen del cuervo: 

Esta significación del pájaro como alma es un frecuente motivo folclórico debido a 

la creencia de que el alma escapa volando del cuerpo después de la muerte. Se suma 

 
25  “Los grupos de zanates se pueden establecer cerca de cuerpos de agua, en pastizales, en zonas agrícolas y 
ganaderas, en parques, jardines, basureros”, etc. (Cerna y Schondube s/n). 
26 Fray Bernardino de Sahagún. “Magos y saltimbanquis”, Arte del Hombre Búho. Historia general de las 
cosas de la Nueva España. P. 95. 
27 “En la mitología griega Hermes actuaba como psicopompo, guía de los difuntos, ayudándoles a encontrar el 
camino hacia el más allá. En la Iliada aparecen los dioses alados Hipnos (Sueño) y Tánatos (Muerte) sacando 
el cuerpo de Sarpedón de la batalla durante la Guerra de Troya. Según Homero, Psique, la divinidad griega que 
personifica al alma, sale volando de la boca del que muere como si fuera una mariposa, asentando así la idea de 
que el alma tiene alas” (Romero López: 202, 203). 
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a su facultad transmigratoria de las aves la de ser mensajeras y buenas consejeras de 

los humanos. El color del pájaro modifica su primitivo significado antropológico. La 

doctrina simbólica tradicional dota al negro de un significado infernal, diabólico, de 

mal agüero. Negro es el color de las tinieblas y, por ende, de la muerte. (Romero 

López 203). 

Los significados oscuros que se le atribuyen al cuervo se ubican mucho antes de la 

publicación del poema El cuervo (1845) de Edgar Allan Poe, y el significado varía según la 

cultura. Un ejemplo descrito en la literatura hispanoamericana, respecto al uso de la imagen 

de un ave en relación a la muerte es en María (1867), de Jorge Isaacs, el desenlace nos 

muestra a un pájaro28que llega a la tumba de María, aterrorizando con sus graznidos a Efraín, 

pero no podemos saber el color de éste, o si se trata de un cuervo, pero se vuelve aterrador 

por el hecho de haberse colocado en la tumba y graznar, como suelen hacer los cuervos. El 

zanate, en este caso, no es un cuervo, pero tiene un color negro azulado que lo vuelve 

estéticamente bello, pero a la vez lúgubre, tal como se aprecia en el fragmento citado del 

cuento respecto al anillo. Dentro de lo sublime también está el tema de los animales que 

pueden causar ideas aterradoras. Burke ejemplifica con las serpientes y otros animales 

venenosos que hay “muchos animales, que, independientemente de su tamaño, son capaces 

de producir ideas de lo sublime, porque son considerados como objetos de terror” (100). Sin 

embargo, en ambos casos existe un referente que inspira temor en el ser humano debido a la 

construcción simbólica que se hace en torno a su imagen -en el caso del zanate- o sus instintos 

agresivos hacia el ser humano -el murciélago que chupa sangre y además come carne-. 

Incluso en el cuento “Quince ahorcados a Jiquilpan” el personaje de Consolación hace una 

 
28 “Había ya montado, y Braulio estrechaba en sus manos una de las mías, cuando el revuelo de un ave que al 
pasar sobre nuestras cabezas dio un graznido siniestro y conocido para mí, interrumpió nuestra despedida: la vi 
volar hacia la cruz de hierro, y posada ya en uno de sus brazos, aleteó repitiendo su espantoso canto” (Isaacs, 
2006: 309). 
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relación del canto de las coconitas o tortolitas azules con la muerte: “- ¿Oyes cómo hacen las 

coconitas, Ceferino? […] siempre cantan muy triste y cuando las oigo me da espanto, se me 

yelan las manos y siento como si me tentara la muerte…” (117). 

3.2.2 Hombre/bestia: animalización y humanización 

En el apartado anterior, se estudió la relación simbólica de los zanates y los murciélagos con 

el contexto cultural del ser humano en lo que respecta a la muerte. En cambio, en el presente 

apartado se parte del mismo tema del contraste hombre y animal, pero en contrastes que los 

equiparan hasta cierto punto, a través de los personajes que protagonizan los siguientes 

relatos, y que sus acciones le dan un giro sombrío a la trama.  

El cuento que corresponde analizar ahora inicia con un diálogo entre un posible 

comprador y un vendedor que tiene un mono ‘huasteco’, conocido como Pancho Papadas –

el mismo título del relato-; éste es comprado por Delfino, un maestro cuetero que era vecino 

de Céfero en ese entonces, por lo que el mismo Céfero sabe que le espera una estancia difícil 

al mono huasteco. La historia se centra en la vida que el mono lleva dentro de la familia de 

Delfino, cuya esposa no le hace el menor caso, y cuyos hijos lo atormentan día y noche con 

fuegos artificiales fabricados por su padre. Mientras lo torturan, podemos ver cómo Delfino 

los regaña por no colocar un hilo en el barril cuando el proceso de relleno de cuetes se está 

haciendo, ya que se está moliendo pólvora y en un descuido el barril puede explotar. Para 

cuando el mono ya lucía agonizante, la familia de Delfino tenía mucho trabajo, por lo que el 

barril se está rellenando con doble carga de nitro, y es a la hora de comer cuando el mono 

decide levantarse, caminar hacia el barril y tomar el hilo blanco que solían colocar para 
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advertir del contenido explosivo; el mono lo desenvuelve y lo lleva lejos, y para cuando 

regresan el maestro Delfino y sus hijos a trabajar, la casa estalla a causa de una explosión.  

 El siguiente cuento se titula “El zurumato”, el cual se divide en tres partes. Primero 

inicia con un viaje en un camión al que se sube Céfero después de trabajar recubriendo una 

carretera. Al ver que no hay espacio, le propone al chofer que lo deje subir al techo y que ahí 

buscaría acomodarse. El chofer le advierte de la lluvia, y después de tanto insistir, sube, y, 

en medio de la tormenta y de una cómica escena de confusión, se encuentra con el Zurumato 

con un ataúd. Después lo describe a profundidad para introducirlo en la narración, desde su 

comportamiento hasta el físico, para ir a una analepsis en torno a él y a otros personajes, de 

los cuales los más cercanos a él fueron don Higinio y doña Felipa, ya que consiguió ganarse 

la confianza de ambos. En la segunda parte, el Zurumato ya está instalado en la casa de don 

Higinio y doña Felipa. Empieza con la llegada de las fiestas del pueblo y, por tanto, de los 

comerciantes que se instalan con sus puestos de comida y de juegos, como el de la lotería, 

que se coloca frente a la casa de doña Felipa. Lo que ocurre en este breve apartado es el 

suicidio de don Higinio con su navaja de afeitar, siendo sus últimas palabras “¡Lotería, Felipa, 

lotería!”, mientras el Zurumato contempla la escena y doña Felipa se encuentra en el patio 

asoleándose y comiendo tamarindos. De aquí, Céfero pasa a la tercera parte, que vuelve al 

punto de inicio del relato para dar a conocer que el ataúd en el que se había metido el 

Zurumato, era para don Higinio. Cuando llegan, Céfero le ayuda a llevar el ataúd y descubre 

que el cadáver de don Higinio sigue en el mismo lugar. Una vez que lo han enterrado, doña 

Felipa le dice al Zurumato que ya puede asolear sus monedas libremente, las cuales eran 

monedas de oro. Tiempo después ya nadie ve con frecuencia al Zurumato ni a doña Felipa, 

lo cual genera preocupación en los vecinos que incluso tocan a la puerta sin obtener respuesta. 



 
 

68 

Finalmente, las autoridades deciden mandar a un gendarme a brincar la barda de la casa, sólo 

para descubrir que doña Felipa “estaba ya bien podrida y apelmazada en el fondo del pozo” 

y que “sólo el Zurumato y los ahorritos hicieron falta en la casa” (93). 

En el primer caso de este apartado, hay una cuestión de antropomorfismo, que es otra 

de las formas en que se manifiesta lo siniestro. Hay dos animales que viven bajo el mismo 

techo, lo cual, con apoyo del vocabulario utilizado por los personajes del cuento, se vuelve 

cómico, pero a la vez es un asunto inquietante. Sobre el antropomorfismo, Punter y Byron 

escriben: 

is simply a subspecies of animism, whereby the inanimate qualities but specifically 

'impersonates' the human. [...] Clearly here we are dealing with the later outcroppings 

of age-old fears, primitive terrors that we can imagine as continuing to exist in the 

depths of the unconscious even when they have apparently been banished from the 

civilized world; or, in parallel, as continuing to haunt the child portion of the adult 

brain, especially under conditions of terror and darkness. (Punter y Byron, 2004: 285).   

 
Aquello que no debería tener no sólo vida sino aspectos humanoides, lo adquiere, y 

puede aplicarse en animales en el sentido de la adquisición de racionalidad a partir de dos 

elementos fundamentales: el lenguaje humano y la capacidad de razonar a favor del bien 

propio. No debe confundirse con el instinto protector, ya que el mono como animal no se 

defendía de sus torturadores con las propiedades fisiológicas con las que cuenta. Su tamaño 

tampoco le ayudó, y, por último, los niños contaban con herramientas de tortura que le 

permiten al mono aprender poco a poco a utilizar el fuego a su favor. La figura del primate 

se ha referido como un ser cómico, pero a la vez siniestro. Aunque no hay un estudio 

desarrollado al respecto, podemos encontrar referencias a monos en el cuento “Los crímenes 

de la calle Morgue” de Edgar Allan Poe y “El mono” de Stephen King. La teoría de la 
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evolución de Charles Darwin causó un gran impacto durante el siglo XIX, y la imagen del 

primate se convirtió en el antepasado del hombre, aunque éste es un animal. Al tener rasgos 

anatómicos similares, los monos pueden llegar a imitar ciertas acciones de los humanos. En 

el caso de Poe, aún no se publicaba El origen de las especies (1859) y, sin embargo, ya se 

relataban los crímenes ejecutados por un orangután y no por un ser humano. Ahora bien, 

tratándose de un animal, la acción criminal no puede exponerlo como asesino, ya que no hace 

uso de razón; sin embargo, en el cuento de Céfero no sólo vemos en su acto final una posible 

racionalidad, sino que también contemplamos su sufrimiento, y es por eso que llega a ser un 

final justo para el mono, aunque no sabemos qué fue de él después de la explosión.  

Hay otro animal en la casa que es la cotorra, y nuevamente tenemos la presencia de 

un ave; aunque no es oscura, es inquietante que el poseer la capacidad de imitar el lenguaje 

humano29, le dé cierto privilegio en el hogar: es un animal con el que no se puede jugar, ya 

que siempre está en una jaula, y es doña Severa, la esposa del maestro Delfino, quien le da 

de comer. Asimismo, el hecho de imitar el lenguaje también la vuelve un miembro de la 

familia. Ésta habla, y además arma un escándalo cuando llega Delfino con el mono; cuando 

el mono es atormentado por los niños, la cotorra lo insulta llamándolo “curro tonto”; también 

es capaz de recitar el rosario, el cual hacen por obligación de doña Severa todas las noches, 

y que recita cuando ignoran su llamado de comida. En cuanto al mono, éste queda en 

oposición con la cotorra, a la que cuidan mejor, y es el sufrimiento que padece el primate el 

que hace que la narración misma de Céfero lo humanice.  

 
29 Véase también la sección XX acerca de lo sublime, “Los gritos de los animales”. 



 
 

70 

En el segundo caso, vemos a un personaje tartamudo y tachado como tonto por sus 

acciones, y que da la apariencia de un ser descuidado, incluso animalizado; Zurumato quiere 

decir, en palabras de Céfero, “cuachalote, zonzo, mensolaco, naco; apestoso y atascao” (79-

80). En la segunda parte, Céfero describe que tiene uñas largas, que tiene más niguas que un 

perro. Destaca que fue encerrado y que se había acostumbrado a ese ambiente, a tal grado 

que cuando van a sacarlo, él no quiere. También se menciona que entra a las casas a hacer 

nada más que mirar, y de todos modos es echado. En términos sociales, este tipo de acciones 

se acercan a la figura del loco, otro tema recurrente en la literatura gótica en relación a la 

inquietud que genera la locura como enfermedad y como agente del mal. Helen Small señala 

en su estudio sobre el concepto de este mimo tema lo siguiente:  

In the Gothic moral universe, madness is a fitting punishment for the guilty; but it is 

also the prior cause of evil. Only a disordered mind could plan and put into effect the 

acts of destruction […] The benevolist conviction that Man is basically Good, and 

that evil is perversion of God’s Reason, contends here with the fear that it may be 

outside the individual’s power to choose Good over evil, reason over madness (Small: 

153).  

Podemos apreciar esta cuestión de la moral católica en casi toda la obra de Céfero, 

pero más en el presente cuento, ya que la mención de la falta de bautizo aparece como un 

punto importante para el desenvolvimiento del personaje y las acciones que realiza más 

adelante en el relato, pues existe la preocupación de que esté fuera del alcance del control 

sobre uno mismo, y se oriente a cometer acciones terribles. El Zurumato es visto como un 

tonto, que sólo es capaz de decir las mismas frases para afirmar, negar y amenazar. Hace todo 

lo que doña Felipa le ordena, pero esto le permite ganarse su confianza, al mismo tiempo que 

el debilitamiento de don Higinio le da esa oportunidad. La escena final de su desaparición y 
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la muerte de doña Felipa generan un lugar vacío que permite al lector interpretar tanto un 

posible homicidio como simplemente una muerte natural ante la cual el Zurumato no supo 

responder. Este final también lleva a pensar en el atavismo30  como explicación a una 

demencia en la que no distingue entre actos ‘correctos e incorrectos’ en relación a su decisión 

de no trabajar, por ejemplo, pero a la vez lo hace con doña Felipa. A su vez, lo grotesco se 

encuentra en que el mismo personaje aparenta ser inofensivo por las mismas características 

ya descritas y que, además, no inspira temor a quien lo acompañe.  

3.3 Lo sobrenatural y la figura del diablo 

El relato titulado “Las Guananchas”, se desarrolla en una fiesta organizada por el patrón de 

Céfero en ese tiempo, Nicanor Cárabes. En esta fiesta se aparecen unos danzantes conocidos 

como las guananchas. En un principio son rechazados por haber llegado sin previo aviso, 

pero después de hacer reír al patrón y al resto de los invitados -todo el pueblo-, logran 

quedarse para animar la fiesta. Posteriormente la historia se centra en una chica llamada Mari 

que está molesta porque no la invitan a bailar, ya que sus padres no se lo permiten; esperando 

a que quien fuera la invitara, una guanancha se acerca para cumplir su deseo, y Céfero la 

anima a que acepte su invitación. Después Céfero cuenta que todos son testigos de que la 

pareja, más que bailar, flotan como fantasmas, lo cual deja perplejos a todos los presentes, y 

una vez que termina el baile, la joven se queda sentada en una silla y la guanancha se pierde 

con los demás danzantes. Las mujeres se acercan a la joven para saber detalles de lo ocurrido, 

pero en vez de eso, se encuentran con que la chica ha muerto. El patrón ordena a los danzantes 

 
30 Relacionado con la teoría degenerativa derivada de los estudios de criminología a finales del siglo XIX, que 
exponían ciertas anomalías mentales en los rasgos faciales. “Para la antropología criminal, tales anomalías eran 
señales evidentes del atavismo histórico y de la identificación del individuo como criminal en su proceso de 
regresión evolutiva” (León León, 2016: 98). 
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quitarse su máscara, pero Céfero afirma que nadie estaba seguro de que alguno de los 

muchachos disfrazados fuese el culpable de la muerte de la joven. 

 Lo sobrenatural aparece después de que Céfero dice: “Allí empezó lo feo de la 

pachanga”, una oración con la que cierra la parte alegre de la fiesta, y cita las palabras de la 

niña Mari al no ser invitada a bailar: “¡Ánimas del purgatorio que me saquen a bailar…! 

¡M’asque sea el diablo en persona! –Al poco rato uno de los disfracientos fue a invitarla […]” 

(28). El hecho de que Mari haya deseado que alguien la invitara a bailar da una impresión 

siniestra, en primer lugar, porque se cumplió casi inmediatamente31; y, en segundo lugar, 

porque el final tanto de Mari como del mismo relato nos hace asumir que algo sobrenatural 

se manifestó, específicamente, algo relacionado con el diablo. Las razones para pensar en la 

figura del diablo como presencia sobrenatural, además de la explícita exclamación de la chica 

pidiendo que por lo menos fuese el diablo quien la sacara a bailar, se desarrollan 

principalmente en la escena del baile y en las circunstancias de muerte de Mari.  

La manera en que Mari y la guanancha bailan es lo que despierta incertidumbre y 

miedo: “Livianita, livianita, sonriente, muy contenta y sin darse cuenta la inocente de que la 

traiban volando. Poquito a poco la guanancha también se levantó del suelo y de ese modo 

andaban los dos, como monigotes de papel, a vuelta y vuelta por el aire” (29). Se trata de una 

imagen sobrenatural por el hecho de que flotar es atribuido a los espíritus porque al describir 

Céfero la reacción de todos, llega al tema de lo sobrenatural: “Todos estaban lo mismo, 

 
31 “En El anillo de Polícrates, el huésped se aparta horrorizado al advertir que todos los deseos del amigo se 
cumplen al instante, que cada una de sus preocupaciones es disipada sin tardanza por el destino. Su amigo se 
ha tornado siniestro” (Freud, 338). Aquí, Freud también destaca un caso de un paciente suyo que le relató 
cuando, por no obtener el cuarto que quería debido a que estaba ocupado por un señor mayor muy enfermo, el 
primero exclama disgustado “¡Que se muera de un patatús!”, y a los dos días el señor muere. Freud señala que 
“esta impresión habría sido aún más intensa si entre su exclamación y el accidente hubiera mediado un tiempo 
más breve” (338-339). 
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aunque después lo negaron dándoselas de muy hombres. ¿Pos cómo no había de saber yo de 

los catrines que salen al camino, de los entierros que arden, de las ánimas que andan en pena 

y de otros espantos? ¡Pero qué diferente cuando es de a deveras; hasta a los más bragados se 

les atoraba la saliva en el gaznate!” (29). Las referencias son tópicos recurrentes de los relatos 

de terror en México, aunque no son específicos, tales como la leyenda de la Llorona o del 

Charro Negro, sino que son temas generales.  

Después, cuando la pareja finalmente deja de bailar, como si nada hubiese ocurrido, 

las personas se acercan a Mari para encontrar una explicación al respecto, mientras que la 

guanancha desaparece entre las demás que habían ido a hidratarse; para entonces, la 

guanancha había dejado sentada a la niña Mari en una silla, lo que da paso a que las personas 

noten rápidamente que algo anda mal: 

- ¡Que llamen al dotor aprisa! - […] Como allí estaba el dotor en la fiesta lueguito se 

abrió paso. […] Se agachó junto a la silla de la niña y le puso la oreja sobre el pecho, 

le cogió una mano y se le quedó atento. […] - ¡Está muerta! 

- ¡Ah, qué carajada…! –se me salió decir sin darme cuenta (30). 
 
Aquí podemos ver que la alegría que se veía reflejada al principio de la obra se 

desvanece en el final trágico. No obstante, podemos encontrar una manifestación de ironía 

en dos aspectos que retomaré más adelante. Otro elemento se encuentra en la mención de la 

misma palabra ‘diablo’. Es curioso que se utilice en este cuento la costumbre de usar el 

término ‘diablo’ para referir al día del cumpleaños de una persona, es decir, aniversario de 

nacimiento. Se utiliza como recurso humorístico de contraste con el día onomástico32, o bien, 

el día del santo de una persona. En el caso de Nicanor Cárabes, el día de su santo no está 

 
32 Referente al calendario del santoral católico, en el que se basaba para el bautizo de una persona de acuerdo 
al día en que nacía. 
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ubicado en diciembre sino en enero, de ahí que se enfatice en que lo que celebra es su 

cumpleaños, o su diablo. Lo que hace Vargas Pardo es jugar con la palabra ‘diablo’ para darle 

sentido a la trama del cuento, lo cual enriquece su carácter literario. Una vez que se confirmó 

la muerte de Mari, Céfero relata:  

Mi patrón ordenó a los danzantes que se quitaran las máscaras aprisita y lueguito 

obedecieron. Ya se nos hacía que al estarse destapando las caras víamos a alguno con 

sus colmillotes y sus cuernos de lucifer, echando lumbre por la boca y oliendo a 

pólvora. El Presidente hasta quería desfajarse el cuete por si acaso, pero ¡pa qué!, los 

conocíamos a todos, puros muchachos añejitos y léperos del pueblo… Ni más que 

hacer (30-31).  

No se indaga en un posible culpable humano, sino que se confirma una presencia 

sobrenatural y demoniaca, ya que después Céfero menciona que el padre los roció de agua 

bendita: “El señor cura nos dio a todos una rociada de agua bendita y se acabó la fiesta que 

ese año hizo mi patrón, Nicanor Cárabes, pa celebrar el día de su diablo” (31). La fiesta pierde 

su carácter alegre a través de una tragedia cuyas circunstancias fueron sobrenaturales. 

Además, hay un énfasis repetitivo en el final del cuento, que retoma el inicio del mismo en 

relación al motivo de la fiesta, y que lo vuelve circular estructuralmente, y en el que enfatiza 

con la palabra “diablo”. 

Nuevamente nos referimos a un imaginario colectivo, puesto que el diablo es un 

tópico dentro de muchas culturas, además de la muerte. Aparece en la literatura como figura 

tanto aterradora como cómica. La imagen que se tiene del diablo en la cultura popular 

mexicana viene de la tradición colonial hispana, entre un sincretismo con creencias nativas 

sobre las que intervinieron los frailes, que se ha logrado preservar a través del relato oral 

transmitido de generación en generación, que relaciona todo lo sobrenatural con lo 
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demoniaco y la brujería33. En el caso de “Las guananchas”, el diablo no se manifiesta 

explícitamente en cuanto a una imagen propia, sino que se hace referencia a él a través de 

una suposición en torno a la muerte de la niña Mari; y es a través de Céfero que se puede 

relacionar a una imagen del diablo a partir de la mención de “colmillotes” y “cuernos de 

lucifer”. La relevancia de su imagen a partir de adjetivos descriptivos dentro de la literatura 

recae en que, dentro de este relato, el diablo no se menciona para destacar el mal en el ser 

humano. La imagen del diablo que nos insinúa la narración no alcanza a desarrollar el mal 

como tema, sino que ironiza el deseo de una joven que quiere bailar; también ahonda en el 

misterio que guarda un disfraz carnavalesco.  

Ahora bien, al tratarse del único cuento rico en elementos carnavalescos, destaca lo 

grotesco en la manifestación de la tragedia en medio de una fiesta. La figura del demonio 

forma parte de lo grotesco, misma que ha sufrido cambios no del todo drásticos. Mijaíl Bajtín 

menciona que en la cultura popular de la Edad Media y del Renacimiento, “el diablo es un 

despreocupado portavoz ambivalente de opiniones no oficiales, […] no tiene ningún rasgo 

terrorífico ni extraño. […] Pero en el grotesco romántico, el diablo encarna el espanto, la 

melancolía, la tragedia. La risa infernal se vuelve sombría y maligna” (2011: 35). De este 

contexto romántico, lo que se rescata en el relato es el temor a una personificación demoniaca 

que participa en la fiesta y la convierte en tragedia a través de una relación compleja entre la 

enunciación y la acción que, en medio de una fiesta donde la alegría y la risa prevalecen en 

un principio, se vuelve maligna. Las ansias de bailar por parte de Mari eran tantas que invocó 

al diablo -inconscientemente- en la celebración del ‘diablo’ de Nicanor Cárabes. Vargas 

 
33 Muchos textos coloniales durante el periodo colonial transmitieron ideas respecto a la brujería y a las 
características demoníacas atribuidas al náhuatl, tales como el Tratado de hechicerías y sortilegios. 
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Pardo juega con la figura del diablo a partir del léxico para identificar, desde su juicio, lo que 

es malo. En el Churingo, menciona que los niños se asustaban al verlo “como cuando 

presienten al chamuco” (20), aunque la manera en que hace dicha comparación es un recurso 

humorístico que sitúa a dicho personaje como alguien a quien los niños le temerían, tales 

como el Coco, el Ropavejero, y el propio diablo del imaginario católico. Y en el mismo 

cuento, en medio de la situación problemática en la que se en encuentran, comentan que les 

va a ir “como al diablo con San Miguel” (20).  

En el mismo relato de “Las guananchas” hay elementos carnavalescos que describen 

el ambiente de la fiesta y que muestran inversiones desde la misma figura de las guananchas. 

Los danzantes que salen antes de la nochebuena brincando por las calles del pueblo; 

son muchachos añejitos y léperos vestidos de mujeres, sí, pos les salen los pantalones 

donde las terminan las naguas. Se ensartan collares de tejocotes, telebrejos y el rebozo 

terciado al modo de carrilleras; train la cabeza tapada con un paliacate y las máscaras 

de madera chapetiadas y alegres. Arman el alboroto a carreras, malancanchunchas y 

aullidos y donde ven gente parada en la puerta se juntan pa bailar y decir versos […] 

(2011: 26-27). 

La descripción de la preparación de la fiesta tiene un estilo muy carnavalesco en 

primera instancia, ya que hay una inversión reflejada en los danzantes. La máscara es un 

elemento del carnaval, puesto que esconde una identidad que rompe con clases sociales; en 

la cultura popular de la Edad Media, “expresa la alegría de las sucesiones y reencarnaciones, 

la alegre relatividad y la negación de la identidad […], encarna el principio del juego de la 

vida, establece una relación entre la realidad y la imagen individual, elementos característicos 

de los ritos y espectáculos más antiguos” (Bajtín, 1998: 34). Pero al mismo tiempo genera 

inquietud al no saber quién o qué está detrás de la máscara. “En el grotesco romántico, la 
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máscara está separada de la cosmovisión popular y carnavalesca unitaria y se debilita y 

adquiere otros sentidos ajenos a su naturaleza original: la máscara disimula, encubre, engaña, 

etc. […], adquiere un tono lúgubre. Suele disimular un vacío horroroso, la nada” (Bajtín, 

1998: 34). 

También hay una descripción muy enriquecedora de los arreglos y la comida para la 

celebración. “Las festividades son una forma primordial determinante de la civilización 

humana” (Bajtín 8), por lo que es un elemento fundamental en lo carnavalesco, ya que 

representa una unidad que reúne lo material, lo temporal y lo espiritual. 34 Hay una 

colaboración colectiva para los preparativos, y todos en el pueblo son invitados, sin importar 

la clase social a la que pertenezcan. Algo muy recurrente no solo en este cuento, sino en toda 

la obra de Vargas Pardo, es la repetición. Se manifiesta tanto en el final cíclico35del relato, 

como en una repetición con el recurso del coro de las demás guananchas al final de cada 

estrofa: “Para poderte escribir”, y después “Tu enojo por alegría”, y más adelante Nicanor 

“se empezó a reír con tanta mueca que le hacían y luego todos los de la fiesta repitieron 

también en coro riéndose: ¡Tu enojo por alegría!...”(28); el resto de las personas remarca esta 

última frase para terminar de convencer al patrón de permitir la presencia de las guananchas. 

Una vez que hicieron reír a patrón, también formaron parte de la fiesta y ambientaron el lugar 

bailando con chicas a las que las hacían reír y sin quitarse el disfraz. Además, la misma frase 

implica otra inversión, tanto sintáctica como emocional, es decir, transmite un mensaje de 

intercambio de una emoción negativa por una positiva. Es importante también el hecho de 

que las guananchas hayan hecho reír a la gente para poder quedarse en la fiesta porque la risa 

 
34 Bajtín se refiere a la cultura popular de la Edad Media; empero, las tradiciones se conservan los pueblos 
rurales, por lo que se retoma esta idea de regeneración y del carnaval como segunda vida del pueblo.  
35 Bajtín habla de lo circular en relación al tiempo de las estaciones del año con las etapas de producción 
agrícola; sin embargo, en el relato no se desarrolla hacia ese camino, sino por el énfasis del término ´diablo’. 
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misma es otro elemento importante dentro del carnaval, “es ante todo patrimonio del pueblo, 

[…] es general […], es universal, contiene todas las cosas y la gente […]; es ambivalente36: 

alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, 

amortaja y resucita a la vez” (Bajtín 1998: 11). Nadie se siente ofendido o aterrado por las 

“payasadas” que realizan los danzantes, y esto termina complementando la celebración. En 

lo que respecta al uso de la parodia, entendida como una “imitación burlesca de una obra, un 

estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad” (Beristáin, 2010: 391), se puede 

identificar tanto en las descripciones como en escenas enteras que aluden a otro tipo de relatos 

o en la exageración de rasgos de una persona, lo cual se convierte en caricatura. Este aspecto 

se rescata en diferentes bailes folklóricos de México. En “Las guananchas” hay una parodia 

descriptiva que se aprecia en los mismos disfraces, ya que todos saben que son muchachos, 

parodiando a la figura femenina, exaltando elementos exagerados como la ropa y los rostros, 

como se representan en muchas de las danzas tradicionales en México, cuyos danzantes, a 

través del baile, exageran las cualidades del personaje al que imitan, tales como la Danza de 

los Viejitos en Michoacán, o la de los Chinelos en el estado de Morelos. De esta manera, se 

trata de una parodia, y ésta deriva precisamente de la máscara37.  

  La fiesta está presente en la obra en referencias o momentos importantes dentro de la 

trama de algunos cuentos, como el caso analizado anteriormente. En “El Zurumato”, Céfero 

destaca que llegan las fiestas del pueblo, y de éstas hace énfasis en los puestos que se 

organizan con toda clase de entretenimientos y toda clase de ‘fritangas’. Entre esos puestos 

destaca el de la lotería porque siempre se coloca frente a la casa de don Higinio y Felipa, a 

 
36 Son las tres características de la risa carnavalesca.  
37 “El complejo simbolismo de las máscaras es inagotable. Bastaría con recordar que manifestaciones como 
la parodia, la caricatura, la mueca, los melindres y las monerías son derivados de la máscara” (Bajtín: 34). 
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pesar de los reclamos de ésta. En medio del juego de lotería, ocurre algo siniestro en la misma 

repetición de las imágenes del tablero, de lo que se hablará posteriormente, ya que es justo 

en medio de esa repetición que ocurre la muerte de don Higinio, siendo sus últimas palabras 

“¡Lotería!”. En “Pancho Papadas”, al igual que en “El Churingo”, hay una mención a los días 

festivos de Muertos, que comprenden el 1 y 2 de noviembre. Como se vio en “El Churingo”, 

sólo se destaca que la historia ocurrió un día de Todos los Santos, mientras que en “Pancho 

Papadas” hace referencia explícita al 2 de noviembre para comparar al mono huasteco cuando 

los niños lo hacían tocar una paleta de hielo, con las “muertecitas de alambre” (70) que 

venden en esas fechas, las cuales tiemblan. Pero más allá de la simple mención de una fecha, 

la fiesta no se desenvuelve como tema principal como en “Las guananchas”, es decir, no se 

presenta en la totalidad del relato. Por ejemplo, en nuestro primer caso está representada con 

unos elementos muy característicos de las festividades en México -y en todo el mundo en 

general- que son los fuegos artificiales. El maestro Delfino se dedica a la fabricación de éstos, 

por lo que las fiestas son un punto clave para el desarrollo de las acciones que configuran la 

trama: primero, los ‘cuetes’ son las herramientas de tortura que usan los niños contra el mono; 

y segundo, el proceso de su fabricación da lugar a la muerte inmediata de todos los miembros 

de la familia, incluyendo a “Ambrosio el guarachero que era compadre de Delfino y que 

andaba allí nomás de mirón rascándose la cabeza” (75). Además, los momentos en los que 

descansaba el mono de su tormento, eran en los que el maestro Delfino tenía tanto trabajo 

que hacía que todos le ayudaran, porque “cuando no eran castillo y toritos pa las fiestas del 

gobierno, eran ristras y cuetones pa las de la iglesia” (71), lo cual remarca la importancia de 

las fiestas dentro de la cultura mexicana, principalmente en los pueblos y dentro de las dos 

instituciones: la del Estado y la de la Iglesia. 
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3.4 Lo siniestro 

3.4.1 El doble 

El tema del doble aparece en el cuento “El bombín”, cuyo protagonista es el ahijado de 

Céfero, Epitacio. Éste último es descrito como un niño malcriado y consentido por doña 

Librada -su mamá- por tener gran parecido con su difunto padre. Céfero destaca que Epitacio 

causa problemas porque es forzado a usar un bombín verde, el cual fue encargado por su 

madre a un maestro barillero de la capital. Siempre se presentaban quejas del comandante 

del juzgado o de la directora de la escuela por las travesuras de Epitacio. Un día llegan estos 

últimos con el cura y mucha gente con Epitacio, para avisarle a Céfero y a doña Librada que 

el niño había apuñalado a otro. No obstante, Céfero descubre ese día que Epitacio también 

estaba herido de la cabeza, pero el mismo bombín lo ocultaba. Posteriormente, llega una 

fiesta al pueblo y deciden montar un palo ensebado con premios, de entre los cuales hay una 

cachucha blanca. Epitacio la ve y pretende conseguirla, pero Céfero no se lo permite; aun así, 

el niño logra subirse al palo y llegar a la cima antes que todos, consiguiendo la gorra blanca, 

pero cae y muere frente a todos los presentes. 

El gusto por hacer maldades por parte de un niño tiende a resultar inquietante y a la 

vez intrigante, puesto que se trata de un tipo de personaje travieso que no se sentía cómodo 

con el atuendo que le hacían portar. Sin embargo, en el presente cuento se desarrolla algo 

más profundo que contradice lo que Céfero dice respecto a su comportamiento, el cual parece 

encontrar su detonante en la obligación de cargar el bombín verde, impuesta por su madre. 

“Doña Librada lo arremilgaba más de la cuenta; desde que murió el buen hombre de su esposo 

-a quien Dios tenga en su Santa Gloria-, tenía consentido al mocoso quesque porque era el 
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vivo retrato del finao y lo quería traer vestido como si fuera una persona mayor” (40). Lo 

llevaba a raparle la cabeza y le colocaba el bombín verde, aunque no fuera de la medida. 

Epitacio lo maltrataba, pero su calidad era buena y siempre volvía a ponerse como nuevo, lo 

que se vuelve una maldición tanto para Epitacio como para Céfero: “No pasaban cinco días 

sin acontecimientos por culpa del maldito gorro” (42), ya que el niño intentaba deshacerse 

de él por las burlas de sus compañeros, que le daban golpes en la cabeza con el sombrero 

puesto, especialmente un niño al que llaman el güero Ávila. Éste último es el niño a quien 

Epitacio apuñala. 

Incluso el violento ataque hacia este último pudo haber sido una respuesta defensiva, 

porque Céfero menciona que tiene una abertura en su cabeza; no obstante, no muestra signos 

de dolor por ello, sino que luce triste y asustado. Se tiene entonces la presencia de un objeto 

que es la causa del malestar de Epitacio. La descripción del vestuario que el niño debe portar 

hace que su imagen sea siniestra, ya que se dice de manera explícita que doña Librada lo 

vestía como adulto para reavivar la imagen de su difunto esposo, lo cual, de acuerdo con 

Sigmund Freud -apoyado en el estudio de Otto Rank sobre el doble- la identidad del niño es 

amenazada por una imagen pasada; “con la identificación de una persona con otra, de suerte 

que pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno en lugar del propio” (Freud: 

2014, 333), por lo que se relaciona con la muerte como una superación segura38 , una 

permanencia del primer ‘yo’ (el padre de Epitacio). El problema es que, en este caso, se 

desarrolla como una maldición que lleva al doble (Epitacio) a su propia muerte. Doña Librada 

 
38 Otto Rank “estudia las relaciones entre el doble y la imagen en el espejo a la sombra, los genios tutelares, 
las doctrinas animistas y el temor ante la muerte […]. En efecto, el doble fue primitivamente una medida de 
seguridad contra la destrucción del yo […], y probablemente haya sido el alma inmortal del primer doble de 
nuestro cuerpo” (Freud: 2014, 334). 
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pierde también a su hijo, quien tiene así el mismo destino trágico que su marido. La muerte 

de Epitacio puede verse como una coincidencia o destino, aunque de manera interna, lo que 

buscaba Epitacio era no cargar más con un bombín. En realidad, muere intentando ganar una 

gorra blanca, más adecuada para un niño, y también más acorde con la modernidad.  

Además, la tragedia también ocurre en una fiesta, razón para montar un palo ensebado 

o juego de la cucaña, que es un modo de entretenimiento riesgoso debido al método de trepar 

por un poste de madera vertical embadurnado de sebo o de cualquier sustancia resbaladiza, 

en el que el objetivo es alcanzar el premio o los premios que se encuentran colgados en la 

punta de diferente manera. Este juego sólo se monta en festividades patrias o religiosas, 

aunque Céfero admite que no sabía qué fiesta del calendario era. Similar al caso de “Las 

guananchas”, la tragedia se manifiesta a través de esta atracción, y la alegría y emoción que 

se presentaba por el hecho de que Epitacio había alcanzado los premios, desaparece por 

medio del silencio: “De pronto se le soltaron las piernas del palo y al momento se acabó la 

gritería. Enmudecieron” (49). El mismo Céfero le insiste en no despreciar el bombín debido 

a su buena calidad y al estatus que implica llevarlo: “Te lo encargó tu madre pa que te veas 

como la gente decente” (40). Por otra parte, la repetición se puede ver desde el arreglo del 

bombín verde que regresa a su forma con un “testerazo”, hasta en la imagen y muerte de 

Epitacio como la otra imagen de su padre: es vestido como él y muere al igual que él (no se 

sabe si en circunstancias similares). 

3.4.2 Coincidencia y destino 

El segundo tema forma parte de lo siniestro de acuerdo con la clasificación de sus formas 

como señalan Punter y Byron; es el de la coincidencia y destino. En el caso del Churingo, 
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como ya se había explicado antes, se trata de un viejo asesino que es violentado por 

murciélagos, mientras que, en el segundo caso analizado, Camilo y el Cortito sufren 

consecuencias violentas tras cargar con el anillo del zanate, el cual, “en su calidad de objeto 

maldito, es ya un representante del destino fatídico, de la desgracia” (Estrada Orozco: 2011, 

112).  

El segundo personaje que aparece en el relato, y que también vio morir a Camilo, es 

conocido como el Cortito, al que Céfero introduce desde antes del evento trágico: “Había 

entre los cuates de la escolta otro muchacho chaparrón, de ojos zarcos, que le decían el 

Cortito. Se la pasaba sobando la baraja y viendo a quién dejaba hasta sin mugre. En cada 

viaje le echaba el ojo a algún pasajero y al rato regresaba con los quintos y el sarape o el 

sombrero del cristiano” (2011: 34). Un apostador de quien Céfero no dice más que lo 

insoportable que era este personaje en ese aspecto. Más adelante, en la escena de la muerte 

de Camilo, momentos después de que los disparos cesaron, ocurre lo siguiente; dice el 

Cortito: “¡Pobre Camilo…! Quería morirse y mira…”, mientras corta el hilo del que pendía 

su anillo, dispuesto a quedárselo. Céfero le dice: “Mejor déjalo, no hay que robar a los 

muertos”, y el Cortito insiste diciendo que de cualquier manera se lo robarían. Aquí termina 

la primera parte del cuento, con el anillo que es robado por alguien que no le conocía bien, 

un apostador que no inspira confianza alguna a Céfero. Esta escena es clave para el desenlace 

del relato, ya que se retoma la idea de justicia hacia un personaje que comete un robo a un 

difunto, y el objeto robado tiene una carga simbólica de maleficio. El hombre que jugaba las 

cartas con el Cortito se la corta39 por el engaño, que es como haberle robado el dinero durante 

toda la noche, aparentando un juego justo cuando no lo era. De este modo, podemos apreciar 

 
39 Posible juego de palabras. Corto/corte. 
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un castigo sobre un personaje estafador. En el cuento de “El Churingo” pudimos apreciar que 

ocurre exactamente lo mismo, ya que este último tenía un pasado oscuro relacionado con 

crímenes violentos. Esto tiene que ver con el carácter moralizante a través del personaje de 

Céfero, quien emite un juicio sobre los personajes y relaciona los acontecimientos con las 

acciones de los personajes afectados. 

Por otro lado, también hay una fuerte manifestación de fatalidad en torno a Céfero en 

la mayoría de sus relatos, como si él atrajera las desgracias, lo cual se argumenta en sus 

propias afirmaciones. En el primer caso, la acción que detona la trama en el primer cuento es 

que ambas lámparas se apagan, primero la de Aristeo y luego la de Céfero tras sentenciar lo 

siguiente: “No se apuren […] ¿qué tantas será la de malas que también se nos apague ésta? 

No lo hubiera dicho; se empezó a poner opaca… opaca… opaca… ¡y también se apagó la 

pinche lámpara!” (19); de esta manera, los cuatro quedan en completa oscuridad. Además, 

Céfero enfatiza lo dicho con una atracción de mala suerte para él y sus compañeros al decir 

que no lo hubiera dicho, puesto que el simple hecho de mencionarlo conlleva al motivo 

inmediato -por no decir acción, ya que nadie la ejecutó- de que se apagara la lámpara. Este 

elemento no sólo le da fuerza al relato como anécdota de lo acontecido, sino que es algo que 

acompaña al narrador en gran parte de los hechos que narra, aun si no es el protagonista de 

ellos. Por lo tanto, y al igual que ocurre con el anillo, “la palabra desata la maldición” (Estrada 

Orozco 116), es decir, la conversión inmediata de enunciación a acción. En el caso de “Las 

guananchas”, Céfero menciona que la niña no quería bailar, pero que él se le acercó para 

animarla diciéndole: ¡Ándele, niña, amancuérnesele!, no le hace que no sepa, si al cabo usté 

es como el comodín de la baraja, con cualquier carta hace par” (29). El narrador se ve 

implicado en lo ocurrido al convencer a la chica de bailar con la guanancha, mas no lo vuelve 
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responsable. Sin embargo, de manera general, Céfero no deja de ser un imán de 

acontecimientos extraños que afectan directamente a una persona. Vimos que en los primeros 

casos hay un castigo sobre un personaje estafador y un asesino, pero en “Las guananchas” 

no se profundiza en el personaje de Mari; se trata de una chica que quiere que la saquen a 

bailar. Lo que desata parte del clímax es, nuevamente, la realización inmediata de un 

enunciado.  

3.5 Alusiones a otros temas góticos 

Es importante iniciar este apartado con los elementos adicionales que hacen alusión a temas 

recurrentes en la literatura gótica, tales como el vampirismo o lo fantasmagórico. Dichos 

principios ayudan a crear un ambiente vinculado con la trama, independientemente de que, 

en el contexto mexicano, los temas de apariciones se toman como algo común y hasta cómico, 

pero desconcertante al mismo tiempo.  

El cuento que más alusiones tiene es “El Zurumato”, de cuyo personaje, antes de ser 

acogido por don Higinio y doña Felipa, se dice que buscaba vivir de los demás pidiendo 

limosna y comida, además de que solía ir a los rastros a beber la sangre recién sacada de las 

reses. Aquí hay una alusión al vampirismo en el hecho de beber sangre y de enfatizar su 

importancia para ese personaje. A modo de explicación al respecto, el Zurumato dice: 

“Croque agarra uno juerza”. Por lo que la sangre adquiere un significado de fuente de energía. 

Incluso Céfero dice que nadie lo ve enfermo. Sin embargo, es interesante que en el cuento 

no se le ve comiendo otra coa en ningún momento, aun si ya estaba viviendo con don Higinio 

y doña Felipa. Más adelante, en la escena del suicidio de don Higinio, Céfero dice que el 

Zurumato se queda mirando, recordando cuando bebía sangre de las vacas. Otra alusión al 
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vampirismo la vemos en el cuento “El Churingo”, en la figura del murciélago que está 

fuertemente relacionado con este tema, en tanto que es una de las representaciones más 

típicas del arquetipo del vampiro. Es en la novela de Bram Stoker, Drácula donde se puede 

apreciar la relación de estos animales con el mito del vampiro, específicamente en uno de los 

relatos narrados en el diario del doctor Seward: “yo tenía una yegua a la que quería mucho y 

que murió en una noche. La atacó uno de esos enormes murciélagos a los que llaman 

vampiros40, y entre lo que chupó y la vena que dejó abierta, perdió tanta sangre que no podía 

tenerse en pie […]” (Stoker 2008: 238). En el relato estos murciélagos no sólo muerden por 

la sangre, sino que también son carnívoros ya que Céfero nos cuenta cómo han devorado al 

Churingo y a otro murciélago, además de los murciélagos, también se mencionan los 

mosquitos y las niguas. Tanto las niguas -o chinches- como los mosquitos son dos tipos de 

animales distintos pero que tienen una fuerte atracción hacia la sangre.  

Otro tema recurrente tiene que ver con las apariciones o fantasmas, por lo que 

volvemos al cuento de “El Zurumato” para destacar la parte en la que se presenta una parodia 

a un cuento de fantasmas, en la que alguien sale de un ataúd en medio de la lluvia frente a 

Céfero. Éste remite al recuerdo de su compadre Epifanio, quien le cuenta una experiencia 

frente a un fantasma y que no se asustó, sino que le preguntó si era de este mundo o del otro. 

Pero al mojarse “el muerto”, se vuelve a meter al ataúd, lo cual revela su humanidad y le 

permite a Céfero abrir de nuevo la caja para comprobarlo. Don Epifanio explica qué hacer 

cuando un fantasma se aparece, se relaciona con la colaboración que se tiene entre vivos y 

 
40 En la edición del fragmento citado encontramos una nota con la siguiente información: “El la América 
Central y Meridional se encuentran tres especies de murciélagos vampiro. Se alimentan de la sangre de pájaros 
grandes, ganado, caballos y cerdos [ ...]sin embargo, y al contrario de lo que dice el mito, los murciélagos 
vampiro no chupan la sangre de sus víctimas, sino que lamen la que sale a través de la pequeña herida que hacen 
sus agudos dientes caninos e incisivos” (Klinger, 239). 
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muertos, la cual se lleva a cabo cada año en las festividades de Día de Muertos, en los 

aniversarios de muerte, y en los mismos entierros. “La subjetividad colectiva asume 

predisposiciones, actitudes y acciones ante los difuntos y su influencia en la vida social” 

(Barbosa, 240), por eso, se toma en consideración que un fantasma es un alma en pena, y no 

debe ser motivo de espanto para la religión católica, pues dentro de la ideología cristiana, son 

almas que no consiguieron estar en paz. Dice Epifanio: “los aparecidos no hacen nada. ¿Pos 

qué no te das cuenta que son almas del otro mundo que andan en pena y que son incapaces 

de hacer mal a naiden?” (77), a lo que, después de afirmar que es posible hablar con espíritus, 

Céfero le dice con una exageración humorística: “¡Cómo será usté de largo, compadre! Ya 

mero me dice que hasta les lleva su biznaga cubierta y sus chiclosos pa que se entretengan 

mascando las calaveras” (78). Pero es justamente en lo que consiste el ritual de la ofrenda, 

que lleva alimentos cuyo significado varía de acuerdo a la cultura y al mismo difunto, sólo 

que es una actividad festiva en la que no se espera ver al difunto ahí, sino que es simbólico; 

por ello se usa este recurso humorístico que enfatiza que lo dicho es un absurdo o una 

exageración. 

También hay referencias burlescas generadas por la ignorancia en cuanto a lo que 

ocurre dentro de una casa, y con personajes cuyas acciones crean rareza o misterio. Como En 

el caso de doña Felipa, es referida como una mujer muy amargada y mala, tanto que en tono 

burlesco se le compara con una bruja; por otra parte, don Higinio, aunque se sabe que es una 

buena persona, es conocido como “tío Chisguetes” por la manera de echar salivazos entre los 

dientes; cuando el Zurumato ya tenía permitido entrar y salir de la casa de estos personajes, 

le preguntaban “si era cierto que don Higinio cambiaba cada rato de cuero, como las víboras 

[y si era cierto] que la vieja se sale volando por los tejados montada en una escoba conforme 
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oscurece, que le brillan los ojos como a los tecolotes y le crecen la nariz y las uñas” (87), a 

lo que el Zurumato contesta con su característico “Croque sí”. En lo que respecta a doña 

Felipa, a pesar de ser una señora obsesionada con la higiene en un principio, termina por 

acoger al Zurumato, que era un vagabundo descuidado. Es aquí donde se presenta una ironía 

dramática41. Primero le pide que vaya por el mandado con la condición de que se aseara, pero 

más adelante, tanto el Zurumato, como la misma casa y don Higinio se descuidan 

nuevamente. También cuando recogen el cadáver de don Higinio, estaba todavía donde se 

había quedado y ensangrentado, tanto que doña Felipa no se molestó en limpiar y recogerlo 

para no ensuciar el lecho donde lo colocaran, por lo que fueron Céfero, el Zurumato y las 

autoridades que ahí se presentaron. Céfero describe que el ataúd estaba tan mojado que iba 

escurriendo ‘negrosina’, por lo que al colocar dentro a don Higinio “quedó como en pie de 

huelga con semejantes colores” (91). Además, Vargas Pardo juega nuevamente con ambos 

en un sentido más oscuro con el rojo de la sangre y el negro del ataúd. Finalmente, se enfatiza 

en el puesto de la lotería durante las fiestas del pueblo justamente por el factor repetitivo del 

léxico que conforma el juego de lotería, dentro de los cuales se mencionan en el relato 

jorobado y la muerte, ya que don Higinio destaca que “siempre sale la muerte después del 

jorobado” (88), y en esta segunda parte se canta la lotería -incluyendo al jorobado y a la 

muerte- tres veces; la primera, cuando don Higinio hace la observación ya mencionada de la 

repetición del orden; la segunda, cuando comprueba que ese mismo patrón se repite, es decir, 

después del jorobado va a seguir la muerte, y además el Zurumato repite en voz alta “croque 

sí… croque sí… ¡La muerte ciriquiciqui y lotería!”, y la tercera vez, cuando alguien grita, 

 
41 “La ironía dramática se infiere de las acciones de los protagonistas que son opuestas a la cordura, o que son 
contrarias a lo que se espera de su carácter o del tipo de personaje que representan, o bien, que ofrecen un 
contraste entre lo que los otros personajes juzgan a su respecto y el modo como se producen” (Beristáin, 2010: 
282). 
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después de este mismo patrón, “lotería”, y don Higinio grita también “lotería”, para después 

suicidarse con la navaja de afeitar.  

En el caso de “Pancho Papadas”, hay una construcción referente al infierno a través 

de los elementos de la pólvora y de las alusiones que Céfero utiliza para referirse a los nuevos 

dueños del mono: “Buena vida se le esperaba al animalito entre aquella chusma de 

muchachos que tenía el maistro cuetero […] había que estar todo el tiempo muy avispa pa 

alcanzarse a librar de sus diabluras. ¡Una retahíla de incapaces! Con todo y las niñas eran 

trece en de familia […]” (66). Tanto la referencia popular a los niños maleducados o a sus 

acciones como “diabluras”, y la mención del número trece, -cuya tradición de mal augurio 

viene de siglos atrás con relaciones a números cabalísticos en la tradición judeocristiana- así 

como su relación con los demonios, le da fuerza a la superstición que ambienta toda la obra 

y funciona como prolepsis implícita, anunciando al lector lo que le va a suceder al mono. 

Cuando el mono llega a la casa, Delfino busca la aprobación de su esposa Severa respecto a 

Pancho, pero ella no dice nada, así que Delfino pierde la paciencia y deja al animal a su 

suerte: “¡Pos que se lo lleve el carajo, a ti no te gusta nada! De allí en adelante como si le 

hubiera echado la maldición al infeliz” (67). Conforme avanza el tiempo dentro de la 

narración, la apariencia del mono llega a ser mórbida, casi como un zombi, pero el día que 

los niños le iban a torcer el pescuezo, fue salvado por un vinatero, y desde entonces sólo se 

arrinconó y observó durante mucho tiempo; se vuelve casi inanimado pero con vida, a tal 

grado que los niños están decididos a quemarlo ya para que muera, pero son detenidos por el 

maestro Delfino, que les recuerda que el barril ya contiene la pólvora y les ordena que le 

coloquen el hilo -que señala el contenido explosivo- para que no provoquen un accidente. El 

estado que adquiere el mono durante esta última etapa le permite aprender lo suficiente como 
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para actuar en el momento en que la familia va a comer: desenrolla el lazo que utilizan como 

marca de que el barril es explosivo, y, por suerte, resulta ser el suficiente para llevarlo lejos, 

hasta una esquina del patio. No se menciona explícitamente cómo logra encender el hilo, 

pero sabemos que lo hizo cuando Céfero dice que una vez que todos regresaron a trabajar, el 

maestro Delfino les grita diciendo que no le habían puesto el hilo, y que fue lo último que 

dijo. La imagen final de la cotorra ‘chamuscada’ repitiendo un fragmento de La salve es 

sumamente aterradora y muy irónica, ya que se trata de una oración del rosario católico que 

comúnmente se reza en los novenarios durante la velación del difunto. 
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Conclusiones 

A lo largo de este trabajo, pudimos lograr los objetivos planteados en cada una de las etapas, 

es decir, en cada capítulo; por lo tanto, sostengo que el objetivo general, que consistía en 

identificar el terror, el horror y lo grotesco, se alcanzó satisfactoriamente. La manifestación 

de los tres términos se representa en diversos niveles que podemos ubicar en la descripción 

de imágenes, en las expresiones narrativas de Céfero y en el resto de los personajes en cada 

historia. A pesar de que las palabras clave se definieron por separado, el desarrollo de cada 

uno de ellos se realizó mayormente en conjunto. Es decir, resultó difícil separarlos porque el 

terror es el que más dominio tiene, el que puede manifestarse con elementos más terrenales 

que sobrenaturales gracias a la estética de lo sublime. El horror y lo grotesco van de la mano 

con el resultado de los hechos, ya sea por la contemplación de algo que causa aversión a la 

vista, como por la relación entre acciones o símbolos que tienen un significado construido 

previamente; al mismo tiempo, lo grotesco tiene mayor dominio en el vocabulario popular 

con que se nos narran los relatos. El análisis realizado aquí consistió en destacar elementos 

por separado, y recurrir a fragmentos semejantes de la literatura gótica. Además, la frecuente 

mención del diablo se utiliza tanto para referir a la maldad humana como a la figura 

sobrenatural, pero con intenciones de comicidad. 

El capítulo 1 pone en contraste dos contextos históricos que no parecen tener relación 

alguna; el Romanticismo y la segunda mitad del Siglo XX. Pero toda representación 

contemporánea es el reflejo del pasado, y Vargas Pardo lo proyecta por medio de la voz de 

un personaje que recuerda. Incluso hay un intento de convencimiento de su parte respecto a 

las historias que cuenta, y recurre a una mezcla de elementos que ya antes se habían 

desarrollado en la literatura, sólo que, de manera separada, es decir, en tiempo y lugar 

diferentes. Independientemente del contexto cultural y temporal de las manifestaciones de 
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horror, terror y el grotesco, en Céfero se rescatan las características básicas o recurrentes de 

cada uno. 

Como se ha explicado en el capítulo 2, el miedo a la muerte es natural, pero se vuelve 

más aterradora en tanto que el nivel se eleva. Además de la muerte, el peligro asecha las vidas 

humanas, y éste toma diversas formas. Una gran lección para lo que respecta el interés en 

situaciones escabrosas que no inspiran fe en la humanidad, es que no debemos subestimar al 

mundo en el que vivimos. Ya sea por el peligro constante que representan la naturaleza y la 

maldad humana, ya sea por el temor impuesto por la religión que sugiere la existencia de una 

deidad que puede castigar a los malhechores, aunque a veces no sea el caso, como en “Quince 

ahorcados a Jiquilpan”, “Dios mediante” o “Timbiriches en el cielo”. Cualquiera de las dos 

amenazas que aparecen en las historias puede repercutir de la forma más violenta que 

podamos imaginar. 

Es a partir del capítulo 3 en donde se desarrollaron temas de la literatura gótica 

presentes en detalles que tienen una importancia fundamental para la historia, como lo 

sublime en la oscuridad, lo siniestro en la fatalidad, el destino, el doble o la repetición, la 

incertidumbre y lo sobrenatural. Ahora bien, en lo que respecta al contenido y su relación 

con los estudios propuestos aquí, se afirma que hay una manifestación de terror en toda la 

obra, pero podemos clasificar a dos cuentos como posibles relatos de terror: “El Churingo” 

y “Las guananchas”. Los motivos inesperados que se desarrollan en ambas historias provocan 

una sensación de incertidumbre. El desenlace del primero tiene explicación, pero no deja de 

ser terrorífico; el segundo cuento tiene un final inexplicable, más sobrenatural que el primero. 

Mientras que los otros cuentos tienen temas asociados al terror y al horror gótico, pero no es 

la intención del autor contarnos historias de terror. Nos permite explorar el ambiente popular 

que envuelve a un personaje para transmitir la realidad de los pueblos en Michoacán. 
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Para retomar el propósito del trabajo, se ha insistido en que la obra no forma parte de 

un género específico relacionado al horror, tampoco a lo grotesco. Como se ha señalado 

antes, hay cuentos de terror, y este tema se manifiesta en diferentes grados en la mayoría de 

los relatos. Lo que importa destacar en la obra es la intención crítica hacia una sociedad rural, 

expuesta a través de un personaje que recurre al humor para hablar de tragedias. Es 

justamente el carácter crítico lo que puede distanciar a una historia que evoca miedo de lo 

que se clasifica como cuento de terror; en el mismo ensayo El horror sobrenatural en la 

literatura, Lovecraft señala que las historias que tienen alusiones al horror no es considerada 

una historia de terror: “una historia macabra cuya intención última sea didáctica o de moraleja 

social, o una en la que los horrores se explican al final por medios naturales, no es un genuino 

cuento de miedo […], aun cuando tales relatos posean, en fragmentos aislados, toques que 

reúnen todas las condiciones de la verdadera literatura de horror sobrenatural” (130). Por 

ello, Céfero no es un compendio de historias de terror, sino que son relatos que recrean una 

memoria ajena, cuyo narrador nos transmite son un objetivo en específico. 

Otro desafío superado fue la adquisición de fuentes relacionadas a Xavier Vargas 

Pardo, las cuales complementaron su biografía y la recepción de la obra a partir de posibles 

estudios a futuro en torno al vocabulario y al discurso. Dentro del historial de literatura 

mexicana, se pueden encontrar obras premiadas por parte de revistas, periódicos o concursos 

literarios, como la que nos hemos dedicado a estudiar en la presente investigación, y que no 

han sido difundidas en todo el país. Pero Céfero tiene lo que pocas obras del siglo XX 

presentan a grandes rasgos. Además de ofrecer historias con amplio contenido temático, 

podemos apreciar un rescate lingüístico expresado de manera fidedigna a base de la lengua 

purépecha y que mezcla regionalismos nacionales, lo cual refleja un estado frecuente del 

manejo del lenguaje en nuestros tiempos. Este compendio de cuentos bien podría ser 
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entendido por muchos de nosotros si contáramos con el idioma purépecha, al menos con la 

mayor cantidad de palabras visibles en la narración. La obra de Xavier Vargas Pardo conserva 

elementos de la región que lo vuelven un autor reconocido para el estado de Michoacán.  

En cuanto a su composición, el hecho de recrear la voz de una persona es una 

estrategia interesante para la configuración de la trama narrativa. Para el caso presente, es 

importante el recurso lingüístico de la oralidad para acercar al lector a una realidad que 

consiga entender, independientemente de la barrera semántica que el vocabulario regional 

pueda ocasionar. También, desde el término de transcultural, encontramos en la literatura 

temas universales que hemos experimentado antes, así como acciones o sucesos. Por otro 

lado, Vargas Pardo ofrece elementos y sucesos que caen en la ficción, lo cual provoca un 

efecto de distanciamiento entre autor y lector. Son esos momentos los que le dan a cada relato 

un carácter de obra literaria, y, a la vez, los que nos han permitido desarrollar esta 

investigación. 

A manera de reflexión general, podemos concluir que se manifiesta una dualidad 

entre el bien y el mal; la presencia de la justicia divina para personajes principales que sufren 

en el transcurso del relato no siempre castiga al malhechor en toda la obra, como se ha 

mencionado antes. Hay que destacar que el horror y el terror se encuentran en las acciones 

de los personajes que acarrean consecuencias de la misma índole. Lo grotesco se aprecia en 

la forma en que el humor acompaña a dichas acciones y elementos por medio del lenguaje 

de Céfero, con la intención de marcar un contraste entre el drama y el humor utilizado en su 

discurso. Visto de otro modo, la tragedia y la comedia 42se unen para dar forma a cada 

historia y para enriquecer la identidad del personaje narrador. Además, el humor es un 

 
42 Estos términos deben entenderse de manera temática y no como los géneros desarrollados por Aristóteles. 
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recurso que puede contrarrestar las emociones de tristeza o enojo ante los problemas que 

afectan a cada miembro de la sociedad. Para bien o para mal, en todos los relatos hay un 

grado importante de fatalidad, y se busca reflejar el mal en el mundo y que todo tiene 

consecuencias. Vemos, pues, un equilibrio entre bien y mal que une los instintos humanos 

con la moralidad que rige nuestras vidas para actuar de manera civilizada ante diferentes 

situaciones. Todo ello se contrapone a las peripecias tardías o inmediatas que no se tienen 

previstas, como los accidentes o las acciones de segundos que terminan por afectar a 

primeros, y que culminan en la muerte misma. 

Con todo lo anterior, la obra rescata el lenguaje regional, costumbres, tradiciones 

regionales, y memorias personales de una persona que se enlazan con otras historias por 

medio de experiencias compartidas. Es preciso recordar que Vargas Pardo trasladó las 

historias del verdadero Ceferino Uritzi, a quien conoció en el trabajo de la industria textil. 

Escribe Estrada Orozco:  

Si sobre Vargas Pardo sabemos poco, sobre Uritzi sabemos mucho menos. En su caso, 

desgraciadamente, no hay rescates de su vida a través del tiempo. Acaso cada vez que 

intentamos rescatar la obra de Xavier Vargas Pardo, participamos sin saberlo de otro 

de los secretos de la obra: escuchamos esa voz que nos habla desde lejos; escuchamos 

a un hombre del que no sabremos nada más que lo que queda en ese libro […]. Con 

su libro, Vargas Pardo no sólo consiguió una obra memorable, sino, tal vez, nos hizo 

cómplices de un homenaje repetido a ese hombre de una voz única, y con él, a esos 

narradores superdotados que echan a andar las máquinas de hilvanar historias que se 

mueven antes de los libros (2018, 27). 

Asimismo, la obra ofrece giros argumentales inesperados que, una vez que se toman 

elementos por separado para esclarecer una coherencia narrativa, le otorgan un carácter 

artístico. Con una mayor difusión de Céfero, a partir de los estudios propuestos aquí y en 
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otros trabajos anteriores y posteriores, Xavier Vargas Pardo puede alcanzar un lugar más alto 

dentro del canon literario en México. La experimentación narrativa ha caracterizado a la 

literatura mexicana en los últimos años, y Vargas Pardo lo expresa de manera cuidadosa y 

genuina. Él es un ejemplo más de tantos autores con obras publicadas y de valor literario que 

han quedado olvidadas debido a la escasa difusión. También deja muy clara la existencia de 

una gran cantidad de escritores en el país que han optado por la literatura como un medio 

importante para comunicar nuestras experiencias de manera única, ya que cada escritor elige 

un estilo para sus historias; en el caso de Céfero, las historias se tiñen de lo terrible, el horror 

y lo grotesco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

97 

BIBLIOGRAFÍA 

Bajtín, Mijaíl. La cultura popular en la Edad Media. Madrid: Alianza Editorial, 2003. PDF. 

Barbosa Sánchez, Alma. La muerte en el imaginario del México profundo. Morelos: Juan 
Pablos Editor UAEM, 2010. Impreso. 

Bazán Bonfil, Rodrigo. Hacia una estética del horror en romances violentos: de la fábula 
bíblica en romances tradicionales al ‘suceso’ en pliegos de Cordel. México D. F.: El 
Colegio de México, 2003. Impreso. 

Beristáin, Helena. Diccionario de retórica y poética. 9 ͣ ed. México DF: Porrúa, 
2006.Impreso. 

Blanco, Miguel. “Xavier Vargas Pardo”. Revistas Filológicas. México: UNAM Facultad de 
Filosofía y Letras, 1962. PDF. 

Botting, Fred. “Horror”. The Handbook to Gothic Literature. Marie Mulvey-Roberts. U.S.A.: 
New York University Press, 1998. Impreso. 

Bronfen, Elisabeth. “Death”. The Handbook to Gothic Literature. Marie Mulvey-Roberts. 
U.S.A.: New York University Press, 1998. Impreso. 

Burke, Edmund. De lo sublime y de lo bello. España: Alianza Editorial, 2014. Impreso. 

Cornwell, Neil. “Grotesque”. The Handbook to Gothic Literature. Marie Mulvey-Roberts. 
U.S.A.: New York University Press, 1998. Impreso. 

 
Eco, Umberto. (2005). “El interpretante”. Tratado de Semiótica General. México D. F.: 

Debolsillo. Impreso. 

Estrada Orozco, Luis Miguel. El hombre frente a la violencia: una aproximación semiótica 
y hermenéutica a tres cuentos de Xavier Vargas Pardo. Puebla: Facultad de Filosofía 
y Letras, 2011. PDF. 

Flores, Ernesto. “Xavier Vargas Pardo dijo…”. El Occidental. 25 de febrero de 1965. 
Impreso. 

Freud, Sigmund. “CIX. Lo siniestro”. Lo siniestro, el horror y su vida. Edgar Allan Poe. 
México: Grupo Editorial Tomo, 2014. Impreso. 

Guerra Manzo, Enrique. “La violencia en Tierra Caliente, Michoacán, c. 1940.1980”. 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México. N° 53. Distrito Federal: 
U.N.A.M., enero-junio 2017. PDF. 

Kyser, Wolfgang. Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura. Madrid: Antonio 



 
 

98 

Machado, 2010. Libro electrónico. 

Lerín, Manuel. “Céfero”. El Nacional. Suplemento cultural No. 745. PDF.  

Lewis, Mathew G. El monje. Madrid: Valdemar, 2013. Impreso. 

López Cuenca, Alberto e Ismael Simental, Emilia. “El cuerpo del afecto, la dimensión 
política de lo grotesco”. Imaginarios del grotesco, teorías y crítica. Angélica Tornero 
y Lydia Elizalde. Morelos: UAEM, 2011. Impreso. 

Lovecraft, H. P. El horror en la literatura. Madrid: Alianza Editorial, 2002. Impreso. 

Magaña Esquivel, Prólogo. El indio. México: Porrúa, 1972. Impreso. 

Miranda, Francisco. “Inés Chávez, muerto. Dos textos del Padre Esquivel” Relaciones. 105. 
Invierno 2006, vol. XXXVII. PDF. 

Ong, Walter J. Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra. México DF: FCE, 1987. 
Impreso. 

Pabón, Carlos. "¿Se puede contar? Historia, memoria y ficción en la representación de la 
violencia extrema”. Universidad de Puerto Rico. Documento. 

Paz, Octvio. “Todos Santos, Día de Muertos”. El laberinto de la soledad. 3ª ed. México: 
FCE, 1994. Impreso. 

Piñeiro, Aurora. El gótico y su legado en el terror. Una introducción a la estética de la 
oscuridad. México: Bonilla Artigas Editores / UNAM-FFYL, 2017. Libro 
Electrónico. 

Pulido, José Antonio. “El horror: un motivo literario en el cuento latinoamericano y del 
Caribe”. Contexto. Vol. 8. N° 10. 2004. Impreso. 

Punter, David y Byron, Glennis. “The Uncanny”. The Gothic. U. S. A.: Wiley-Blackwell, 
2004. Impreso. 

Punter, David. “Terror”. The Handbook to Gothic Literature. Marie Mulvey-Roberts. U.S.A.: 
New York University Press, 1998. Impreso. 

Romero López, Dolores. “El trasfondo ocultista del cuervo: desde su simbolismo poético a 
los topoi modernistas”. Revista de Ciencias de las Religiones. Universidad 
Complutense de Madrid. No 18. 2013. PP. 201-208. PDF. 

Small, Helen. “Madness”. The Handbook to Gothic Literature. Marie Mulvey-Roberts. 
U.S.A.: New York University Press, 1998. Impreso. 

Stoker, Bran. Drácula. Bram Stoker. Madrid: Editorial Akal, 2013. Impreso. 



 
 

99 

Tornero Salinas, Angélica. Imaginarios del grotesco, teorías y crítica. Angélica Tornero y 
Lydia Elizalde. Morelos: UAEM, 2011. Impreso. 

Valadés, Edmundo. “El cuento mexicano reciente”. Armas y letras. Monterrey: Universidad 
de Nuevo León, 1960. Impreso. 

Vargas Pardo, Xavier. Céfero. Colección Letras Mexicanas. Colección Letras Mexicanas. 
México DF: FCE, 2004. Impreso. 

 “Grotesco”, “Horror” y “Terror”. Diccionario Academia Enciclopédico. México: 
Fernández editores, 1994. Impreso. 

Referencias Web 

Blog De letras, músicas y otras cosillas… Web. Recuperado el 23 de septiembre, 2017. 
https://deletrasymusicas.blogspot.com/2013/07/xavier-vargas-pardo.html 
 
Cerna, Paulina y Schondube, Jorge. “El zanate”. Instituto de investigaciones en ecosistemas 

y sustentabilidad. U.N.A.M. Web. Recuperado el 8 de octubre, 2018.  
https://www.iies.unam.mx/el-zanate/ 
 
Radcliffe, Ann. De lo Sobrenatural en la Poesía. Trad. Gerardo Altamirano Meza. 

Disponible en: zaloamati.azc.uam.mx. Recuperado el 21 de junio, 2019. PDF. 
http://zaloamati.azc.uam.mx/bitstream/handle/11191/2385/De_lo_sobrenatural_en_poesia_
35_02.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
 
 “Xavier Vargas Pardo”. Plasticidades. Minificciones publicadas en la revista de Edmundo 
Valadés “El cuento”. 19 de mayo, 2013. Web. Recuperado el 6 de junio, 2017. 
https://minisdelcuento.wordpress.com/category/xavier-vargas-pardo/ 
 
Zamudio, Patricia G. “Lo grotesco: la cultura popular y su papel en la época moderna”. 

Tiempos críticos. tiemposcriticos.wordpress.com. 22 de febrero, 2016. Recuperado el 
13de enero, 2019. Web. 

https://tiemposcriticos.wordpress.com/2016/02/22/lo-grotesco-la-cultura-popular-y-su-
papel-en-la-epoca-moderna/ 
 
 

Entrevista por mensajería instantánea 

Venosa Castañón, Luz Andrea. “Entrevista a Sara Isabel Quintero Coronado”, comunicación 
personal, octubre de 2018.  

Notas al pie 

Aristóteles. La poética. PDF. Recuperado el 20 de octubre de 2018. 
https://www.ugr.es/~encinas/Docencia/Aristoteles_Poetica.pdf 



 
 

100 

 
Du Maurier, Daphne. Madrid: Editorial Planeta, 1985. Impreso. 

Isaacs, Jorge. María. Madrid: Cátedra Letras Hispánicas, 2006. Impreso. 

Klinger, Leslie S. Anotaciones. Drácula. Bram Stoker. Madrid: Editorial Akal, 2013. 
Impreso. 

León León, Marco Antonio. “Locura, alcoholismo y anarquismo: las caras visibles de la 
degeneración”. Construyendo un sujeto criminal: criminología, criminalidad y 
sociedad en Chile; siglos XIX y XX. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2016. 
PDF. 

Naranjo, Francisco. “Luis B. Gutiérrez”. Diccionario Biográfico Revolucionario. Cd. De 
México: Editorial Cosmos, 1935. Impreso.  

Maturin, Charles. “El cuento del parricida”. Gothic Short Stories. David Blair. Hertforeshire: 
Wordsworth Editions Limited, 2002. PDF. 

 


















