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Pensar en bloque y escribir en líneas.  
Argumentar en líneas y expresar en bloques.  

Algo tan complicado como escribir  
poéticamente un razonamiento matemático.   

JOSÉ ANTONIO MARINA

SOBRE EL TEXTO

Escribir este texto ha sido un reto. Jamás me he considerado una buena escritora. De hecho, uno de mis mayores desafíos ha sido 
escribir y describir la manera en que mi mente trabaja con las ideas y las imágenes. Cuando comencé a articular este documento 
descubrí que ser honesta sería la manera más sencilla de presentarle al lector mis pensamientos. Me sorprendí al descubrir en ese 
proceso la facilidad con que logré hacerlo. Y aunque fueron días de ensayo y error, siento que de alguna manera pude describirlo. 
Muchas de las ideas han estado influidas por mis maestros, amigos, colegas y autores, a quienes he citado al final del texto.
 En este documento he vertido los resultados de un proyecto que, aunque no concluido, ha sido muy fructífero. Por ello me 
di a la tarea de sintetizar la producción en capítulos, que organicé por tipo de pieza y procesos. Debo confesar que me fue difícil 
seleccionar y discriminar. Muchas cosas quedaron fuera, pero fue un ejercicio necesario para hilar las ideas con las imágenes.
 El camino transcurre desde una descripción personal de lo que significa hacer pintura, lo que es un paisaje, el entorno y el 
espacio, hasta los procesos de producción y la obra terminada, pasando por las imágenes que describen las ideas. En los últimos dos 
capítulos esbozo las conclusiones que he obtenido al desarrollar y presentar los primeros resultados de mi proyecto. Este trayecto 
no sólo es el resumen de mi forma de pensar; aquí se puede asomar mi obsesión por articular el orden y la limpieza, pero sobre todo 
mi amor por llevar a cabo estas ideas, por llegar hasta ese lugar mucho más lejos de un horizonte.
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DESDE LA PINTURA

Mucho se ha dicho sobre la practica pictórica y su agotamiento. Aún recuerdo cuando era estudiante de artes y los maestros          
dictaban: “la pintura ha muerto”. Y aunque entendía el sentido del anuncio jamás lo creí, me parecía absurda la idea. Desde el principio 
entendí que si queremos decir algo, lo idóneo es usar el medio que mejor podamos manejar, que provoque cuestionamientos, que nos 
entusiasme pero, sobre todo, que estimule ese deseo irresistible por explorar. Para mí la pintura ha sido ese medio que he aprendido 
a entender, ya que no sólo se trata de poner capas o plastas de color en una superficie: es un proceso que exige tiempo y espacio.   
Sé que puede parecer muy obvio, pero hacer pintura es un camino que sólo puede entender quien lo realiza.
 Hace dos años, cuando planteaba este proyecto e intentaba ver sus posibilidades creía que lo tenía claro. Se trataba 
de deconstruir un paisaje e imaginar el tipo de piezas que realizaría: solo era cuestión de producirlas. Pero cuando empecé este              
proceso dudé y comenzaron los cuestionamientos: ¿Qué es lo que realmente estoy deconstruyendo?, ¿paisaje pictórico? ¿Acaso 
la pintura sólo puede ser bidimensional? ¿Se puede hablar y hacer paisaje sin horizonte, sin atmósferas y sin planos? ¿El color 
puede decirnos más desde un sentido simbólico y no sólo desde un sentido estético? Pero lo más importante: ¿sólo se trata de 
deconstruir? Y fue en este punto donde supe que no. La deconstrucción sólo era el inicio que me llevó a replantear la idea de qué 
es y cómo se construye un paisaje pictórico; me obligó a ver mi entorno, a comprender mis limitaciones al intentar entenderlo.                              
Debo confesar que me emocioné, ya no había marcha atrás; sólo era cuestión de construir y plantear de qué manera presentaría mis 
ideas a través de la pintura.
 Inventé un juego que me permitió llevar a buen puerto las ideas e imágenes que deambulaban en mi mente, reconocí en 
ésta dinámica la influencia de artistas como Vija Celmins, Sol Lewitt y Agnes Martin. Aparentemente la figura y el fondo habían 
desaparecido. Comprendí que los nenúfares de Claude Monet no sólo tratan de la expresividad de sus pinceladas sino de cómo la 
dimensión del cuadro obliga al espectador a recorrerlo como recorrería un jardín; de James Turrell aprendí sobre la importancia de 
trabajar en el espacio y recrear una experiencia relativa al paisaje. 
 También investigué cómo la ciencia describe el entorno, los fenómenos naturales y el espacio exterior. Con ello pude hacer 
descripciones aproximadas de una realidad que aún estoy conociendo.
 Sé que no se puede hablar de pintura sin hablar de materiales; por ello me di a la tarea de hacer pruebas de color y com-
posición. El espacio en la tela fue el pretexto idóneo para jugar con trasparencias, texturas y delimitaciones geométricas. Al utilizar 
materiales tradicionales, como el sellador, el gesso, la pintura acrílica, el óleo y los medios, comprendí el valor y la expresividad de las 
superficies, las formas y la temperatura del color. Muchas de las piezas partieron de la idea de un paisaje y se trasformaron en una 
abstracción geométrica. Sólo a través del proceso pictórico —de sus limitaciones y posibilidades— pude esbozar la ruta que me 
acercó a los espacios y a su construcción.
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El paisaje que he dibujado en este capítulo 
no agota la realidad, como no lo hace 

ningún paisaje.

JOSÉ ANTONIO MARINA

DECONSTRUCCIÓN, RECONSTRUCCIÓN 
E INVENCIÓN DEL ESPACIO

Cunde el rumor de que el paisaje en la pintura está agotando sus posibilidades. Esas representaciones descriptivas e idealizadas han 
dejado de presentar el estudio de la idea de naturaleza y de cómo la habitamos. En este sentido, me gustaría ser minuciosa y hacer 
una descripción puntual de lo que, a mi juicio, son las características más significativas del paisaje.
 El paisaje pictórico es una abreviatura y representación simbólica de un espacio imposible de abarcar con la mirada, ya que 
el entorno natural nunca puede ser aprehendido con un solo golpe de vista. Por ello es necesario el recorrido y el estudio de todo 
aquello que lo envuelve; ir más allá de atmósferas grandiosas y abundantes; expresar conceptualmente el pensamiento de la propia 
época. Pero ¿qué es la naturaleza? ¿No es acaso todo aquello que catalogamos como salvaje? Es ese conjunto de cosas que se pro-
ducen o modifican sin la intervención del ser humano, que se extienden desde el mundo subatómico hasta los confines del espacio 
exterior. Presiento que la representación del paisaje es un acto primigenio que nos ha permitido acercarnos y entender de manera 
simbólica a la naturaleza, a todo aquello que aún no podemos controlar.
 Para mí el paisaje es espacio-tiempo, recorrer una experiencia de un punto a otro, desplazarse intuitivamente a un momento 
único e irrepetible; no es un todo sino tan sólo una experiencia personal de un lugar delimitado por mi campo visual. He comprendi-
do que nunca percibimos dos veces el mismo paisaje. La experiencia se da de manera simultánea en diferentes momentos, donde el 
cuerpo se desplaza y se aproxima a espacios por explorar. Es aquí donde radica mi interés por representar la totalidad de esa vivencia 
en múltiples puntos de vista, jugar con la simultaneidad de las imágenes, y no sólo enmarcar una experiencia dentro de los márgenes 
de un bastidor.
 La deconstrucción y reconstrucción de la idea de lo natural ha sido el motor que me ha llevado a explorar estas posibilida-
des, pero sobre todo las limitaciones en su representación pictórica: tomar esa imagen estereotipada, fragmentarla, desmantelar sus 
clichés, su inmovilidad; dejar fuera los horizontes, la perspectiva y la disposición de los elementos. No sólo se trata de deconstruir el 
concepto de naturaleza, sino de movilizar la idea del paisaje en la práctica pictórica.
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 Ahora, me interesa trasladar las problemáticas relacionadas con la representación del paisaje pictórico hacia el espacio, pero 
¿a qué espacio nos referimos?, ¿a una caminata en un entorno natural o a un recorrido visual por una superficie plana? Mi intuición 
dice que el espacio es aquello que construimos a cada paso y que hemos representado en imágenes.
 Parece, pues, que hay un espacio por conocer. Pero entonces ¿qué es el espacio? Al parecer es un plano, un lugar en el que 
situamos los cuerpos y su movimiento, y suele ser continuo, tridimensional e ilimitado. Para Pitágoras era un conjunto de puntos y 
pausas entre los puntos. De manera similar, el tiempo es un conjunto de momentos y lapsos entre ellos. Sin puntos de referencia no 
existe el espacio ni el tiempo. No hay un recorrido, no hay una experiencia.
 Pienso en la hipótesis de un espacio inexistente. Aparentemente la ausencia permitirá que en la nada suceda. Se me antoja 
una serie de instrucciones para reinventarlo:

Imagino, parto de un punto y lo coloco en un plano bidimensional. Después lo fragmento y lo arrojo a un segundo punto 
fuera de ese lugar. Ahora son dos puntos que se conectarán con un espacio tridimensional donde transitarán entre sí. Es un 
juego pitagórico; pero no hay números, sólo formas surgiendo entre las conexiones de cada punto.
Tomo una imagen y la fragmento, busco en esos trozos sus límites, posiblemente secciones que me permitan aproximarme 
o describir el espacio de una experiencia, de su sencillez o su inmensidad. No hace falta imitar lo grandioso haciendo objetos 
gigantes. Puedo tomar en mi mano un fragmento del cielo y evocarlo sólo a través del color. Para los pueblos mesoameri-
canos éste era el factor principal para describir la realidad y sus fenómenos. No se puede pensar el tiempo sin él, ya que en 
este juego el color describe el tiempo.
Puedo limitar un plano e invadirlo con acumulaciones de capas, líneas o pequeños puntos. La repetición, las degradaciones 
y las figuras geométricas son el mejor aliado para llevar a cabo este juego.
No necesito un árbol para hablar de su sombra, sólo necesito su sombra y el placer de contar con ella. Seguramente el árbol 
ya no existe, no en este contexto donde los elementos pueden estar o simplemente evocar su propia ausencia.
Puedo mirar hacia arriba y percibir cómo se desplaza y desaparece una nube; pensaba que llovería pero no fue así, la nube 
ya no está ahí. 
Siempre creí que el mar jamás cabría en mis manos, ese salvaje e inhóspito desierto azul. Cuando era niña me dijeron que 
no se podía medir, que en los mapas sólo se describían las aproximaciones de su forma. Tal vez por ello me obsesiona la idea 
de controlarlo y describirlo. 
Pretendía ver el momento exacto en que aparece la primera estrella de la tarde. Seguramente me he equivocado y es un 
planeta. Nunca sé mucho sobre el espacio exterior, sólo sé que en un momento exacto brillará algo que está demasiado lejos,
demasiado pequeño, pero lo suficientemente extraordinario para esperar su llegada. Para esos momentos mi mejor aliada es

-

-

-

-

-

-

-
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la cámara. Sin ella jamás recordaría el color de cada momento, y aunque no es precisa ni alcanza a ver lo que yo veo, es mi 
libreta de anotaciones, la ideal.
He permitido que los materiales sean. El aceptar los medios tradicionales de la pintura me permite doblar su verticalidad.           
A veces la imagen bidimensional se niega a dejar de serlo y exige ser colgada en una pared. En ese caso, la invención del espacio 
está justo adentro del rectángulo, siendo sometido a una forma y fuerza determinada.
No sólo se trata de imágenes pintadas sino que, a través de la asociación del formato y el espacio que habitan, inciten al es-
pectador a replantearse la manera en que nos acercamos a una imagen bidimensional.
Es un juego sin fin donde los pretextos se suman a interpretaciones emocionales y asociaciones poéticas. Nunca nada es como 
es, sino como lo interpretamos.
Ahora existe un algo en ese espacio —se expande y se contrae— y melancólicamente me acerca a una lejanía. Ahora puedo 
tomarla y medir su inmensidad.
 

-

-

-
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ESPACIO INTERIOR

Pasivamente reposa entre sus márgenes. A veces lucha con su forma o se 
inunda de un vacío aparente, evoca una ausencia y experimenta la nostalgia 
de su lejanía. Ahí se contiene un recuerdo, una interpretación de lo ya vivido. 
Pero no olvidemos: nunca nada es como lo vemos, sino como lo sentimos.
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ESPACIO EXTERIOR

Principio de inmensidad contenido en una figura aparentemente viva. Pero no es lo que parece, sólo son 
manchas y texturas haciéndose pasar por todo aquello que no podemos medir; secciones fragmentadas, 
alejadas de su naturaleza, desplazadas a un plano horizontal y continuo. Su abstracción sólo sugiere aquello 
que anhelamos poseer, que deseamos sentir.
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ESPACIO SOBRE EL ESPACIO

Realidad vivida a la alteridad de un espacio pictórico en movimiento perpetuo. La sobreposición de las imágenes genera nuevas imágenes, a cada paso se 
presentan distintos puntos de vista; los detalles, las esquinas, el espacio entre una y otra imagen, incluso su propia confrontación, invitan al espectador a        
desplazarse, a vivir la simultaneidad de las experiencias, a plantearse un cuadro y un paisaje.
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ACERCAMIENTO A UNA CONCLUSIÓN

El proceso de trabajo me ayudó a levantar la vista y ver mi entorno. Me encontré con la torpeza de la vida urbanizada, quise borrar 
todo aquello que no me permitía ver la inmensidad de los fenómenos naturales, construí ventanas que me acercaran a esa lejanía. En el 
desarrollo de este proyecto observé que mi interés por lo natural partía justamente de su ausencia y lo articulé en una representación 
pictórica; no como un todo, ya que era necesario hacer sentir que algo faltaba, algo inmensurable o inalcanzable.
 Hacer las piezas fue un juego divertido y apasionante. Muchas veces quería que mi cuerpo me dejara trabajar sin agotamiento. 
Al ver cada obra terminada supe que el paisaje era el pretexto idóneo para invadir espacios, para modificarlos.
 En el primer semestre tuvimos un ejercicio incómodo. Recuerdo que fui la persona a la que más reglas le impusieron. En mi caso, 
el objetivo principal era desarrollar una misma idea en diez versiones diferentes. Fue un gran reto, ya que no me gustaba hacer versio-
nes de una misma idea. Cuando llevé a cabo el ejercicio me sentí fascinada de que surgieran bocetos y más bocetos, y aunque partían 
de la misma idea eran autónomos. Se abrió en mí esa posibilidad. Mi bitácora comenzó a narrar la historia de cómo se deconstruyen y 
reconstruyen los espacios. Nada era continuo ni lineal; sólo surgían conforme avanzaba el desarrollo del proyecto.
 En el segundo semestre viví momentos de tensión cuando me señalaron que las pinturas eran frías y controladas, parecidas 
a una impresión fotográfica. Sé que en ese momento no lograba articular por qué estaba construyendo las piezas de esa manera. Aún 
me confrontaba con los estereotipos expresivos que los pintores defienden. El lenguaje que comenzaba a articular necesitaba de esa 
frialdad y aparente control. Y tenía que defenderlo.
 En el tercer semestre me encontré con la grata sorpresa de que trabajaríamos con el método paranoico-crítico. Fue fascinante 
contar una historia partiendo de la obsesión por una imagen, transformándola con otras imágenes, adentrándome en los sueños, en 
el vínculo que realmente tengo con mi proceso creativo. Aquí fue donde comencé a detectar de dónde venía mi obsesión por construir 
imágenes. Fue un periodo muy productivo.
 En el cuarto semestre se nos dio la noticia de que la exhibición final se adelantaría un par de meses. Recopilamos la obra pro-
ducida y trabajamos en propuestas de montaje para un espacio demasiado grande, donde no se podían tocar las paredes. Me enfrenté 
al desafío de pensar la forma en que presentaría las piezas de manera vertical, sin usar una pared. Diseñé bases que me permitieran 
montar los bastidores; éstas debían ser visualmente ligeras y lo suficientemente pesadas para evitar cualquier accidente. Me vinculé con 
otros materiales y con aspectos técnicos que me permitieron observar cualidades escultóricas en mi trabajo.
 La intención era que el espectador pudiera ver todos los lados posibles en la distribución de las piezas. El reto fue construir un 
espacio tridimensional con los espacios bidimensionales. Analicé el contenido de las obras y con ello decidí cómo se distribuirían en el 
espacio, trazando un recorrido continuo y siempre cambiante que obligaria al espectador a movilizarse.
 Fue aquí donde llegué a la conclusión más importante: el hecho de colaborar con el espacio y construir un tiempo me permitió
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hacer recreaciones relativas al paisaje. Se activó una experiencia que conmocionó a muchos espectadores. Éstos se sumergieron y 
fueron atrapados por las variaciones del azul que contaban su propia temperatura, su propio tiempo.
 Puedo decir que me siento satisfecha por haber puesto a prueba las ideas que me llevaron a desarrollar este proyecto,     
otorgándole al espectador una experiencia que va más allá de los márgenes de un bastidor.
 Este trayecto aún no ha concluido. Digamos que voy a la mitad del camino. Tengo una bitácora llena de ideas que aún no he 
podido concretar. Siento el irresistible deseo de enfrentarme a otro tipo de espacios que me obliguen a construir nuevas experiencias.



69

FICHAS TÉCNICAS:
 PRUEBA DE MATERIALES, COMPOSICIÓN Y COLOR

Estudio de color para: Alusión a un cielo californiano,
2018
Óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Estudio de composición para: Alusión a un cielo californiano,
2018
Óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Estudio de color para degradado: No nos caerá agua del cielo II,
2018
Óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Estudio de color para nube: No nos caerá agua del cielo II,
2018
Acrílico y óleo sobre tela
35 x 45 cm.
   
Estudio de color para: Nueve mil quinientos centímetros 
cuadrados de superficie marina,
2018
Acrílico y óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Estudio de color para: Acumulación de pasto seco sobre 
superficie plana,
2018
Acrílico y óleo sobre tela
35 x 45 cm.
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Estudio de color para: Aproximación a un campo estelar,
2018
Acrílico y óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Estudio de color para: Mar alfombra azul,
2018
Acrílico y óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Prueba de materiales para: Mar alfombra azul,
2018
Capas de liquin sobre sellador acrílico en tela de lona
35 x 45 cm.

Estudio de color para: Primeras estrellas en un cielo californiano,
2018
Óleo sobre tela
35 x 45 cm.

Estudio de color y estructura para: Nocturno con nubosidad,
2018
Óleo sobre tela
35 x 45 cm.
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