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Introducción 

La historia es el relato de la anterioridad, ciencia que estudia el pasado -desde el presente- 

en función de emitir una explicación sobre los acontecimientos, vestigios objetuales o 

documentales que definen a una cultura, un Estado, una sociedad, una raza, el orden 

narrativo y cronológico del mundo, entre los discursos que emite. Como ciencia creadora 

de relatos, la historia organiza sus narrativas con el fin de ofrecer, de la manera más clara 

posible, argumentos que ayuden a explicar la actualidad como efecto de una serie de causas 

y consecuencias que, al integrarlas en una continuidad compuesta de segmentos, conforman 

los discursos oficiales de la historia de manera general como una objetividad comprensible 

en el tiempo. Esta historia está compuesta por historias individuales que son sometidas a 

revisión y procesos de legitimación para obtener un dictamen que las instituya como 

evidencias de certeza. La historia se concibe ordenada, ese el objetivo que persigue el 

historiador para su mejor comprensión entre la política, el arte y la filosofía, por mencionar 

algunas disciplinas dedicadas a su estudio. La historia recurre a estas prácticas buscando 
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corroborar teorías sobre cómo sucedieron los acontecimientos pasados y cómo se define a 

partir de ellos nuestro presente; el historiador crea metodologías narrativas para establecer 

una lógica que ofrezca sentido a cada uno de los momentos canalizados como parte de la 

historia que busca oficializar. Los discursos rendidos para y sobre la historia son siempre 

discursos de poder, pero en la osadía de plantearnos un acomodo distinto de esas memorias 

generalizadas, integrando otras que no existen en las narrativas establecidas por el órgano 

regulador que las instituye, la historia se nos presenta de manera distinta y nos habla de la 

infinidad de formas que pude ser contada como una crítica a su propia pretensión de 

oficializarla.  

El presente trabajo habla de esas otras formas de contarnos la(s) historia(s) y cómo esa 

tendencia a complejizar la historia oficial, denota, al mismo tiempo, nuevos objetos de 

estudio sobre ésta. Este proyecto de investigación pretende hacer un cruce epistemológico a 

los mecanismos de estudio de la ciencia del pasado como elemento fundacional de nuevos 

discursos en el arte mediante nuevas formas de discutir la historia, desde una política de los 

acontecimientos y de las imágenes que la representan fuera de sus narrativas oficiales.  

En el capítulo I ofrezco un panorama histórico sobre el final del siglo XIX desde la postura 

intempestiva de un joven Nietzsche sobre las formas en que el hombre se relaciona con la 

historia y las primeras décadas del siglo XX introducidas a partir del pensamiento de 

Benjamin, la perspectiva técnica de la imagen y sus repercusiones en la historicidad; a 

ambos autores los tomo de guía para introducir una postura crítica al concepto de historia 

en la modernidad técnica de mediados de siglo, su influencia en el arte de la época, nuevas 

políticas de la imagen que surgen con la invención del cine y la potencia de las imágenes 

que éste produce.  
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En el capítulo II me centro en el estudio de dos movimientos cinematográficos que 

aportarían nuevas formas de abordar y mirar la historia desde la posguerra en 1945; 

ubicando al Neorrealismo italiano y la Nouvelle Vague como movimientos renovadores del 

lenguaje cinematográfico, revolucionando la forma de entender las imágenes con las que el 

cine articulaba sus historias. Estos movimientos artísticos proponen, en su esencia creativa, 

las imágenes de los vencidos en la Segunda Guerra mundial, -“los sin nombre” diría 

Benjamín, -el pueblo en ruinas-, y una especie de antimontaje propuesto por los jóvenes 

franceses de la Nouvelle Vague para exponer la importancia de las imágenes extraídas de su 

contexto narrativo tradicional planteando una disputa sobre la narrativa de la historia 

contada de manera lineal, la potencia de esas imágenes contempladas de manera autónoma 

y fuera de los discursos a los que los guiones cinematográficos -centrados en la literariedad 

de su forma- terminaban sometiéndolas, siguiendo en esta crítica a Rancière y la deuda que 

dice tener el cine con la historia de su siglo en el texto La fábula cinematográfica. 

Finalmente y luego de explorar el antimontaje propuesto por cineastas como Godard y sus 

estrategias narrativas para exaltar la potencia de las imágenes mediante la edición y un 

montaje cinematográfico que prioriza con eficacia el efecto de inaugurar nuevas narrativas 

históricas con las imágenes que filma, planteo un estudio análogo al cine con la práctica 

museográfica; práctica anacrónica de acontecimientos históricos que realiza el filósofo 

francés Georges Didi-Huberman, quien a partir de dos exposiciones curadas por él, inserta 

nuevas lecturas a momentos específicos de la historia y que el arte los ha inscrito como la 

historia de los levantamientos sociales en masa o la historia de las sublevaciones como 

gesto al deseo de libertad. ATLAS ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? es la primera de estas 

muestras, exposición colectiva curada para el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia 
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en el año 2010 -inspirada en el trabajo de Aby Warburg y su Atlas Mnemosyne-, y 

Sublevaciones, colectiva montada en el MUAC de la UNAM en 2018, muestra itinerante y 

reeditada en cada país que se presenta. Estos son los proyectos sobre los que discuto el 

reparto de lo sensible entre estética y política con un estudio que comienza con una crítica a 

los discursos oficiales de la historia, pasando por la modernidad técnica del cine a mediados 

del siglo XX y las narrativas que éste es capaz de producir con sus imágenes y técnicas de 

edición, concluyendo con un análisis de la imagen en el arte como otra forma de presentar, 

análoga al cine, los discursos de la historia a partir de las imágenes y la potencia que 

producen en su montaje museográfico. 

Capítulo I 

De la relación del hombre con la historia. Un comentario a propósito de la segunda 

intempestiva de Nietzsche y sobre el concepto de historia en Benjamin 

 

1.- Frente a una historia monumental o anticuaria; la crítica 

En 1874 Nietzsche escribe la Segunda consideración intempestiva titulada: De la utilidad y 

los inconvenientes de la historia para la vida, en ella el filósofo alemán se refiere a los tres 

aspectos en que la historia pertenece al ser vivo persiguiendo su objetivo de preservar y 

venerar lo que ha hecho, siendo entre la historia monumental y anticuaria, la historia crítica 

la que mayormente aporta un discurso de confrontación hacia sí, estableciendo puntos de 

crítica a una modernidad de finales del siglo XIX y que fundaría, para el filólogo, los 

cimientos más importantes de su también crítica a la historia de la metafísica y su legado 
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por una estética como ontología; tesis fundamentales para el quehacer filosófico del siglo 

XX. 

En esta intempestiva, Nietzsche habla de la historia acentuando la importancia de que ésta 

sea subordinada a partir de su utilidad para la vida, agregando con esto, un discurso crítico 

que advierte la tendencia desafortunada de un predominio excesivo de historia, donde tal 

degeneración de la vida a causa de este exceso, viene acompañada del declive de la historia 

misma. De ahí el imperativo nietzscheano de que la historia no se imponga como ciencia y 

sí como subordinada a la vida, debido a que la historia no cuenta con la rigidez de una 

ciencia exacta por el nivel de crítica al que siempre está expuesta. Es aquí donde los 

argumentos iniciales de la Segunda intempestiva adquieren mayor sentido; cuando 

Nietzsche nos habla del hombre que en estas circunstancias puede vivir en el modo 

histórico con este exceso desbordado de memoria monumental o anticuaria y el hombre 

inmerso en el modo no-histórico con el olvido como categoría crítica de la historia para la 

vida, problema que refleja el malestar del autor, reconociendo en este conflicto la 

naturaleza del espíritu del hombre moderno.  

 

Es un verdadero prodigio: el instante, de repente está aquí, de repente desaparece. 

Surgió de la nada y en la nada se desvanece. Retorna, sin embargo, como fantasma, 

para perturbar la paz de un momento posterior. Continuamente se desprende una 

página del libro del tiempo, cae, se va lejos flotando, retorna imprevistamente y se 

posa en el regazo del hombre. (Nietzsche 13-14) 
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Con este fragmento Nietzsche refiere la envidia que llega a tener el hombre por el animal al 

vivir de modo no-histórico y contar con el privilegio del olvido instantáneo en cada acción 

que ejecuta, mientras el hombre suele cargar consigo las cadenas del pasado, y no importa 

cuánto pueda correr ni cuántas veces intente huir de éste, sus cadenas siempre corren detrás 

de él por vivir de modo histórico y no aprender a olvidar. Tal importancia tiene para 

nuestro autor el olvido para vivir de forma no-histórica, que pone en la balanza la máxima 

de la felicidad sólo en el caso de que el hombre aprenda a olvidar el pasado como consigna 

para alcanzarla y con ello hacer feliz a los demás como estricta regla para la vida (28).  

Tal precisión pareciera incluir una serie de riesgos y problemas al definir la importancia de 

la memoria, en el caso concreto de sugerir un modo no-histórico en el hombre, invalidando 

así la importancia de lo que tiene detrás, pero este problema no culmina de manera 

aporética como podría parecer. Existe una contraposición entre la vida y la sabiduría que 

Nietzsche explica para entender por qué es tan necesario el olvido, pero con esto no quiere 

decir que debamos ignorar u olvidar por completo el pasado. Para el filólogo alemán la 

valoración hacia lo histórico tenía que ver con una especie de prejuicio occidental cuando el 

hombre, en su hastío por reiterar el pasado como espectáculo con la esperanza fundamental 

de un progreso entendido sólo a partir de alabar el pasado, no considera la necesidad del 

modo no-histórico en su percepción y juicio, cuando, para Nietzsche, era de vital 

importancia considerar como necesarios el modo histórico y el no-histórico por la salud de 

los individuos, de los pueblos y las culturas (19). 

Cuando se es capaz de usar el pasado en beneficio de la vida, no sólo como elemento 

acumulado de conocimiento, y estos acontecimientos pasados sirven para transformar el 

presente -y no sólo como memoria alabadora de la anterioridad para sentir orgullo y 
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fortaleza encausada por el pasado-, cuando la historia omite su alusión como ciencia pura, 

soberana, dominante, y cuando, con saludable posición, la historia sirve a un poder no-

histórico en servicio a la vida, entonces el predominio excesivo de la historia que pone en 

riesgo a la historia misma advierte su sentido por el bien de un futuro no previsto a partir 

del estigma de poder y se muestra como una historia pertinente a favor de la propia vida. 

De la tesis donde el exceso de historia daña la vida, el filósofo alemán prevé los tres 

aspectos antes citados en que la historia pertenece al ser vivo, y en la medida en que es un 

ser activo que persigue un objetivo, se considera una historia monumental; en la medida en 

que preserva y venera su pasado, se considera una historia anticuaría; y en la medida en que 

sufre y tiene la necesidad de liberación, dice Nietzsche, se le considera una historia crítica.  

 

 

“… aquello que una vez sirvió para ensanchar y llenar del más esbelto sentido el concepto 

de «hombre» debe persistir eternamente para este propósito” (30). Este es el modelo de la 

historia monumental que Nietzsche reprueba, el de la contemplación de épocas pasadas 

llenas de orgullo y que los protagonistas de la historia actual ponen en lo más alto como 

reflejo de un pretérito entusiasta moldeado para asegurarles un bienestar resguardado por la 

distancia del pasado:  

 

… y el más bello fruto de esa planta amarga les parece ser la conciencia de que 

otros han transitado la vida con orgullo y furor, otros con profundidad en sus 
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sentidos y otros con respeto y veneración ante las tradiciones, dejando todos la 

misma enseñanza de que vive mejor aquel que desdeña la existencia (32).  

 

Porque a decir de nuestro crítico, este modelo de monumentalidad encierra en sí mismo una 

doble consideración en la cual se detecta el desprecio a los grandes y poderosos de su 

tiempo por la admiración invaluable de los grandes y poderosos de épocas pasadas. 

Conscientes o no de esta revelación, insiste Nietzsche, su destino se escribe desde este 

lamentable modelo de historicidad; “dejad a los muertos que entierren a los vivos” (39) y 

con ello el valor a la existencia, al presente y a la historia misma en su objetivo prioritario 

de utilidad a favor de la vida.  

Pero en la historia existe también un segundo modelo de abstracción, si continuamos con el 

esquema desalentador de nuestro filósofo. En este segundo modelo, la historia pertenece a 

quienes preservar el pasado con amor y lealtad, siendo el más grande objetivo para el tipo 

de historia anticuaria. Su mayor placer y fortaleza se encuentra no en su mirada a un futuro 

incierto desde la fugaz actualidad, sino en el tiempo que éste se permite para voltear atrás y 

hallar en el patrimonio ancestral, en las antiguas victorias, el orgullo que habrán de 

ofrecerle seguridad y un objetivo de vida a partir de preservar con veneración a sus ídolos 

del pasado. Con su frase; “Es que ella sólo entiende la preservación de la vida, no de su 

creación” (46), Nietzsche habla de aquel ser dotado de un exceso de memoria, incapaz de 

articular pensamiento alguno, ese memorioso de Borges que con toda seguridad habrá sido 

pensado desde la tesis nietzscheana en su crítica a la historia.  
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Es así que la historia anticuaria obstruye la firme decisión por lo nuevo, de esa 

forma paraliza al hombre de acción que, como tal, violará siempre y deberá violar 

toda clase de tradiciones. Ante este trasfondo, el hecho de que una cosa haya 

envejecido genera la exigencia de que deberá ser inmortal. Si uno toma en 

consideración todo lo que tal antigüedad -una costumbre ancestral, una creencia 

religiosa, un privilegio político hereditario- ha acumulado en el transcurso de su 

existencia, lo cual se plasma en la exuberante pietas y veneración que ejercen tanto 

individuos como generaciones, muestra soberbia y hasta vil el hecho de sustituir tal 

antigüedad por algo nuevo y contraponer, a tal acumulación numérica de 

expresiones tradicionales y de veneración lo venidero y lo presente (46).  

 

Junto a los dos anteriores, Nietzsche contrapone en su esquema de estudio el modo de 

historia crítica. Es bajo este modelo que el hombre cuestiona su pasado y lo condena, según 

lo dicte el interrogatorio minucioso de su acontecer desde el pasado para la vida actual.  

 

Todo pasado merece ser condenado, pues tal es la naturaleza de la condición 

humana: siempre han imperado en ella la violencia y debilidad. No es la justicia la 

que ejerce su juicio aquí, ni mucho menos es la clemencia la que pronuncia el fallo: 

es la vida misma, esa potencia oscura e impulsiva, insaciablemente anhelosa de sí 

misma. Su veredicto es siempre impiadoso, siempre injusto, porque nunca brota de 

la fuente pura del conocimiento (47-48).  
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Peligroso, define Nietzsche, resulta la labor subversiva de sentenciar una fuerte crítica al 

pasado con fines de utilidad para la vida, peligroso no sólo para los hombres sino también 

para las épocas que sirven así a la vida y peligroso para la vida misma, porque al ser 

resultado de generaciones pasadas, somos también herederos de sus aberraciones, de sus 

pasiones, errores y también de sus delitos. Sin embargo, existe, a decir de nuestro autor, un 

consuelo para aquellos que osan servir en el modo de la historia crítica porque existe en 

ellos la conciencia de que esta primera naturaleza fue una vez segunda naturaleza y que 

toda segunda naturaleza, cuando triunfa, se convierte, a su vez, en primera naturaleza. Una 

posición que representa no una complejidad entre verdades aceptadas y rechazadas sino los 

resultados de un consenso riguroso, crítico, desde el cual las necesidades de cualquier 

pueblo exigen un cierto conocimiento del pasado, pero no a la manera del pensador como 

espectador de la vida ni del pensador que acumula una serie de conocimientos bastos como 

si ese fuera el objetivo final, sino el pensador que se enfoca en una crítica que sirva para la 

vida, un conocimiento que propicie pensar el futuro sin que este pasado halagador sirva 

para cortar las raíces aún sin fecundar, de un tiempo por venir con fuerza y preparado para 

conquistar un presente que aquel pasado tampoco debilite ni exceda su posición de 

preservar y añorar, sino dispuesto a discutir con su tiempo. 

2.- El ocaso de una modernidad fatigada 

En 1942, -a dos años de la muerte de su autor, producto del suicidio por la persecución del 

nacionalsocialismo-, se publica en Los Ángeles la Tesis sobre la historia y otros 

fragmentos de Walter Benjamin a modo de borrador y entendida como una serie de escritos 

que el autor realizaría entre 1939 y 1940, en medio de su persecución, incluyendo las ideas 

que le habrían acompañado los últimos veinte años de su vida, a decir de la introducción de 
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Bolívar Echeverría en la edición y traducción al español de esta obra del filósofo alemán. 

Sobre el concepto de historia, como suele traducirse también la tesis, plantea los 

fundamentos teóricos para una crítica de la génesis de la sociedad moderna. Como muestra 

de su interés, contamos también con su obra Los pasajes de París con textos dedicados a la 

ciudad a la que distingue como Capital del siglo XIX. Esta obra, inconclusa y también en 

formato de fragmentos y reflexiones, retoma a la ciudad europea como modelo de 

modernidad y sujeto-objeto de estudio útil para proponer un nuevo relato histórico 

materialista de la cultura.  

Inmerso entre el desánimo de los antifascistas provocado por el Tratado de Munich (1938), 

que buscaba formas entre gobiernos occidentales para defender la democracia del 

totalitarismo impuesto por el Tercer Reich y el Pacto Germano – Soviético (1939), que 

ponía en primer lugar los intereses del imperio ruso frente a los intereses de la revolución 

socialista, el texto de Benjamin esboza su crítica a los fundamentos de la teoría marxista de 

la social – democracia en su versión oficial. Para Benjamin el movimiento de la revolución 

socialista o comunista de mediados del siglo XIX había culminado en fracaso, por lo que 

propone, en su crítica, no sólo la representación de dicho fracaso, sino que imagina un 

discurso socialista o comunista distinto; “verdaderamente histórico y verdaderamente 

materialista, el discurso revolucionario adecuado a la época del ocaso de la modernidad 

capitalista” (Echeverría 6).  

En su estudio introductorio, Bolívar Echeverría asienta que uno de los intentos más 

prodigiosos en la tesis de Benjamin es su intento por conectar dos tendencias contrapuestas 

en el pensar europeo, inseparables, aunque yuxtapuestas; la de la cultura judía como 

tendencia al mesianismo y la cultura occidental como tendencia al utopismo. La propuesta 



16	
	

del filósofo alemán incluye introducir una corrección mesiánica al utopismo propio del 

socialismo revolucionario, extrayendo al enano jorobado que se esconde en el interior de la 

caja de espejos ilusorios que representa al materialismo histórico y que, asumiendo la 

actitud revolucionaria del discurso histórico materialista, asuma también su momento 

teológico como el giro hacia una nueva forma de concebir su narrativa revolucionaria como 

necesidad categórica de la actualidad histórica. La crítica benjaminiana apunta a los 

argumentos que miraban en la percepción de un mundo perfectible como principio del 

utopismo occidental, deseable como una ilusión mejor a todo momento, y a la posibilidad 

de un momento mesiánico desde donde la percepción de la realidad dada, posee la potencia 

de ser una realidad diferente y mejor que la instituida, posibilitando la idea de una teoría de 

la revolución adecuada a la crisis de la modernidad capitalista sólo si es capaz de 

construirse al combinar el utopismo con el mesianismo y haciendo que ambos se exhiban 

de una manera superada a la presupuesta por la modernidad establecida. 

 

… en condiciones en que la cultura política de la modernidad capitalista parece 

irremediablemente fatigada, nos percatamos de lo mucho de ilusorio que ha tenido 

toda esa actividad política, aparentemente tan realista, del siglo XX; del alto grado 

de “inactualidad” respecto de la vida política profunda de las sociedades modernas, 

del que ha adolecido las nociones de “autoridad”, de “legitimidad” y de “gobierno” 

lo mismo de los viejos estados nacionales tradicionales que de sus reacomodos 

transnacionales “posmodernos” (Echeverría 16-17).  
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La cita de Bolívar Echeverría nos introduce de lleno a la crítica historicista, cuando en el 

párrafo V de su tesis, Benjamin reitera; “Porque la imagen verdadera del pasado es una 

imagen que amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en 

ella” (20). En este argumento el pensador alemán se enfoca en la impertinencia de una 

estructura funcionalista sólo a favor de esa negatividad que tanto insistirá en criticar de la 

modernidad. El problema con la articulación histórica del pasado es que ésta no ofrece 

evidencias suficientes para considerarse como “verdad” incuestionable, y sólo evidencia el 

instinto legitimador de apoderarse del recuerdo para moldearlo a gusto y pertinencia de 

quien emite la información resguardando su institucionalidad, y esto pone en peligro, a 

decir de Benjamin, tanto a la permanencia de la tradición como a los receptores de ésta por 

entregarse como instrumento de la clase dominante. “Encender en el pasado la chispa de la 

esperanza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con 

esto: tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha 

cesado de vencer” (21-22). 

Cuando Benjamin describe el procedimiento con el que se ha roto el materialismo histórico, 

habla de una naturaleza inmersa en una profunda tristeza, cuando se le pregunta al 

historiador con quién empatiza en su proceso de producción del pasado. El desaliento no 

puede ser otro ni la tristeza por la respuesta obvia, pues este historiador empatiza con el 

vencedor y los herederos que de esta generación de vencedores provenga. Como resultado 

de esto, se hablará entonces de bienes culturales que, en su distinción, incluyen tanto la 

fatiga de los vencedores como la subordinación anónima de sus contemporáneos, “no hay 

documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” (23), asevera 

Benjamin, y con esta precisión nos habla de la distancia que toma el materialista histórico 
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frente a este procedimiento legitimador en una historia de vencedores y bienes culturales 

fundamentados en la barbarie. 

Algo similar se entiende cuando nos habla de aquel dibujo de Paul Klee, Angelus Novus, 

(1920), obra en la que Benjamin define su estado melancólico ante la ruina de un pasado 

inevitable. El ángel de la historia, como es definido por el filósofo, yace desorientado con 

la mirada hacia el pasado, mientras este pasado se acumula en una cadena de 

acontecimientos que anuncian su fatal destino; no importa los intentos que haga el ángel 

por regresar a rescatar el agónico pasado, un enérgico huracán lo apresa lanzándolo al 

futuro mientras presencia el cúmulo de ruinas en que se convierte el pasado frente a él sin 

que nada pueda hacer. Este huracán del futuro es el progreso, ese al que parece ser 

arrastrado de manera precipitada y violenta (24). 

El historicismo para Benjamin se establece mediante nexos causales que se emiten en los 

diferentes momentos de la historia, pero en esta sucesión de hechos que el historiador debe 

organizar como “tiempo de ahora”, tampoco se puede permitir una deliberada lista de 

acontecimientos integrados a su composición, y aprendiendo de la constelación que integra 

su propia época para incorporar los elementos del pasado que le permiten fundar un 

presente como lenguaje y estructura de legitimación instituida por el propio tiempo y las 

causas justificadas de la sucesión, reafirma, a su vez, una actualidad conveniente. En 

consecuencia, el materialista histórico busca la estructura de la historia bajo una especie de 

análisis espectral. Frente a esta forma de hacer historia, al pensador revolucionario siempre 

se le presenta la posibilidad revolucionaria de cada instante mediante, dice Benjamin, una 

situación política dada “y por la clave que dota a ese instante del poder para abrir un 

determinado recinto del pasado, completamente clausurado hasta entonces” (32). Este 
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recinto coincide con la buscada acción política y es a través de este llamado recinto del 

pasado que esta acción política se muestra aniquiladora, mesiánica. 

3.- El cambio de dispositivo. La técnica como nueva imagen de lo moderno  

Debido a la distancia entre el siglo XIX de Nietzsche y la entrada al siglo XX de Benjamin, 

ambos filósofos tendrían la posibilidad de mirar hacia la abstracción de una estructura 

historicista con la urgente necesidad de cambiar su formato a favor de la historia sirviendo 

para la vida, por un lado, y en su contexto revolucionario, en contra de la ideología política 

de los vencedores, por el otro. En el caso de Benjamin, debemos recordar, tuvo la 

posibilidad de ser testigo, -en medio del fatal acoso y persecución que padeció-, de la 

importante influencia que la fotografía y el cine comenzaban a tener para la comprensión de 

un mundo en la época de la reproducción y sus efectos en el arte y la política. Con el 

pensamiento de Nietzsche, que apuesta por una forma de relacionarse con la historia de 

manera crítica a finales del siglo XIX y la crítica al materialismo histórico de Benjamin en 

las primeras décadas del siglo XX, detectamos vestigios de dos importantes críticas a una 

modernidad que define formas específicas de leer y articular lo que entendemos por historia 

y de qué manera esta relación y formas de articularla se relaciona con la memoria y el 

olvido como categorías críticas del conocimiento y que la presente investigación se encarga 

de explicar.  

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Benjamin hace un resumen 

comparativo, en el capítulo II Reproductibilidad técnica, sobre la importancia de imitar y 

reproducir haciendo referencia a la obra de arte susceptible siempre a ser reproducible. 

Sobre la imitación, nos dice, ha sido recurrida siempre como el acto de re-hacer cualquier 

cosa aludida con anticipación a otros humanos, y que en el caso de la obra de arte ha sido 
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referida por los discípulos para ejercitarse en su práctica por el lado de los maestros para 

propagar su obra o por terceros con ambiciones de lucro. Mientras que la llamada 

reproducción técnica se relaciona en todo momento de forma distinta. Entre los 

antecedentes ejemplificados menciona el grabado en madera, el grabado en cobre y el 

aguafuerte en la edad media, la imprenta, que añadiría una nueva forma de reproducir la 

escritura, y entrados al siglo XIX, la litografía. Pocas décadas después, la fotografía vendría 

a superar a la litografía como modelo de reproducción, añadiendo, además, una 

particularidad en su proceso de reproducción técnica. Mientras la litografía confiaba en el 

uso de la mano el perfeccionamiento procesual de la reproducción, en el caso de la 

fotografía era el ojo el encargado de ejercer este poder sobre la imagen captada por la 

cámara fotográfica. “Si en la litografía se encontraba ya virtualmente la revista ilustrada, 

así, en la fotografía, el cine sonoro” (40).  

Sería cuestión de unos años para que Benjamin descubriera la aportación sustancial que 

este cambio de dispositivo propiciaba para la reproducción técnica de la imagen, diseñando 

así nuevas formas no sólo de crear sino de percibir y relacionarse con la obra de arte. 

Nuevas narrativas que hablarían también de nuevas formas de comunicarnos, relacionarnos 

con la sociedad y nuevas formas de introducir narrativas para entender la forma de hacer 

“historia” desde la técnica, y que el historicismo moderno, en esta época de reproducción, 

se tomaría muy en serio.  

Para introducir una crítica sobre la historia y la obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica, nos detendremos en dos conceptos fundamentales que Benjamin 

analiza en su capítulo V Ritual y política. En este capítulo el filósofo alemán nos habla del 

problema de la autenticidad, poniendo como ejemplo el carácter de culto que una estatua de 
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Venus llegaba a tener entre los antiguos griegos. Objeto de culto que en su existencia más 

inmediata y material reunía un conjunto de relaciones tradicionales que tenían una 

implicación trascendental entre aquella cultura, aunque al paso del tiempo entre los clérigos 

medievales, vieran en esta estatua un ídolo maligno. Sin embargo, algo en lo que ambas 

culturas coincidían, a pesar del contexto ideológico en el paso del tiempo, es su carácter de 

unicidad. Este es el carácter más originario que permite la inserción de la obra de arte en un 

sistema de tradición y que encuentra su manera de expresarlo mediante el culto. Esta 

característica define para Benjamin la importancia de la obra de arte desde la antigüedad, al 

entenderla en su carácter de servicio a un ritual primero mágico y luego religioso. El valor 

insustituible de la obra de arte está en su autenticidad siempre bajo su fundamento de ritual.  

Contraponiendo este carácter de ritual en honor al objeto de culto resguardado en su 

unicidad, Benjamin cita a la fotografía para repensar la era de la reproductibilidad técnica, 

momento en que la fotografía se presenta como método de reproducción verdaderamente 

revolucionario, conduciendo a una crisis el carácter de ritual a la obra de arte, no así al de 

su autenticidad, aunque éste ya no lo deduzca desde la unicidad.  

 

… por primera vez en la historia del mundo la reproductibilidad técnica de la obra 

de arte libera a ésta de su existencia parasitaria dentro del ritual. La obra de arte 

reproducida se vuelve en medida creciente la reproducción de una obra de arte 

compuesta en torno a su reproductibilidad (51). 
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Ya no tenía sentido preguntarse por la autenticidad de una obra de arte como la fotografía, 

si en su proceso de reproducción, la placa fotográfica permitía hacer una cantidad 

innumerable de impresiones. A partir de ese momento, Benjamin pone en el lugar del ritual 

el origen de una nueva praxis fundamentada en la política y que va a distinguir entre el 

valor de culto y valor de exhibición de la obra de arte en su carácter distintivo de 

reproducción.  

Al localizar en la obra de arte su carácter de objeto de culto como objeto de valor ritual, 

éste funciona ante todo desde la antigüedad más lejana como instrumento de magia y, como 

efecto de esta descripción mantenida en lo oculto, por ejemplo, en las estatuas de dioses 

que resguardaban recintos sagrados. Sin embargo, al presenciar la función de la obra de arte 

en su carácter de exhibición, ésta se nutre de funciones completamente nuevas. La 

diferencia entre ambas consistía en que mientras en la primera los objetos de culto 

representaban una perspectiva ritual como objetos de contemplación en un determinado 

recinto de resguardo y legitimación, en obediencia a los requerimientos de una sociedad 

con carácter de institución que involucra lo más posible a lo humano, la obra en su carácter 

de exhibición lo involucra lo menos posible. Y al tomar distancia frente al involucramiento 

humano de la creación artesanal ritualizante, la técnica sugerida por el valor de exhibición 

de la obra de arte, -en la cual Benjamin ubica al cine en su carácter más revolucionaria 

como medio de reproducción en masas-, contribuye a que; “el inmenso sistema técnico de 

aparatos de nuestro tiempo, que para el individuo es una segunda naturaleza, se convierta 

en una primera naturaleza para el colectivo: esa es la tarea histórica del cine” (56). 

¿Cómo entender la relación que guardan las formas de hacer historia y la manera de 

articular las narrativas cinematográficas a partir de la técnica, y de qué manera han influido 
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el pensamiento de Nietzsche y Benjamin en la forma de entender la historia y la estética 

contemporánea? Ese es el origen de esta investigación, la búsqueda de estructuras que 

ayuden a explicarnos el arte como metáfora de una historicidad que, entendida como 

montaje narrativo, inscribe a éste como categoría crítica de su forma entre los argumentos 

de legitimación y valores de verdad en la historia, ya sea vista ésta desde el arte o desde la 

política, como principios de veracidad, producto de una compleja estructura narrativa de 

continuidad compuesta de discontinuidades articuladas en una estética del montaje para 

contar la historia.  

4.- El problema de la verdad como búsqueda de certeza en la historia 

Al ocuparnos de la historia y su forma de relacionarse con el hombre mediante la inserción 

de la técnica en su vida cotidiana y el arte, -y recurriendo al cine como la disciplina que 

mejor apoyará mi tesis de la historia como montaje-, vale la pena detenernos, nuevamente, 

en Nietzsche para pensar algunos de los caminos a los que parece conducirnos esta 

reflexión sobre la historia llevada de la mano de conceptos como la memoria, el olvido, la 

ficción, la verdad. ¿Cómo podemos corroborar que los discursos que dan forma al pasado 

conformados, a través de la historia, cuentan con la certeza para definir la verdad de la 

anterioridad?, ¿cómo sabemos qué hay de falso en determinados acontecimientos, razones 

por las cuales son excluidos o silenciados por el modelo de aceptación que instituye la 

historia oficial?, y ¿cómo logramos conceptualizar la idea de un pasado contado de manera 

cronológica; ensamblaje plástico que nos ayuda a darle sentido a lo que parece invisible y 

lejano para los sentidos, sin evidencia alguna de que haya sucedido como nos lo cuentan, 

pero aceptado por la impronta de lo que algún día fue e inmediatamente después instituido 

por el historiador en su condición legitimadora? Todas estas preguntas parecieran orillarnos 
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a una confianza ciega de la mano de las evidencias que los archivos, la arquitectura, la 

literatura, libros de historia, de ciencias naturales, los museos y la vida cotidiana nos 

corroboran de cierto. El problema de la verdad es, sin embargo, una abstracción que no deja 

de lado el joven Nietzsche y en su texto: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, el 

filólogo introduce en el capítulo V de esta obra una seria y categórica reflexión sobre su 

concepto de verdad.  

 

¿Qué es, pues, la verdad? Respuesta: una multitud movible de metáforas, 

metonimias y antropomorfismos, en una palabra, una suma de relaciones humanas 

poética y retóricamente potenciadas, transferidas y adornadas que tras prolongado 

uso se le antojan fijas, canónicas y obligatorias a un pueblo. Las verdades son 

ilusiones que se han olvidado que lo son, metáforas gastadas cuya virtud sensible se 

ha deteriorado, monedas que de tan manoseadas han perdido su efigie y ya no sirven 

como monedas, sino como metal (543-556). 

 

Nietzsche especifica no saber de dónde proviene tal impulso a eso que entendemos por la 

verdad, pero lo entiende como una obligación que ha establecido la sociedad para existir. 

Confabular metáforas colectivas como arreglo a un esquema convencional, esa es la 

obligación que tenemos como principio de una mentira instituida y en acuerdo por todos 

para tomarlo como evidencia, siempre a conveniencia de un acuerdo colectivo. Tal estado, 

nos dice el alemán, se realiza de forma inconsciente con el objetivo de hacer habitual el 

acuerdo que confiere las metáforas tomadas como verdad, esta inconsciencia sugiere el 
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olvido y éste último alcanza, al mismo tiempo, al sentido de la verdad. La obligación por 

determinar y confinar cada cosa y cada acontecimiento en medio de este olvido, filtrado 

como medio involuntario para establecer una normalidad generalizada en cada sentencia 

deductora, genera un impulso moral a la verdad bajo la consigna necesaria de utilidad para 

la existencia. En este ejercicio de convenciones asimilatorias, el hombre localiza sus actos 

como ser racional en el imperio de las nociones abstractas. En este súbito acto, deja fuera 

sus impresiones, sus percepciones sensibles, y busca generalizar todas estas impresiones de 

acuerdo a los esquemas de aceptación que modulen la dirección de su acción bajo 

conceptos conformados para la vida. “Cuanto diferencia al hombre del animal depende de 

esta facultad de diluir las metáforas expresivas en un esquema, esto es, de disolver una 

imagen en un Concepto” (543-556).  

Con el triunfo de estos esquemas de conceptos que dejaban fuera las impresiones sensibles, 

se establece un orden que Nietzsche sugiere piramidal basado en castas, leyes y 

delimitaciones en contra del mundo sensible, del conocimiento individual y rigurosamente 

único a la hora de configurar sus metáforas, en su lugar quedaría definido un edificio de 

conceptos reguladores que clasifican cada acto y deducción desde la colectividad que alude 

a la certeza de una verdad como acuerdo mutuo. Nietzsche llega a admirar a este hombre 

capaz de construir un edificio conceptual tan importante en medio de fundamentos 

movedizos, firme, pero al mismo tiempo hecho de telarañas; lo suficientemente sólido para 

resistir al viento pero demasiado ligero para transportarse de manera segura, en este 

sentido, asegura el filósofo, su impulso de verdad es digno de admirarse, pero 

desafortunadamente hay una deficiencia en este proceso porque al tomar al hombre como la 

medida de todas las cosas en este método generalizador, comete el error de considerar a 
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estas deducciones como objetos en sí, es aquí donde el olvido hace su aparición y el 

hombre no recuerda que el principio originario de sus deducciones está basado en 

metáforas individuales y las toma como cosas en sí:  

 

Únicamente gracias al olvido de ese primitivo mundo de metáforas, a la 

solidificación  y petrificación de una masa de imágenes que en un tiempo brotó cual 

lava incandescente del poder primario de la imaginación humana, a la creencia 

irreductible de que tal sol, tal ventana, tal mesa es una verdad en sí, en una palabra, 

únicamente en virtud del hecho de que olvida su condición de sujeto, de sujeto 

artísticamente creador, el hombre vive con alguna tranquilidad seguridad y 

consecuencia; si pudiese escaparse aunque más no fuera por un instante de la cárcel 

de esta creencia, se acabaría al momento su conciencia de sí mismo (543-556).  

 

Al final del texto citado, su autor dedica el capítulo X a reflexionar sobre la Contraposición 

entre el hombre intuitivo y el hombre racional. Resulta evidente la necesidad de Nietzsche 

al detenerse en este punto, si recordamos su postura inicial en El nacimiento de la tragedia 

en el espíritu de la música, obra de la misma época y fundamental para entender su crítica 

al racionalismo bajo la figura de Sócrates, a la historia de la metafísica y una aguda defensa 

de la estética como ontología. El mal insoluble que representaba la figura de Sócrates en su 

antítesis como defensa del llamado “filósofo artista”, conduce su crítica al exceso de 

racionalismo y la importancia por recuperar los aspectos intuitivos como fuerzas de la 

naturaleza, transfigurados en las imágenes divinas de Apolo y Dionisos. Lejos de la 
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estabilidad que le propiciaba el engaño de la inmediatez al hombre racional en su impulso 

de verdad, -olvidando el origen de las metáforas de donde surgen sus conceptos más 

inamovibles-, el hombre intuitivo cuenta con una mayor claridad y un caudal de redención 

al familiarizarse de manera individual a los sufrimientos y revelaciones de la naturaleza que 

al hombre racional se le velaban en su mundo ordenado de generalidades categóricas. Era el 

mundo sensible lo que le interesaba defender al joven alemán, así como sus capacidades 

creadoras que esta experiencia subjetiva podía ofrecerle al hombre como principio artístico, 

propuesto en las imágenes que le revelaban este universo de intuiciones y de una naturaleza 

multiforme. 

Con este problema de la intuición, presente a lo largo del pensamiento nietzscheano en 

defensa de un hombre en comunión con el universo sensible y, por lo tanto, de las imágenes 

que percibe, podemos referirnos a la propuesta de Jacques Rancière en El reparto de lo 

sensible. Estética y política. Si bien el francés no habla propiamente de la “verdad” al inicio 

de esta obra, sí realiza una definición análoga al respecto de los procesos bajo los cuáles 

regimos la confluencia entre las prácticas estéticas y políticas, instaurando nociones de 

evidencia en el mundo y su funcionamiento, y en donde el mundo sensible tiene todo que 

ver para ambas prácticas. Define reparto de lo sensible “a ese sistema de evidencias 

sensibles que permite ver al mismo tiempo la existencia de un común y los recortes que 

definen sus lugares y partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo 

común repartido y ciertas partes exclusivas” (19). Como ejemplo de esto, Rancière se 

refiere al ciudadano de Aristóteles como aquel que tiene parte en el acto de gobernar y ser 

gobernado, pero donde un reparto extra surge de esta forma de tener parte como aquel que 

determina a aquellos que son parte. Habla así del animal político y del esclavo, donde éste 
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último, si bien cuenta con un lenguaje para comprender el orden de la comunicación, no lo 

posee. Algo similar sucede con el artesano en el pensamiento platónico que no puede 

ocuparse de cosas comunes porque el tiempo que le exige su trabajo evita que pueda 

involucrarse en decisiones de otra índole fuera de su contexto de artesano. En estas 

analogías, dice Rancière, el reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte de lo 

común en función de lo que hace en el tiempo y el espacio donde estas actividades se 

realizan. En este reparto planteado con ejemplos del pensamiento griego, la ocupación de 

tal o cual ciudadano define la competencia o incompetencia de lo común, definiendo así la 

posibilidad de ser visible o invisible en un espacio común. Esto se puede trasladar a un 

problema de la estética propiamente llevado al campo de la política en el orden de la 

imagen, de lo que aparece y de las condiciones que lo hacen visible-posible. Un reparto de 

los tiempos y de los espacios, de lo visible e invisible definiendo el lugar y su juego en la 

política como forma de experiencia. “La política se refiere a lo que vemos y a lo que 

podemos decir, a quien tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, a las 

propiedades de los espacios y los posibles del tiempo” (20). Entendida la política a partir de 

este reparto, definimos las prácticas estéticas como formas de visibilidad de las prácticas 

artísticas; maneras de hacer que intervienen en la distribución de las formas de hacer, sus 

relaciones con las maneras de ser y las formas de visibilidad. Sobre este análisis que 

incorpora una forma específica de entender la imagen más allá de su ejercicio sensorial, 

pero no por ello menos importante, pues a partir de este acto iniciamos el reparto de lo 

sensible con exclusividad en las formas y maneras de hacer visible el esquema político de 

las imágenes, entendemos la importancia que tienen las imágenes como principio 

configurador de la historia, porque ¿qué es la historia si no un entramado de imágenes 

contenidas, sobrepuestas, en una narrativa de orden para el entendimiento humano? 
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Regresando al argumento que nos ocupa, -la historia como montaje-, realizaré un estudio 

minucioso sobre la naturaleza y efecto de las imágenes en una estética de las formas, de 

repartir y comprender lo sensible dentro de una política de las formas presupuesta como 

narrativa. Para ello, Benjamin nos ha ayudado a incorporar una visión temprana de lo que 

significa entender la historia a partir de la intervención técnica, -esquema sobre el que nos 

centraremos más adelante para hablar del cine-, de Nietzsche al detenernos a pensar en la 

importancia del impulso de la verdad y su crítica al descalificamiento por parte de una 

modernidad racionalista que exentaba a la intuición y el ejercicio sensorial del 

conocimiento más próximo a un sistema de certezas. Rancière propondría un estudio 

confluente entre estética y política, partiendo de lo que él denomina en el reparto de lo 

sensible como un sistema de evidencias sensibles que hacen visibles al mismo tiempo lo 

común y el reparto invisible de ciertas partes exclusivas entre este entramado de evidencias. 

Pero será necesario, para el estudio que me compete en este trabajo, incorporar también la 

noción de anacronismo de las imágenes como una reflexión complementaria para entender 

el estudio de la historia como montaje de tiempos heterogéneos y discontinuos; en una 

estética del fragmento con lucidez interpretativa, según lo propone Georges Didi-Huberman 

en su obra: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 

5.- El anacronismo como posibilidad y mutación epistemológica  

Sobre el anacronismo de las imágenes planteado por Didi-Huberman, el filósofo argentino 

Antonio Oviedo reitera en la nota preliminar de Ante el tiempo, que, por un lado, el objetivo 

del francés es plantear una arqueología cuestionando la visión panofskiana de la historia del 

arte como disciplina humanista, impidiendo con estos estudios de iconología instituidos por 

el mismo Panofsky, la posibilidad de reinventar dicha arqueología en una suerte de 
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“mutación epistemológica”, trazada principalmente por Aby Warburg, Walter Benjamin y 

Carl Einstein y, por el otro, que para Didi-Huberman el “objeto historia” corresponde al 

segundo objetivo de su reflexión, poniendo en juego los valores de uso del tiempo en el 

campo histórico y en la historia del arte, donde los objetos de estudio son precisamente las 

imágenes.  

Frente al acto canónico del historiador por procurar la concordancia de tiempos a partir de 

idealizar la anterioridad entrelazada por categorías del pasado, buscando con ello, una 

temporalización del pasado; “una búsqueda en la concordancia de tiempos, una búsqueda 

de la concordancia eucrónica” destacando el valor de coherencia ideal en su labor 

historiadora, Didi-Huberman se pronuncia por la necesidad del anacronismo, en un primer 

momento, como el modo temporal de expresar la exuberancia, la complejidad, la 

sobredeterminación que definen a las imágenes.1 Por lo que asienta la posibilidad de 

presentarse ante el montaje de tiempos heterogéneos que forman anacronismos, cuando se 

trata del estudio de una obra de arte y el análisis de los diferenciales de tiempo que operan 

en cada una de éstas en su carácter de imagen. De ahí que inicie su estudio con la consigna: 

“Siempre, ante la imagen, estamos ante el tiempo” (31), entendiendo la relación que hace al 

plantear los objetivos de su estudio con la importancia de las imágenes y de la historia; 

“antes de que todo arte contara con una historia, las imágenes habían tenido, llevado, 

producido la memoria” (42). Ante tal condición en el abanico de posibilidades 

interpretativas, del montaje de tiempos heterogéneos y la sobredeterminación de las 

imágenes, la pregunta que se hace Didi-Huberman es: ¿cuál es la relación entre historia y el 

tiempo impuestos por la imagen? Esta pregunta traerá a cuenta una crítica a los debates que 

																																																													
1 Nota Preliminar de Antonio Oviedo en: Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. 1ª 
ed. 4ª reimp. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2018. 
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denuncian el fin de la historia y el fin del arte, argumentando que ambos debates terminan 

siendo burdos al no plantearse de manera correcta y fundarse en modelos de tiempos 

inconsistentes y no dialécticos. Es así que la noción de anacronismo adquiere mayor 

importancia para el francés al plantearlo desde su perspectiva dialéctica.  

 

En primer lugar, el anacronismo parece surgir en el pliegue exacto de la relación 

entre imagen e historia: las imágenes, desde luego, tienen una historicidad; pero lo 

que ellas son, su movimiento propio, su poder específico, no aparece en la historia 

más que como un síntoma -un malestar, una desmentida más o menos violento, una 

suspensión. Por el contrario, sobre todo quiero decir que la imagen es “atemporal”, 

“absoluta”, “eterna”, que escapa, por esencia, a la historicidad. Al contrario, quiero 

afirmar que su temporalidad no será reconocida como tal en tanto el elemento 

histórico que la produce no se vea dialectizado por el elemento anacrónico que la 

atraviesa (48-49). 

       

Hasta aquí y una vez descifrado el carácter operacional del anacronismo de las imágenes y 

su temporalidad en una dialéctica categórica, Didi-Huberman parece recordarnos a Deleuze 

en su riguroso estudio dedicado a la Imagen-movimiento e Imagen-tiempo para hablar de su 

teoría de cine y en donde, retomando su anterior referencia al montaje y el movimiento, 

podemos decir que equivale a lo que Didi-Huberman identifica como síntoma. A decir del 

autor de Ante el tiempo, este síntoma de indeterminismo ejemplificado por el cine y puesto 

en práctica de una manera crítica en la historia del arte como estudio de la imagen y la 
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historia como objeto de estudio, aporta una duda saludable sobre los modelos de 

inteligibilidad historicistas, acostumbrados a hacerse como ideal estructurado del 

historiador para rendir las cuentas del pasado, articulando su visión panorámica de lo que 

entendemos como historia en general. La propuesta de Didi-Huberman por modificar el 

esquema epistemológico de la historia, responde a la pregunta que Hans Robert Jauss se 

hace cuando cuestiona si la historia del arte puede hacer algo más que tomar prestado de la 

historia su principio de síntesis para articular la sucesión y localización de los objetos 

artísticos en el tiempo. Didi-Huberman se muestra de acuerdo con la inquietud, pero resalta 

que ésta ya ha sido expuesta por autores como Wölfflin y Warburg proporcionando un 

modelo con rigor analítico e invención conceptual, por lo que; “la historia del arte se 

mostró entonces tan filosóficamente audaz como filológicamente rigurosa” (50). Para 

concluir con la refutación al cuestionamiento de Jauss, Didi-Huberman se remonta a una 

frase de Foucault en La arqueología del saber (1969), donde especifica que la mutación 

epistemológica de la historia aún no ha acabado. Es en este momento que se muestra con 

mayor claridad el pliegue de la relación entre tiempo e historia y en donde se presenta una 

nueva problemática a resolver: la posibilidad de abrir el pliegue para que florezca la 

paradoja del anacronismo con este modelo que modifica los principios de orden en las 

narrativas historicistas u ocultarlo para continuar con las mediciones del tiempo tal como 

suele hacer el historiador en su ideal configurador de tiempos pasados. 

Paradójicamente el anacronismo ha sido catalogado innecesario en el trabajo del 

historiador, es el pecado al que siempre debe resistirse. “La bestia negra que a menudo se 

hace figura de lo impensado y lo expulsa lejos de sí pero no deja de volver. La bestia negra 

de una disciplina es su parte maldita, su verdad mal dicha” (51-52). Didi-Huberman se 
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preocupa por hacer un viaje “histórico” por diferentes teorías que denuncian al anacronismo 

como error, enfermedad y hasta pecado. Pone principal atención a la frase que en su 

momento caracterizaría a los surrealistas: César muerto de un disparo de browning, 

ubicando al anacronismo en esta frase desde ámbitos interpretativos como errores históricos 

y hasta de un intento fraudulento de falsos documentos. Pero, así como se ha insistido en 

refutar su capacidad modeladora por una comprensión distinta de orden y narrativa, Didi-

Huberman sigue echando mano de sus influencias teórica para resaltar la importancia del 

anacronismo desde perspectivas distintas y citando primeramente a Oliver Dumoulin con la 

aporía: el pecado original es también la fuente del conocimiento, rematando con Marc 

Bloch para deducir un anacronismo estructural al que el historiador no puede resistirse 

porque:  

 

no solamente es imposible comprender el presente ignorando el pasado, sino, 

incluso, es necesario conocer el presente -apoyarse en él- para comprender el pasado 

y, entonces, saber plantearle las preguntas convenientes: En verdad, 

conscientemente o no, siempre tomamos de nuestras experiencias cotidianas, 

matizadas o no con nuevos tintes, donde sea preciso, los elementos que nos sirven 

para reconstruir el pasado.2  

 

Esto nos remite a la idea general de que en una metodología de investigación que sugiere 

conocer algún suceso del pasado, -hablando de la labor del historiador-, solemos partir de 

																																																													
2 Didi-Huberman retoma a Oliver Dumoulin con su obra Anachronisme y a Marc Bloch con su Apologie pour l´histoire ou Métier 
d´historien, en un ejercicio de síntesis referencial para restituir la importancia del anacronismo por estos autores. (p. 53). 
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los eventos más conocidos hacia los más oscuros y desconocidos; algo muy similar a hacer 

historia al revés, del presente hacia atrás en una suerte de orden cronológico invertido.   

Las dos tesis de Dumoulin y Marc Bloch ayudan a Didi-Huberman para identificar con 

mayor precisión la paradoja que existe en relación al anacronismo y la plantea de la 

siguiente forma: “… se dice que hacer la historia es no hacer anacronismo; pero también se 

dice que remontarse hacia el pasado no se hace más que con nuestros actos de 

conocimiento que están en el presente” (55).    

Los estudios sobre el concepto de anacronismo de Rancière parecen alcanzar a los emitidos 

por la paradoja antes referida, dando un lugar positivo a los modos de conexión entre la 

historia como proceso de composición, significaciones que toman precisamente el tiempo al 

revés y que hacen circular el sentido fuera de toda contemporaneidad, resaltando que la 

multiplicidad de temporalidades adjuntas para darle sentido a un mismo tiempo, es la 

condición del quehacer histórico, pero ¿cómo definimos entonces el anacronismo de forma 

positiva, si no es a partir del montaje que se propone como principio generador de nuevos 

órdenes? 

Dicha consigna parece recordarnos al montaje de un filme en época actual, aunque más 

adelante veremos que no necesariamente podemos hablar de montaje sólo al referirnos al 

cine, sin embargo, una preocupación pareciera surgir si aceptamos la inserción del 

anacronismo como modelo configurador en la multiplicidad de temporalidades, porque si 

bien pareciera ofrecer una nueva forma de objetividad histórica, la multiplicidad que 

pudiera ejercerse a la hora de articular las posibles temporalidades, puede orillarnos a 

proponer un delirio de interpretaciones subjetivas por la capacidad manipuladora del 

tiempo que pudiera surgir del anacronismo. Rancière responde a esta preocupación de una 
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manera pertinente y resolutiva, al introducir la necesidad de deconstruir la noción de 

anacronismo como “error acerca del tiempo”, instaurando con esta exigencia el 

replanteamiento de la noción como un problema de orden filosófico y definirlo en su faceta 

positiva. Para ello será necesario desarrollar un método crítico a partir de la duda metódica 

donde se funda la historia, llevando con esto a problematizar lo que se entiende como 

pasado y lo que de él se ha entendido como principal objetivo del quehacer histórico. 

Siguiendo el pensamiento de Bloch, se entiende el objeto histórico como producto de una 

construcción racional, donde el historiador en buena medida forma parte de dicha 

construcción, pero esto no determina a la historia como ciencia del pasado, primero porque 

si bien es una construcción racional, propiamente no es el pasado el que se construye como 

objetivo de las prácticas históricas y en segundo lugar porque la práctica del historiador no 

debe entenderse como una ciencia. Sobre la construcción racional, dependemos de una 

memoria como categoría de temporalidad, entendida como una organización impura, un 

montaje no histórico del tiempo, y sobre la práctica del historiador es menester entenderla 

como una poética en el sentido de una organización igualmente impura, de un montaje, 

pero para nada relacionada con un carácter científico del saber.  

 

La historia no es exactamente la ciencia del pasado porque el “pasado exacto” no 

existe. El pasado sólo existe a través de esa “decantación” de la cual nos habla Marc 

Bloch, decantación paradójica puesto que consiste en extraer del tiempo pasado su 

misma pureza, su carácter de absoluto físico (astronómico, geológico, geográfico) o 

de abstracción metafísica. El pasado que hace la historia es el pasado humano (59). 
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Ante el tiempo, que no es el de las fechas, está el tiempo que tampoco es el pasado 

sistematizado; la memoria, misma que humaniza y configura el tiempo gracias a su 

condición psíquica en su proceso memorativo y anacrónico para la construcción de sus 

montajes; una aproximación muy directa al psicoanálisis y los estudios del inconsciente 

lacaniano de la mano de una condición anacrónica reconfiguradora. Esto nos lleva al 

estudio de apertura de la historia, una complejización positiva a los modelos de tiempo 

conocidos por el historiador, permitiendo una visión renovada y dialectizante. Llevando 

este principio a la complejización de las imágenes de acuerdo a la condición crítica de la 

memoria en sus procesos psíquicos, la imagen-síntoma “aparece” como irrupción al curso 

usual de la representación, reformulando el ámbito de la paradoja visual, entendiendo el 

síntoma como conjunción entre diferencia y repetición; juego no cronológico de latencias y 

de crisis. De ahí la pertinencia y posibilidad de un anacronismo en los modelos de tiempo 

utilizados por el historiador.  

Para Didi-Huberman existen dos fundamentos que enmarcan la comprensión del quehacer 

histórico y su labor ante el tiempo de las imágenes como perspectivas de una mutación 

epistemológica necesarios para entender la historia desde lugares alternos al orden 

cronológico: poner a la imagen en el centro de la discusión en la práctica histórica conjunta 

a la teoría de historicidad y deducir una concepción del tiempo a partir del anacronismo 

como condición operacional en los ordenamientos epistemológicos de la historia. Los 

nombres que sostendrán esta tesis crítica del quehacer histórico y definirán la constelación 

de su pensamiento son Aby Warburg, Walter Benjamin y Carl Einstein. El primero por 

fundar una antropología histórica de las imágenes de donde rescata el concepto de 

supervivencia para aludir a la temporalidad de las imágenes desde distintas condiciones que 
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propician su apertura y crítica anacrónica; el segundo por fundar una historia de las 

imágenes a través de su práctica “epistemo-crítica” del montaje que sugiere un nuevo estilo 

de saber en el tiempo histórico; y el tercero por inventar en 1915 nuevos objetos, nuevos 

problemas, nuevos dominios históricos y teóricos (73). 

Los tres pensadores son determinantes en el pensamiento de Didi-Huberman, al considerar 

a la imagen como una problemática vital, íntimamente compleja y sobre todo útil para 

entender y recontextualizar los argumentos rendidos por la práctica histórica y sus 

determinaciones historicistas. Ellos encarnarán el espíritu del romanticismo alemán en una 

nueva forma de concebir la historia y una temporalidad que rompería con toda perspectiva 

progresista, fractura que, por otro lado, y a decir de Didi-Huberman, abre las puertas a la 

mutación epistemológica de la historia del arte con su pensamiento revolucionario. Una 

triada de pensadores que apuestan por una triple causa: arqueológica para ahondar 

exhaustivamente entre el olvido a una disciplina que no deja de acumular rastros de sus 

fundamentos; anacrónica para remontarse continuamente y prospectiva para reinventar un 

valor de uso de conceptos marcados por la historia. Supervivencia según Warburg, origen, 

según Benjamin, y modernidad según Einstein.  
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Capítulo II 

Una modernidad de medio siglo y la potencia de las imágenes en el arte 

1.- Dos formas de contar la historia desde el cine 

a) El neorrealismo italiano 

A mediados del siglo XX, muchos países europeos resentirían la destrucción que dejaba la 

Segunda Guerra mundial como Alemania, Francia e Italia. Esta última, a pesar de tan 

lamentable experiencia, sería la protagonista de lo que en un principio surgiría no como una 

organización coordinada de cineastas, pero que más tarde se volvería un importante 

movimiento cinematográfico que revolucionaría la manera de ver el cine y las historias que 

se contaban a través de este artefacto técnico a pocas décadas de su invención y como 

resultado de la guerra a mediados del siglo XX. En esta época la idea de lo que se entendía 

por arte cinematográfico viene a resignificarse con la innovación que produce el cine de 

acuerdo al momento histórico y político, particularmente en el ámbito de lo visual. Luego 

de las ruinas en que habría quedado Italia a causa de la invasión nazi y el régimen fascista 

de Mussolini, el cine cambia su misión propagandista, -tal como en la Unión soviética lo 

habría hecho Lenin-, y se comienza a filmar la realidad que se vivía en la posguerra. Los 

bombardeos de 1943 a la capital romana y a los Estudios de cine -conocidos como 

Cinecittà- por parte de los nazis para ser utilizados como campo de concentración, serían 

dos de los detonantes de esta nueva e involuntaria postura estética y política 

cinematográfica, y en la imposibilidad por contar con estudios de filmación, equipo técnico 
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y materiales de grabación, los cineastas comienzan a salir a las calles, entrar a las casas de 

hogares semidestruidos como sets de filmación, utilizando a actores no profesionales para 

contar las historias de la miseria que padecían. En la filmación de sus historias, la cámara se 

vuelve testigo documental de una Italia derrotada sin trabajo ni comida para sobrevivir. Los 

protagonistas de estas historias que retrataban su realidad no eran estrellas conocidas como 

lo marcaba la industria cinematográfica competitiva y en su lugar encarnaban a prototipos 

sociales promedio como un sacerdote, un pescador, un padre ladrón, un anciano jubilado, 

infantes limpiabotas y niños hambrientos con ganas de sobrevivir, niños que en los filmes 

de esta época llegaban a imponer el sabotaje como muestra de su desacuerdo ante la 

realidad que vivían e insertaban el gesto subversivo que los levantaba en contra de su 

condición marginal. 3  

El dramatismo improvisado y el sobrevivir a la derrota describían un movimiento 

contestatario y crítico de su tiempo. El neorrealismo surge de la necesidad por mostrar el 

presente como actualidad devastada y la urgencia por crear un discurso estético crítico de 

esta época, fuera del discurso de los vencedores. Las imágenes que muestran estos filmes 

hablan de la crisis y la pérdida contadas con eficacia de modo casi documental. Roma, 

ciudad abierta (Roma, città aperta, 1945) de Roberto Rossellini, es considerada la primera 

obra cinematográfica de este neorrealismo, prefijo que, en palabras del autor italiano, nunca 

le agradó; “Neo, no entiendo por qué es neo. La búsqueda de la verdad debe existir 

siempre. La circunstancia era la guerra. El realismo es siempre la cuestión de una posición 

del hombre frente a la vida”.4  Más que un neorrealismo, este tipo de cine se inscribía como 

																																																													
3 El cine que nació de los escombros. Neorrealismo italiano. Zoom f7. 25 sept. 2017: https://www.youtube.com/watch?v=JhSBAu4ZcaY 
4 El Neorrealismo con 'Roma, ciudad abierta', Días de cine - RTVE.e.flv. 13 sept. 2012: 
https://www.youtube.com/watch?v=obGx66q1Nxc&feature=youtu.be 
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un nuevo humanismo que no buscaba héroes entre sus historias, sino contar sus 

circunstancias sin moralejas. El neorrealismo no era sólo la contemplación de la miseria 

italiana sino la forma artística de presentar la verdad mediante la vida de los protagonistas 

vencidos. A diferencia de hablar de movimientos sociales como harían los soviéticos unos 

años antes, el neorrealismo centraba su atención en el individuo cotidiano y su lamentable 

acontecer producto de la guerra. Este cine inaugurado en 1945 se considera una transición 

estética y obviamente visual de la realidad italiana presentada por el cine. Ese fue su estilo 

y manera de cuestionar el cine clásico impuesto por las narrativas de D.W. Griffit y las 

grandes producciones hollywoodenses. Esto no significó tampoco que el cine italiano de 

este periodo cumpliera con la función de competir con esa gran industria, su mayor 

aportación está en mostrar su realidad de una manera distinta al cine de los grandes 

presupuestos e instaurar así una nueva forma de producir una historia digna de ser contada, 

filmar con materiales escasos y sin la participación, la gran mayoría de las veces, de actores 

reconocidos. Resulta evidente que Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti o 

Cesare Zavattini entre otros representantes del cine italiano neorrealista observaron con 

atención el cine estadounidense y sus grandes producciones, que vieron nacer el cine en 

Francia a finales del siglo XIX transformado en el nuevo arte de la imagen en movimiento 

para las primeras décadas del siglo XX en Estados Unidos, -y a propósito de eso, veremos 

cómo muchos de estos directores italianos estudiaron a fondo a autores como Hitchcock o 

Welles, nombres que cimbrarían hasta la década de los sesenta también influyendo al cine 

francés-, pero todas estas alegorías escenificadas por Chaplin y las grandes historias 

contadas a manera de la industria estadounidense, tomaban un furor distinto al llevar la 

desgracia de una Europa derrocada como bandera y sus grandes capitales como escenario 
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de historias cotidianas de desgracia, no menos dramáticas y precarias en su estética desde el 

primer plano que filmaban.  

 

En una ocasión Orson Welles dijo que siempre sería incapaz de conseguir lo que 

había hecho De Sica en El limpiabotas (Sciuscià, 1946), hacer desaparecer la 

cámara. 5    

 

En su documental Il mio viaggio in Italia (Mi viaje por Italia, 1999), Scorsese hace un 

recorrido por el neorrealismo italiano, sus antecedentes y aportaciones cinematográficas de 

la mano de su propia historia familiar. El viaje por Italia termina siendo una cátedra de 

historia del cine con tintes biográficos. Además de Limpiabotas (Sciuscià, 1946), Ladrón 

de bicicletas	 (Ladri di biciclette, 1948) y Umberto D (1952), son dos de los filmes de De 

Sica que Scorsese comenta y sobre los que halaga la capacidad de sus autores por 

representar de manera tan natural el artificio cinematográfico. Hacían un cine moral, 

pretensión muchas veces reiterada por el mismo Rossellini al indicar que con ello intentaba 

hacer un cine útil, llevando a la pantalla las historias más realistas y actuales en su país. 

Con Roma, ciudad abierta realizada el mismo año de la llegada de los aliados para rescatar 

a la capital romana de la invasión nazi, es una muestra de su realidad, de las complicaciones 

que representaba filmar de manera tan escasa en las calles destruidas por los bombardeos y 

las multitudes desconcertadas buscando trabajo y alimento por las calles. El final de este 

filme marca el destino de un cine que no alentaba a finales felices ni ideologías 
																																																													
5 Testimonio de Martin Scorsese en: Mi viaje a Italia (El cine italiano según Martin Scorsese) parte II.  
Título original: Il mio viaggio in Italia (My Voyage to Italy), Italia-Estados Unidos; Cappa Production / Meditrade / Paso Doble Film. 
Distribuida por Miramax, 1999. https://www.youtube.com/watch?v=l9hMIqMfdjM&t=764s 
 



42	
	

conquistadas, sino a la crudeza de una realidad donde vivir con dignidad resultaba ser lo 

más difícil en esos momentos, sin embargo, poner al final del filme al grupo de niños que, 

momentos antes habían provocado un alboroto con una explosión como protesta a la 

ocupación nazi, resulta un tanto alentador o por lo menos propone una expectativa de que si 

bien el presente es desalentador, el futuro es aún incierto, los niños al final de este filme se 

levantan, se sublevan. Algo similar nos dice Rancière en La fábula cinematográfica, sobre 

Alemania año cero (Germania, anno zero, 1948), de Roberto Rossellini cuando se refiere a 

la escena donde Edmundo, el niño protagonista, se frota los ojos momentos antes de 

lanzarse al vacío: “Edmundo se frota los ojos como un durmiente que se despierta, como el 

cine que aprende a ver de nuevo. Su mirada, entonces, se encuentra con la mirada ingenua 

por excelencia, la de otro ícono del cine neorrealista” (237). El mirar como un gesto 

corporal de sublevación con fatal desenlace.    

Para Rancière, esta escena tan estremecedora simboliza la anunciación de una resurrección 

singular del cine italiano en su contexto narrativo y estético propicios por la imagen, al 

igual que la escena suicida de Pina en Roma, Ciudad Abierta liberándose de manos de los 

nazis y abriéndose paso entre la multitud para alcanzar a Francesco, su fugitivo prometido 

llevado preso. La cámara abre la escena donde se ve a la mujer corriendo detrás del auto 

que lleva a su amado, ella viste de negro y al fondo de la toma se puede ver la tierra blanca 

con oficiales nazis y despojos de la ciudad, se escuchan disparos y ella cae sin vida sobre el 

piso mientras su hijo y Don Pietro -el sacerdote- corren desesperados para abrazar su 

cuerpo. Actos de sublevación que cuentan con una fuerza reveladora, describiendo la 

emergencia de una ética trazada por una estética que estaba naciendo.      

b) La Nouvelle Vague 
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Paralelo al neorrealismo italiano y su estilo particular de presentar las imágenes con un 

paisaje y el ambiente de ruinas a causa de la posguerra, en Francia iniciaba un nuevo 

movimiento artístico para mostrar las historias contadas por el cine. Gracias al impulso de 

la revista Cahiers du cinéma, -fundada en 1951 por el teórico y crítico cinematográfico 

André Bazin, junto al actor, guionista y director Jacques Doniol-Valcroze y el periodista y 

novelista Joseph-Marie Lo Duca-, se conforma un destacado grupo de jóvenes franceses 

críticos a la industria cinematográfica y con ánimos de integrar una nueva generación de 

cineastas renovadores del lenguaje cinematográfico. Fueron jóvenes que habían alcanzado 

la adolescencia en la posguerra y entendieron la necesidad por rebelarse ante una condición 

que iba más allá de Francia y Europa misma. Esta generación de jóvenes se inscribió en la 

crítica representada por la revista de Bazin como un movimiento revolucionario de 

pensamiento dirigido a la forma de entender las imágenes que producía el cine de la gran 

industria cinematográfica. Pero en su crítica, eran defensores de ciertos directores 

estadounidenses como Alfred Hitchcock y Howard Hawks por considerarlos auténticos 

autores de su obra, con estructuras académicas en el estudio de las imágenes que producían 

y las narrativas que planteaban a partir de ellas, al igual que Fritz Lang, Roberto Rossellini, 

Jean Renoir y Robert Bresson, a quienes dedicaron estudios academisistas importantes, 

descartando el cine artificial, acartonado y falso que conformaba gran parte de la industria 

cinematográfica y el cine francés de mitad de siglo. Su postura les permitió plantear la 

teoría del autor;  

 

con la que revaloraron, en general con buen tino, a cineastas considerados menores 

por dedicarse al cine de géneros. Y prepararon el terreno para su propio debut, que 
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en casi todos los casos tuvo lugar al margen de las formas de producción 

establecidas. Con películas muy personales, incluso autobiográficas, llenas de citas 

y referencias, rupturas formales y propuestas novedosas, sacudieron el cine francés 

con una saludable ráfaga de experimentación, riesgo e intransigencias juveniles, que 

encontraron muchos seguidores y rápidamente se impusieron. En muy poco tiempo, 

la mayor parte de los críticos de Cahiers se convirtieron en directores (Carro, Nueva 

15-16).   

 

Estos jóvenes que, para entonces pasarían de críticos a cineastas, habían sido educados por 

la Cinémathèque française, bajo la tutela de uno de sus fundadores, el conservador y 

restaurador de material fílmico Henri Langlois. Su inquietud por proponer un nuevo 

movimiento cinematográfico, las influencias académicas obtenidas gracias a sus maestros y 

todo el material fílmico al que tuvieron acceso, -junto con el desarrollo tecnológico que les 

hizo más accesible el manejo y uso de equipos cinematográficos con cámaras de 16 mm. lo 

suficientemente ligeras para llevarlas al hombro y proponer una particular perspectiva de la 

imagen con cámara en mano y la posibilidad de grabar el sonido en ambientes abiertos con 

mayor calidad- facilitó el nacimiento de la Nueva ola francesa, saliendo a las calles a filmar 

en los cafés y restaurantes, mientras sus protagonistas caminaban por la calle o en interiores 

sin contar con grandes accesorios técnicos que les restara calidad a cada escena filmada.  

El debut de jóvenes cineastas en este movimiento cinematográfico como Alain Resnais con 

su filme; Hiroshima mon amour, François Truffaut con; Les quatre-cents coups y Jean-Luc 

Godard con; A bout de soufflé, todos de 1959, marcarían un importante cambio en la 

historia del cine mundial. Suceso que, es importante mencionar, se venía trabajando desde 
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filmes como; El bello Sergio (Le beau Serge, 1958) de Claude Chabrol y Los amantes (Les 

amants, 1958) de Louis Malle, y los cortometrajes; Les mistons (1957) de François 

Truffaut, Le bel indifferént (1957) de Jacques Demy, Du côté de la côte (1958) de Agnes 

Varda y Le chant du Styrene (1958) de Alain Resnais (13).  

La obsesión de estos nuevos cineastas por el montaje deviene también de su admiración por 

filmes como los de Orson Welles, adquiriendo un adiestramiento visual que los llevó a 

comprender y tomar una postura crítica en contra de las convenciones narrativas del cine de 

su época, impulsando también un elitismo al interior del movimiento, encausado por el 

amplio bagaje cultural y particularmente fílmico con el que contaban estos jóvenes 

cineastas encargados de innovar la cinematografía francesa. La independencia con la que 

cada autor planteaba sus inquietudes y posturas narrativas al modificar lo que se entendía 

hasta el momento por continuidad de la historia en el montaje cinematográfico, proporcionó 

un aire de autenticidad y autoría a cada filme realizado.  

 

A Godard se le daba la posibilidad de descontinuar la temporalidad de las acciones 

y cambiar el orden de los planos para alterar y mostrar una rara perspectiva, pero 

realista. El corte sobre el plano se hizo una herramienta común, el corte súbito en la 

música en momentos climáticos, el rompimiento de la cuarta pared tanto de extras 

como protagonistas, así como los diálogos interrumpidos a propósito, se volvieron 

parte de la estética del movimiento, atraer la atención del espectador y hacerlo 

consciente de que el ejercicio de la edición era fundamental. 6 

 

																																																													
6 La nueva ola francesa. Zoom f7.net. 15 nov. 2017: https://www.youtube.com/watch?v=12T34ArimI0&t=23s 
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Las innovaciones narrativas que facilitaron los avances técnicos en la historia del cine y que 

los cineastas franceses supieron utilizas de manera afortunada, se establecieron como sello 

de una nueva forma de mirar las imágenes del mundo presentadas por el cine, la 

temporalidad y duración con que se contaban sus historias. Todo entró en un nuevo orden 

de entendimiento, estilizando un nuevo régimen estético y político como reparto de lo 

sensible. 

A la compleja hazaña estilística del 1959, podemos agregar un filme que particularmente 

cuenta con características específicas sobre una forma distinta de abordar y contar una 

simple historia de amor. En 1961 Alain Resnais filma El año pasado en Marienbad 

(L'Année dernière à Marienbad), protagonizada por Delphine Seyrig, Giorgio Albertazzi y 

un reservado Sacha Pitoeff que imprimía una sigilosa sensación de solemnidad a su 

personaje, el guión corrió a cargo de Alain Robbe-Grillet7, reconocido escritor francés 

representante del llamado nouveau roman con su manifiesto Por una nueva novela (Pour un 

nouveau roman), movimiento literario de finales de la década de los cincuenta, distinguido 

por su planteamiento novedoso en la forma de narrar, cuestionando la estructura de la 

novela tradicional decimonónica, apostando por una literatura más introspectiva en la 

creación de sus personajes y apostando a los flujos de la conciencia como elemento 

configurador de los mismos, entre sus principales influencias se encontraban Virginia 

Woolf, Franz Kafka y Jean-Paul Sartre. A este mismo movimiento solía incluirse a la 

novelista y guionista Marguerite Duras; autora del libro y posterior guión de Hiroshima 

mon amour. No resulta una coincidencia que este tipo de autores resultaran atractivos para 

los jóvenes cineastas que intentaban contar sus historias a partir de imágenes 

																																																													
7 Se considera que el guion del filme, originalmente fue influenciado por la novela La invención de Morel (1940), del escritor argentino 
Adolfo Bioy Casares.  
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cinematográficas con un sustento literario que congeniaba con su estilo. En el segundo 

filme de Resnais, una simple historia de amor que se cuenta en El año pasado en 

Marienbad se complica cuando un sofisticado y complejo trabajo de edición vuelve la 

historia de los dos personajes principales en una serie de incertidumbres difíciles de 

entender. La trama se centra en un monumental hotel de descanso, una especie de château 

lujoso en el que se encuentran un hombre y una mujer. El hombre (identificado como X en 

ausencia de un nombre propio), insiste en recordarle a la mujer (identificada con A) que 

ellos compartieron una historia de amor hace un año en ese mismo lugar y que ella le 

prometió volver y dejar a su esposo para irse con él. A se niega a confirmar la teoría de X 

porque simplemente considera que X está cometiendo un error al confundirla con alguien 

más. Durante todo el filme vemos encuentros que parecen ser flashbacks pero la mayoría de 

ellos termina por describir la voz en off de X en un aparente tiempo presente, en sus 

intentos por hacerle recordar a A la veracidad de su historia. El filme nos cuenta, mediante 

diferentes técnicas de montaje, que la historia cuenta con una memoria compartida entre 

ambos pero que mientras uno la afirma, la otra se preocupa por negarla. Existe un tercer 

personaje identificado como M, que cumple con el papel del esposo de A, circunstancia que 

aumenta el dramatismo a la historia, complicada desde el principio. Como muestra de la 

sofisticación narrativa, vale la pena recordar la escena inicial en donde el filme comienza 

con un monólogo de voz en off, sin imagen alguna que acompañe el sonido, sólo un cuadro 

blanco en la pantalla con los créditos del filme y murmullos que no acaban de ser claros. 

Mientras esto se escucha, el sonido sube de volumen y la voz masculina se escucha con 

mayor claridad, las primeras imágenes muestran los techos altos, las columnas y 

candelabros de la residencia donde se desarrollará la historia, el fondo musical lúgubre 

adquiere un lugar predominante pero luego baja el volumen cuando la voz regresa con 
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volumen más alto, ambas se acompañan sin competir entre sí, su relación es muy sutil. 

Cuando entran las imágenes del hotel, la voz y la música parecen tener un poco de sentido:  

 

… atravesando corredores, salones, galerías, por esta lúgubre mansión de otra 

época, esta enorme y lujosa mansión… de silenciosas habitaciones donde las 

pisadas eran absorbidas por alfombras tan espesas, tan gruesas, que uno no oía ni 

sus propios pasos. Como si el oído de uno mismo no le acompañara.8  

 

Fragmentos de la narración comienzan a mezclarse entre la música y las imágenes que 

siguen mostrando los altos techos con relieves, las columnas, espejos gigantes y decorados 

de estilo barroco. Poco a poco las imágenes van adquiriendo una importancia fundamental. 

Casi es posible acompañar el monólogo repetitivo con las imágenes que poco a poco 

comienzan a filmar los cuartos del hotel, la decoración, un hombre caminando a lo lejos de 

un pasillo interior. Aparecen sirvientes en un plano de profundidad que lentamente se 

acerca a la entrada de un cuarto con un documento pegado sobre la pared con la inscripción 

ROSMER. La cámara se introduce al cuarto oscuro y se descubre a un público vestido de 

etiqueta. Las mujeres y hombres están vestidos de etiqueta, todos yacen estáticos, sin el 

mínimo movimiento ni expresión en sus rostros; una complicada manera de filmar cuerpos 

estáticos con el movimiento de la cámara sin congelar la imagen. Al final de la escena, la 

cámara nos lleva al rostro de una actriz y el escenario completo que comparte con un actor, 

el mismo que entre sus diálogos coincide con la voz en off del principio. Terminan la escena 

																																																													
8 Fragmentos de los primeros cinco minutos del filme, que cito como introducción a la historia y análisis de la película. L'année dernière à 
Marienbad (A. Resnais). 27 may. 2008: https://www.youtube.com/watch?v=mJuSx5L1EKg 
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junto con la obra y el público inexpresivo y estático rompe la escena en aplausos. Resnais 

da demasiada información a la entrada de este filme, pero ninguna de esta información 

ayuda a corroborar que lo que se escucha coincide con lo que se mira y si la música o la 

filmación de la estática general del público tiene que ver con las tomas del château. Es el 

inicio de una ambigua manera de contar una historia entre dos personajes y un mundo de 

memoria compartida pero no reiterada por los protagonistas. La conducción de la narrativa 

es tan complicada que al final de la historia el espectador no llega a conformar si 

efectivamente la historia de X es real o si la decisión de A de irse con él no tiene que ver 

con que el año pasado realmente haya sucedido lo que durante todo el filme X se preocupa 

por comprobarle sin éxito para él ni para el espectador. La voz en off contribuye a que el 

espectador se confunda entre un monólogo de voz en off y un flashback. Y las imágenes que 

muestran fragmentos de una memoria, nunca acaban de reiterarse como reales o producto 

de la imaginación de X, atormentando a A. El seguimiento de un travelling filmando una 

serie de espectadores vestidos de etiqueta, aparentemente estáticos, efecto producido a 

partir del no movimiento de los actores frente al movimiento de la cámara, resulta 

paradójico y altamente propositivo para la época de su filmación. La narrativa propuesta 

por el guión y la escena filmada se acompañan, son cómplices de un montaje repleto de 

incertidumbres con la idea aparente de un orden determinado a la hora de contarnos la 

historia que vemos. Todo es un engaño en la escena o al menos esa es la primera impresión 

que surge al hilar los elementos narrativos y descubrir que el inicio del filme no pretende 

describirnos la monumentalidad del hotel, ni es la voz en off de alguno de los protagonistas 

en la historia sino fragmentos de una obra teatral y tampoco fungen como elementos 

secuenciales de una escena que entrelaza imagen, texto y sonido de una manera lineal. La 

escena con la que abre El año pasado en Marienbad muestra las capacidades de la técnica 
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cinematográfica que ya en su momento había descrito en su cine el propio Hitchcock al 

momento de elaborar el montaje de sus películas, pero en este caso se vuelve más evidente. 

Alterar los formalismos de una literariedad lineal conforme a los convencionalismos 

ilustrativos del cine, era el objetivo principal del segundo filme de Resnais, lo cual no 

significa que no lo haya hecho desde Hiroshima mon amour, dos años antes, sólo que en 

esta primera la alteridad se inserta en los propios personajes que protagonizan la historia de 

amor y con ello todo su contexto de historia a partir del recuerdo como memoria traumática 

y retorno a lo real. Tanto el arquitecto japonés como la actriz francesa buscan la felicidad 

en un presente cargado de memoria, la de ambos personajes, y donde el afecto reconfigura 

su propia temporalidad como Hiroshima y Nevers. En Hiroshima mon amour, Resnais 

inicia introduciendo un vínculo figurativo con la memoria colectiva a partir de imágenes 

documentales de la guerra y sus consecuencias destructivas en los campos de concentración 

nazis y la Biblioteca Nacional, para luego introducir la memoria de cada personaje 

mediante recuerdos y crear la fantasía de una memoria de los dos, como describe Deleuze 

introduciendo los niveles de pasado entre puntos comunicantes de una memoria mundial y 

donde toda esta elaboración de las historias la hace a partir de flashback y voz en off con el 

objetivo de cimbrar las mentes de sus personajes como un presente relativo entre ambos; 

así, Hiroshima será para la mujer el presente de Nevers, pero Nevers será para el hombre 

el presente de Hiroshima.9 En El año pasado en Marienbad, en cambio, la técnica se 

vuelve relevante en sus intentos por irrumpir la linealidad literaria de la historia que nos 

cuenta y los recursos cinematográficos a los que acude, pocas veces dejan saber al 

espectador si está hablando en presente o pasado, si la escena que presenta plantea un 

																																																													
9 Análisis del filme basado en: Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. 1ª ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Paidós, 2007.: p. 
159. 
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recuerdo o si la aparente voz en off no es más que la voz del personaje en tiempo presente. 

Aquí los dos personajes luchan por la credibilidad de una memoria compartida y a lo largo 

del filme, el hombre X se esfuerza por mostrarle a la mujer A que hace un año tuvieron una 

historia juntos en ese mismo lugar y que su promesa fue regresar para irse juntos. La 

presentación de una fotografía que X le tomaría a A en el hotel hace un año, los lugares 

específicos desde donde describen parte de sus supuestas charlas y la inquietante 

reconstrucción de la visita de X al cuatro de A para sellar su pasión, son elementos 

narrativos que el autor introduce en un complejo montaje de imágenes, volviendo más 

compleja la comprensión de la historia que los personajes intentan aclarar. Esa confusión en 

las imágenes que potencia una narrativa ambigua y de difícil comprensión, pero con las 

formas de una aparente literariedad contada en desorden mediante el montaje, era la 

habilidad que habían desarrollado estos jóvenes cineastas franceses a mediados de la 

década de los cincuenta para hacer cine. Si con Hiroshima mon amour, Resnais había 

descubierto la forma de contarnos una simple historia de amor con una compleja narrativa 

que incluía la memoria de los dos enamorados, una memoria mundial y una nueva memoria 

que se pretendía compartir en busca de satisfacer el deseo, con El año pasado en 

Marienbad, la técnica viene a complicarnos aún más la comprensión de esta historia 

contada de manera no lineal, gracias a una sofisticada edición y su posterior montaje para 

dejar en continua expectativa al espectador sobre si lo que estaba viendo era el presente, el 

pasado o la invención ficticia del deseo en una historia de amor reclamando su veracidad.  

c) Las imágenes en la posguerra y la modernidad cinematográfica     

El neorrealismo italiano habría surgido como una respuesta frente a la destrucción y la 

crisis humanitaria de una Italia derrotada por la guerra. Mostrar las imágenes de ese 
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momento resultaban tan necesarias como la urgencia por pensar la historia desde la ficción 

condensada por una realidad devastada. Las imágenes ficcionadas que presentaban estos 

filmes mostraban su potencialidad, era mediante este cine que sus autores levantaban la voz 

con las imágenes que producían, ese podría ser uno de los primeros indicios para plantear 

una forma distinta de hacer cine y una manera distinta de conceptualizar la mirada. Con la 

Nouvelle Vague, el cine comenzaría a plantear los principios de un cine francés 

academisista y experimental que aprovecharía los avances técnicos y la ligereza de las 

cámaras para filmar de una manera distinta a la convencional y, sobre todo, contarnos la 

historia escrita en un guión a partir de estrategias de edición y montaje que hablan de una 

nueva manera de mirar y de concebir la propia historia y su linealidad presentada en 

imágenes editadas bajo distintas estrategias narrativas y anacrónicas. Frente al vínculo 

narrativo entre imágenes que planteaba el cine clásico, Rancière define la modernidad 

cinematográfica en esta misma época de mitad de siglo, bajo la premisa de que dicha 

modernidad afirmaría el poder autónomo de las imágenes caracterizada por una doble 

particularidad: su temporalidad autónoma y el vacío que las separa de las otras imágenes. 

En este llamado “corte entre eras del cine” Rancière menciona a Roberto Rossellini y a 

Orson Welles como principales exponentes de esta modernidad; al oponer al relato clásico 

la discontinuidad y la ambigüedad esenciales de lo real como particularidad del primero y 

por ser el inventor de la profundidad de campo, opuesta a la tradición del montaje narrativo 

al referirse al segundo. Junto a ellos el filósofo francés ubica a dos teóricos encargados de 

estructurar las ideas propias de esta era; Bazin, quien en la década de los cincuenta “ toma 

herramientas de la fenomenología para teorizar el advenimiento artístico de una esencia del 

cine, identificada con su capacidad “realista” para revelar el sentido oculto de las personas 

y las cosas sin romper la unidad natural”, y a Deleuze quien en la década de los años 
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ochenta “fundamenta este corte entre ambas eras del cine como una ontología de la imagen 

cinematográfica” (Rancière, La Fábula 141). De esta manera Deleuze proporcionaría a las 

intuiciones precisas y a las aproximaciones teóricas de Bazin la solidez categorizada entre 

la imagen-movimiento y la imagen tiempo.  

Siguiendo la descripción de Rancière a las categorías deleuziana del cine, la imagen-

movimiento se concebía como la imagen acomodada de acuerdo al esquema sensorio-motor 

a manera de concatenación natural con otras imágenes en conjunto, análoga al modelo de 

percepción y acción. La imagen-tiempo, por otro lado, se ubicaba como la irrupción de esta 

secuencialidad a través de la aparición de situaciones ópticas y sonoras puras que ya no se 

transforman en acciones; esta es una manera de definir la imagen-cristal, en la cual la 

imagen inicial ya no se concatena necesariamente con la otra imagen actual sino con su 

propia imagen virtual. A decir de Rancière, esta nueva lógica de la imagen-cristal permite 

que cada imagen se separe de las demás para abrirse a su propia infinitud.  

 

Y lo que ahora constituye el vínculo es la ausencia del vínculo, es el intersticio entre 

las imágenes el que rige; en vez de la concatenación sensoria-motriz, una 

reconcatenación a partir del vacío. Así la imagen-tiempo fundaría un cine moderno, 

opuesto a la imagen-movimiento que era el corazón del cine clásico (142). 

   

Pero ¿qué significan exactamente las imágenes y cómo está leyendo Rancière la propuesta 

de ruptura en Deleuze y su propuesta de modernidad cinematográfica? Rancière se muestra 

poco amable al término “modernista” que acompaña la ruptura narrativa antes de Deleuze y 
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la imagen-tiempo. Para Rancière, Deleuze asocia esta crisis de la imagen como ruptura del 

vínculo sensorio-motor con la ruptura histórica de la Segunda Guerra mundial, misma que 

plantea dos problemáticas fundamentales: ¿cómo pensar la relación entre un corte interno 

en el arte de las imágenes y las rupturas que afectan a la historia general? y ¿cómo 

reconocer en las obras concretas las huellas de este corte entre dos eras de la imagen y entre 

dos tipos de imágenes? La primera, dice Rancière, nos remite al equívoco fundamental del 

pensamiento modernista, al identificar sus revoluciones del arte con la manifestación de la 

esencia propia de cada arte, de esta manera lo moderno como novedad se entiende como 

aquella esencia, ya activa con anterioridad, conquistando su figura autónoma, fuera de los 

límites de toda mímesis, así lo nuevo es prefigurado siempre en lo antiguo como 

reiteración. “En última instancia, la “ruptura” no es más que la peripecia forzada del relato 

edificante mediante el cual cada arte prueba su propia artisticidad adecuándose al modelo 

guionado de una revolución modernista del arte que viene a confirmar su esencia de 

siempre” (142). De tal manera Rancière localiza esta revolución de lo moderno que Bazin 

veía en Welles y Rossellini desde características realistas y autónomas del cine, visibles con 

anterioridad en Murnau o Flaherty y contrarias a la tradición del montaje que ilustraba la 

narrativa de Griffith, mientras que la división deleuziana de la imagen-movimiento e 

imagen-tiempo, tal como se plantea, cuenta con la característica general y crítica de la 

teoría modernista. Pero Rancière va más allá en su análisis comparativo a la tesis de 

Deleuze y, retomando sus palabras, nos recuerda que lo que éste intentó hacer con el 

estudio de las eras del cine y los diferentes estilos de cineastas, no era precisamente una 

historia del cine sino una clasificación de signos. Los signos, tal como los entiende 

Deleuze, a decir de Rancière, representaban los rasgos expresivos que componen imágenes 

y no dejan de recrearlas impulsados por la materia en movimiento, en otras palabras, los 



55	
	

componentes genéticos de las imágenes. Visto así, concluiríamos que las imágenes no son 

lo que vemos ni una copia que se forma en la mente, son las cosas mismas o el conjunto de 

lo que aparece y no se constituyen a partir de la mirada, la imaginación o el arte, sino que 

existen en sí. “Es materia-luz en movimiento. En cambio, el rostro que mira y el cerebro 

que concibe las formas son una pantalla negra que interrumpe el movimiento en todos los 

sentidos de las imágenes. La materia es ojo, la imagen es luz, la luz es conciencia” (144). 

Cuando entendemos la potencialidad con la que cuentan las imágenes, logramos entender lo 

que de alguna manera nos quiere decir Deleuze, tesis que Rancière se encarga de discutir, 

pero también de contextualizar para comprender de una forma distinta el significado y la 

labor de las imágenes en la percepción, el montaje cinematográfico y el arte en general.  

Lo que sucede es que las propiedades perceptivas de las imágenes se conciben como 

potencialidades de éstas y la percepción, al encontrarse en estado virtual “en las cosas”, 

debe ser extraída de ellas, como una manera de despojarlas de sus relaciones de causa y 

efecto sobre las cuales se relacionan entre sí. Acto seguido a este fenómeno intrusivo, el 

tiempo cronológico de las causas efectos se inscribe como un tiempo distinto de los 

llamados acontecimientos puros. En el montaje cinematográfico y el arte en general se trata 

de arrancar las cualidades intensivas de los estados de los cuerpos junto con sus 

potencialidades. De esta manera el cineasta como artista reconfiguración de la trama u 

organizador de una historia, extrae de los relatos y de los personajes el llamado orden de 

acontecimientos puros, con cualidades puras distintas a los estados de los cuerpos. Ahora 

bien, este modelo exige una reactivación para contar las cosas de diferente manera en la 

medida que las potencialidades perceptivas de los cuerpos se sumergen en una nueva nota 

configuradora, ajena a las conexiones que le son originales para replantearlas de forma 
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distinta y de acuerdo a las intenciones interpretativas del experto en este tipo de 

ensamblajes. Sin embargo, en la importancia por dotar de nuevas potencialidades 

perceptivas a aquellas imágenes que, por naturaleza ya contaban con una carga de 

información potencial, descubrimos que si esto es necesario es porque en el primer 

momento de despojo y descontextualización de su potencialidad perceptiva, este primer 

momento y capacidad se ha perdido y es necesario volverlas a dotarle de una nueva 

potencialidad perceptiva, la que se busque en este nuevo orden de clasificación y acomodo. 

Rancière asentará que esta capacidad de las imágenes del mundo que son despojadas de su 

potencialidad para otorgarles una nueva, es por el efecto irruptivo del cerebro humano al 

apoderarse del intervalo entre acción y reacción, constituyendo un mundo de imágenes para 

su uso y conformación de nuevos esquemas motores que “orienta sus movimientos y hace 

del mundo físico una inmensa maquinaria de causas y efectos que devienen medios para sus 

fines” (147). El montaje cinematográfico y el arte en general realizan la acción de 

restitución de una potencialidad perceptiva en los cuerpos -imágenes- con la que éstas ya 

contaban, pero ahora para ofrecernos nuevos órdenes y percepciones del mundo con fines 

específicos. Así, la historia natural de las imágenes puede adoptar la forma de una historia del arte 

que abstrae las potencialidades puras de la materia sensible para restituirles una nueva, por lo que 

esta historia del arte es, al mismo tiempo, la historia de una redención. 

De acuerdo con la tesis de Rancière, esta era la explicación a la compleja noción de imagen 

en Deleuze; entre la imagen-movimiento organizada de acuerdo al esquema sensorio-motor 

donde la imagen se concibe como elemento de una concatenación con otras imágenes en 

una lógica de conjunto, -análoga a la de percepciones y las acciones-, y la imagen-tiempo 

que terminaba con la narrativa tradicional excluyendo todo convencionalismo entre 
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narrativa y expresión emocional, se revelaba la potencialidad pura de estas imágenes con 

rostros y gestos particulares, con capacidades únicas que configuran nuevas formas de 

contarnos historias. Más allá de notar una simple sucesión de imágenes que narran una 

historia de forma lineal, el montaje y la edición de éstas como elementos reconfiguradores 

de la imagen, -dotándolas de nuevas potencialidades en su acto redentor-, explora ahora 

nuevas capacidades perceptivas y arbitrariamente manipuladas por el cineasta o el artista en 

general como parte de sus procesos creativos. Si continuamos con Rancière, definiremos a 

la imagen-movimiento y la imagen-tiempo de Deleuze no como dos tipos de imágenes 

opuestas correspondientes a dos eras distintas del cine, sino a dos lógicas de la imagen 

correspondientes a dos eras del cine. En ellas se puede identificar una crisis de la imagen-

acción como ruptura del vínculo sensorio-motor. Esta crisis se relacionaba directamente 

con la Segunda Guerra mundial, la aparición de las ruinas y la angustia de los vencidos; 

“espacios desconectados y de personajes comprometidos en situaciones para las cuales 

carecen de reacciones” (150). 

Esta crítica a la historización que hace Rancière, invoca el espectro benjaminiano inserto en 

la teoría de la imagen en Deleuze, pues al no incluir las imágenes de los vencidos y no 

incluirlas en la narrativa oficial de la historia, la crítica a la figura del historiador como 

digno oficialista de las narrativas de lo que hay que saber y sobre lo que hay que contar, 

adquiere sentido desde el panorama de las acciones ausentes en cuanto a imágenes y 

narrativas reconfiguradoras de la imagen-tiempo que exponían la crisis y que Deleuze 

planteó primeramente a partir del cine de Hitchcock como el que mejor resume la génesis 

de la imagen-movimiento. El cine del británico, sigue Rancière, filmaba relaciones 

integrando toda serie de componentes técnicos entre luz, iluminación y sombras, es el 
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mejor ejemplo de la escuela del expresionismo alemán y la escuela de la imagen-

percepción, porque constituye un plano de acontecimientos que estimula la potencialidad de 

sus imágenes al presentarnos un esquema de acción basado en acción-situación-acción, 

integración que Deleuze define como “imágenes mentales”. Pero en esta integración se 

inserta también un momento de crisis cuando se rompe el esquema que une situación y 

reacción, remitiéndonos a un mundo de sensaciones ópticas y sonoras puras impuesto por 

Hitchcock, mediante situaciones de parálisis e imposibilidad motriz en muchos de sus 

personajes; como el personaje de Jeff (James Stewart en la Ventana indiscreta, 1954), que 

se remite a ser un voyeur a causa de tener una pierna enyesada, circunstancia que lo 

convierte en un cazador de imágenes sobre lo que sucede al otro extremo de su ventana, 

generando en él una serie de imágenes y paranoias creadas por lo que sugiere real a partir 

de su actividad, -el ejemplo más atinado de una analogía platónica al estudio de la imagen y 

las sombras generando engaños perceptibles en la Alegoría de la caverna-, o el detective 

Scottie, (también interpretado por James Stewart en Vértigo, 1958), incapaz de subir a la 

cúpula de la torre donde se desarrolla un crimen, a causa del vértigo. Esta parálisis de los 

personajes sugiere una ficcionalización narrativa al irrumpir su linealidad y consecuente 

acción, conectados por una continuidad ficcionada como composición narrativa y visual, 

efecto que estimula las imágenes mentales propuestas entre las situaciones y las acciones a 

desarrollar creando narrativas posibles que rompen el vínculo sensorio-motor e inscriben 

las parálisis circunstanciales como alegorías encargadas de hacer visible la ruptura narrativa 

en la lógica de la imagen-movimiento como secuencialidad y narrativa organizada.  

Pero, ¿a qué responde la necesidad de generar estas alegorías emblemáticas para sugerir 

nuevas narrativas que ponen en crisis la imagen-movimiento con la ruptura del vínculo 
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sensorio-motor? Una vez detectada la fiel  intención y consecuente crisis detectada en su 

práctica narrativa, Deleuze vuelve contra Hitchcock la parálisis ficcional como alegoría 

narrativa, porque si bien éste es conocido como el cineasta manipulador de las imágenes, en 

su práctica le devuelve la percepción a las imágenes, arrancándolas de los estados de los 

cuerpos para ponerlas en el plano de los acontecimientos, tal concatenación -en 

pensamiento- es la reimpresión de la misma lógica que frena el movimiento de las 

imágenes y las organiza desde ella. Esta es la segunda historia de redención que Rancière 

ubica en el paso del infinito de la materia-imagen al infinito del pensamiento-imagen donde 

tal redención resulta contrariada. Pero si el objetivo es paralizar esta lógica de 

concatenación mental de las imágenes, será necesario buscar una existencia autónoma a las 

propiedades ficticias de las historias de ficción, donde el cineasta es el indicado para crear 

el ensamblaje adecuado entre imágenes ordenadas para orientar y desorientar las emociones 

del espectador. 

Este es el ejercicio que realiza Jean-Luc Godard en Histoire(s) du cinéma (Historias del 

cine, 1988), con imágenes que retoma el francés de diferentes filmes en la historia del cine -

entre ellos los de Hitchcock- proponiendo un nuevo montaje, aislando las imágenes de su 

contexto para paralizarlas y transformar sus organizaciones dramáticas en algo distinto a 

como se presentan en el filme. 

Este singular ejercicio es muestra de lo que Rancière describe como el principal problema 

que el cine le plantea al pensamiento en la modernidad artística - régimen estético del arte 

para él- y en la que el cine ocupa un lugar fundamental. Efectivamente el cine se opone al 

régimen representativo clásico, aclara Rancière, porque piensa el trabajo del arte con el 

modelo de la forma activa que se impone a la materia inerte para someterla a los fines de la 
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representación, mientras que, en el régimen estético, la imposición voluntaria de una forma 

a una materia es recusada. De esta manera la potencia de la obra se concibe como una 

identidad de contrarios entre lo pasivo-activo, pensamiento-no pensamiento, lo intencional-

no intencional y donde este régimen de pensamiento del arte expresa una idea particular de 

pensamiento donde lo importante ya no es imprimir la voluntad en los objetos sino contar 

con la capacidad de igualarse a su contrario. Esta idea define la manera en que el cine 

consolida su paradoja a decir del arte y del pensamiento al reunir el ojo pasivo y automático 

de la cámara con el ojo activo y consciente del cineasta. 

 

Los teóricos de los años 20 se habían basado en eso para convertirlo en el nuevo 

arte, idéntico a una lengua propia de las imágenes, a la vez natural y artificial. Pero 

no habían tenido en cuenta que la automaticidad misma de la pasividad 

cinematográfica complicaba la ecuación estética. Al revés del novelista o del pintor, 

que es el propio agente de su devenir pasivo, la cámara no puede no ser pasiva. La 

identidad de los contrarios se produce de antemano, por lo tanto, se pierde de 

antemano (155). 

 

Mientras que el ojo natural del cineasta dirige al ojo mecánico de la cámara destinando así 

su trabajo al montaje que dará luz a la obra cinematográfica, la identidad de lo activo y lo 

pasivo realizan el doble oficio que, al final, reinstaura la antigua lógica de la forma que 

configura la materia, así el gesto que parece liberar las potencialidades de una narrativa 

transgresora, al mismo tiempo, las vuelve a encadenar hacia la misma estructura. 
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La oposición entre la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, concluye Rancière, es una 

ruptura ficticia, paradoja del cine que se ejemplifica con dos ejemplos tomados de Deleuze 

y analizados de manera puntual por Rancière. Primero cita el filme The Unknown (El 

desconocido, 1927) de Tod Browning, como metáfora de la paradoja del cine y de acuerdo 

con la alegoría presentada por el director. En el filme, el protagonista es un hombre sin 

brazos que trabaja lanzando cuchillos con los pies en un circo, padecimiento que, por otro 

lado, le permite intimar con la écuyère10 del circo que resulta renuente a las manos de los 

hombres. Más adelante se revela que el padecimiento del lanza cuchillos es simulado para 

ocultarse de la policía, pero con el fin de mantener el amor de la écuyère, decide cortarse 

los brazos, lo que éste no considera es que la aberración de su amada desaparecería en 

brazos del hombre fuerte del circo y todo parece salirle mal al protagonista. La alegoría 

consiste en automutilar el pensamiento creativo para contrariar la lógica que mutila. 

“Cortarse los brazos significa deshacer la coordinación del ojo que mantiene lo visible a su 

disposición y de la mano que coordina las visibilidades de acuerdo con lo que dicta el 

cerebro en su lógica centralizada” (157). La segunda referencia para explicar la paradoja 

del cine es a partir del cine de Robert Bresson, al constituir un doble encuentro entre lo 

activo y lo pasivo, entre lo voluntario y lo involuntario. La primera parte de la paradoja 

activa aparece bajo la voluntad del cineasta frente a los cuerpos que actúan sin ser actores, 

recordando que el cine bressoniano se caracterizaba por la aparición de actores no 

profesionales. Este modelo no profesional se somete a la voluntad del autor, situación que 

orilla al modelo a reproducir las instrucciones del cineasta como un autómata, pero sin 

hacerlo nunca como lo haría un actor tradicional. En este juego de interpretación y 

representación la lógica se revierte y el modelo que reproduce sin conciencia las palabras y 

																																																													
10 Entendida como una amazona de circo. 
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gestos consigue habitarlos con su propia verdad interior, dando como resultado una verdad 

que él mismo ignoraba y que ni el mismo cineasta habría alcanzado a prever. En este 

momento el autómata se vuelve impredecible, manifestando lo impensable para él mismo y 

para el cineasta que con todo rigor intenta mantener siempre el control de lo filmado. Ese es 

el primer encuentro entre la voluntad y el azar, pero esa verdad que el modelo manifiesta 

sin saberlo, ni el cineasta en su intento por controlar las imágenes que pide, finalmente se 

les escapará. El resultado no está necesariamente en las imágenes que filman con la cámara 

sino en la organización de las imágenes al organizar el montaje. Ese es el gran mérito en la 

obra de Bresson y su verdadero trabajo artístico; coordinar los fragmentos que escaparon a 

su voluntad para darles una nueva vida. El modelo representa la materia prima análoga al 

espectáculo de lo visible propiciando lo que Bresson llamaba “fragmentos de naturaleza”. 

Su trabajo consiste en realizar un montaje lo suficientemente leal para expresar la verdad 

que, por momentos, logró sacar del actor como modelo no tradicional, producto de escapar 

a su propia voluntad y control en el set de filmación, porque este modelo de actor no 

profesional y digamos, menos adiestrado para seguir las peticiones del director al pie de la 

letra, también concluye con las peticiones del director pero también produce otra cosa; llena 

esas escenas que se le solicita hacer de su propia verdad, una verdad inesperada para todos 

y que termina por contrariar el control total de la escena.  

Un ejemplo que pone en diálogo la pretensión bressoniana y la alegoría deleziana que 

define la paradoja contrariada del cine es el filme Au hasard Balthazar (Al azar de 

Baltasar, 1966). Este filme de Robert Bresson cuenta la historia de un burro que sufre las 

agonías de sus amos, el dominio sobre su cuerpo y su vida en general. El filme narra 

también, de manera paralela, la historia de la joven Marie que padece el acoso de Gérard, 
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un vago que insiste en cortejarla. El filme puede verse como la historia de dos presas, que 

ejercen presión sobre ellas a partir de las manos y la mirada; el ojo y la mano que someten 

y dictan las voluntades del amo a la presa. De ahí que Rancière describa el filme 

bressoniano como una larga historia de manos, donde el burro simboliza la pasividad al 

recibir golpes y maltratos a lo largo de la historia, mientras la coordinación dominante del 

ojo y las manos de Gérard sobre la joven Marie, revela sus intenciones por ejercer poder 

sobre ella y asumirse como su amo. El filme muestra todo esto a partir de imágenes y 

acercamientos de manos ejerciendo fuerza, generando un juicio sobre lo sometido; el burro 

y Marie. Gérard es ejemplo del director hichcockiano al imponer a lo visible la ley de su 

voluntad, con imágenes controladas y sin aparente posibilidad de que se escape alguna 

imagen de libertad que dejen ver la verdad de los intérpretes y dejarnos ver su propia 

intimidad pero sucede, la paradoja surge cuando pareciera estar todo controlado en la 

imagen y estos fragmentos sueltos de manos sugieren nuevas interpretaciones, nuevas 

lecturas a estas imágenes como parte de la historia que se nos cuenta y es ahí cuando éstos 

producen la verdad inesperada que contraría las imágenes y se escapan de la historia.  

 

-Me parece que lo que usted le pide a sus modelos es un ejercicio 

psiquiátrico como psicodrama, algo que muchos han intentado convertir en 

un arte. Usted los pone en una situación y les pide que exploren sus límites 

internos. 

-Lo que a mí me interesa no es lo que muestran sino lo que ocultan. 

-¿Y lo que usted se atreve a filmar es lo que aquellos esconden? 
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-Gracias a ese extraordinario aparato, el milagroso aparato llamado cámara. 

De hecho, lo que me sorprende es que un aparato tan extraordinario capaz de 

registrar lo que el ojo no puede, o más precisamente lo que nuestras mentes 

no pueden, es utilizado solamente para mostrarnos trucos y falsedades, eso 

es lo que me sorprende. 

-¿Cree usted que la actuación profesional contribuye a estos trucos? Después 

de todo, desde Les Dames du bois de Boulogne en 1945 usted deja de usar 

actores profesionales.  

-Por supuesto, porque es casi imposible cambiar la actitud natural de un 

actor. Hay algo que dijo Chateaubriand sobre los poetas de mil setecientos; 

no les falta naturalidad, les falta naturaleza. En el teatro lo natural es una 

técnica bastante estudiada que se aprende estudiando los sentimientos, la 

naturaleza es la naturaleza, eso es lo que estamos buscando, nuestra materia 

prima. En el cine la materia prima no es el actor sino la persona.11 

 

De manera involuntaria, lo que Bresson busca en sus modelos no es sólo que el personaje 

sea bien interpretado por el modelo que elija para esa función sino lo que pueda aportar de 

sí mismo, algo que no está en el control del director, pero que bien puede destacar en su 

actuación para darle un valor distinto a la imagen filmada como acontecimiento. Ya sea 

como Hitchcock lo lograba tomando diferentes cuadros de una misma escena para cambiar 

los tamaños de la imagen, su vista y producir emociones de suspenso o terror, en medio del 

																																																													
11 Entrevista a Robert Bresson - Al azar de Baltasar. 31 mayo 2015: https://www.youtube.com/watch?v=8V3LpdtZSNw 
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control que éste ejercía en la filmación de la historia con sus legendarios Storyboards, -otra 

técnica de la imagen gráfica análoga a la literatura en su estructura narrativa-, o como 

Bresson parece descubrirlo entre los modelos no profesionales del ámbito actoral, el 

resultado que estas prácticas autorales producen es permitir que la imagen incurra de 

manera anacrónica, removiendo con ello la estructura de una narrativa tradicional con 

efectos insólitos en el espectador. Cuando éste espera que las escenas se produzcan de 

manera lineal y sin intervenciones visuales que parezcan oscurecer la historia que se cuenta 

y en cambio le muestra imágenes que amplían los efectos tensionales y bien logrados de 

una narrativa diferente a como se esperaba, el resultado es halagador para el autor de tales 

efectos producidos con las técnicas cinematográficas, cuando, en principio, su control 

condicionante sobre la imagen y lo que ésta nos puede ofrecer y aportar a la narrativa, es 

precisamente lo que se considere de los mayores logros en un filme.  

La fragmentación de planos es una característica de Bresson, en esta estética del fragmento 

como elemento de un todo como historia, se produce el efecto desarticulador que desorienta 

los espacios y separa las imágenes para abrirlas a su infinita lectura. Técnicamente, esta 

estética del fragmento que dirige la atención a elementos específicos como en el caso del 

filme con las manos dominantes y las miradas que se adelantan a los cuerpos sometedores 

para que los pasivos ejecuten la voluntad del amo, existe una complejidad, pues esta técnica 

es también un proceso económico para centrar atención en ciertas escenas del relato y 

dirigir lo esencial, un mecanismo también manipulador entre el universo de lo visible, pero 

precisamente ahí está la complejidad contrariada del cine, donde encontramos el montaje de 

estas imágenes que orientan los espacios de acuerdo al esquema sensorio-motor y las 

desorienta para que el producto del pensamiento consciente adquiera la fuerza análoga al 
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libre despliegue de la potencialidad de las imágenes, que escapan también del control 

narrativo de donde surgen y proponen su verdad; nuevas verdades y lecturas que ayudan a 

simbolizar la imagen en su carácter autónomo. Esta compleja dialéctica constitutiva del 

cine es la que lo inscribe como el arte que logra esa primera identidad entre el pensamiento 

y el no pensamiento que caracteriza a la imagen moderna del arte y del pensamiento, 

aunque siempre exista la posibilidad de que también este tipo de arte invierta su sentido y 

reinstaure el cerebro humano como centro del mundo poniendo todo a su disposición y 

pleno control. 

2.-Edición y montaje cinematográfico. Las imágenes y sus otras narrativas 

Bueno, hay dos tipos de montaje. A ese proceso lo llamamos edición. Implica cortar 

algunas partes, pero se debería llamar ensamblaje. Montaje mosaico; es cuando se 

juntan varias partes para crear un todo. Así se ensamblan las distintas partes del 

filme que se van sucediendo en forma rápida para generar la idea del movimiento. 

La forma más elemental de lograr esto es la yuxtaposición de las imágenes en 

distintos tamaños. Por lo general se piensa que la edición, es decir, el montaje o 

ensamblaje, pasa por mover de repente a una persona de lugar y saltar a un primer 

plano, o sea, la técnica que inventó Griffith, pero para mí va mucho más allá. En el 

filme Psicosis, podemos observar cómo nos acercamos bastante a este enfoque 

cinematográfico. En primer, lugar tenemos el asesinato de una mujer en la ducha. 

Ella está desnuda. Todos sabemos que no se podía simplemente tomar la cámara y 

mostrar cómo apuñalaban a una mujer desnuda. Tenía que dar la impresión de que 

la estaban apuñalando. Se tuvo que lograr parte por parte. La cabeza, los pies, las 

manos, las partes del torso. Usamos todo lo que pudimos. La ducha. En esa escena 
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creo que hubo 78 partes de filme en 45 segundos. Esa es una forma de hacerlo. 

Existe otra forma que yo llamaría Orquestación. Notas altas, notas suaves y así 

sucesivamente. El segundo asesinato de Psicosis fue muy distinto. Un detective 

subía las escaleras y el público ya sabía que algo horrible iba a pasar. No sabían 

cuándo pasaría, pero estaban atemorizados. Cuando el hombre sube las escaleras, lo 

filmé en un plano de tres cuartos, un plano medio. Llega a la parte superior de las 

escaleras, tomo la cámara y la coloco muy arriba, casi a la altura del cielo raso, 

como si miráramos la escena desde arriba y aparece alguien con un cuchillo, levanta 

la mano con éste y luego la baja una y otra vez. Recuerden que se veían muy 

pequeños. En el próximo corte se ve la cabeza del hombre en tamaño natural, 

mientras vemos el cuchillo frente a su rostro. Se provoca sorpresa al compaginar las 

imágenes de acuerdo al plano. Es decir, si fuera música, sería como escuchar a los 

trémolos del violín y luego a un instrumento grave. Eso sería el primer plano, y ahí 

es cuando se cae. Ahí tenemos un ejemplo de cómo utilizar el tamaño de las 

imágenes para provocar impacto. Existe una tercera forma que podría llamarse 

cinematografía pura. Tiene que ver con cómo se puede cambiar el ensamblaje de un 

filme para crear una idea distinta. Tenemos un primer plano, luego mostramos lo 

que él ve. Supongamos que vio a una mujer con un bebé en los brazos y después 

volvemos a su reacción frente a lo que vio. Sonríe. ¿Qué tipo de personaje es este 

entonces? Es un hombre amable, comprensivo. Ahora, si quitamos la imagen de la 

mujer con el niño y dejamos sólo la de él y en el medio mostramos a una señorita en 

bikini. Mira a la señorita en bikini, la observa y sonríe. ¿Qué clase de personaje es 
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ahora? Un viejo verde. Dejó de ser el señor bueno a quien le gustan los bebes. Eso 

es lo que puede lograr la cinematografía. 12 

 

Recordemos que un aspecto fundamental entre los jóvenes de la Nouvelle Vague fue 

rendirle culto a ciertos directores de la industria cinematográfica por sus propuestas e 

innovación que aportaban al cine, uno de esos directores fue sin duda Hitchcock, muestra 

de ello está el documento visual presentado a modo de entrevista que el joven Truffaut le 

realiza al director británico, Hitchcock/Truffaut (1962), documental que daría origen al 

libro El cine según Hitchcock (1966). Ese cine era el que les interesaba a estos franceses 

ávidos de crear una desconstrucción narrativa a las historias que se contaban en el cine y 

con el maestro del suspense parecían haber encontrado algunas de las raíces para lograrlo.  

De manera histórica, el cine es definido por Rancière como la historia de una cita fallida 

con la historia de su siglo, debido al desconocimiento de su propia historicidad y de las 

historias contenidas en la virtualidad de las imágenes que éste producía. Desconocimiento 

determinado por el desconocimiento de la fuerza que las imágenes tenían como herencia de 

la tradición pictórica y que terminarían sometidas a las historias propuestas por los guiones 

cinematográficos como herencia de la tradición literaria; una narrativa planteada con tal 

estructura que limitaba a las imágenes de la historia del cine a un cierto orden y con 

funciones que no explotaban su verdadera naturaleza y potencia. Una de las apuestas más 

reveladoras sobre la potencia de las imágenes es Histoire(s) du cinéma (Historia(s) del 

cine, 1988), de Godard, un filme que le llevaría una década de producción en una larga 

																																																													
12 Entrevista a Alfred Hitchcock para el programa TELESCOPE, conducido por Fletcher Markle. Canadian Broadcasting Corporation.13 
enero. 2014: https://www.youtube.com/watch?v=8Q3eiGJBHPw 
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residencia suiza que culminaría con una muestra erudita de un siglo de la historia del cine, 

dividida en ocho episodios entre fragmentos y escenas icónicas de la historia del cine que 

podemos describir entre; tipografías con frases a modo de consigna, citas literarias, la voz 

de Godard y repentinas apariciones de éste mezcladas entre sonidos interviniendo el ritmo 

de las imágenes que edita, escuchando sonidos que no siempre correspondían con lo que se 

miraba, la aparición de obras pictóricas, dibujos animados, imágenes sobrepuestas entre el 

sonido maquilador de una máquina procesando información, cuadros negros entre imágenes 

y sonidos. Las historias que este filme nos cuenta es la historia de las imágenes. Su estilo 

continuará de manera experimental para estudiar aquella estructura que insiste en 

presentarnos para comprender de manera distinta las imágenes que se van transformando 

con el tiempo y con Adieu au langage (Adiós al lenguaje, 2014), plantea un intento de 

literariedad que su autor rompe constantemente de manera intencional entre referencias a 

un Godard escribiendo en una máquina de escribir y sonidos industriales de una máquina de 

escribir mecánica, saltos entre aparentes secuencias de una pareja que no acaba de decirnos 

nada, o quizá nos dice todo y más de lo que podemos entender a simple vista. Se incluyen 

diferentes sonidos sueltos a la imagen proyectada y la música original de diferentes filmes 

que no necesariamente coinciden con lo que vemos, pero al escuchar estos sonidos nos 

transportamos a ciertas escenas de filmes pasados y de las impresiones que despertó en 

nosotros al descubrir sus imágenes por primera vez. Hay pausas entre imagen e imagen, 

repeticiones de escenas cortas, cuadros recurrentes de escenas de películas conocidas como 

en	Histoire(s) du cinéma y cuando la película parece terminar, un nuevo ritmo se instaura 

de manera caótica y la historia de la pareja con referencias a un perro continúa, es pura 

pulsión. En estos ejercicios de fragmentación de las escenas y dislocación de la narrativa 

lineal, lo importante para Godard no es sólo separar las imágenes para proponer una 
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historia distinta, no es tan sencillo como puede parecer, se trata de transformar la naturaleza 

de las imágenes y que estas mismas nos sugieran, de manera autónoma, una perspectiva 

paralela a la que presentan al incorporarse a una sucesión de más imágenes editadas para 

narrarnos la historia elegida por el director del filme. Para ejemplificar su análisis y la 

relevancia de ciertas imágenes en filmes específicos que retoma Godard para Historia(s) 

del cine, Rancière se detiene en La sospecha, 1941, de Hitchcock y el icónico vaso de leche 

que lleva el personaje del esposo (interpretado por Cary Grant) a su joven esposa 

(interpretada por Joan Fontaine). La escena se presenta como una adivinanza visual a partir 

de la sospecha que ella tiene en contra de su esposo por pensar que desea envenenarla. La 

escena técnicamente muestra una acción calculada, serena y visualmente enigmática. Las 

luces externas que entran por las ventanas alumbran el camino del esposo entre penumbras 

hacia las escaleras principales de la casa con un vaso de leche sobre una charola plateada, 

éste sube las escalera de manera cautelosa, mientras la luz fría se dirige específicamente al 

vaso de leche y lo posiciona como protagonista de la escena, cuando termina de subir las 

escaleras, ni siquiera el rostro del esposo termina por revelarse frente a la cámara y se 

pierde entre las sombras que irradian las luces externas sobre los grandes muros de la casa, 

pero la luz prevista en el vaso de leche que termina en primer plano de la escena, cumple 

con la función dilatadora del misterio. La esposa sospecha, al igual que el espectador, que 

seguramente el vaso con leche contiene veneno, pero no termina de saberlo con certeza. La 

cínica calma del esposo en actitud paciente y controlada sólo aumenta el miedo, es el 

instinto humano que bloquea a la esposa sumergiéndola en una serie de incertidumbres.13 

Este tipo de imágenes calculadas por Hitchcock son la muestra de lo que Rancière describe 

																																																													
13 Fragmento del filme publicado el 11 de enero de 2012 en: https://www.youtube.com/watch?v=NTNijSOeUSg 
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propiamente como una imagen al considerarla como un dispositivo de doble efecto: por un 

lado materializa la angustia que los espectadores compartimos con la protagonista, 

sintonizando la tensión visual con la tensión ficcional y por el otro las separa al convertir 

los juegos de luces y sombras, el ritmo sereno del antagónico y el tiempo que aumenta el 

suspenso, traducido en miedo, por un completo enigma visual. Lo que Hitchcock consigue 

con este enigma es no sólo crear un doble efecto como producto de la sofisticada 

manipulación del espacio y el tiempo en la historia, sino involucrar al espectador en este 

mismo suspenso hasta lograr que estas imágenes separen al espectador de la emoción de la 

protagonista, generando en éste una nueva emoción que surge de las imágenes producidas y 

que, al mismo tiempo y por ser percibidas por el espectador, salen del control del mismo 

director y producen efectos que el espectador traduce de manera individual. Fenómeno 

similar a lo que Aristóteles describe con la “purificación de las pasiones” o “catarsis” en su 

Poética, pues una de las facultades de la tragedia en la antigua Grecia era redimir al 

espectador de sus propias pasiones, realizadas y castigadas en escena, asimilando un orden 

pedagógico en la obra para evitar ser castigado o víctima de las mismas circunstancias en 

su propia vida, por lo que la antigua pasión dramática que lograba redimir o purificar al 

espectador, es tomada como ejemplo para describir las imágenes hitchcockianas por el 

miedo y su liberación.  

 

La imagen hitchcockiana es el elemento de una dramaturgia aristotélica. Es el 

soporte de una angustia y el instrumento de purificación de dicha angustia. El cine 

de Hitchcock obedece de modo paradigmático a la tradición representativa. Es una 

estructuración de acciones visuales que actúan sobre la sensibilidad jugando con la 
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relación variable entre el placer y el dolor a través de la relación entre el 

conocimiento y la ignorancia. (Rancière La Fábula 224-225). 

 

Este principio aristotélico localizado en el cine de Hitchcock refuerza también la teoría de 

Rancière sobre lo que describe como imagen; al exhibir su naturaleza transformadora como 

dispositivo de doble efecto por materializar y sintonizar la angustia que el espectador 

comparte con la protagonista de la escena y el efecto que separa la angustia de los 

protagonistas y el espectador para acceder al acto catártico de lo que el enigma visual de la 

escena influye en éste, y al mismo tiempo como efecto redentor porque sabe que puede 

presenciar el castigo, la muerte o la angustia de los personajes en el filme y puede sentir el 

temor de ello, pero se sabe salvado como parte del efecto visual de la imagen; este tipo de 

imágenes sugieren una total manipulación de las emociones en el espectador. Sin embargo, 

cuando este tipo de escenas son retomadas por Godard en su filme, el logro alcanzado por 

el maestro del suspense suele ser irrumpido por la voz de fondo y las citas del mismo 

Godard en el capítulo El método Alfred Hitchcock, de su Historia(s) del cine, con el interés 

de evidenciar la potencia de las imágenes sueltas y fuera de su contexto narrativo original.  

Godard propone una especie de antimontaje para exponer la importancia de las imágenes en 

determinados filmes como un estudio concreto a la historia de las imágenes. En la deuda 

que Rancière aqueja a la historia del cine como la historia de una cita fallida por heredar su 

narrativa de la literatura y limitar las capacidades de la imagen, como parte de un nuevo 

lenguaje e historicidad propuesto por la técnica cinematográfica, Godard puede ser el mejor 

ejemplo para saldar esa deuda. Con Historia(s) del cine, dirá Rancière en La fábula 

cinematográfica, Godard hace la película que el cine no había hecho hasta entonces para 
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referirse a su propia historicidad, con distintas maneras de mostrarnos las historias que 

pueden hacer las imágenes desde su propia potencialidad. El antimontaje que anuncia 

Godard puede descifrase a partir de cuatro operaciones constitutivas que Rancière describe 

de la siguiente manera: Primero las imágenes son separadas por espacios negros para 

extraerlas de la historia de donde han sido ancladas y abrirlas a un nuevo mundo de 

significados, el que ellas mismas producen; la segunda operación consiste en los continuos 

desfasajes que Godard usa entre la palabra y la imagen donde el texto que se lee sobre la 

pantalla hace referencia a una película que no es la que vemos de fondo; con la tercera 

operación la voz de Godard otorga homogeneidad y profundidad al mundo de imágenes que 

parece deconstruir; finalmente la cuarta operación consiste en el uso de la imagen en video 

para generar efectos visuales, ritmos con imágenes sobrepuestas que parpadean y se 

desvanecen propiciando un mundo de caos rico de interpretaciones y libres de ataduras 

narrativas a las que suelen anclarlas. Con todas las posibilidades y efectos que es capaz de 

producir el video, arranca las imágenes cinematográficas del guión y las instala de una 

manera provocadora cambiando su naturaleza de imágenes filmadas. Visto de esta manera, 

las imágenes de Hitchcock son consideradas acontecimientos-mundos, concluye Rancière, 

que coexisten con una infinidad de otros acontecimientos-mundos pertenecientes a todas las 

demás películas, susceptibles de entrar en una infinidad de relaciones tanto entre ellas como 

con todos los acontecimientos del siglo. Lejos de una analogía de géneros y estructuras 

influenciadas por la tradición literaria ancladas en una forma determinada de presentar las 

imágenes que nos cuentan sus historias, el cine de autores como Hitchcock y Godard, 

reivindica la naturaleza de las imágenes como en algún momento la pintura lo haría 

saliéndose de las tradiciones ideológicas que el Renacimiento planteaba con su influencia 

anticuaria a un helenismo motivado por el heroísmo mitológico y desde luego literario con 



74	
	

Homero como principal interprete. Un nuevo humanismo desencajado de la historia entre 

una teología de cánones y un humanismo que no dejaba de aparecer iluminado por la 

imagen divina para proyectarse como régimen estético del siglo XV al XVI que se abre a 

los gestos y emociones más esenciales de la vida cotidiana con héroes de una nueva pintura 

histórica de las formas y su representación como potencia múltiple en su carácter de 

imágenes del mundo. Con El cuerpo de Cristo muerto en la tumba (1522), Holbein inscribe 

la afección del fin como lugar de la representación, en la situación histórica de una sociedad 

entre la ruptura del orden medieval del poder, el idealismo helenista como monumento de 

belleza y una sociedad que experimenta la muerte de Dios como síntoma de una nueva era 

en la historia del arte. El cuerpo putrefacto de un Jesús sin vida, erguido y con las 

extremidades marcadas por el dolor de su agonía en la cruz, exalta el límite de la 

representación y la melancolía como principio de la falsa ilusión de la religión y la belleza 

en la sociedad occidental.14 Luego de este tipo de representaciones, el cuerpo como 

alteración ideológica expuesta por el manierismo y el barroco, harían eco en las formas de 

presentarnos el declive de un clasicismo pictórico. Un ejemplo que sugiere Rancière es 

Rembrandt como el héroe retrospectivo de una nueva pintura que rompería con las antiguas 

jerarquías de los temas entre la pintura histórica y pintura de género proponiendo una 

pintura opuesta y protagonista de una nueva historia de las imágenes.   

Así de irruptivo y genealógico resulta Godard en su insistencia por desencajar a las 

imágenes de una tradición cinematográfica, de su antigua concatenación para proponernos 

nuevas formas y nuevas lecturas de las mismas imágenes sueltas de sus anclajes narrativos, 

en una suerte de espíritu de las formas del arte que se vincula con las formas de la vida 

																																																													
14 Análisis de obra basado en: Barrios Lara, José Luis. El cuerpo disuelto. Lo colosal y lo monstruoso. Textos Texturas Textualidades. 
Universidad Iberoamericana: 1ª edición, 2010 
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común, y que son capaces de asociarse entre sí para expresar una cantidad indefinida de 

combinaciones que, a su vez, expresan la vida colectiva ensamblando hechos, objetos 

cotidianos, gestos, palabras e imágenes en una copertenencia mejor conocida como historia; 

la modalidad de copresencia donde las experiencias comunes resultan equivalentes y donde 

toda forma sensible es capaz de expresarse mediante un entramado de signos para expresar 

la experiencia colectiva. Formas susceptibles de relacionarse con otras formas para 

organizar nuevos ordenamientos de significantes, por lo que se deduce que en este régimen 

de organizar y rearticular el sentido de estas narrativas de copresencia, todos sus elementos 

o formas hablan dos veces, como pura presencia y en la infinidad de conexiones virtuales 

que a partir de éstas se puede generar para constituir y comunicar un mundo común.  

 

En este régimen, cada elemento es a la vez una imagen-materia, transformable y 

combinable al infinito, y una imagen-signo, capaz de denominar y de interpretar a 

cualquier otra. Esta reserva de historicidad es la que sostiene a la poética de las 

Historia(s) del cine, una poética que hace de toda frase y de toda imagen un 

elemento susceptible de asociarse a cualquier otro para decir la verdad acerca de un 

siglo de historia y de un siglo de cine, aunque se modifique la naturaleza y la 

significación de ambos (231). 

 

Para Rancière, el ensayo visual de narración, montaje y edición cinematográfica de Godard 

era una buena analogía sobre los discursos historicistas que ponía en conflicto a la 

modernidad de mitad de siglo. Una modernidad que habría criticado Benjamin cuando 



76	
	

habla de la historia de los sin nombre, del pueblo, una historia de los vencidos que quedaba 

no sólo censurada sino carente de representación, sin imágenes y por lo tanto sin presencia 

en los discursos oficiales de la historia. Por eso también el neorrealismo italiano es 

evidencia de aquellos momentos que en el pasado también habría sabido mostrar Goya con 

su serie de grabados Los desastres de la guerra (1810-1815), como un antecedente del 

fotoperiodismo presentando los resultados de un pueblo en medio de un conflicto bélico y 

que de igual forma, en la posguerra de mitad de siglo los cineastas italianos se encargaron 

de filmar los desastres de la guerra, en medio de escenarios en ruinas producto de los 

bombardeos nazis y el fascismo. Los cineastas neorrealistas logran representar las historias 

de personajes comunes y corrientes como testigos y evidencia real de una guerra que 

mostró la caída de un imperio romano sobreviviendo entre los escombros. Aquí vemos a los 

sin nombre de Benjamin, que son el pueblo, y el derrumbe de una historia monumental de 

la que hablaba Nietzsche. Las imágenes adquieren esa doble significación creando un 

nuevo estilo cinematográfico y nuevas formas de representar la naturaleza de las imágenes 

que transforman las narrativas historicistas de la modernidad, así como en la historia del 

arte lo harían casi al mismo tiempo, también en Italia, los artistas con el Arte Povera en la 

década de los sesenta como reacción a la industria artística, su cultura de consumo y 

jerarquías en el uso de materiales, utilizando materiales de fácil obtención, baratos y 

desechos. 

Localizando esta analogía del cine y la historia, así como sus formas de narrar, centramos el 

problema en un análisis de la imagen que puede describirse a partir de dos momentos 

primordiales; primero con la necesidad de liberar de la sujeción a las palabras y las 

imágenes, según lo muestra las Historia(s) del cine generando una dislocación de sentido 
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que al mismo tiempo propone un nuevo sentido con formas distintas de hablarnos mediante 

su reacomodo narrativo y, finalmente, aprovechando la posibilidad de interconectar estas 

imágenes y palabras bajo una manipulación obligada para sacarlas de su lugar o posición de 

origen y crear nuevas copresencias narrativas a la historia que vemos en la pantalla de 

manera general. La moral del cine que Rancière describe “contrariada”, tiene que ver con 

un doble fracaso del cine respecto de su siglo. El primer fracaso sería su incapacidad para 

ver y mostrar los campos de exterminio en la Segunda Guerra mundial y el segundo, muy 

de acuerdo con Godard, la sujeción de las imágenes que produce como pacto de una 

industria como la hollywoodense convirtiendo en un negocio la composición de sus 

historias como intrigas bien articuladas y controladas, anunciando la muerte de la imagen 

en su naturaleza más potente y reconfiguradora; una fábrica de sueños con el invento de 

guiones que, mediante sus lenguajes, silenciaba los poderes de las imágenes a favor de la 

una serie de ficciones concordantes con nuestros deseos. El cine, afirma Rancière en el 

último capítulo de la Fabula cinematográfica, titulado “Una fábula sin moral: Godard, el 

cine, las historias”, no es culpable de querer hacer arte después de Auschwitz. Es culpable 

por no haber estado presente, de no haber visto ni mostrado las imágenes. Como respuesta a 

esta aseveración de Rancière, ejemplificando la importancia por visualizar este tipo de 

imágenes en su carácter de potencia, vale la pena mencionar el “gesto” pertinente que hace 

Didi-Huberman como curador de la exposición colectiva Sublevaciones. El poder de las 

imágenes, 2017, en su versión argentina para el Muntref. Centro de Arte contemporáneo, 

más conocido como Sede Hotel del Inmigrante, en la ciudad de Buenos Aires. En la 

muestra colectiva, a la que le dedicaremos particular atención más adelante, se exhibe una 

selección de cuatro pequeñas fotografías que ayudan a discutir este tema de la ausencia y 

representación de imágenes sobre los campos de exterminio. En entrevista, el curador 
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francés habla de estás cuatro fotografías mientras realiza un recorrido por la muestra. En 

cuatro fotografías de 6x6 cm. vemos el antes y el después de la ejecución de miles de judíos 

en una cámara de gas en Birkenau, Polonia, en 1944. Para el también filósofo e historiador 

de arte, estas imágenes representan un gesto de sublevación como levantamiento ante el 

poco registro de estas acciones en los campos de exterminio nazi. En el recorrido por la 

exposición con Gabriela Siracusano, Didi-Huberman cuenta la relevancia de estas pequeñas 

pero potentes imágenes en su colectiva expositiva. Narra la historia de los 

Sonderkommandos, que eran los trabajadores que laboraban en los campos de exterminio 

entre las cámaras de gas y los crematorios durante la Segunda Guerra Mundial. Eran 

prisioneros bajo las órdenes nazis y se sabe que algunos de estos trabajadores escribieron 

testimonios en secreto que luego enterraron y más tarde sirvieron para contar algunas de las 

cosas a las que estaban obligados a hacer. Estos escritos se conocen como “Los manuscritos 

de los Sonderkommandos”.15 El acto sublevante sería el que uno de estos trabajadores se 

atrevió a hacer cuando robó una cámara fotográfica y registró uno de los exterminios con 

imágenes difícilmente enfocadas, a distancia y poco distinguibles como evidencia del 

miedo que representó tomar las fotografías. Es evidente que el registro fotográfico no 

salvaría a los prisioneros y este acto del SonderKommando no cambiaría el destino de 

ninguno de estos condenados a muerte, por lo que las fotografías no muestran un acto de 

sublevación, pero Didi-Huberman considera que las fotografías son en sí mismas una 

sublevación, de ahí su relevancia, más allá de ser un registro verídico de los campos de 

exterminio, son muestra de un gesto que registra el miedo de los Sonderkommandos al 

realizar las fotografías; la fotografía como resultado de una acción y no sólo como objeto 

																																																													
15 Historia de los Sonderkommandos contada en: Zalmen Gradowski. “En el corazón del infierno”. Letras Libres. 31 de octubre 2006: 
https://www.letraslibres.com/mexico-espana/en-el-corazon-del-infierno 
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de representación. Por lo que existen esas imágenes que el cine no pudo firmar y ese es 

parte del discurso crítico que erige Didi-Huberman para hablar de aquellos levantamientos 

como gestos de representación en la historia del arte como sublevaciones. 

Cuando las imágenes con esta capacidad y potencia se integran a una narrativa nueva para 

presentarse como indicio reconfigurador de las historias no contadas o no visualizadas 

adquieren una relevancia fundamental, sobre todo a partir de la manipulación extraordinaria 

del montaje que ya habíamos visto en el filme de Godard, éste último descubriéndolo en los 

filmes de Hitchcock y ahora con estas fotografías que presenta Didi-Huberman en la 

exposición. Para exaltar esta relevancia a partir de los puros íconos de una presencia es 

necesario cortar, editar y volver a unir esos íconos; hace falta el montaje. El montaje se 

inscribe en este punto como una denuncia por la redención de la imagen pura, por la 

manipulación de ésta en contra de la historia oficial que invisibiliza a muchas de ellas, los 

excesos de control y legitimación que oscurecen la potencia de los sin nombre y de los 

hallazgos que no necesariamente comulgan con una narrativa triunfante. El montaje de las 

imágenes, su temporalidad y su sublevación como gesto de levantamiento es el trabajo en 

que nos dedicaremos en breve, recordando que en el centro de las imágenes, podemos 

deducir que siempre existe una temporalidad porque más aún que en el espacio, las 

imágenes están en el tiempo moviéndose con él y en él, migrando y potencializando su 

poder en copresencias con otras imágenes hacia nuevos acomodos y a la inversa; la imagen 

estando en el centro del tiempo y éste estando en el centro de la imagen. 

3.- La persistencia de Godard. Las posibilidades del cine hoy  

Ante la insistencia por proclamar la potencialidad de las imágenes en el cine, el longevo 

Godard presenta en conferencia virtual del Festival de Cannes, 2018 -con ayuda de su 
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dispositivo móvil-, Le livre d'image (El libro de imagen, 2018), su más reciente filme 

enalteciendo la estética del fragmento en un collage de imágenes que replican su importante 

influencia no sólo en la historia del cine sino en la cultura occidental. Dividido en cinco 

capítulos como categorías temáticas, el libro de Godard abre un diálogo de reconocimiento 

entre las imágenes del cine de una manera crítica y discursiva como imágenes de su tiempo 

con el espectador en su propia temporalidad; reiterando la analogía de Didi-Huberman 

donde la imagen vive en el tiempo y el tiempo vive en la imagen. El filme de Godard 

comienza con una serie de imágenes dedicada a las manos. Como si centrar el enfoque en 

este fragmento de corporeidad ejemplificara el afecto efecto de la imagen en el espectador. 

Como si de pronto la retórica rancierniana en su análisis sobre El desconocido con la 

historia del lanza cuchillos que se mutila los brazos, los fragmentos bressonianos de  Al 

azar de Baltasar o la manera de filmar la famosa escena hitchcockiana del asesinato en la 

bañera de Psicosis, incluyendo la toma de la mano con sangre manchando los azulejos del 

baño, fueran las pruebas suficientes para que el cineasta de Historia(s) del cine hiciera 

evidente que sin las manos sería imposible pensar, como menciona él mismo en su último 

filme. El primer capítulo titulado Remakes está	marcado por insinuaciones de aniquilación; 

la guerra continúa en el segundo capítulo titulado St. Petersburg Evenings, aquí Godard 

busca una base histórica recurriendo al flashback. Muestra imágenes soviéticas e imágenes 

del paisaje europeo después de la Revolución francesa y la Guerra de los Balcanes; en el 

tercer capítulo Those Flowers Between Rails, a Confused Wind of Travels, el tema 

principal parece ser la mecanización a través de los trenes; el tercer capítulo The Spirit of 

Laws habla de otro tipo de mecanismos, el de la organización del orden social, mientras el 

último capítulo muestra lo que no nos han enseñado y no hemos aprendido a mirar del 

mundo árabe porque se nos ha sido negado. Son series dedicadas al amor, a los trenes, al 
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espíritu de las leyes y al mundo árabe fuera del occidente. Las citas de Rimbaud, Blanchot 

y Hegel, entre muchas otras acompañan imágenes icónicas de la historia del cine, obras 

pictóricas, extractos documentales, la inconfundible voz del veterano cineasta especialista 

en detectar potencias visuales sumergidas en narrativas oscurecidas por verse incluidas en 

historias subordinadas a un guión que las economiza y las domestica de su propia 

naturaleza. Al finalizar el libro de Godard, los créditos, su voz grave y con tos en voz en off 

a duras penas comprensible, anuncian el final de un filme que en realidad no acaba de 

terminar, porque en un acto de auténtica soberbia, las imágenes continúan después de los 

créditos, después de la voz de un Godard tosiendo. Tanto el cine como las imágenes que 

produce, su potencia visual y la interminable posibilidad de contar historias con sus 

imágenes, todo continúa con o sin su autor, con y a pesar de Godard. Imágenes, sonidos y 

textos, todo esto lo encontramos sobre todo en algunas partes de El libro de imagen 

ilustrado bajo la técnica digital sugiriendo nuevos montajes, nuevas formas de entender las 

imágenes que nos cuentan las historias desde el cine. Toda esta recopilación de imágenes y 

materiales complementarios revelan nuestra memoria virtual de imágenes en movimiento, 

de contextos y experiencias individuales, sólo las imágenes son capaces de representar esto, 

sólo ellas ensambladas o montadas de maneras distintas nos incitan a pensar y pensarlas de 

modos distintos y entonces la historia se vuelven historias y su legitimación se vuelve 

contra sí al encontrar diferentes maneras de interpretarlas y contarlas. Las imágenes de este 

tipo sobreviven siempre con el riesgo o la posibilidad de encontrar algo nuevo en ellas, en 

las mismas imágenes que creímos conocer. Imágenes pictóricas, fotografías, un agudo 

homenaje al expresionismo alemán, imágenes a color y en blanco y negro, escenas 

teatralizadas, el cine ruso de	Eisenstein y Dovjenko, fotogramas, música, cuadros en negro 

que desfasan la apreciación sensorial entre lo que se mira, lo que se escucha y lo que se 
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cree comprender, todo este tipo de efectos reiteran la poética de su autor en un montaje 

arrogante y nostálgico al mismo tiempo, porque insiste en decirnos que las imágenes 

perdidas entre las películas deben ser extraídas de ellas para comprender la verdadera labor 

del cine como configurador de narrativas mediante la potencia de sus imágenes. Tal vez por 

eso el trabajo más importante para Godard no fue filmar nuevas imágenes del mundo para 

contarnos las historias que ya existen en la historia del cine y lo que hizo fue revisar gran 

parte de las imágenes de esa historia del cine para crear nuevas lecturas y la exaltación de 

estas imágenes en su complejo pero no menos poético montaje, como cuando en el filme 

hace referencia a Cataluña y el mismo Godard aprovecha para definir que “el cine hoy en 

día es como esa pequeña Cataluña que tiene dificultades para existir”.16 

La ideología política y su particular pensamiento contra cultura no quedan exentos en el 

filme, este libro debía incluir su posición política porque así también es Godard, ¿cómo 

podríamos entender las imágenes del cine si no es a partir del reparto de lo sensible que 

entre estética y política producen estas imágenes como régimen estético del arte? 

 

Del espíritu de las leyes a la revolución, de la paradójica relación entre los que 

mandan y los que obedecen, de la pintura y el arte, de “esta sociedad basada en un 

crimen en común” y el “No a los privilegios” salido de la voz ronca y entrecortada 

de este veterano cineasta de 87 años de edad, que acompaña por momentos el relato 

fílmico. Siempre del lado de los vencidos. (Zarandieta, párr. 9).  

 

																																																													
16  Análisis del filme encontrado en: Zarandieta, Julio Feo. “Cannes 2018: Godard en competición con El libro de imagen”. 
PERIODISTAS en español.com. 12 de mayo de 2018 en: https://periodistas-es.com/cannes-2018-godard-en-competicion-con-el-libro-de-
imagen-103514 
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Entre sus críticas a la codicia, la explotación de riquezas naturales y la ignorancia por un 

mundo árabe en ausencia de las suficientes imágenes, a no ser la traducción que el propio 

occidente se ha encargado de situar en una desleal estrategia de estado canalla para producir 

al enemigo, Godard articula su postura política ante las imágenes que se han comprendido 

de formas muy distintas a las que él intenta plantear con la idea de que estas imágenes y 

este montaje histórico previsto desde el arte contribuyan a transformar la realidad con 

resistencia, esperanza y utopía, palabras que el espectador suele encontrar en el  Libro de la 

imagen.   

Aunque Godard ha insistido en hacer una crítica aguda a la historia del cine con su 

particular montaje de imágenes, no es el único cineasta que se ocupa de mostrarnos que las 

historias contadas a partir de imágenes pueden hacerse de diferentes formas. No intenso 

agora (El intenso ahora, 2017), es un documental brasileño de João Moreira Salles, 

planteado como un ejercicio plenamente personal al concebirse como registro de un viaje 

familiar que realizaría la madre del cineasta a China en 1966 durante la época de la 

revolución cultural. Tras el descubrimiento de este material filmado por su madre, el 

cineasta se dio a la tarea de intensificar el contexto del viaje que lo condujo al año 1968 

como el año en que centraría su investigación. No existe ni una sola imagen filmada 

específicamente para el ensayo visual de Moreira, todas las imágenes pertenecen a material 

de archivo que documenta los viajes de su madre a China, imágenes de archivo sobre el 

mayo del 68 en Paris entre las marchas estudiantiles y los despidos de trabajadores, la 

primavera en Praga con la entrada de los tanques soviéticos y las revueltas en Brasil 

durante el mismo año.  
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Todo empezó con el descubrimiento tardío de las películas que mi madre hizo 

durante un viaje a China en 1966. Desde allí, y por razones misteriosas que tomaría 

demasiado tiempo explicar, llegué a 1968 y al mes francés. El período me interesaba 

por varias razones, y una de ellas se refería a la naturaleza de las imágenes 

producidas ese año. Hubo muchos 1968 dentro de 1968. Algunos sucedieron en 

países democráticos, otros en regímenes autoritarios, otros en regímenes cerrados 

que hacían ensayos de apertura o, por el contrario, en dictaduras cosméticamente 

blandas que pronto optarían por soluciones marcadamente autoritarias, como en el 

caso de Brasil. Cada contexto político produjo un tipo específico de imagen.17 

 

El documental se construye a partir del material amateur de su familia, de filmes poco 

conocidos, noticieros de la época, material fímico de archivos personales y de instituciones. 

La pregunta que parece ofrecernos este filme es ¿cómo pensar la historia a partir del 

fragmento archivístico, a partir de diferentes historias que constituyen la naturaleza de un 

año conmovedor y revolucionario para muchos, pero también desesperanzador?, son 

imágenes que intensifican un intenso ahora mediante imágenes que se sublevan en cuerpo y 

alma. Didi Huberman dice que no hay sublevación sin afecto y que en el ejercicio de la 

sublevación no hay medias tintas porque el levantamiento es el cuerpo y alma. Las 

imágenes de archivo y las imágenes caseras de Moreira están cargadas de afecto como 

registro de acciones, son el registro de una historia contada desde la pura potencia que 

representan las imágenes extraídas de archivos y el viaje de su madre que motivaría ese 

																																																													
17 No intenso agora. João Moreira Salles. VideoFilmes, 2017. Cine.  
Cita extraída del filme en: Interior XIII 2018: http://www.interior13.com/portfolio-item/no-intenso-agora/ 
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otro viaje por la historia de diferentes movilizaciones y levantamientos sociales en un año 

de protestas y exaltación ideológica. El descubrimiento de las imágenes que forman parte 

de este documental son el antiarchivo de aquellos documentos visuales que yacían 

olvidados entre catalogaciones que promueven su desuso, hasta que la activación 

anacrónica del archivo permite su aparición como efecto espectral de la imagen como 

potencia narrativa y reconfiguradora de la historia que va del pasado a un intenso ahora.  

Para Moreira el tiempo es una categoría esencial y debe pasar, no se aferra a que las cosas 

se suspendan en una versión anticuaria ni con afán de monumentalizar el pasado. Cuando el 

tiempo pasa, dice en entrevista, las imágenes que se habían creado en un contexto social e 

histórico pasan a existir en otro contexto y esto permite que otras cosas se vuelvan visibles 

en la misma imagen para la que habíamos estado ciegos. La transposición que se hace en 

una imagen que pasa de un contexto a otro, expone cosas que no habían sido vistas en el 

momento que fueron producidas. Por eso el tiempo para mirar una y otra vez las mismas 

imágenes es fundamental para él y el trabajo de edición termina siendo largo.18  

Sobre el trabajo de archivo pero con otros intereses en la estética y estudios de la imagen, 

podemos mencionar el documental británico, They Shall Not Grow Old (Nunca llegarán a 

viejos, 2018), de Peter Jackson, realizado a partir de películas originales de la Primera 

Guerra mundial pertenecientes al Museo Imperial de la Guerra de Londres, archivos de la 

BBC y que el cineasta neozelandés se dio a la tarea de restaurar y colorear con alta 

tecnología, editando imágenes y testimonios sonoros de veteranos de guerra, así como 

consultas a lectores de labios para hacer una interpretación lo más certera posible sobre el 

significado y contexto de las imágenes consultadas. En un intento por humanizar las 

																																																													
18 Entrevista con João Moreira Salles. ENFILME.CINE TODO EL TIEMPO. Sección: Entrevista - 18 de mayo 2018 : 
https://enfilme.com/entrevista/joao-moreira-salles-el-intenso-ahora 
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imágenes y darles otra veracidad con el color, el cineasta intentó articular no la historia de 

la guerra sino la experiencia humana y la convivencia que representaba para todos los 

soldados vivir en medio de un conflicto bélico. Contar una guerra que, si bien se filmó en 

blanco y negro, se vivió a colores y esa es la versión que el cineasta intenta dar, así como la 

inclusión de la sonoridad incluida a secuencias de imágenes mudas.19 

En principio, la propuesta de Peter Jackson puede resultar arriesgada y hasta cierto punto 

perturbadora en su contexto de veracidad, porque en la práctica de restauración, añadir 

música y sintonizar voces puede desvirtualizar la estética visual de un cine en una época 

particular que tuvo la posibilidad de filmar la condición humana en su carácter de 

temporalidad y técnica cinematográfica específica. Sin embargo, el proyecto resulta 

inquietante porque en su manipulación de la imagen y la inclusión del color, parece 

recordarnos a otro cineasta que fue sensible a este cambio en la producción cinematográfica 

de blanco y negro al color y que alude muy bien a la transposición de la que habla Moreira 

en el paso del tiempo en la imagen, en este caso, refiriéndonos al color. En Il deserto rosso 

(El desierto rojo, 1964), primer filme a color de	 Michelangelo Antonioni, el cineasta 

italiano altera la vista del paisaje pintando plantas, árboles y caminos de forma manual, 

mientras en Il Mistero di Oberwald (El misterio de Oberwald, 1980), nos habla ya del color 

como elemento narrativo y poético, aspectos privilegiados aprendidos de la pintura y 

aplicados a la fotografía y el cine20. En Blow up (Deseo de una mañana de verano, 1966), 

el color y la imagen como forma definida y abstracta a la vez, son los elementos que 

																																																													
19 “Peter Jackson revive las voces de la Primera Guerra Mundial”. Cambio16.com. 10 de octubre 2018: 
https://www.youtube.com/watch?v=PJS3r0MpWd0,  
“Cómo el director de "El señor de los anillos" le puso color a la Primera Guerra Mundial”. BBC NEWS. MUNDO. 16 de octubre 2018: 
https://www.youtube.com/watch?v=rKSb6yzhd_U 
20 Documental: Michelangelo Antonini. La mirada que cambió el cine. Italia, (2001). Dir. Sandro Lai: 
https://www.youtube.com/watch?v=c_4mCJHaM5Q 
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conducen a la crisis del protagonista del filme, pero a decir del mismo Antonioni, esta 

perspectiva en el personaje termina siendo una visión optimista porque adquiere un nivel de 

experiencia y profundidad sensible, que sólo mediante el estudio obsesivo de su 

sensibilidad es que logra insertarse en ese mundo de las imágenes como abstracciones. 

Antonioni es capaz de comunicarnos lo incomunicable a partir de un estudio concreto de la 

imagen, basado en la problemática que se inscribe originalmente a partir de una obra 

literaria. La ampliación de las imágenes fotográficas que realiza el protagonista de Blow up 

son metáforas desesperadas por mirar algo más dentro de la imagen fotográfica que amplia 

de manera obsesiva, algo que se potencializa en su sensibilidad, ese gesto distintivo del que 

habla Moreira en la entrevista y que se esconde o permanece oculto a la hora de producir 

las imágenes hasta que, después de mirarla una y otra vez, aparece con nuevas perspectivas. 

La acción del fotógrafo protagonista en el filme es una búsqueda de certeza con la 

esperanza de descubrir lo que está en la imagen y no había podido ver antes.  

Blow up es la adaptación cinematográfica del cuento “Las babas del diablo” (1959), de 

Julio Cortázar. En el cuento, el protagonista también realiza una fotografía, como en el 

filme, pero en lugar de ampliarla para verificar la evidencia de un bulto que aparece en la 

imagen y jura que es un cuerpo que no había logrado ver a la hora de tomar la fotografía, en 

el cuento el traductor franco chileno imprime la imagen y decide colgarla frente a su 

máquina de escribir para generar diferentes versiones de lo que le parece haber visto y lo 

que pudo haber ignorado de la escena pero yace oculto en ésta. La imagen le proyecta 

distintas historias a éste, mientras en el filme la imagen fotográfica es llevada a la 

abstracción en busca de certezas que se pierden con la amplificación de la imagen 

fotografiada. 
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La obra cinematográfica basada en una obra literaria es otro aspecto que cambia la forma 

de contar la historia y las imágenes que surgen del ejercicio de transposición, insertando 

nuevas miradas y perspectivas obligadas por el cambio de dispositivo. En este caso no se 

trata de recopilar imágenes de archivo o colorear las imágenes en el set de filmación, sino 

de darle vida a una historia literaria mediante técnicas del lenguaje cinematográfico, por lo 

que la obra se vuelve otra al cambiar de dispositivo y contarla con imágenes en lugar de 

hacerlo con palabras.  

El problema de la fidelidad es el primer prejuicio que debemos evitar para mirar más allá de 

lo que nuestro principio de apreciación más básico y elemental nos sugiere como ejercicio 

de comparación entre obras. Cuando hablamos de adaptar o transponer una obra artística 

cambiando su formato de exhibición, debemos ser flexibles al pensar que una obra literaria 

nunca podrá ser igual a la grabación de una película, empezando por el cambio categórico 

del dispositivo de exhibición que esto representa, sin importar, en un primer momento, que 

una sea la original y la segunda una buena o mala adaptación, porque los aspectos 

realmente importantes y valiosos serán cómo hace el cineasta para trasladar los contextos 

culturales e históricos de donde surge la obra literaria, para luego adaptarla en el tiempo y 

contexto que elija, echando mano de los recursos técnicos que le ofrece el cine y su propia 

capacidad de apreciación para explorar la apertura poética de la obra original trasladada a la 

pantalla.  

Al respecto, Rancière ofrece una sentencia puntual sobre el reparto de lo sensible, 

refiriéndose a aquello que sensiblemente se nos presenta y lo que yace invisible en una 

jerarquización de la percepción -espacio tiempo- como principios de una dupla entre 

estética y política de lo sensible: 
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… la historia poética en lo sucesivo articula el realismo que nos muestra las huellas 

poéticas inscritas en la realidad misma y el artificialismo que ensambla máquinas de 

comprensión complejas. Esta articulación pasó de la literatura al nuevo arte del 

relato, el cine. Éste lleva a su más amplia potencia el doble recurso de la impresión 

muda que habla y del montaje que calcula los poderes de significación y los valores 

de verdad (Rancière El reparto 60-61). 

 

En ambos autores, Cortázar y Antonioni, este reparto de lo sensible lo refieren como un 

reto donde cada uno actúa desde la disciplina que domina para hablarnos de lo visible o 

invisible a nuestros sentidos, de lo existente creado o simulado, sobre la incomunicabilidad 

planteada como un problema de la imagen, como evidencia e imposibilidad a través del ojo 

natural y el ojo mecánico de una cámara fotográfica, de la cámara de cine o de una máquina 

de escribir. 

En el caso de “Las babas del diablo”, es preciso indicar dónde situamos a Cortázar cuando 

escribe su cuento; en los años cincuenta con los indicativos de la postguerra, es un 

latinoamericano nacido en Europa: el inmigrante viviendo entre Paris y Argentina 

representante del boom latinoamericano. Todos esos elementos muestran aspectos e 

intereses en el autor, mientras que, para a Antonioni, la posguerra en su país va influir de 

manera determinante con el neorrealismo italiano, movimiento en el cual participa como 

cineasta de la época, así como su afición desde niño a la pintura y el cambio del blanco y 

negro al color en el lenguaje cinematográfico y televisivo. Entre ambos autores y como un 
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síntoma de mediados del siglo XX, surge una modernidad que incorpora los nuevos 

adelantos técnicos, de la mano del progreso como aspecto positivo y en contra de las 

guerras, de la búsqueda de una identidad cultural latinoamericana; revoluciones del 

pensamiento que traen consigo la necesidad de contarnos la historia de manera distinta: 

 

Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, 

usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no servirán de 

nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los 

ojos, y sobre todo así: tú la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo delante 

de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos. (Cortázar, “Las babas del 

diablo”)  

 

Existe un interés preciso por buscar herramientas narrativas que pudieran traducirnos los 

actos cotidianos, las temporalidades y la asimilación de su duración de manera distinta a la 

linealidad cronológica a la que estábamos acostumbrados. Ese fue un síntoma generalizado 

en la práctica artística como modelo de crítica y como pretensión estética. En este acontecer 

se encuentran los ecos de la Nouvelle Vague que llegaría como “el nuevo cine”, la nueva 

forma de hacer arte, la nueva manera de utilizar el cine como sofisticación narrativa, 

proponiendo con edición y montaje nuevas formas de relacionarse con la imagen, la historia 

y la temporalidad de una obra de manera específica. En el filme, la obsesión fatigante, más 

allá de una poética, recae en una frustración trágica. La opción es mirar al vacío para que se 

revelen los secretos que yacen entre la sensibilidad como entidades oscuras, secretas, 
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invisibles. Sólo bajo el arraigo nihilista de la subjetividad atenta y sensible a cada detalle, 

colores y formas, se amplía la imagen en su revelación poética, tal como los ejercicios que 

el cineasta italiano solía hacer con sus pinturas y fotografías ampliadas a escala de la 

abstracción en su serie pictórica: Las montañas encantadas. 

Para Didi-Huberman las imágenes traen consigo su propia memoria, su potencia migra de 

significado y temporalidad de un momento a otro. Esta imposibilidad por mantener estático 

el significado de la imagen fotográfica se traduce en una fatal obsesión para el fotógrafo del 

filme y del cuento, es por eso que las imágenes siempre se están moviendo y sólo por 

instantes logramos percibir sus momentos más agudos y elementales para interpretarlas 

como una certeza, posiblemente, sólo de manera temporal. Tema que planteo a 

continuación y mediante el estudio de la museografía como formas de ordenamiento de 

imágenes y nuevas narrativas de la historia.  

4.- Sublevación y montaje museográfico. Didi-Huberman en dos exposiciones 

Con la exposición colectiva: ATLAS ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? curada por Didi-

Huberman para el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia en el año 2010, el curador e 

historiador del arte propone una museografía basada en principios del conocimiento visual 

del Atlas y el trabajo de Aby Warburg como historiador del arte, donde el destino de las 

imágenes y su reacomodo anacrónico como montaje reconfigurador de narrativas promueve 

nuevas interpretaciones en la historia del arte. Para orientarnos sobre esta doble influencia a 

la hora de conformar la muestra colectiva -integrada por diferentes artistas de diferentes 

nacionales entre el siglo XX y XXI-, el curador francés explica durante un recorrido por la 

sala de exposición, las posibilidades e interpretaciones que hace del atlas y su influencia en 
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el acomodo de las obras artísticas y su contexto museográfico.21 En su recorrido describe al 

atlas como una representación sinóptica de diferencias donde ubicas una imagen 

completamente distinta a otra, exaltando las conexiones que no siempre resultan basadas en 

similitudes obvias, sino de contextos secretos que guardan entre sí. De ahí que la 

implicación visual de un atlas le resulte más eficiente que la de un archivo que obedece a 

categorías y temporalidades que promueven su clasificación de manera cronológica y 

ordenada. El atlas sugiere una nueva epistemología como estética del montaje, donde cada 

imagen se relaciona mediante su potencia exaltada, al ubicarla con otra imagen de otro 

tiempo y momento histórico, aparentemente distintos, pero que al final promueven un 

nuevo diálogo y relación entre sí. Uno de los principios más elementales en el atlas de Didi-

Huberman es el trabajo de montaje entre imágenes u objetos de distinta índole reuniendo 

distintos tiempos como parte de un método reflexivo de las imágenes, donde la primera 

condición es romper la cronología e inaugurar nuevas formas de lectura. En su reubicación, 

cada imagen reconfigura su significado de manera conjunta, por eso debe cuidar su montaje 

y las relaciones a las que se someten todas estas imágenes reacomodadas para conformar 

nuevas relaciones. Las imágenes descritas aquí como prácticas artísticas (fotografía, 

escultura, objetos), cuentan historias más allá de un sólo tiempo, en ese sentido propician 

confrontaciones de temporalidades, coexistiendo en un momento determinado con 

imágenes de distintos tiempos y que juntas configuran una nueva contemporaneidad. Ese 

habría sido el principal objetivo de Aby Warburg con su Atlas Mnemosyne y que realizaría 

con las imágenes de la historia del arte, casi un siglo antes de Godard con su Libro de 

imagen y las imágenes de la historia del cine. 

																																																													
21 “ATLAS. Entrevista con Georges Didi-Huberman”. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 21 dic. 2010:  
https://www.youtube.com/watch?v=WwVMni3b2Zo 
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Modificar la configuración de la historia mediante las imágenes que la representan, esa es 

la prioridad y el objetivo del atlas de Warburg. Reconfigurar el orden para que las imágenes 

tomen posición y aludan nuevas analogías a modo de constelaciones. La heterogeneidad de 

los fragmentos interactuando como nueva lectura de los diferentes momentos históricos, 

establece así una nueva estética de montaje. El carácter migratorio que funda el principio 

elemental de la imagen, inserta capacidades de movimiento que sólo le pertenecían a ésta, 

por lo que la imagen viaja en el tiempo y con él dislocando versiones habituales como 

principio de apertura al descifrar un mundo inadvertido y nuevo a la luz de las imágenes y 

sus nuevos acomodos. Modelos alternativos en el tiempo que producen los movimientos en 

el tiempo, más que en el espacio, propiciando las migraciones que nos cuentan la historia 

con imágenes reconfiguradoras del orden en el mundo.  

        

En griego, la palabra atlas se forma combinando la a prostética (es decir, elemento 

no etimológico que se añade al principio de una palabra sin modificar su sentido) 

con una forma del verbo tlaô, que significa «portar», «soportar». Tlas o atlas es, 

literalmente, el portante por antonomasia. Pero portar no es algo sencillo. Portar 

sólo es posible mediante el encuentro de dos vectores antagonistas, la pesadez, por 

un lado, la fuerza muscular por el otro. Portar manifiesta, pues, la potencia del 

portador y, asimismo, el sufrimiento que aguanta bajo el peso que lleva. Portar es un 

acto de valor, de fuerza, y también de resignación, de fuerza oprimida: son los 

vencidos, los esclavos, los que más intensamente sienten el peso de lo que portan 

(Didi-Huberman ¿Atlas? 62). 
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Si la naturaleza del atlas incluye esta doble personificación, el Atlas Farnesio que aparece 

en el extremo superior del Panel 2 del Atlas de Warburg, puede verse desde la perspectiva 

del sufrimiento y la exaltación de su potencia como acto heroico representado con la 

imagen elegida por Warburg como evidencia sublevante, concentrando dos principios que 

determinarían el desarrollo y crítica de su pensamiento; por un lado, la tragedia como 

categoría epistemológica desde la cual la civilización mediterránea se encargaba de mostrar 

sus propios monstruos y por el otro, el saber que esta cultura desarrolla para explicar, 

redimir o desarticular esos mismos monstruos en la esfera del pensamiento.  

De acuerdo a esta interpretación, recordemos la gran importancia que la astronomía antigua 

y la mitología tuvieron en el pensamiento de Warburg, y que justo nos ayudan a 

comprender la naturaleza de Atlas. Junto a su hermano Prometeo, Atlas pertenece a la 

generación de doce titanes que antecedieron a la de los dioses del Olimpo. Seres 

monstruosos y extremadamente poderosos que decidirían disputar el poder con los dioses. 

Con Cronos, el titán del Tiempo, se encargarían de reinar el universo hasta que éste es 

derrocado por su hijo y nuevo patriarca del Olimpo; Zeus. El tiempo aquí se habría fundado 

como el padre y anti-dios, hasta que su destierro lo exiliaría junto con los otros titanes a 

pagar su osadía, -ofreciendo a los hombres privilegios exclusivos de los dioses-, padeciendo 

los diferentes castigos que les encomendaría Zeus, así como la reclusión de varios de ellos 

en el profundo y subterráneo Tártaro. Prometeo y Atlas son dos de los titanes que sufrirían 

el castigo de los dioses del Olimpo por su desafío a los dioses y beneficiar con ello a una 

raza inferior que ellos mismos había creado, acercándolos a una naturaleza divina de la que 

deberían mantenerse distanciados. Prometeo se ubicaría al Este con un suplicio visceral y 

Atlas al Oeste con un suplicio sideral. Muy posiblemente este esquema de Atlas es al que se 
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refiere Warburg y que, como imagen, adquiere una potencia sublevante. Atlas es 

condenado a la inmovilidad, manteniendo sobre sus hombros el eje del mundo y la bóveda 

celeste. En la representación gráfica del mito el castigado ahora soporta sobre sus 

poderosos brazos, el cielo al que osó ascender y ahora los dioses se lo reclaman bajo la 

culpa de su acto. Pero ¿quién si no él podría cumplir con este trabajo por el resto de los 

tiempos?, ¿quién si no Atlas es capaz de levantar el mundo sobre su existencia? Detrás de 

la culpa y el castigo, Atlas representa la actualización de su fuerza titánica. En el castigo y 

la imagen que produce, descansa el valor de su acto rebelde ante la ostentación del poder, 

reescribiendo el acto heroico y sublevante en la mitología griega. Atlas es la muestra 

trágica sobre la que se había fundado la civilización y la cultura occidental, sabiduría que el 

Atlas warburgiano nos ofrece como posibilidad de perspectivas críticas en el reacomodo de 

las imágenes como historia anacrónica. Más allá de interpretaciones éticas, Atlas inserta 

una polaridad política como uno de los grandes logros en el trabajo con imágenes de 

Warburg, polaridad trazada entre la fortaleza de su poder titánico y la dominada estática de 

su cuerpo y visible agotamiento.  

 

Porque soporta el mundo entero, Atlas es capaz de personificar el imperio de los 

hombres sobre el universo. Porque permanece inmovilizado bajo el peso de la 

bóveda celeste, es capaz asimismo de personificar la impotencia de los hombres 

frente al determinismo de los astros. Entre esos dos polos extremos, la historia de 

las imágenes ofrece un extraordinario abanico de versiones, bifurcaciones, 

inversiones, e incluso perversiones (Didi-Huberman 65-66). 
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Es importante recordar que, junto con estos criterios históricos, en Warburg la imagen 

migra con el tiempo y sus interpretaciones. Así, podemos agregar a esta aseveración 

iconográfica la adaptación romana que se le haría al mito de Atlas y los consecuentes 

estudios en la historia del arte donde el castigo de portar, el sufrimiento y la potencia del 

saber a través de la imagen, dejan ver el juego interminable que este objeto de 

representación puede mudar en su significación; la imagen, en este contexto, sobrevive a 

pesar de los espacios, del tiempo y en el tiempo, a pesar de nosotros. 

Como referencia iconográfica y geográfica, el atlas da su nombre también a una cordillera, 

a un océano y a una forma arquitectónica antropomórfica que sirve como columna de 

soporte, pero aquí lo tomamos como una forma visual de conocimiento, esa es la sabiduría 

que Warburg destaca en su Atlas y lo que Didi-Huberman incorpora a su discurso 

curatorial, realizando una museografía completamente basada en una estética de montaje a 

partir de determinadas imágenes y su potencia.   

Incluir imágenes que migran su significado una vez que interactúan con otras imágenes 

mediante su montaje anacrónico, ese es el ejercicio más riguroso que Didi-Huberman 

realiza en la sala de exhibición, no sólo como curador de la muestra, sino como historiador 

de arte, como filósofo y museógrafo. Con el montaje de las obras elegidas, el curador 

sugiere un reparto de lo sensible donde la estética y la política son producto del montaje en 

un mismo espacio creando diálogos historiográficos y críticos entre imágenes.  

 

La cosmología antigua, tema principal de la lámina de Atlas en la que aparece la 

figura del titán (Panel 2), sólo vale en opinión de Warburg por sus capacidades de 
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migraciones espaciales y temporales, de persistencias y transformaciones 

mezcladas, en una palabra, de supervivencia (Nachleben). El momento en que Atlas 

entra en escena no sería comprensible sin las láminas precedentes y siguientes, 

dejando entrever, por un lado, las fuentes orientales de la cosmología griega (Panel 

1 y Panel 3, por ejemplo), por otro, el destino occidental hasta Miguel Ángel y 

Kepler, e incluso hasta el siglo XX (Panel B y Panel C), de esas grandes 

concepciones cósmicas y esféricas de la Antigüedad. (67) 

 

Para ser más precisos sobre lo que Didi-Huberman quiere decir con Atlas, es importante 

mencionar que se refiere al mismo tiempo al titán y al objeto moderno creado por Warburg, 

en ambos casos, habla de un organismo para sustentar, portar y disponer un saber en espera 

designado por la noción de Nachleben como potencias de la memoria, potencialidades del 

deseo y el saber que permite ver, en los gestos, significados móviles entre imágenes que 

interactúan relacionando nuevos órdenes y realidades incomnesurables; influencia 

definitiva que Warburg tomaría del joven Nietzsche de El nacimiento de la tragedia, en su 

planteamiento-interacción de lo apolíneo y lo dionisiaco como crítica a la historia de la 

metafísica y a la modernidad de su tiempo. En este reconocimiento crítico de la filosofía 

nietzscheana, Didi-Huberman ve una correspondencia con el trabajo que realiza Warburg 

en su Atlas, al plantear la cultura desde un contexto problemático, donde diferentes 

prejuicios degradaban la existencia y la labor de una intensidad anacrónica de las imágenes 

y sus gestos activos se inserta como un cuestionamiento categórico a esa verdad instituida 

por la historia, que debía replantearse mediante un nuevo montaje de significados. 

Nietzsche es una influencia determinante para entender el trabajo de Warburg y la 
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relevancia incómoda que mostró a la modernidad de su tiempo, Didi-Huberman confirma 

esta influencia en el catálogo hecho con motivo de la exposición colectiva para el Museo 

Reina Sofía y ofrece un giro anacrónico en su reflexión, citando la Teoría general del 

montaje de Eisenstein 22, donde el cineasta soviético evoca al montaje cinematográfico en 

términos de supervivencia o reviviscencia emocional, haciendo una analogía directa al mito 

de Dionisos con respecto a esta supervivencia del montaje. Para el cineasta, aclara Didi-

Huberman, el Dionisos despedazado alcanza su transfiguración como criatura rítmica a 

pesar de su fatal fragmentación, renaciendo del corte y el lamento para instaurarse como 

representación del fenómeno originario del montaje. Esta relectura de la antigüedad mítica 

en la imagen del dios exiliado sobreviviendo a su destino de despedazamiento, es un claro 

ejemplo del sistema de relaciones anacrónicas que genera el Atlas de Warburg, en este caso 

bien trazado por el curador de la exposición, evocando la narrativa cinematográfica en su 

montaje técnico de la historia como fragmentos y collage de imágenes. El método 

heurístico de Warburg como ejercicio de memoria e imágenes explora las posibles 

relaciones y significados en la técnica de montaje, ahora puesto en práctica con el proyecto 

expositivo de Didi-Huberman como proyecto curatorial y museográfico. La muestra estuvo 

conformada por más de 400 obras de artistas como; Goya, Man Ray, Kasimir  Malévitch, 

László Moholy-Nagy, Max Ernst, George  Grosz, Bertolt  Brecht, Alfred  Stieglitz, August 

Sander, Antoni Tàpies, Joseph Beuys, Francesc Abad, Zoe   Leonard, Sol   Lewitt, Fischli   

and   Weiss, Marcel   Bloodthaers, Robert Rauschenberg, Josef  Albers, Bruce  Nauman y 

el mismo Warburg, con el objetivo de crear nuevas configuraciones entre obras-imágenes 

de diferentes momentos de la historia que van de la Primera Guerra Mundial a nuestro 

																																																													
22 Sobre la referencia del texto citado de Eisenstein, la aclaración hecha por Didi-Huberman se encuentra en el texto: “II ATLAS. Portar 
el mundo entero de los sufrimientos”: (p. 81). 
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tiempo.23 La exposición colectiva no pretendió hacer un recuento retrospectivo a la obra e 

investigaciones de Warburg, sino un recorrido por un siglo de imágenes entre 1914 a la 

época actual, con obras de artistas, dramaturgos, cineastas, fotógrafos y poetas que, en su 

momento, repercutieron sobre determinadas formas de abordar situaciones generalmente 

conflictivas en diferentes momentos de la historia, con claras referencias para identificar 

cada conflicto pero complicado a la hora de relacionarlos entre sí, proponiendo una 

confrontación con la cronología y a favor de un anacronismo que propicia nuevos análisis y 

puntos de vista sobre los diferentes conflictos expuestos en la colectiva. Llevando como 

guía el Atlas Mnemosyne de Warburg, la exposición de Didi-Huberman muestra la 

influencia de esta práctica recopiladora de imágenes desde su implicación histórica de 

memoria planteada desde la producción artística y de un montaje museográfico discontinuo 

entre temporalidades.  

 

Warburg inaugura un atlas de las diferencias: pone juntas cosas disímiles, mediante 

un sistema críptico, complejo y revolucionario. El atlas, de este modo, deviene un 

método, una búsqueda artística, un proceso: una “mesa de trabajo” en la que el 

artista elabora y descubre múltiples campos de posibilidades. El encuentro de cosas 

disímiles se convierte en una herramienta de conocimiento mediante el montaje.24 

 

																																																													
23 Dossier de la exposición: ATLAS ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2010:  
https://studylib.es/doc/1802124/dossier.-atlas-¿cómo-llevar-el-mundo-a-cuestas%3F 
 
 
24 Dosier de la exposición. 
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De acuerdo con las palabras del curador en el Dosier de la exposición, éste sigue los 

principios warburgianos de ensamblaje como la forma visual del saber y la forma sabia del 

ver. Dividido en cuatro bloques temáticos -que cito con cursivas del Dosier-, el proyecto 

expositivo se estructuró de la siguiente forma:  

 

1.- Conocer mediante las imágenes: Este bloque incluyó obras de Goya, Bruce 

Nauman, August Sander, el compositor Franz Schubert y Warburg. Se intentó 

demostrar cómo Mnemosyne supone una obra maestra paradójica y un testamento 

de metodología, como reacción a dos experiencias fundamentales: la locura y la 

guerra. La potencia y el pathos. Puede verse como una historia documental de la 

imaginación occidental y como una herramienta para comprender el poder político 

de las imágenes —y su violencia— en la historia.	En el segmento: Abecedarios y 

pedagogías de la imaginación, artistas como John Baldessari, Marcel Broodthaers, 

Hannah Höch, Bertolt Brecht y Georges Bataille repiensan las cosas, ensayan sin 

partir de un axioma sino de cero: ensayar para ver, inventar nuevas reglas, con la 

actitud propia de la gaya ciencia. El niño-trapero-arqueólogo, otro segmento de 

este bloque, ofrecía obras de artistas como André Breton, Eugène Atget, Robert 

Rauschenberg, Susan Hiller y Walter Benjamin, en las que hurgan obstinadamente 

en el material de todo cuanto nos hemos acostumbrado a no mirar. Juegan con los 

desechos de nuestra sociedad, los restos de nuestra memoria reprimida.  

2.- Recomponer el orden de las cosas: Para mostrar la historia natural infinita, 

muchos artistas del siglo XX utilizaron las imágenes —fijas o en movimiento— que 

produjo el mundo científico. Un ejemplo de ello que podía verse en la exposición es 



101	
	

la serie Urformen der Kunst, de Karl Blossfeld, así como ejemplos de la utilización 

de estos repertorios de imágenes por parte de los surrealistas, como Documents de 

Georges Bataille, las Ecuaciones Shakespearianas de Man Ray o la Histoire 

Naturelle de Max Ernst.  Con el segmento: Lámina-tablado, cuadro-mesa, la 

exposición cuestionó cómo recoger ese troceamiento, esa fragmentación del mundo.  

Se planteó qué ocurre cuando se disponen las cosas como en una mesa o en un 

tablado y se observan según la calidad peculiar de sus encuentros. Este 

planteamiento puede verse en obras de Duchamp, Pedro G. Romero, Giacometti, 

Kurt Schwitters o Peter Fischli y David Weiss. 

3.- Recomponer la historia de los lugares: Se ha demostrado ya que el atlas no se 

reduce a un mapa o una simple colección de cartas geográficas. Es, en cambio, un 

montaje en el que la cuestión histórica se plantea según el espacio (supervivencia y 

migración), es decir: en la geografía también se reflejan elementos históricos. En el 

segmento: Mapas patas arriba, numerosos artistas y poetas utilizaron la forma 

original del atlas —geográficamente, el conjunto de mapas compilados de manera 

que sean manejables, en forma de libro— y la desviaron de su lógica: Lewis Carroll 

y su mapa vacío, Arthur   Rimbaud y su atlas recortado, Marcel Broodthaers y su 

minúsculo e irónico Atlas. Otra opción, más usual, fue la de coleccionar postales 

para reinventar los viajes lejanos a escala de una mesa de trabajo o juego, 

dimensión importantísima en el proceso de conocimiento (y de montaje) de muchos 

artistas. Se pudieron ver en esta sección obras de Walter Benjamin, Walker Evans, 

On Kawara, Sol Hewitt, Piero Manzoni o el propio Warburg. En el segmento: Lo 

que el atlas le hace al paisaje, se vieron obras de Gordon Matta-Clark, Dennis 
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Oppenheim, Joseph   Albers o Roni Horn, donde se muestra una manera de ver y 

recorrer el mundo según puntos de vista heterogéneos y asociados entre ellos, 

maneras diferentes de representar un lugar. El paisaje “criticado” por la 

cartografía. El andariego de las ciudades, su cámara, sus mil y un puntos de vista 

es un segmento donde se mostró cómo, en nuestra modernidad, la gran metrópoli 

atiende a las visiones sincrónicas del atlas: muchos lugares, barrios, clases, 

acontecimientos singulares, grandes y pequeñas cosas que nos abren la mirada a la 

compleja realidad histórica y social. Las temporalidades, igual que los lugares, 

coexisten en un mismo objeto. Así lo vemos en las obras de Francesc Abad, Erwin 

Blumenfeld, Harun Farocki —y su instalación reciente donde homenajea filmes de 

Walter Ruttman, Dziga Vertov o Moholy-Nagy—, Ad Reinhardt o Vu. El segmento: 

Geografías subjetivas planteó la cuestión de si el atlas pudiese ser el resultado de 

nuestros desplazamientos más íntimos, de nuestras derivas, de nuestras 

autobiografías reordenadas mediante nuestro propio movimiento corporal. Para 

ejemplificarlo, se pueden ver obras de Guy Debord, Fernand Deligny, On Kawara, 

Stanley Brouwn o Warburg. 

4.- Recomponer el orden de los tiempos:  En este último bloque de la exposición se 

mostró cómo los artistas revisan los montajes de la historia política, de las guerras 

y de las injusticias que el hombre hace sufrir al hombre.  En este sentido, los atlas 

de hoy son, muy a menudo, algo parecido a los Desastres de Goya en forma de 

protesta figurativa. En el segmento: Imágenes para escribir y buscar el tiempo 

perdido el visitante pudo ver libros constituidos a partir de una experimentación 

con las imágenes. Obras de Ignasi Aballí, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, 



103	
	

Barbara Bloom, Isidoro Valcárcel Medina o W.G.  Sebald son muestra de ello. 

Imágenes para desmontar el desastroso presente planteó qué hay en el intento de 

convertir el presente histórico en un atlas de imágenes con intención crítica. Ese 

probablemente fue el origen del proyecto de Mnemosyne: desmontar en imágenes la 

crónica de los tiempos presentes para que surgieran las injusticias, las crueldades, 

los monstruos de la razón. Se pudieron ver obras de artistas que alzaron su voz 

contra lo que creían injusto: George Grosz, Bertolt Brecht, Juan Ramón Jiménez o 

el propio Warburg, entre muchos otros. El segmento: Una historia de fantasmas 

para personas mayores mostró cómo del atlas, por el hecho de descomponer la 

historia presente, surgen espectros y entes anacrónicos: los retornos de lo 

reprimido.  Ello se desgrana en las obras expuestas de James Agee y Walker Evans, 

Harun Farocki, Walid Raad, Michaïl Romm, Thomas Ruff, Władysław Strzeminski o 

Naomi Tereza Salmon. Por último: Del desastre al deseo, por el gesto invitaba al 

espectador a reflexionar sobre el gesto humano como fósil en movimiento, como 

huella del presente que se escapa y del deseo donde se forma nuestro futuro. 

Mnemosyne, no por casualidad, aparece como un compendio de gestos. “En las 

fórmulas del pathos”, decía Warburg, “el tiempo se torna visible”. Numerosos 

artistas de hace cincuenta años (como Pasolini o Godard) y de nuestros días 

practican, como poetas-antropólogos, esa potencia memorial y deseante del gesto, 

como André Breton, Salvador Dalí, Hans-Peter Feldmann, Jean-Luc Godard, 

Hannah Höch, Chris Marker, Ulrike Ottinger, Karl Valentin, August Sander, 

George Grosz o Harun Farocki. 
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La muestra de Didi-Huberman aborda las relaciones cambiantes que establecen las 

imágenes por sí mismas cuando son éstas las que nos ayudan a representar acontecimientos 

importantes de la historia. Es mediante su montaje museográfico que nos cuentan la historia 

que estas imágenes terminan articulando, como el reto más importante para el espectador a 

la hora de plantearse nuevas formas de organizar el pasado visual y explicarse de manera 

distinta la historia. 

Con Sublevaciones, un proyecto expositivo de carácter itinerante y reeditado en cada 

recinto museístico que se presentó, Didi-Huberman plantea un nuevo diseño museográfico 

con el objetivo de evidenciar -mediante diferentes técnicas artísticas que abordaban temas 

de implicación histórica- la potencialidad de las imágenes y las lecturas que de ellas y su 

montaje se pueden generar. La muestra organizada por el Jeu de Paume de París incluyó las 

sedes del Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero, Argentina; el Museu 

Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona; el Museo Universitario Arte Contemporáneo, 

México; y la Galerie de la Universidad de Québec, Montreal. El proyecto expositivo se 

concibe como una exposición sobre las emociones colectivas y referentes políticos que 

implican los movimientos de lucha social en masa, por lo que Rancière diría que expone lo 

repartido y exclusivo de un sistema sensible de representación bajo principios estético-

políticos. En la versión mexicana de Sublevaciones, presentada en el MUAC el 2018, Didi-

Huberman incluyó obras de artistas como los manifiestos en náhuatl de Emiliano Zapata, el 

Manifiesto estridentista, una foto del rector Javier Barrios Sierra en la manifestación por la 

autonomía de la universidad en 1968, los Papalotes de Francisco Toledo que hacen 

referencia a los 43 estudiantes normalistas desaparecidos de Ayotzinapa en 2014, una 

imagen de la comandante Esther hablando ante el Congreso, y obra de Graciela Iturbide, el 



105	
	

colectivo regiomontano Tercerunquinto, Vicente Razo, Silvia Gruner, el colectivo No 

Grupo, Ulises Carrión, Javier Téllez y Francis Alÿs, entre otros artistas de diferentes 

nacionalidades y temporalidades de la historia del arte. 

 

El régimen estético de las artes es en principio un sistema nuevo de relación con lo 

antiguo. Constituye, en efecto, como principio mismo de artisticidad esa relación de 

expresión de un tiempo y un estado de civilización que, anteriormente, era la parte 

“no artística” de las obras (aquella a la que se disculpaba invocando la dureza de los 

tiempos en que había vivido su autor). Inventa sus revoluciones sobre la base de la 

misma idea que le hace inventar el museo y la historia del arte, la noción de 

clasicismo y las nuevas formas de la reproducción. Y se consagra a la invención de 

nuevas formas de vida sobre la base de una idea de lo que el arte ha sido, habrá sido 

(Rancière El reparto 38).  

 

En este nuevo ordenamiento y montaje de las narrativas históricas que produce el arte en 

sus diferentes disciplinas y distintos momentos de la historia, en este caso exclusivo, 

aludiendo a los movimientos políticos que la sociedad produce en masa como elemento 

estético-político de dicho régimen rancieriano, el curador de Sublevaciones define el 

concepto que da título a la muestra como el gesto categórico -gesto de levantamiento- que 

guía la temática representacional de la exposición colectiva. Pero para internarnos en el 

gesto que significa sublevarse y postular imágenes de representación a este acto de rebeldía, 

la propuesta museográfica -hablo particularmente de la del MUAC- plantea una serie de 



106	
	

cinco definiciones que acompañan el recorrido por la exposición y que exponen con 

claridad la intención del curador al presentar este nuevo anacronismo de obras retratando 

instantes de particular relevancia en conflictos históricos en el mundo.  

Por Elementos (desencadenados); en esta primera sección de la muestra el curador define 

el concepto de Sublevación como metáfora de fenómenos naturales como las tormentas o 

vientos descontrolados, situaciones que contradicen las leyes de la atmósfera. Cuando los 

huracanes o grandes olas rompen con toda su fuerza de naturaleza es cuando se 

desencadenan los elementos de la historia. Nos sublevamos primero poniendo en juego a la 

imaginación, describe el curador en su alegórica definición, como la imaginación que el 

mismo Goya imprimiría en sus “Caprichos” o sus “Disparates”, levantamiento imaginario 

en contra de lo que nos oprime impidiendo el movimiento, pero poniendo resistencia a estas 

prácticas con las fuerzas del deseo y la imaginación, desencadenamos la reapertura de lo 

posible, del deseo de levantarnos como acto subversivo. Entre las obras que pudimos 

apreciar en esta sección encontramos la estampa-facsímil; El domador ha sido devorado 

(Le dompteur a éte mangé, 1909) de Jean Veber, como la imagen que representa una ola del 

pueblo devorando la figura del poder, representada por Georges Clemenceau; nombrado 

Ministro de Interior y Presidente del Congreso, represor de las grandes huelgas de 

principios de siglo XX, autonombrado como el primer policía de Francia. Conviviendo en 

la misma sección, esta obra perteneciente al Jeu de Paume-Bibliothèque Nationale de 

France, Paris, dialoga museográficamente con el grabado en linóleo; Hombre clavado. El 

drama del henequén, 1947, de Fernando Castro Leñero y la obra; Bala perdida, 2005, de 

Javier Téllez (Registro fotográfico de una acción que el artista venezolano realizaría con el 

Centro de Salud Mental del Estado de Baja California, en Mexicali, con la intención de 
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congregar a un evento masivo a modo de verbena popular, teniendo como atracción 

principal, el lanzamiento de un hombre bala sobre la frontera de México y Estados Unidos. 

Con esta obra registrada en fotografía, el artista reitera su interés por pensar las fronteras 

mentales y geográficas, insertando una crítica política al asociar la institución psiquiátrica y 

la demarcación fronteriza). Una gráfica, un grabado y una fotografía, obras que van de 

principio del siglo XX a principios del siglo XXI, casi un siglo de diferencia existe entre 

estas tres obras, por mencionar un ejemplo de las obras en esta sección, elemento que el 

curador de la muestra considera prioritario para elaborar diálogos y nuevas reflexiones a 

conflictos de diferentes índoles geográficas y temporalidades como situaciones de 

conflictos sociales y políticos. Esos son los elementos que sirven a Didi-Huberman para 

disponer su punto de vista con relación a las imágenes y su potencia. 

Por gestos (intensos); En esta sección la Sublevación se define como un gesto. Todo 

levantamiento comienza con un gesto, justo antes de derribar la sumisión padecida por las 

diferentes circunstancias que obligaban a mantenerse inmóviles, sublevarse es la 

posibilidad que se obtiene para romper con la pesadez que impedía la movilidad, es el gesto 

y la emoción que permite que cada cuerpo se subleve con todos y cada uno de sus 

miembros para cambiar el no de la represión por el sí del deseo. Porque no hay sublevación 

sin afecto, cuando uno se subleva lo hace con toda su alma y con todo su cuerpo. No 

podemos sublevarnos a medias, nos sublevamos con ideas, palabras, emociones, gestos, 

formas, acciones. Compartimos nuestra sublevación.25  

																																																													
25 Didi-Huberman, Georges. Conferencia, introductoria, antes de iniciar un recorrido por la versión de Sublevaciones en Argentina. 
Diálogos transatlánticos II: Georges Didi Huberman y Gabriela Siracusano - Canal Encuentro. 30 de julio 2018:  
https://www.youtube.com/watch?v=EyJDSj-ekuU 
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La sublevación es un movimiento que transforma y permite mover la materia -histórica-, 

produce fluidos que son representados por los cuerpos que luego permanecen y se mueve-

migran- en el tiempo como imágenes, por eso es tan importante la técnica en este sentido, 

porque gracias a la documentación del gesto sublevante con la reducción del tiempo de 

toma en la fotografía, se permitió capturar de una mejor manera y a mayor velocidad el 

hacer como gesto. La técnica ha aportado a la historia de las imágenes el gesto sublevante 

como afecto, de ahí la idea de la supervivencia de la imagen que planteaba Warburg como 

una idea de resistencia, donde la técnica ha hecho su labor de perfeccionamiento y mejora 

al propiciar la documentación y supervivencia de las imágenes-afecto. 

En esta sección encontramos obras como la fotografía; Volando bajo, 1987, de Pablo Ortiz 

Monasterio, como la imagen de un joven punk dando un salto con el fondo de un muro 

grafiteado con imágenes de dos pistolas encontradas de frente y la leyenda Sex Pistols, 

salto de un joven marginado por ideología política y social que la cámara fotográfica se 

encarga de mantener en el aire en un gesto de acto heroico y liberador. La obra en video; A 

Glass of Milk (Un vaso de leche, 1972), de Jack Goldstein, es otra de las piezas que 

ejemplifican la intensidad de esta sección con el gesto de un vaso de leche puesto sobre una 

mesa y un puño cerrado golpea la base de la mesa de manera repetitiva -y con cada vez más 

fuerza- hasta que logra derramar la totalidad del líquido de éste y el vaso termina por perder 

su verticalidad para terminar de derramar su contenido sobre la mesa. Las obras 

fotográficas; El Quijote de la farola, Plaza de la Revolución (Habana, Cuba, 1959), de 

Alberto Korda; Concentración de la oposición (Santiago de Chile, 1984), de Álvaro 

Hoppe; y Révolution de novembre. Entrée des troupes de premiére ligne revenant de la 

guerre sur la Pariser Platz. 12 décembre 1918, de Willy Romer, presentan un montaje 



109	
	

anacrónico donde tres conflictos políticos en diferentes partes del mundo y distintos 

momentos de la historia nos permiten pensar la importancia de las manifestaciones y 

concentraciones populares desde el afecto sublevante de las masas como categoría crítica y 

estético-política.  

Por Palabras (exclamadas); Es la sección que habla de la necesidad por expresar y 

transmitir la sublevación. Momento en que las frases, el canto, la impresión en papel, la 

toma de los muros en el espacio público y cualquier medio posible resulta primordial para 

ejecutar el acto poético que en su tiempo condujeron la insurrección poética del lenguaje 

que comunicaba los descontentos, imprimiendo a la historia discusiones de pensamiento 

entre grupos relevantes como los románticos, los dadaístas, los surrealistas, los 

situacionistas por mencionar algunos. Como ejemplos de esta manifestación encontramos 

obras con técnicas mezcladas como las fotografías intervenidas con el gesto gráfico de la 

tinta y el collage de Bernard Heidsieck. Su serie; Máquinas de palabras, no. 10, no. 28, no. 

35, 1971, muestran el poder de las palabras y el lenguaje escrito saliendo de máquinas y un 

muro construido con frases como alegoría al poder del lenguaje desde la gráfica. La serie 

fotográfica de Gisèle Freund, Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 

Cultura, 1935, muestra tres momentos como testimonio visual de una lucha antifascista de 

los años 1930 realizada en la sala de Mutualité, en Paris, del 21 al 25 de junio de 1935, a la 

que asistirían diferentes escritores como Bertolt Brecht y Ernst Bloch. En la misma sección 

y conviviendo museográficamente con estas obras encontramos El livro de carne, 1978, de 

Artur Barrio, una serie de seis fotografías que documentan el trabajo del artista brasileño, 

haciendo alusión a la época de la dictadura militar en su país, con un libro de historia hecho 

con un trozo de carne roja como la carne arrancada del propio pueblo brasileño.  
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Por conflictos (encendidos); Como un ejercicio de continuidad para darle sentido al 

reclamo de lo negado, esta sección exalta la necesidad del conflicto como medio para 

encarnar el deseo de ser libres, entendiendo que las sublevaciones producen la 

representación de imágenes “rotas” como las formas de subsistir y organizarse durante las 

huelgas o actos vandálicos. Es sobre estas ruinas que se producen los rompimientos del 

orden y fuera del poder, sobre las barricadas y represión de manifestaciones que el gesto 

sublevante ejerce su potencia como deseo, aun cuando esto les cueste la vida.  

Ejemplo de ello es una serie de seis fotografías  donde Henri Cartier-Bresson captura 

diferentes momentos de la historia donde la manifestación y expresión masiva del 

descontento exige atención a sus demandas mediante el acto sublevante de conflictuar el 

sistema de poder y orden social que se sugiere injusto a circunstancias específicas de 

carácter político, como mostrarían las Manifestaciones del Comité de Información de la 

Defensa en Paris, Francia, 1969, Manifestaciones de la Escuela de Bellas Artes en Paris, 

Francia, 1968, Manifestación AIDA por la liberación de 100 artistas argentinos 

desaparecidos, Paris, Francia, 1981 o la Manifestación pro Castro, Nueva York, Estados 

Unidos, septiembre de 1960. Obras de demanda que compartían el espacio museográfico 

con los Papalotes de los desaparecidos, 2015, de Francisco Toledo, una instalación de 43 

papalotes instalados en la parte más alta de una de la sala de exhibición, donde cada uno de 

estos objetos de tradición mexicana, contaba con la impresión láser del rostro de los 

estudiantes normalistas desaparecidos en el 2014 en territorio mexicano. Todas ellas 

dialogando con el grabado en linóleo, Libertad de expresión, 1954, de Adolfo Mexiac, 

donde se mira las características físicas de un rostro indígena de mirada exaltada, silenciado 

por una gruesa cadena que cubre su boca impidiendo que pueda emitir cualquier tipo de 
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expresión oral y donde el gesto de desesperación en la mirada del indígena hace evidente la 

forzada represión. 

Deseos (indestructibles); Podríamos decir que en esta sección entran todas las obras 

anteriores y las que complementan este recorrido museográfico, porque en la muestra 

colectiva la segmentación de las obras no distingue secuencias consecutivas como 

cronologías de hechos históricos, sino la ejemplificación temática de actos heroicos y 

potencias descritas que encuentran representación en las diferentes técnicas artísticas y de 

impresión que motivan su reproducción y representación. Potencias que sobreviven al 

poder y que pueden terminar su sublevación en el llanto o la muerte, pero su resistencia y 

las imágenes mismas que producen definen su permanencia, así como las Madres y Abuelas 

de la Plaza de Mayo en Buenos Aires resistieron y produjeron las imágenes de 

representación que reclamaban la desaparición de sus familiares. Fue mediante sus 

manifestaciones, y los hijos y nietos que siguen buscando, que vemos realizada la muestra 

más potente de su levantamiento, son esos desaparecidos los que se sublevaron, pero sus 

familiares resistieron y sobrevivieron a las lágrimas, creando las imágenes del gesto que 

permanece a pesar de toda represión, porque el deseo de ser libres es aquel que nunca se 

destruye.  

 

Pero las posibilidades siguen siendo inmensas, y es que el levantamiento es un gesto 

sin fin, recomenzado sin cesar, tan soberano como lo puedan ser el propio ser o esta 

pulsión, este “impulso de libertad” (Freiheitsdrang) del que hablaba Sigmund 

Freud. El campo de los levantamientos es, por tanto, potencialmente infinito (Didi-

Huberman Sublevaciones 13). 
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El trabajo de montaje para las diferentes ediciones de la exposición colectiva no se ocupó 

sólo de poner las imágenes de manera consecutiva, esta labor era siempre ignorada por el 

propio Didi-Huberman, sino pensar en una propuesta espacial donde convivieran diferentes 

instantes de la historia que podríamos llamar: Evidencia de los Levantamientos, 

construcciones materiales de pensamiento -con el carácter de obras de arte- y hacer de ellas 

un objeto de exposición que hicieran nacer nuevas emociones, nuevos paradigmas de 

discusión sobre aspectos políticos, históricos y estéticos que podemos encontrar en la 

fuerza de estas imágenes como levantamientos. Resulta preciso aclarar que este proyecto 

itinerante no tuvo la finalidad de estetizar los levantamientos en las salas de exhibición del 

museo anestesiando la dimensión práctica y política de las imágenes como objetos de 

exposición, sino ofrecer un punto de vista crítico de la historia, una de las posibles e 

incansables versiones que pueden ofrecer estas imágenes y sus montajes en el espacio 

público e institucional del museo intentando responder a la pregunta que el curador se hace 

en el catálogo de la muestra: “¿por qué las imágenes beben tan a menudo de nuestros 

recuerdos para dar forma a nuestros deseos de emancipación?”, por lo que esta iniciativa 

curatorial se inscribe como una mirada antropológicamente política partiendo de la fuerza 

de los recuerdos dándole forma a los deseos, tan grandes como la necesidad de reinventar 

infinidad de formas para montar narrativas desobedientes y fuera de la ley que oprime, pero 

nunca acaba con el deseo de saberse libres. Deseo que requiere de gestos para mostrar la 

profundidad de estos levantamientos y de ahí la necesidad de las imágenes porque estos 

gestos son siempre, incluso antes de afirmarse como registro de acciones, gestos como 

formas corporales. Formas que se vuelven sensibles, plásticas o resistentes, entre muchas 
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otras maneras de aparecer. Esta búsqueda de los gestos es una de las razones por las que el 

curador francés basa muchos de sus trabajos en repensar los estudios de Warburg, aunque 

exista en ellos una polaridad que el mismo Didi-Huberman reconoce en la ardua labor de su 

maestro. Porque si bien Warburg se encargó de hacer una historia y una cartografía 

mediante los cuales toman forma nuestros gestos fundamentales en esta práctica de cúmulo 

y montaje de imágenes en el Atlas Mnemosyne, parece que omite, en gran medida, 

imágenes de gestos sobre levantamientos políticos de su época como La revolución rusa de 

1917 y el Levantamiento espartaquista de Berlín en 1919, muy posiblemente porque para 

Warburg la historia de la cultura se registraba como una tragedia y como un inmenso atlas 

de conflictos, pero en todo caso los levantamientos prescritos en las imágenes de tragedia 

son incluidos como potencia liberadora, como si Atlas fuera capaz de producir la imagen de 

liberación fuera del castigo eterno impuesto por los dioses del Olimpo y se liberara de la 

carga del mundo sobre sus hombros; la desobediencia fuera de la ley, fuera del poder.  

El fondo del aire es rojo (1977), documental de Chris Marker, presenta una serie de luchas 

políticas de los años sesenta, como las protestas estadounidenses en contra de la Guerra de 

Vietnam, la muerte del Che Guevara, el ascenso de Fidel Castro y Mao Tse-Tung al poder, 

simulacros de entrenamiento militar para el uso de bombas, documentación de bombardeos 

aéreos a territorios vietnamitas, la Guerra civil española y la dictadura en Chile, entre otros 

conflictos y manifestaciones sociales mezcladas con imágenes de El acorazado Potemkin, 

1925, de Eisenstein, narrando el levantamiento de Odesa en 1905 a partir del duelo 

colectivo por el cadáver de Vakulintxuk, un marinero asesinado, entre estas imágenes se 

nota la escena donde la multitud se dirige hacia el velatorio del difundo al mismo tiempo 

que se insertan las imágenes del entierro de los muertos de Charonne en 1962. El collage 



114	
	

final de estas imágenes editadas a partir de técnicas de montaje cinematográfico que 

incluyen la voz de Simone Signoret y la música de Luciano Berio, termina siendo un gesto 

filmado en 1925 que concluye con el gesto de la mujer de Charonne de 1962. Este montaje 

es descrito por Didi-Huberman para hablar de la solidaridad existente entre los 

levantamientos aludidos en la obra del artista francés; solidaridad que une a los 

protagonistas con sus duelos y deseos, y desde donde, al final, hace confluir las diferentes 

épocas por medio de las imágenes. El montaje de El fondo del aire es rojo, concluye Didi-

Huberman, adquiere la forma de un atlas de conflictos que parte de un filme soviético de 

1925 y se reproduce de diferentes formas con las imágenes documentales de otros 

conflictos en el mundo entre los años sesenta y setenta. 

Los levantamientos como potencias del deseo son imágenes que se producen dentro del 

impoder sin garantías de lograr una jerarquía de victoria, de ahí la diferencia que pronuncia 

Didi-Huberman entre imágenes de poder y la potencia de las imágenes. Los levantamientos 

como sublevación son un gesto potente, no son el gesto de quienes ostentan el poder; es la 

realización del impoder mediante la potencia, visto desde la perspectiva aristotélica, la 

potencia se define como el principio del movimiento o del cambio en un mundo donde todo 

se mueve o tiene la capacidad para hacerlo. Los levantamientos de sublevación se 

categorizan siempre como posibilidad de representación por el puro impulso liberador del 

deseo y nunca necesariamente como un proceso a instauración al poder. Deseo que como 

impulso nos levanta, nos mueve y brinda la fuerza necesaria para producir el acto de 

desobediencia, pero que al final no resulta suficiente si se queda en lo individual porque es 

necesario transmitirlo en el espacio público y producir la imagen que técnicamente sugiera 

su reproducción y su analogía con otras imágenes producidas en la historia que cuenten con 
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el mismo deseo por levantarse contra el miedo, y hacer con esos gestos anacrónicos, todos 

ellos, un verdadero discurso crítico sobre la historia como lo buscaron Nietzsche y 

Benjamin, como le resultó casi imposible de representar a Warburg por la pesadez de la 

cultura occidental que a inicio del siglo XX le tocó imaginar desde la tragedia y sin los 

avances de una técnica como la fotografía y el cine que, en las siguientes décadas, se 

encargaron de producir las imágenes como posibilidad de mirar y registrar los 

levantamientos como una categoría crítica y político-estética de la historia como montaje de 

imágenes anacrónicas de los levantamientos y conflictos en la historia del mundo como 

gesto sublevante del impoder.26 

 

 

 

 

 

 

Conclusiones 

La historia como collage de heterogeneidades dialécticas 

El presente trabajo realiza un discurso crítico a lo que entendemos por historia oficial, su 

manera de contarla y el orden de sus narraciones, esto a partir un estudio minucioso a las 

																																																													
26 El término “impoder” es mencionado de manera recurrente por Didi-Huberman en su propuesta museográfica de Sublevaciones, 
entendido como referencia a las manifestaciones de aquellos que, en su levantamiento contra distintas opresiones, dan origen a las 
imágenes del deseo de liberación mediante el gesto corporal.   
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formas narrativas que propicia la técnica cinematográfica, comprendiendo que dicha 

técnica inaugura sus propias metodologías narrativas como dispositivo de discursos 

históricos, pero la finalidad del trabajo no es sólo plantear los discursos historicistas que el 

lenguaje cinematográfico nos puede ofrecer, sino plantear que este mismo esquema de 

composición de imágenes y discursos puede dialogar con la práctica museográfica de cierto 

tipo de exposiciones aludiendo al análisis de temporalidades conflictivas en la historia del 

siglo XX. Esta analogía es presentada gracias al estudios de la imagen a la hora de articular 

discursos potentes mediante un montaje que nos permite repensar su continuidad de manera 

discontinua como una manera de discutir con el pasado desde lugares distintos a la 

cronología que lo legitima como una oficialidad sirviendo al discurso jerárquico del poder. 

Partiendo de las hipótesis del primer capítulo, la historia dosifica su línea de tiempo 

dejando fuera las imágenes que ponen en conflicto a un sistema de orden con tendencia al 

progreso, -noción que desde el principio de esta tesis es problematizada por Benjamin al 

referirse al Ángel de la historia que es arrasado por el futuro y le impide volver para 

reconstruir las ruinas del pasado-. Este esquema depurador, censurador y arbitrario, pero 

por supuesto conveniente para el poder, es el sistema que pone en conflicto la técnica 

cinematográfica de mitad de siglo al crear metodologías de edición y montaje de las 

imágenes que filma como producto de su creación articuladora de discursos. En el caso de 

Godard, como el ejemplo más claro y vivo de esa generación preocupada por alentar ajustes 

al lenguaje cinematográfico en sus narrativas lineales, su trabajo consiste en elaborar 

montajes que presuponen -a decir de Rancière en El destino de las imágenes- un 

conocimiento de lo que algunos llamarían “modernidad”, pero él prefiere llamar “régimen 

estético del arte” para evitar teleologías inherentes a los indicadores temporales.  Esta 
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modernidad le permitiría también proponer nuevas técnicas de montaje, concebidas como el 

conocimiento que tomaba distancia frente a cierta forma de entender la historia en ese 

“conjunto de acciones” que a partir de Aristóteles definía la racionalidad del poema como 

una forma de medida común y que se institucionaría en la literatura, la novela y el discurso 

historiográfico. “Esta medida antigua del poema según un esquema de causalidad ideal -el 

encadenamiento por necesidad o verosimilitud-, era también cierta forma de inteligibilidad 

de las acciones humanas. Esta medida instituía una comunidad de signos y una comunidad 

entre los “signos” y “nosotros”: combinación de elementos según reglas generales y 

comunidad entre la inteligencia productora estas combinaciones y las sensibilidades 

convocadas para experimentar el placer. Esta medida implicaba una relación de 

subordinación entre una función dirigente, la función textual de inteligibilidad, y una 

función imaginante puesta a su servicio” (Rancière El destino 56).  

En este acontecer de medida e influencia causal de la narrativa se llevaba al nivel más alto 

de expresión sensible los pensamientos y sentimientos, a través de los que se manifestaba el 

encadenamiento causal suscitando los afectos que reforzaban su efecto en la percepción de 

acuerdo a este modelo. Tal subordinación de la imagen al texto en la lógica del poema 

también terminaba subordinando a las artes bajo la misma dinámica de comprensión y 

asimilación. 

Si consideráramos que este orden jerárquico habría sido abolido desde hace dos siglos -a 

continuación haré la aclaración a cerca de esta temporalidad-, liberando así la potencia de 

las palabras y lo visible, la pregunta que dicta Rancière es: ¿cómo pensar el efecto de esta 

desvinculación? La autonomía del arte de las palabras, del arte de las formas visibles y de 

todas las artes en general cuenta con su antecedente histórico en 1760 con la imposibilidad 
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de traducir en piedra la visibilidad del poema de Virgilio sobre el sufrimiento de 

Laocoonte. Esta medida como posibilidad de plantear lo común bajo distintas prácticas 

artísticas que aún no estaban asimiladas en los registros de expresión resulta ser una prueba 

de disyunción planteada por Laocoonte de Lessing, volviéndose el núcleo de la teorización 

modernista del régimen estético de las artes y como la ruptura con el régimen 

representativo en términos de la autonomía del arte de acuerdo con el análisis comparativo 

rancieriano. Este núcleo es traducido por Rancière en tres versiones que resume de la 

siguiente manera: La versión racionalista optimista que define la separación de las artes no 

sólo por una falta de medida común entre la palabra y la piedra sino por una racionalidad 

característica de las sociedades modernas que propicia una razón comunicacional; la 

versión dramática y dialéctica de Adorno que pone en escena dos inconmensurabilidades 

descartando las formas puras del arte de las formas de la vida cotidiana y mercantil 

estetizada que oculta la fractura, hace aparecer la imagen de lo reprimido y recuerde la 

exigencia de una vida no separada; y la versión patética en los últimos libros de Lyotard en 

los que la ausencia de una medida común es llamada catástrofe, donde ya no se trata de 

oponer dos separaciones sino dos catástrofes, la separación del arte se asimila aquí a la 

ruptura original con lo sublime, a la deserción de cualquier relación estable entre idea y 

representación sensible. 

Esta inconmensurabilidad se piensa como la marca de esta potencia del Otro cuya 

negación, en la razón occidental, ha producido la locura exterminadora. Si el arte 

moderno debe preservar la pureza de sus separaciones, es para inscribir la marca de 

esta catástrofe sublime cuya inscripción es testigo contra la catástrofe totalitaria -la 
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de los genocidios, pero también la de la vida estetizada, es decir, en efecto, 

anestesiada- (58). 

 

Con este análisis a la inconmensurabilidad, la obra de Godard parece problematizarse 

cuando éste es un ejemplo de tal modelo modernista que critica Rancière, sin embargo, su 

cine y el lenguaje que se puede producir a partir de éste -como característica esencial de su 

técnica narrativa- se ve salvado cuando descubrimos que en su obra fílmica -

particularmente en Historia(s) del cine y El libro de imagen- sus narraciones funcionan 

desde la apropiación de otras artes presentando un entramado de palabras, textos, 

fragmentos, cuadros de filmes icónicos en la historia del cine, imágenes de noticieros 

mezcladas con fotografías, obras pictóricas y cuadros completamente en negro que suelen 

irrumpir la continuidad de imágenes acompañadas de diferentes piezas musicales de fondo 

y audios también  irruptivos de voz en off; una práctica metamórfica que cruza las fronteras 

de las artes negando la especificidad de los materiales. Es importante mencionar que esta 

mezcla de las materialidades, refiriéndonos a las formas artísticas de visibilidad, es 

conceptual y la pantalla de proyección cinematográfica termina siendo el lienzo o el 

espacio de su realización. Lugar donde las inconmensurabilidades, las materialidades, las 

formas artísticas, confluyen en un nuevo relato y en donde la nueva medida común la 

traducimos en ritmo.  

 

La nueva medida común, así contrapuesta a la antigua, es la del ritmo, la del 

elemento vital de cada átomo sensible desvinculado que hace pasar la imagen en la 
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palabra, la palabra en la pincelada, la pincelada en la vibración de la luz o del 

movimiento. Dicho de otra manera, la ley del “profundo hoy”, la ley de la gran 

parataxis, es que ya no hay medida, sólo existe lo común. Es lo común de la 

desmesura o del caos que, en adelante, da su potencia al arte (61). 

    

Esta lógica que parece describir el montaje cinematográfico expuesto por Godard en los 

filmes antes analizados y parece también cruzar la práctica museográfica, cuando hablamos 

de exposiciones colectivas donde además se mezclan diferentes técnicas artísticas, además 

de un anacronismo de temporalidades como lo hemos corroborado con las exposiciones de 

Didi-Huberman. Prácticas que podemos describir como collages de heterogeneidades que 

guardan entre sí el carácter dialéctico que se presenta como producto de la ardua labor de 

edición y montaje, y donde las historias que ambas propuestas artísticas nos proponen 

pueden concebirse como dos cosas contradictorias al mismo tiempo: la línea discontinua y 

el continuum de la copresencia que refleja la conexión de heterogeneidades construyendo 

un sentido de narratividad entre ambos polos dialogantes y que remiten a una visión de 

historia como lugar de representación por asociación conceptual.  

Un ejemplo de mezcla entre texto y la imagen, la historia y el arte contemporáneo mediante 

recursos técnicos cinematográficos, es la obra del artista alemán Julian Rosefeldt. Su 

trabajo consiste principalmente en instalaciones de video; películas armadas de manera 

meticulosa entre cortometrajes y mediometrajes que suele presentar como proyecciones 

panorámicas multicanal donde la narrativa documental y teatral dialogan con el espacio 

arquitectónico no sólo dentro de la filmación sino a la hora de instalar la obra en el espacio 

de exposición. Con Manifiesto, (2015), una video instalación de trece canales proyectados 
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en gran formato, el artista alemán realiza un collage que habla sobre la historia de las 

utopías artísticas desde una nueva literariedad narrativa donde, a partir de la exposición 

simultánea de pantallas de grandes dimensiones que ocupan una sala monumental de 

exhibición, imprime la sensación de presenciar un montaje escénico como artefacto de 

espectacularidad. En la videoinstalación, la actriz australiana Cate Blanchett encarna, de 

manera camaleónica, doce personajes proféticos como prototipos sociales expresando su 

disgusto y/o crítica a la sociedad moderna capitalista, interpretando un pepenador, una 

periodista, una obrera, una punk, una directora escénica, una profesora de escuela, una ama 

de casa conservadora, una alta ejecutiva, una fabricante de muñecos, entre otros personajes, 

con un guión compuesto por fragmentos de distintos manifiestos como el comunista, 

surrealista, dadaísta, futurista y citas de personajes claves de la historia política, artística y 

social del siglo XX como Marx y Engels, Tristan Tzara, Guy Debord, Dziga Vertov, 

Marinetti, Paul Éluard, Louis Aragon, Francis Picabia, Jim Jarmusch, Werner Herzog y el 

colectivo cinematográfico danés Dogma. El ensayo fílmico concebido como una 

representación performática compuesta por once historias, un prólogo y un epílogo, 

muestra un orden heterogéneo pero no por ello completamente caótico, al existir una 

homogeneidad que logra filtrarse entre las pantallas, de acuerdo a lo planeado por el artista 

alemán en entrevista;  

 

… en un momento milimétricamente calculado, todos los rostros de las diversas 

Blanchetts miran a cámara y el cántico individual se transforma en una voz coral 

monótona, misteriosa y robótica, como si fuera el propio manifiesto de la obra. "Ese 

momento es como una armonía que rompe la cuarta pared y en la que todos esos 
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manifiestos se convierten en uno: tal vez la voz del arte en la sociedad", reflexionó 

Rosefeldt, cineasta y videasta cuya producción propone un cruce entre el ensayo 

fílmico y la representación performática.27 

 

Luego de su presentación en el Autralian Centre the Moving Image Sidney, 2015, el 

Hamburger Bahnhof de Berlín y el Armony de NY, 2016, la obra de factura fragmentada 

diseñada para crear un efecto narrativo y visual al visitante a la sala de exhibición en 

diferentes recintos museísticos, se volvió también un filme, a petición del autor, con el fin 

de darle una salida distinta a la obra y facilitar su recepción al público. El filme omite los 

coros finales de la cacofonía y reduce su tiempo para volver el montaje original en uno 

tradicional -originalmente de 135 min. -por lo que su edición y nuevo montaje cambian la 

recepción de la obra puesta en cine, ya que en la videoinstalación el orden se vuelve libre y 

a gusto de mirarse como mejor le parezca al espectador. En el filme el orden está impuesto, 

rompiendo con su propia ideología irruptiva de desordenar la narrativa dislocando la 

historia en utopía.  

El resultado adquirido por esta obra puede ser percibido de ambas formas, el anacronismo 

heterogéneo no sólo de tiempos sino de posibilidades de percibir, de visualizar y 

racionalizar las imágenes en una sala de exposición o una sala de cine genera un recorrido, 

primeramente, discontinuo por la sala de exposición y una heterogeneidad continua editada 

para mostrarse no en trece pantallas ocupando un espacio arquitectónico monumental, sino 

una sola pantalla como único ojo racionalizador y canalizador de la historia fragmentada 

																																																													
27 Cruz, Alejandro. “El manifiesto de los manifiestos, en el rostro camaleónico de Cate Blanchett”. LA NACIÓN. Argentina. 22 de agosto 
de 2017. Cultura. Web: https://www.lanacion.com.ar/cultura/el-manifiesto-de-los-manifiestos-en-el-rostro-camaleonico-de-cate-
blanchett-nid2055301 
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que nos presenta como filme, en ambos diseños el anacronismo, la mezcla de tiempos y las 

materialidades entre el texto y la imagen resultan eficientes, aunque la videoinstalación 

pareciera ser más propositiva e irruptiva al fragmentar las imágenes de esas pequeñas 

historias interpretadas por la misma actriz aludiendo a temporalidades distanciadas por los 

temas que narra en su crítica política, social y artística de la modernidad del siglo XX. 

 En Latinoamérica la mezcla de temporalidades y la heterogeneidad compuesta como una 

historia no lineal pero sí continua en su reflexión artística contemporánea tampoco es un 

tema nuevo. Recientemente puedo citar la obra de la artista argentina Adriana Bustos, 

presentada en la Galería Nora Fisch de la Ciudad de Buenos Aires. Con la obra Ceremonia 

Nacional, (2016), una videoinstalación a dos canales, compara dos proyecciones 

yuxtapuestas en donde muestra, por un lado, un fragmento del documental Olympia, 

dirigido por la cineasta alemana Leni Riefensthal en 1938, siendo el primer largometraje 

filmado en unos Juegos Olímpicos (Juegos Olímpicos de Berlín en 1936) utilizando además 

técnicas cinematográficas sofisticadas para su época como determinados ángulos de 

cámara, cortes abruptos, primeros planos extremos, fijación de cámaras en el estadio para 

filmar al público; una verdadera obra de innovación técnica aunque con una contundente 

controversia por su contexto político, mientras, por otro lado y de manera simultánea, se 

transmite un fragmento televisivo del Mundial de fútbol de 1978 en el periodo de la 

dictadura cívico-militar del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional que 

gobernó en Argentina entre 1976 y 1983. Ambos videos cronometrizados con imágenes 

casi exactas ponen en evidencia los modelos de propaganda fascista entre ambos periodos, 

por la similitud de sus estructuras formales y estéticas entre el régimen nazi y la dictadura 

argentina como sistemas de control y censura; principios de una epistemología de masas 
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que mediante el espectáculo traduce las ideologías de control y sometimiento. La 

yuxtaposición de ambos videos -uno de naturaleza cinematográfica y el otro en formato 

televisivo pero digitalizados para su exposición- reafirma el poder de sus imágenes, 

mediante los dos formatos originales de proyección con acceso al público de cada ápoca, 

exaltando la innegable pretensión legitimadora del discurso visual que transmiten sus 

imágenes. Con esta obra la artista nos muestra un claro ejemplo de anacronismo 

heterogéneo que a pesar de todo produce un discurso homogéneo en contra del 

autoritarismo como discurso de poder.   

Con las exposiciones curadas por Didi-Huberman, el poder de estas imágenes es justo lo 

que yace ausente, no así los efectos que estos conflictos sociales suscitan, pues en su 

momento alentaron el nacimiento de gestos corporales traducidos como sublevaciones, 

contradiciendo su marginalidad y haciendo nacer las imágenes del impoder que sólo pueden 

surgir de los reprimidos, de los pueblos sometidos y que museografiados en una sala de 

exposición enaltecen la potencia de su imagen al proponernos, en su conjunto, una 

homogeneidad heterogénea y anacrónica como formas distintas de contarnos la historia de 

los conflictos sociales del siglo XX, con una museografía que hace del anacronismo 

afectivo un espacio común que actualiza el pasado para cuestionarlo con los discursos que 

producen sus imágenes en determinados montajes de la historia.   

 

Los procedimientos de conexión de heterogeneidades que aseguraban el choque 

dialéctico producen ahora su opuesto exacto: la gran capa homogénea del misterio 

en la que todos los choques de ayer se convierten, contrariamente, en 

manifestaciones de co-presencia fusional (77). 
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