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INTRODUCCIÓN 
 

Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha  
quedado?, ¿quizá el aparente?...¡No, de ningún modo!,  

¡al eliminar el mundo verdadero hemos  
eliminado también el aparente! 

Nietzsche 
 

Si pudiéramos abreviar la obra de Borges en una sola pregunta, ésta sería en torno a la 

insustancialidad de lo real. En “El inmortal”, por ejemplo, expresa el escritor argentino: 

“Fácilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es real” (OC I: 549), donde se 

muestra el presentimiento sobre la irrealidad del mundo. Así, la lectura que a continuación se ofrece 

nace de la sospecha de que es posible tejer un diálogo entre esta pregunta filosófica y la estrategia 

narrativa mediante la cual Borges representa el problema de los límites entre realidad y ficción, a 

saber, la metalepsis.  

 Sabemos que Borges cultivó con fervor el género del ensayo y el cuento, no obstante que 

es difícil categorizar sus textos de un lado o del otro, pues sabemos que sus ensayos ofrecen 

ficciones y sus cuentos incluyen reflexiones teóricas. Pero eso es precisamente lo que enriquece 

todo estudio que se realice sobre él. Por ello es que en el presente trabajo se transitarán ambos 

caminos: ¿qué reflexiones hace en sus ensayos, respecto a la metalepsis? ¿cómo se escenifican 

dichas reflexiones en sus cuentos? ¿qué aportaciones teóricas al concepto de metalepsis podemos 

extraer de sus ficciones? 

 La metalepsis en el ámbito narratológico es un término relativamente reciente. Fue Gérard 

Genette quien lo usó por primera vez en Figuras III (1972) para referirse a un procedimiento que 

consiste en una transgresión deliberada entre mundos o niveles narrativos. Sin embargo, esta 

estrategia literaria ya había sido objeto de interés y análisis en varios ensayos de Borges, como 

“Avatares de la tortuga”, “Formas de una leyenda”, “Cuando la ficción vive en la ficción” y 

“Nathaniel Hawthorne”. Es a partir de ahí que hemos decidido iniciar nuestro estudio sobre la 

metalepsis. De esta manera, en el primer capítulo retomamos a Borges en su dimensión como 

crítico literario y lo postulamos como un teórico de la literatura. Nos centramos en su labor como 

escritor de ensayos, en los cuales sabemos que están presentes los temas filosóficos pero siempre 

relacionados con temas literarios. En primer lugar, analizamos la metalepsis como tropo y su 

relación con los conceptos de verdad/mentira, retomando por un lado las aproximaciones de 
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Aristóteles, César Dumarsais y Heinrich Lausberg, y por otro lado los planteamientos sobre retórica 

hechos por Borges. En segundo lugar, extraemos las reflexiones que hace el argentino respecto a 

la metalepsis narrativa, con el fin de aproximarnos a una posible teoría suya, en la cual se propondrá 

su carácter filosófico a la luz de Schopenhauer, Nietzsche y Baudrillard. A la par de ello, se ponen 

en diálogo las consideraciones borgeanas con las teorías de Genette (Figuras III, Nuevo discurso 

del relato y Metalepsis: de la figura a la ficción), Brian McHale (Posmodernist Fiction) y Douglas 

Hofstadter (Gödel, Escher, Bach: un eterno y grácil bucle). Todo lo anterior con el propósito de 

mostrar cómo la metalepsis, en sus distintos ámbitos, guarda nexos entre las oposiciones de 

verdad/mentira y realidad/ficción, puesto que el problema de la realidad es también de la verdad. 

Una realidad ilusoria corresponde con una verdad ilusoria. Se busca hacer notar que las 

aproximaciones filosóficas de Borges en torno a la insustancialidad de lo real se relacionan, en el 

ámbito literario, con la multiplicidad de mundos narrativos, las estrategias recursivas y, por 

supuesto, con el fenómeno de la metalepsis. 

 En el segundo capítulo, se realiza el análisis de la metalepsis en tres ficciones de Borges. 

Como corpus se hizo una selección de textos de los dos libros más representativos de su narrativa, 

principalmente porque en ellos se desarrolla su vena fantástica, donde se diluyen las fronteras entre 

realidad y ficción. Me refiero a Ficciones (1944) y El Aleph (1949). Además, en los textos de estas 

obras, Borges escenifica sus principales ideas filosóficas. Del primero elegimos “Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius” y “Tema del traidor y del héroe”; del segundo, elegimos “La otra muerte”. Estas tres 

ficciones tienen en común la transgresión de la ficción en la realidad, pero cada una nos ofrece un 

tipo diferente de metalepsis, lo cual enriquece este trabajo.  

 Ahora bien, para analizar los tres cuentos, usaremos como marco teórico general las teorías 

de la metalepsis de Gerard Genette  y Brian McHale pero cabe mencionar que estas se 

seleccionaron solo como punto de partida, pues no son consideradas como un modelo a aplicar en 

los cuentos, sino como teorías con las cuales dialogar junto con las consideraciones de Borges, 

mostradas en el primer capítulo. Ya se ha mencionado que la peculiaridad de las ficciones borgianas 

es que, como menciona Beatriz Sarlo en Borges, un escritor a las orillas, el argumento no solo es 

narrativo sino también teórico. De este modo, concebimos “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Tema 

del traidor y del héroe” y “La otra muerte” como ejercicios de reflexión y como un tratamiento 

teórico sobre la metalepsis misma, al igual que consideramos su relación con la crisis de lo real. 

Por ello, realizamos el análisis de los tres cuentos en un doble sentido: 1) analizando la metalepsis 
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narratológicamente y 2) retomando los cuentos como postulados teóricos sobre este mismo 

fenómeno de transgresión. En otras palabras, se va de la pregunta ¿cómo se construye 

narrativamente la metalepsis en cada uno de los cuentos? A la pregunta ¿qué aportación puede 

hacer cada uno de ellos a la teoría de la metalepsis? ¿qué nos dicen sobre la metalepsis misma? 

Con esta doble dimensión del análisis, se abre una interpretación filosófica de esta estrategia en 

Borges, más allá de su ámbito literario. 
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CAPÍTULO I 
 

METALEPSIS: DE LA RETÓRICA A LA TEORÍA NARRATIVA. UNA 

APROXIMACIÓN BORGIANA 
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En “Nathaniel Hawthorne” Borges distingue entre escritores que piensan por imágenes y escritores 

que piensan por abstracciones (OC I: 673), es decir, entre escritores que recurren a procesos lógicos 

y razonamientos versus escritores que apelan la imaginación. No es difícil extraer de esta dicotomía 

una segunda: entre el género ensayístico, por un lado, y la poesía, la narrativa y el drama, por otro 

lado. Borges, sin embargo, abrió intersticios en la validez de su propia división; pensó por 

abstracciones y escribió ensayos, pero también pensó por imágenes y escribió cuentos. Hizo un 

peculiar uso de los géneros literarios, modificándolos. No podríamos entonces situarlo dentro de 

alguna de sus propias divisiones por lo que, en palabras de Juan Nuño: “Quizá sea menester 

inventar la categoría intermedia para él: escritor capaz de imaginar abstracciones, de dar vida 

imaginativa a filosofemas, de convertir en ficción prodigiosa sequizos conceptos” (9). Al leer los 

ensayos de Borges, nos percatamos de que al tratar temas filosóficos o teológicos, percibe en ellos 

–y es por esto que le interesan– un carácter imaginario, y es aquí donde la frontera entre abstracción 

e imaginación encuentra su mayor fisura. Conocida es ya su consideración de la metafísica como 

una rama de la literatura fantástica, concepción que lo llevó a confesar respecto a su compilación 

de la Antología de la literatura fantástica (1940), realizada junto a Bioy Casares y Silvina Ocampo, 

lo siguiente:  

 
delato la culpable omisión de los insospechados y mayores maestros del género: 

Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant, Francis 

Bradley. En efecto, ¿qué son los prodigios de Wells o de Edgar Allan Poe —una flor que 

nos llega del porvenir, un muerto sometido a la hipnosis— confrontados con la invención 

de Dios, con la teoría laboriosa de un ser que de algún modo es tres y que solitariamente 

perdura fuera del tiempo?” (OC I: 280). 

  
Hablemos entonces del Borges que indagó en la dimensión abstracta, el escritor que se sirvió de 

las grandes proposiciones del pensamiento humano, el Borges conjetural. Como vimos en la cita 

anterior, no obstante que en la materia de sus ensayos están presentes los motivos filosóficos, estos 

siempre se relacionan con temas literarios, por lo que es cierto también que ellos han de leerse 

desde la perspectiva de la crítica literaria, pues comprenden un tratamiento de cuestiones estéticas 

a partir de la filosofía. Como lo ha señalado Arturo Echavarría, al leer sus ensayos no debemos 

centrarnos en la adecuación de sus teorías expuestas con el mundo real, sino en las formas en que 

esos postulados suscitan el fenómeno de la creación literaria (31).  De esta manera, en Borges las 
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motivaciones temáticas devienen siempre recursos estilísticos o procedimientos narrativos, por lo 

que no son independientes los unos de las otras. Este cruce de géneros constituye senderos que se 

bifurcan —por decirlo en el argot borgiano; son caminos que tienen un punto de partida en cuanto 

temas pero un punto de llegada incierto en cuanto a la puesta en escena de ese tema: pueden ir del 

ensayo a la narración, de la filosofía a la crítica, de la crítica a la ficción. 

 Borges realizó el ejercicio de la crítica bajo la subjetividad del escritor que tiene una 

concepción propia de lo que es literatura, pues sus valoraciones se exponen de una manera directa 

y están escritas en primera persona. Con su crítica, creó a sus propios precursores, tal como lo 

señala a propósito de Kafka: “Si no me equivoco, las heterogéneas piezas que he enumerado se 

parecen a Kafka; si no me equivoco, no todas se parecen entre sí. Este último hecho es el más 

significativo. En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o menor, 

pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría” (OC I: 711). Cada 

ensayo sobre cada tema, idea o aspecto de cada escritor, de cada obra literaria o filosófica, es una 

marca de su propia escritura; cada uno de sus textos, una manera de leer a sus antecesores. La 

heterogeneidad de su crítica converge en la homogeneidad de su obra literaria. 

 Dicho en otras palabras, la crítica literaria ejercida por Borges estuvo centrada en la 

construcción de los textos y encuentran su traducción, su puesta en imágenes, en su propia 

narrativa. Ello se muestra más claramente si planteamos: ¿Qué mundos narrativos estaba creando 

Borges en el momento en que escribía sus ensayos?, ¿qué narraciones inventó posteriormente?, 

¿cuáles ficciones les preceden? 

 Tenemos entonces que Borges pensó teóricamente las estrategias mediante las cuales la 

literatura construye mundos imaginarios. Muchas de estas fueron descritas por él y posteriormente 

encontraron su nombre en la teoría literaria1; Borges anticipó tópicos de los que después se 

ocuparían no sólo los teóricos de la literatura sino también algunos filósofos de la posmodernidad2. 

                                                
1Beatriz Sarlo en Borges, un escritor a las orillas (2015) señala tres de ellos: la ilusión referencial, la intertextualidad 
y la ambigüedad del sentido; por otra parte, Brian McHale en Posmodernist fiction (1986) hace referencia al “forking-
paths principle” tomando como paradigma “El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges: “Borges analyzes 
narrative into a system of branchings. At each point in a story, the narrative agent is faces with a bifurcation, two 
possibilities, only one of which can be realized at a time; choosing one, he is faced with another branching; choosing 
again, he is faced with yet another, and so on, tracing his way through the tree-like proliferation […] of the story´s 
potential and actualized happenings” (132). Señalo asimismo el planteamiento de “la muerte del autor” de Roland 
Barthes, que encuentra su antecedente en “Pierre Menard autor del Quijote”. 
2Para una relación entre Borges y la postmodernidad véase: Alfonso de Toro, Borges infinito. Borgesvirtual. 
Pensamiento y Saber de los siglos XX y XXI. Hildesheim: Georg Olms Verlag, 2008. 
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Una de estas estrategias, que es la que nos interesa y que mostraremos en este primer capítulo, es 

la metalepsis, aunque Borges no da ese nombre a este recurso aparece ya descrita en sus ensayos. 

 La palabra metalepsis fue usada por primera vez por Gérard Genette en Figuras III (1972) 

para designar un procedimiento narrativo. En este libro, el teórico literario utiliza el término 

metalepsis para referirse a toda transgresión deliberada efectuada por el paso de un nivel narrativo 

a otro en un relato literario. Posteriormente en Metalepsis: de la figura a la ficción (2004) extiende 

su definición a otros sistemas de representación, más allá del ámbito literario: “considero razonable 

destinar de ahora en más el término metalepsis a una manipulación […] de esa peculiar relación 

causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra, o de modo más general, al 

productor de una representación con la representación” (15). Aunque esta definición más general 

abarca únicamente la relación productor-representación, el mismo Genette señala que el ámbito de 

la metalepsis se extiende a otros modos de transgresión del umbral de representación. De esta 

manera, ya no solo se refiere a la transgresión ascendente del autor que se inmiscuye en su ficción, 

sino que también designa el modo de transgresión inverso, es decir, la irrupción de la ficción en la 

vida real o empírica. 

 La metalepsis (del griego µετάληψις) fue incorporada por Genette a la narratología desde 

su ámbito originario que es la retórica. En Metalepsis: de la figura a la ficción sitúa su significado 

original como un tropo que señala el empleo de un vocablo por otro, por traslado de sentido, 

haciendo de ella un sinónimo de metonimia y de metáfora. Este balbuceo en cuanto a su significado 

original, muestra tan solo la punta de la problemática que rodea al término, a saber: la distorsión 

semántica de que ha sido objeto, pues no es clara la relación entre su significado retórico y el 

significado que le ha dado el teórico francés. Y es que la conceptualización hecha por Genette en 

Figuras III y Nuevo discurso del relato (1998) pareciera no entonar con las definiciones del término 

en la tradición retórica, sobre todo por su uso figurativo en esta última. No obstante la aparente 

arbitrariedad de su anexión a la teoría narrativa, es posible mostrar –y este es el objetivo del primer 

capítulo– cómo esta última acepción sólo pudo realizarse debido a ciertos cauces abiertos por su 

significado en la retórica y cómo tales cauces pueden señalarse a la luz de las reflexiones críticas 

que fueron hechas por Borges sobre la filosofía, la literatura en general y esta estrategia narrativa 

en particular. Y aún más: ¿es posible que Borges haya podido preceder la formulación del concepto 

de metalepsis iniciada por Genette? Y de ser así ¿en qué medida?  

 



12 

La retórica, y en especial la metáfora, fue una de las primeras inquietudes en las reflexiones de 

Borges, como puede verse en su primer libro de ensayos Inquisiciones (1925), por lo que es a partir 

de ellas que podemos empezar a aproximarnos a ese procedimiento de disolución de límites de los 

mundos representados, llamado metalepsis. Este será el tema del primer apartado, titulado 

“Desordenar la realidad: la metalepsis como tropo”: establecer una aproximación a la metalepsis 

en sus tres significados dentro de la retórica, es decir, como metáfora, metonimia e hipotiposis, 

estableciendo un diálogo entre los planteamientos hechos por Aristóteles, Cesar Dumarsais, 

Henrich Lausberg, y algunos planteamientos sobre retórica hechos por Borges. Lo anterior con el 

objetivo de identificar los rasgos presentes en la metalepsis como tropo, que se mantienen como 

condiciones que posibilitan la efectuación de la metalepsis narrativa; por otra parte, se mostrará 

cómo en las reflexiones borgianas hay ya una formulación similar a la operación efectuada por 

Genette, al trasladar el término metalepsis desde el ámbito de la retórica al de la ficción, es decir, 

la idea de que los juegos metafóricos pueden ser antecedentes de la ficción, lo que constituye el 

primer paso para ir de la metalepsis retórica a la metalepsis ficcional. 

 En el segundo apartado “Metalepsis narrativa o la crisis de lo real” se inicia el estudio de la 

metalepsis narrativa a la luz de algunos planteamientos filosóficos y literarios de Borges, 

formulados en “Avatares de la tortuga”, “Formas de una leyenda”, “Cuando la ficción vive en la 

ficción” y “Nathaniel Hawthorne”, los cuales pueden leerse en un primer momento como 

aproximaciones filosóficas sobre la cuestión de la insustancialidad de lo real; y en un segundo 

momento, estas han de leerse en su dimensión estética, pues llevan a Borges a abordar el tema de 

la multiplicidad de mundos y las estrategias recursivas en la literatura, como mundos de cajas 

chinas, así como a reflexionar sobre la transgresión de los estatus ontológicos de éstos, 

anticipándose a Genette al poder extraer de todo esto una teoría sobre el fenómeno de la metalepsis. 

Dicho así, se analizan los planteamientos del escritor argentino a partir de las propuestas teóricas 

de Genette y Brian McHale, y se muestra cómo las consideraciones borgianas preceden la teoría 

de la metalepsis genettiana. A partir de ellas se descubre la metalepsis, más allá de su potencial 

irruptivo dentro de la narración, como un desmantelamiento de la categoría de lo real así como de 

su sistema jerárquico, problematizando los límites entre la ficción y la realidad. Tal 

problematización toma tintes schopenhauerianos en cuanto a la asimilación de la vida como sueño. 
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Finalmente, en el tercer apartado titulado “La metalepsis como paradoja o la identidad infinita” se 

aborda la metalepsis desde una segunda perspectiva que la sitúa como un procedimiento de 

transgresión paradójica de límites. En este sentido han sido las teorías de Nina Grabe, Sabine Lang 

y Klaus Meyer-Minneman las que han privilegiado la perspectiva lógica en sus reflexiones sobre 

la metalepsis. Es desde estos presupuestos que ha sido descrita en términos de bucle extraño y 

jerarquía enredada, términos originalmente propuestos por Douglas Hofstadter para referirse al 

fenómeno de la autorreferencia en un sistema jerárquico.  

De acuerdo con lo anterior, en este apartado se teje un diálogo a partir de las consideraciones 

dadas por Hofstadter sobre el fenómeno de la recursividad y la autorreferencia, y los argumentos 

de Borges acerca de la paradoja y el regressus infinitum, ello con el fin de estudiar la metalepsis 

desde otra modalidad, como forma paradójica en tanto que implica procesos recursivos y 

autorreferenciales que, a su vez, plantean el regressus ad infinitum. Las reflexiones borgianas son 

importantes en este estudio porque lo abordan no solo desde el espacio lógico sino que de él deriva 

sus implicaciones en el plano ontológico, pues concibe la paradoja como un fenómeno que al 

desbordar el espacio lógico trae como consecuencia la imposibilidad de una forma lógica de lo real. 
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1.1 DESORDENAR LA REALIDAD: LA METALEPSIS COMO TROPO 
	
En Metalepsis. De la figura a la ficción Genette realiza un breve recorrido por los significados del 

vocablo “metalepsis” en la tradición retórica, con el propósito de dar una justificación por la 

anexión de este concepto al ámbito de la narratología. Encuentra así su significado más originario 

en la Poética de Aristóteles, sin embargo el término de µετάληψις no aparece como tal en esta obra. 

Que Genette encuentre una primera definición de metalepsis en el Estagirita se debe quizá a su 

denominación latina como translatio, “traslado”, que en la Poética designa a la metáfora 

(µεταφορά). Considero preciso iniciar entonces el trayecto hacia la metalepsis como procedimiento 

narrativo a partir de su significado más general, es decir, definirla como cualquier modalidad de 

traslación, lo que la sitúa como un sinónimo de metáfora. Para esto se forjará un diálogo entre las 

nociones de metáfora en Aristóteles y Borges; por otra parte, se analizará también la metalepsis en 

su acepción como un tipo de metonimia y, desprendido de ello, como hipotiposis, analizando las 

propuestas de Heinrich Lausberg y Cesar Dumarsais junto con las aproximaciones borgianas a 

estos recursos.  

 En la Poética Aristóteles nos da la siguiente definición de metáfora: “Metáfora es la 

traslación de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o desde la especie al género, o desde 

una especie a otra especie, o según la analogía” (1457b7-9). Son cuatro los tipos de metáfora pero 

destaca en la definición aristotélica la operación de la analogía para explicar la metáfora misma, 

concediéndole una importancia considerable. Tal como aparece en la Poética las metáforas 

pertenecen al nivel del nombre y del nombrar; si la metáfora es una traslación del nombre de una 

cosa a otra, entonces esto indica que cada cosa tiene un nombre propio, al que Aristóteles se refiere 

como el “nombre usual”. Sin embargo, hay que aclarar aquí que este nombre usual no lo es por 

razón de una relación natural entre el nombre y el objeto, sino que es por convención que existen 

esos nombres ordinarios que se usan para nombrar propiamente. Este nombre usual es lo que 

posibilita la metáfora y por ello la metáfora está fuera de lo que se dice con propiedad.  

 Borges compartirá con Aristóteles la concepción de que el fundamento de la metáfora es la 

semejanza entre las cosas, la relación de analogía, tal como veremos ahora. En su primer libro de 

ensayos, Inquisiciones, concibe una posible retórica en “Después de las imágenes” y “Examen de 

metáforas”. Para él, la metáfora es una vinculación entre cosas lejanas, esto es, entre dos conceptos 

distintos, y por esto se refiere a ella como “traslación”, del mismo modo que Aristóteles. La 
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metáfora: invención necesaria ante la pobreza del lenguaje y la simultaneidad de las percepciones 

del mundo aparencial. Estas son ordenadas eficazmente por el idioma que, aunque arbitrario, tiene 

un fin práctico. Ante tal nomenclatura, la metáfora es “el conjuro mediante el cual desordenamos 

el universo rígido” (Inquisiciones: 28). 

 Sin embargo, Borges encuentra que en el lenguaje mismo hay una “serie de balbucientes 

metáforas” (64): las palabras abstractas, como por ejemplo el vocabulario metafísico. Esta 

afirmación constituye la versión menos extrema de la concepción del lenguaje en Friedrich 

Nietzsche, para quien este es: “Un ejército de metáforas, metonimias, antropomorfismo en 

movimiento” (OC I: 613). En este sentido, toda palabra sería una metáfora de las cosas mismas, 

metáforas que se han olvidado que lo son y se han establecido como verdades. Ahora bien, si las 

invenciones conceptuales de la metafísica son para Borges metáforas y a su vez, recordemos, estas 

invenciones pertenecen al género fantástico, entonces en esta relación se vislumbra ya la 

realización de un “prodigio”: creer, por ejemplo, en la metáfora de “Dios”, en un ser que es tres y 

a la vez uno, es tomarla en sentido literal, pasar de la quimérica metáfora a la metáfora efectiva. 

Primer paso previsto para llegar a la metalepsis narrativa: la literalización de la figura. 

 Por otra parte, en un texto anterior a Inquisiciones titulado “La metáfora”3, Borges ya había 

señalado también el carácter metafórico de la ciencia, que busca explicar todo fenómeno y que 

nada puede decir de la realidad de las cosas:  

 
Así, cuando un geómetra afirma que la luna es una cantidad extensa en las tres 

dimensiones, su expresión no es menos metafórica que la de Nietzsche cuando prefiere 

definirla como un gato que anda por los tejados. En ambos casos se tiende un nexo desde 

la luna (síntesis de percepciones visuales) hacia otra cosa: en el primero, hacia una serie 

de relaciones espaciales; en el segundo, hacia un conjunto de sensaciones evocadoras de 

sigilo, untuosidad y jesuitismo” [la cursiva es mía] (Textos recobrados I: 147).  

 
Ese “nexo” del que habla Borges, apunta la distancia que hay entre el objeto (y el nombre que lo 

designa) y la metáfora que se hace de él, cada uno limitado por su propia esfera semántica, las 

cuales han de unirse por algún tipo casual de relación establecida, una relación que permite 

                                                
3 Publicado originalmente en Cosmopólis, número 35, noviembre de 1921. 
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trasladar y unir elementos dispares, la relación de analogía que ya destacaba Aristóteles. Descrita 

así, la metáfora se corresponde con la definición general de tropo.  

 Así pues, la metalepsis en su sentido general de “traslación” no es más que lo que se conoce 

como tropo4, por lo que el “nexo” al que se refiere Borges es la “transposición de palabras que son 

usadas en vez de otras, lo impropio en lugar de lo propio” (Nietzsche, OC I: 847) o, en la 

concepción aristotélica, la palabra extraña en lugar del nombre usual. Del mismo modo, como lo 

señala Lausberg, el tropus es el “giro” semántico del contenido originario de un cuerpo léxico 

(verbum propium) hacia otro contenido léxico, mediante la sustitución de un verbum propium et 

univoco por un cuerpo léxico que no es su sinónimo. En el tropo el verbum propium está asegurado 

por un uso correcto de las palabras y “por la permanencia de un saber. Este saber se encarna en 

nombres generales que designan paradas y descansos, sustantivos y adjetivos, con los cuales el 

propio mantiene una relación constante” (Deleuze, Lógica: 29). Este saber es una “verdad” que ha 

sido fijada desde el lenguaje mismo y está relacionado con la doxa, el sentido común, donde la 

proprietas hace referencia a lo que todo el mundo sabe y en donde cada cosa es nombrada 

inequívocamente como algo común a todos. De este modo, nombrar usando la proprietas es 

efectuar un reconocimiento entre el contenido semántico originario y la imagen de la cosa 

designada; es decir, sabemos que es propio usar la palabra “árbol” para referirnos al árbol que 

estamos viendo porque lo reconocemos en función del sentido común, entendido éste en la 

acepción de Gilles Deleuze como: “una facultad de identificación, que remite una diversidad 

cualquiera a la forma de lo Mismo” (Lógica: 61).  

 El verbum propium expresa pues la opinión común desde un lenguaje ya construido y que 

es reconocible como aquello que ha adquirido el valor de verdad, puesto que así ha sido 

convencionalmente establecido: “se inventa una designación de las cosas uniformemente válida y 

obligatoria, y la legislación del lenguaje proporciona también las primeras leyes de la verdad: pues 

aquí aparece por primera vez el contraste entre verdad y mentira: el mentiroso utiliza las 

designaciones válidas, las palabras, para hacer que lo irreal parezca real (Nietzsche, OC I: 610). En 

                                                
4 Podría pensarse que denominada así, la metalepsis abarcaría todo recurso retórico, sin embargo, siguiendo a Nietzsche 
en su “Descripción de la retórica antigua”, distinguimos entre tropo y figura: “En las figuras no hay transposiciones. 
Son formas de expresión artísticamente cambiadas, desviaciones de lo que es usual…Variantes de las formaciones de 
oraciones, que sin una diferencia esencial en el significado, aparecen según su forma, en parte como incremento, en 
parte como disminución, en parte como cambio de los medios de expresión que de otro modo son regulares y usuales” 
(OC I: 847). 
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este sentido, el tropo sería una forma de la mentira, pero una mentira que no usa ya las 

designaciones válidas sino una designación impropia que es transpuesta a la propia y que busca 

persuadir de que lo que se dice es verdadero, ya en la Retórica Aristóteles se percataba de que la 

verosimilitud no tiene una relación directa con la verdad. 

 De lo anterior podemos obtener una condición imprescindible de la metalepsis como tropo: 

la oposición, entre la proprietas y lo improprium, como necesaria para que se lleve a cabo el salto 

de esferas de contenido, desde la palabra que designa completamente una cosa, hacia la palabra 

que solo la designa parcial y eventualmente. Esta oposición se conservará también como condición 

para que se efectúe la metalepsis narrativa, aunque en este ámbito dicha oposición será entre la 

“realidad” y la “ficción”, como veremos más adelante. Asimismo, estas últimas están vinculadas 

con las categorías de “verdad” y “mentira”, las cuales –como acabamos de mostrar– a su vez se 

relacionan con la proprietas y lo improprium. 

 Ahora bien, alejada de su concepción general como sinónimo de metáfora y tropo, la 

metalepsis tiene también en el ámbito de la retórica una segunda significación, más específica, 

como un tipo de metonimia. En palabras de Lausberg la metonimia “emplea una palabra en la 

significación de otra que semánticamente está en relación real con la palabra empleada” (Manual: 

71) por lo que, a diferencia de la metáfora, en la metonimia el verbum proprium es sustituido por 

otra palabra cuya significación propia guarda relación real con el contenido significativo aludido. 

La metalepsis es un tipo de metonimia en la que la relación entre la palabra empleada 

metonímicamente y la significación mencionada está dada por la relación orientada de causa a 

consecuencia (Lausberg, Manual: 73-74). Así, la sustitución del verbum proprium es tomada, ya 

no de una esfera de contenido que no está próxima a la del cuerpo léxico que va a sustituir, sino de 

una esfera semántica próxima. Por ello, la metalepsis se sitúa dentro de la categoría de tropos por 

desplazamiento de límites y, dentro de esa categoría, en la subdivisión de los tropos por 

desplazamientos fuera del plano del contenido conceptual (Lausberg, Manual: 96). Este 

desplazamiento se realiza entonces entre planos que guardan un vínculo entre un fenómeno y sus 

realidades circundantes de causa o efecto. 

 En “El arte narrativo y la magia” (Discusión, 1932) Borges nos habla sobre un tipo de 

procedimiento narrativo de orden diverso, “lúcido y atávico”, a saber: “la primitiva claridad de la 

magia” (OC I: 230). Con ello se refiere a un tipo de literatura cuya causalidad no corresponda con 
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la encadenación de motivos propia del mundo real, sino una literatura que fracture el proceso causal 

natural: 

 
Ese procedimiento o ambición de los antiguos hombres […] que postula un vínculo 

inevitable entre cosas distantes, ya porque su figura es igual –magia imitativa, 

homeopática– ya por el hecho de una cercanía anterior –magia contagiosa. Ilustración de 

la segunda era el ungüento curativo de Kenelm Digby, que se aplicaba no a la vendada 

herida, sino al acero delincuente que la infirió– mientras aquélla, sin el rigor de bárbaras 

curaciones, iba cicatrizando (OC I: 230). 

 
¿Acaso esa “magia contagiosa” a la que se refiere Borges no guarda relación con la figura de la 

metonimia? El ejemplo que nos da (un ungüento que es aplicado a la espada para que cure la herida 

que provocó) es una especie de procedimiento metonímico, aunque Borges no lo llame por el 

nombre de dicha figura: donde el acero (causa) sustituye a la herida (consecuencia). La metonimia 

y la magia son la “pesadilla de lo causal”, cuyo orden invierten al tomar el efecto por la causa. Sin 

embargo, la “magia contagiosa” sería una metonimia tomada al pie de la letra, convertida en 

ficción. Llegamos así nuevamente a un punto de cruce de la metalepsis retórica hacia la metalepsis 

narrativa. 

 Centrémonos ahora en el carácter transgresivo de la metonimia, que se hace evidente con 

la reflexión anterior de Borges. Tenemos que la metonimia efectúa dos tipos de transgresiones. La 

primera está dada por el desplazamiento efectuado gradualmente de una expresión a otra, que la 

suplanta. Enfatizo “gradualmente” porque esta palabra establece la existencia de varios planos de 

significados, delimitados por grados, los cuales son transgredidos con un movimiento semántico 

inverso. Aquí podría objetarse que esta transgresión realizada por el deslizamiento del plano 

semántico de un cuerpo léxico a otro cuerpo léxico englobaría a todos los tropos, por lo que todos 

los tropos serían de naturaleza transgresiva. Sin embargo, no es así puesto que, retomando la 

clasificación hecha por Lausberg, los tropos por desplazamiento de límites (perífrasis, sinécdoque, 

antonomasia, litotes, hipérbole) y los tropos por salto (metáfora, ironía) tienen un puente semántico 

en el contexto que permite el enlace entre el verbum propium desplazado por el tropo y la palabra 

trópica, por lo que no hay una transgresión; por lo contrario en la metalepsis como metonimia no 

hay tal puente, no hay un puente que una dos esferas de contenido, y en ese sentido la metalepsis 

es un tropo de transgresión del contexto, por ello la improprietas de este tropo.  
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La segunda transgresión ocurre en un nivel ontológico, en el orden natural, pues la metonimia como 

una especie de magia transgrede la dirección lógica de la causalidad. Se trata de lo que Deleuze 

llama el buen sentido, que es uno de los dos aspectos de la doxa: “el buen sentido se dice de una 

dirección: es sentido único, expresa la exigencia de un orden según el cual hay que escoger una 

dirección y mantener en ella” (Lógica: 59). Según el buen sentido la flecha del tiempo se orienta 

del pasado al futuro, siendo el pasado lo más diferenciado en tanto que se sitúa como un origen y 

el futuro como lo menos diferenciado, pues es un fin que solo puede preverse. Así en un ejemplo 

muy citado de Virgilio, “Post aliquot mea renga videns mirabor aristas”5, lo más diferenciado son 

los años (el antecedente) y lo menos diferenciado las espigas (el consecuente), pero al realizarse 

un movimiento metonímico las espigas toman el lugar de lo más diferenciado, ocasionando la 

transgresión del buen sentido.  

 La metalepsis como metonimia, y con ello como una especie de magia, encuentra una nueva 

especificación de la causalidad en el ámbito de la retórica, que podemos vincular al otro tipo de 

magia que Borges señalaba en “El arte narrativo y la magia”, a saber: la “magia imitativa”. Este 

nuevo significado de la metalepsis encuentra su nombre en el recurso de la hipotiposis: “Refiéranse 

asímismo á la metalepsis, esto es, el antecedente por el consiguiente, aquellos modos de expresarse 

los poetas en que en lugar de una descripción, nos ponen, como quien dice, á la vista, el hecho 

mismo que la descripción supone” (Dumarsais: 156). La hipotiposis ocurre entonces: “en todas 

aquellas descripciones en qué pintamos los hechos que se relatan, como si actualmente estuviesen 

pasando á nuestra vista […] y presentamos el original en lugar de la copia y los objetos mismos en 

vez de sus quadros ó retratos” (Dumarsais: 209). Como ejemplo, citemos a Racine: “Elévase a este 

tiempo en la superficie de las aguas, á grandes borbollones, una como montaña de agua; acércase 

la ola, rebienta y vomita á nuestros ojos entre quaxarones de espuma un monstruo de grandeza 

extraña” (Dumarsais: 209-210). En este ejemplo, los verbos de la narración están en presente, 

haciendo parecer que el hecho narrado, aunque pasado, está sucediendo en el presente frente a 

nuestros ojos. Este ejemplo es muy cercano a los ejemplos que nos da Borges de la magia imitativa: 

en “El arte narrativo y la magia” nos habla de los malayos de la Península que suelen lastimar una 

imagen de cera para que perezca su original; o en el texto “Cuentos del Turquestán” nos dice que: 

“para matar de lejos a un hombre, podemos atravesarlo a flechazos; pero también podemos amasar 

                                                
5 Se traduce como: “Después de un tiempo viendo mis reinos ¿me asombraré de algunas espigas?” 
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un monigote suyo de arcilla y clavetearlo hasta que muera el original” (OC I: 333). En todos esos 

casos la copia se hace pasar por el original, aunque –aclarémoslo nuevamente– aquí hay una 

diferencia de sentido pues en el ejemplo de Racine se trata de un sentido figurativo y en los 

ejemplos de Borges en un sentido literal. 

 Podemos decir entonces que en el recurso de la hipotiposis ocurre una superposición de la 

realidad y el arte, de la esfera del lenguaje (la descripción) y la esfera de lo real (donde se encuentra 

el oyente del discurso y a quien se le presenta el hecho narrado como hecho efectivo). La 

hipotiposis, como magia imitativa, busca realizar de manera fáctica lo que se dice solo con palabras, 

realizar el prodigio de Dios cuando creó los cielos y la tierra a través del verbo. En este sentido, la 

hipotiposis se acercaría ya al procedimiento narrativo que Borges señala en “Nathaniel 

Hawthorne”, el cual como veremos trata de la metalepsis: “Tales juegos, tales momentáneas 

confluencias del mundo imaginario y del mundo real –del mundo que en el curso de la lectura 

simulamos que es real– son, o nos parecen, modernos. Su origen, su antiguo origen, está acaso en 

aquel lugar de la Ilíada en que Elena de Troya teje su tapiz y lo que teje son batallas y desventuras 

de la misma guerra de Troya” (OC I: 674). En este ejemplo el tapiz de Helena debería ser solo una 

copia bordada de los hechos, solo una representación, pero en realidad es el original; el tejido 

presenta los acontecimientos que efectivamente suceden en la guerra de Troya. Helena se presenta 

entonces como productora de aquello que solo confecciona. En términos más generales diremos, 

por tanto, que la hipotiposis se efectúa cuando un autor es representado “como alguien que produce 

por sí mismo aquello que, en el fondo, sólo relata o describe” (Genette, Metalepsis: 11) tal y como 

se ejemplifica con la expresión “Virgilio hace morir a Dido” por “Virgilio relata que Dido muere”. 

 Es así como el rasgo más claro que guarda la metalepsis retórica con la metalepsis narrativa 

es el derivado de su relación con la metonimia y la hipotiposis. Veamos. La metalepsis como una 

especie de hipotiposis, llamada por Genette “metalepsis de autor”, realiza una transgresión al hacer 

parecer que el autor interviene en la historia que sólo narra o representa, es decir, el autor 

transgrede los límites entre la esfera de su existencia real y la esfera ficticia de su obra o 

representación, aunque en este ámbito sólo se realiza en sentido figural, no así con la metalepsis 

narrativa. Por otra parte la metalepsis como un tipo de metonimia muestra ya la relación causal que 

une al autor con su obra o al productor de una representación con su propia representación, así 

como su transgresión lógica. Esta transgresión figural tomada en un sentido literal o ficcional es lo 
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que permitirá llegar al término de metalepsis narrativa, una operación que Borges ya había 

previsto. 

 
 No obstante lo anterior, creemos que el papel definitivo en el paso de la metalepsis desde 

la retórica a la ficción lo tuvo la metáfora, en su sentido general de tropo o traslación. Regresemos 

nuevamente al texto de Borges, “Después de las imágenes”, donde como ya dijimos realiza una 

aproximación a la metáfora: 

 
Ya no basta decir […] que los espejos se asemejan a un agua. Tampoco basta dar por 

absoluta esa hipótesis y suponer, como cualquier Huidobro, que de los espejos sopla 

frescura o que los pájaros sedientos los beben y queda hueco el marco. Hemos de rebasar 

tales juegos. Hay que manifestar ese antojo hecho forzosa realidad de una mente: hay que 

mostrar un individuo que se introduce en el cristal, que persiste en su ilusorio país […] y 

que siente el bochorno de no ser más que un simulacro que obliteran las noches y que las 

vislumbres permiten (Inquisiciones: 29). 

 

Ir más allá de la metáfora. Ir más allá de las imágenes que son mera “hechicería”. Es decir, traspasar 

la frontera entre la imagen y su original, lograr su puesta en escena. Traspasar el marco que separa 

el sentido metafórico del sentido literal y llegar al acontecimiento fantástico. Borges anticipó la 

operación efectuada por Genette para llegar a la metalepsis narrativa; intuyó que la ficción tiene 

como antecedente una figura, una metáfora, que es el primer paso para desordenar la realidad. Cada 

metáfora o en general cada tropo tiene por sí mismo una cuota de ficción en potencia que al ser 

actualizada realiza lo que designa. Así lo es también para Genette, que nos dice: “La figura es un 

embrión o, si se prefiere, un esbozo de ficción” (Metalepsis: 19), una ficción en miniatura por dos 

razones: por su pequeña extensión, ya que solo consta de pocas palabras, y porque su carácter 

ficticio es semánticamente débil, pues la convención no le permite ir más allá de su sentido figural. 

La ficción es entonces “una figura tomada al pie de la letra y tratada como un acontecimiento 

efectivamente sucedido” (Metalepsis: 23). ¿Qué pasa si se literalizan las metáforas? Se vuelven 

ficción fantástica, se desplazan hacia otra esfera, donde sucede el fenómeno metaléptico. 

 Ahora bien, hay otro aspecto de la cita anterior de Borges sobre el que hay que llamar la 

atención: es que para él sobrepasar los juegos metafóricos significa también llegar a la simulación, 

pasar de la imagen al simulacro. Recordemos aquí que en el Sofista Platón distingue dos formas de 
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la imagen: la figurativa y la simulativa. La primera es una imitación semejante al modelo, es decir, 

la relación de semejanza no es hacia la cosa misma sino hacia la Idea de la cosa, se trata pues de la 

copia; la segunda en cambio solo aparenta la imitación, es una especie de copia de la copia, lo que 

significa que no es una imagen como tal sino solo una apariencia, un simulacro6. En palabras de 

Deleuze los simulacros: “lo que pretenden, el objeto, la cualidad, etc., lo pretenden por debajo, a 

favor de una agresión, de una insinuación, de una subversión, «contra el padre» y sin pasar por la 

Idea” (Lógica: 182). En este sentido, una primer forma del simulacro sería la metáfora, o en general 

la poesía, pues vemos que en la República Platón se refiere a los poetas como imitadores de 

imágenes que no tienen acceso a la verdad, es decir a la Idea, por lo que solo crean cosas aparentes 

e irreales (466). Así, Platón condena todo lo que hay de imitativo en la poesía, en cuanto que es 

solo representación; hay entonces una prohibición del simulacro. De la misma manera la metáfora 

falsea la realidad, en ella el verbum propium se diluye, al igual que el original se diluye en el 

simulacro. Sin embargo, si señalamos el vínculo que tiene la noción de simulacro respecto a la de 

“realidad” y “ficción”, nos daremos cuenta que la metáfora se sitúa en el medio, por lo que es un 

“embrión” del simulacro (usando la expresión de Genette). Veamos.  

 Deleuze nos dice que el simulacro es una subversión de la realidad que, contrario al sentido 

negativo que le da Platón, oculta una potencia positiva que niega tanto a la copia como al original 

(Lógica: 186). La metáfora como esbozo de simulacro distorsiona la realidad pero no niega el 

modelo, sino que efectúa un movimiento semántico en el que un sentido cede su paso al otro 

(mediante la pérdida del nombre propio), es decir, el original cede su lugar al simulacro pero sin 

que pierda su estatus de modelo. Ahora bien ¿qué pasa cuando la metáfora no es más un juego de 

representación y mediante su literalización pasa a convertirse en ficción fantástica, tal como lo 

sugieren Borges y Genette? Este género de ficción pasaría a ser un simulacro que se basa en una 

realidad para crear otra que la subvierte, que no solo la representa, sino que se impone sobre ella y 

además la precede. Al buscar el simulacro Borges busca una narración que no sea un reflejo de lo 

real: la ficción fantástica, que “construye mundos hipotéticos basados en la potencia de la 

imaginación libre de los impuestos por las estéticas representativas o miméticas. Lo fantástico es 

un modo que solo responde a sus leyes internas” (Sarlo: 109). Dicho así, la ficción como simulacro 

elimina toda “relación dialéctica y cualquier movimiento de ida y vuelta entre lo real y su imagen” 

                                                
6 Sofista. Madrid: Gredos, 1988. Págs. 381 (236b) y 473 (264c) 
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(Ryan, La narración como realidad virtual: 46). De este modo, lo que era una relación de imitación 

del modelo que enaltecía la copia, se convierte en un ambiguo simulacro. Pero ¿en qué forma para 

Borges la ficción puede ser un simulacro de la realidad?  

 En Cultura y Simulacro (1978) nos dice Jean Baudrillard: “Simular es fingir tener lo que 

no se tiene […] la simulación vuelve a cuestionar la diferencia de lo «verdadero» y de lo «falso», 

de lo «real» y de lo «imaginario»” (8). El simulacro como fingimiento o falsificación tiene obvias 

afinidades con el concepto de ficción. Si bien la esencia de la simulación es el engaño, y puesto 

que no se corresponde con la apariencia, necesita de un criterio que la sostenga por sí misma: me 

refiero a la verosimilitud, con la cual ya no serían válidas las categorías de lo “real” o “verdadero” 

que la releguen a ser una falsa representación, sino que con su propio carácter verosímil se 

encuentra en un punto intermedio, que va más allá de lo verdadero o lo falso, de lo real o lo 

imaginario, y es por ello que constituye una ficción. Como lo menciona Marie-Laure Ryan, la 

ficción depende de los juegos de “como si”7, juegos de simulación que consisten en “ordenar 

elementos imaginarios mediante la generación de verdades de ficción” (La narración como 

realidad viritual: 134). Es en este ámbito que lo falso revela su potencia, destruye toda jerarquía y 

subvierte el orden.  

 Lo repetimos: el simulacro finge algo que no tiene, una ausencia, tal como en “Las ruinas 

circulares” de Borges, donde el simulacro toma la forma de un hombre que es creado por el sueño 

de otro hombre, por lo que es un mero fantasma: “Temió que su hijo meditara en ese privilegio 

anormal y descubriera de algún modo su condición de mero simulacro. No ser un hombre, ser la 

proyección del sueño de otro hombre ¡qué humillación incomparable, qué vértigo!” (OC I: 454). 

Aquí el simulacro finge al esconder una ausencia: la existencia real, el hecho de que ningún hombre 

existe más que en el sueño de otro, de la misma manera que Baudrillard sugiere que los iconos de 

Bizancio esconden el hecho de que no existe la identidad divina. El simulacro “que se introduce en 

el cristal y persiste en su ilusorio país” (Inquisiciones: 29), tal como dice Borges, no es una especie 

de espejo que copia la realidad y la duplica, sino que es un espejo que al modo del mundo de A 

través del espejo de Carroll ya no refleja sino que contiene otra realidad dentro de sí. Así, el 

simulacro “añade provincias al ser” (Inquisiciones: 29) subvirtiendo sus categorías y explorando 

                                                
7 Según Marie-Laure Ryan en La narración como realidad virtual los juegos de “como si” no abarcarían los textos de 
no-ficción, como las biografías, los artículos de periódicos o las narraciones históricas, porque el objetivo de estos es 
“demostrar que es” y no “hacer como si fuera” (136-137). 
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sus posibilidades al transgredirlas. De este modo, la simulación “se instala como una hiperrealidad, 

como la implosión de una realidad que lleva a la disolución del dualismo metafísico occidental, de 

los límites entre realidad y ficción, entre narrador como instancia mediadora y los personajes” (De 

Toro, Borges infinito: 54). 

 Una ficción fantástica es entonces un simulacro que parte en principio de una figura, es 

decir que no imita las cosas mismas o su modelo, y es claramente este mismo movimiento el que 

efectúa la metalepsis desde su carácter figural, ya sea como metáfora, metonimia o hipotiposis, 

hacia el ámbito ficticio donde es literalizada y convertida en acontecimiento fantástico. Al pasar al 

régimen del simulacro, que para Borges es también el régimen de lo fantástico, la metalepsis rompe 

toda jerarquía y toda oposición entre lo “real” y lo “falso” al transgredir los límites entre un 

pretendido nivel real, donde se sitúa el autor, y un asumido nivel ficticio, donde se encuentra lo 

representado; así sucede si convertimos la expresión metonímica “Virgilio hace morir a Dido” en 

una metalepsis ficcional, lo que implicaría que Virgilio (autor) ha abandonado el mundo real para 

ingresar a la historia ficticia de su poema y él mismo haber encendido la pira de Dido.  

 Partir de los juegos metafóricos para después sobrepasarlos y llegar al simulacro, que es 

ficción fantástica, donde ocurre el fenómeno de la metalepsis; tal es el camino propuesto por 

Borges. No es de extrañar pues que el escritor argentino percibiera que en algunas metáforas: “la 

realidad objetiva —esa objetividad supuesta que Berkeley negó y Kant envió al destierro polar de 

un nóumeno inservible, reacio a cualquier adjetivación y ubicuamente ajeno— se contorsiona hasta 

plasmarse en una nueva realidad. Realidad tan asentada y brillante, que desplaza la inicial 

impresión que la engendró” (152). Esa objetividad es la Idea platónica que no puede sino ser 

desplazada por los simulacros, por los juegos verbales de la metáfora y por la metalepsis ficcional. 

Así también no es de extrañar que a este procedimiento narrativo llamado metalepsis se le dé el 

nombre de una figura proveniente de la retórica, pues es una especie de juego que no corresponde 

con lo que es considerado verdadero, es decir, con la realidad establecida. De ahí que la metalepsis 

como término proveniente de la retórica sea nombre adecuado para este procedimiento que en lugar 

de mostrarnos una realidad, nos arroja a hacia una irrealidad, como veremos en el siguiente 

apartado. 
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1.2 METALEPSIS NARRATIVA O LA CRISIS DE LO REAL	
	

Las reflexiones de Borges sobre la metáfora constituyen una primera aproximación a la realidad, 

bajo la cual se desvela su estructura ficticia o simulada. Una segunda aproximación la encontramos 

en “Avatares de la tortuga” donde lo conjetura así: “Nosotros (la indivisa divinidad que opera en 

nosotros) hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el 

espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios 

de sinrazón para saber que es falso” (OC I: 258). Lo real se ha despojado ya de sus cimientos 

dogmáticos, según los cuales existe una realidad externa al sujeto8; si la metáfora desordena la 

realidad, la hipótesis idealista que nos presenta Borges postula ahora su insustancialidad. Con su 

formulación anterior, confirma el carácter alucinatorio del mundo. Se trata pues del esse est percipi 

de George Berkeley, quien nos dice: “que todo el coro de los cielos y cosas de la tierra, o, en una 

palabra, todos esos cuerpos que componen la poderosa estructura del mundo, carecen de una 

subsistencia independiente de la mente, y que su ser consiste en ser percibidos o conocidos” (58). 

Solo existe lo que es percibido en cuanto es percibido por un espíritu, por un yo; por lo tanto, el 

mundo se crea por mi percepción, en el sentido de que las cosas reales son solo ideas percibidas 

que son suscitadas por la mente de un espíritu gobernante (“la indivisa divinidad” de la que habla 

Borges). Las ideas son pues las que constituyen la “prolijidad de lo real” (Borges, OC I: 89); nada 

existe fuera de la mente que lo percibe. Es así que en el poema “Cosas” (El oro de los tigres, 1972) 

Borges nos habla de “las cosas que nadie mira, salvo el Dios de Berkeley” (OC I: 1106) tales como: 

las limaduras de uñas que hemos dejado a través del tiempo y el espacio, las modificaciones de la 

nube, la telaraña en una pirámide o el revés de un tapiz, cosas que aunque ningún hombre esté 

percibiendo existen porque están siendo percibidas por la divinidad.  

El hombre crea –sueña, según Borges– un mundo sólido y continuo en el espacio y el 

tiempo, que según Kant son las formas a priori del sujeto que conoce el fenómeno, pero es 

consciente de su falsedad en cuanto creación; no obstante, dicha consciencia no logra disuadirlo de 

seguir soñando. Esta consciencia es para el hombre, según Arthur Schopenhauer, la aceptación de 

una verdad “a la que jamás podrá sustraerse” (28) y que “concebirla es ya poseer el sentido 

                                                
8 Véase el §5 de El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer. 
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filosófico” (27). De esta manera, en Borges la intuición de una realidad creada le hará recurrir a 

esa “coordinación de palabras” que es la filosofía.  

En “Avatares de la Tortuga” nos dice que de todas las filosofías: “sólo en la que formuló 

Schopenhauer, he reconocido algún rasgo del universo” (OC I: 258). Y efectivamente, es en 

Schopenhauer en quien encontramos toda una concepción de lo real ligada a una conciencia del 

mundo como representación, que es la misma conciencia que ya señalaba Borges respecto a una 

realidad creada. Así, Schopenhauer nos dice desde las primeras líneas de El mundo como voluntad 

y representación (1819): “El mundo es mi representación: ésta es una verdad que tiene validez para 

todo ser que vive y que conoce” (27). El mundo se presenta aquí nuevamente como apariencia e 

ilusión. Y aún más: como es mi representación eso significa que es mi propio velo de Maya, una 

máscara que existe por mi propia percepción y un mundo en el que, además, yo mismo soy 

representación, un objeto entre los objetos. Visto así, el hombre como sujeto que percibe es “el 

portador del mundo” (Schopenhauer: 29).  

 Ahora bien, tanto para Borges como para Schopenhauer el mundo como representación 

tomará tintes oníricos. En “Formas de una leyenda” el argentino hace un recorrido por las filosofías 

budistas que corroboran la concepción de la vida como sueño, influenciado claramente por la 

predilección de Schopenhauer hacia el budismo. Cuando Borges nos dice: “hemos soñado el 

mundo”, se distinguen en esa frase las dos mitades esenciales del mundo como representación 

según Schopenhauer: el sujeto (el soñador) y el objeto (lo soñado). Y esta relación es tan necesaria 

que si el “sujeto desapareciera, desaparecería el mundo como representación” (Schopenhauer: 30). 

El mundo toma así apariencia de sueño, una concepción que nos recuerda la escena de A través del 

espejo de Lewis Carroll en la que Tararí revela a Alicia que no es más que un sueño del Rey, por 

lo que no tiene existencia real: “Y si dejara de soñarte ¿dónde te crees que estarías?” (276). Y 

continúa Tarará: “Si ahora el Rey se despertara, tú te esfumarías como se esfuma una vela cuando 

se acaba la mecha” (277)9. De la misma manera se esfumaría el mundo como representación si el 

sujeto despertara, es decir, si dejara de existir. La realidad se asemeja al sueño porque ambos son 

                                                
9 Este episodio de A través del espejo de Lewis Carroll fue incluido bajo el nombre de “El sueño del Rey” en la 
Antología de la literatura fantástica (1940) editada por Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo. Daniel Zavala en 
Borges en la conformación de la Antología de la literatura fantástica (2012) realiza una caracterización de lo fantástico 
en la Antología y sitúa el texto de Carroll dentro de la categoría de las “fantasías metafísicas y teológicas” por tratar 
acerca de la irrealidad de la existencia, aunque agregaría yo, siguiendo a Schopenhauer, no solo la irrealidad del cuerpo 
como representación sino de todos los objetos que conforman el mundo. 
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la creación de una mente. Mientras dormimos, el sueño nos parece verdadero, nos parece la realidad 

efectiva, pero solo nos damos cuenta de que hemos soñado hasta el momento en que despertamos 

y captamos su carácter irreal: “el único criterio seguro para diferenciarlos [el sueño y la realidad] 

no puede ser otro que el enteramente empírico del despertar, por el cual la conexión causal entre 

las cosas soñadas y las de la vida en vigilia se rompe de modo terminante y perceptible” 

(Schopenhauer: 41). El sueño además tiene la cualidad de no ser compartido sino que existe solo 

dentro de una mente y solo es percibido por ella; de la misma manera el mundo solo existe para 

quien lo percibe, esto es, para el sujeto que representa. De ahí que cuando un solo sujeto –de todos 

los millones de sujetos que existen– desaparece, el mundo como representación desaparece 

también, tal como está expresado en “El suicida” de Borges: “Moriré y conmigo la suma / Del 

intolerable universo / Borraré las pirámides, las medallas, / Los continentes y las caras / Borraré la 

acumulación del pasado” (OC II: 86).  

Expuesto lo anterior, podríamos decir que Borges intuye primero la irrealidad del mundo y 

después la desplaza a la literatura como estrategia textual. Sucede con él lo mismo que señala en 

su ensayo sobre Sir Thomas Browne: “la urdidura prolija de teorías para legitimar la labor” 

(Inquisiciones: 33). La traducción de estas nociones filosóficas sobre la insustancialidad de lo real 

hacia lo estético es lo que le lleva a la estrategia narrativa de la metalepsis, con la cual ya no se 

puede hablar de realidad o de ficción como categorías puras, sino de una relación o mezcla de 

ambas.   

 La crisis de lo real se había mostrado por primera vez a Borges en la forma de una lata de 

bizcochos, tal como lo cuenta en “Cuando la ficción vive en la ficción”, texto publicado en El 

Hogar en 1939: “Debo mi primer noción del problema del infinito a una gran lata de bizcochos 

que dio misterio y vértigo a mi niñez. En el costado de ese objeto anormal había una escena 

japonesa; no recuerdo los niños o guerreros que la formaban, pero sí que en un ángulo de esa 

imagen la misma lata de bizcochos reaparecía con la misma figura y en ella la misma figura, y así 

(a lo menos, en potencia) infinitamente…” (Textos cautivos: 325). Se trata pues del problema del 

infinito10, que en la teoría literaria encuentra su expresión en la teoría de la recursividad o en las 

                                                
10 En Borges, un escritor a las orillas Beatriz Sarlo denomina esta estrategia como la situación filosófico-narrativa de 
la mise en abyme. Este infinito en abismo lo sitúa como propio del espacio ilusorio del trompel’oeil barroco (116). Sin 
embargo, para nosotros esta estructura como figura del infinito es una forma de la metalepsis como paradoja, postura 
que se abordará en el siguiente apartado. 
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estrategias de construcción de mundos de cajas chinas, como lo denomina Brian McHale. Un 

mundo de caja china se construye entonces mediante estructuras recursivas: “a recursive structure 

results when you perform the same operation over and over again, each time operating on the 

product of the previous operation” (McHale: 138). Estas estructuras recursivas son las que Borges 

identifica, por ejemplo, en la invención de Josiah Royce de un mapa de Inglaterra dibujado en una 

parte del suelo de Inglaterra, lo que implicaría que ese mapa deba contener un mapa del mapa, que 

a su vez debe contener un mapa del mapa… O en el cuadro de Las Meninas de Velázquez, donde 

aparece un espejo que repite los rostros de Felipe IV y Mariana de Austria, que están fuera del 

lienzo.  

La recursividad toma la forma del infinito cuando “irrumpe por los intersticios que dejan 

las redes de la causalidad y la finalidad” (Bravo: 101). Ya Aristóteles en el libro quinto de la 

Metafísica había señalado que lo real, en cuanto estructura de realización11, se hace posible 

mediante las cuatro redes de causalidad: causa material, causa formal, causa eficiente y causa final. 

Sin embargo, estas pueden reducirse a la relación causa-efecto y a la causa final o teleológica, y es 

en esta doble relación que se articula el sentido.12 La relación de causalidad nos dice que a todo 

acontecimiento le antecede una causa y la de finalidad que todo acontecer tiene un fin o propósito, 

y ambas se constituyen en el fundamento de lo real. Tal como nos reescribe Borges la tesis de Santo 

Tomás de Aquino: “El mundo es un interminable encadenamiento de causas y cada causa es un 

efecto. Cada estado proviene del anterior y determina el subsiguiente, pero la serie general pudo 

no haber sido, pues los términos que la forman son condicionales, es decir, aleatorios. Sin embargo, 

el mundo es” (OC I: 256). Por ello es que Leibniz dijo que fuera de la serie causal que exige un 

análisis infinito: “la razón última de las cosas debe encontrarse en una sustancia necesaria, en la 

que el pormenor de los cambios no exista sino eminentemente, como en su origen. Y esto es lo que 

llamamos Dios” (107). Sin embargo, la recursividad en cuanto repetición rompe con las redes de 

causalidad y finalidad al provocar el sinsentido, pues la causa y el efecto se vuelven unívocos. La 

causa designa el efecto pero el efecto designa a su vez la causa, o dicho con otro planteamiento: la 

causa ya no precede al efecto, sino que es el efecto el que precede a la causa, descubriendo así la 

ausencia de una causa primera, sin la cual como ya lo advertía Leibniz se produce el regressus ad 

                                                
11 Cfr. Manuel García Morente. Lecciones preliminares de filosofía. México: Porrúa, 2014, pág. 98. 
12 Cfr. Víctor Bravo. El orden y la paradoja. Jorge Luis Borges y el pensamiento de la modernidad. Argentina: Beatriz 
Viterbo Editora, 2004. 
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infinitum. De esta manera, en la recursividad la multiplicación del referente anula al referente 

originario, poniendo en crisis lo real y representando solo un vacío causal. 

 Ahora bien, los ejemplos aludidos por Borges plantean la recursividad en términos de 

representación visual, por lo que nos dice después: “Al procedimiento pictórico de insertar un 

cuadro en un cuadro, corresponde en las letras el de interpolar una ficción en otra ficción […] tales 

paréntesis, en razón misma de su naturaleza inequívoca, son tan banales como la circunstancia de 

que una persona, en la realidad, lea en voz alta o cante. Los dos planos –el verdadero y el ideal– 

no se mezclan” (Textos cautivos: 325). En este planteamiento, distingue ya los dos niveles que, al 

menos, implica toda narrativa de ficción basada en el lenguaje: un nivel real, que él llama 

verdadero, en el que un autor se comunica con un lector; y un nivel ficcional primario, que llama 

ideal, en el que un narrador se comunica con un narratario dentro de un mundo imaginario. O dicho 

con el planteamiento de Gerard Genette: la narración representa una frontera entre lo que ella 

misma constituye y que podríamos llamar el mundo desde el que se cuenta, y el mundo del que se 

cuenta, es decir, lo narrado (Figuras III: 283).  Aunque Borges se refiere a estos mundos como 

“planos”, su equivalente narratológico es lo que posteriormente, en 1972, Genette conceptualizó 

como “nivel narrativo”. De este modo, cuando Genette habla de universo extradiegético, diegético 

y metadiegético, se refiere a los niveles narrativos que conforman un relato y que están separados 

por una especie de umbral figurado (representado por la propia narración), una diferencia de nivel 

que separa la inserción de una diégesis en otra, en la que la segunda está a cargo de un relato hecho 

en la primera. De esta manera, define esa diferencia de nivel diciendo que: “todo acontecimiento 

contado por un relato está en un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el 

acto narrativo productor de dicho relato”13 (Figuras III: 284). 

El plano verdadero en Borges se corresponde entonces con el nivel extradiegético, que es 

el primer nivel en un relato, correspondiente a la instancia narrativa primera14; el plano ideal es el 

nivel diegético o intradiegético, donde se sitúan los acontecimientos contados en ese primer relato; 

y finalmente, la proliferación de ficciones a la que Borges se refiere como la interpolación de una 

ficción dentro de otra ficción, corresponde a los niveles metadiegéticos, que son los 

                                                
13 Un ejemplo sencillo es el de Las Mil y Una noches, en la que las historias contadas por Shahrazad se sitúan en un 
nivel diegético superior, es decir, se constituyen como ficciones respecto al nivel en el que se producen dichas historias. 
14 Es importante aquí no confundir el carácter extradiegético con la existencia histórica real. Pues en un relato de 
ficción: “el propio narrador es un papel ficticio, aunque lo asuma directamente el autor, y en que la situación narrativa 
supuesta puede ser muy diferente de, acto de escritura (o de dictado) que se refiere a ella” (Figuras: 271).  
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acontecimientos contados en un relato en segundo grado, es decir, un relato producido por un 

narrador intradiegético. Es importante detenernos aquí en el hecho de que Borges se refiera a estos 

niveles como “plano verdadero” y “plano ideal”. Lo que sucede es que Borges distingue un carácter 

ontológico en los niveles, correspondientes con la realidad y la ficción respectivamente. La 

concepción borgeana es todavía más amplia que la concepción genettiana, pues señala las fronteras 

ontológicas entre los niveles, los cuales por su “naturaleza inequívoca” permanecen separados uno 

del otro, sin mezclarse.  

Brian McHale en Posmodernist Fiction (1977) ha determinado como “ontología” la 

descripción teórica de un universo pero además el planteamiento de cuestiones como:  

 
Which world is this? What is to be done in it? […] Other typical posmodernist questions 

bear either on the ontology of the literary text itself or on the ontology of the world which 

it projects, for instance: What is a world?; What kinds of world are there, how are they 

constituted, and how do they differ?; What happens when different kinds of world are 

placed in confrontation, or when boundaries between worlds are violated? (20).  

 
En este sentido la realidad y la ficción constituyen cada una un mundo propio. Dicho así, una 

estructura recursiva implica entonces una pluralidad de mundos, correspondientes con los “niveles 

narrativos” de Genette, por lo que podemos hablar de mundo primario o diégesis y mundo 

secundario o hipodiegético (McHale:139). Ahora bien, cada cambio de nivel narrativo en una 

estructura recursiva implica también un cambio de nivel ontológico, un cambio de mundo, pero en 

el que la realidad mantiene siempre la seguridad de sus raíces ontológicas. Sin embargo, ¿qué 

sucede con estas estructuras si se pone en crisis la sustancialidad de lo real y ocurre una refutación 

de lo ontológico? En “Cuando la ficción vive en la ficción” Borges nos dice también que existen 

otras estructuras narrativas de “curioso peligro” que no tratan de graduar las realidades y donde los 

planos se mezclan:  

	
el Libro de las mil y una noches duplica y reduplica hasta el vértigo la ramificación de un 

cuento central en cuentos adventicios, pero no trata de graduar esas realidades […] Es 

conocida la historia liminar de la serie: el desolado juramento del rey que cada noche se 

desposa con una virgen que hace decapitar en el alba, y la resolución de Shahrazad que lo 

distrae con maravillosas historias, hasta que encima de los dos han rodado mil y una noches 
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y ella le muestra su hijo. La necesidad de completar mil y una secciones obligó a los 

copistas de la obra a interpolaciones de todas clases. Ninguna tan perturbadora como la de 

la noche DCII, mágica entre las noches. En esa noche extraña, él oye de boca de la reina 

su propia historia. Oye el principio de la historia que abarca a todas las demás, y también 

–de monstruoso modo— a sí misma. ¿Intuye claramente el lector la vasta posibilidad de 

esa interpolación, el curioso peligro? Que la reina persista, y el inmóvil rey oirá para 

siempre la trunca historia de las mil y una noches, ahora infinita y circular… (Textos 

cautivos: 326) 

 
Como ya mostramos al inicio de este apartado, Borges conjetura sobre la concepción de que no 

existe una realidad como tal sino solo como construcción o representación de un sujeto, tal como 

lo afirmaron Berkeley y Schopenhauer, por lo que con esto se pierde toda jerarquía entre realidad 

y creación ficticia, pues cuando lo real se torna solo representación entonces la ficción se vuelve 

una representación de la representación. Consecuencias de esto: si el mundo es una ficción, 

entonces la ficción puede tener el mismo estatus de realidad que el mundo o a la inversa. 

Concebidas así, la realidad y la ficción conforman la única cara de una misma moneda. Por ello es 

que respecto a las narraciones donde cada plano o cada mundo permanecen ontológicamente 

diferenciados, Borges nos dice que son solo “paréntesis banales”. En cambio, en el ejemplo citado 

de Las Mil y Una Noches el mundo primario, correspondiente a la historia en la que Shahrazad 

cuenta historias al rey, las cuales a su vez son mundos secundarios o hipodiegéticos, es 

ontológicamente transgredido cuando su pretendido nivel de realidad se torna falso al convertirse 

en una de las historias de ficción de la misma Shahrazad. De esta manera, cuando los mundos 

narrativos son ontológicamente transgredidos y se mezclan es cuando sucede el fenómeno de la 

metalepsis, que es descrito así por Borges y que después encontrará su nombre por primera vez en 

la teoría de Genette15. 

 

                                                
15 Arturo Echavarría en Lengua y literatura de Borges ha expuesto una teoría sobre los posibles contactos de Borges 
con el estructuralismo de Genette a partir del fundamento en el descreimiento del lenguaje para lograr descripciones 
verdaderas del universo y sobre todo “en lo que respecta a la compleja relación de la escritura y la lectura en lo 
concerniente a la generación de textos, y el tenue e inestable vínculo que establece el texto con la realidad extratextual 
(71). Por otra parte, Víctor Bravo en El orden y la paradoja señala que el mismo Gerard Genette ha mencionado que 
el desarrollo de su teoría del relato se debe en gran parte al impacto ocasionado por la obra de Borges (24). De ahí que 
postulamos la posibilidad de que Borges se haya podido adelantar a Genette en la formulación del concepto de la 
metalepsis. 
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Genette define la metalepsis narrativa por vez primera en Figuras III (1972) señalándola como una 

forma inversa de la figura que los clásicos denominaban metalepsis de autor, y propone entonces 

el término de metalepsis narrativa para referirse a: “toda intrusión del narrador o del narratario 

extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un universo metadiegético, 

etc.) o, inversamente” (290). Esto es, toda transgresión deliberada efectuada por el tránsito de un 

nivel narrativo a otro. En Nuevo discurso del relato (1998) el teórico francés hace mención de un 

sistema constituido por el nivel metadiegético y la metalepsis (63), según lo cual es necesaria la 

existencia de una pluralidad de niveles narrativos para que pueda producirse la transgresión 

metaléptica.16 Esto último, como ya vimos, es precisamente lo que planteaba Borges al postular 

primero de manera general el procedimiento de la ficción dentro de la ficción, es decir, al proponer 

la sola proliferación de planos como condición para la creación de “laberintos verbales”, que no 

son sino fenómenos metalépticos, como los que señala en Las Mil y Una Noches, Hamlet y At 

Swim-To-Birds, entre otros.  

Por otra parte, es también en Nuevo discurso del relato que Genette elabora una definición 

más general de la metalepsis, es decir, desligada de la voz narrativa, y queda definida entonces 

como: “esa transgresión deliberada del umbral de inserción” (60), lo que lleva a concebir esa 

transgresión como la introducción del autor (o su lector) en la acción ficticia de su relato o de un 

personaje o elemento de esa ficción en la existencia extradiegética del autor o del lector, 

ocasionando un problema en la distinción de los niveles. Nótese que en esta definición Genette ha 

reemplazado al narrador por el autor y al narratario por el lector, abandonando así la categoría de 

la voz narrativa y, además, insinuando ya el carácter ontológico que antes habíamos señalado en 

Borges, es decir, incorporando la dicotomía entre mundo real, al que pertenecen autor y lector 

hechos de carne y hueso, y mundo imaginario, hecho de palabras y signos. 

El desmantelamiento de las categorías ontológicas efectuado por la metalepsis se torna aún 

más grave en Metalepsis. De la figura a la ficción, donde Genette extiende las posibilidades de la 

metalepsis –tal como Borges ya lo había considerado– al arte en general: “considero razonable 

destinar de ahora en más el término metalepsis a una manipulación –al menos figural, pero en 

ocasiones ficcional– de esa peculiar relación causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor 

con su obra, o de modo más general, al productor de una representación con la representación”(15). 

                                                
16 Tal transgresión metaléptica ha de mezclar los diferentes niveles narrativos, pues la mera superposición de niveles 
no constituye metalepsis. 
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Al usar la palabra “representación” Genette despliega ya el potencial de la metalepsis, englobando 

a la vez el ámbito literario y otros como la pintura, el teatro, la fotografía, el cine, etc. La metalepsis 

es ya entonces toda transgresión del umbral de la representación, lo que muestra la brecha que se 

abre para el deslizamiento no solo entre las representaciones del arte sino entre éstas y el mundo 

como representación. 

Ya antes hemos señalado la importancia de los niveles narrativos en general y del nivel 

metadiegético en particular, pues son éstos los que marcan los límites que han de ser transgredidos 

por la metalepsis: “Todos esos juegos manifiestan mediante la intensidad de sus efectos la 

importancia del límite que se las ingenian por rebasar con desprecio de la verosimilitud y que es 

precisamente la narración (o la representación) misma; frontera movediza, pero sagrada, entre dos 

mundos: aquél en que se cuenta, aquél del que se cuenta” (Genette, Figuras: 291). Que Genette 

conciba la metalepsis como un desbordamiento de los límites entre dos mundos subraya el estatus 

ontológico distinto para cada uno de los universos diegéticos, es decir, cada uno de ellos se 

postulará a sí mismo como “real” respecto al otro; cada uno es real en sus propios términos: “La 

relación entre diégesis y metadiégesis casi siempre funciona, en el ámbito de la ficción, como 

relación entre un (pretendido) nivel real y un nivel (asumido como) ficcional”17 (Metalepsis: 29). 

Según esta lógica, la diégesis ficcional se presenta como “real” en comparación con su propia 

metadiégesis. Por lo tanto, cuando la metalepsis se presenta y borra las fronteras entre los universos, 

esa borradura se concibe como una transgresión porque las categorías “real” y “ficcional” sitúan 

originalmente a estos mundos o niveles como jerárquicamente ordenados.  

De la misma manera, Borges no piensa este procedimiento solo como una transgresión 

narrativa de planos sino también como una transgresión ontológica y es en ello donde radica su 

“curioso peligro”. Así lo señala en “Nathaniel Hawthorne”, respecto al episodio de la Ilíada en el 

que Helena de Troya teje un tapiz pero en realidad lo que está tejiendo son las batallas y desventuras 

de la misma guerra de Troya. Se trata de la confluencia del mundo imaginario y el mundo real. En 

ello intuye Borges una realidad creada, donde el plano común, lo real, tiene como causa su propia 

ficción, por lo que: “es posible, en suma, frente a la insustancialidad de lo real, convertirse en uno 

de sus hacedores” (Bravo: 126).  

                                                
17 “Casi siempre” porque hay casos en los que una narración secundaria es presentada como no ficcional por un narrador 
intradiegético. P.ej. un personaje de novela cuenta a otro personaje una historia que pone en escena personajes a los 
que se supone igualmente “reales” en el universo de dicha novela (Genette,  Metalepsis: 30). 
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En ese mismo ensayo, plantea también otros dos esquemas cuyo tema es “la coincidencia o 

confesión del plano estético y del plano común, de la realidad y del arte” (OC I: 674). Abordemos 

aquí el que él mismo señala como el más complejo: “Que un hombre escriba un cuento y compruebe 

que éste se desarrolla contra sus intenciones; que los personajes no obren como él quería; que 

ocurran hechos no previstos por él y que se acerque una catástrofe que él trate, en vano, de eludir. 

Ese cuento podría prefigurar su propio destino y uno de los personajes es él” (674).  Aquí se refiere 

claramente al procedimiento de la metalepsis, aunque no lo llame por ese nombre. Tenemos los 

dos planos básicos en una narración: el plano real, que es donde se sitúa el escritor, y el ficticio, 

que es el del cuento que escribe. La catástrofe inevitable es la “coincidencia” de los dos planos, en 

el que la realidad pasa a convertirse en la ficción, y el autor pasa a convertirse en personaje. De 

este modo, los niveles ontológicos se enredan cuando un existente, ya sea como acontecer o como 

objeto de un mundo, junta dos o más niveles al mismo tiempo, o cuando emigra de un nivel a otro, 

ocasionando que mundos diferentes se mezclen18. 

Precisamente, después de Genette, en Posmodernist Fiction McHale define la metalepsis 

como una de las estrategias en la ficción posmoderna para poner en primer plano las cuestiones 

ontológicas. Sitúa así la metalepsis dentro de las estrategias de construcción de mundos de cajas 

chinas, los cuales tienen el efecto de interrumpir y complicar el horizonte ontológico de la ficción, 

multiplicando a su vez sus mundos y poniendo en evidencia el proceso de construcción del mundo. 

Aquí, la insustancialidad de lo real se corresponde con la idea de la multiplicidad de mundos, con 

la construcción de estrategias recursivas. La metalepsis es la más extraña y desconcertante 

transgresión de la lógica narrativa (incluso más que el trompe-l'oeil): “This is precisely the sort of 

violation of the hierarchy of narrative levels that occurs whenever a nested representation slips 

from still to animation, or viceversa” (McHale: 147). Cuando hay la inserción de una historia como 

ficción dentro de otra ficción, no solo hay un cambio de voz narrativa sino también un cambio de 

mundo o de universo, es decir, no se trata de una extensión del mundo anterior en la que solo hay 

que abrir una puerta o atravesar un pasillo para llegar al nuevo mundo, sino de la construcción de 

este mundo desde cero. Así, en principio cada mundo está separado, pero es la metalepsis 

ontológica la que se encarga de abrir un paso entre estos mundos, dando como resultado su 

interpenetración. 

 
                                                
18 Cfr. Marie-Laure Ryan. Avatars of story. United States of America: University of Minnesota Press, 2006. Pág. 207 
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Ahora bien, un aspecto importante que Borges considera respecto a la metalepsis es que el 

propósito esencial de estas ficciones de “curioso peligro” es: “hacer que la realidad nos parezca 

irreal” (Textos cautivos: 326). Es decir, su propósito es poner en crisis la sustancialidad de lo real, 

mostrando que bajo ella no hay raíz alguna sino solo los falsos cimientos de una fabricación. En 

Borges como en Nietzsche la realidad es una ficción y de esta manera cada ficción puede ser una 

realidad. Pero ¿por qué nos lleva al escándalo dicha concepción de la realidad que encontramos en 

este tipo de ficciones? Borges cree haber encontrado la causa: 

 
¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una noches en el 

libro de Las Mil y Una Noches? ¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del 

Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones 

sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, 

sus lectores o espectadores, podemos ser personajes ficticios (OC I: 669). 

 
Vista así, la estrecha relación entre ficción y realidad es la de la ficción dentro de la ficción, la del 

personaje ficticio que deviene lector de sí mismo como señala el escritor argentino respecto al 

Quijote. En otras palabras: si la realidad puede ser ficción y la ficción puede ser realidad, entonces 

ya no sabemos qué lugar ocupamos en el mundo, ya no sabemos si somos productores de la 

representación o representación en la representación. Así el propósito de la metalepsis no solo es 

invertir y demoler las categorías ontológicas del mundo sino también trastocar el principio de 

identidad del sujeto. El proyecto borgeano como el de Schopenhauer es el de hacer que el sujeto 

acepte su mera condición ilusoria junto con la del mundo. En el mundo como representación el 

sujeto no está fuera del mundo sino que está incluido en él, por lo que el sujeto no es más que 

representación. Somos la mera entelequia del dios de Berkeley; somos el hidalgo soñado por 

Cervantes, como expresa Borges en “Ni siquiera soy polvo”: “Ni siquiera soy polvo. Soy un sueño 

/ que entreteje en el sueño y la vigilia / Mi hermano y padre, el capitán Cervantes / […] Mi Dios, 

mi soñador, sigue soñándome” (OC II: 177-78). Y entonces, si somos el sueño de alguien: 

“mientras la mente siga soñando, nada se habrá perdido” (OC I: 679). La metalepsis en tanto que 

desestabiliza al sujeto es un dispositivo que efectúa lo que Angélica Tornero en Literaturas, 

identidades, reconstrucciones: políticas y poéticas denomina “borraduras”, para referirse:  
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al pensamiento que se desarrolla ya a finales del siglo XIX, en contra del sujeto de 

conocimiento, del fundamento, de la metafísica, del absoluto, en suma, en contra la idea de 

la progresiva iluminación del pensamiento. Al argumentarse sobre la falsedad de este 

sujeto, no sólo en términos kantianos, sino en cualquiera de sus formulaciones idealistas, 

metafísicas, y de las ilusiones que crea sobre el conocimiento de la verdad, éste tiende a 

borrarse, a desaparecer o, por lo menos, se intenta reducir su fuerza (54).  

 
Si primero la relación tradicional de sujeto y objeto se vio modificada cuando Kant afirmó que el 

sujeto solo tiene un acceso al fenómeno y no al nóumeno, esta se derriba completamente si se 

plantea que el sujeto es una ficción. Según Iván Almeida, esta ruptura del par sujeto/objeto puede 

traer como consecuencia la idea del gran teatro del mundo en la que tomaría la forma del esquema 

espectador/espectáculo (115-116). Con la “borradura” efectuada por la metalepsis, ese espectáculo 

ya no es construido por unos ojos que ven o unos oídos que captan los sonidos sino que la barrera 

que separa al público de la escenificación se desvanece y entonces los espectadores y los palcos 

pasan a formar parte del escenario; todo se vuelve la gran obra de teatro y ya no hay espectador 

alguno. Solo queda un rol inestable para el sujeto, en el que primero puede creer ser espectador 

para luego descubrirse personaje.  

Precisamente para Nietzsche el error en la construcción de un “mundo verdadero” reside en 

la creencia en un “yo” así como el prejuicio de razón que emana de éste: “Ese fetichismo [la razón] 

cree en el «yo», cree en el yo como ser, en el yo como substancia, y proyecta sobre todas las cosas 

la creencia en la substancia-yo —de este modo crea ante todo el concepto «cosa»…” (OC IV: 633) 

De esta manera el sujeto, y con este el concepto de “ser”, devienen invención de la gramática, en 

cuanto que la razón proviene del lenguaje. El sujeto desaparece en cuanto que es interpretación; 

unas veces lector, otras veces personaje de ficción. Al desvanecerse los fundamentos de la realidad 

y la ficción, también el sujeto sufre una transgresión, una violación hacia su identidad. Cuando el 

yo pasa a ser una ficción, cuando el lector pierde su estatus de realidad, el “yo” deja de ser una una 

sustancia permanente. 

La metalepsis nos descubre que la realidad está estructurada como una ficción, es ficción. 

Se trata entonces de un mundo creado por el intelecto humano: “El intelecto, en cuanto medio para 

la conservación del individuo, desarrolla sus fuerzas capitales en la ficción; pues la ficción es el 

medio por el cual se conservan los individuos más débiles y menos robustos, aquellos a los que no 
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se les ha concedido cuernos o la afilada dentadura de un animal carnicero para entablar la lucha 

por la existencia. Ese arte de la ficción llega a su cima en el ser humano” (OC I: 610). El problema 

de lo real es también el problema de la verdad, en el sentido de que toma la forma de la oposición 

verdad/mentira; lo real es concebido como lo verdadero. De esta manera, la insustancialidad de lo 

real se corresponde con una verdad ilusoria, una crisis de la verdad:  

 
¿Qué es, pues, la verdad? Un ejército de metáforas, metonimias, antropomorfismo en 

movimiento, en una palabra, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, 

extrapoladas, adornadas poética y retóricamente y que, tras un prolongado uso, a un pueblo 

le parecen fijas, canónicas, obligatorias: las verdades son ilusiones que se ha olvidado que 

lo son, metáforas que se han quedado gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han 

perdido su imagen y que ahora ya no se consideran como monedas, sino como metales (OC 

I: 613). 

¿La verdad hace posible la ficción o la ficción hace posible la verdad? En el primer caso que 

menciona Borges en “Cuando la ficción vive en la ficción” sobre los planos que no se mezclan, la 

verdad, el referente, hace posible la creación de un mundo de ficción que guarda relación con un 

mundo real; sin embargo, en el segundo caso, el de las ficciones que no gradúan las realidades sino 

que mezclan los mundos de ficción y realidad, se descubre que la ficción es lo que hace posible 

una verdad pero ilusoria, un mundo como representación. 

A partir de las consideraciones de Borges, la metalepsis como el desmantelamiento de la 

categoría de lo real así como de su sistema jerárquico, problematiza los límites entre la ficción y la 

realidad. Esta problematización toma tintes schopenhauerianos en cuanto a la asimilación de la 

vida como sueño: “Arturo Schopenhauer escribió que los sueños y la vigilia eran hojas de un mismo 

libro y que leerlas en orden era vivir, y hojearlas, soñar. Cuadros dentro de cuadros, libros que se 

desdoblan en otros libros, nos ayudan a intuir esa identidad” (Textos cautivos: 327). La vida –el 

mundo como representación– al descubrirse ilusoria cobra el mismo estatus que los sueños, que 

también son creación de la mente; no hay diferencia alguna entre ellos porque se trata de la ilusión 

dentro de la ilusión. Si la vida y los sueños forman parte de un mismo libro, un libro que por sí 

mismo es ya una quimera, entonces ya no se puede distinguir entre el sueño y la vigilia. No obstante 

menciona Schopenhauer que la única posible diferencia puede tomar la forma de la oposición 

orden/azar, es decir, que la diferencia entre la vida y el sueño es que se rompe el puente de 
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causalidad entre la una y el otro cuando despertamos (41). La lectura en conjunto es la vida real y 

cuando hojeamos sin orden se trata de un sueño. Ya en “Nathaniel Hawthorne” Borges aventura: 

“la literatura es un sueño, un sueño dirigido y liberado, pero fundamentalmente un sueño” (OC I: 

670). De esta manera es posible realizar una analogía entre la vida como sueño y la realidad como 

ficción. Así, en las estructuras recursivas (ficciones dentro de ficciones o sueños dentro de sueños) 

la realidad y la ficción forman parte de un mismo libro (un libro que toma la forma de cajas chinas) 

donde una y otra permanecen separadas al igual que la vida y los sueños, por un diferencia de orden 

o jerarquía y de causalidad.  

 Sin embargo, Schopenhauer señala que los sueños tienen una causalidad propia, una 

conexión interna, entonces ¿qué sucede si el puente de la causalidad entre sueño y vigilia se 

mantiene, y aún más, si ese puente permite ir y venir de una esfera a la otra? Es aquí donde se 

muestra el parentesco entre la vida y el sueño, entre la realidad y la ficción; ese es el puente que 

permite tender la metalepsis. La vida como sueño toma la forma de la realidad como ficción, 

formando una única cara del mismo libro: “Anverso sin reverso, / moneda de una sola cara, las 

cosas” (OC I: 981). Borges encuentra así en las ficciones dentro de ficciones y en la metáfora de 

Schopenhauer un modo de encontrar la identidad de los contrarios: los sueños ya no son lo ficticio 

con respecto a la vigilia de la vida. Ya no quedan planos ontológicos que los separen.  

Los planteamientos filosóficos y literarios de Borges pueden leerse como aproximaciones 

estético-filosóficas sobre la cuestión de la insustancialidad de lo real. Estos llevan a Borges no sólo 

a abordar el tema de la multiplicidad de mundos y las estrategias recursivas en la literatura, como 

mundos de cajas chinas, sino también a reflexionar sobre la transgresión de los estatus ontológicos 

de esos mundos, anticipándose así a Genette al tratar de construir una teoría sobre el fenómeno de 

la metalepsis.  

Ésta puede pensarse así no sólo como una transgresión del mundo del texto literario en sí o 

de los mundos que proyecta sino además extiende su efecto al llamado “mundo real” o mundo 

fáctico, realizando una operación de eliminación similar a la que plantea Nietzsche en el capítulo 

“Cómo el «mundo verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula” del Crepúsculo de los ídolos: 

primero se cree en una dualidad de mundos, donde se distingue el mundo verdadero del mundo 

aparente, para después refutar esa idea de un mundo verdadero, eliminarla, y creer que todo el 

espacio ontológico lo llena ahora la apariencia, la ficción; sin embargo, la ficción tampoco queda 



39 

a salvo después de suprimir su contrario ontológico y su referente: “Hemos eliminado el mundo 

verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿quizá el aparente? … ¡No, de ningún modo!, ¡al eliminar 

el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente! (OC IV: 635). La metalepsis lleva así 

a los planos ontológicos a un naufragio infinito de identidad, o sea, a una paradoja infinita, como 

veremos a continuación. 
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1.3 LA METALEPSIS COMO PARADOJA O LA IDENTIDAD INFINITA 
 

Schopenhauer ha señalado que lo que diferencia la vida de los sueños es el orden. El orden como 

principio de la vida se rige por la lógica, y sus tres principios fundamentales son: el principio de 

identidad, de no contradicción y de tercero excluido19, los cuales permiten la consistencia de lo 

real. Es así que en el Tractatus lógico-philosophicus Wittgenstein señala la conformación de la 

realidad en lo que denomina el espacio lógico: “los hechos en el espacio lógico son el mundo” (57). 

Los hechos son los átomos de la realidad y las proposiciones –que en su totalidad constituyen el 

lenguaje– son las figuras de los hechos; es decir, la realidad son hechos que no tienen conexión 

entre sí pero que a través de la lógica pueden conectarse. Nada puede pensarse fuera de esa forma, 

que es la forma lógica: “Lo que es pensable es también posible” (64), por tanto lo impensable es 

entonces lo imposible, lo ilógico. En el Prólogo de Borges a las Obras completas de Lewis Carroll 

(1976) el escritor argentino se refiere a la Symbolic Logic (1892) de Carroll, en la que éste escribe 

que el universo consta de cosas que pueden ordenarse por clases y una de estas es la clase de cosas 

imposibles, y nos dice Borges al respecto: “Si no existieran, si no fueran parte de nuestra felicidad, 

diríamos que los libros de Alicia corresponden a esta categoría” (Miscelánea I: 120). Esa es 

precisamente la contradicción que encontramos en Carroll, quien en sus escritos sobre lógica 

aceptaba la ciencia del sentido pero en los libros de Alicia mostraba, por el contrario, el sinsentido, 

pues cada una es “una trama de paradojas de orden lógico y metafísico” (Borges, Miscelánea: 120). 

Lo que Borges señala precisamente en Alicia en el País de las Maravillas y A través del 

espejo es la ambigüedad que siempre se filtra en las locuciones comunes y los juegos con el doble 

sentido, en resumen: las transgresiones de los principios lógicos. No obstante, estas transgresiones 

son juegos que tienen como horizonte la “cordura” de la lógica: “A primera vista o en el recuerdo, 

las aventuras parecen arbitrarias y casi irresponsables; luego comprobamos que encierran el secreto 

rigor del ajedrez y de la baraja, que asimismo son aventuras de la imaginación” (Borges, 

Miscelánea: 121). De esta manera, el orden siempre va a preceder al caos y el sentido al sinsentido. 

Pero estas operaciones se originan en la desconfianza hacia el lenguaje. 

En “El idioma analítico de John Wilkins” Borges nos muestra cómo tras la “simetría con 

apariencia de orden” (OC I: 442) que es el lenguaje, se esconde su arbitrariedad y su estructura 

                                                
19 Estos tres principios están señalados en: Copi, Irving. Introducción a la lógica. Argentina: Editorial Universitaria de 
Buenos Aires,  1962. Pág. 129 
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caótica. Así la clasificación del universo efectuada por Wilkins deviene imposible cuando los cortes 

lógicos entre cada categoría son transgredidos y entonces la organización del mundo se vuelve 

lógicamente imposible:  

 
Consideremos la octava categoría, la de las piedras. Wilkins las divide en comunes (pe- 

dernal, cascajo, pizarra), módicas (mármol, ámbar, coral), preciosas (perla, ópalo), 

transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante 

como la octava, es la novena categoría. Ésta nos revela que los metales pueden ser 

imperfectos (bermellón, azogue), artificiales (bronce, latón), recrementicios (limaduras, 

herrumbre) y naturales (oro, estaño, cobre) (OC I: 707). 

 
La “teoría de los tipos” de Russell, expuesta en los Principia mathematica, nos dice que: “un 

conjunto de un tipo dado no puede abarcar sino conjuntos de tipo más bajo, además de objetos” 

(Hofstadter: 24). Bajo esta idea queda establecida una jerarquía en la que todo conjunto se 

encuentra en un nivel más alto que los objetos pertenecientes a dicho conjunto. Por lo tanto, cuando 

Borges nos habla de cierta “enciclopedia china” que divide a los animales en: “(a) pertenecientes 

al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) 

perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, 

(k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el 

jarrón, (n) que de lejos parecen moscas” (OC I: 708), en esta clasificación encontramos la paradoja 

lógica que justo Russell quería evitar con su teoría de los tipos, pues al incluir la clasificación 

dentro de la clasificación (a la manera de la lata de bizcochos que contiene una imagen de la misma 

lata de bizcochos), esta se vuelve paradójica porque en lugar de situarse jerárquicamente en el más 

alto nivel, se desdobla sobre sí misma, cayendo en la autorreferencia.  

La exposición de los dos esquemas anteriores tiene para Borges como propósito el subrayar 

la arbitrariedad del lenguaje y mostrar que la organización de lo real es imposible. No obstante, 

acepta la necesidad de crear esquemas, aunque sean provisorios, pues “no hay clasificación del 

universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el 

universo” (OC I: 708). 
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La operación de incluir la clasificación en la clasificación, el mapa dentro del mapa, las mil y una 

noches en Las Mil y Una Noches es, como ya lo habíamos planteado en el apartado anterior, un 

proceso de recursividad pero, además, de autorreferencia. En Gödel, Escher, Bach: un eterno y 

grácil bucle (1979) Douglas Hofstadter denomina la autorreferencia como “bucle extraño”, por su 

configuración espiral: “El fenómeno de ‘Bucle extraño’ ocurre cada vez que, habiendo hecho hacia 

arriba (o hacia abajo) un movimiento a través de los niveles de un sistema jerárquico dado, nos 

encontramos inopinadamente de vuelta en el punto de partida” (12). Así, al sistema en el que un 

Bucle extraño ocurre le llama “Jerarquía Enredada” la cual: “ocurre cuando lo que se creía que eran 

niveles jerárquicamente limpios te toman por sorpresa y doblan de vuelta de una forma 

violentamente anti jerárquica” (691). El bucle extraño infringe así el principio jerárquico de la 

teoría de los tipos de Russell, desbaratando su sistema perfecto y dando lugar a la “heterarquía”, 

estructura de múltiples niveles en la que no hay un solo nivel más alto.  

En su traducción narrativa la jerarquía está dada por los niveles diegéticos y ontológicos, 

de acuerdo con los cuales el autor se sitúa en el nivel más alto –de acuerdo con el grado de realidad– 

y los personajes del mundo ficticio en un nivel más bajo. De esta manera, cuando ocurre un bucle 

extraño en un texto literario, se transgreden las fronteras ontológicas entre los planos narrativos y 

el autor y sus personajes se sitúan en un mismo nivel de realidad o ficción, sin subordinación 

alguna. El bucle extraño no es entonces sino una forma del procedimiento mismo de la metalepsis, 

como ya lo ha señalado Brian McHale en Posmodernist Fiction y Marie Laure-Ryan en Avatars of 

Story.20 
 

En el apartado anterior señalamos también cómo los procesos recursivos plantean el 

regressus ad infinitum. La metalepsis como bucle extraño lleva implícita la idea del infinito, pues 

“¿qué otra cosa es un bucle extraño sino una manera de representar de manera finita un proceso 

interminable?” (Hofstadter: 17). Ya hemos señalado cómo para Wittgenstein lo imposible es 

impensable, y en este sentido el infinito es una de esas cosas imposibles que no puede ser pensado 

fuera de los límites del lenguaje: “De un mundo «ilógico» no podríamos, en rigor, decir qué aspecto 

tendría” (65).21 Por lo tanto, el infinito siempre se nos mostrará en forma finita o, en otras palabras, 

                                                
20 Así, nos dice McHale: “metalepsis, the violation of narrative levels— in short, Hofstadter’s Strange Loops or 
Tangled Hierarchies” (148). Por otra parte, Marie Laure-Ryan: “Another way to represent ontological metalepsis is 
through the image of the snake that bites its own tail, a literal rendering of the concept of the strange loop” (208). 
21 En el Tractatus Logico-Philosophicus Wittgenstein hace una distinción entre “decir” y “mostrar”: hay cosas que el 
lenguaje puede decir y hay cosas que solo se muestran en el lenguaje. Lo decible es intrínseco al lenguaje y a la lógica 
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en potencia. En las obras literarias esa porción del infinito se muestra en un número visible de 

niveles (diegético, metadiegético), como en Las Mil y Una noches en la que, como señala Borges 

en “Magias parciales del Quijote”, basta que la reina refiera de manera explícita su propia historia 

en un nivel metadiegético –y una sola vez– para apelar la reduplicación “hasta el vértigo” de esa 

historia. Esta operación se asemeja en términos visuales a Drawing hands (1958) de Escher, la cual 

muestra el regressus en solo dos niveles: en el primero están las manos que dibujan y en el segundo 

las que son dibujadas. Sin embargo estas se apuntan de tal manera la una a la otra que ya se intuye 

la infinita circularidad. De esta manera vemos cómo la recursividad y la autorreferencia como 

formas de la metalepsis, en tanto procesos infinitos, hacen brotar la paradoja.  
 
 La paradoja como figura imposible desborda el espacio lógico y muestra la imposibilidad 

de una forma lógica de lo real. La paradoja niega dentro de las redes mismas del lenguaje la 

articulación y determinación del sentido, pero siempre a partir de las normas establecidas, pues no 

existe sino en tanto infracción. De esta manera la paradoja necesita como marco el referente de 

realidad y de verdad para poder efectuarse, pues como señala Alfonso de Toro la paradoja es un 

tertium comparationis: 
 

Que la paradoja sin la mimesis, esto es, sin referencias sin la construcción dentro de un 

sistema que funcione como referencia, no puede existir, que ésta es parte del concepto de 

mimesis ya que el aceptar que la paradoja no puede existir sin las endoxas, es confirmar 

que ésta es parte de una dualidad que tiene como punto de partida un referente determinado 

el cual establece la norma: la realidad, la verdad, lo cierto, lo correcto, la causalidad, la 

causa-efecto, la literalidad, la espacialidad. Por esto, la paradoja es parte del sistema 

mimético-referencial sin el cual ésta no se puede definir (Borges infinito: 241). 

 
La norma es la que nos conduce a tomar el “carril correcto”, que es dado por las leyes de la lógica, 

y que se manifiesta en un pensamiento binario según el cual algo puede ser o verdadero o falso. 

Este fenómeno de “o lo uno-o lo otro” es la operación lógica indispensable para establecer el orden, 

pero la paradoja es una desviación que convierte esta operación en la forma de “lo uno-y-lo otro” 

                                                
del mundo; lo mostrable en cambio está más allá del lenguaje y de su lógica. La diferencia entre decir y mostrar es lo 
que delimita los límites del sentido, por lo que lo mostrable es lo imposible de decir con sentido dentro de la lógica del 
lenguaje. 
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y a su vez “ni lo uno-ni lo otro”, es decir, la paradoja: “es y no es todo al mismo tiempo en todas 

las maneras posibles” (Sabine: 21).  

 Nina Grabe, Sabine Lang y Klaus Meyer-Minneman en La narración paradójica. Un enfoque 

teórico (2006) sitúan la metalepsis como una forma de mecanismo de violación de la doxa o las 

normas narrativas tradicionales, situándola por ello como un procedimiento de transgresión 

paradójica de límites. Meyer-Minneman se refiere a la doxa narrativa como aquello que en un 

momento dado, de acuerdo con una cultura particular y el devenir histórico, se considera coherente 

y plausible con respecto a los seres, estados, acciones, procesos e ideas narrados así como el modo 

de su narración en determinadas clases de ficción literaria (52). De esta manera, todo aquello que 

en una narrativa de ficción infrinja tal doxa —ya sea en el plano de la historia narrada o en el plano 

de la narración— provocando una contradicción consigo misma, se considerará como paradójico. 

Vista así, la metalepsis es también una transgresión de las leyes de la lógica porque contraviene la 

doxa originalmente establecida en una narración, anulando la dicotomía en principio establecida 

entre realidad y ficción. La metalepsis como paradoja realiza una operación más delicada a nivel 

del lenguaje, porque permite la entrada de la contradicción en el mundo de ficción, y entonces toda 

afirmación sobre cualquiera de los mundos narrativos será verdadera y falsa al mismo tiempo. 

 Para Borges la paradoja es tan admirable que le merece el calificativo de “joya”. Y como 

perteneciente a su ilusoria Biografía del infinito la paradoja tendría como pórtico a la “numerosa 

hidra”. Así, incursiona en el concepto del infinito y aborda algunos de estos argumentos en 

“Avatares de la tortuga”, “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, “Dos antiguos problemas”, 

“Argumentum ornithologicum” y “Edward Kasner and James Newman: mathematica and the 

imagination”. Borges abordará precisamente la paradoja como uno de los hallazgos fundamentales 

de los eleáticos y como formas del regressus infinitum. Así en “Avatares de la tortuga” nos dice: 

“Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del mal, cuyo limitado 

imperio es la ética; hablo del infinito” (OC I: 254).  En este ensayo y en “La perpetua carrera de 

Aquiles” aborda la conocida paradoja de Zenón, la cual dice: 
 

Aquiles corre diez veces más ligero que la tortuga y le da una ventaja de diez metros. 

Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga 

corre un decímetro; Aquiles corre ese decímetro, la tortuga corre un centímetro; Aquiles 
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corre ese centímetro, la tortuga un milímetro; Aquiles Piesligeros el milímetro, la tortuga 

un décimo de milímetro y así infinitamente, sin alcanzarla… (OC I: 254) 

Lo que nos muestra esta paradoja es por principio la primicia de un espacio infinitamente divisible. 

Sin embargo, como bien señala Juan Nuño, la paradoja de Zenón no tiene como propósito probar 

la inexistencia del movimiento sino mostrar las dificultades que presenta el lenguaje para hablar 

acerca del movimiento y el tiempo no como “continuos” sino como “sucesiones interrumpidas”. 

De este modo, vemos cómo la paradoja recae nuevamente en un problema del lenguaje, es decir, 

que si se plantea la discontinuidad de la realidad se cae en una contradicción puesto que el lenguaje 

es incapaz de expresarla. Volvemos aquí nuevamente a lo que nos plantea Wittgenstein acerca de 

la imposibilidad de hablar del mundo por fuera de la lógica del lenguaje. Esta imposibilidad es la 

fisura que permite el desgajamiento sucesivo del regressus infinitum, y es precisamente esto lo que 

le interesa a Borges: “Borges al parecer no está interesado en las paradojas de Zenón como 

contradicciones dentro de un binarismo lógico, sino más bien en la infinitud del proceso, de la 

infinita indivisibilidad de los puntos, del desdoblamiento de series infinitas y aleatorias, de la 

abolición de la causalidad” (Toro, Borges infinito: 250). Así, la tesis del infinito se enlaza con la 

de la serpiente que se come su propia cola, es decir, con el bucle extraño de Hofstadter. 

La metalepsis o bucle extraño obedece al mismo mecanismo lógico de la paradoja de 

Aquiles y la tortuga en dos sentidos. Primero: todo relato de ficción parte de una estructura binaria 

referencial según la cual uno de los términos representa la realidad y el otro la ficción (de acuerdo 

con el plano de la historia narrada y el plano de la narración), por lo que siguiendo los tres principios 

fundamentales de la lógica (principio de identidad, de no contradicción y tercero excluido) los dos 

términos son incompatibles. Sin embargo cuando ocurre la metalepsis se transgrede esa dicotomía: 

realidad y ficción se contaminan mutuamente, ocasionando que el texto se despliegue contra sí 

mismo y contra su sistema jerárquico narrativo, de tal manera que la forma lógica “o la realidad o 

la ficción” toma la forma paradójica “la realidad y la ficción” a la vez y al mismo tiempo que “ni 

realidad ni ficción”. Segundo: la metalepsis como estructura recursiva o bucle extraño evoca un 

proceso infinito similar al de Aquiles, que nunca podrá alcanzar a la tortuga, o al de la escalera de 

Subiendo y bajando de Escher, pues involucra la autorreferencia abierta y la reflexividad cuando 

se elimina la causalidad y el plano real pasa a formar parte del plano de ficción, es decir, cuando 

regresa sobre sí misma. En este sentido la metalepsis es un dominio abierto e infinito y por ello es 
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que como paradoja no puede expresarse en el lenguaje, el cual solo puede hablar de dominios 

cerrados, de lo que es o verdadero o falso. 

La metalepsis así guarda su mayor vínculo con la paradoja en cuanto que ambos son 

procesos infinitos: “Esa descomposición, es mediante la sola palabra infinito, palabra (y después 

concepto) de zozobra que hemos engendrado con temeridad y que una vez consentida en un 

pensamiento, estalla y lo mata” (Borges: OC I: 248). Ahora bien, la paradoja vinculada al infinito 

desemboca en lo que Deleuze llama la identidad infinita: “La paradoja de este puro devenir, con su 

capacidad de esquivar el presente, es la identidad infinita: identidad infinita de los dos sentidos a 

la vez, del futuro y el pasado, de la víspera y del día después, del más y del menos, de lo demasiado 

y lo insuficiente, de lo activo y lo pasivo, de la causa y el efecto” (8). La metalepsis sería entonces 

una identidad infinita, que impugna la identidad en sí misma, con lo cual ocurre la pérdida del 

nombre propio. La paradoja como puro devenir nos remite a las aporías del tiempo en San Agustín, 

pues en la paradoja el presente es un ser que deja de ser: “esos dos tiempos, el pasado y el futuro, 

¿cómo son, desde el momento en que el pasado, por una parte, ya no existe, y el futuro, por otra, 

todavía tampoco?” (560). La metalepsis como identidad infinita es entonces un presente en tanto 

que es futuro y pasado a la vez, en tanto que es lo que ya no es y lo que ya no será: “si resulta que 

el presente, para que sea tiempo, pasa precisamente a pasado, ¿cómo podemos decir que existe 

aquello cuya razón de ser es dejar de ser, de lo que se deduce que no podemos decir que exista 

tiempo, de no ser por que tiende a no existir?” (560). En el devenir ilimitado la ficción y la realidad 

no son a la misma vez que son, pues ya no se sabe en qué momento empieza la ficción, en qué 

límite empieza lo real.  

 Si el lenguaje es el que fija los límites, será este el que delimite lógica y ontológicamente 

los planos narrativos en una narración, pero asimismo es a partir del lenguaje que se sobrepasan 

estos límites y se origina una identidad infinita: la posibilidad de ser ficción y realidad a la vez 

mediante la metalepsis. Se trata pues del “devenir-loco” y el “nombre-perdido” (Deleuze: 59), el ir 

en dos sentidos a la vez, haciendo imposible la identificación y la asignación de un nombre propio. 

La metalepsis como paradoja nos arroja así al Bosque donde las cosas pierden su nombre (de A 

través del espejo), donde ya no podemos formular proposición alguna usando los nombres propios 

de “realidad” y “ficción”, pues al perderse por una fisura en la lógica de los mundos narrativos han 

perdido toda identidad.  
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Ahora bien, las paradojas al transgredir la lógica que permite la sustancialidad de lo real muestran 

su insustancialidad. Precisamente en “Avatares de la tortuga” Borges concibe la paradoja de Zenón 

como un “eterno intersticio de sinrazón” (OC I: 258) que confirma el carácter alucinatorio del 

mundo o su carácter falso, es decir, para él la paradoja tiene un componente lógico y ontológico, 

liga la paradoja zenoniana con el idealismo de Berkeley. Respecto a esto, menciona Juan Nuño: 

“El peligro anida en la confusión entre lógica (técnica de la validez deductiva) y ontología 

(pretensión descriptiva de los componentes del mundo). Borges es de los que se aprovecha de esa 

confusión” (85). No obstante, creemos que más que de una confusión provocada por una lectura al 

pie de la letra, se trata de una especie de eclecticismo, de una expansión de las posibilidades de la 

paradoja así como de las consecuencias ontológicas que se derivan del plano lógico, en tanto que 

los principios lógicos crean las representaciones de una realidad consistente, de un mundo, por ello 

es que Wittgenstein nos dice: “los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo” (123), 

y en este sentido Borges realiza una operación similar a la de Wittgenstein al prever 

ontológicamente el mundo desde la lógica. Por todo esto es que Borges encuentra que “el 

vertiginoso regressus in infinitum es acaso aplicable a todos los temas” (OC I: 258), incluso en 

“Kafka y sus precursores” sitúa la paradoja de Zenón como un argumento precursor de la literatura 

de Kafka: “la forma de este ilustre problema es, exactamente, la de El Castillo, y el móvil y la 

flecha y Aquiles son los primeros personajes kafkianos de la literatura” (OC I: 710). De esta 

manera, la paradoja, el regressus infinitum, no son solo inofensivos juegos lingüísticos que nada 

tienen que ver con la realidad, sino por el contrario, la metalepsis como paradoja provoca una crisis 

lógica en la que todo, incluso el mundo mismo, está puesto en tela de juicio, en el que no hay un 

significado o sentido unívoco. Por ello es que al final de “La perpetua carrera de Aquiles y la 

tortuga” nos dice irónicamente Borges: “¿Tocar a nuestro concepto del universo, por ese pedacito 

de tiniebla griega?” (OC I: 248). 
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CAPÍTULO II 

MISE-EN-SCÈNE DE LA METALEPSIS EN TRES CUENTOS  

DE BORGES 
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La gran pregunta en la obra de Borges es sobre el misterio del universo, la cual generalmente gira 

en torno a la oposición entre realidad y ficción. Es así que –como ya mostramos en el capítulo 

precedente– Borges intuye la irrealidad del mundo a partir de la filosofía idealista de Berkeley y 

Schopenhauer y la desplaza hacia la ficción. Es precisamente con Schopenhauer como el escritor 

argentino se convence de que todo el mundo, incluidos nosotros, pertenecemos al mundo de la 

representación, es decir, que no constituimos la genuina realidad sino que somos su máscara. Basta 

con concebir el mundo como apariencia, como ilusión, para asimilar la realidad al arte, tal como 

hace Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación: “Si todo el mundo como 

representación no es más que la visibilidad de la voluntad, el arte es la explicitación de esa 

visibilidad, la camera obscura que muestra los objetos en su pureza y permite abarcarlos y reunirlos 

mejor, el teatro en el teatro, la escena en la escena, como en Hamlet” (323). Este pasaje encuentra 

eco en un texto de Borges titulado “Acotaciones. Macedonio Fernández. El recién venido aún” de 

1923:  

 
No sin alguna felicidad ha equiparado un juicio reciente el acto teologal de la creación y el 

arte literario que aumenta con sus realidades verbales la realidad universal. En ambos trátase 

de un alucinamiento, pues que podemos considerar el vivir como la dolorosa fábula con que 

se arrebata Dios a sí mismo, pluralizado en almas. Este cotejo de la deidad y el poeta ya lo 

emprendió con eminente metáfora Schopenhauer, señalando que la ilusión pequeña del arte 

hallábase enclavada en la universal ilusión a semejanza del teatro dentro del teatro que en 

Hamlet vemos” (Textos recobrados I: 219).  

 
Es esta idea la que vuelve problemática la relación entre la ficción y la realidad, pues la 

representación del arte es entonces representación de nada, y esto para Borges –escritor de 

ficciones– se convierte en preocupación central en sus cuentos, de ahí que encontremos en ellos la 

imposibilidad de decir la “realidad”. Así como señala Gutiérrez Girardot, contrario a la abundancia 

de testimonios fiables, datos exactos y certezas propias de la literatura realista, en Borges hay una 

no referencialidad: “Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo personal de la 

realidad, lo cual es lo mismo” (OC II: 17). La realidad como representación está definida a partir 

del Sujeto, así desde el inicio el mundo es una creación imaginaria, la representación de una 

conciencia, por lo que la realidad como tal no existe y, por lo tanto, no antecede a su relato; en 

otras palabras, decir la realidad es decirnos a nosotros mismos, es decir nuestro recuerdo personal 
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de la realidad, tal como hace el narrador de “Ulrika”. Somos los portadores de la realidad; somos 

la realidad, de la misma manera que para Borges somos el tiempo: “El tiempo es un río que me 

arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me 

consume, pero yo soy el fuego” (OC I: 771). 

Como ya vimos en el capítulo anterior, la recursividad de la ilusión universal es una cuestión 

tratada por Borges en algunos de sus ensayos, como por ejemplo en “Cuando la ficción vive en la 

ficción”, en los cuales reflexiona sobre las confluencias y superposiciones de la realidad y el arte, 

la pérdida de la jerarquía entre realidad y creación ficticia. Vimos así cómo el concepto de la 

realidad en él es siempre una pregunta, una pregunta que ya hemos visto ligada al fenómeno de la 

metalepsis así como la manera en que esta relación se plantea en sus ensayos. Con lo anterior 

mostramos a Borges en su dimensión como crítico literario que, a partir también de la filosofía, 

formuló “teoremas” filosóficos y literarios entre los cuales se encuentra –como ya quedó expuesto– 

una teoría de la metalepsis, estrategia de la de que se ocupó extensamente y que señaló en escritores 

como Homero, Cervantes, Shakespeare, Pierre Corneille y Flann O´Brien. Sin embargo, su labor 

como crítico literario no sólo le llevó a la urdidura de teorías en sus ensayos sino también a la 

creación de una estética propia, o sea, a la creación literaria.  

La escritura en Borges muchas veces toma como punto de partida la crítica literaria y uno 

de sus puntos de llegada es la ficción. Vista así, una manera de concebir sus ficciones sería como 

una puesta en escena de los planteamientos desarrollados en sus ensayos; sin embargo, una lectura 

así de sus cuentos no permitiría penetrar el argumento que, como afirma Beatriz Sarlo, no sólo es 

narrativo sino también teórico, pues hay una interacción permanente entre sus ensayos y ficciones,  

rebasando toda división genérica de ellas. Estamos hablando aquí de la peculiaridad de las ficciones 

borgeanas, que participan del ensayo y de la ficción, lo que podría denominarse cuento-ensayo; 

una escritura que es ante todo consciente de sí misma, que se pregunta por la literatura misma y el 

modo de contar, así como las relaciones entre literatura y vida o, mejor dicho, entre realidad y 

ficción. Por ello, en este segundo capítulo se abordará la metalepsis a partir de los cuentos “Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius”, “Tema del traidor y del héroe” y “La otra muerte”, concibiéndolos como 

ejercicios de reflexión y un tratamiento teórico sobre la metalepsis misma, así como su relación 

con la crisis de lo real. 
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2.1 SOBRE CÓMO EL MUNDO SE CONVIRTIÓ EN UNA FICCIÓN: “TLÖN, UQBAR, 
ORBIS TERTIUS” 

 

En Manual de Zoología fantástica Borges recrea en forma de mito el tema de la representación, en 

el que participan dos reinos ontológicamente opuestos: el mundo de los hombres y el mundo de los 

espejos, dándole forma animal a los habitantes de este último:  

 
En aquel tiempo, el mundo de los espejos y el mundo de los hombres no estaban, como 

ahora, incomunicados. Eran, además, muy diversos; no coincidían ni los seres ni los colores 

ni las formas. Ambos reinos, el especular y el humano, vivían en paz; se entraba y se salía 

por los espejos. Una noche, la gente del espejo invadió la tierra. Su fuerza era grande, pero 

al cabo de sangrientas batallas las artes mágicas del Emperador Amarillo prevalecieron. 

Éste rechazó a los invasores, los encarceló en los espejos y les impuso la tarea de repetir, 

como en una especie de sueño, todos los actos de los hombres. Los privó de su fuerza y de 

su figura y los redujo a meros reflejos serviles. Un día, sin embargo, sacudirán ese letargo 

mágico (4). 

 
Según este mito, la representación ha sido capturada por los hombres y condenada a imitar 

pasivamente los objetos del mundo, a ser una copia de la realidad. La representación ha quedado 

al servicio del hombre, con el afán de que se le haga pasar por las cosas mismas. Los hombres han 

manipulado la representación, pero cuando los reflejos por fin se sacudan ese letargo, la 

representación podrá darse como pura representación. Retorno de la metalepsis: el mundo de los 

espejos, ontológica y jerárquicamente separado y condenado a ser un mundo en segundo grado, 

una copia del mundo de los hombres, atravesará el marco y regresará la heterarquía. La realización 

de esta rebelión metaléptica la vemos en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, en donde es la realidad la 

que termina por imitar la representación. 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” fue publicado originalmente en la revista Sur en mayo de 1940 

y luego incluido en la Antología de la literatura fantástica publicada en ese mismo año; después 

formó parte del libro El jardín de senderos que se bifurcan de 1941, el cual finalmente pasó a 

formar parte de la primera sección de Ficciones en 1944. Ya en el prólogo de este libro Borges nos 

advierte, mostrando su conocida predilección por las narraciones cortas, que “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius” forma parte de “la escritura de notas sobre libros imaginarios” (OC I: 429). Tal como 
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sugiere, en este relato Borges da a través de una enciclopedia la descripción de un universo 

completo pero imaginario, y que es la invención de una secreta sociedad de intelectuales formada 

por astrónomos, biólogos, ingenieros, metafísicos, químicos, geómetras, etc., dirigidos por un 

“oscuro hombre de genio”, que fabricaron ese planeta con todos sus componentes: lenguaje, 

filosofía, ciencia, geometría, literatura. Ya en una reseña que escribe en 1936 de la novela La 

estatua casera de Bioy Casares, Borges hablaba sobre una empresa de invención similar: 

 
Sospecho que un examen general de la literatura fantástica revelaría que es muy poco 

fantástica. He recorrido muchas utopías –desde la epónima de More hasta Brave New 

World– y no he conocido una sola que rebase los límites caseros de la sátira o del sermón y 

que describa puntualmente un falso país, con su geografía, su historia, su religión, su 

idioma, su literatura, su música, su gobierno, su controversia matemática y su enciclopedia, 

en fin; todo ello articulado y orgánico, por supuesto... (cit. en. Fuente: 58) 

 
La historia de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” inicia con el descubrimiento del país Uqbar en un 

artículo del volumen XXVI de la Anglo-American Cyclopaedia y aparece definida como una región 

ubicada en Asia cuyas nebulosas fronteras están definidas por ríos y cráteres que no remiten sino a 

ese mismo país. En esta entrada se lee también que la literatura de Uqbar es de carácter fantástico 

y sus epopeyas y leyendas se refieren a una región imaginaria llamada Tlön. Dos años después de 

ese descubrimiento, el narrador se encuentra con un libro titulado A first Encyclopaedia of Tlön. 

Vol. XI. Hlaer to Jangr y entonces Tlön se revela como un planeta inventado mediante el discurso 

por una sociedad secreta. Por último, Orbis Tertius es el mundo descrito por la lengua del 

imaginario Tlön, que ya había sido definida como una región mítica del país de Uqbar. Ya se 

advierte la reduplicación de mundos hasta el vértigo y “el curioso peligro” que Borges señalaba en 

la estructura narrativa de Las Mil y Una Noches. Esta multiplicación enredada de regiones 

imaginarias que encontramos en el cuento de “Tlön” constituye una estructura recursiva, donde la 

jerarquía inicial termina por perderse, negando la existencia de una realidad primera.  

¿Precede Uqbar a Tlön o Tlön precede a Uqbar? La estructura recursiva que nos presenta 

Borges es todavía más complicada que las que ya habíamos visto en el texto “Cuando la ficción 

vive en la ficción”, pues mientras que en textos como el de Hamlet o Las Mil y Una Noches la 

recursividad funciona mediante la erección de solo dos niveles ontológicos, en “Tlön” se realiza 
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un mayor número de desplazamientos ontológicos y con estos aumentan los niveles diegéticos, es 

decir, se trata de fronteras movedizas, que en cada movimiento erigen nuevos mundos.  

Así, al inicio del relato, tenemos en un primer nivel narrativo la historia del narrador Borges, 

en la que también participa su amigo Bioy Casares (ambos entidades de ficción en el cuento) y el 

encuentro con la Enciclopedia en la que se describe el país de Uqbar. En un primer momento, 

Uqbar, señalado como país perteneciente a la misma realidad del narrador, tiene el mismo estatus 

ontológico que ésta. Sin embargo, cuando se corrobora que Uqbar es un país imaginario que no 

tiene mayor referente que sí mismo, se realiza el primer desplazamiento que lo establece como 

ficción, a la vez que refuerza el estatus ontológico del mundo del narrador como real. Tenemos 

después una segunda dicotomía, pues Uqbar es ontológicamente real respecto a Tlön que, como 

región imaginaria de la literatura de Uqbar, tiene estatus ontológico de ficción. Pero aquí surgirá 

un nuevo desplazamiento de fronteras, pues se nos revela que Tlön es un planeta inventado que 

existe en las páginas de una enciclopedia autorreferencial, y aún más, el artículo sobre Tlön solo 

aparece en un único ejemplar de la enciclopedia. De esta manera, Tlön pasa a postularse como 

“real” respecto a Uqbar, pero continúa siendo ficticia respecto al nivel de realidad del narrador 

Borges. 

Es con este movimiento que Tlön pasa a ocupar una posición que precede a Uqbar. La 

empresa de convertir a Tlön en todo un planeta, con su realidad de enciclopedia, sitúa su existencia 

desde 1914: “en 1914 la sociedad remite a sus colaboradores, que son trescientos, el volumen final 

de la Primera Enciclopedia de Tlön” (OC I: 441) y es en esta enciclopedia que figura la historia de 

un país llamado Uqbar, que a su vez produce una literatura fantástica entre cuyas regiones 

imaginarias se encuentra Tlön… La recursividad toma aquí la forma del infinito, rompiendo el 

encadenamiento de causas y efectos, pues la segunda ficción, Tlön,  pasa a incluir a la primera, a 

Uqbar, que es su propia causa; por lo que la causa determina el efecto pero el efecto determina a 

su vez la causa, provocando así la ausencia de una causa primera. 

El movimiento ocurrido entre las regiones imaginarias del cuento es lo que en el capítulo 

anterior denominábamos con Hofstadter como “bucle extraño”. Pero hay que tomar en cuenta que 

Tlön y Uqbar existen solo en una enciclopedia, por lo que son texto, es decir, sus mundos se crean 

a través de las palabras, son ficción. Y puesto que: “todo texto narrativo ficcional propone un 

mundo semiótico, que depende de los actos de habla de una fuente autorizada, la que corresponde 



54 

a la voz del narrador (fuente ficcional de dicho discurso)” (Almeida: 109), no se trata de mundos 

existentes independientemente del lenguaje, no hay un mundo que preexista a los enunciados, pues 

“the fictional speech act creates its world through the very act of describing it, and its statements 

are automatically true within its reference world” (Ryan, Avatars: 34). De esta manera, el mundo 

semiótico de Tlön pasa a contener el mundo semiótico de Uqbar, por lo que podríamos decir que 

aquí la metalepsis se presenta como una transgresión de desplazamiento horizontal pues ocurre 

entre mundos de la misma naturaleza, es decir, mundos constituidos por signos. Sin embargo, hacia 

el final del texto ocurre la materialización de dicho mundo semiótico y su intrusión en la realidad 

inmediata objetiva del narrador, como veremos ahora. 

La anterior es quizá la metalepsis con menores consecuencias ontológicas en el relato, por 

implicar solo niveles metadiegéticos. Pero a continuación ocurre una irrupción mayor de las 

fronteras entre los mundos narrados. Hacia el final del relato, en la “posdata de 1947” (esta posdata 

provocaba una inquietante paradoja porque aparecía ya desde su publicación en 1940 en Sur y en 

la Antología de la literatura fantástica, la cual retomaremos más adelante) Borges nos cuenta dos 

extraños sucesos. El primero de ellos fue el hallazgo, en un cajón que contenía la vajilla de plata 

de la princesa Faucigne Lucinge, de una misteriosa brújula: “La princesa no la reconoció. La aguja 

azul anhelaba el norte magnético; la caja de metal era cóncava; las letras de la esfera correspondían 

a uno de los alfabetos de Tlön. Tal fue la primera intrusión del mundo fantástico en el mundo real” 

(OC I: 441).  El segundo acontecimiento fue el encuentro de un diminuto cono que se le había caído 

a un joven que yacía muerto en el corredor de una pulpería, donde se encontraba el narrador Borges: 

 
En el delirio se le habían caído del tirador unas cuantas monedas y un cono de metal 

reluciente, del diámetro de un dado. En vano un chico trató de recoger ese cono. Un hombre 

apenas acertó a levantarlo. Yo lo tuve en la palma de la mano algunos minutos: recuerdo 

que su peso era intolerable y que después de retirado el cono, la opresión perduró. También 

recuerdo el circulo preciso que me grabó en la carne. Esa evidencia de un objeto muy chico 

y a la vez pesadísimo dejaba una impresión desagradable de asco y de miedo […] Nadie 

sabía nada del muerto, salvo "que venía de la frontera". Esos conos pequeños y muy pesados 

(hechos de un metal que no es de este mundo) son imagen de la divinidad, en ciertas 

religiones de Tlön (OC I: 442). 
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Dos objetos existentes solo en el mundo de Tlön, el cono y la brújula, y que estaban contenidos 

únicamente en las páginas de una enciclopedia, han invadido el mundo real, el mundo de la 

diégesis, al cual pertenece Borges. Los objetos tlönianos de naturaleza ontológicamente ficcional 

han transgredido horizontalmente la frontera, subiendo un nivel, desde la ficción hacia la realidad, 

provocando una pequeña fisura en las paredes del mundo diegético. Los elementos del mundo 

semiótico de Tlön se han materializado como por un acto de animación, a través del cual las 

palabras se han convertido en las cosas. Esto nos remite inevitablemente a la “magia imitativa” de 

la que hablaba Borges en “El arte narrativo y la magia”, y que en el capítulo anterior hemos 

asimilado al recurso de la hipotiposis, según el cual el lenguaje realiza de manera fáctica lo dicho 

solo con palabras. Visto así, la sociedad secreta de intelectuales que creó Tlön produce por sí mismo 

aquello que solo han descrito en una Enciclopedia. 

Al final de la historia nos cuenta el narrador que hacia 1944 se descubren, en una biblioteca 

de Memphis, los cuarenta volúmenes de la Enciclopedia del mundo de Tlön, y la prensa 

internacional difunde ampliamente el descubrimiento. La noticia de este planeta regido por leyes 

humanas que pueden ser descifradas embelesa a la humanidad. La intrusión de la brújula y el cono 

ha entreabierto la puerta de acceso al mundo real, y en efecto, a partir de estos acontecimientos el 

mundo de Tlön abandona la enciclopedia para abrir completamente la puerta y comenzar a alojarse 

en el mundo del narrador: “Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) ‘idioma primitivo’ de 

Tlön; ya la enseñanza de su historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado 

a la que presidió mi niñez; ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que 

nada sabemos con certidumbre –ni siquiera que es falso” (OC I: 443). La siguiente fase será la 

usurpación total, la destrucción de nuestra realidad, y hacia 1947, en la posdata, el personaje de 

Borges advierte que ya Tlön está entre nosotros y concluye: “El mundo será Tlön” (OC I: 443). Es 

en este punto donde la metalepsis se descubrirá no ya como un recurso literario que indetermina 

ontológicamente la realidad (como mostramos en el capítulo anterior), sino como aquello que la 

determina y la constituye. Veamos. 

Hay que señalar primero el juego literario que hace Borges con la posdata con que termina 

el texto pues, considerando que el texto se publicó en 1940, está fechada en el futuro. Tal como lo 

señala Rafael Olea Franco en “Borges en la constitución del canon fantástico”: 
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“Tlön” se publicó dos veces durante 1940: en mayo, en la revista Sur; en diciembre, en la 

Antología de la literatura fantástica. En el primer caso la supuesta “posdata de 1947” inicia 

con una falacia: “reproduzco el artículo anterior tal como apareció en el número 68 de la 

revista Sur” [Borges 1940: 42]; este dato desconcertaba mucho al lector quien justamente 

tenía en sus manos el número 68 de Sur, por lo cual el texto leído no era la “reproducción” 

de un texto previo sino el “original” mismo; la referencia bibliográfica es entonces una 

autorreferencia. En cuanto a la segunda versión de “Tlön”, la posdata inicia: “Reproduzco 

el artículo anterior tal como aparece en la Antología de la literatura fantástica” [Borges 

1940b: 82]; o sea, que en la Antología de 1940 se dice que se reproduce el texto de la 

Antología de 1940 (128).  

 
Vemos entonces que este juego literario es una metalepsis,  con la que Borges transgrede la frontera 

entre el mundo del texto y el mundo del lector, al poner en sus propias manos el artículo original 

de Tlön. Ocurre de pronto lo que Borges señalaba en “Cuando la ficción vive en la ficción”: el 

lector deviene personaje, y entonces su mundo, nuestro mundo, se descubre como el mundo que 

está siendo reemplazado por Tlön.  

Ahora bien, si el mundo fantástico de Tlön ha ido penetrando en el mundo real, esto ha sido 

provocado por la fascinación que sobre el hombre ha ejercido el aparente ordenamiento de Tlön:  

 
Casi inmediatamente, la realidad cedió en más de un punto. Lo cierto es que anhelaba ceder. 

Hace diez años bastaba cualquier simetría con apariencia de orden —el materialismo 

dialéctico, el antisemitismo, el nazismo— para embelesar a los hombres. ¿Cómo no 

someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Inútil responder 

que la realidad también está ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas —

traduzco: a leyes inhumanas— que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, 

pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los 

hombres (OC I: 442). 

 
La diferencia entre Tlön y la realidad toma entonces la forma de la oposición orden/desorden. Ya 

en el capítulo anterior señalamos cómo para Schopenhauer la diferencia entre la vida y el sueño es 

la ruptura de la causalidad entre uno y otro, lo que se traduce en los términos de orden/azar. El 

orden se establece entonces como principio de realidad, es por ello que la utopía de un mundo 
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ordenado como lo es Tlön pasa a reemplazar el mundo real, pues como nos dice Cristina Grau 

acerca de las utopías: “La característica que une por lo general a todos los planteamientos de 

sociedades utópicas: la necesidad de ordenar y hacer inteligible el universo, de que todas sus 

manifestaciones se inserten en un sistema coherente” (117). Sin embargo, esta posibilidad de la 

proyección de otro mundo está en correspondencia con la insustancialidad de lo real, lo que provoca 

que el mundo que originalmente era considerado como real termine por ceder.  

Tlön no es un caos, es un cosmos, puesto que las leyes que lo rigen están completamente 

establecidas. Tlön es un planeta creado por el intelecto humano y como tal su orden radica en que 

es descrito total y puntualmente: su lenguaje, zoología, topografía, religión, literatura, metafísica, 

psicología, geometría, aritmética. Y este ordenamiento del conocimiento sobre este planeta 

inventado es lo que ha seducido a la humanidad. Se trata pues aquí de lo que Nietzsche en Sobre 

verdad y mentira en sentido extramoral ha señalado como el impulso a la verdad que hay en el ser 

humano, es decir, la aspiración a tener un conocimiento sobre el mundo, puesto que ello es lo que 

nos garantiza la conservación de la vida: “el engaño, la adulación, la mentira y el fraude, las 

habladurías, la hipocresía […] el teatro ante los demás y ante uno mismo, en una palabra, el 

revoloteo incesante en torno a la llama de la vanidad es hasta tal punto la regla y la ley, que casi no 

hay nada más inconcebible que el que haya podido surgir entre los humanos un impulso sincero y 

puro hacia la verdad” (OC I: 610). Y más adelante: “desea el ser humano la verdad. Desea las 

consecuencias agradables de la verdad, aquellas que conservan la vida; es indiferente al 

conocimiento puro y carente de consecuencias, y está hostilmente predispuesto contra las verdades 

que puedan ser perjudiciales y destructivas” (OC I: 611). Ese impulso a la verdad es lo que nos 

incita a llevar a cabo la empresa de una esquematización del mundo, y el sentido de ello radica en 

su “utilidad”. Nuestras categorías son imprescindibles para mantener la vida, para satisfacer 

nuestras necesidades. Pero recordemos que en la concepción nietzscheana toda verdad es una 

verdad de ficción, por lo tanto se trata de una mentira, una ilusión; no obstante esta verdad ilusoria 

es imprescindible y necesaria, es el único modo que tenemos de relacionarnos con el mundo.  

¿Cuáles son estas verdades ofrecidas por Tlön que han seducido al hombre? Sobre las leyes 

y principios que lo constituyen tenemos que se rige principalmente por el idealismo: “El mundo 

para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de actos 

independientes. Es sucesivo, temporal, no espacial” (OC I: 435).  Este cosmos ficticio es la puesta 

en marcha de la premisa de Berkeley del esse est percipi llevada hasta sus últimas consecuencias, 
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hasta el escepticismo de Hume cuya base fundacional es el principio berkeleyano. Borges, que 

como menciona Marina Martín es un maestro de la síntesis hermenéutica22, tendía a condensar en 

sus ensayos el pensamiento de los filósofos que eran objeto de sus textos. Así en “Nueva refutación 

del tiempo” se ocupó del idealismo, exponiendo los argumentos de Berkeley, Schopenhauer y 

Hume, que desemboca en un mundo sin materia ni espíritu, y que para Borges encuentra su mayor 

consecuencia en la doctrina de Hume, de la cual nos dice lo siguiente:  

 
Admitido el argumento idealista, entiendo que es posible —tal vez, inevitable— ir más 

lejos. Para Hume no es lícito hablar de la forma de la luna o de su color; la forma y el color 

son la luna; tampoco puede hablarse de las percepciones de la mente, ya que la mente no es 

otra cosa que una serie de percepciones. El pienso, luego soy cartesiano queda invalidado; 

decir pienso es postular el yo, es una petición de principio (OC I: 761). 

 
De esta manera –siguiendo en todo la interpretación borgiana– llevando más lejos los argumentos 

idealistas tenemos que no solo queda rechazado el espacio sino que también se invalida ese yo 

cartesiano, pues es solo una colección sucesiva de percepciones. Es por razón de esta doctrina que 

en Tlön no existen los sustantivos. En la región del hemisferio austral se utilizan en su lugar los 

verbos impersonales (en lugar de “luna” se dice “lunecer”); en el hemisferio boreal en cambio los 

sustantivos se forman por la acumulación de adjetivos (en lugar de “luna” se dice “aéreo-claro 

sobre oscuro-redondo”). La ausencia de sustantivos está entonces ligada al idealismo, puesto que 

no hay sustancia material (Objeto) ni sustancia espiritual (Sujeto) sino solo una red de 

percepciones; en Tlön no hay nombres que pudieran sugerir una existencia material o una 

sustancialidad que asegurase los nombres, puesto que no existen fuera de la mente que los percibe. 

Por otra parte, hay que atender el uso del verbo impersonal, que señala la anulación de la identidad 

personal, concepción próxima a la de Schopenhauer, para quien el sujeto no existe sino en tanto 

objetivación de una Voluntad. El joven Borges en “La nadería de la personalidad” negaba ya la 

existencia de un yo fijo y duradero: “Yo, al escribirlas, sólo soy una certidumbre que inquiere las 

palabras más aptas para persuadir tu atención. Ese propósito y algunas sensaciones musculares y 

la visión de límpida enramada que ponen frente a mi ventana los árboles, construyen mi yo actual” 

                                                
22 Según Marina Martín: “Si Borges pudo decir que ordenar una biblioteca es una forma silenciosa de ejercer el arte 
de la crítica, resumir un discurso es ya una forma lacónica de ejercer el arte de la hermenéutica” (93). 
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(Inquisiciones: 82), con lo que coincide aquí con la premisa de Hume, la cual afirma que el yo es 

solo el conjunto de las sensaciones e impresiones que dejan los fenómenos. 

Los habitantes de Tlön no tienen pues la noción de mundo exterior, su realidad última son 

los actos mentales: “Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo visitaba un 

mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A veces unos pájaros, un caballo, han salvado las 

ruinas de un anfiteatro” (OC I: 440). Pero no es este idealismo el que ha terminado por seducir a 

los hombres. En el texto, el narrador Borges señala que el idealismo invalida la ciencia, puesto que 

si el universo es una serie de actos mentales independientes, entonces toda explicación que busque 

proporcionar es nula porque para hacerlo tendría necesariamente que unir un hecho con otro. Lo 

paradójico en Tlön es que eso no los disuade de crear ciencia y filosofía: 

 
El hecho de que toda filosofía sea de antemano un juego dialéctico, una Philosophie des Als 

Ob, ha contribuido a multiplicarlas. Abundan los sistemas increíbles, pero de arquitectura 

agradable o de tipo sensacional. Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad ni siquiera la 

verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una rama de la literatura 

fantástica. Saben que un sistema no es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos 

del universo a uno cualquiera de ellos (OC I: 436). 

 
Así, en Tlön existen escuelas que niegan el tiempo; otras que creen en el materialismo. Por otra 

parte, su geometría comprende dos disciplinas: la visual y la táctil (que se corresponde con la 

nuestra). En Tlön no hay materia, no hay sustancia, no hay espacio, no hay causalidad. Solo tiempo 

y sucesión. Al principio en esto se diferencia de la realidad, entiéndase realidad del nivel primario 

en el cuento. Sin embargo, poco a poco y de manera imperceptible, en el relato hay el paso de un 

total idealismo –que como ya dijimos debería invalidar toda ciencia– a una apertura de los tlönianos 

a la ciencia misma, a la geometría, por ejemplo, que forma parte de la lógica de nuestro mundo 

pues, a diferencia de los habitantes de Tlön, creemos en la existencia de un mundo externo, 

compuesto de objetos con sustancia e identidad, firmes en el espacio y el tiempo. Es esta apertura 

a la ciencia lo que posibilitará la usurpación del mundo real por el mundo de Tlön, es decir la 

efectuación de la metalepsis.  
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Hay que centrar la atención aquí en el hecho de que en Tlön toda la filosofía sea una filosofía del 

Como si, que hace explícita referencia a la filosofía de Hans Vaihinger, pero antes que éste en su 

Philosophie das Als Ob, fue Nietzsche quien le dio carácter ficticio a todo conocimiento. Para llegar 

a esa concepción, Nietzsche se vale principalmente de la metáfora para describir el procedimiento 

con el cual se realiza la mediación entre el hombre y el mundo23. En el apartado “Desordenar la 

realidad: la metalepsis como tropo” del capítulo anterior, vimos cómo Borges se encuentra muy 

cercano al filósofo alemán en cuanto que señala también el carácter metafórico de la ciencia y la 

metafísica. La interpretación que hace Nietzsche de la metáfora le concede un valor 

epistemológico, una función cognoscitiva en tanto que procedimiento prelingüístico, pues el 

lenguaje viene a ser un efecto de la metáfora. La experiencia sensible no es entonces una relación 

inmediata sino que se llega a ella mediante saltos metafóricos: un impulso nervioso que se traspone 

en una imagen y esta a su vez en sonido articulado. El Sujeto y el Objeto son así cada uno una 

esfera absolutamente diferente de la otra, entre las cuales ha de tenderse un puente que permita el 

acceso entre ellas, y ese puente es el lenguaje: “una esfera intermedia y una fuerza mediadora que 

libremente poeticen e inventen” (OC I: 615).  

Nuestra relación con el mundo es entonces una relación poética, por ello Nietzsche se 

referirá al ser humano como el “creador del lenguaje” (OC I: 611), “genio constructor” (OC I: 614), 

“artista, genio de la mentira” (FP: 491), por lo que “lo que llamamos ‘experimentar’ es, en este 

sentido, un ‘imaginar” (Vahinger: 97). Recordemos aquí nuevamente a Aristóteles y la importancia 

que da a la operación de analogía para llegar a la metáfora, pues este ejercicio de poetizar mediante 

la búsqueda de semejanzas implica una capacidad artística, y es precisamente la captación de esas 

semejanzas entre las cosas lo que llevará a la invención de los conceptos. Para Nietzsche por lo 

tanto metaforizar es una actividad creadora y artística que lleva a cabo el ser humano, respecto a lo 

                                                
23 Los otros dos tropos que utiliza para describir este procedimiento son la sinécdoque y la metonimia. Mediante la 
operación sinecdóquica (la parte por el todo) se llega a la generalización de la percepción parcial de una cosa como 
determinante de su todo: “El lenguaje nunca expresa algo de modo completo, sino que exhibe solamente una señal que 
le parece predominante. Cuando el retórico dice ‘vela’ en vez de ‘barco’, ‘ola’ en lugar de ‘mar’ –a  esto se llama 
sinécdoque–, se introduce una ‘co-implicación’ (Mitumfassen); sin embargo es lo mismo cuando […] serpens designa 
la serpiente como aquello que repta; pero, ¿por qué serpens no quiere decir también caracol? Se introduce una 
percepción parcial en lugar de la plena y completa visión” (Escritos: 92). Por otra parte, mediante la operación 
metonímica, la sustitución de la causa por el efecto, se atribuyen a los objetos propiedades que en realidad son efecto 
de nuestra percepción: “Desde el principio solo vemos las imágenes en el ojo, y solo oímos en nosotros el tono –de ahí́ 
a la aceptación de un mundo exterior hay que dar un paso más. La planta, por ejemplo, no percibe ningún mundo 
exterior. El sentido del tacto, y al mismo tiempo la imagen visual, proporcionan empíricamente dos sensaciones 
yuxtapuestas, las cuales, al aparecer siempre una junto a otra, suscitan la representación de un nexo” (OC II: 220). 
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que además cabe añadir la capacidad de la metáfora de producir un mundo nuevo, una realidad 

nueva, pues como afirma Borges, en la metáfora “la realidad objetiva –esa objetividad supuesta 

que Berkeley negó y Kant envió al destierro polar de un nóumeno inservible, reacio a cualquier 

adjetivación y ubicuamente ajeno– se contorsiona hasta plasmarse en una nueva realidad. Realidad 

tan asentada y brillante, que desplaza la inicial impresión que la engendró” (Textos recobrados I: 

152). En este sentido, somos nosotros artistas que hemos construido el mundo de significados que 

habitamos. 

Otro aspecto al que debemos prestar atención aquí es al hecho de que en Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral Nietzsche sitúe junto al concepto de metáfora el concepto de ficción:  

 
El intelecto, en cuanto medio para la conservación del individuo, desarrolla sus fuerzas 

capitales en la ficción; pues la ficción es el medio por el cual se conservan los individuos 

más débiles y menos robustos, aquellos a los que no se les ha concedido, cuernos o la afilada 

dentadura de un animal carnicero para entablar la lucha por la existencia. Ese arte de la 

ficción llega a su cima en el ser humano (OC I: 610). 

 
Un primer paso en Nietzsche es señalar el carácter metafórico del lenguaje, con lo cual se señala 

su estructura figurativa y simplificadora, que agrupa lo heterogéneo y reduce su disparidad, y que 

se establece como una vía de relacionarnos con el mundo; y como consecuencia de lo anterior, el 

impulso a la verdad nos lleva a dotar de un sentido literal a las metáforas, la construcción de un 

mundo ficticio a partir de un lenguaje figurativo en el que se generan lo que llamaré, usando el 

término de Marie-Laure Ryan, verdades de ficción. Veamos. 

Podemos pensar en un primer momento la ficción como un hacer creer mediante el lenguaje 

en objetos no reales construidos a partir de una realidad. La ficción no describe un mundo existente 

de manera independiente del lenguaje, sino que la ficción crea su mundo mediante el mismo acto 

de describirlo y sus afirmaciones son verdaderas dentro de su mundo de referencia. Tal como 

mencionamos en el capítulo anterior, para Marie-Laure Ryan la ficción depende de los juegos de 

“como si”, juegos de simulación que consisten en el ordenamiento de elementos imaginarios para 

generar verdades de ficción (La narración como realidad virtual: 134). De esta manera, una verdad 

de ficción es una proposición que es real, es un juego de como si. Kendall Walton ha señalado que 

para entender la efectividad de la ficción hay que fijar la mirada en los juegos infantiles: las 
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muñecas, los caballitos de juguete, los osos de peluche, con los que los niños crean un mundo de 

juego mediante la imaginación. Ya Hans Vaihinger ha señalado la utilización en Nietzsche de la 

fórmula del como si para referirse al arte como creación consciente de una ilusión estética (89). 

Pensando precisamente en los cuentos de hadas y los juegos inventados por el niño, nos dice 

Nietzsche: “¿por qué no podemos aprender a considerar la metafísica y la religión, el juego legítimo 

de los mayores?” (cit. en. Vaihinger: 94). 

Nietzsche radicalizará la idea de la ficción como un juego de como si al extenderlo al campo 

de la vida y el conocimiento. El intelecto desarrolla ante todo ficciones. Así como la apariencia y 

la ilusión son necesarias para el arte, lo son también para la vida. Como ya vimos, según la tesis 

nietzscheana primero fabricamos los conceptos mediante una operación metafórica para luego 

construir con ellos el mundo. Así, las ficciones más necesarias para el hombre serán: “la metafísica, 

la moral, la religión, la ciencia […] formas diversas de la mentira: con su ayuda se cree en la vida” 

(FP: 491). De esta manera, si el mundo es una invención, un juego de como si, se sigue entonces 

la pérdida de todo referente, con lo cual lo “falso” y “verdadero” se vuelven conceptos relativos y 

con ellos los de “realidad” y “ficción”. ¿Qué ocurre ahora con el concepto de verdad? Sentencia 

Nietzsche: “las verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son, metáforas que se han quedado 

gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora ya no se consideran 

como monedas, sino como metal” (OC I: 613). 

Dicho lo anterior, vemos que el conocimiento no tiene la capacidad de reflejar algo que 

existe en sí, sino que es solamente un acto poético, que inventa las estructuras unificadoras para 

construir lo real: “Hemos organizado un mundo en el que podemos vivir: suponiendo cuerpos, 

líneas, superficies, causas y efectos, movimiento y reposo, forma y contenido; ¡sin estos artículos 

de fe nadie sería capaz de soportar la vida! Pero esto no significa que ya se ha probado algo” 

(Nietzsche, cit. en: Kouba: 263). Es pues mediante dicha operación poética como se obtienen 

algunas de las leyes fundamentales de la racionalidad, como el principio de antinomia y la 

identidad, principios básicos de la lógica. Asimismo, gracias a este acto creativo: “podemos 

aprehender lo distinto en cuanto lo uno, lo diverso en cuanto idéntico, es decir, podemos constituir 

un nivel de ‘casos idénticos’ sobre el cual se sustenta la totalidad de nuestra articulación lingüística 

y el conocimiento sistemático de nuestras ciencias” (Kouba: 265). Quizá la ficción más necesaria, 

el “artículo de fe” que posibilita un conocimiento –aunque ilusorio– del mundo sea la concepción 

errónea del ser como sustancia e identidad, pues sin ella simplemente sería imposible pensar, pues 
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sería imposible obtener un conocimiento del flujo de impresiones del devenir (baste pensar en 

Funes el memorioso para percatarnos de esto). Cabe decir que esta concepción del conocimiento 

como una ficción parte de una postura filosófico-literaria, con la cual no coincidirían muchos 

científicos. 

De manera similar, en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” Borges plantea una concepción del 

mundo mediante el principio del “como si”, que en la invención filosófica hace proliferar distintas 

versiones de “realidad”. Este planteamiento en el cuento abre ya una cuestión epistemológica: lo 

que concebimos como el universo o como la realidad, no es sino un discurso construido por los 

seres humanos, no es sino una invención fantástica misma. Es aquí donde encuentra su lugar la 

concepción borgiana de la filosofía como una rama de la literatura fantástica. El presupuesto del 

“como si” está sustentado en el poder de lenguaje para producir realidad y es en este sentido que 

podríamos llamarlo, a partir de este cuento, una especie de metalepsis epistemológica o de voluntad 

de realidad. 

Si Tlön, un mundo ficticio creado solo por el lenguaje, ha terminado por invadir la realidad 

mediante una operación metaléptica ha sido por dos razones: primero, por ofrecer un conocimiento 

ya construido y contenido en once tomos de una enciclopedia, lo cual no es gratuito pues 

recordemos que hace unos cuantos siglos las enciclopedias eran el speculum del mundo; y segundo, 

porque la realidad, esa realidad correspondiente a Borges narrador, es en sí misma una realidad 

“semblante”, al decir de Alan Badiou en En busca de lo real perdido para referirse al mundo como 

apariencia, por lo que la realidad también era una cáscara sin núcleo, y como tal no guarda ninguna 

verdad por la que lamentarse al ser reemplazada por el mundo de Tlön. Se trata, como ya dijimos, 

del impulso a la verdad, la necesidad de un mundo regido por una lógica transparente, un orden y 

una racionalidad, un mundo fácilmente aprehensible, un mundo creado por los hombres, tejido 

conceptualmente, escondido y luego encontrado para ser descifrado con sus mismos conceptos. 

Pero en realidad cada conocimiento nuevo –entiéndase inventado– no  nos acerca más al mundo 

real, sino que cada enciclopedia (como la de Tlön) solo viene a reemplazar a un mundo anterior, 

no porque su conocimiento sea más verdadero sino porque es más útil. Por lo tanto, como afirma 

Nietzsche, nunca tendremos acceso al mundo sino a una construcción del mundo. 

La metalepsis aquí no solo interrumpe la jerarquía narrativa con el fin de indeterminar el 

estatus ontológico de los mundos, sino que se descubre como un proceso de construcción de 
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mundo, constituido por signos. Es así que gracias a la violación de fronteras de los niveles, se llega 

a la frontera primera entre texto de ficción y mundo del lector, pues la realidad del narrador –es 

pertinente decirlo ya aquí– se corresponde con la realidad extratextual mediante un juego también 

metaléptico, en el que Borges se dirige al lector e incluye en la historia a personajes reales como 

Bioy Casares y Alfonso Reyes. Es a partir de esta frontera que se lleva a cabo la construcción de 

un nuevo mundo, el de Tlön. Así, la metalepsis no provoca solo un socavamiento de los límites: 

habrá una destrucción de nuestro mundo, pero también una reconstrucción de la realidad mediante 

la ficción.  

Visto así, el planeta inventado no es tan ajeno a nuestro propio mundo construido, como 

asegura Nietzsche, de ficciones. Nuestro planeta no es, en verdad, menos extraño ni menos 

inverosímil que el planeta imaginario, es una invención hecha por los hombres, tal como se inventó 

Tlön. Borges desenmascara en este cuento la ingenuidad del hombre que cree haber desentrañado 

el misterio del universo. El hombre se olvida de las metáforas creadas y luego cree en los conceptos 

como verdad, tal como en “Tlön”: “Encantada por su rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar 

que es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles” (OC I: 443). Detrás del mundo no hay ninguna 

divinidad sino solo un artista que juega a antropomorfizar el mundo. Quizá la invención de un 

mundo, como en “Tlön”, sea la única forma de conservar la vida pues como escribió Nietzsche: 

“para que pueda haber algún grado de consciencia en el mundo, tiene que surgir un mundo irreal 

de error: seres con una creencia en la permanencia, en los individuos, etc. Mientras no ha surgido 

un mundo imaginario, en contradicción con el flujo absoluto, no ha sido posible erigir sobre tales 

cimientos una estructura del conocimiento” (cit. en: Vaihinger: 295). 

Volviendo al mito de la representación con el que iniciamos este apartado, en “Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius” la representación se ha rebelado y ha invadido la realidad; los seres del mundo del 

espejo (los once tomos de la enciclopedia de Tlön) ya no reflejan la realidad sino que la construyen. 

La metalepsis se muestra aquí como la salida de la caverna que, como afirma Badiou, es la única 

forma de saber que el mundo que habitamos es un mundo-semblante. Tlön es el ombligo de Adán. 
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2.2 LA REPRESENTACIÓN TEATRAL DEL MUNDO: “TEMA DEL TRAIDOR Y  
DEL HÉROE” 

 

En las páginas anteriores hemos mostrado en Borges la concepción de una realidad creada, que 

viene como consecuencia de una aceptación de la condición ilusoria del mundo. En otras palabras, 

hemos visto cómo ante la insustancialidad de lo real, se presenta para el hombre la posibilidad de 

convertirse en su hacedor. Ha dicho el autor en Inquisiciones: “La realidad es como esa imagen 

nuestra que surge en todos los espejos, simulacro que por nosotros existe, que con nosotros viene, 

gesticula y se va, pero en cuya busca basta ir, para dar siempre con él” (Borges A/Z: 106). Es en 

este sentido que el sujeto es el portador del mundo, por ello no puede no encontrarlo si va a su 

búsqueda, el mundo es su representación y como tal se asemeja a la representación escénica, una 

obra de teatro en la que los personajes han de comportarse como tales mientras dure la puesta en 

escena pero además una obra en la que los mismos personajes son los autores: “En un escenario, 

el mundo como representación se reduce a su expresión más simple; el decorado, no realista por 

principio, no puede ser objeto de contemplación estética; puede reducirse a nada sin grandes 

inconvenientes; su única función, cuando existe, es poner de relieve lo que verdaderamente está en 

juego en la obra: el conflicto de las pasiones” (Houllebecq 61). Se trata del tópico del mundo como 

teatro, que tuvo su importancia en el Barroco, y que se basa precisamente en la idea de que el 

mundo es similar a la representación escénica por su transitoriedad y su condición ilusoria. Pero 

además, como señala Houllebecq, el elemento más importante de toda obra teatral son los 

personajes, por lo que el ser humano como actor adopta roles, se disfraza a sí mismo: “En este 

teatro, tan ceñido de contrarios, tan adornado de opuestos, ven recíprocamente los mortales 

representar sus acciones” (Suárez de Figueroa, cit. en Maravall: 324). Si el mundo es un teatro, 

entonces es posible elegir ser el traidor o el héroe. 

“Tema del traidor y del héroe” es un cuento en el que se realiza la oportunidad de convertirse 

en el autor de la obra teatral del mundo, o sea, en el hacedor de la realidad; en él la Historia se 

muestra como una de las formas posibles de hacer el mundo (otra forma es la de inventar 

puntualmente un planeta y contenerlo en una enciclopedia que poco a poco contamine la realidad). 

Este cuento fue publicado originalmente en el número 112 de la revista Sur y se incluyó en 
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Ficciones (1944) dentro de la sección de Artificios. Señalado por su carácter de “ficción posible”24, 

este relato es un texto representativo de la preocupación de Borges por el fenómeno de creación 

literaria, el cómo se cuenta y la naturaleza de la ficción. Tales cuestiones tomaron la forma de 

comentarios en sus cuentos, inaugurando así lo que ya habíamos señalado como un nuevo género 

literario: el relato-ensayo.  

En este cuento el narrador nos da a conocer un argumento que ha imaginado, y que tal vez 

escriba, cuya historia gira alrededor de la investigación que realiza Ryan para escribir la biografía 

de su bisabuelo, Fergus Kilpatrick, héroe de la lucha nacionalista irlandesa. Cabe destacar aquí el 

juego literario que hay en el texto, pues el narrador simula que tal vez escriba la historia pero en 

realidad ya la está escribiendo. Ahora bien, el narrador, heterodiegético, y detrás del cual se delinea 

la figura del Borges extratextual, se sitúa así en el nivel extradiegético de la historia o nivel superior, 

es decir, en el mundo desde el que se cuenta. Justamente sobre el hecho de que Borges sea el 

narrador vale señalar la coincidencia de la fecha en que éste concibe la trama “hoy, 3 de enero de 

1944, la vislumbro así” (OC I: 496) y la fecha de publicación del cuento, que como ya dijimos fue 

en 1944. Por otra parte, hay también un segundo narrador en el relato: Ryan, el cual es vislumbrado 

por el primero para que cuente su propia investigación, por lo que es un narrador heterodiegético. 

Podemos hablar entonces de un narrador actualizado en primera persona (Borges) y un narrador 

virtual (Ryan). 

Pasamos así al segundo nivel del relato, el nivel diegético, que es al que pertenece Ryan. 

Entramos ahora a la historia de la investigación sobre el asesinato de Kilpatrick. El modo narrativo 

cambia aquí de primera a tercera persona, pues aunque el narrador de esta historia es Ryan, el autor-

narrador primario no le da voz para su narración. La labor detectivesca de Ryan sobre el asesinato 

de Kilpatrick nos descubre un tercer nivel en la historia, conformado por la ficción creada por 

James Alexander Nolan, antiguo compañero del héroe irlandés. Tal ficción se corresponde con el 

plan de asesinato de Kilpatrick. Éste había sido “descubierto” como traidor a la causa de la lucha 

nacionalista y fue condenado por ello, aunque en realidad él mismo ordenó la investigación que 

develó su traición, por lo que en realidad fue él quien se entregó a la ejecución. Con el fin de que 

                                                
24 Cfr. Armando Zubizarreta. “El guión narrativo: dinámico juego de inferencias (“Tema del traidor y del héroe” de 
Jorge Luis Borges)”. Hispanic Review. Vol. 69, No. 1, Winter, 2001. Págs. 1-14. Zubizarreta utiliza esta expresión 
para referirse a la estrategia literaria con la que el autor-narrador habla del relato como un proyecto, una historia 
posible, que aún no escribe y que solo tal vez escribirá. No obstante Zubizarreta señala también que el proyecto ofrece 
después los suficientes elementos argumentales para constituir un relato. 
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su castigo no perjudicara la insurrección, Nolan preparó un gran drama del asesinato para que, en 

una especie de gran representación teatral, Kilpatrick muriese como héroe y no como traidor. Al 

final del relato, Ryan comprende que quizá el descubrimiento de la trama urdida por Nolan también 

había sido previsto por éste, por lo que decide no revelar su hallazgo: “también eso, tal vez, estaba 

previsto” (OC I: 498). 

En este cuento, a diferencia de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, se determina ontológicamente 

desde el inicio la jerarquía narrativa: el mundo primario donde se sitúa el autor-narrador se 

encuentra en el nivel más alto de realidad; un nivel abajo se encuentra el mundo al cual pertenece 

Ryan como narrador-personaje, Kilpatrick y Nolan, y es esencialmente ficticio respecto al nivel 

primario, pues es una trama imaginada por Borges, además de que en el texto se hace hincapié en 

que se trata de una obra literaria; finalmente dos niveles más abajo del nivel “real” se encuentra la 

ficción creada por Nolan, quien, recordemos, pertenece al mismo nivel que Ryan. Es precisamente 

este último nivel el que se abre paso entre la jerarquía establecida, de una forma un tanto similar a 

la transgresión efectuada por el mundo de Tlön.  

La obra creada por Nolan repite escenas de Macbeth y Julio César de Shakespeare, dando 

vida así al protagonista de su ficción, Kilpatrick: “El condenado entró en Dublín, discutió, obró, 

rezó, reprobó, pronunció palabras patéticas y cada uno de esos actos que reflejaría la gloria, había 

sido prefijado por Nolan”; “Así fue desplegándose en el tiempo el populoso drama, hasta que el 6 

de agosto de 1824, en un palco de funerarias cortinas que prefiguraba el de Lincoln, un balazo 

anhelado entró en el pecho del traidor y del héroe, que apenas pudo articular, entre dos efusiones 

de brusca sangre, algunas palabras previstas” (OC I: 498). Así, esta representación, que fue tomada 

por verdadera, pasó a perdurar en los libros históricos y en la memoria de Irlanda. El mundo ficticio 

de la obra dramática de Nolan sube metalépticamente un nivel y se desborda desde el escenario 

metadiegético hacia el mundo diegético, contaminándolo. No obstante, esto sucede de una manera 

tan sutil que la obra de ficción termina por aceptarse como obra histórica e imponerse a la realidad 

del cuento. 

La metalepsis aquí en Borges guarda una relación con el proceso de construcción de la 

Historia y con ello del pasado y su realidad. Nolan se convierte en el hacedor, no ya de un mundo 

entero, como ocurre con la sociedad secreta que ha inventado Tlön, sino de una porción de realidad, 
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de un acontecimiento, la muerte de Fergus Kilpatrick, y con ello de la identidad del personaje como 

héroe y no como traidor.  

Con esto último, vemos cómo en primer lugar la metalepsis trastrueca el principio de 

identidad del sujeto, con lo que éste termina por aceptar su condición ilusoria junto con la de la 

realidad. Es decir, en este gran teatro que es el mundo no hay cabida para la identidad individual; 

si no hay mundo sino solo teatro, entonces no hay actores sino solo personajes. Nolan construye la 

subjetividad de Kilpatrick mediante la elaboración de una ficción sobre éste, en la cual lo configura 

como héroe. Con lo anterior se descubre la naturaleza narrativa del sujeto y la función de la 

metalepsis en su construcción. Se trata de una “borradura” efectuada por la metalepsis, que luego 

pasa a ser una reescritura, operación relacionada con la idea barroca del gran teatro del mundo, en 

la que el sujeto pasa también a convertirse en un personaje de ficción: “el hombre del Barroco 

piensa que disfrazándose se llega a ser uno mismo; el personaje es la verdadera persona; el disfraz 

es una verdad. En un mundo de perspectivas engañosas, de ilusiones y apariencias, es necesario un 

rodeo por la ficción para dar con la realidad” (Maravall 404). De la misma manera, en este cuento 

el disfraz del héroe pasa a constituirse como la identidad de Kilpatrick. Es interesante llamar la 

atención en el hecho de que la negación de la identidad individual también sea sugerida por el 

paralelismo entre Kilpatrick, Julio Cesar, Macbeth y Lincoln, pues esto que ocurre con Kilpatrick 

es una trama ya dada, un rol ya establecido, un disfraz que puede usarse en cualquier época y en 

cualquier lugar del mundo. Por ello, en el texto se señala que el asesinato ocurrió “en un palco de 

funerarias cortinas que prefiguraba el de Lincoln” (OC I: 498), por lo que es una representación 

anticipada del crimen del presidente estadounidense, que nos muestra que el mundo es un teatro en 

el que se representa el mismo drama pero con diferentes actores. 

Lo anterior, sin embargo, no significa una repetición del pasado o de hechos históricos, sino 

que se trata de una imitación del arte: “ciertas palabras de un mendigo que conversó con Fergus 

Kilpatrick el día de su muerte, fueron prefiguradas por Shakespeare, en la tragedia de Macbeth. 

Que la historia hubiera copiado a la historia ya era suficientemente pasmoso; que la historia copie 

a la literatura es inconcebible…” (OC I: 497). Las tramas de la ficción preceden a la historia. Por 

lo demás, es sugerente que estos roles, traidor y héroe, sean denominaciones principalmente usadas 

por la historia, cuestión que abordaremos más adelante. 
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Además de lo anterior, el tópico del teatro es sugerido en distintas partes del relato: “Kilpatrick fue 

ultimado en un teatro, pero de teatro hizo también la entera ciudad, y los actores fueron legión, y 

el drama coronado por su muerte abarcó muchos días y muchas noches” (OC I: 497), “Centenares 

de actores colaboraron con el protagonista; el rol de algunos fue complejo; el de otros, 

momentáneo” (498). Si la escenificación del asesinato de Kilpatrick abarcó no solo el teatro en que 

fue asesinado, sino la ciudad entera, tenemos entonces que hubo dos tipos de actores: los que fueron 

voluntarios y conscientes, y los que ignoraban el papel que representaban. El tópico del mundo 

como teatro no solo sugiere la ilusión de la realidad, similar a la representación escénica, sino que 

justamente si se puede hablar del mundo y de la vida como una obra es porque existen de antemano 

unos roles preestablecidos y la repetición de una misma obra, de las mismas tramas. Alberto 

Álvarez Sanagustín ha señalado la importancia de que Borges mencione a Leibniz y su doctrina de 

la armonía preestablecida al inicio del relato, respecto a lo cual, según este crítico, Borges quiere 

dar a entender que “en la vida humana,	estemos en el contexto histórico que sea, existen una serie 

de relaciones y de tematizaciones que se repiten constantemente como los papeles del traidor y del 

héroe” (109).  

Sin embargo, como afirma Silvia G. Dapia, la recurrencia de la imagen del teatro en el 

cuento nos indica que su punto de partida no es tanto Leibniz sino Schopenhauer, pues en Parerga 

y Paralipómena explica la teoría de la armonía preestablecida comparándola con el teatro: “Dicho 

sea de paso, la harmonia praestabilita se podría quizá explicar de la mejor manera comparándola 

con el teatro, donde con gran frecuencia el influxus physicus existe sólo en apariencia, ya que la 

causa y el efecto no se conectan más que a través de la armonía preestablecida por el regidor; por 

ejemplo, cuando uno dispara y el otro cae a tempo” (42). Aunque aquí Schopenhauer haga uso de 

la imagen del teatro con fines burlescos, nos pone al descubierto la trama interna de la 

representación teatral, es decir, los mecanismos por los cuales es posible dicha representación. De 

esta manera podríamos equiparar la harmonia praestabilita –desde la interpretación 

schopenhaueriana– con la puesta en escena, que recae principalmente en el director. De este modo 

todo lo que ocurre –como en el teatro– tanto en el asesinato de Kilpatrick como en la investigación 

de Ryan son acciones previstas gracias a la armonía preestablecida por el director de la obra, que 

es Nolan, quien mediante su ficción ha decidido cómo han de actuar los personajes. 

Ahora bien, que en “Tema del traidor y del héroe” el discurso ficticio pase a convertirse en 

un discurso histórico, implica una eliminación de la oposición verdad/mentira, con lo cual ambos 
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discursos terminan por tener el mismo estatus. Como menciona Hayden White en El texto histórico 

como artefacto literario, existe una larga tradición crítica que ha buscado determinar lo que es 

“real” y lo que es “imaginario” en un discurso, y para distinguirlos sitúa a la historia como el 

arquetipo de una representación “realista” y a la ficción del lado de lo imaginario. Pero “Tema del 

traidor y del héroe” rompe con esta oposición y muestra a la historia como un tipo de representación 

ficticia.  

Con esta idea Borges muestra una concepción contraria a la antigua idea del discurso 

histórico como constituido de “hechos”, como si la historia describiera literalmente la realidad. El 

escritor argentino se encuentra aquí muy cercano a los planteamientos que posteriormente elaboró 

Hayden White. Para White el discurso histórico y el ficcional son equivalentes en cuanto que ambos 

se basan en estructuras de trama, ambos tienen un modo narrativo de representación. Así, el 

discurso histórico es el resultado de primero hacer una elección y ordenación de los eventos a tratar, 

y segundo, inventarlos en un relato, pues para White el historiador también inventa (“Poética”: 18). 

Lo que llamamos “realidad histórica” es entonces una ficción, producto de la invención de una 

diégesis. Con lo anterior se anula nuevamente la oposición entre realidad y ficción. No se puede 

hablar más de una “realidad” como pasado que preexista a su narración histórica, es decir, no existe 

un “real” fuera de su forma lingüística. Por ello, para White es necesario: “Considerar las narrativas 

históricas como lo que manifiestamente son: ficciones verbales cuyos contenidos son tanto 

inventados como encontrados y cuyas formas tienen más en común con sus homólogas en la 

literatura que con las de las ciencias” (El texto histórico: 109). Queda eliminada también la 

oposición entre el pensamiento mítico y el que pretende ser científico, con lo que se socava la 

pretensión de la historia de proporcionar conocimiento y verdades. 

La obra ficticia de Nolan, que ha pasado a ser una obra histórica, no guarda relación con 

ninguna realidad, pues desde el inicio se ha presentado como una escenificación, como una 

artificialidad. Con ello, Borges plantea que la historia no existe en sí, sino que la representación 

genera la historia. Hayden White nos lo dice así: “El discurso histórico no es tanto una comparación 

de una imagen o un modelo con alguna realidad extrínseca, sino la creación de una imagen verbal, 

una ‘cosa’ discursiva que interfiere en nuestra percepción de su hipotético referente” (“Teoría 

literaria”: 151). La historia se trata de la creación de una imagen verbal que no produce nueva 

información ni conocimiento nuevo sobre el pasado sino solo una interpretación de cualquier 

información y conocimiento del pasado.  
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En “Edward Gibbon”, a propósito de De Quincey, Borges nos dice que “la historia es una disciplina 

infinita, o, a lo menos, indefinida, ya que los mismos hechos pueden combinarse, o interpretarse, 

de muchos modos” (Miscelánea I: 81). Y más adelante nos dirá: “Voltaire empleó su  

extraordinario estilo para manifestar o sugerir que los hechos de la historia son deleznables. Gibbon 

no tiene mejor opinión de los hombres, pero sus acciones lo atraen como un espectáculo, y usa de 

esa atracción para entretener y fascinar al lector” (81). Con lo anterior, Borges señala en primer 

lugar el carácter inventivo de la historia y con ello las posibilidades infinitas en cuanto a la 

construcción de una trama narrativa, la cual dependerá también de la interpretación que se haga de 

los acontecimientos. Hay un mismo conjunto de hechos que acomodados de tal modo, suprimiendo 

algunos de ellos y haciendo énfasis en otros, nos da como resultado, por ejemplo, que se lleve a 

cabo el asesinato de un héroe o se ejecuté la sentencia de muerte de un traidor, como ocurre con la 

ficción creada por Nolan en “Tema del traidor y del héroe”.  

En segundo lugar, Borges señala en Gibbon, respecto a su Historia de la decadencia y de 

la ruina del Imperio Romano, el objetivo no de mostrar una verdad sino de entretener y producir 

el goce estético. Borges finaliza: “Recorrer el Decline and Fall es internarse y venturosamente 

perderse en una populosa novela, cuyos protagonistas son las generaciones humanas, cuyo teatro 

es el mundo, y cuyo enorme tiempo se mide por las dinastías, por conquistas, por descubrimientos 

y por la mutación de lenguas y de ídolos” (82). Se vuelve más clara aquí la semejanza del discurso 

histórico con el discurso literario en la concepción borgiana. Para el argentino, la obra histórica es 

una ficcionalización de los hechos; guarda el carácter imaginativo de la novela: con las pausas que 

conceden el suspenso, la caracterización de sus personajes, el punto de vista, las descripciones. De 

este modo, revelar un hecho es imaginarlo, tal como sugiere en el cuento aquí analizado, pues al 

inicio del relato, cuando el narrador nos da noticia del argumento que escribirá, nos dice: “he 

imaginado este argumento” (OC I: 496), indicando el carácter ficticio de la historia que a 

continuación contará; pero en seguida confiesa: “hay zonas de la historia que no me fueron 

reveladas aún” (OC I: 496), aludiendo ahora que se trata de un hecho real del que apenas está 

obteniendo datos y recopilando hechos, y del que no es más que aquel que lo reproduce. Se equipara 

aquí la labor del historiador con la del escritor de ficciones. 
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En “Pierre Menard, autor del Quijote”, texto también perteneciente a Ficciones, Borges hace una 

interesante concepción de la historia, distinguiéndola de la antigua idea que se tenía de ella: 

Es una revelación cotejar el don Quijote de Menard con el de Cervantes. Éste, por ejemplo, 

escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo):  

…la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo 

de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.  

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “ingenio lego” Cervantes, esa enumeración 

es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, escribe:  

… la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo 

de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.  

La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo de William 

James, no define la historia como una indagación de la realidad sino como su origen. La 

verdad histórica, para él, no es lo que sucedió; es lo que juzgamos que- sucedió (OC I: 449). 

A partir de estas líneas del Quijote, Borges nos muestra cómo para un lector del siglo XVII la 

historia se vislumbra como una ciencia que escudriña la realidad, que disecciona los hechos y nos 

revela la verdad; para los lectores contemporáneos, para Borges mismo, esas líneas de Cervantes 

(de Menard) le muestran que la verdad no es algo que se encuentra, la historia antecede a la 

realidad, la crea, al igual que la verdad. Lo anterior nos hace pensar en cómo el lenguaje produce 

el propio contenido, la realidad en este caso, en el momento mismo en que se habla de ella.  

Cabe mencionar aquí el conflicto histórico al cual se refiere “Tema del traidor y del héroe”. 

Daniel Balderstan, en “ ‘Digamos Irlanda, digamos 1824’: para repensar la historia en Borges” 

señala que este texto es una reflexión sobre la invención de tradiciones nacionales que tuvo su 

apogeo en la primera mitad del siglo XIX y, además, que invoca los procesos históricos en los 

países balcánicos, en América del Sur, en Polonia, en Irlanda, e Italia (43).  Hobsbawn propone el 

término de “tradición inventada” para denominar un conjunto de prácticas, regidas por reglas que 

son de naturaleza simbólica o ritual (y esto es lo que la diferencia de la costumbre), que buscan 

inculcar ciertos valores y normas de conducta mediante su repetición (8). Para que esta repetición 

sea efectiva, la tradición ha de establecer una continuidad con el pasado; sin embargo esta unión 
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entre presente y pasado es solo es una ficción, es construida y por ello es que se habla del proceso 

de invención de la tradición. Estas “tradiciones inventadas” parecen responder o co-rresponder a la 

paradoja que atraviesan las naciones modernas, que buscan ser lo contrario de la novedad y lo 

contrario de lo construido, es decir, buscan –aunque a tientas–  una raíz en la antigüedad, en un 

pasado remoto. No obstante, cualquier raíz encontrada es una raíz inventada. Y esto es 

precisamente lo que busca mostrar Borges con este cuento: la invención de un pasado heroico para 

las naciones. 

A estas alturas del análisis la historia ya se ha establecido como ficción; no obstante que la 

historia es un discurso científico y autorizado para proporcionar verdades y conocimiento, “Tema 

del traidor y del héroe” nos muestra que solo a través de la ficción es como se puede hablar de 

realidad y de verdad. O dicho de otro modo, para regresar aquí a la imagen del teatro, solo a través 

de la ilusión de la representación escénica se crea la realidad del mundo; la historia es el origen de 

la realidad, como el teatro es el origen del mundo. Para entender esto, basta pensar en las obras de 

teatro del Barroco donde los mismos personajes de la realidad como los cortesanos o reyes salen 

en escena representando su mismo papel, de tal manera que la ilusión se hace realidad.   

Es interesante mencionar aquí la muerte de Moliére, que ocurrió en el escenario mientras 

interpretaba justamente la muerte de un hipocondríaco en la obra El enfermo imaginario, por lo 

que lo ficticio pasó a ser real. En el momento en que ocurre esa muerte real, la representación se 

diluye, se desmorona, pero es por razón de que la ilusión ha engendrado una realidad, la muerte 

ficticia a la muerte real. Una ficción hecha realidad es testimonio de que la realidad es ilusoria. Es 

necesario entonces hacer ficciones para dar con la realidad, es decir, para hacerla. Más 

específicamente, es necesario ficcionalizar los acontecimientos para construir la figura de un héroe, 

tal como lo dice Daniel Balderstan: “La falsedad, y fraude, el secreto, son mecanismos que se usan 

para producir a los héroes, y para inscribirlos en la historia” (40). 

De la misma manera, en “Tema del traidor y del héroe”, en el momento en que los 

acontecimientos de la obra teatral de Nolan se vuelven realidad, la ilusión se desbarata y pasa a 

considerarse como real: la obra teatral ha engendrado la obra histórica; el discurso ficcional ha 

pasado a ser un discurso fáctico. De este modo nos percatamos de que mediante la efectuación de 

la metalepsis este cuento nos deja ver entre bastidores la gran representación de la realidad, cómo 

es posible tramarla, intervenirla, como hizo Nolan y luego Ryan al ocultar el hallazgo, y determinar 
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su significación histórica. La realidad se revela así como una construcción, con su “armonía 

preestablecida”, sus simetrías e identificaciones entre la ficción y la realidad, y, como la 

enciclopedia se identifica con el mundo que describe, la representación se identifica con lo real. La 

metalepsis es entonces un proceso de invención de la realidad y la verdad histórica, una estrategia 

que ha puesto al descubierto el carácter ficticio de la propia Historia. 
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2.3 EL MUNDO TIENE EL OMBLIGO DE ADÁN: “LA OTRA MUERTE” 
 

En “La creación y P.H. Gosse” (Otras inquisiciones), Borges aborda la idea del pasado hipotético 

del universo planteada en Omphalos: An attempt to untie the geological knot de Philipp Gosse y    

–como el proceso de lectura y escritura en Borges consistía en una búsqueda sistemática de 

similitudes entre textos o ideas– junto a Gosse sitúa el planteamiento semejante de Bertrand 

Russell. Para el primero, Dios creó de la nada el universo en estado adulto pero, reflexiona, un 

universo en tal estado debe necesariamente mostrar signos de un pasado, tal como testimonian los 

datos geológicos. Postula entonces que Dios grabó en el mundo un pasado meramente ilusorio, un 

simulacro; Dios grabó en las rocas la mentira de una génesis del mundo, de la misma manera que 

Adán fue creado adulto y luciendo un ombligo pese a no haber tenido una madre. Borges encuentra 

una actualización de esta tesis en Analysis of Mind de Bertrand Russell que sintetiza así: “que el 

planeta ha sido creado hace pocos minutos, provisto de una humanidad que ‘recuerda’ un pasado 

ilusorio” (OC I: 652). Para el escritor argentino, este tema atañe al problema del tiempo, mostrando 

así el carácter metafísico –y no científico– de esta tesis: “lo inconcebible de un instante de tiempo 

sin otro instante precedente y otro ulterior, y así hasta lo infinito” (OC I: 652). Nuestro mundo está 

ontológicamente fundamentado en la sucesión de acontecimientos; por lo que la concatenación de 

causas y efectos postula un tiempo infinito, un infinito porvenir y un infinito pasado, así como un 

universo eterno. La tesis de Gosse propone un pasado ilimitado e irrevocable, así como un futuro 

determinado. No obstante lo anterior, nos dice Borges: “Dios acecha en los intervalos” (OC I:651), 

es decir, es posible que lo pasado no haya sido y que el porvenir no llegue a ser, pues en el 

intrincado y vasto encadenamiento de hechos basta con que un solo acontecimiento del pasado sea 

modificado para alterar o invalidar el presente. 

¿Qué pasaría por lo tanto si Dios decidiese que no haya sido lo que una vez fue? El 

argumento de este problema es desarrollado en el cuento “La otra muerte” perteneciente a El Aleph 

(1949). El relato comienza con la recepción del narrador, Borges, de una carta de Patricio Gannon, 

en la que comunica la noticia de la muerte de Pedro Damián (un peón entrerriano que participó en 

la batalla de Masoller en 1904), a causa de una congestión pulmonar en el año de 1946. El narrador 

lo había conocido a principios de 1942. Movido por la creación de un relato fantástico sobre la 

batalla de Masoller, Borges narrador decide entrevistar al coronel Dionisio Tabares y preguntarle 

acerca de Pedro Damián. La respuesta que obtiene es inesperada:  
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En algún tiroteo con los zumacos se portó como un hombre, pero otra cosa fue cuando los 

ejércitos se enfrentaron y empezó el cañoneo y cada hombre sintió que cinco mil hombres 

se habían coaligado para matarlo. Pobre gurí, que se la había pasado bañando ovejas y que 

de pronto lo arrastró esa patriada… Absurdamente, la versión de Tabares me avergonzó. 

Yo hubiera preferido que los hechos no ocurrieran así. Con el viejo Damián, entrevisto una 

tarde, hace muchos años, yo había fabricado, sin proponérmelo, una suerte de ídolo; la 

versión de Tabares lo destrozaba (OC I: 572). 

 
Tiempo después, el narrador decide regresar a casa de Tabares, donde lo encuentra con el doctor 

Juan Francisco Amaro, quien sorpresivamente ofrece otro testimonio de Pedro Damián:  

 
Pedro Damián murió como querría morir cualquier hombre. Serían las cuatro de la tarde. 

En la cumbre de la cuchilla se había hecho fuerte la infantería colorada; los nuestros la 

cargaron, a lanza; Damián iba en la punta, gritando, y una bala lo acertó  en pleno pecho. 

Se paró en los estribos, concluyó el grito y rodó por tierra y quedó entre las patas de los 

caballos. Estaba muerto y la última carga de Masoller le pasó por encima. Tan valiente y 

no había cumplido veinte años (OC I: 573). 

 
Como es notable, los testimonios del doctor Amaro y de Dionisio Tabares eran contradictorios, 

pero es aún más pasmoso el hecho de que en esa visita el coronel afirmara no recordar a ningún 

Pedro Damián; luego, meses después, el coronel se cura de su olvido y confirma la versión del 

doctor. Este no es el único olvido inexplicable, también en un encuentro del narrador con Patricio 

Gannon, al preguntarle por Pedro Damián, éste último afirma no conocerlo. Ya se deja entrever la 

duplicación de mundos y el desdoblamiento de la historia inicial en una historia contraria, 

provocando la imposibilidad de darle forma lógica a lo real diegético en la narración, pues ¿cuál es 

la versión verdadera y cual la falsa sobre la muerte de Pedro Damián? O mejor dicho ¿Quién fue 

Damián: el valiente o el cobarde? 

Hay aquí la postulación de dos versiones del pasado y de la realidad: en la primera, Damián 

muere de una congestión pulmonar en Entre Ríos en 1946; en la segunda versión muere en 1904 a 

los veinte años en la batalla de Masoller, de una bala en el pecho. Estas dos versiones se han 

enredado de tal modo que ha quedado invalidado el principio de no contradicción, el cual, como 
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dijimos en el primer capítulo, junto al principio de identidad y de tercero excluido fundamentan 

nuestro mundo, el que llamamos “real”. De este modo la invalidación de este principio, según el 

cual ningún enunciado puede ser verdadero y falso, nos da como resultado la siguiente paradoja en 

el cuento: Pedro Damián murió en 1946 y no murió en 1946; Pedro Damián murió en 1904 y no 

murió en 1904; Pedro Damián murió en 1946 y murió en 1904. Otra condición que es necesaria 

para mantener la solidez de nuestra realidad es la causalidad, la linealidad del tiempo y con ello la 

inmutabilidad del pasado, tal como sugiere el poema “The Past” de Emerson, que es mencionado 

al inicio del cuento: “Ni los dioses pueden sacudir el Pasado; / […]	Nadie puede volver allí /	Ni un 

ladrón muy atildado, / Ni Satán con un truco espléndido / Pueden filtrarse por la ventana, fisura o 

agujero, / Para anudar o desatar, agregar lo que faltaba, / Insertar una página, fraguar un nombre, / 

Mejorar o terminar lo que está cerrado, / Alterar o enmendar un hecho eterno”. En la relación causa-

efecto se articula el sentido, por ello modificar el pasado, o la causa, es modificar también sus 

consecuencias; así, la postulación de las dos muertes de Pedro Damián invalida la causalidad. 

Sin embargo, ante la contradicción generada por los dos pasados, el narrador Borges busca 

encontrar una conjetura verdadera sobre lo acontecido, y la encuentra en el tratado De 

Omnipotentia de Pier Damiani. Notemos aquí la coincidencia en los nombres del personaje 

principal, Pedro Damián, y el del teólogo italiano. En De Omnipotentia Damiani sostiene que “Dios 

puede efectuar que no haya sido lo que alguna vez fue” (OC I: 574). Es decir, Dios puede hacer 

que en la sucesión de acontecimientos un hecho sea sustituido por otro, como por ejemplo, que la 

cobardía de Pedro Damián en la batalla de Masoller sea reemplazada por una acción de coraje y 

valentía. De esta manera, Borges conjetura la historia de Pedro Damián de la siguiente manera: 

Damián fue un cobarde en la batalla de Masoller, volvió a Entre Ríos y dedicó su vida a corregir 

su flaqueza “haciéndose duro, lidiando con el monte y la hacienda chúcara” (OC I: 574), 

preparándose así para el milagro: 

 
Pensó con lo más hondo: Si el destino me trae otra batalla, yo sabré merecerla. Durante 

cuarenta años la aguardó con oscura esperanza, y el destino al fin se la trajo, en la hora de 

su muerte. La trajo en forma de delirio pero ya los griegos sabían que somos las sombras 

de un sueño. En la agonía revivió su batalla, y se condujo como un hombre y encabezó la 

carga final y una bala lo acertó en pleno pecho. Así, en 1946, por obra de una larga pasión, 
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Pedro Damián murió en la derrota de Masoller, que ocurrió entre el invierno y la primavera 

de 1904 (OC I: 574-75). 

 
Vemos entonces que se trata de una paradoja provocada por el fenómeno de la metalepsis, una 

metalepsis divina, es decir, concedida por Dios a Damián, en la que algo que sucedió únicamente 

en un delirio traspasa la frontera que lo separa de la vida y pasa a imponerse como real. Ya 

Schopenhauer en “Sobre la indestructibilidad de nuestro ser en sí”, en la segunda parte de El mundo 

como voluntad y representación, ha señalado la pérdida de la consciencia como hermana gemela 

del sueño, por lo que el delirio tendría el mismo estatus ontológico que éste. Lo problemático con 

esta forma peculiar de metalepsis es que aunque modifica un hecho del pasado, pasa a repercutir 

en el presente mismo, pues dada la concatenación de causas y efectos: “Modificar el pasado no es 

modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea con 

otras palabras; es crear dos historias universales” (OC I: 575). Por ello, en De Omnipotentia Pier 

Damiani escribe:  “ ‘¿Acaso Dios puede hacer, dicen, que después de que (postquam) algo ha 

sucedido no haya sucedido?’, como si esta imposibilidad se encontrara sólo en las cosas pasadas 

y no se diera también en las presentes y en las futuras” (cit. en Magnavacca: 116). No se puede 

hablar pues solo de modificar el pasado, porque dado el encadenamiento de causas y efectos, 

reemplazar un pasado es reemplazar también su presente y su futuro.  

Por lo anterior, se trata también de una metalepsis temporal, efectuada desde el presente 

hacia el pasado, pero luego desde el pasado hacia el presente, sin embargo esta metalepsis divina 

no elimina inmediatamente la primera realidad y luego coloca en su lugar una segunda, sino que 

esta sustitución es simultánea y progresiva, por ello provoca las contradicciones que observa el 

narrador. Dios cambia un mundo entero por otro, una causalidad por otra, pero lo hace 

simultáneamente porque en el orden divino no hay tiempo sino eternidad; nuestro mundo en cambio 

se rige por la temporalidad y es por ello que ocurren  tales contradicciones. Dios posee el 

conocimiento de los tiempos humanos y por esa razón puede modificar el pasado y sus 

consecuencias, pues como refiere Borges en “La creación y P. H. Gosse”: “John Stuart Mill razona 

que el estado del universo en cualquier instante es una consecuencia de su estado en el instante 

previo y que a una inteligencia infinita le bastaría el conocimiento perfecto de un solo instante para 

saber la historia del universo, pasada y venidera” (OC I: 651).  
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Ahora bien, si como dice San Agustín el pasado está en la memoria, como presente de las cosas 

pasadas, entonces Dios puede cambiar el pasado y salvar las contradicciones haciendo creer a los 

humanos que tienen recuerdos erróneos o, para evitar el escándalo, recurrir al olvido de los 

personajes que conocieron la muerte de Pedro Damián en Entre Ríos y su cobardía en Masoller (el 

coronel Tabares y Gannon) así como, más radicalmente, ocasionar la muerte de Diego Abaroa, 

quien vio morir a Damián de una congestión pulmonar. Tal como dice Badiou, el escándalo siempre 

es revelación de “un pequeño trozo de real” (20), por ello la necesidad de encubrirlo o, en dado 

caso, presentarlo como una excepción a lo real,  pues desvela su escondrijo, desde el cual Dios 

puede acechar para modificar o reemplazar el mundo que conocemos. ¿Se trata acaso de un Dios 

malévolo, que puede modificar a su antojo, cuando él quiera, nuestra realidad? Para Baudrillard la 

tesis de Gosse, mencionada al inicio de este apartado, convierte a Dios en un genio maligno de la 

simulación (Crimen perfecto: 36). El hombre ha heredado ese genio maligno del artificio que 

pertenecía a Dios, y que podemos advertir en Pedro Damián quien, tal vez sin saberlo, se convirtió 

en el propio artífice de su muerte y de su pasado. Así la metalepsis efectuada por Pedro Damián 

ocurre por una voluntad del personaje, que quiso morir como él lo deseaba, rebelándose contra un 

orden impuesto desde fuera. 

En el capítulo anterior hemos situado la metalepsis como paradoja, definida como una 

forma imposible que desborda el espacio lógico y muestra a su vez la imposibilidad de una forma 

lógica de lo real. La lógica y el sentido se fundamentan en un pensamiento binario, según el cual 

algo es verdadero o falso. Pero en “La otra muerte” las proposiciones toman la forma de “lo uno-

y-lo otro” y asimismo “ni lo uno-ni lo otro”. Los dos pasados, definidos por la muerte de Damián 

ya sea en Masoller o en Entre Ríos, son y no son al mismo tiempo, lo que provoca cierta oscilación 

ontológica entre las dos historias universales postuladas. También en el capítulo anterior hemos 

mostrado cómo para Borges el sujeto, junto con el mundo, es también ilusorio. Esto es contrario a 

la concepción del Sujeto como aquello que está aparte del mundo y que por ello puede obtener un 

conocimiento verdadero de él, situándose como garantía y certeza de la materialidad del mundo. 

Borges, a partir de Schopenhauer, sabe que el sujeto está incluido en el mundo como representación 

y por lo tanto también es representación. La metalepsis para Borges, por consiguiente, tiene como 

propósito trastrocar el principio de identidad del sujeto al ficcionalizarlo por completo, con lo cual 

el “yo” deja de ser una sustancia permanente. 
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Así, en “La otra muerte” la metalepsis no solo nos muestra un pasado que puede reescribirse sino 

también un sujeto que puede transformarse, que puede pasar de ser un cobarde a ser un valiente. 

Con este relato Borges revela la forma en que la metalepsis funciona para constituir sujetos 

(alejándose de la concepción esencialista del yo) con la cual el personaje de Pedro Damián reescribe 

su subjetividad en un momento de delirio. Llegamos entonces a la paradoja de la identidad. La 

metalepsis afecta de tal manera al sujeto, a Pedro Damián, que termina convirtiéndolo en lo que 

Deleuze llama identidad infinita, una identidad del devenir, de los dos pasados a la vez. Los 

trastrocamientos a Pedro Damián son similares a los que sufre Alicia en El País de las Maravillas, 

el crecer y el empequeñecer, trastrocamiento de la causa y el efecto: “gritar antes de haber partido, 

volver a partir antes de haber partido por primera vez” (Lógica del sentido: 8) o volver a morir, 

como Damián, antes de haber muerto por primera vez. Consecuencias de esto: la impugnación de 

la identidad personal y la pérdida del nombre propio. 

Para Deleuze el sujeto es un sujeto pasivo “por ser un pastiche hecho de los retazos de 

relaciones, de verbos y agenciamientos” (Bacarlett 90). De este modo, no hay sujetos o individuos 

puntuales sino que siempre están en el devenir ilimitado, en la incompletitud. Se trata aquí del 

concepto de hecceidad de Deleuze y Guattari, que es un modo de individuación –diferente de un 

sujeto o una persona– definido por sus relaciones, así un cuerpo es una relación compleja dada en 

algún momento entre un conjunto de elementos pero sin que éstos formen una totalidad inmutable:  

 
Existe un modo de individuación muy diferente del de una persona, un sujeto, una cosa o 

una sustancia. Nosotros reservamos para él el nombre de haecceidad. Una estación, un 

invierno, un verano, una hora, una fecha, tienen una individualidad perfecta y que no carece 

de nada, aunque no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en el 

sentido de que en ellas todo es relación de movimiento y de reposo entre moléculas o 

partículas, poder de afectar y de ser afectado (Mil mesetas: 264). 

 
Visto de esta manera, el personaje de Pedro Damián no constituye en realidad un sujeto (en el 

sentido esencialista) sino que es una hecceidad cuyo componente está constantemente en 

movimiento, es decir, son sus relaciones las que lo constituyen. Por ello es que dependiendo de las 

acciones de Pedro Damián (“Damián iba en la punta, gritando, y una bala lo acertó en pleno pecho. 

Se paró en los estribos, concluyó el grito y rodó por tierra y quedó entre las patas de los caballos” 

[OC I: 573]; “ese pobre Damián, que se anduvo floreando en las pulperías con su divisa blanca y 
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después flaqueó en Masoller” [572]) y los escenarios en los que se desenvuelve es que varía su 

subjetividad, de allí que haya dos individuaciones de él: la del cobarde y la del valiente.  

Esta constitución del sujeto por sus relaciones y por el devenir ilimitado desemboca en un 

sujeto denominado no por sustantivos sino por verbos, es decir, por acontecimientos, lo que trae 

como consecuencia que no tenga una identidad fija. Pero además si el sujeto está cruzado por 

verbos, éstos son impersonales, en infinitivo, lo que significa que no le pertenecen a nadie sino 

ocasionalmente. Los verbos entonces preceden a los sustantivos: “Verdear indica una singularidad-

acontecimiento en cuya vecindad se constituye el árbol; o pecar, en cuya vecindad se constituye 

Adán; pero ser verde, ser pecador son ahora los predicados analíticos de sujetos constituidos, el 

árbol y Adán” (Deleuze, Lógica: 84). 

Esta concepción es bastante similar a la que Borges plantea en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 

donde, a partir de los argumentos idealistas concluye que, bajo el idealismo, no solo queda 

rechazado el espacio sino que también se invalida el yo, pues es solo una colección sucesiva de 

percepciones. De esta manera en “La otra muerte” es el verbo o las acciones las que constituyen al 

sujeto; antes de actuar nadie sabe quién es, tal como expresa el coronel Dionisio Tabares: “Con 

otra voz [el coronel] dijo que la guerra servía, como la mujer, para que se probaran los hombres, y 

que, antes de entrar en batalla, nadie sabía quién es. Alguien podía pensarse cobarde y ser un 

valiente, y asimismo al revés, como le ocurrió a ese pobre Damián, que se anduvo floreando en las 

pulperías con su divisa blanca y después flaqueó en Masoller” (OC I: 572).  

La metalepsis como potenciadora de una identidad infinita hace tambalear los límites hasta 

desdibujarlos, constituyendo así un “sujeto fluido” (Malina 11), un sujeto en infinitivo que lo deja 

sin rostro:  

 
Supe que no vería más a Damián y quise recordarlo; tan pobre es mi memoria visual que 

sólo recordé una fotografía que Gannon le tomó. El hecho nada tiene de singular, si 

consideramos que al hombre lo vi a principios de 1942, una vez, y a la efigie, muchísimas. 

Gannon me mandó esa fotografía; la he perdido y ya no la busco. Me daría miedo 

encontrarla” (OC I: 571). 
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La fotografía representa el rostro de Pedro Damián. Al narrador le da miedo ver ese rostro porque 

el rostro es una de las cosas que da identidad al sujeto. Después de haber tenido dos muertes, Pedro 

Damián se ha vuelto hasta cierto punto impersonal. La paradoja a la que se ve expuesto este 

personaje “descuartiza al sujeto según esta doble dirección” (8). Por ello, el narrador Borges nunca 

consigue traerlo a la memoria: “Quise traer a la memoria los rasgos de Damián; meses después, 

hojeando unos álbumes, comprobé que el rostro sombrío que yo había conseguido evocar era el del 

célebre tenor Tamberlick, en el papel de Otelo” (OC I: 574). 

Pedro Damián termina convertido en un fantasma o, mejor dicho, en un simulacro. El 

cuento nos presenta una lucha metaléptica del protagonista por disolver su subjetividad “verdadera” 

y constituirla nuevamente a partir de un actuar valiente para morir en la batalla de Masoller. La 

metalepsis nos muestra aquí el carácter ontológicamente débil del sujeto borgiano. Pero además, la 

metalepsis nos muestra que solo en la indeterminación, solo en esa transgresión temporal y en la 

multiplicidad de identidades es posible que el sujeto –Pedro Damián en este caso– se constituya.  

Cabe decir más: mencionar cómo es que el pasado ofrece también consistencia a la realidad, 

en cuanto que le da un origen. Pero si es cierto el planteamiento de P. H. Gosse respecto al cual 

Dios ha regalado a la humanidad un simulacro de historia, un pasado ilusorio, para hacerle 

soportable su existencia, entonces: “si el pasado irreal no es menos verdadero que nuestra realidad 

objetiva, entonces ésta no es más verdadera que ese pasado irreal” (Baudrillard Crimen: 36).  O si, 

como plantea Borges en “La otra muerte”, Dios es capaz de modificar el pasado, entonces nuestro 

origen es, en palabras de Baudrillard, una génesis en trampantojo; nuestro mundo tiene el mismo 

ombligo que Adán, un ombligo también en trampantojo, puesto que no hay ningún cordón 

umbilical que nos una al mundo real, a un origen, a un pasado o causa determinada. Si Dios es 

capaz de reemplazar un pasado por otro, de hacer que no sea lo que fue, entonces nuestra realidad 

presente será siempre imposible de comprobar. De este modo, el problema de identidad de Pedro 

Damián es el mismo problema que tiene la realidad o el mundo: es ilusorio, ficticio, un simulacro. 

Este problema se resuelve, aunque provisionalmente, mediante la metalepsis; ésta se muestra aquí 

como un proceso violento, pues si bien al inicio del cuento tenemos dos series y dos historias 

universales, al final termina por imponerse una. Tan violenta es que tuvo que ocurrir la muerte del 

puestero Abaroa, la extirpación de las memorias iniciales del coronel Tabares y, hacia el final del 

relato, surge la pregunta: ¿Qué pasará con Borges, quien conserva en su memoria las dos historias 

universales? 
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El análisis que se ha realizado de los tres cuentos arroja luz sobre el potencial constructivo –y no 

solo disruptivo– de la metalepsis a través del uso particular que de ella hace Borges. Se muestra la 

metalepsis como un procedimiento de ida y vuelta, deconstrucción y reconstrucción. Más allá de 

la afirmación de Gérard Genette sobre el uso de la metalepsis con fines fantásticos o humorísticos, 

nuestro análisis ha mostrado que la metalepsis pone en escena el problema de los límites entre 

ficción y realidad, más allá del mundo literario, y que es una estrategia literaria que destapa y 

describe el gran problema de nuestra realidad: que no existe como tal, que hay que inventarla, así 

lo dijo Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y así lo muestra Hayden White 

desde la perspectiva historiográfica. Lo anterior nos arroja a una complicación todavía mayor, y es 

que la vacuidad de la realidad consiente que ésta sea llenada con cualquier teoría e hipótesis que se 

haga sobre ella, como por ejemplo con las que proporciona la enciclopedia de un mundo llamado 

Tlön, o la que se señala en una obra dramática. Los cuentos aquí tratados ponen primero ante 

nosotros una estructura narrativa firme y jerárquica –de la misma manera se nos muestra en un 

primer momento la realidad– sin embargo después, con el movimiento metaléptico, dicha 

estructura se resquebraja y se autodeconstruye, como un bucle extraño que se devora a sí mismo y 

que representa un proceso interminable: el de la construcción de la realidad. Borges nos permite 

ver que la realidad es tan movediza como los planos diegéticos, y que una realidad será siempre 

reemplazada por otra, o sea, que una ficción siempre está detrás de otra ficción.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



84 

 
CONCLUSIONES 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



85 

La cuestión sobre el ombligo de Adán, que Borges retoma en “La creación y P. H. Gosse”, es la 

pregunta por la realidad, pues testimonia un pasado que nunca existió, lo que significa que aquello 

que consideramos real puede no tener un origen y por lo tanto no ser real. Este fue quizá el primer 

simulacro en el mundo, creado por la divinidad; luego, la humanidad se encargaría de crearlos a 

diestra y siniestra, tal como lo plantea Borges en gran parte de su obra, incluyendo “Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius”, “Tema del traidor y del héroe” y “La otra muerte”. A lo largo de este trabajo se ha 

mostrado cómo para el escritor argentino la realidad es una ficción; de este modo, es la 

insustancialidad de lo real, su carácter ilusorio, lo que nos lleva a dibujar ombligos en trampantojo 

al mundo. Por ello, hay en él una fascinación por los procedimientos de construcción de la realidad, 

entre los que –como se ha estudiado aquí– se encuentra la metalepsis. Lo anterior es la principal 

aportación teórica que podemos extraer de las reflexiones de Borges en torno a la metalepsis: su 

carácter filosófico. 

 La idea de la ficcionalización de la realidad se plantea en Borges como un proceso que parte 

de la metáfora y su relación con el vocabulario de la metafísica y la ciencia, es decir, la relación 

que sugiere el carácter metafórico del conocimiento. Con lo anterior, se efectúa un desplazamiento 

de la dicotomía verdad/mentira, pues mediante la literalización de la metáfora, ésta pasa a 

convertirse en ficción y luego a establecerse como verdad. De este modo, al estudiar el paso de la 

metalepsis retórica a la metalepsis narrativa, vimos que para Borges las expresiones metafóricas 

son el antecedente de la ficción, pues se relacionan por sus vínculos con las dicotomías de 

verdad/mentira, realidad/ficción y copia/original, las cuales conforman mundos cuyas fronteras se 

disuelven al efectuarse la transgresión metaléptica. 

La metalepsis se presenta en Borges como el recurso que traduce en forma narrativa el 

planteamiento filosófico de la insustancialidad de lo real (presente en el argentino a partir de la 

filosofía de Berkeley y Schopenhauer), la cual solo puede ser planteada mediante la erección de 

una estructura recursiva o de construcción de cajas chinas, que postule un mundo real y un mundo 

ficticio, en la que ocurra la transgresión de esos mundos. Con esto, Borges abre una bifurcación en 

la teoría de la metalepsis (Gérard Genette, Brian McHale, Sabine Lang, Klaus-Meyer Minneman) 

al distinguir sus implicaciones ontológicas, pues considera el mundo real del lector, y derivado de 

lo anterior, Borges advierte que la principal función de la metalepsis es –más allá de lo que 

considera Genette– descubrir el carácter ficticio de la realidad y descubrirnos a nosotros, los 

lectores, como personajes ficticios. En otras palabras, las consecuencias de la metalepsis abarcan 
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toda la relación Sujeto-Objeto. Dicha función es posible al llevarse a cabo el desmantelamiento de 

las categorías de realidad y ficción que, por naturaleza ontológica, no pueden mezclarse; además 

una conclusión importante que hay que mencionar es que esta función solo es posible si la 

transgresión ocurre desde el mundo ficticio al mundo real, pues es con este movimiento que se 

elimina la jerarquía y se destrona a la realidad y la importancia de sus límites. 

Ahora bien ¿qué aportación hacen los textos de nuestro corpus a la teoría de la metalepsis? 

El análisis de cada cuento arrojó postulados interesantes en torno a esta estrategia, pues los tres la 

establecen como un procedimiento de construcción de la realidad a través de la ficción. A partir de 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” tenemos que la metalepsis se muestra como el proceso de invención 

del mundo, a través del lenguaje y el conocimiento; “Tema del traidor y del héroe” muestra una 

metalepsis capaz de establecer una ficción como verdad histórica, situándola como una parte del 

proceso de invención del pasado desde la Historia; y “La otra muerte” muestra la naturaleza ficticia 

del sujeto y a la metalepsis como una de las formas en que este puede ser constituido.  

Como dijimos antes, en los tres cuentos la metalepsis toma la forma de una transgresión 

ascendente, desde el nivel ficticio al nivel real. La especificidad de esta violación radica en que las 

metalepsis efectuadas en los tres textos no se contentan con pasar un elemento metadiegético al 

nivel diegético, provocando solo una perturbación. No; aquí la metalepsis mueve mundos metadie-

géticos enteros y borra mundos diegéticos por completo.  

Un aspecto que “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y “Tema del traidor y del héroe” han aportado, 

es que la operación metaléptica puede ocurrir desde el nivel del lenguaje, es decir, el mundo 

semiótico puede animarse y materializarse: las palabras se convierten en las cosas. Borges señala 

con ello la naturaleza lingüística del proceso de invención de la realidad, la importancia del 

lenguaje en su construcción. Llegamos con esto a una conclusión crucial: esta metalepsis, que en 

el capítulo anterior hemos llamado metalepsis epistemológica, se relaciona con el recurso de la 

hipotiposis y lo que Genette llama “metalepsis de autor”, en otros términos se referiría a lo que 

Nietzsche denomina capacidad artística del ser humano y que en Borges se muestra como la figura 

del hacedor. En la metalepsis de autor, recordemos, el autor se presenta como productor de aquello 

que solo relata o describe. De manera análoga, para Borges el ser humano es quien se presenta 

como un autor que produce aquello que solo representa mediante el lenguaje. Aquí, la metalepsis 

de autor va más allá de sus efectos en el nivel literario, se muestra como una forma de pensar 
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nuestra propia realidad, refiriéndose al ser humano como el autor que interviene en la realidad. 

Retomando a Genette, nosotros podríamos llamar a esto “metalepsis de sujeto”.  

A partir de lo anterior, la metalepsis se ve ligada al principio del “como si”, que abordamos 

desde la perspectiva de Marie-Laure Ryan, es decir, que el mundo construido mediante la 

metalepsis ha de considerarse como si fuera real. De este modo, la metalepsis genera verdades de 

ficción, como las que conforman la ciencia y la Historia. Finalmente, “Tema del traidor y del héroe” 

y “La otra muerte” incluyen la voluntad del ser humano en la efectuación metaléptica, en su propia 

reescritura; tal voluntad lleva a los personajes a una lucha metaléptica por disolver su subjetividad 

para constituir otra.  

Ahora bien, un camino importante que ha surgido a partir de los resultados de este trabajo 

corresponde al hecho de que a través de todo el análisis se ha vislumbrado una constante relación 

entre la metalepsis y los simulacros. Esta conclusión es derivada del hecho de que al diluirse la 

categoría de la realidad también se disuelve la ficción, quedando solo el simulacro. Al analizar los 

textos de nuestro corpus, considerándolos en su carácter teórico, vimos que la metalepsis no solo 

indetermina ontológicamente la realidad sino que la construye. Realiza entonces un doble 

movimiento: en los tres cuentos hay una demolición de la realidad inmediata objetiva de los 

narradores, se trata de un movimiento autodestructivo, sin embargo, es a través de esa destrucción 

que se descubre que la realidad es solo un cascarón, una máscara que cubre el espacio vacío de lo 

real; es así que, en un segundo movimiento, la metalepsis se encarga de construir una realidad 

nueva a partir de la ficción, pero esta realidad creada es solo un simulacro.  

Se vuelve clara entonces la relación que la metalepsis tiene con los simulacros: los crea. 

Como un proceso de construcción de la realidad, ha revelado el poder generativo de los diferentes 

niveles metadiegéticos en los cuentos analizados. Es decir que el mundo de Tlön, la obra de teatro 

de Nolan, que pasa a convertirse en documento histórico, y el delirio que tiene Pedro Damián son 

simulacros engendrados mediante la transgresión de fronteras. En el primer capítulo señalamos que 

el simulacro pone en cuestión la diferencia entre lo verdadero y lo falso, la copia y el original, lo 

real y lo imaginario. Dijimos también que para Deleuze el simulacro subvierte la realidad al negar 

tanto a la copia como al original; mientras que para Baudrillard el simulacro finge lo que no tiene. 

En Borges la idea del simulacro surge a partir de sus reflexiones en torno al espejo y la relación 

entre copia y original.  
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Respecto al espejo, abordamos los textos “Después de las imágenes” y “Animales en los espejos”, 

en los que Borges plantea la posible rebelión de la copia, la representación, contra el modelo, es 

decir, la llegada del simulacro. Este movimiento metaléptico que va de la copia al simulacro se 

muestra de la forma más clara en un texto bastante conocido del argentino: “Del rigor en la ciencia”, 

en el que se nos cuenta que un grupo de cartógrafos levantó un mapa del Imperio que tenía el 

tamaño real del Imperio y coincidía puntualmente con él. Las generaciones venideras desecharon 

ese mapa al considerarlo inútil y lo abandonaron en los desiertos del Oeste. Sin embargo, aún 

perduran las ruinas del mapa y ahora son habitadas por animales y mendigos, de tal modo que la 

copia ha terminado por instalarse como una realidad, abandonando su estatus de representación: el 

mapa del Imperio termina siendo un simulacro del Imperio. 

Recordemos también los textos “El arte narrativo y la magia”, “Cuentos del Turquestán” y 

“Nathaniel Hawthorne”, abordados en el primer capítulo, en los cuales Borges habla sobre la 

práctica de lastimar un monigote de arcilla (copia) para que perezca su original, o pensemos en el 

tapiz que teje Elena de Troya, y lo que teje son las batallas reales de la guerra de Troya. Esta 

relación entre metalepsis y simulacro, que podría establecerse como resultado del presente trabajo, 

podríamos equipararla con la labor del Hacedor (retomando el título de una obra de Borges con ese 

mismo nombre), pues parece que si algo tienen en común todos los simulacros es que son creados 

por los seres humanos, quienes han heredado –¿o imitado?– de Dios la labor del artificio.  

Consideramos que todo el proceso metaléptico de destrucción y construcción de la realidad 

es en sí mismo un proceso violento, pues aunque la realidad ceda, la transgresión de límites y la 

sustitución de un mundo por otro implica una amputación. La “realidad” proviene entonces de una 

“operación quirúrgica” a la realidad anterior (ficticia), que no es sino una operación metaléptica. 

Se trata también de un proceso recursivo: infinitamente buscaremos ficciones para cubrir la 

vacuidad de la realidad, pondremos máscara sobre máscara. La construcción de la realidad es así 

un proceso interminable. Podríamos llamar a esto la recursividad de la realidad; la realidad como 

una construcción de cajas chinas. 

En El crimen perfecto Baudrillard nos indica cómo antes “la gran pregunta filosófica era: 

¿Por qué existe algo en lugar de nada? Hoy la auténtica pregunta es ¿Por qué no existe nada en 

lugar de algo?” (12). Es esta la pregunta que nos arroja toda metalepsis. ¿Por qué existe Tlön en 

lugar del mundo real? ¿Por qué existe la obra ficticia de Nolan en lugar de la Historia? ¿Por qué 
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existe un pasado inventado en lugar de un pasado real? Por ello hoy de lo que se trata es de tapar 

el vacío de lo real con realidades inventadas. La metalepsis nos muestra que es la necesidad de 

encontrar una realidad lo que lleva al ser humano a crear simulacros. Y para ello, basta con hacer 

un movimiento metaléptico, en el que la ficción transgreda la frontera que la separa de la realidad 

para reemplazarla, pues la realidad en tanto vacua siempre cederá. 

Ante la ausencia de verdades y de realidad, el ser humano toma el lugar del Hacedor y se 

ocupa él mismo de la creación de realidad. Borges crea personajes que ante todo están marcados 

por esa ilusión de realidad, lo que los lleva a convertirse en Hacedores. Pensemos en que tanto en 

“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, “Tema del traidor y del héroe” y “La otra muerte” la construcción 

de otro mundo, de otra realidad, corre a cargo del ser humano, que toma el papel de demiurgo, y 

se pone en ese lugar del Absoluto que se ha descubierto vacío y listo para quien tenga el afán de 

dotar de significado la realidad. La proliferación de simulacros, es decir, de mundos en Borges 

muestra las construcciones con las cuales la humanidad trata de tapar los agujeros que se descubren 

al acceder a la nada del mundo. 

Ya no se trata pues de “encontrar” la realidad, sino de crear las realidades más convenientes 

para el ser humano, aquellas que proporcionen un orden, tal como ocurre en los tres cuentos: la 

Enciclopedia de Tlön ofrece un conocimiento ya ordenado de un mundo; en “Tema del traidor y 

del héroe” la representación teatral inventada por Nolan es la conveniente para no perjudicar la 

insurrección, pues es más útil que Kilpatrick muera como héroe y no como traidor; finalmente, 

para Pedro Damián es mejor constituirse como un valiente y no como un cobarde. Con el simulacro 

ya no se buscan las verdades sino solo realidades que tengan verosimilitud, pues es eso lo que 

permite simular una realidad. La metalepsis abre la puerta de la habitación vacía de la realidad para 

habitarla con la ficción, con un simulacro, y una vez hecho esto la cierra para borrar la huella de su 

construcción. 

Para finalizar este acopio de conclusiones, queremos señalar cómo el presente trabajo puede 

abrir otros caminos posibles en los estudios sobre Borges, por un lado, y la teoría de la metalepsis, 

por otro lado. Nuestro objetivo fue el estudio de la metalepsis en Borges más allá de su dimensión 

narrativa, es decir, abriendo paso a su dimensión filosófica. Para ello, postulamos a Borges como 

un teórico de la literatura, y considero que el caudal de reflexiones que hay en los textos del 

argentino respecto a este procedimiento narrativo no ha sido agotado, pues se ha vislumbrado, por 
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ejemplo, en estas conclusiones la relación entre la metalepsis y el simulacro, un estudio que se 

vuelve necesario a partir de nuestra investigación. Se ha mostrado aquí el modo particular en que 

Borges ha planteado la metalepsis así como el uso que hace de este recurso, se apertura entonces 

el camino para que se pongan en discusión los planteamientos borgeanos con el uso que de ella 

hagan otros escritores en sus ficciones.  

Ahora bien, el estudio y análisis que hemos hecho de la metalepsis se aparta de un 

seguimiento al pie de la letra de las teorías que han elaborado Gerard Genette, Brian McHale, 

Sabine Lang, pues se ha optado por ofrecer una aportación teórica diferente al revelar su dimensión 

filosófica. Con lo anterior, pensamos que esta investigación cumple con el objetivo de estudiar la 

metalepsis desde una perspectiva distinta, que podría complementar los estudios literarios y que, 

además, podría retomarse para realizar estudios interdisciplinarios de filosofía y literatura. Por otra 

parte, es posible la valoración sobre si lo que se ha mostrado puede corresponder o no con otros 

cuentos, incluso con otras formas de representación, más allá de la literatura, como el cine, la 

pintura, etc., pues el concepto de metalepsis continúa siendo un tema inconcluso para los 

estudiosos. La metalepsis no es solo un juego inofensivo sino que pone en primer plano ciertas 

cuestiones filosóficas que rompen con nuestros paradigmas de pensamiento; vista así, la metalepsis 

no solo tiene consecuencias a nivel interno de un relato de ficción sino que nos lleva a pensar sobre 

nuestra realidad misma, esa a la que pertenecemos como lectores, quienes siempre podemos 

descubrirnos personajes. 
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