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1. Introducción 

 

El proyecto que planteo surge del interés que me despierta aquello y aquellos que se sitúan en el 

límite y más allá del límite de lo apreciable, desde un margen creado por una brecha que 

promueve exclusión, aquello y aquellos desplazados a la periferia de lo normado. Lo y los 

despreciados, rechazados, los que son señalados y expulsados al otro, a la otredad. Es esto lo que 

me lleva a intentar comprender cómo opera el dispositivo que promueve la exclusión y cómo 

opera lo y/o quienes son excluidos por una separación trazada por normas sobre lo correcto e 

incorrecto. 

 

Con esta investigación respondo a la necesidad de generar reflexiones críticas sobre los discursos 

que abordan la identidad del mexicano y la relación que éste tiene con la otredad, 

contextualizando a México como un país que al pertenecer a la categoría del Sur Global se 

posiciona como un otro abyecto ante los países del Norte Global. 

  

Hablar de lo abyecto es hablar de aquello que por existir más allá de los límites de lo correcto es 

despreciable. Lo abyecto reta con su mera existencia la norma por ello es rechazado, excluido, 

violentado. La experiencia de un ser abyecto, en parte, está definida por la violencia que conlleva 

el ser y saberse un otro, el saberse despreciado es causa y motivo de heridas y cicatrices que lo 

marcan como tal. Sin rechazo, sin exclusión, sin abyección no existe un abyecto. 

  

En esta investigación busco describir y profundizar en la relación que mantiene el mexicano con 

lo abyecto y como esta se refleja en las expresiones sensibles nacionales contemporáneas, más 
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allá de lo mórbido y violento, procurando evitar caer en clichés con la intención de explorar las 

posibilidades que la otredad alberga. Este proyecto lo abordo desde un enfoque cualitativo y 

empleo herramientas que permiten dialogar con los tres casos de estudio de forma compleja y 

crítica resultando en un aporte de carácter teórico-conceptual a la literatura existente. 

 

Para ello, he decidido emplear la primera persona a lo largo de esta tesis puesto que considero 

fundamental reconocer y transparentar el lugar desde donde pienso y escribo. El uso de la voz 

propia responde a una postura ética y metodológica sustentada en la hermenéutica gadameriana y 

el conocimiento situado descrito por Donna Haraway, permite situar las reflexiones y preguntas 

en mi experiencia y contexto particular. Esta elección busca evitar la falsa neutralidad y resaltar 

que todo conocimiento es parcial y encarnado. Así, la primera persona se convierte en una 

herramienta para dialogar desde la honestidad con el lector y con los conceptos abordados, 

abriendo espacio para la subjetividad y la autocrítica en el proceso de investigación. 

 

Esta investigación está compuesta por seis capítulos que abordan de forma progresiva la relación 

del mexicano con lo abyecto desde una perspectiva situada. En el primer capítulo establezco los 

fundamentos del proyecto, planteo la pregunta de investigación, los objetivos, la hipótesis, la 

metodología y hago un breve repaso del estado del arte. El segundo capítulo consiste en una 

introducción a la hermenéutica gadameriana como herramienta de interpretación, poniendo 

énfasis en los conceptos de horizonte, estructura, diálogo y mediación. En el tercer capítulo 

desarrollo los conceptos de abyecto y abyección a partir de lo descrito por Julia Kristeva y 

Georges Bataille, con la intención de cuestionar los conceptos y sus límites desde un contexto 

situado en México. El cuarto capítulo retoma estas nociones con el conocimiento situado 
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propuesto por Donna Haraway, para trazar una mirada encarnada, crítica y contextual del 

fenómeno de lo abyecto. En el quinto capítulo identifico diversas manifestaciones de lo abyecto 

en México a través de expresiones culturales como la nota roja. Finalmente, en el sexto capítulo 

se establece un diálogo con tres expresiones sensibles mexicanas, la película Sueño en otro 

idioma, la participación de Teresa Margolles en la Bienal de Venecia ¿De qué otra cosa 

podríamos hablar?, y por último el largometraje Halley. Este recorrido culmina en conclusiones 

que recogen los aportes teóricos y dialógicos de este trabajo, proponiendo una lectura alternativa 

de lo abyecto como elemento constitutivo de la identidad mexicana. 

 

1.1 Justificación 

 

Esta investigación responde a la necesidad de reinterpretar conceptos provenientes del Norte 

Global desde una realidad situada, cerca de nuestro contexto, que contrasta con la metrópoli 

hegemónica, haciendo uso de teoría de género complementada con teoría feminista ya que es con 

estos mismos conceptos y bajo esta perspectiva con los cuales la identidad de los sujetos 

marginados se ha ido construyendo e interpretado. 

 

Los conceptos de abyecto y abyección, tras ser adoptados en el mundo académico siguiendo un 

enfoque feminista y de género, permiten analizar producciones artísticas contemporáneas con 

mayor complejidad, en especial el carácter de las relaciones que se generan dentro de lo abyecto 

y desde la abyección. 
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Con base en lo anterior considero pertinente analizar las expresiones sensibles generadas por 

mexicanos, para conciliar las contradicciones que plantea el carácter nacional de la mexicanidad, 

frente a la intuición de un contravalor cultural identificable como abyección. Siguiendo esta 

línea, sería conveniente focalizar los matices que se dan micro culturalmente en la mexicanidad, 

en los que el sentir identitario de la cultura mexicana se matiza con valores relacionados con la 

marginación desde una normativa moderna eurocéntrica. 

  

Esta exploración permite tantear nuevas posibilidades y horizontes teóricos que ayuden a 

comprender lo despreciable desde lo despreciado. 

 

1.2 Pregunta de investigación 

 

¿Las expresiones sensibles del mexicano significan a lo abyecto como parte de su retrato? 

 

1.3 Hipótesis 

 

La apreciación de lo abyecto como posibilidad vinculada a la vida, permite, en las expresiones 

sensibles del mexicano, complementar su retrato 

 

1.4 Objetivo general 

 

Cuestionar desde una realidad situada, el concepto de otredades latente en la mexicanidad y 

reflejado en las expresiones sensibles contemporáneas, desde la conceptualización de lo abyecto, 
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la hermenéutica gadameriana y apoyando el enfoque desde la teoría de género complementada 

por la teoría feminista. 

  

1.5 Objetivos específicos 

 

1. Describir la relación del mexicano con lo abyecto en las expresiones sensibles 

nacionales contemporáneas. 

2. Identificar las herramientas empleadas por el mexicano para relacionarse con lo 

abyecto.  

3. Explorar las posibilidades conceptuales que puedan surgir a partir del estudio de la 

mexicanidad como abyecta. 

 

1.6 Metodología 

 

Este proyecto de investigación se aborda desde un enfoque cualitativo, utilizando herramientas 

conceptuales provenientes del interaccionismo simbólico, teoría feminista y de género y de la 

hermenéutica crítica. Lo anterior se aplica en función de tres casos de estudio definidos y 

ejemplares de la expresión sensible a la que pertenecen y permitiendo establecer contrastes y 

coincidencias a partir de la diferenciación de medios y perspectivas (cine e instalación). 
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1.7 Antecedentes 

 

Cuando se habla de lo abyecto y la abyección, en humanidades a partir del siglo veinte, 

sobresalen dos autores que abordan con cuidado el tema: Georges Bataille (pensador francés) y 

Julia Kristeva (psicoanalista y filósofa francesa). 

 

Georges Bataille en su ensayo Abyección y formas miserables1 (1934) dice que lo abyecto es 

aquello que es excluido, así que su descripción nunca será positiva. Para Bataille lo abyecto es de 

carácter social y está intrínsecamente relacionado con el poder y la opresión (a diferencia de 

Kristeva, quien habla de la abyección y lo abyecto posicionándose principalmente en el 

individuo), quien yace en el poder, el que gobierna, delimita el cuerpo social abyecto, ya que 

para que exista una clase social gobernante debe existir una clase social oprimida. 

 

Más adelante Imogen Tyler en su libro Revolting Subjects (2013) retoma la idea de lo abyecto y 

la abyección observados en un nivel social, argumentando que la abyección, el despreciar, es una 

acción y sentimiento que no solo es ejercido por aquél que está en el poder, sino también por el 

mismo cuerpo social que es despreciado.  

 

 

1 L’abjection et les formes misérables, título en su idioma original, fue escrito por Georges Bataille durante el 

periodo de ascenso de Hitler al poder en Europa, por ello, Bataille se enfoca en la opresión de las masas ejercida por 

los gobernantes. 
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Julia Kristeva, en sus ensayos Poderes de la perversión (1988), describe lo abyecto como algo 

inherentemente opuesto al yo, mencionando que sin sociedades en las que exista el acto de la 

exclusión y los límites, sin esta diferencia de lo correcto e incorrecto, lo sucio y lo puro, la 

sensación provocada por la abyección (el reconocerse en el otro y rechazarlo) no tendría forma 

de manifestarse o si quiera sentido. 

 

Un buen ejemplo en el que puedo observar esta relación con lo abyecto descrita por Kristeva es 

en la forma en la que el mexicano conceptualiza a la muerte y la forma en que intenta o pretende 

desplazar el sentimiento de abyección hacia ella, siendo esta la idea de la muerte como 

complemento de la vida, en vez de la negación o ausencia de ella. Kristeva razona que para el yo 

“El cadáver - visto sin Dios y fuera de la ciencia- es el colmo de la abyección. Es la muerte 

infectando la vida” (Kristeva, 1988, p. 11); mientras que para Paul Westheim, en La Calavera, 

escribe sobre la relación del mexicano con la muerte “Para el que se crió en el Viejo Continente 

es incomprensible tal familiaridad con la muerte, es incomprensible que ésta no se sienta como 

negación de la vida, sino como parte y complemento de ella.” (Westheim, 2014, p.89). 

 

Otra de las áreas en las que puedo observar distintos posicionamientos ante lo abyecto es en las 

expresiones sensibles nacionales. Un gran ejemplo sería la forma en que se ha integrado la obra 

de Guadalupe Posada en la cultura popular mexicana, a tal grado que sus grabados han 

trascendido a la mano que les dio vida. Comenzando quizás por la forma en que Posada es 

presentado al mundo post mortem a través de los murales y palabras de Diego Rivera, quien si 

bien en vida abogó por la clase trabajadora y los pueblos indígenas, su experiencia vivida fue 

privilegiada y alejada de la otredad a la que tanta reverencia hizo, llevándolo a interpretar el 
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trabajo de aquellos pertenecientes a la otredad desde su propio contexto. Diego Rivera veía 

reflejado en el trabajo de Posada sus propios ideales romantizados, mientras que Octavio Paz 

haciendo el ejercicio de interpretar al autor desde el contexto del mismo, encontró en las 

calaveras de Guadalupe Posada un retrato ambiguo de la condición humana: 

 

El elemento subversivo y disolvente es el humor pero ese humor no está al servicio de 

una ideología. El humor, por lo demás, nunca es ideología. Para el humorista el hombre 

es un ser terrible, y, simultáneamente risible. Lo contrario del ideólogo que no se ríe ni 

del mundo ni de sí mismo. (1997, p. 387) 

 

Esta mención del humor como parte integral de los grabados hechos por Posada, levanta la 

interrogante de si la risa en este contexto funciona como una herramienta utilizada para desplazar 

el sentimiento de abyección, miedo y rechazo, provocado por la muerte. 

 

A pesar de que Guadalupe Posada trabajara para un editor2 y por ello hay que tener en cuenta la 

injerencia que pudieran haber tenido quienes estaban a cargo de las publicaciones, sus grabados 

encontraron hogar como creadores de cultura en la sociedad mexicana, dando una razón más por 

la cual tiene sentido interpretarlos bajo el concepto de abyecto, ya Kristeva al abordar lo abyecto 

y la abyección en relación con la cultura señalaba: 

 

2 Guadalupe posada trabajó profusamente, con sueldo fijo, en la casa de Vanegas Arroyo. También ilustró periódicos 

como “Argos”, “La Patria”, “El Ahuizote” y “El Hijo del Ahuizote”; todos opuestos al gobierno de Porfirio Díaz. 

(Posada, 2002). 
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En la abyección, la rebelión ocurre totalmente en el ser. En el ser del lenguaje. A 

diferencia de la histeria que provoca, pone mala cara a lo simbólico, pero no lo produce, 

el sujeto de la abyección es eminentemente un productor de cultura. Su síntoma es el 

rechazo y la reconstrucción de los lenguajes. (1988, p. 64) 

 

Una figura similar a Posada podría ser Enrique Metinides3, sin embargo, de este se puede tener 

una visión más certera o aproximada sobre su individualidad: 

 

Hoy los tabloides usan las fotos de la nota roja y la mayoría son horribles. La cosa que 

me interesa en las imágenes actuales es la relación entre sexo y muerte. Esta es una 

mezcla extraordinaria que no existe en Metinides. También las reglas no son las mismas, 

hoy en día toman con lentes enormes, no hay relación personal, hay más voyerismo. 

Metinides tiene mucha más libertad. (Excelsior, 2015) 

 

Comenta Trisha Ziff, directora del documental El hombre que vio demasiado (2015), sus 

palabras separan el trabajo de Enrique Metinides de la “suciedad” con la que normalmente se 

asocia a la fotografía de la nota roja, la eleva al nivel del arte y la esteriliza. Quizá el gran logro 

de Metinides fue desplazar la abyección de la catástrofe. 

 

 

3 Enrique Metinides fue un fotógrafo mexicano que trabajó durante varios años tomando fotos para periódicos de 

nota roja. 
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La búsqueda del desplazamiento de la abyección en la realidad del mexicano a través de 

diferentes expresiones sensibles tiene otra de sus manifestaciones en el cine nacional, 

particularmente en el que en los últimos años se ha exportado a festivales internacionales. 

Algunos de estos largometrajes pretenden retratar la experiencia de mexicanos de clase media 

baja o baja, de los excluidos, y tiñen inevitablemente estos retratos con diversas manifestaciones 

de violencia que (me atrevo a decir) en la mayoría de los casos no comprenden por la lejanía 

contextual de aquellos que crean estas producciones con la de los individuos de los que 

pretenden hablar que en verdad viven las violencias ya sean como consecuencia de vivir en un 

narcoestado, corrupción, violencia de género, etc. En estas historias el otro sufre, por el bien de 

una audiencia imaginaria perteneciente al yo. Estas producciones identifican al mexicano 

promedio como un personaje abyecto y lo sitúan en la posición de objeto incorrecto (violento) 

ante un sujeto correcto voyerista, turista de tragedias. 

 

Este tipo de narrativas entran en las tres categorías descritas por Linda Williams en su ensayo 

Film Bodies: Gender, Genre, and Excess (1991), éstas abarcan aquellos largometrajes que de una 

u otra forma son asquerosas4. La primera categoría son aquellas películas que son “asquerosas 

buenas”, aquellas que fascinan y aterrorizan, causan interés y dan de qué hablar; en la segunda 

entran las películas que se enfocan en emociones vulnerables y la tercera engloba todas aquellas 

que resultan obscenas. 

 

 

4 Williams en su ensayo utiliza la palabra gross, refiriéndose a cómo su hijo denomina este tipo de películas, gross, 

en este caso, abarca tanto la sensación de asco como incomodidad, miedo y rechazo. 
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Williams argumenta que a pesar de que estas tres categorías muestran al cuerpo como un 

espectáculo, retratan excesos corporales, es decir emociones y sensaciones intensas, solo las 

películas que entran en la primera categoría suelen ser percibidas como “buenas” con mayor 

facilidad por un público más grande, ya que estos largometrajes pertenecen a géneros 

cinematográficos que se caracterizan por estar dirigidos a un público masculino mientras que las 

que entran en la segunda categoría (chic flicks, comedias románticas, dramas. Etc.) están 

dirigidas a audiencias femeninas y por último, las que entran en la tercera (principalmente 

pornografía, gore, slashers) al ser consideradas obscenas están posicionadas más allá del límite 

de lo apreciable. 

 

En las narrativas del cine mexicano, el cuerpo juega un papel importante. La violencia retratada 

es tanto física como emocional, los personajes son llevados a uno u otro límite, a veces obligados 

a cruzarlo, esto (en ocasiones) en busca de una respuesta emotiva, corporal, por parte del 

espectador. Las “buenas” películas mexicanas, son aquellas como Heli (2013) donde abusan, 

violentan, destrozan a sus protagonistas, muestran todo, el cuerpo se convierte en carne de cañón, 

las sensaciones y emociones son tan excesivas que se vuelven ruido de fondo. Hablan de lo 

abyecto pero se alejan de él, le dan la oportunidad al espectador de reafirmarse como el correcto, 

el bueno. 

 

1.8 Estado del arte 

 

He encontrado diversas investigaciones que hablan de lo abyecto y la abyección en el arte y 

producciones visuales, sin embargo, ninguna que cuestione lo que planteo en esta investigación. 



16 

 

 

Abjection incorporated: mediating the politics of pleasure and violence (2020), compila una 

serie de ensayos escritos por diferentes académicos que abordan y cuestionan lo abyecto a través 

del análisis de su presencia en diferentes medios como la literatura, fotografía y el stand up. Se 

enfocan en describir cómo se manifiesta lo abyecto en diversos aspectos de la cultura popular (de 

otros países), la forma en que lo abyecto delimita lo humano y hablan de la abyección como una 

amenaza hacia lo normado puesto que, para los autores, la abyección crea una grieta en los 

límites entre lo correcto e incorrecto. 

 

Revolting Subjects: social abjection and resistance in neoliberal Britain (2013), se enfoca en la 

abyección social, específicamente en el Reino Unido. Tyler (la autora) busca explorar cómo 

diversos grupos se revelan y rechazan su categoría o posicionamiento como abyectos, critica las 

ideas que Kristeva plantea en Poderes de la perversión (1988) con la intención de llegar a una 

compresión más profunda de lo marginal, la exclusión y las injusticias sociales. 

 

En un artículo de la revista Debate Feminista publicado en el 2007 por el Centro de 

Investigaciones y Estudios de Género de la Universidad Nacional Autónoma de México titulado 

¿Qué quieren los hombres gays? Sexo, riesgo y la vida subjetiva de la homosexualidad se habla 

de la abyección y cómo se manifiesta o es interpretada por aquellos pertenecientes a la 

comunidad LGBTQ y que son discriminados por ello. Argumentan los autores que el gay se 

apropia de su posición como ser abyecto y encuentran o buscan encontrar a través de esta 

apropiación un sentido de libertad. 
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En Contra la estetización de la imagen exhumada: la importancia de la visibilización del horror 

y la barbarie en la obra de Teresa Margolles (2020), artículo publicado por la revista 

Antropología Experimental de la Universiada de Jaén (España) contextualiza a Teresa Margolles 

como una artista que vive en un México definido por el crimen y la violencia. Se aborda el 

trabajo de Margolles desde este posicionamiento, explorando las críticas que sus obras hacen al 

Estado y se categoriza como abyecto. 

 

Existen más artículos, ensayos, libros y tesis que, como los mencionados anteriormente, abordan 

el tema de lo abyecto, la abyección y las otredades, ubicando estos conceptos en México y el 

mexicano, más el posicionamiento de estos escritos rara vez es situado en México.  

 

2. Hermenéutica 

 

Lo que me propongo hacer en este proyecto de investigación es similar a un ejercicio de 

traducción. Tomar un concepto o idea nacido en una lengua, momento y contexto que me son 

ajenos o lejanos, e intentar darle un sentido desde mi realidad situada en una otredad (otra 

lengua, otra temporalidad, otro lugar), por ello encontré casi una obviedad el recurrir a la 

hermenéutica que describe Gadamer en Verdad y Método I (1999) como herramienta principal 

para abordar los conceptos y obras que iré trayendo a lo largo del texto. Sin embargo, no hablo 

de aplicar la hermenéutica en un sentido estricto o restrictivo, me interesa más como una guía 

para entablar o facilitar un diálogo e interpretación, incluso una resignificación con y de lo 

abyecto. 
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 2.1 Horizonte 

 

Hans-Georg Gadamer dice que en la hermenéutica existen dos horizontes: el del autor y el del 

que interpreta. Estos están compuestos o determinados por los diferentes contextos desde y en 

los que se escribe, crea, lee o interpreta cada uno, Gadamer menciona que frecuentemente el 

punto de partida en un ejercicio hermenéutico para el que se propone interpretar se halla 

determinado por prejuicios sobre el pasado; por ello uno de los riesgos es el de al encontrarse 

con el pasado chocar con este, en vez de fusionarse o extenderse hacia él. 

 

La intención del ejercicio hermenéutico en cuanto a los horizontes se refiere, no es ubicarlos y 

plantearlos como inamovibles, al contrario, la idea siempre es ganar un nuevo horizonte, 

acercarse a esa otredad. Ahora sí que “ponerse en los zapatos del otro” para entender al o lo que 

se aborda desde su realidad con sus símbolos y epistemes particulares, aunque claro, el 

comprender o incluso empatizar con el otro no quiere decir que uno tenga que coincidir con este, 

la intención es poder establecer un diálogo nacido desde el entendimiento. En palabras de 

Gadamer “Ganar un horizonte quiere decir siempre aprender a ver más allá de lo cercano y de lo 

muy cercano, no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrándolo en un todo más 

grande y en patrones más correctos” (1999, p.375). 

 

Así que me gustaría aprovechar este apartado para describir brevemente el horizonte desde el que 

escribo, con ánimo de darle a quien llegue a leerme una idea de desde dónde interpreto y pienso, 

recordándole al lector que los horizontes se encuentran en un proceso constante de formación 

puesto que “El horizonte se desplaza al paso de quien se mueve” (Gadamer, 1997 p. 375) por lo 
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cual es posible (y espero) que mi horizonte se desplace y transforme a lo largo de esta tesis y 

después de esta. 

 

Nací en el año de 1997 en Cuernavaca, pero crecí los primeros años de mi vida en Jiutepec 

Morelos por lo que suele ser broma que me nieguen mi título de guayaba5, vivíamos (mis padres 

y yo) en un fraccionamiento ubicado en frente de un panteón y un vivero. Mis padres siempre 

han trabajado, mi padre biólogo dando clases y mi madre contadora pública desde la casa, por lo 

mismo era normal que de repente me dejaran encargada con mis abuelas. 

 

La familia del lado paterno, en su mayoría, han sido maestros en escuelas públicas y del lado 

materno se han dedicado más a los oficios, por ejemplo, mi abuela materna terminó la secundaria 

y toda su vida ha trabajado como modista o en cocinas. Por ambos lados lo que predomina son 

ideas y valores tradicionales, incluso mis padres que en algún punto se distanciaron de la familia 

y adoptaron modus vivendi hippies, de una u otra forma mantuvieron tintes conservadores en sus 

ideologías. 

 

Pensando en algún ejemplo de esto, recuerdo que cuando era chica en una ocasión llegué a 

escuchar como la familia de mi madre contaba que un tío había salido del closet y su padre y 

madre (mis tíos) lo corrieron de la casa, el padre llegó a desconocerlo como su hijo porque “un 

verdadero hijo de él es macho, no puto”, mi abuela abogaba que había sido muy extrema la 

reacción del padre y mi abuelo comentó que el chico era ejemplo de cómo los medios convierten 

 

5 A las personas que nacen en Cuernavaca se les suele llamar coloquialmente guayabos. 
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a las personas en gais trastornados. Pasaron los años y nadie volvió a hablar de él, efectivamente 

su núcleo familiar lo “desterró", la única vez que lo volvieron a mencionar fue en el periodo 

después de la pandemia puesto que había fallecido. Algunos dijeron que fue por complicaciones 

de sida con el COVID-19, otros no supieron que decir ni suponer, lo que sí fue claro fue la 

necedad del padre en desconocer a su hijo puto al no hacer acto de presencia ni en el velorio ni 

funeral. La madre, por otro lado, posterior al fallecimiento de su hijo estuvo repartiendo a la 

familia papelitos con su foto y una breve frase sacada de algún pasaje de la biblia, al entregarlo 

recuerdo hacía hincapié en que su hijo había sido una buena persona, que el funeral se había 

llenado de gente como él (LGBTQ) a quienes les había ayudado en momentos difíciles. 

 

Otro ejemplo, más corto, mis padrinos (amigos cercanos de mis padres) son médicos titulados de 

la UNAM, en varias ocasiones me tocó discutir con ellos sobre el tema del aborto y la adopción. 

Erróneamente supuse que por ser médicos y haber trabajado años de cerca con todo tipo de 

personas en hospitales de salud pública, clínicas y en su práctica privada, tendrían una 

aproximación más empática con las personas gestantes que deciden abortar. Resultó que no, 

aprendí que la percepción que tienen de la realidad es diferente a la mía, se manifestaron en 

contra del aborto en cualquier etapa del embarazo, y remataron con que las parejas 

pertenecientes a la comunidad LGBTQ no debería de poder adoptar. 

 

En este momento puedo ubicar tres situaciones que me alejaron de los valores y creencias o 

perspectivas que predominan en mi familia. La primera fue cuando a los seis o siete años, mis 

padres rentaron del Blockbuster más cercano a mi casa el VHS de La cage aux folles (1979), esa 

película me introdujo a la idea de que el género es un constructo en constante movimiento y una 
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forma de expresar y explorar la identidad del individuo, se convirtió en una de mis películas 

favoritas, aunque no recuerdo que la volviéramos a rentar después de aquella vez. Sería un error 

y una gran pretensión decir que a esa edad comencé a manejar esos conceptos, pero sí fue a partir 

de esa película que me permití explorar, disimuladamente, con mi forma de vestir y más tarde me 

facilitó cuestionarme el discurso que mi familia repetía sobre la comunidad LGBTQ. 

 

La segunda ocurrió unos dos años después, mis padres quisieron cambiarme de primaria porque 

teníamos problemas económicos y ya les era muy difícil pagar la colegiatura de la escuela en la 

que estaba, así que me llevaron a hacer exámenes diagnósticos a diferentes escuelas y 

entrevistas. En una de estas, después del examen diagnóstico, recuerdo estar sentada en la sala de 

espera afuera de la oficina de la directora y escuchar cómo le decía a mis padres que no podían 

recibirme en esa escuela y que probablemente en ninguna escuela normal me aceptarían porque 

evidentemente tenía algún retraso mental y debían mejor inscribirme a una escuela especializada 

en ese tipo de casos. 

 

Después de esto un psicólogo/médico (la memoria me falla) me diagnosticó informalmente con 

asperger6, en ese momento no entendí qué era eso y mis padres no lo tomaron en serio. El 

problema se solucionó cuando nos dieron una beca y me quedé en la primaria en la que estaba, 

nunca me llevaron a que me hicieran alguna evaluación formal. A mí se me quedó la sensación 

de ser ese otro anormal, saberme un incorrecto diferente, y el nombre de lo que probablemente 

 

6 En ese entonces se utilizaba el término asperger para diagnosticar a las personas en el espectro autista 

“funcionales”. Actualmente ya no se usa ese término, simplemente se les denomina autistas. 
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era; fue hasta años después al coincidir con otras personas autistas y en general neuro 

divergentes, e investigando, que comencé a entender aquella situación, así como múltiples 

experiencias y mi persona. A lo largo de mi corta vida me han hecho en distintas ocasiones la 

observación varios terapeutas y psicólogos en general de mi condición como persona autista, es 

un aspecto y una categoría con la que hasta la fecha no sé qué hacer, me ubica como el otro 

opuesto a un normal y explica las diferencias (de repente garrafales) en la interpretación y 

vivencia de las realidades con aquellos los que comparto espacio, tiempo, contexto. Sin embargo, 

es un mote que lleva en sí el estigma del otro difícil, erróneo, miserable, indeseable, 

infantilizado, etc. 

 

La tercera fue a los veinte años, por equis y ye circunstancias terminé en el hospital en urgencias, 

donde después me pasarían a “Toco” y luego a quirófano para una reconstrucción. Esta 

experiencia me llevó a encontrarme con y en el feminismo. Fue un quiebre, de repente pasé de 

poder darme el lujo de ignorar el feminismo a encontrar sentido y urgencia en el movimiento y la 

literatura. Comencé participando en las marchas, haciendo pintas, proponiendo activaciones en la 

universidad, hablando e intentando ser paciente con cualquiera que se me acercara con alguna 

duda o comentario respecto al movimiento, incluso en algún momento el activismo me llevó a 

trabajar un rato con abogados que llevaban carpetas de feminicidios pro-bono. El vivir y leer 

diferentes facetas y ramas del feminismo me llevó de un lado a otro, al final con la rama con la 

que más resoné fue la del feminismo interseccional y fue esta la que me introdujo a la teoría de 

género.  
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Crecí escuchando hablar a lo lejos a los adultos sobre “Las muertas de Juárez”7 y fue con ellas 

que comencé a escuchar la palabra feminicidio, aunque fue hasta el 2012 cuando se logró 

tipificar a este tipo de crímenes como feminicidios a nivel federal. El México que me tocó vivir 

en la infancia y adolescencia fue el del sexenio de Felipe Calderón, con este me acostumbré a ver 

la muerte y la violencia en todos lados a todas horas.  

 

Recuerdo que era normal que de camino a la primaria escuchando el casete de Cricrí o la radio, 

al detenernos en un semáforo y éramos sorprendidas (mi madre, la hija de una amiga de mi 

madre que iba a la misma primaria que yo y yo) por los vendedores de periódico de nota roja que 

estampaban la foto en primera plana del asesinado, descuartizado, colgado, desollado del día en 

el parabrisas del coche. 

 

Pasar por los puentes, autopistas o edificios públicos y desviar la mirada si alcanzábamos a ver 

de reojo alguna manta, cartel, pinta o bulto sospechoso.  En Cuernavaca, recuerdo, hubo un 

periodo de tiempo en que las escuelas se vieron obligadas a enseñarle a los alumnos qué hacer en 

caso de una balacera. En la primaria en la que estudié en particular (una escuela pequeña hippie 

estilo Montessori) en alguna ocasión recibieron amenazas de que iban a llegar con armas, los 

maestros se asustaron, platicaban y discutían en voz alta si debían tomar en serio la amenaza y 

evacuarnos o ignorarla. 

 

7 Se refiere a la suma de cientos de mujeres desaparecidas en Chihuahua a partir de 1993, solo de algunas de ellas se 

han encontrado sus cadáveres, tanto en espacios privados como en lugares despoblados o de difícil acceso (Cervera, 

Monárrez, 2013). 
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Fue ese el sexenio en el que el presidente le declaró la guerra al crimen organizado y la 

consecuencia fue un saldo que se estima desde los sesenta mil hasta los noventa mil muertos 

(Aristegui Noticias, 2013), sin contar el costo humano de los desaparecidos cuya cifra se calcula 

alrededor de los dieciocho mil, los dependiente (viudas, huérfanos, familiares) de los narco 

ejecutados que se estiman entre cien y ciento cincuenta mil sin contar a los dependientes de 

policías y soldados fallecidos (Piñeyro, 2012). 

 

También fue en este sexenio cuando la Guardería ABC en Hermosillo sufrió un incendio 

teniendo como consecuencia la muerte de 49 niñas y niños y otros 76 más heridos y en el que 

encontraron setenta y dos cadáveres de migrantes centroamericanos en una fosa clandestina en 

Tamaulipas, (Aristegui Noticias, 2012). De estos y más recuerdo ver fotos en las planas de los 

periódicos, en los reportajes en la televisión, escuchar descripciones de los cadáveres en la radio, 

o en boca de adultos asustados. 

  

Siguiendo a Gadamer y sus ideas, espero que esta ventana al horizonte desde el que parto ayude 

a aquél que lea esta tesis a comprender desde dónde escribo. En el transcurso de la investigación 

iré mencionando puntos que me parezcan pertinentes señalar sobre los autores que abordo y 

cuando llegue el momento de adentrarme en los casos de estudio la contextualización de los 

autores y sus obras sí será un poco más extensa, precisamente para poder tener una mejor 

comprensión de sus creaciones y con ello un diálogo más rico. 
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 2.2 Estructura 

 

La inquietud acerca de la correcta interpretación y aproximación de los textos se aplicó 

inicialmente a escrituras sagradas, pero la concepción moderna la instaura Friedrich 

Schleiermacher, quien fue el primero en proponer un pensamiento circular del conocimiento en 

el siglo XIX; lo que entendemos se forma en círculos en los que el todo define la parte 

individual, a la vez que todas las partes circulan en una forma unitaria.  

 

Comprendemos el significado de una palabra sola relacionándola con el resto de la frase, 

y recíprocamente el significado de toda la frase depende del significado de cada una de 

las palabras que la forman. Por extensión, un solo concepto deriva su significado del 

contexto u horizonte en que permanece, pero el horizonte está formado por los mismos 

elementos a los que éste confiere significado. Mediante una interacción dialéctica entre el 

todo y la parte, el uno da significado al otro. Por tanto, la comprensión es circular. Puesto 

que dentro de este «círculo» el significado viene a permanecer, llamamos a esto el 

«círculo hermenéutico». (Palmer, 2002, pág. 114) 

 

Sin embargo, esto implica una contradicción lógica, parecida a la que se cuestiona popularmente: 

qué es primero, el huevo o la gallina. Esta contradicción se soluciona considerando que la lógica 

no explica en totalidad la dinámica de la comprensión, de manera que el circulo hermenéutico 

supone un elemento intuitivo. 
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De alguna forma se produce una especie de «salto» al círculo hermenéutico y entendemos 

el todo y las partes conjuntamente. Schleiermacher dejó espacio para tal factor al darse 

cuenta de que la comprensión es una cuestión en parte comparativa y en parte intuitiva y 

adivinatoria. (Palmer, 2002, p. 115) 

 

De esta manera el intérprete es “poseído” por el autor, pudiendo resolver todo lo extraño y 

confuso del texto que se interpreta. La capacidad de resolución cierra el círculo, asegurando la 

interpretación; pero Gadamer se aproxima de otra manera a la concepción de este círculo, 

concibiéndolo como una dinámica, más que forma, donde se mueven la tradición y el intérprete. 

 

La anticipación del sentido que guía nuestra comprensión de un texto no es un acto de la 

subjetividad sino que se determina desde la comunidad que nos une con la tradición. Pero 

en nuestra relación con la tradición, esta comunidad está sometida a un proceso de 

continua formación. No es simplemente un presupuesto bajo el que nos encontramos 

siempre. Sino que nosotros mismos la instauramos en cuanto que comprendemos, 

participamos del acontecer de la tradición y continuamos determinándolo así desde 

nosotros mismos. El círculo de la comprensión no es en este sentido un círculo 

«metodológico» sino que describe un momento estructural ontológico de la comprensión. 

(Gadamer, 1999, p. 363) 

  

Gadamer describe la estructura del ejercicio hermenéutico como circular, al plantear los 

horizontes como abiertos y en movimiento, la comprensión y la interpretación transitan de uno a 
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otro horizonte, en un vaivén continuo entre el presente y la tradición8. Además, al evitar la 

resolución de la interpretación, que da a la circularidad un carácter normativo de orden, hace que 

este enfoque venga a cuento en este proyecto de investigación puesto que, como lo mencioné 

antes, no me interesa enfocarme en la hermenéutica como una metodología restrictiva, por el 

contrario, encuentro la hermenéutica de Gadamer como una herramienta que permite e invita la 

apertura del diálogo, en especial cuando este diálogo es impulsado por preguntas que surgen de 

este horizonte situado. 

 

 2.3 Diálogo 

 

Sobre el diálogo Gadamer dice que es la intención del intérprete de comprender al otro, esto 

puede ocurrir en un formato presencial hablado, o a la distancia (temporal, geográfica, 

lingüística, etc.) a través de la lectura, reconociendo siempre la presencia de esta distancia entre 

los horizontes. Para Gadamer, el ejercicio hermenéutico tiene un carácter conversacional, el 

interlocutor (investigador o interpretador) tiene que informarse sobre un tema en cuestión para 

poder atender a aquél con el que habla, entender los argumentos de ese otro que en un principio 

se posiciona como lejano, para establecer cooperativamente la producción de sentido: 

 

El lenguaje existe solamente por el hecho de que los hombres se hablan, pero, al mismo 

tiempo, el lenguaje no se presenta aquí como un material dado, asible. Cuando un diálogo 

 

8 Gadamer cuando habla de la “tradición” se refiere al horizonte ubicado en el pasado. 
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adquiere sentido o, también, cuando equivoca su sentido, no realiza, en términos de 

lenguaje, más que producción de sentido. Producción de sentido me parece la manera más 

breve de formular lo maravilloso y enigmático del lenguaje. (Gadamer, 2016, pp. 144-

145)  

 

De esta manera la comunicación, ya que esta idea puede extenderse a otros sistemas que 

intercambian sentido, se torna en algo enigmático y maravilloso, que desplaza el sentido como 

algo normado, permitiendo lo que en principio ha sido instituido como equivocado. Llegar a 

consensos en la experiencia de cooperar para comunicar, Gadamer pone de relieve a “la 

conversación” a la cual ha caracterizado como “[…] dialéctica de pregunta y respuesta. Esto se 

avala también respecto a, nuestro «ser para el texto». Las preguntas que nos plantea un texto en 

su interpretación sólo pueden comprenderse a su vez cuando el texto es entendido como 

respuesta a una pregunta” (1999, p 669). El juego de pregunta y respuesta no se da únicamente 

entre hablantes. Aquí es donde entra en cuestión una de las peculiaridades de la hermenéutica 

que me interesa señalar para retomar más adelante. Me refiero a la importancia de las preguntas 

durante el diálogo, para Gadamer “(...) preguntar quiere decir poner al descubierto. Contra la 

firmeza de las opiniones, el preguntar pone en suspenso el asunto con todas sus posibilidades” 

(Gadamer, 1999, p. 445), él habla del arte de preguntar dentro de una dialéctica en la que la 

pregunta da espacio a una respuesta, es en este vaivén de dar y tomar que se llega a un punto 

común, fortaleciendo así la idea planteada9, para los objetivos de esta investigación me interesa 

la pregunta que plantea Gadamer como una herramienta que permite abordar conceptos 

 

9 Gadamer en esta parte del texto procede a tomar como ejemplo los diálogos platónicos. 
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planteados en un horizonte que me es lejano, la pregunta abre la puerta a considerar una idea o 

concepto como materia en construcción - deconstrucción. 

 

 2.4 Mediación 

 

Por último, hablar de la mediación es recordar que los individuos están enmarcados y marcados 

por su contexto, el interpretar es, en parte, ser un intermediario entre dos horizontes, es un 

intento de acercarlos. En la hermenéutica, por ser circular y espiral, no se llegará a una verdad 

absoluta, al haber espacio para preguntas, para dialogar, los conceptos siempre estarán abiertos, 

para mí, esa es la belleza de la hermenéutica y por lo cual me inclino hacia ella. Mi interés no es 

al final de esta tesis plantear una serie de conclusiones como inamovibles o terminadas, al 

contrario, mi interés por lo abyecto y la hermenéutica van de la mano, ambas plantean 

posibilidades, el preguntar es hacer y deshacer, ahondar en el sinsentido, en lo desconocido, 

caminar y merodear en los límites de los conceptos, romper y enmendar tejidos, incomodar e 

incomodarse, acercarse a ese otro. En este caso, a lo abyecto. 

 

3. Abyecto y Abyección 

 

El concepto de abyecto lo comienzo a retomar a partir de lo que describen Julia Kristeva en 

Poderes de la perversión (1988) y Georges Bataille en Abjection and miserable forms (1934), en 

pocas palabras, para ellos lo abyecto es aquello y aquellos que son excluidos, despreciados, lo 

que causa asco, repulsión, desprecio, terror y miedo. Esto, porque lo abyecto funciona como un 

otro opuesto al yo, lo abyecto es aquello que se encuentra en el extremo opuesto de lo correcto, 
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de lo puro, de lo bueno. La descripción de lo abyecto que nos dan (en especial Kristeva) ubica al 

concepto dentro de una sociedad o sociedades con sistemas binarios, incluso insinúan que en 

sociedades en las que no existan estos sistemas binarios lo abyecto tampoco puede existir, si no 

hay un poder que señala, describe y delimita al o lo despreciado, si no hay una pureza que 

proteger de alguna suciedad. Es por esta característica innata de lo abyecto, de encontrarse en el 

lado de lo indeseable que dicen estos autores que su descripción nunca podrá  ser positiva, sin 

embargo, atreviéndome a plantear preguntas en un intento de dialogar y comprender, mi 

propuesta es que la relación del mexicano con abyecto no cabe en una descripción binaria, si 

bien, sí hay sujetos y experiencias que no son deseadas, el mexicano (por lo menos el mexicano 

que abordo a través de sus producciones sensibles) mantiene una relación familiar con lo 

abyecto, incluso íntima. 

 

En un tipo de producción sensible que puedo observar esto es en la tradición de los retablitos o 

exvotos que se practica en México, esta práctica fue traída por los españoles y durante el 

virreinato fue común entre la mayoría de las clases sociales, es después de la independencia de 

México que pasa a ser casi exclusiva de las clases pobres y trabajadoras. Los retablitos son 

ofrendas que hacen las personas a algún ser o seres divinos como agradecimiento por algún favor 

o milagro, se caracterizan por estar elaborados con todo tipo de materiales, son de carácter 

religioso y tienen tres elementos principales, quien obró el milagro, los hechos y quien solicita el 

favor, pueden o no ser anónimos y suelen tener un texto que describe los acontecimientos 

retratados, estos funcionan como testimonios históricos ya que retratan tanto las creencias del 

individuo que crea el exvoto como su cotidiano (Vergara, A., Lorenzo, C., 2016), lo que llama 

mi atención es que el cotidiano que nos presentan los exvotos tiene la peculiaridad de capturar 
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aquellos momentos en los que este se encuentra con lo abyecto, lo extraordinario, y el cómo lidia 

con ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los retablos más cercanos al virreinato suelen tener un aire solemne, las circunstancias que nos 

muestran son angustiosas y la intervención divina en favor del fiel resultan decisivas, las figuras 

se ubican en el espacio retratado de acuerdo a una jerarquía dictada por la religión del individuo, 

arriba, en el cielo observando a cierta distancia el ser divino y debajo en la tierra los fieles, pero 
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con forme nos vamos acercando a la actualidad estas relaciones cambian, los ex votos comienzan 

a tomar un aire más afectivo y de repente la divinidad es retratada tan cerca del fiel como aquello 

de lo que busca ser protegido (Calvo, T., 2001), otro aspecto que va cambiando a lo largo de los 

años son los temas y situaciones que se abordan. 
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Comienzan a ser plasmadas situaciones en las que lo abyecto es parte del cotidiano del mexicano 

al igual que lo divino, sí se salva de algo el individuo, pero ya no hay una separación tan clara de 

las cosas, la conceptualización de lo binario pasa a diluirse, se transforma en una gama de grises 

en la que los límites se ven difuminados. A pesar de que después de cierto punto en la historia de 

los exvotos mexicanos es difícil saber a ciencia cierta si una pieza en específico fue creada por 

un creyente o por un artista que imita la estética, estos retablitos no pierden relevancia ni mucho 

menos, al contrario, se sienten más cercanos tanto en tiempo como en ideologías. 
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La Figura 3 en particular me llamó la atención, puesto que dos de los esqueletos que se retratan 

se pueden suponer masculinas (por los bigotes que tienen pintados), así que no solo nos muestra 

el retablo como el individuo lidia con lo sobrenatural y la muerte, sino también con lo queer, se 

habla de esto como un hecho normal, una circunstancia de la que no se sorprende. Esta la 

familiaridad con la otredad a la que me refiero, con lo abyecto, el mexicano propone en sus 

producciones sensibles otra forma de existencia, una en la que lo abyecto no es límite de la vida 

sino parte de esta, e incluso plantea la interrogante de ser el abyecto. 

 

En los siguientes apartados de este capítulo me propongo revisar las propuestas que se han hecho 

sobre lo que significa o comprende lo abyecto y la abyección, sin perder de vista que estos han 

sido trabajados en países pertenecientes al Norte Global, y de por sí tienen su origen en Europa. 

Por ello quizá la realidad de la que hablan, la descripción que dan de los conceptos no resulta 

cercana a las realidades o experiencias que se viven en México o en el Sur Global, pero, me 

parece un buen punto de partida. Poco a poco, se irán planteando preguntas nacidas desde una 

realidad situada en el centro de México, es a través de estas preguntas que los conceptos se abran 

y transformen en unos que se sientan más cercanos. 
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 3.1 Sujeto abyecto y abyecto social  

 

Como ya he mencionado antes, una de las principales teóricas que trabaja el concepto de lo 

abyecto es Julia Kristeva10. Ella aborda este concepto desde el psicoanálisis y el feminismo de 

los 70´s y 80´s en Francia dentro de un paradigma hetero-normado y judeocristiano, en su serie 

de ensayos Pouvoirs de l’horreur11 define lo abyecto como una característica que surge del 

individuo, “lo abyecto no tiene más que una cualidad, la de oponerse al yo [...] lo abyecto, objeto 

caído, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí donde el sentido se desploma” 

(Kristeva, 1988, p. 8).  

 

La idea de lo abyecto que plantea está adscrita por las nociones de pureza e impureza propias de 

las tradiciones judeocristianas, por ello es que para entender a lo abyecto recurre a la separación 

entre lo puro e impuro, alineando al primero con lo divino y al segundo con lo profano “Lo puro 

será aquello que corresponde a una taxonomía establecida; lo impuro, aquello que la perturba, 

que establece la mezcla y el desorden.” (1988, p. 132). Lo abyecto, al representar una amenaza 

para el orden (cualquiera que este sea), refleja las dinámicas entre lo sagrado y lo profano dentro 

de las creencias y textos pertenecientes a estas tradiciones. La tierra queda como un espacio 

neutro donde lo divino y lo profano se disputan el poder, todo aquello que presenta una 

desviación al Orden Divino debe de ser eliminado o expulsado.  

 

10 Filósofa y psicoanalista, nació en Bulgaria en 1941, más tarde emigró a Francia donde estudió y reside al 

momento de escribir este texto. 

11 La adaptación de este título al castellano fue "Poderes de la perversión". 
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Kristeva sobre esto plantea que dentro de estas tradiciones lo impuro nunca desaparece por 

completo, sino que es “rechazado hacia adentro, operante, constitutivo” (1988, p. 141). A pesar 

de los esfuerzos del sistema, lo abyecto (impuro, profano) en lugar de ser erradicado se mueve al 

interior del sujeto o del sistema donde permanece reprimido, oculto. Creo aquí es donde entran 

las ideas de la naturaleza humana, el salvaje, el pecador, que siguen esta idea del individuo 

como un ser propenso al mal por traerlo dentro, en ideologías judeocristianas esta internalización 

y paradoja comienza (como lo menciona Kristeva) con el pecado original, la ingestión del fruto 

que expulsó a Adán y Eva del Paraíso. Este primer pecado, a mi parecer, es el responsable de 

convertir al ser en humano, es el alejarse de esta supuesta divinidad, el conocimiento, lo que 

provee al ser de una infinitud de posibilidades, y sobre todo, (si no mal recuerdo las enseñanzas 

impartidas en las pocas misas a las que atendí y las palabras de mi abuela) del libre albedrío. 

 

En resumidas cuentas, para Kristeva, el individuo es quien ubica y hasta cierto punto crea al 

abyecto, ya que es el individuo el que decide qué (o quién) es su opuesto y hasta dónde llega el 

límite de su ser. Es por esto que no se puede hablar de universalidades cuando se trata el tema de 

lo abyecto, sin embargo, al estar el individuo situado en un entramado social, cultural, político, 

histórico, etc., comienzan a aparecer constantes o semejanzas en las descripciones y 

delimitaciones de lo abyecto. Con esto en mente se torna un poco más fácil comprender las 

distancias teóricas y conceptuales que pueden surgir al leer los textos de Kristeva, así como sus 

cercanías. 
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 Esta relación entre lo cultural y lo subjetivo muestra cómo lo abyecto está determinado por lo 

que los sistemas de poder determinan deseable y despreciable, en este caso las normas surgidas 

de tradiciones judeocristianas no solo imponen una estructura simbólica cultural, sino que 

también operan dentro del individuo quien internaliza estas ideas y es a través de estas que 

delimita lo abyecto. El individuo no determina en aislamiento qué es lo abyecto, lo hace 

circunscrito dentro de contextos ideológicos específicos. A pesar de que lo abyecto se mueve en 

las sombras de la subjetividad, sus diferentes manifestaciones cambian y reflejan los diferentes 

contextos culturales e históricos, esto permite entender y reconocer tanto las distancias como las 

cercanías teóricas con las múltiples interpretaciones que hace Kristeva.  

 

Para Kristeva el individuo identifica lo abyecto por la amenaza que este presenta a su ser, lo 

abyecto es todo aquello que el individuo ha expulsado y fuera de sí lo rechaza, como la suciedad, 

la muerte, la enfermedad (tanto física como mental), secreciones, irracionalidad, por mencionar 

algunos. Estos elementos por sí solos, separados del individuo y sin relación alguna con él no 

representan mayor complicación, en un vacío existen sin el mote de abyectos, sin ser 

despreciados ni representar mayor peligro para el ser, al fin de cuentas si ignoro que el líquido 

rojo que observo en una jarra de vidrio es vino, agua de jamaica, jugo de betabel, algún jarabe, 

pintura o mi propia sangre este no me provocaría alguna emoción en particular, mucho menos 

me daría la sensación de aberración o peligro, el momento en el que el individuo reconoce 

aquello que ha expulsado como suyo, como parte de él, que aquello que mira fuera de sí diluye el 

límite entre su ser y lo otro, lo abyecto evidencia la fragilidad y ambigüedad de los límites,  “La 

visión de lo abyecto, por definición, es el signo de un objeto imposible, frontera y límite.” (1988, 
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p. 205). Lo abyecto es extraño, incorrecto, es todo lo que el individuo que lo observa no es y no 

desea ser o llegar a ser, lo que lo delimita. 

 

Siguiendo el pensamiento de Kristeva, lo abyecto no es una característica inherente o natural de 

los sujetos u objetos, es una construcción subjetiva que surge del individuo y es justificada por la 

percepción de este, por sus experiencias; implica reconocer aquello que uno lleva dentro y ha 

expulsado para poder seguir siendo, para preservarse. Al ser lo abyecto la evidencia de la 

fragilidad y el límite del ser se convierte en una amenaza para la frontera imaginaria entre el yo y 

el otro, pudiendo llevarse consigo todo significado, similar a lo que sucede cuando sobre un 

texto escrito sobre papel con tinta fresca caen gotas de agua, diluyendo la tinta, haciendo 

ilegibles las palabras, transformando un orden simbólico en manchas de sinsentido. Estos 

procesos que dispara lo abyecto, o que puede ocasionar y presenta, convierte a sujetos y objetos 

que si existieran en un vacío resultarían neutrales (como la sangre, una pistola cargada, un 

individuo) en peligros, en despreciados.  

 

Entonces, lo abyecto por sí solo, una vez ubicado pero separado del individuo, es de carácter a-

moral, el mote de bueno o malo, de abyecto, es uno que se le endilga a cada objeto o sujeto 

dependiendo de quien lo mire. Lo abyecto, tanto en el individuo como a un nivel social, cumple 

con la función de reafirmar y definir los límites de la identidad (ideológica, cultural, etc.) 

dominante mediante el rechazo.  

 

Esta idea se vuelve un poco más clara al trasladar el concepto de abyecto del individuo a 

lo social y aterrizarla en los movimientos de resistencia y disidencia. En un plano social, 
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esta dinámica alrededor de los despreciables se observa cuando el sistema dominante 

justifica y normaliza la exclusión y rechazo de los sujetos que considera abyectos al 

describirlos o caracterizarlos como una amenaza para el orden social, ya que este tipo de 

movimientos sociales y sus integrantes revelan los límites y las hipocresías de las 

estructuras sociales existentes. Estos grupos han sido descritos históricamente como 

grupos indeseables formados por personas ignorantes, violentas, enojadas, irracionales, 

destructoras, que presentan un peligro para la sociedad, es decir abyectos, aunque las 

causas por las que luchan y lo que proponen o demandan son formas de existencia que 

parten de la equidad y empatía, conceptos generalmente vistos como buenos, Kristeva 

dice: 

 

Lo abyecto quiebra el muro de la represión y sus juicios. Recurre al yo (moi) en los 

límites abominables de los que, para ser, el yo (moi) se ha desprendido - recurre a él en el 

no-yo (moi), en la pulsión, en la muerte. La abyección es una resurrección que pasa por la 

muerte del yo (moi). Es una alquimia que transforma la pulsión de muerte en un arranque 

de vida, de nueva significancia.  (1988, p. 24) 

 

Así pues, la categoría de lo abyecto funciona como un mecanismo de exclusión, pero lo abyecto 

en sí resulta en un espacio y catalizador de posibilidades, de subversión y resignificación. Este 

no solo evidencia la fragilidad y finitud tanto de los sistemas como de las fronteras simbólicas 

sino también la capacidad que tienen de transformarse. 

 



40 

 

Georges Bataille fue uno de los teóricos que comenzó a abordar lo abyecto desde el nivel social 

relacionándolo con los individuos a los que se les otorga el mote de “miserables”. Para él, los 

miserables representan lo que el orden social busca no ser, su mera existencia es una 

confrontación directa con la fragilidad de las normas y valores dominantes, al igual que para el 

individuo le significa un peligro a su existencia además de terror ver sus vísceras desparramarse 

de su propio abdomen, los miserables son una herida abierta en la trama social que amenaza con 

desbordarse, infectar el cuerpo social, ocasionar una sepsis e incluso matarlo.  

 

Los miserables, encarnan lo abyecto dentro de un sistema social, son aquello que en un intento 

de eliminar se termina excluyendo y reprimiendo. Para Bataille, lo que sucede con los miserables 

dentro de una sociedad es similar a lo que dice Kristeva que sucede cuando el individuo se 

encuentra con lo abyecto, hay una expulsión hacia adentro. El grupo social que excluye y 

rechaza a este otro miserable (abyecto) lo hace a través de un proceso de autodefinición y 

delimitación, refuerza su identidad, sus valores, su estatus, al ver todo aquello que puede ser pero 

no es y teme llegar a ser. Lo que sea que esté al frente del orden social dominante necesita de lo 

miserable para definirse y posicionarse como tal, en el momento en el que se comienza a 

empatizar con lo abyecto las lógicas de la estructura social dominante empiezan a fracturarse y 

se ponen en riesgo de colapsar, o mínimo, las líneas que separan a unos y otros se evidencia 

como más y más difusas.  

 

Creo, la descripción de lo abyecto y las herramientas que se han desarrollado históricamente para 

lidiar o relacionarse con lo abyecto sirven la función que describen Kristeva y Bataille, la de 

reforzar la identidad del yo (individuo o social), mientras lo abyecto sea rechazado, pueda ser 
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enviado a los lugares más recónditos, internos o externos, lo abyecto es una herramienta útil para 

el yo. Al miserable, al indeseable, al despreciado, se le deshumaniza, se ve reducido a 

características, a objetividades, el riesgo comienza cuando el yo por accidente empatiza con lo 

abyecto, ahí es cuando el sistema (social o de creencias del individuo) se ve infectado por el caos 

de la otredad. Lo interesante no es cuando lo abyecto se transforma o es elevado, purificado, y 

adoptado por el sistema dominante, lo interesante es cuando el sistema dominante cae hacia lo 

abyecto. 

 

Para Bataille los miserables, lo abyecto, revelan la hipocresía de las estructuras sociales y 

económicas, son esta herida que la sociedad en un intento de ignorar margina o en ciertos casos 

busca eliminar, limpiar el cuerpo de toda enfermedad. Sin embargo, la crítica que hace Bataille 

sobre los miserables y lo abyecto, la hace enfatizando la necesidad de abordar esas 

marginalidades y las realidades que albergan para poder cuestionar los sistemas que perpetúan 

esa exclusión y quebrarlos con la esperanza de construir algo mejor en o desde esa diferencia. 

 

Si esto lo traslado a la actualidad en la que vivo, donde el miserable (el indeseado) es aquél que 

trabaja toda su vida y no tiene para comer, el que se ve orillado a utilizar la violencia como 

herramienta para sobrevivir, al que asesinan por no ser ni uno ni otro género, y no aquél que 

acapara todo y nada cede, el que nació en privilegio y no ve ni empatiza con la realidad de los 

otros que son muchos, que lo sobrepasan en números y quienes sufren y pagan con sus cuerpos y 

vida los placeres de unos pocos. El orden social actual me parece no tiene respuestas ni 

soluciones, al orden social actual no le interesa buscarlas, si las buscara si las tuviera, sabe que 

tendría que modificarse, dejar de ser para transformarse en otra cosa.  
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Sumergirse en lo abyecto, en lo miserable, en ese gran sinsentido, me resulta hasta cierto punto 

reconfortante. El orden social actual, los valores dominantes, me han desplazado hacia lo 

abyecto, y en ese abyecto he terminado como uno de esos seres miserables a los que se les da la 

vuelta, aunque he de reconocer que todavía no me tachan en mi totalidad de indeseable, pero me 

apuesto algo a que en unos pocos años lo harán. Aunque no deseo ser miserable (porque nadie 

nunca lo desea, no realmente, no si se sabe lo que eso conlleva) y si me dieran la oportunidad de 

ser transferida al otro lado, lejos de mi posición y ser actual probablemente la tomaría sin 

pensarlo dos veces (al diablo con la ética y la moral y la academia y demás, bendita la ignorancia 

si viene acompañada de privilegios y certezas) he de decir que en lo abyecto he encontrado 

esperanza, el caos y el sinsentido son más amables que el sistema actual, y si no, por lo menos 

son honestos.  

 

Mirar para arriba nada más me ha atrofiado el cuello, e intentar subir las escaleras me desgastó 

las rodillas, ni modo, toca mirar al suelo, al subsuelo con sus cavernas y abismos, a los 

alrededores y para dentro. En el peor de los casos lo más que puede pasar es que me tenga que 

recostar, me trague la tierra, me pudra en vida y cruce al otro lado con la muerte, o llegue a un 

lugar más allá de ella, desaparezca. Doble o triplemente abyecta, si es que eso es posible. 

 

 3.2 Abyección  

 

Me gustaría dejar claro en este punto que mi interés no es hablar de los poderes de lo abyecto y 

de la abyección, ya que el abordar estos conceptos desde esa mirada me parece un tiro errado. 
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Hablar de poder o poderes es darle un significante deseable a algo que por definición es 

indeseable, ya decía Bataille que es imposible dar una definición positiva cuando se describe a lo 

abyecto. Desde mi punto de vista lo abyecto y la abyección conllevan una pérdida, un dolor, el 

ser abyecto o encontrarse en él sí puede traer algún tipo de liberación pero también cierta asfixia, 

nadie ni nada que sea abyecto desea serlo. Hablar de poderes dentro de lo abyecto y la abyección 

me parece es ignorar voluntariamente las razones que llevan a lo abyecto a ser precisamente 

abyecto, por ello decido abordar más adelante los conceptos y explorarlos buscando las 

posibilidades que estos presentan y no los poderes que pueden brindarle al yo. 

 

Bataille en su ensayo L'Abjection et les formes misérables (1934), como he mencionado 

anteriormente, relaciona lo abyecto y la abyección con lo miserable, él decía que a pesar de que 

el concepto de miserable, en un principio, hacía alusión a algo o alguien que provoca lástima en 

quien lo mira, este sentimiento de lástima fue cambiando hasta convertirse en rechazo y aversión,  

 

La palabra miserable, que al principio evocaba lástima, se ha convertido ahora en 

sinónimo de abyecto: ha dejado de solicitar hipócritamente lástima para exigir 

cínicamente aversión. Esta última palabra expresa una ira destrozada por el disgusto y 

reducida a un horror mudo: implica una actitud regida por sentimientos de angustia o de 

excesiva grandeza cuya tristeza se asocia con un valor humano más amplio. Aparece así 

situado en la confluencia de los múltiples impulsos contradictorios que exige la existencia 

sin rumbo de los desechos humanos. 
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[Le mot misérable après avoir voulu dire qui porte à la pitié est devenu synonyme 

d’abject : il a cessé de solliciter hypocritement la pitié pour exiger cyniquement 

l’aversion. Ce mont exprime dans ce dernier cas une colère brisée par le dégoût et réduite 

á l’horreur muette : il implique une attitude dominée par un sentiment de détresse ou de 

grandeur excessive á la tristesse duquel est associée toute valeur humaine élargie. Il 

apparaît ainsi situé au confluent des multiples impulsions contradictoires exigées par 

l’existence sans issue des déchéances humaines.] (1934, p. 217) 

 

Bataille hace énfasis en que la miseria es vivida por el miserable como una afirmación de la cual 

no hay escapatoria, el ser miserable es una característica impuesta por aquél o aquellos que se 

encuentran en el lado del poder, de la norma, es por esto que el miserable al ser un sujeto 

marginado no puede deshacerse de ni asignarse este mote, solo puede serlo, el marginado carece 

de autonomía dentro de la sociedad, dice: 

 

Así el proceso social de segmentación que separa a los nobles de los miserables no es un 

proceso simple: la abyección personal y sobre todo la abyección de clase implica la 

existencia de límites. La prohibición de contacto por el cual los nobles consagran la 

abyección de los miserables no es más que una sanción que sigue a la alternancia 

resultante de la restricción. En general, el acto imperativo que excluye los objetos 

abyectos es perpetrado por todos los hombres, pero su poder y rigor varía según las 

condiciones sociales en relación con la tensión que requiere. Es fácil entender que más 

allá de cierta cantidad de trabajo diario, se agotan todas las tensiones disponibles: no sólo 

las innumerables víctimas de dolencias físicas o mentales, sino la mayoría de los 
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trabajadores no tienen la capacidad de reaccionar con fuerza contra la suciedad y la 

decadencia que los invade. A causa de la restricción, la vida de la mayoría de los hombres 

se sitúa por debajo del nivel humano de la actitud imperativa y es apropiado que los ricos 

insolentes evoquen la bestialidad de los miserables: han privado a estos desheredados de 

la posibilidad de ser humanos. 

 

Así, la abyección humana resulta de la imposibilidad material de evitar el contacto con 

las cosas abyectas: no es más que la abyección a las cosas transmitidas a quienes están 

expuestos a ellas. 

 

[Le processus de segmentation de la société qui sépare les hommes nobles et les hommes 

misérables n’est donc pas un processus simple : l’abjection personnelle et surtout 

l’abjection d’une clase supposent la contrainte. La prohibition des misérables n’est 

qu’une sanction consécutive á l’altération qui résulte de la contrainte. Dans l’ensemble, 

l’acte impératif d’exclusion des choses abjectes est le fait de tous les hommes mais son 

efficacité et sa rigueur varient suivant les conditions sociales en raison de la tension qu’il 

exige. Il est facile de comprendre qu’au-delà d’une certaine somme de travail quotidien, 

la tension disponible est épuisée : non seulement les innombrables victimes des maladies 

physiques ou mentales, mais la plupart des travailleurs sont dans l’incapacité de réagir 

fortement contre la saleté et la pourriture qui les gagnent. En raison de la contrainte, la vie 

de la plupart des hommes est située au-dessous du niveau humain de l’attitude impérative 

et c’est á juste titre que les riches insolents parlent de la bestialité des misérables : ils ont 

enlevé à ces déshérités la possibilité d’être des hommes.  
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Ainsi l’abjection humaine résulte de l’incapacité matérielle d’éviter le contact des choses 

abjects : elle n’est que l’abjection de choses communiquées aux hommes qu’elles 

touchent.] (1934, p. 219) 

 

 

El concepto de la abyección lo tratan tanto Bataille como Kristeva en sus textos, ambos 

argumentan que la abyección es la emoción de desprecio y rechazo que surge en el individuo 

cuando este se encuentra con lo abyecto. Para Bataille este rechazo del individuo y en general de 

la sociedad hacia lo abyecto se fundamenta en la posibilidad de contagio al individuo estar en 

perpetuo contacto con lo abyecto (los miserables) y la imposibilidad de evitar este contacto. 

 

Kristeva, por otro lado, complementa esta teoría agregando que la abyección provoca rechazo en 

el individuo puesto que le recuerda su condición de mortal, su cercanía con lo abyecto y 

(semejante a lo descrito por Bataille) la posibilidad de ser o transformarse en ese otro que evade 

y desprecia. Ella describe la abyección como una experiencia contradictoria que desestabiliza al 

individuo y lo obliga a enfrentarse con aquello o aquél que amenaza los límites de su ser, por un 

lado, lo abyecto es rechazado y expulsado, por el otro, lo abyecto se mantiene cercano al ser 

manteniendo una relación íntima con el individuo. Esto convierte a lo abyecto en un algo que, así 

como perturba también fascina, que atrae, y la abyección enmaraña al sujeto en dinámicas 

contradictorias: 

 

Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que 

lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al 



47 

 

lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Allí está, muy cerca, pero 

inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir. 

Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, está 

orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este 

espasmo, este salto es atraído hacia otra parte tan tentadora como condenada. 

Incansablemente, como un búmerang indomable, un polo de atracción y de repulsión 

coloca a aquel que está habitado por él literalmente fuera de sí. (1988, p.7) 

 

4. El conocimiento situado y lo abyecto 

 

Para dialogar con lo abyecto y la abyección es necesaria una mirada que reconozca el papel que 

juegan el contexto y la subjetividad en la producción de conocimiento. Por ello recurro a la 

noción del conocimiento situado, retomando la propuesta de Donna Haraway, para enfatizar que 

toda reflexión y diálogo está inevitablemente marcado por el lugar, el cuerpo, las experiencias y 

las condiciones específicas desde donde se piensa y escribe. Esta perspectiva permite cuestionar 

conceptos y permite resignificarlos desde realidades particulares, como las que México alberga, 

facilitando un diálogo crítico sobre lo abyecto y sus manifestaciones. 

 

 4.1 Conocimiento situado 

 

Para abordar los conceptos de abyecto y abyección e intentar hacer una traducción y 

resignificación de estos me parece apropiado recurrir a la idea de los conocimientos situados que 

plantea Donna Haraway en su libro Simians, Cyborgs and Women (1991) puesto que además de 
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empatar en ciertos aspectos con los horizontes planteados por Gadamer en la teoría que 

desarrolla sobre la hermenéutica considero que la perspectiva de Haraway complementa y 

enriquece lo planteado previamente por Gadamer. 

 

Ella desarrolla la idea del conocimiento situado partiendo de la noción de que todo conocimiento 

es parcial puesto que surge de contextos y experiencias específica, es por esto que critica la 

concepción de que exista un conocimiento universal y objetivo generado desde un punto de vista 

neutral, además señala que es en la historia de la ciencia donde principalmente se han cultivado 

este tipo de narrativas. 

 

A partir de la crítica que hace sobre esta idea tradicional de lo que debe de ser la objetividad es 

que propone la objetividad encarnada como una alternativa plausible a la ficción predominante 

del observador neutral y universal. Con este enfoque Haraway busca un desarrollo de 

conocimientos que sea responsable, para esto le pide al sujeto generador de conocimiento ser 

consciente y honesto sobre sus propias limitaciones además de obligarlo a ubicarse en un espacio 

(físico y temporal) específico12. Su propuesta, lejos de debilitar el conocimiento, fortalece la 

 

12 Es una cuestión similar a la que plantea Gadamer con el concepto de los horizontes dentro de su hermenéutica, 

específicamente del horizonte de quien interpreta. Dentro del ejercicio hermenéutico Gadamer le pide a quien 

escribe/interpreta ser consciente de sus limitaciones y prejuicios, del contexto desde el que piensa y desde el que se 

dispone a dialogar. De forma similar habla de que este posicionamiento y conciencia de los horizontes desde los que 

se dialoga permite un diálogo mucho más rico y complejo, que efectivamente carece de respuestas y conclusiones, 

que permite las contradicciones y los choques, pero también la intersección y expansión de los horizontes.   
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credibilidad de este, y sobre todo permite el desarrollo y exploración de teorías que resulten 

paradójicas en sus críticas.   

 

Siguiendo las pautas que propone Haraway, la resignificación, apropiación y/o traducción de 

conceptos que he ido construyendo (y sigo construyendo) a lo largo de este texto se hace desde 

un lugar y cuerpo específicos, nunca he pretendido ni pretendo (y si lo ha parecido aprovecho 

para aclarar cualquier malentendido al respecto) hacer una “corrección” en el significado de los 

conceptos que abordo buscando una resignificación universal de los mismos, al contrario, las 

dudas que me hicieron sentarme a pensar sobre lo abyecto y la abyección, el país en el que crecí 

y sus culturas, son las que me han llevado a encontrar disyunciones y conjunciones entre las 

realidades planteadas en los textos escritos por otros y la mía. Lo que escribo y pienso, las ideas 

que intento hilar y argumentar, siempre estarán limitadas, pero eso sí, el compromiso ético que 

tengo (conmigo y con el texto) es dialogar desde la honestidad.  

 

Uno de los puntos que me llamó la atención al leer su texto, y me parece que viene a cuento, es 

cuando argumenta en favor de los conocimientos situados y parciales como una herramienta para 

llegar a una objetividad y ciencia feminista, ella dice: 

 

Los conocimientos situados son herramientas muy poderosas para producir mapas de 

conciencia para las personas que han sido inscritas dentro de las marcadas categorías de 

raza y de sexo, tan exuberantemente producidas dentro de las historias de las 

dominaciones masculinas, racistas y colonialistas. (p. 186-188) 
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Las categorías que menciona como marcadas, entran o se acercan al concepto de abyección 

social que describe Imogen Tyler en su libro Revolting Subjects: Social abjection and resistance 

in neoliberal Britain (2013) partiendo de las teorías de Julia Kristeva y Georges Bataille, Tyler 

dice que la abyección social es un recurso teórico que permite considerar los múltiples 

mecanismos de exclusión que operan en un nivel sociopolítico para degradar, excluir, marginar y 

catalogar como indeseables a grupos específicos dentro de la sociedad, generando así figuras 

abyectas estereotipadas que funcionan como una amenaza, ejemplos que da de estas figuras 

abyectas son las de los migrantes, personas desempleadas o en condiciones de precariedad 

económica y comunidades racializadas. Haraway al considerar los conocimientos como 

marcados por el contexto y cuerpo donde se generan, cuando estos surgen de sujetos 

pertenecientes a estas categorías abyectas llevan consigo algo de abyección. 

 

Kristeva también tiene cabida en este punto (y compagina con estas autoras) al plantear la 

abyección como facilitadora y creadora tanto de cultura como de significados. Haraway cuando 

habla de las categorías marcadas y el conocimiento situado menciona algo similar, ya que 

considera que estos presentan la posibilidad de nuevas bifurcaciones en los sistemas de 

conciencia. 

 

Al leer a Haraway empatizo y concuerdo con ella, especialmente cuando habla sobre la 

necesidad de generar teorías críticas que más allá de negar significados y a los cuerpos que las 

han creado, busquen construir significados que “tengan una oportunidad en el futuro” (p.123). 

Así, para Haraway, los conocimientos situados son proyectos de ciencia feminista que permiten 

y abrazan las contradicciones junto con las paradojas que pueden surgir por el encuentro (a veces 
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choque) de mundos13 y teorías, por ello la importancia de saber dónde está uno y dónde no, 

además de que como ella señala: 

 

El yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total, no se encuentra 

simplemente ahí y en estado original. Está siempre construido y remendado de manera 

imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a otro, de ver junto al otro sin pretender ser 

el otro. (p.332) 

 

Así que en las siguientes páginas me he propuesto intentar hilar al México desde el que escribo 

con los Méxicos que me son adyacentes e incluso lejanos, en un intento de acercarme a ellos, 

siempre recordando14 dónde estoy. 

 

 4.2 El lugar produce experiencias a conocer 

 

Un autor que creo viene a cuento es Brian Massumi, él en su teoría sobre the affect, explora 

cómo el afecto15 juega un papel importante en las dinámicas sociales. Él plantea en Politics of 

 

13 U horizontes, si uno opta por utilizar los términos de la hermenéutica de Gadamer. 

14 Tanto a mi (quien escribe) como al lector, por ello la insistencia en el uso de la primera persona a lo largo de este 

texto, que mejor herramienta que esta para recordarle a quien lee que quien escribe y piensa es un humano (o 

humane, dependiendo del día) de carne y hueso, que así como a veces puede atinar algunas ideas también puede 

tropezarse y errar en otras. 

15 Se habla del afecto como algo que afecta, no sobre algo a lo que se le tiene cariño o estima. 
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affect (2015) que el afecto como concepto se puede utilizar para explorar las posibilidades de 

acción y cambio, es decir, representa la potencialidad de lo que se puede hacer y hacia donde se 

puede ir. Para él, este concepto en cierta forma se acerca a la idea de la esperanza, mas lejos del 

idealismo, lo hace desde una arista práctica, Massumi dice: 

 

En mi trabajo uso el concepto de “afecto” como una forma para hablar del margen de 

movilidad, el “a dónde es posible que lleguemos y lo que probablemente se puede hacer” 

in toda situación presente. Supongo “afecto” es la palabra que uso como “esperanza”. 

Una de las razones por las cuales es tan importante un concepto así para mi es porque 

explica por qué el enfocarse en el siguiente paso experimental en lugar de una gran utopía 

en realidad no es conformarse con menos. No es aspirar por más tampoco. Es más, un 

estar justo donde estás, pero más intensamente.  

 

[In my own work I use the concept of ‘affect’ as a way of talking about that margin of 

maneuverability, the ‘where we might be able to go and what we might be able to do’ in 

every present situation. I guess ‘affect’ is the word I use for ‘hope’. One of the reasons 

it’s such an important concept for me is because it explains why focusing on the next 

experimental step rather than the big utopian picture isn’t really settling for less. It’s not 

exactly going for more, either. It’s more like being right where you are- more intensely.] 

(2015, p.3) 
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Lo que propone el autor al tratar el concepto del afecto es entender el afecto como una 

herramienta para abordar las situaciones presentes considerándolas como puertas a explorar 

nuevas posibilidades teóricas y de acción. 

 

Las posibilidades que surgen del afecto, según Massumi, no son de carácter individual, ya que el 

afecto tiene la particularidad de influir tanto al que afecta como al afectado, provoca un cambio, 

una transición en todos los involucrados. Es así como el afecto significa tanto una presencia 

compartida, pues no puede suceder sin un otro, como una potencialidad compartida.  

 

Traigo a Massumi al texto después de Haraway porque los conceptos de las políticas de afecto y 

los conocimientos situados se cruzan al hablar y poner énfasis en la subjetividad y la locación 

como puntos fundamentales que hay que tener en cuenta al intentar hablar de las experiencias 

humanas y la producción de conocimiento. Ambos, aunque cada uno a su manera, hacen una 

crítica de cómo se conceptualizan las ideas de objetividad y neutralidad, argumentando en favor 

de enfoques que consideran y valoran las dinámicas contextuales y afectivas. 

 

Haraway ahonda en su teoría de los conocimientos situados en el ser que los genera, el individuo, 

mientras Massumi, al centrarse en las políticas del afecto provee una herramienta que me permite 

hablar de lo abyecto y la abyección como conceptos que afectan a un grupo de individuos 

enredados en un mismo tejido social, en este caso México, sin tener que hablar de lo abyecto 

como una característica de la identidad mexicana, simplemente es un afecto, así como también es 

un resultado de este,  
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[…] hay que recordar que la forma en que la vivimos siempre está enteramente 

encarnada, y eso nunca es enteramente personal: nunca está todo contenido en nuestras 

emociones y pensamientos conscientes. Esa es una manera de decir que no se trata sólo 

de nosotros, de forma aislada. En efecto, nunca estamos solos. Esto se debe a que, en la 

definición de Spinoza, los afectos son básicamente formas de conectarse con los demás y 

con otras situaciones. Son nuestro ángulo de participación en procesos más grandes que 

nosotros mismos. Con la intensificación del afecto viene una sensación más fuerte de 

arraigo en un campo más amplio de la vida: un mayor sentido de pertenencia a otras 

personas y a otros lugares.  

 

[… you have to remember that the way we live it is always entirely embodied, and that is 

never entirely personal – it’s never all contained in our emotions and conscious thoughts. 

That’s a way of saying it’s not just about us, in isolation. In affect, we are never alone. 

That’s because affects in Spinoza’s definition are basically ways of connecting, to others 

and to other situations. They are our angle of participation in processes larger than 

ourselves. With intensified affect comes a stronger sense of embeddedness in a larger 

field of life – a heightened sense of belonging, with other people and to other places.] 

(Massumi, 2015, p. 6) 

 

Al ser lo abyecto algo que causa abyección, una emoción intensa, que mueve al individuo, me 

parece oportuno considerarlo desde las dinámicas del afecto cuando hablo de estos conceptos a 

un nivel social. Lo abyecto y la abyección, en especial este último, operan en un lugar ajeno a lo 

racional y rompen los límites que delinea el orden simbólico. Considerando la perspectiva de 
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Massumi que liga el afecto con la intensidad que surge antes del significado, la abyección se 

manifiesta en el mismo lugar, o por lo menos en un lugar paralelo. Es así como las políticas del 

afecto pueden ayudar a comprender cómo lo abyecto y la abyección influyen en las dinámicas 

sociales y políticas, y cómo estás se reflejan en las expresiones sensibles, además de contribuir a 

considerar lo abyecto, y la abyección como afectos que presentan posibilidades. 

 

La idea que desarrolla Massumi sobre las experiencias afectivas, como impulsos que anteceden a 

la razón y con repercusiones corporales, muestra el papel fundamental que tienen en la 

configuración de lo político. Estas experiencias, más allá del leguaje o cualquier representación 

simbólica, tienen la capacidad de moldear, movilizar y reconfigurar tanto cuerpos como 

relaciones y percepciones sociales.  Esto tiene cierta resonancia con las ideas que elabora 

Jacques Rancière sobre la repartición de lo sensible, 

 

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo 

hace visible la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y las 

partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un común 

repartido y partes exclusivas. Esta repartición de partes y de lugares se funda en un 

reparto de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma 

en que un común se ofrece a la participación y donde los unos y los otros tienen parte en 

este reparto. (p.9, 2009) 
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 Él habla sobre cómo la sociedad (o una sociedad) organiza lo que se puede percibir, decir y 

hacer, y determina quienes (sujetos u objetos) tienen visibilidad y legitimidad y quienes, por el 

contrario, son invisibilizados. 

 

Este reparto o distribución de lo sensible, para Rancière, define los roles, funciones y formas en 

las que los individuos participan en un espacio común, configurando y reforzando las jerarquías 

sociales y políticas del espacio, para él, este concepto no es exclusivo del ámbito legal o 

institucional, sino que también se manifiesta en prácticas cotidianas como sucede cuando ciertas 

actividades o individuos son ignorados o rechazados por no ser considerados dignos de atención 

política o estética 

 

El reparto de lo sensible hace ver quién puede tener parte en lo común en función de lo 

que hace, del tiempo y el espacio en los cuales esta actividad se ejerce. Tener tal o cual 

“ocupación” define competencias o incompetencias respecto a lo común. Eso define el 

hecho de ser o no visible en un espacio común, dotado de una palabra común, etc. Hay 

entonces, en la base de la política, una “estética” que no tiene nada que ver con esta 

“estetización de la política” […] Esta estética no puede ser comprendida en el sentido de 

una captación perversa de la política por una voluntad de arte, por el pensamiento del 

pueblo como obra de arte. (p.10, 2009) 

 

 es así como el reparto de lo sensible dicta cuales expresiones pertenecen al dominio público, 

cuales a lo privado y cuales simplemente no existen o no deberían de existir. Cuando Rancière 

habla de la estética o de lo estético se refiere a aquello que posibilita la comunicación entre 
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distintas formas y/o áreas de expresión, para él, la estética está profundamente entrelazada con la 

política puesto que ambas influyen en los procesos de creación y transformación del reparto de lo 

sensible “La política trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién 

tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios u los 

posibles tiempos” (p.10, 2009). 

 

Rancière me trae a la mente una escena de la película mexicana Esto no es Berlín (2019), en esta 

escena una banda de música punk conformada por adolescentes blancos que estudian en una 

escuela privada de la Ciudad de México se presentan en un escenario en Ecatepec para tocar 

canciones que en la escena y contexto artístico fresa16 de la Ciudad de México les ha creado 

cierto nombre o legitimidad. En Ecatepec la audiencia los escucha, unos los abuchean, otros 

bailan, otros los toleran, un joven moreno punk de Ecatepec le comenta al protagonista (hermano 

de la cantante del grupo punk) que tienen muchos huevos17 por ir a tocar a Ecatepec y el 

protagonista le responde que nunca había ido a un lugar así, el chico de Ecatepec se ríe y le dice 

que no porque ellos son bonitos y ellos no. El joven de Ecatepec se manifiesta seguro, incluso 

orgulloso de quien es y lo que son, pero es conscientes de que a pesar de compartir la misma 

expresión sensible (música punk) que los chicos blancos bonitos su producción queda reservada 

 

16 Término coloquial usado en México para describir a personas que pertenecen a clases sociales privilegiadas, o 

para describir a personas que simulan estilos de vida pertenecientes a clases altas. 

17 Término coloquial para decir que son valientes, en el contexto de la película les hacen ese comentario puesto que 

Ecatepec tiene fama de ser una zona peligrosa, especialmente en comparación a las zonas blanqueadas/privilegiadas 

de la Ciudad de México a las que los protagonistas pertenecen. 
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a la periferia sin posibilidad de movilizarse a los espacios que habitan los protagonistas. Los 

chicos artistas de la capital pueden desplazarse y conservar parte de su legitimidad como banda 

punk, los de Ecatepec no podrían si quiera entrar a los mismos círculos artísticos alternativos en 

los que se mueven los de la ciudad. 

 

Para Rancière la política sucede cuando el reparto establecido de lo sensible es desafiado y a 

través de este desafío desmantelado y reconfigurado, para él, las expresiones sensibles (arte) se 

asemeja a la política puesto que tiene un gran potencial de irrumpir y desafiar las jerarquías 

dominantes. En esto me parece viene a bien la representación y expresión de lo y los abyectos, 

ya que precisamente son los excluidos que representan una amenaza simbólica para las fronteras 

normativas que organizan lo visible, lo decible, lo aceptable y lo legítimo en una sociedad. 

 

 4.3 Multiplicidad de “lo mexicano” 

 

Ser mexicano me parece es una de las cosas más absurdas que puedo decir que soy, puesto que 

no encuentro una idea de lo mexicano que me venga como anillo al dedo, pero tampoco hay otra 

etiqueta que me embone mejor. Es como un traje que he heredado, a alguien de mi familia (que 

no llegué a conocer pero de quien he escuchado hablar) le quedaba a la perfección, la tela seguía 

su figura como una segunda piel mientras que los colores y el estilo de la prenda acentuaban y 

expresaban la personalidad de aquella persona, sin embargo en mi cuerpo a pesar de quedarme 

no termina de encajar como debería de hacerlo y ahora me encuentro sentada entre la máquina de 

costura (también heredada) y el burro con la plancha caliente destruyendo o deconstruyendo el 

traje para intentar entenderlo y con suerte volverlo a armar, con algunas modificaciones, para que 
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me quede un poquito mejor. Lo malo es que la modista es mi abuela, y mi paciencia con la 

máquina y la plancha suele ser poca, así que lo más probable es que termine arruinando la 

herencia. 

 

De las primeras cosas que recuerdo se me señalaron como orgullos mexicanos fueron las 

películas de la época del Cine de oro y por supuesto la comida. Más adelante tendría la primera 

aproximación “formal” al cine mexicano cuando en una clase de la materia “cívica y ética” nos 

pusieron una película mexicana contemporánea que me hizo despreciar el cine nacional unos 

cuantos años. Fue a hasta los quince o dieciséis que me vi obligada a pensar un poco más a 

conciencia sobre esta idea del mexicano pues la maestra de español nos dejó de tarea leer El 

laberinto de la soledad (1999) de Octavio Paz. Recuerdo la primera vez que leí ese libro pensé, 

con el esnobismo que otorga la adolescencia, que aquello que describía Paz eran obviedades y 

preguntarme si acaso no era así en todo el mundo. Una de las líneas que más sobresalieron para 

mi yo de ese entonces decía “El hombre, nos dice el mexicano, es un compuesto, y el mal y el 

bien se mezclan sutilmente en su alma” (p. 37), ya que no comprendía como algo que a mis ojos 

era obvio necesitaba ser escrito. 

 

Desde entonces y hasta ahora el “mexicano” como categoría me resulta incómoda, puesto que 

pretende definir y resumir una multitud de realidades en una serie de significados comunes. Pero 

al mismo tiempo, me resulta fascinante lo mucho que encierra, lo que niega, lo que evidencia, 

por las distintas lógicas que se lleva entre las patas, no por nada se escucha seguido por acá 

(centro de México) la frase “México mágico”. Lo cual es algo que, ahora me queda claro, 

Octavio Paz intentaba describir el cómo lo mexicano se convierte o evidencia infinidad de 
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interrogantes en cosas que se plantean como certezas, y es probablemente una de las tantas 

razones por lo que después de tantos años todavía se le trae al texto cuando se intenta hablar 

sobre lo mexicano, la mexicanidad y demás temas similares. Aunque sigo sin coincidir del todo 

con su mirada, Paz tiene una forma de preguntar que ciertamente ha abierto alguna que otra 

grieta en el tejido teórico conceptual, entre ellas: ¿qué somos cuando decimos que somos 

mexicanos?, ¿qué queda afuera? 

 

Desde ahí (o aquí) es desde donde intento asomarme a lo mexicano, no viéndolo como una 

esencia sino como un territorio múltiple, de sustrato movedizo y sin norte magnético. Un 

territorio de identidades que se cruzan, chocan, se evaden, y a veces se disuelven. Lejos de ser 

una categoría estática, se presta para cuestionar lo heredado, lo impuesto, lo resistido, lo 

apropiado y lo natural. Entre aquellos que discuten lo mexicano está Guillermo Bonfil Batalla 

(1987), el habla sobre el “México profundo” como aquel que ha sido sistemáticamente ignorado 

y negado por la idea del “México imaginario” que básicamente engloba discursos que se han 

construido sobre México a partir de valores coloniales y eurocéntricos, y que siguen presentes en 

las representaciones e instituciones culturales de nuestro país. Bonfil habla de cómo los 

proyectos nacionales han operado bajo esta lógica de exclusión colonialista en la que para que 

México pudiera ser un país moderno y por lo tanto legítimo, lo mexicano debía de blanquearse, 

alejarse “de lo indio” para poder “civilizarse”.  Un ejemplo que pone Bonfil es el Museo 

Nacional de Antropología en el bosque de Chapultepec ubicado en la Ciudad de México, donde 

la presencia de lo “indio” se plantea como la presencia de un mundo muerto que fue el origen de 

lo que es México en la actualidad, él dice: 
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Es el pasado glorioso del que debemos sentirnos orgullosos, el que nos asegura un alto 

destino histórico como nación, aunque nunca quede clara la lógica y la razón de tal 

certeza. El indio vivo, lo indio vivo, queda relegado a un segundo plano, cuando no 

ignorado o negado; ocupan, como en el Museo Nacional de Antropología, un espacio 

segregado, desligado tanto del pasado glorioso como del presente que no es suyo: un 

espacio prescindible. Mediante una hábil alquimia ideológica, aquel pasado pasó a ser el 

nuestro, el de los mexicanos no indios, aunque sea un pasado inerte, simple referencia a 

lo que existió como una especia de premonición de lo que México es hoy y será en el 

futuro, pero sin vinculación real con nuestra actualidad y nuestro proyecto. (p. 68) 

 

Lo mexicano, en esta lógica, es lo que queda después de desechar todo lo que no cabía en esta 

conceptualización de un México civilizado. Esta operación de borramiento entonces se interpreta 

como una operación de abyección, esta versión hegemónica de la cultura nacional relega al 

margen de lo mexicano, o desplaza al lado del mal mexicano el mexicano que no soy y no quiero 

ser, a lo indígena, lo popular, lo disidente, lo femenino, lo transgresor. Esto a pesar de estar 

excluido sigue siendo mexicano, un mexicano abyecto, pero mexicano. 

 

Roger Bartra (1987) propone que la identidad moderna mexicana precisamente no es un reflejo 

del pueblo18, sino una construcción mitificada que mantiene al mexicano preso entre un perpetuo 

 

18 Igual se vuelve difícil hablar de un solo pueblo que no se ve reflejado en la identidad mexicana moderna, puesto 

que no hay un único pueblo marginalizado ni mucho menos, Bartra en su texto hace hincapié precisamente en estas 

dificultades. 
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anhelo por lo que se ha perdido, ese origen mítico que por ser mítico nunca existió, pero que aun 

así resulta dolorosa su pérdida, y la negación de las contradicciones internas. En sus palabras:  

 

El carácter nacional mexicano sólo tiene, digamos, una existencia literaria y mitológica; 

ello no le quita fuerza o importancia, pero nos debe hacer reflexionar sobre la manera en 

que podemos penetrar el fenómeno y sobre la peculiar forma en que se inserta en la 

estructura cultural y social de México. (p. 17) 

 

Esto que menciona desplaza la idea de una identidad nacional esencial y heterogénea, obliga a 

reconocer que esta idea mitológica de lo mexicano tiene la función de establecer un marco 

normativo legitimador. 

 

Aquí la abyección opera como una condición estructurante de la mexicanidad, es decir, lo 

mexicano se constituye tanto por lo que queda dentro como por lo que queda fuera del relato 

normativo. Si recordamos, lo abyecto es lo que se rechaza necesariamente para definir lo 

aceptable, retomando a Kristeva, es lo que amenaza al orden simbólico, a la identidad, lo que 

debe de ser ocultado, asesinado, para no desestabilizar la identidad nacional. Este papel de lo 

abyecto como base estructurante del “yo” nacional, permite seguir el hilo hacia las formas en que 

el Estado-nación ha producido sujetos y narrativas que borran voces y sujetos que no encajan con 

la idea del ciudadano ideal homogéneo. Hablar de “lo mexicano” es desplazarse indudablemente 

sobre terrenos inestables, no es una unidad única y acabada, sino un campo en disputa, 

construcción y desmoronamiento. El sujeto “mexicano” ha sido producido históricamente por el 

Estado y por las industrias culturales como uno homogeneizado cultural lingüística y 
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simbólicamente, cuando se llegan a representar a aquellas otras realidades que también forman 

parte de lo mexicano pero que se salen del guion hegemónico o deseable las excluye, los sitúa 

fuera del marco de lo correcto.  

 

Se establecen a través de la abyección lo que Tyler (2013) describe como abyectos nacionales, 

sujetos marginalizados, despreciados, con identidades construidas, entendidas y representadas 

con base en estereotipos y superficialidades. Lo abyecto, al final, persiste, no logra ser 

exterminado, sobrevive en los sujetos descartables, indeseables, revulsivos e insurrectos. Así 

pues, la mexicanidad y lo mexicano, alberga y desdeña un sinfín de realidades, imposibles de 

abarcar por completo, por ello mi renuencia a abordar el tema. Sin embargo, vale la pena el 

apartado para recordar(me), que toda reflexión sobre la mexicanidad requiere no solo una mirada 

crítica, sino también una ubicación (histórica, geográfica, cultural, etc.) desde donde hablar. Al 

final no creo que se pueda definir lo mexicano, quizá en algún momento haciendo una 

retrospectiva podría describirse, pero lo dudo. Lo que sí puedo y me consta es que es una 

etiqueta que me han puesto y es una que otros muchos también portan. 

 

5. Manifestaciones de lo abyecto en México 

 

El concepto de lo abyecto adquiere matices particulares al aterrizarlo en el contexto mexicano, 

donde la violencia y la marginalidad juegan un papel intrínseco e incluso íntimo con el día a día. 

Por ello me parece necesario explorar cómo lo abyecto se manifiesta en México a través de 

prácticas sociales, representaciones mediáticas y expresiones sensibles, ya que es en estas donde 

se evidencia la manera en que las realidades se configuran y resignifican al cuestionar desde lo 
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marginal. Dialogar con estas manifestaciones permite ver más claramente la complejidad de la 

relación entre lo abyecto y algunas realidades o manifestaciones culturales mexicanas, así como 

los mecanismos simbólicos y sociales.  

 

 5.1 Lo abyecto y sus vínculos con la violencia como lugar cultural 

 

Anteriormente he descrito lo abyecto como un concepto que contiene posibilidades tanto 

conceptuales como de existencia distintas a las normadas, quizá tentando un poco la línea de caer 

en la romantización del otro, error mío, es una trampa que me cuesta evadir en ocasiones. 

Cuando hablo de estas otras posibilidades, mi intención es hacerlo desde un punto no binario y 

amoral, las posibilidades pueden ser buenas, malas, mediocres, absurdas, inacabadas, etc., las 

posibilidades son otredades que pueden o no ser. 

 

Sayak Valencia en Capitalismo Gore (2010) hace un análisis crítico sobre las prácticas violentas 

a las que se ven obligados a recurrir los países del Sur Global para poder cumplir con las 

exigencias y lógicas del capitalismo. Para ello adopta el término gore del cine ya que encuentra 

un paralelo entre el género cinematográfico y la violencia extrema, explícita y desenfrenada que 

en ocasiones raya en lo absurdo empleada como herramienta o estrategia por los emprendedores 

del Sur Global para acercarse al Norte Global.  

 

Valencia argumenta que la violencia además de ser una herramienta que ayuda a subvertir las 

desigualdades estructurales surgidas y amplificadas por el capitalismo, permite la participación 

del sujeto en las tramas de poder  
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La violencia y las prácticas delictivas no son concebidas ya como una vía éticamente 

distópica, sino como estrategias al alcance de tod@s para gestionar el uso de la violencia, 

entendida como herramienta, para hacerse con el dinero que les permitirá costearse tanto 

bienes comerciales como valoración social. (2016, p.52) 

 

Esta violencia no solo la observa aplicada sobre los cuerpos físicos de los sujetos, sino que 

también afectan el tejido social y cultural de aquellos pertenecientes al Sur Global, teniendo 

como consecuencia la normalización de la violencia como herramienta necesaria para sobrevivir 

y triunfar económicamente. Dentro de los cuestionamientos que hace, me parece apropiado traer 

al texto el que realiza sobre la violencia en sí. Ella hace la pregunta de si con la normalización de 

las prácticas del capitalismo gore seguirán siendo válidas las categorías de legitimidad e 

ilegitimidad para describir la violencia aplicada puesto que la capacidad para ejercer violencia 

por parte del crimen organizado se ha ido acercando (en ocasiones hasta superado) a la del 

Estado-nación. 

 

Su pregunta señala la doble moral que hay sobre la violencia y su relación con lo abyecto, por un 

lado, la violencia es un rasgo del otro, una práctica propia del sujeto abyecto es un motivo más 

por el cual el abyecto es merecedor del desprecio de los justos, por el otro la violencia como 

herramienta de limpieza, de purificación e instauración del orden y la justicia no es abyecta.  

  

Intentando seguir su cuestionamiento, el categorizar como legítimo o ilegítimo un acto violento 

no parece en vistas de desaparecer, sin embargo, sí se han ido desplazando (y lo seguirán 
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haciendo, porque todo cambia) aquellos que deciden qué violencia es justificada y hasta 

necesaria (legítima) y qué violencia es despreciable, abyecta (ilegítima), “El monopolio de la 

violencia ya no es propiedad exclusiva del Estado-nación. El monopolio de la violencia se ha 

puesto a subasta y la puja más alta la está haciendo el crimen organizado” (p.44).  

 

 5.2 La nota roja del “Extra”, retratos de la abyección urbana 

 

Un ejemplo del Capitalismo Gore en todo su apogeo y donde se miran los resultados de la 

violencia como herramienta capitalista empleada tanto por el crimen organizado como por el 

Estado-nación es el periódico de nota roja. Este género periodístico ha sido el encargado de 

reportar los hechos trágicos que suceden en el borde y más allá de la cotidianidad, de lo 

normado, si bien, se desconocen los nombres de los individuos que redactan, fotografían, 

imprimen y en general reportan estos sucesos19 este tipo de publicaciones tienen el estigma de 

ser periódicos para los morbosos, es un periódico que habla de lo que le pasa a los despreciados 

y se dirige a los despreciados. 

 

La nota roja también es el resultado de la capitalización y estetización de lo abyecto, la primera 

plana generalmente está compuesta por un collage de fotografías que muestran sucesos dolosos, 

 

19 Durante medio año he podido comprar todos los días (exceptuando los días en que no se imprime el periódico por 

x y y razones) el Extra producido por La Unión de Morelos, ni los textos ni las fotografías que reportan crímenes o 

sucesos trágicos dan créditos a individuos, mi suposición es para proteger las identidades de estos tanto de los 

grupos de crimen organizado como del estado y del estigma asociado con trabajar en un periódico de nota roja. 
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detalles de algún cadáver mutilado o en algún estado de putrefacción, el narco mensaje escrito en 

una manta o caja de cartón, a veces acompañados por una fotografía de una mujer en bikini o 

lencería.  
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Este contraste de imágenes (deseo y muerte, muy freudiano el asunto) en la primera plana, me 

parece suele suceder cuando la tragedia no es suficiente para lograr llamar la atención del 

transeúnte y por consiguiente vender el número. En estas ocasiones la mujer que convive con las 

tragedias de la primera plana está unida a ellas por el encabezado, generalmente este sirviendo 

para describir el suceso más impactante y como insinuación erótica, en otras la mujer tiene un 

pequeño texto junto o sobre ella, el cual le otorga una voz que le sirve para hacerle la invitación 

al lector a encontrarla dentro de las páginas del periódico.   

 

En alguna de las primeras veces que compré el Extra me confundí y sorprendí al recibirlo y en 

lugar de encontrarme de frente con los restos de alguien vi noticias deportivas y muchachas 

bonitas, lo que pensé en ese momento fue algo cercano a fútbol mata muerto, sin embargo, 

estaba en un error, a los pocos segundos me di cuenta de que me habían dado el periódico 

volteado, la primera plana como era de esperar tenía a sus muertitos del día. 
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Me fui percatando, al ir comprando el periódico en distintos puestos de diferentes zonas de 

Cuernavaca, que el entregar el periódico de nota roja ocultando la primera plana es una 

costumbre entre la mayoría de los vendedores (tanto mujeres como hombres), actitud que no he 

notado cuando entregan otros periódicos o revistas. Las preguntas que me surgen ante esto son si 

ellos mismos prefieren no ver la primera plana y por eso la costumbre, o si buscan (en cierta 

forma, consciente o inconscientemente) protegerme como cliente de ser confrontada por las 

imágenes que contiene, y si es así, si esto lo hacen porque me perciben como una mujer 

relativamente dulce20 o si lo hacen con todos sus clientes. 

 

Esto me lleva a traer a Kristeva de regreso al texto, ella dentro su análisis y crítica identifica en 

las expresiones sensibles y rituales culturales herramientas que utiliza el sujeto para desplazar y 

en ocasiones sublimar la abyección: 

 

La abyección -encrucijada de fobia, de obsesión y de perversión- comparte la misma 

economía. El asco que se deja escuchar en ella no toma el aspecto de la conversión 

histérica, pues ésta es el síntoma de un yo (moi) que, excedido por un “objeto malo”, se 

desvía, se purga y lo vomita. En la abyección, la rebelión ocurre totalmente en el ser. En 

el ser del lenguaje. A diferencia de la histeria que provoca, pone mala cara a lo simbólico 

pero no lo produce, el sujeto de la abyección es eminentemente un productor de cultura. 

Su síntoma es el rechazo y la reconstrucción de los lenguajes. (p.64, 1988) 

 

20 En general, las personas suelen percibirme (en una primera instancia) como simpática/dulce/inocente o mamona 

amargada. Depende del contexto, pero así suele ser. 
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Me parece interesante tener esto presente al hacer una lectura crítica de los periódicos de nota 

roja, aunque quizá me digan que le esté buscando chichis a la serpiente, pero los juegos de 

palabras que en ocasiones hacen los editores para describir los sucesos retratados en las 

fotografías de la primera plana (a mi parecer) al estar inyectados de humor funcionan para hacer 

(dentro de lo que cabe) más llevadero el encuentro del lector con las realidades retratadas.  
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Estas herramientas le ayudan al sujeto a alejarse de lo abyecto, con la risa, con el humor, puede 

evadir el contacto con la muerte, escaparse y burlarse de ella. En la nota roja, si bien el retratado 

no ha logrado huir de la muerte riendo, al contrario, la huesuda se lo o los ha llevado en formas 

terribles, el humor en la manera de describir el suceso le da el consuelo o alivio al lector de no 

haber sido él o ella la víctima.  
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Otra herramienta que menciona Kristeva y encuentro en estos periódicos es la erotización de lo 

abyecto, ella dice: 

 

Este culto erótico de lo abyecto hace pensar en una perversión, pero inmediatamente hay 

que distinguirlo de aquello que simplemente esquiva la castración. Ya que, aun cuando 

nuestro habitante de la frontera, como todo ser hablante, este sujeto a la castración por su 

relación con lo simbólico, en realidad se arriesga más que nadie. No está amenazado de 

perder una parte de sí mismo, aunque vital, sino la vida entera. Para preservarse del corte, 

está dispuesto a mucho más: al flujo, al derrame, a la hemorragia. Mortales. De manera 

enigmática, Freud lo había observado a propósito del melancólico: "herida", "hemorragia 

interna”, "agujero en lo psíquico”. La erotización de la abyección, y quizá toda abyección 

por el hecho de estar ya erotizada, es un intento de detener la hemorragia: ¿Una antesala 

de la muerte, una pausa o un umbral? (1988, p.76) 

 

Como lo comenté anteriormente, la oscilación entre Eros y Tánatos remite al psicoanálisis, más 

la lectura a Kristeva permite comprender qué es lo que nos atrae del y hacia el morbo, sería la 

abyección erotizada la que facilita, suaviza e incluso endulza el enfrentamiento a la muerte 

producto de la violencia cotidiana. 

 

Esto lo observo en las primeras planas en las que aparecen mujeres en lencería o bikinis 

enmarcando las fotografías de los siniestros. Ellas, con sus cuerpos y erotismo, rodean lo abyecto 

y evitan que el lector, quien las observa, contraiga la terrible enfermedad de la muerte, le 

recuerda que está vivo, que, a diferencia de sus compañeros de primera plana, él todavía puede 
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disfrutar de los placeres de la vida. Sin embargo, estas herramientas y la forma en las que las 

utilizan los periódicos de nota roja solo logran desplazar momentáneamente lo abyecto y la 

abyección, no logran sublimarlos, el sujeto al leerlos no llega a una reconciliación con lo 

abyecto, al contrario, lejos de sublimar los periódicos de nota roja desensibilizan a los lectores y 

refuerzan la abyección normalizando las dinámicas de violencia, exclusión y deshumanización 

propias del capitalismo gore. 

 

Las imágenes de los restos de individuos en los periódicos de nota roja no solo presentan el 

suceso doloso con la intención de informar al lector de lo ocurrido, también lo hacen con el 

objetivo de atrapar la atención del lector, incitándolo a comprar el periódico y satisfacer su 

curiosidad al poder leer y ver los detalles de lo sucedido. El cadáver, la sangre, la tragedia, el 

horror de lo ocurrido, de la realidad, se vuelven una herramienta publicitaria para el periódico, el 

capitalismo gore monetiza lo abyecto al estetizarlo, este tira y afloja entre la atracción y 

repulsión hacia las escenas violentas que concluye en una adquisición de estas trae lo abyecto a 

lo normado. La mercantilización de lo abyecto desplaza la abyección, contribuye a perpetuar, 

replicar y normalizar los sistemas y dinámicas del capitalismo gore. 

 

 5.3 La desaparición 

 

Me consta que el tema de las desapariciones forzadas no es exclusivo de México, es una realidad 

que se vive y ha vivido en múltiples lugares. Ignoro tanto las cercanías como las lejanías, o los 

lugares comunes, que hay entre aquellas otras realidades y la que me ha tocado vivir en México, 
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principalmente porque nunca he salido de mi país21. Sin embargo, decidí dedicarle un apartado a 

este tema puesto que contextualiza la razón de ser de una obra de Teresa Margolles que más 

adelante abordaré. 

 

México ha sido marcado durante las últimas décadas por la proliferación de las desapariciones 

forzadas, como respuesta o consecuencia a esta crisis fue que surgieron las madres buscadoras, 

mujeres (muchas madres de desaparecidos, pero también abuelas, tías, hermanas de las víctimas) 

que, en su desesperación e indignación ante la violencia estructural, una justicia nula y la 

constante revictimización por parte del Estado y los medios, organizan entre ellas brigadas de 

búsqueda. Su activismo y lucha se lleva a cabo recorriendo terrenos abandonados, zonas rurales, 

fosas clandestinas y demás lugares en búsqueda de restos humanos u objetos personales (ropa, 

zapatos, mochilas, etc.) pertenecientes a los desaparecidos, evidencia de sus ausencias.  

 

En la Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las 

Desapariciones Forzadas en el artículo 2 definen las desapariciones forzadas como: 

 

Para los propósitos de esta Convención, se considera “desaparición forzada” al arresto, 

detención, secuestro o cualquier otra forma de privación de la libertad por agentes del 

 

21 Miento, alguna vez hace muchos años, tuve la oportunidad de visitar Guatemala. Preciosos paisajes, pero estaba lo 

suficientemente pequeña para solo percibir una incertidumbre general en la Capital, pero desconocer los conflictos 

políticos, sociales e históricos internos del país, mucho menos establecer similitudes y lejanías entre uno y otro. 

Todavía confundía Guatemala con Guanajuato. 
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Estado o por personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el apoyo o 

consentimiento del Estado, seguido por la negativa a reconocer la privación de libertad u 

ocultamiento de la suerte o paradero de la persona desaparecida, colocando a dicha 

persona fuera de la protección de la ley. 

[ For the purposes of this Convention, “enforced disappearance” is considered to be the 

arrest, detention, abduction or any other form of deprivation of liberty by agents of the 

State or by persons or groups of persons acting with the authorization, support or 

acquiescence of the State, followed by a refusal to acknowledge the deprivation of liberty 

or by concealment of the fate or whereabouts of the disappeared person, which place such 

a person outside the protection of the law.] (2006, p.1). 

 

Sin embargo, en La Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra 

las Desapariciones Forzadas (Fascículo 11) se menciona que la Corte IDH22 encontró diversos 

problemas en la tipificación del delito de desaparición forzada en México al revisar el caso de 

Rosendo Radilla Pacheco vs. México (p. 37). Radilla fue un activista social y líder comunitario, 

nació el 1 de marzo de 1914 en Guerrero, la mayor parte de su vida la dedicó al cultivo y venta 

de la cereza de café. Radilla también fue un cantautor de corridos reconocido, en ellos hablaba 

sobre su realidad y la de su comunidad, los abusos e injusticias que experimentaban en el día a 

 

22 La Corte Interamericana de Derechos Humanos, es una institución judicial autónoma que tiene por objetivo 

aplicar e interpretar la Convención Americana sobre Derechos Humanos. La Convención Americana sobre Derechos 

Humanos es un tratado internacional en el cual se establecen, promueven y protegen los derechos y libertades de los 

países de la Organización de Estados Americanos, incluido México.  
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día, su activismo y compromiso con su pueblo lo llevó en 1955 a ganar la presidencia municipal 

de Atoyac con el apoyo de su comunidad, se dice que ”ha sido el único presidente municipal que 

ha salido más pobre de como entró, pues en muchas ocasiones tuvo que poner de su dinero par 

terminar las obras que se había propuesto” (CNDH). 

 

Parte del trabajo social en apoyo a los movimientos de reivindicación campesina en el estado de 

Guerrero que hizo Radilla fue dentro del periodo de la historia de México en el cual se llevó a 

cabo la llamada de manera informal Guerra Sucia. Esta se caracterizó por la persecución 

sistemática de sujetos y movimientos sociales que en su indignación cuestionaban y se 

pronunciaban ante el gobierno autoritario, en un contexto definido por la creciente desigualdad 

social, buscando transformar las estructuras de poder. Ante esta situación el Estado respondió 

con una estrategia de “pacificación” que incluía prácticas como las detenciones arbitrarias en 

retenes militares, torturas, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas, “Los objetivos 

militares no sólo fueron los guerrilleros sino también sus redes familiares y sociales, pues se 

partía del precepto de que el enemigo interno estaba escondido entre la población y había que 

quitarle el agua al pez.” (Cedillo, p. 193). 

 

Estas prácticas se llevaron a cabo con mayor frecuencia y agresividad en los estados de 

Chihuahua, Oaxaca y Guerrero. Particularmente en Guerrero, el ejército, la policía y los grupos 

paramilitares, con el apoyo del gobierno, violentaron incansablemente a la población con la 

intención de silenciar las protestas de los pobladores y detener los movimientos sociales 

campesinos y a sus líderes, 
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[…] en el estado de Guerrero, durante aquellos años las comunidades campesinas de ese 

estado fueron víctimas de una estrategia de represión masiva y sistemática que implicó la 

suspensión de facto y de manera indefinida de sus garantías constitucionales. Como 

resultado de esa situación, la población guerrerense fue víctima de una estrategia de 

terrorismo de Estado que incluyó hostigamiento y aislamiento de comunidades, 

detenciones extrajudiciales, torturas, ejecuciones y desapariciones de ciudadanas y 

ciudadanos. (Rodríguez, 2024, p.316) 

 

Rosendo Radilla fue una de las víctimas de estos sucesos, él fue detenido el 25 de agosto de 1974 

en un retén militar de la SEDENA (Secretaría de la Defensa Nacional) cuando iba acompañado 

por su hijo en un autobús camino a Atoyac. Los militares detuvieron el autobús y cuando se 

subieron a inspeccionarlo uno de los militares reconoció a Radilla por los corridos que este llegó 

a componer sobre otros luchadores sociales como Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, después de 

ser aprendido fue trasladado al ex Cuartel de Atoyac de Álvarez donde fue visto por última vez y 

a la fecha no se sabe que fue de él (CNDH). 

 

Fue con este caso, como se dijo antes, que la Corte IDH encontró un claro ejemplo de que la 

legislación mexicana no parte del delito de la desaparición forzada la negativa a reconocer la 

privación de libertad y/o a proporcionar información sobre la ubicación de la víctima, también se 

señaló que el delito debía de reconocer que este no solo podía ser cometido por agentes del 

Estado, sino que también por personas o grupos a los cuales el Estado les haya dado apoyo y/o su 

consentimiento. Fue a partir de esto que México se vio con la responsabilidad internacional de 



78 

 

hacer los debidos ajustes y modificaciones a su legislación para garantizar la investigación y 

penalización de los responsables de estos delitos.  

 

A pesar de este compromiso y demás modificaciones que se han hecho en distintos niveles, las 

campañas mediáticas y sepa dios que tantas cosas más, la impunidad sigue siendo un problema 

constante y evidente en el país, la mayoría de los casos de desaparición forzada no son 

investigados o si lo son, estas investigaciones no se realizan de la forma adecuada, al final del día 

las cifras de los desaparecidos en México siguen aumentando.  En el año 2022 las desapariciones 

reportadas en México llegaron a los 100,000 casos, esta cifra en el 2023 aumentó en un 7.3% 

llegando a 107,327 y continuó aumentando a lo largo del 2024 en un 6.3% alcanzando 114,069 

(IMDHD, 2024)23, muchas de estas personas reportadas como desaparecidas son víctimas de la 

violencia sistemática por parte de distintos grupos de crimen organizado y autoridades corruptas. 

Estas cifras siguen aumentando y se prevé que para mayo del 2025 superen a las registradas en el 

periodo de mayo del 2023 a mayo del 2024 (IMDHD, 2024). 

 

Ante esta realidad es a la que se enfrentan y contra la cual luchan estos grupos de mujeres, los 

colectivos y redes de apoyo más sonados son las Madres Buscadoras de Sonora y Fuerzas Unidas 

por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León. Los espacios que han abierto y las redes que han 

formado les permiten y facilitan el compartir información, recursos y estrategias para realizar sus 

 

23 Los datos y cifras comparativas que presenta el informe de la IMDHD comienzan a ser registrados a partir del año 

2000, y las cifras son tomadas de mayo a mayo. A penas es principios de febrero del 2025 (momento de escribir este 

apartado de la tesis) los datos actualizados de la segunda mitad del 2024 no están disponibles. 
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búsquedas, incluso han llegado a implementar a los drones y aplicaciones geológicas como 

herramientas para ampliar sus búsquedas.   

 

Las madres buscadoras en México son figuras que mantienen una relación intrínseca con lo 

abyecto y la abyección, ellas han perdido a sus hijos, a sus esposos, a personas con las que tenían 

un lazo afectivo. Estas personas al buscar a los desaparecidos en fosas comunes, en terrenos 

baldíos, en los lugares olvidados a las afueras, al margen de lo civilizado, se enfrentan de cara a 

lo que la sociedad prefiere o busca ignorar, a la violencia extrema y sus consecuencias, al 

sufrimiento, a la muerte, a la pestilencia del cadáver putrefacto. El trabajo de búsqueda que 

realizan estas mujeres es un acto de resistencia que demanda un encuentro con una de las facetas 

más oscuras y dolorosas de la realidad social mexicana. 

 

La desaparición y en específico la desaparición forzada me parece ahonda en el horror abyecto y 

la abyección. A diferencia de la abyección causada por un cadáver o el fallecimiento de alguien, 

que lleva consigo el recordatorio de la frontera identitaria dentro del individuo que observa ese 

límite entre la vida y la muerte, la desaparición de un ser trae consigo la imposibilidad de saber 

siquiera el estado o no estado del desaparecido. Uno busca sin saber si hay algo o alguien que 

buscar, ¿hay un cadáver al final del camino?, ¿una prenda?, ¿un ser?, ¿un final? Quien queda 

detrás y sabe de la desaparición de otro experimenta una no ausencia de ese otro, el otro 

desaparecido existe y no existe en todas sus posibilidades e imposibilidades, en el horror de la 

incertidumbre.  
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Con las madres buscadoras, creo, se puede ver como la desaparición supera la abyección del 

cadáver, ellas buscan a sus seres queridos, aquellos que les fueron arrebatados, y anhelan en su 

búsqueda poder encontrar algo de ellos, sus restos, corroborar su estado como muertos y 

regresarlos simbólicamente a sus casas con sus familias. Aquí la muerte se convierte en un 

bálsamo dentro del dolor que alivia la angustia de ignorar el paradero del desaparecido, el no 

saber si sigue vivo o si ha muerto y/o en qué condiciones. La muerte, el ser consciente de sus 

muertes, saberlas y tener evidencias de ello ya no es el horror que antes pudo haber sido, la 

desaparición, el sinsentido del no saber y quizás nunca encontrar evidencias de ese ser ausente lo 

rebasa, se lo come todo.  

 

El cadáver, los objetos personales que vestigios o evidencias de una existencia arrebatada, les 

dan un lugar en donde pueden ir a llorar, a vaciar su dolor. La abyección que causa el cadáver, 

ese desafío simbólico, ruptura de tantos límites y significados, se convierte en un auxiliar 

necesario tanto en el proceso de duelo de las madres y sus familiares como en el de la búsqueda 

de justicia por sus hijxs. En este contexto el recuperar un cuerpo, partes de este o alguna prenda 

que signifique el fallecimiento del desaparecido, más allá de provocar repulsión y horror, les 

presenta a las madres la posibilidad de nombrar lo sucedido.  

 

La madre como puente entre la vida y la muerte habita automáticamente un espacio cercano o en 

el límite de lo abyecto y la abyección, su existencia queda circunscrita por esta ambigüedad, ser 

origen de vida y por consiguiente de muerte. Las madres buscadoras ahondan todavía más en el 

territorio de lo abyecto ya que se sumergen en la muerte, en los desperdicios, traspasan los 

límites en busca de sus hijos. Esta posibilidad de encuentro, que en otras circunstancias podrían 
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causar horror y rechazo, sublima la abyección. El encontrarles y confirmar el estado del 

desaparecido como muerto es un re-encuentro, un re-conocmiento entre el que aquí sigue y el 

que ya no está, que por fin descansa. Convergen la vida, la muerte, el dolor, el alivio, el 

sinsentido, etc., en lo abyecto y desde lo abyecto. 

 

6. Lo abyecto en expresiones sensibles mexicanas 

 

 6.1 Sueño en otro idioma 

 

Sueño en otro idioma es una película mexicana dirigida por Ernesto Contreras y escrita por 

Carlos Contreras (hermano menor de Ernesto), se proyectó por primera vez el 23 de enero de 

2017 en el Sundance Film Festival en Estados Unidos, el 12 de marzo del mismo año participó 

en el Festival Internacional de Cine de Guadalajara (México) y fue hasta el 20 de abril del 2018 

que la película entró en circulación en las carteleras de algunos cines en México, esta película 

fue producida principalmente por las productoras Redrum y Alebrije Cine, con el financiamiento 

del Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE) y el Estímulo Fiscal a proyectos de 

Inversión en la Producción Cinematográfica Nacional (EFICINE). En un punto Sueño en otro 

idioma fue la película seleccionada como la entrada de México para competir por el Óscar a la 

Mejor Película Internacional en la edición nonagésima de los premios, sin embargo, no logró 

calificar (IMDb, s.f.). 

 

Ernesto Contreras es un director y guionista mexicano que se ha destacado en la industria del 

cine y es conocido por sus aportes al cine independiente en México, sus cintas tienden a abordar 
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problemáticas sociales y culturales a través de personajes que poseen caracteres peculiares. 

Ernesto nació en el Puerto de Veracruz (México), estudió la Licenciatura en Publicidad en el 

Centro de Estudios en Ciencias de la Comunicación, posteriormente hizo su especialidad en 

Realización Cinematográfica en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de la 

UNAM (CUEC). En una entrevista que le hizo Óscar Uriel a Ernesto para el Canal Once en el 

2015, Ernesto menciona que su hermano (Carlos Contreras) es quien le lleva y desarrolla las 

historias que termina dirigiendo, Uriel al preguntarle a Ernesto qué es lo que lo seduce de las 

historias y personajes de Carlos responde: 

 

Su originalidad, su audacia y los retos que me plantea, (…) una vez que asumo sus retos 

las películas pasan a formar parte de mí, me las apropio y las hago mías de muchas 

maneras, pero es como eso que de pronto sientes que tiene que convertirse en una 

película, tiene que contarse y sobre todo algo que me interesa mucho que es intentar hacer 

esa película que no he visto. La que no he visto es la que quiero hacer. (2015, min. 29) 

 

El primer largometraje de Ernesto fue Párpados azules (2007) cuyo guion fue escrito por Carlos, 

esta cinta se destacó al ganar el premio a la Mejor Película en el Festival Internacional de Cine 

de Guadalajara y ser seleccionada como candidata de México para los premios Goya (IMDb, 

s.f.). Su segunda película fue Las oscuras primaveras (2014) esta cinta fue estrenada en el 

Festival internacional de Cine de Toronto (TIFF) en la categoría de Contemporary World 

Cinema, los créditos a guion igual pertenecen a Carlos Contreras (IMDb, s.f.).  
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La trama de Párpados azules gira alrededor de una mujer llamada Marina interpretada por 

Cecilia Suárez, quien lleva una vida tranquila, rutinaria y solitaria, hasta que un día en su trabajo 

gana un viaje a la playa para dos personas y al no tener con quien compartir el viaje invita a un 

desconocido a ir con ella. Por otro lado, Las oscuras primaveras sigue de cerca a los personajes 

de Igor, un hombre casado que trabaja en una fábrica, y Pina, una mujer solitaria madre de hijo 

pequeño, a lo largo de la trama estos dos personajes se desean y se observan las consecuencias 

que ese deseo tiene en sus vidas y relaciones con otros. Ambas películas son retratos íntimos de 

experiencias humanas, tienen un aire melancólico que evoca la sensación nostálgica de recuerdos 

y sueños lejanos. Los personajes se encuentran inscritos en sus soledades y viven en la 

monotonía, si bien no son infelices tampoco se pueden caracterizar como lo contrario. Tanto en 

Párpados azules como en Las oscuras primaveras las rutinas de las vidas de los personajes se 

deshacen y se quiebran al presentarse ante ellos la posibilidad de compartir la soledad que 

experimentan con alguien más. 

 

Carlos Contreras cuenta en un conversatorio con José Antonio Valdés Peña realizado en el 2024 

que comenzó a escribir cuando era niño cuentos y más adelante en la secundaria en un nivel 

amateur se interesó por la escritura de obras de teatro, sin embargo, fue un hábito que fue 

perdiendo con el pasar de los años. Fue hasta que su hermano ya estando en la carrera de cine le 

pregunta si puede escribirle una historia para un cortometraje que retoma la escritura les 

comienza a ir bien en festivales y es a partir de esto que Carlos decide dejar su carrera en la 

publicidad y enfocarse en la creación de guiones. Él cuenta que cuando escribió los guiones de 

las tres primeras películas que dirigió su hermano, él se encontraba en un momento en el que su 

interés radicaba en el amor y las relaciones románticas: 
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en párpados es la soledad, en las Oscuras primaveras es la represión sexual y la 

fogosidad, bueno claro, la calentura reprimida por el deber moral, y en Sueño en otro 

idioma pues es esto, una historia de amor aplazada por fuerzas culturales básicamente. 

(2024, min 3:35). 

 

Valdés señala durante la conversación que a menudo el guionista cuando entrega la historia al 

director pierde cualquier poder sobre esta, en ocasiones las historias plasmadas en el guion al 

pasar por manos del director y más tarde por edición terminan transformándose en una historia 

diferente, con esto plantea la pregunta de si al ser el director su hermano él tiene la capacidad de 

intervenir o decidir, incluso proteger, sus historias. Carlos responde que no, que al entregarle sus 

guiones pierde todo decir sobre la historia, sobre lo que permanece sobre lo que se agrega o 

modifica, solo es escuchado cuando Ernesto (o el director en sus otros trabajos) le pregunta 

explícitamente su opinión sobre alguna cuestión en específico. Sin embargo, con el dolor y 

tristeza o conflicto que le pueden llegar a causar las decisiones sobre la historia está satisfecho 

con la adaptación de sus historias que hace Ernesto para la pantalla. 

 

Sobre el proceso de desarrollo de la historia Carlos comenta que con el guion de Las oscuras 

primaveras se ganó una beca en el extranjero, es ahí donde conoce a un productor europeo que 

tras haber leído una nota de la BBC sobre una lengua indígena que estaba a punto de desaparecer 

ya que solo quedaban dos hablantes vivos y estos no se hablaban le pareció un buen punto de 

partida para desarrollar un guion para una película ubicada en México y le propone a Carlos 

escribir el guion. Él en un principio toma el proyecto y de forma similar con sus proyectos 
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anteriores, aborda los personajes y la trama desde un contexto personal, pero con forme fue 

avanzando el proyecto la dimensión social y cultural fueron cobrando más peso en la historia. 

 

La trama de Sueño en otro idioma comienza con la llegada de Martín, un joven lingüista, a uno 

de los pueblos más alejados de las urbes ubicado en algún lugar de Veracruz rodeado de selva, 

campo y cerca del mar. Martín llega con la intención de estudiar y documentar el zikril, una 

lengua indígena de la que solo quedan tres hablantes vivientes pertenecientes a ese pueblo, una 

mujer y dos hombres, Jacinta, Evaristo e Isauro. Martín es recibido por Flavia, la hija de doña 

Jacinta, lo recibe gustosa y le enseña el cuarto donde se va a estar hospedando durante el tiempo 

que permanezca en el pueblo realizando sus estudios, después lo lleva a conocer a doña Jacinta 

quien lo mira con desconfianza y cuestiona curiosa las intenciones de Martín y los motivos que 

lo han llevado a querer aprender el idioma.  

 

Acto seguido nos presenta la historia a don Isauro, uno de los otros dos hablantes de zikril, 

Isauro inmediatamente trata a Martín como alguien en quien puede confiar y a través de Jacinta 

(puesto que Isauro no habla español, únicamente zikril) le hace saber que lo va a ayudar a 

aprender el idioma con la condición de que nunca lo ponga a trabajar con Evaristo, el tercer 

hablante.  

 

Jacinta lleva a Martín a que conozca a Evaristo, Martín lo intenta saludar en zikril y Evaristo le 

responde en español, disgustado por la visita de Martín. Entra brevemente en escena Lluvia la 

nieta de Evaristo interrumpiendo la visita, Martín intenta presentarse y pedirle a Evaristo que lo 

ayude en su intento por documentar la lengua y aprender el idioma, sin embargo, Evaristo corta 
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el diálogo de Martín y lo corre, enojado. Jacinta le Explica a Martín que Evaristo e Isauro llevan 

muchos años peleados pues en su juventud estuvieron enamorados de la misma mujer, y en una 

ocasión Evaristo casi mata a Isauro por María, a partir de ese suceso Evaristo corrió a Isauro del 

pueblo. 

 

La historia del zikril como cultura e idioma comienza, cuentan doña Jacinta e Isauro, cuando una 

mujer pájaro y el primer hombre en caminar por la tierra se enamoran, al no poder comunicarse 

entre ellos la mujer pájaro le enseña al hombre a hablar zikril “la lengua de todos los seres de la 

jungla” (min. 08:20) y de la unión de ellos surgen los hablantes del zikril. A modo de 

demostración llevan a Martín al interior de la selva donde Jacinta e Isauro le hablan en zikril a 

los animales y en respuesta se escuchan diversos sonidos provenientes de múltiples animales. 

 

Al poco tiempo de la llegada de Martín doña Jacinta fallece, Flavia le explica a Martín que doña 

Jacinta se encuentra muerta pero no por completo, que en realidad se la llevaron. Al ver que no 

entiende de lo que habla, Flavia lo lleva a la entrada de una cueva en la selva, desde su interior se 

escuchan ecos, los mismos que inundaron al pueblo la noche en que doña Jacinta falleció. Flavia 

le cuenta que se dice que en el interior de la cueva se encuentran los zikriles (los hablantes e 

zikril) en una eterna fiesta. 

 

Al quedarse sin un hablante, Martín intenta convencer a Evaristo de que lo ayude, sin éxito en 

ese primer intento, así que continúa su trabajo únicamente con Isauro. Hasta que una noche 

Lluvia va con Martín para decirle que quizás pueda convencer a Evaristo de trabajar con Isauro 

si le ofrece una televisión nueva. Al final tras algunas dificultades y conversaciones, con el 
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pretexto de la televisión Evaristo acepta trabajar con Isauro y Martín. Martín lleva a Evaristo a la 

Casa de Isauro sin avisarle antes a este último, Martín los deja solos por unos instantes, Isauro le 

dice algo a Evaristo que hace que Evaristo se moleste, lo empuje tirándolo al piso y se vaya.  

 

Es aquí cuando las preguntas sobre la historia de estos dos personajes comienzan a responderse. 

Viajamos al pasado y encontramos a un Isauro y Evaristo jóvenes. Isauro tomaba clases de 

español en la iglesia del pueblo junto con lo que se supone otros hablantes de zikril, y Evaristo lo 

incitaba a saltarse estas clases para pasar el tiempo juntos en el mar. En este pasado es cuando 

aparece María, la mujer por la que supuestamente los dos hombres se enamorarían y con quien se 

terminaría casando Evaristo, María solo habla español y es más blanca que ambos jóvenes, en 

alguna ocasión que se encuentran en la playa Isauro le lleva unas conchitas y caracolitos que 

encontró en el mar a María y le dice algo en zikril que ella no entiende, Evaristo le traduce “Dice 

que te va a hacer un collar con esas conchitas” a lo cual María le responde a Isauro “Ay Isauro, 

¿cómo me quieres decir palabras de amor si no hablas español?”, Evaristo le traduce a Isauro lo 

dicho por María, al no decir nada de regreso ni reaccionar de alguna forma contundente María 

remata “Parece como un animalito”(2017, min 41:20). Después de esto Isauro descubre sin 

querer a Evaristo y María cogiendo cerca de la playa. 

 

En la siguiente escena Isauro y Evaristo se encuentran en frente de una fogata, Evaristo le cuenta 

algo a Isauro, se sonríen, Isauro toma la mano de Evaristo y la besa suavemente, Evaristo se deja 

hacer hasta que Isauro guía la mano de Evaristo a sus genitales, Evaristo se asusta, se para y se 

aleja, para después regresar y besar efusivamente a Isauro quien entusiasmado le corresponde. El 

encuentro es retratado y actuado con mayor emoción, deseo y dulzura en comparación con el 
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sucedido entre Evaristo y María que se percibe hasta cierto punto mecánico. La escena entre 

Evaristo e Isauro se desvanece a negros y da paso a otra en la que los dos se hayan a la orilla del 

mar, Evaristo recostado en la playa, Isauro se le acerca y lo besa con ternura y felicidad, para 

después los dos correr al mar y jugar entre las olas. 

 

A pesar de Evaristo ser feliz con Isauro las creencias y prácticas religiosas (supongo católicas) 

que tiene le comienzan a pesar a tal punto que un día deja de buscar a Isauro y en su lugar corre a 

María para pedirle que sea su novia, María se niega contándole que lo vio con Isauro, Evaristo 

entra en pánico y le dice que él no quería, que Isauro lo obligó a hacerlo, que lo odia, se 

arrepiente de todo y le ruega que lo ayude. María promete guardar su secreto y así comienzan su 

relación juntos. Un día que María y Evaristo están sentados en frente del mar, aparece Isauro y lo 

confronta en zikril, se pelean a golpes, Evaristo saca una navaja, pero se detiene antes de 

matarlo. 

 

De regreso al presente, Evaristo e Isauro se reúnen para trabajar con Martín en la cabina de radio 

del pueblo, primero llega Evaristo y después Isauro, quien al acercarse por el camino los niños lo 

rodean y se burlan de él gritándole “indio loco” (min 58). Isauro y Evaristo se sientan uno junto 

al otro, en silencio, incómodos, pero así comienzan a platicar. Poco a poco, al continuar 

trabajando y seguir conversando vuelven a reconectar Isauro y Evaristo, tratándose con más 

familiaridad, es en una plática que mantiene Evaristo con Isauro que escuchamos lo oímos reír de 

buena gana.  
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Un día Lluvia y Martín los llevan a la playa a la que solían ir de jóvenes, en un momento que 

comparten a solas Isauro le toma la mano a Evaristo, Evaristo lo empuja y lo vuelve golpea. 

Dolido, Isauro en la noche va a la casa de Evaristo y quema todas las fotos que conservaba 

Evaristo de su difunta esposa María. Como respuesta Evaristo encierra a Isauro en su casa y le 

prende fuego. Por suerte, Martín llega a tiempo para sacar a Isauro de su casa y evitar que 

pereciera en el incendio. A partir de esto Isauro se va a vivir a la casa de Flavia en el cuarto de 

doña Jacinta, y cae en la depresión. Es ahí donde pasa sus últimos días, cada uno más enfermo 

hasta que una noche el sonido de la cueva inunda de nuevo la selva y los zikriles se llevan a don 

Isauro quien le dedica unas últimas palabras a Martín antes de desaparecer en la noche, así Isauro 

muere. 

 

Martín decide irse del pueblo tras la muerte de don Isauro, pero antes de partir busca a Evaristo 

para hablar con él una última vez. Cuando lo encuentra se disculpa por haber forzado el 

reencuentro entre Isauro y Evaristo, le comenta vagamente las palabras que Isauro le dijo antes 

de morir, le da las gracias y se da la vuelta para dejarlo. Evaristo detiene a Martín y le hace una 

última traducción, la de la frase de Isauro, “Adiós amigo, mi mejor amigo, las cosas que ya no 

tuvimos tiempo de platicar ya nunca las platicaremos, pero en el encanto pensaré esas cosas y 

entonces también pensaré en ti. Amigo, mi mejor amigo, adiós” (min. 01:33:00). 
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Evaristo, solo, camina cargando su silla a la cueva y se sienta en la entrada, luego se para y grita 

el nombre de Isauro24, quien enojado le responde desde el interior de la cueva: 

 

- ¿Qué rayos quieres? 

- ¿Sigues enojado conmigo? 

- Sí. Me querías quemar, cabrón. 

- Tú quemaste mis fotos. 

- ¡Y tú me pegaste! ¡Lárgate de aquí! 

- No. He venido a buscarte. 

- ¿Qué dices? 

- María murió arrepentida. Yo no quiero que me pase lo mismo. 

- Pero, entonces, ¿me quieres? 

- ¡Que te calles! ¡Te van a oír todos! 

- ¡Ay, Evaristo! Eso aquí a nadie le importa. 

- Sí. Te quiero. 

- Ya vente para acá entonces, ya fue demasiada tontería.  

(Evaristo se agacha para tomar su silla, que ha traído consigo para todos lados durante 

la película) 

- Déjala. No la vas a necesitar. (min. 01:36:06). 

 

 

24 La conversación la mantienen en zikril y es la única parte en todo el largometraje en la que aparecen subtítulos y 

como espectadores podemos entender palabra por palabra lo que dicen. 
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Evaristo deja la silla en la entrada de la cueva y baja con cuidado al interior, para encontrarse con 

Isauro más allá de la pantalla fuera de lo visible, en la muerte. Sobre este final Carlos Contreras 

comenta en el conversatorio con Valdés:  

 

Yo entiendo (…) en la única forma en que estos dos personajes pueden estar juntos es en 

la muerte pues efectivamente (…) es una relación bastante violenta lo que sucede en la 

vida real y solamente desprendiéndose de los conflictos terrenales es que estos personajes 

pueden ser felices y ser felices juntos y eso solo se puede contar a través de una cueva 

mágica en la que ahí van todos. (2024 [parte 2], min. 6:30) 

 

Creo la belleza de Sueño en otro idioma radica en este final.  

 

A lo largo de la trama se establece la figura y el personaje de don Isauro como el abyecto más 

abyecto de la sociedad del pueblo. Por un lado, es el “indio loco”25 que al hablar con los 

animales y ser incapaz de comunicarse con el resto de los humanos se encuentra más cercano a 

esa otredad animal sobrenatural y por el otro está enamorado de un hombre (Evaristo) a quien 

desea y quiere abiertamente, lo cual lo posiciona como un pecador a los ojos de la iglesia y por 

consiguiente de las creencias predominantes del pueblo, incluido a Evaristo. La frustración de 

Isauro es la necesidad de Evaristo por negar su identidad y junto con ella sus deseos, llevándolo a 

 

25 Creo vale la pena señalar que el personaje de Isauro (y en general de los zikriles) puede caer en el estereotipo del 

“indio mágico, al hacer una lectura de esta película me parece pertinente tener esto en cuenta. 
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privarse de su propia felicidad y contribuir a la estigmatización de la figura de Isauro en la 

comunidad el pueblo. 

 

Evaristo encarna la lucha del yo al encontrarse con un otro (Isauro) en el que se reconoce y 

encuentra, ante esto la identidad de Evaristo, como hombre correcto católico, se ve amenazada y 

es cuando se desborda en ataques violentos hacia Isauro, la amenaza. Todo el largometraje es un 

tira y jala en el ser de Evaristo, su esfuerzo por negar y suprimir su otredad, su ser abyecto en la 

sociedad que habita. Poco a poco comienza a ceder, e irse acercando a aquello que sí es, a lo 

abyecto, primero cuando cede a hablar de nuevo el idioma que está por extinguirse y se rumorea 

sirve para comunicarse con los animales, y demás seres vivos, después volviendo a acercarse con 

Isauro. 

 

Sin embargo, como lo menciona el guionista, Evaristo no es capaz de amar abiertamente o si 

quiera reconocer el cariño que siente por Isauro y por consiguiente reconocerse como un ser 

abyecto, en vida. Los límites de la identidad que ha construido y mantiene han sido creados en 

vida, es así como la muerte, que para los zikriles es una continuación de la vida, representa para 

Evaristo la oportunidad de deshacerse de la identidad que tanto le pesa y encontrar nuevos 

significados fuera de los constructos sociales y culturales de su contexto. 

 

La muerte en esta película se plantea como una necesidad para el ser, es la posibilidad de ser 

fuera de los pesares de la vida. Al no haber cargas en la muerte, o roles preestablecidos con los 

cuales los personajes tengan que cumplir como lo hicieron en vida, la muerte les ofrece todo y 

nada, les brinda tanto significado como la posibilidad del sinsentido. Me parece la visión que 
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plantea de la muerte y lo abyecto, esta posibilidad de encontrarse, desprenderse de lo que uno ha 

tenido que ser y no es, de poder ser libremente, es una visión de la amabilidad que alberga lo 

abyecto junto con tantas otras cosas. 

 

Sí, lo abyecto involucra violencia, caos, enojo, un sinfín de conceptos desagradables a los que 

probablemente uno no debería de aspirar experimentar o ser. Pero también es en lo abyecto en 

donde el individuo tiene la posibilidad de reconocerse tal cual es sin tapujos. En la muerte, más 

allá de la vida, es donde uno simplemente es o no es, lo que fue o será. En el umbral de la 

muerte, es donde Evaristo decide reconocerse y encontrarse con Isauro, y es hacia la muerte 

hacia donde camina para volverlo a ver, a amar sin miedo. 

 

 6.2 Teresa Margolles 

 

Mi primer acercamiento con la obra de Teresa Margolles fue hace ya unos cuantos años, yo creo 

tendría menos de 10 años, mis padres y mis padrinos nos habían llevado (a sus hijos y a mi) a la 

Ciudad de México a Tepito a comprar tenis, ropa, películas piratas y después a visitar algunos 

museos y galerías de arte, era usual para nosotros pasar así algunos fines de semana. En fin, 

recuerdo llegamos a un edificio viejo en el cual tenían unas exhibiciones con temática de la 

muerte o lo monstruoso. Los adultos estaban discutiendo sobre a cuál estaría bueno entrar a ver 

teniendo en cuenta nuestras edades y sensibilidades (lo cual en retrospectiva me da risa puesto 

que en Tepito en los cientos de puestos de piratería es donde, a muy temprana edad, conocí la 

pornografía y las películas gore), mientras platicaban al no interesarme su discusión me 
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desprendí del grupo y alcancé a meterme a una de las salas donde tenían colgados unos trapos 

con manchas que formaban siluetas de personas. 

 

No recuerdo si mis padres fueron por mí y me sacaron o si sentí que ya llevaba un buen rato, que 

podría resultar sospechoso, alejada de ellos y regresé voluntariamente con el grupo. Lo que sí 

recuerdo es que me parecieron lindas e interesantes esas telas colgadas, las formas, las manchas, 

los colores, y después escuchando a los adultos hablar fue que me enteré de que esas telas eran 

sábanas de un hospital público y esas manchas estaban hechas con fluidos humanos. No supe que 

sentir, el saber el origen y carácter de los materiales en ese momento no tuvo mayor impacto en 

mi apreciación (si así puede llamarse) de ese trabajo. Solo recuerdo que me parecieron bonitas, 

diferentes a lo que entendía por arte o pintura. 

 

Unas dos décadas después, cuando comencé a hacer una revisión seria para elegir las obras que 

formarían parte de mi muestra no tardó en salir el colectivo artístico SEMEFO y como 

consecuencia el nombre y trabajo de Teresa Margolles. Creo es una inevitabilidad, querer hablar 

de expresiones sensibles y abyección en México y en el camino toparse con su obra, en varias 

ocasiones al leer sobre ella emplean precisamente la palabra abyección o abyecto para describir 

sus instalaciones y con mucha razón pues Margolles emplea simbólica y físicamente materiales 

provenientes de cadáveres provistos por el capitalismo gore en México. 

 

Sin embargo, siento la necesidad de ser honesta en que mi aproximación y lectura sobre su obra 

es diferente dependiendo del día en que me siente a pensarla. En ocasiones me parece una 

excelente y necesaria crítica a las realidades que aborda y sus métodos los comprendo tan 
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violentos como el contexto lo demanda de ella, de repente el ofrecerle a una madre un ataúd para 

su hijo a cambio de la lengua o pene de este (Medina, 2001, p.31) me resulta sí difícil pero 

también entendible e incluso necesario, en otras ocasiones leer sobre y observar su cuerpo de 

trabajo me sumerge en una extraña depresión en la que encuentro su propuesta artística como un 

signo más de que nada que exista dentro del arte puede ser abyecto y sólo sirve para reforzar los 

sistemas y las herramientas de violencia de las que habla Valencia o incluso cuando la pienso 

desde el sinsentido me parece evidencia de que hemos llegado al capitalismo snuff del que nos 

advertía Valencia en la nota aclaratoria de su libro Capitalismo Gore, donde argumentaba: 

 

Queremos dejar claro que preferimos el concepto de capitalismo gore, frente al de 

capitalismo snuff, dado que los fenómenos observados de violencia extrema aplicados a 

los cuerpos como una herramienta de la economía mundial y, sobre todo, del crimen 

organizado, como parte importante de esa economía global, suponemos que no alcanza la 

categoría de snuff, sino que se sitúa aún en los límites de lo gore por conservar el 

elemento paródico y grotesco del derramamiento de sangre y víceras que, de tan absurdo 

e injustificado, parece irreal, efectista, artificial; un grado por debajo de la fatalidad total, 

un work in progress hacia lo snuff, que aún cuenta con la posibilidad de ser frenado. Sin 

embargo, en estos momentos presenciamos que lo que inicialmente propusimos como 

capitalismo gore deviene rápidamente, a pasos agigantados, un capitalismo snuff. (p. 33) 

 

Esas sábanas de hospital manchadas de fluidos, el patchwork de pieles tatuadas, la lengua 

perforada en el Palacio de Bellas Artes, me dan la sospecha de que quizá ya no estamos en ese 

devenir, sino unos pasos dentro. 
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Ha sido difícil pensarla. Pretender hacer un análisis sobre ella y la relación que su obra plantea 

con lo abyecto me parece, por momentos, casi ridículo. Pero por suerte, lo que vengo diciendo es 

que este juego que planteo es un diálogo, no un análisis. Quizá un diálogo con el vacío, pero un 

diálogo al fin, impulsado por preguntas. La primera quizá se veía venir de lejos y puede resultar 

hasta ridícula, pero vale la pena escribirla: ¿el arte puede ser abyecto? 

 

 Margolles porta la bandera de artista. Será criticada incluso despreciada por muchos, pero es 

reconocida por la Institución Artística como Artista. Sus obras habitan salas de museos y 

galerías, han ganado premios y financiamientos, Teresa Margolles puede o no ser la persona más 

nefasta y explotadora tanto del dolor como de las experiencias de víctimas y sobrevivientes de 

las realidades violentas del crimen organizado y, sin embargo, está en esa categoría tan refinada 

que es la artística.  

 

Lo abyecto y la abyección, se supone, representan un peligro para la identidad del sistema. Lo 

abyecto es expulsado: es un reto, una enfermedad, la posibilidad de un quiebre. ¿Cómo es, 

entonces, que su obra no solo existe, sino que además es invitada a habitar tantos espacios? ¿Su 

obra realmente critica y desafía el sistema, o más bien, lo refuerza, lo perpetua y lo capitaliza? 

Lo abyecto, como se ha señalado antes, no puede describirse como algo positivo. Entonces, 

¿cómo es que su obra es descrita como abyecta y, al mismo tiempo, aplaudida y premiada? ¿O 

acaso es un virus en el sistema, uno que amenaza con una posible y dolorosa mutación? 

 



97 

 

Teresa Margolles Sierra nació en Culiacán Sinaloa en el año 1963, es ahí mismo, en su tierra 

natal, que comenzó su formación artística en la Dirección de Fomento a la Cultura Regional, más 

tarde, decidió adentrarse en el ámbito forense y cursó un diplomado en Medicina Forense en el 

Servicio Médico Forense de México, lo cual influiría y marcaría profundamente el rumbo de su 

obra como artista. En 1995 concluyó sus estudios en Ciencias de la Comunicación en la 

Universidad Nacional Autónoma de México (Fundación Bienal de Cuenca, s.f.). 

 

Margolles formó parte del colectivo artístico SEMEFO (acrónimo de Servicio Médico Forense) 

durante los años noventa, junto a Arturo Angulo, Carlos López y Mónica Salcido. En un 

principio este grupo había sido formado como una banda de death metal, sin embargo, terminó 

desviándose de esta idea inicial y transformándose en un grupo de prácticas performáticas 

impactantes que fueron evolucionando en arte con objetos que empujaban la línea de lo ético, lo 

moral y lo legal. Este arte objetual giraba alrededor de lo que ellos denominaban “la vida del 

cadáver”, se interesaban por los procesos físicos y simbólicos por los cuales atraviesan los 

cuerpos (en ese entonces, cualquier cuerpo, humano o no humano) en descomposición, un 

ejemplo de la propuesta de arte que planteaban fue cuando presentaron en el Concurso Nacional 

de Arte Joven un sarcófago desenterrado (ilegalmente) con todo y restos humanos (Medina et al., 

2007, p. 423). Otra muestra que fue bastante sonada de ellos y ejemplifica la línea conceptual 

que trabajaron en su momento fue Lavatio Corporis (1994), esta fue montada en el Museo 

Carrillo Gil y pretendía ser un homenaje a Los Teules de José Clemente Orozco, constaba de 

unas esculturas hechas con caballos disecado, buscaban demostrar la continuidad histórica de la 

violencia en México desde los sacrificios rituales hasta las matanzas coloniales (Medina et al., 

2007, p. 423). 
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El colectivo ganó fama y se convirtió en un ejemplo del arte disruptivo en los círculos artísticos 

alternativos de esa década, los espacios alternativos como La Panadería26 brindaron a grupos y 

artistas como SEMEFO pudieran desarrollarse y dar forma a una escena cultural estridente, fue 

en ese espacio donde en 1996 SEMEFO presentó la instalación Dermis, la cual constaba en una 

colección de pedazos de pieles tatuadas procedentes de cadáveres humanos (Medina et al., 2007, 

p. 432).  

 

Tras la desintegración de grupo SEMEFO, Margolles continuó su carrera artística con una línea 

similar, aunque con el tiempo se ha ido enfocando en la parte simbólica y abstracta del cadáver. 

La obra de Teresa Margolles a sido expuesta en museos y bienales de “prestigio” tanto 

nacionales como internacionales, lo cual evidencia el impacto que su trabajo ha tenido en los 

circuitos artísticos globales, así como el debate político estético sobre la representación y crítica 

de/hacia la violencia. Sus exposiciones han sido recibidas en instituciones como el Museo de 

Arte Moderno de Nueva York (MoMA), el Museo universitario de Arte Contemporáneo 

(MUAC) en la Ciudad de México, y ha sido acreditadora de financiamientos y premios como el 

Prince Claus Laureate en el 2012 ya que “Teresa Margolles promotes free expresión through her 

visual art” [Teresa Margolles promueve la libre expresión a través de su arte visual] (Price Claus 

Fund, s.f.). 

 

En el texto que aparece en la página del fondo Prince Claus, salta (a mis ojos) este fragmento: 

 

26 Antes una panadería kosher ubicada en la colonia Condesa en la Ciudad de México. 
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Sus impactantes instalaciones y performances, como “¿De qué otra cosa podríamos 

hablar?” (…) expuestas en espacios importantes a nivel internacional como la Bienal de 

Venecia, la empujaron al centro del foco de la escena del arte global. Margolles confronta 

a las audiencias con las fuertes realidades que los encabezados de los periódicos 

frecuentemente suavizan, creando una experiencia visceral que obliga a una reflexión 

social. 

 

[Her impactful installations and performances, such as “¿De qué otra cosa podríamos 

habalar?” (What Else Could We Talk About’) showcased at major international venues 

like the Veniece Biennale, thrust her into the global art scene’s spotlight. Margolles 

confronts audiences with the harsh realities that newspaper headlines often numb, 

creating a visceral experience that compels societal reflection.] (Price Claus Fund, s.f.). 

 

Se me hace interesante este fragmento en particular porque creo que evidencia un poco, o 

ejemplifica, parte del origen de mis cuestionamientos y dudas sobre la obra de Teresa Margolles. 

Las fotos de los cadáveres que usa, los temas que aborda, incluso a veces el lenguaje que utiliza 

para nombrar algunas de sus obras, en ocasiones me recuerda a las portadas de la nota roja. Sin 

embargo, la nota roja no vive en los mismos espacios que las obras de Margolles y mucho menos 

es consumida por los mismos públicos. Entonces, esta reflexión que realizan en el perfil de 

Margolles me resulta lejana, ¿de qué periódicos me hablan?, y me responde desde dónde abordan 

la obra de Margolles, desde un lugar donde la realidad de la que ella habla es pura crítica y no 

experiencia. 
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Ya aterrizando un poco más y adentrándome en el análisis no análisis, diálogo a tropiezos de 

ideas y palabras, es precisamente este montaje que hizo Margolles junto con el curador 

Cuauhtémoc Medina27 para la edición 53 de la Muestra Internacional de Arte de la Bienal de 

Venecia en la que me gustaría centrarme. Esta participación fue llevada en el año de 2009 

cuando la “guerra contra el narco” llevada por el gobierno mexicano ya había acumulado cifras 

descomunales de desaparecidos, muertos y víctimas, por ello fue por lo que el curador y la artista 

decidieron que el título del proyecto fuera ¿De qué otra cosa podríamos hablar? La obra 

consistió en siete piezas que intervenían, o invadían, el espacio asignado (Palazzo Rota Ivancich) 

(Campiglia M., 2014, p. 104). 

 

La primera pieza se titulaba Limpieza, consistía en trapear diariamente el suelo del Pabellón de 

México con una mezcla de agua y sangre de víctimas de la delincuencia organizada en México, 

con el propósito de ir agregando capas a la costra de sangre y fluidos que se iba formando sobre 

los pisos, al final de la Bienal fue barrido el piso y la costra se desprendió. 

 

27 estudió la licenciatura en Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 

México y después el Doctorado en Historia y Teoría del Arte en la Universidad de Essex 
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El concepto y la acción me parecen abyectos por excelencia, impregnar los pisos de mármol con 

estos fluidos, y que éste al pasar los días absorba y se infecte del dolor y de las consecuencias de 

la violencia en México, trasladar y evidenciar unas de las realidades más terribles del país. El 

título de la pieza, a mi parecer, se ríe desde la abyección de los intentos del gobierno mexicano 

(pues la artista y el curador hacen referencia a este) por limpiar la imagen de México con 

acciones tan violentas como las del crimen organizado. Al final eliminar, ocultar, fingir 

ignorancia o voltear al otro lado ante tanto dolor y sufrimiento es exprimir limón y chile en la 

herida abierta a quienes viven y sobre todo mueren en estas realidades que Margolles aborda. 

 

Mi problema con la pieza es que al final esos pisos fueron limpiados de verdad, la costra, la capa, 

barrida, el mármol quedando intacto, unas dos o tres pulidas y como nuevo. Es innegable que es 

una acción contundente la que proponen la artista y el curador, pero se queda en lo simbólico. Es 

una abyección que nace del lugar de la necesidad y de la crítica, de señalar, intentar romper ese 

pacto de benevolencia, del mexicano bien portado en el extranjero, que habla bien de su país y lo 

promueve, el que dice que México tiene sus problemas, pero eso aquí y en China. Sí, es un 

quiebre de esa identidad homogénea del mexicano, una grieta en la máscara diría Octavio Paz. 

 

Otra fue Narcomensajes, eran telas teñidas con sangre (también procedente de víctimas del 

crimen organizado) sobre las cuales se fueron bordando con hilo de oro mensajes provenientes 

de narcos. 
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 También se exhibieron Sangre recuperada (instalación de telas que se usaron para absorber la 

sangre derramada en espacios donde encontraron cuerpos de personas asesinadas) y Bandera 

arrastrada (fue el resultado de arrastrar otro trozo de tela sobre los lugares donde habían 

ejecutado a personas en el norte de México). 
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En estas tres piezas Margolles continúa con esta idea de traer objetos contaminados con lo 

abyecto al espacio “seguro” del arte; en Narcomensajes parte del choque que causa la obra es el 

contraste del oro con la sangre atrapada en la tela. El oro es este metal preciado, puro, deseado, 

que generalmente tiene connotaciones buenas, es una de las columnas que sostienen el sistema 

capitalista como lo conocemos, sin embargo, con la sangre de fondo y los mensajes, 

contextualizándolo, el oro se contamina, el sistema se muestra tan roto como lo que es. El oro, la 

supervivencia, el éxito, tiene el precio del sufrimiento, del abuso de otros de la muerte de otros. 

 

Sangre recuperada cumple igual con la función de traer lo abyecto a un espacio seguro, 

confrontar al que lo mira, y de preservar la sangre de estas personas que han muerto en contextos 

de violencia. La sangre se convierte en un pigmento que no plasma una representación de lo 

violento, es la realidad, pigmento y realidad en uno. No hace falta crear otra imagen, la imagen 

es el pigmento, es una abstracción real. Bandera arrastrada es similar a estas otras dos piezas 

anteriores, por un lado, es el objeto de la bandera símbolo del orden y del Estado nación, lo 

correcto y respetable, símbolo de identidad, y por el otro la sangre y el desgaste. Se comente un 

sacrilegio simbólico hacia la identidad de México, el arrastrar la bandera por el suelo es una falta 

de respeto, una crítica. Sin embargo, es una crítica necesaria, es el cuestionamiento a la 

autoridad, qué importa más, el símbolo o las personas a las que representa, quién es responsable 

de tantas muertes, el Estado nación o una artista que arrastro un trapo llamado bandera. Son 

abyecciones que levantan preguntas, que causan rechazo, quizá hacia la artista y el curador, 

quizá hacia México. Son cuestionamientos que se hacen hacia afuera, hacia los sistemas que 

propician y demandan las violencias que se critican. 
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Siguiendo con el tema del oro, se presentó Ajuste de cuentas, la cual estaba formada por piezas 

de joyería de oro engarzadas con fragmentos de vidrio recuperados de distintas escenas de 

crimen en los que precisamente se había realizado un “ajuste de cuentas” (Campiglia M., 2014, 

p. 104). 
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Aquí sucede algo similar que en Narcomensajes, las joyas (deseadas) se unen con los fragmentos 

de vidrio (indeseados) evidenciando lo inseparable que es lo uno con lo otro en el contexto en el 

que existen y al que forman parte. Sin la violencia extrema como herramienta para sobrevivir y 

triunfar en ese (este) sistema no hay forma de obtener el poder suficiente para conseguir esos 

lujos materiales. Lo que se me hace interesante particularmente en estas piezas es que la 

estetización de la violencia (los vidrios conviviendo con las joyas) es la fuente de la abyección, 

el que se pierda uno con otro es lo que perturba y lo que evidencia. Es peculiar como aquí la 

estetización en lugar de cumplir la función de desplazar la abyección es la fuente de la abyección 

misma. 

 

Y por último, se creó una Tarjeta para picar cocaína, de la cual se imprimieron una cantidad que 

ignoro de copias y fueron distribuidas durante la bienal. Esta tarjeta por un lado tenía la 

fotografía de un cadáver y por el otro el título del proyecto, la imagen de la bienal, el nombre de 

la artista, el nombre o propósito de la tarjeta “tarjeta para picar cocaína” y un breve texto que 

comentaba que el cadáver era de una persona que había sido asesinada por su relación con el 

crimen organizado. El pabellón también tuvo una intervención sonora, en uno de los pacillos del 

palazzo se reprodujo un registro sonoro del cual no pude encontrar una descripción.  



108 

 

 



109 

 

Al ser la única pieza diseñada para salir de la Bienal y viajar, convertirse en basura o ser 

guardada en algún lugar por alguno de los asistentes al espacio, fue de las piezas que en un 

primer momento llamó más mi atención. Es una idea chistosa, el obsequiar lo abyecto como un 

souvenir, y más como un souvenir abyecto que también es una herramienta para consumir placer. 

Al final la cocaína tiene esta doble cara de glamour y violencia, la tarjeta en sí me recuerda a las 

cajetillas de cigarros en México que vienen con imágenes de pies putrefactos, pechos cortados, 

pulmones quemados, ratas muertas, fetos deformados, es una función similar, evidenciar las 

consecuencias del consumo de la droga adquirida, sin embargo, la falla de la tarjeta es que ignora 

que el consumidor es egoísta y trabaja desde su yo. Las imágenes en las cajetillas de cigarro han 

funcionado (y hasta eso es discutible) porque las consecuencias que muestra son las que puede 

experimentar el consumidor, le está mostrando lo que puede llegar a ser en el futuro si sigue 

fumando, lo que se muestra en la tarjeta son las consecuencias que el consumir los productos que 

brinda el narcotráfico y el crimen organizado son en el otro. El otro que de por sí ya es marginal 

y ya es anónimo y descartable y fácil de olvidar. La tarjeta sí se puede mover y abandonar el 

espacio, pero no se queda con el que la ha recibido, es un souvenir, y como la mayoría de los 

souvenirs termina en el olvido. 

 

En una entrevista que se le realizó a Teresa Margolles en el 2021 por Tatiana Cuevas y publicada 

en el canal de YouTube por el Museo Amparo, se menciona otra pieza, una mesa de concreto 

que en su mezcla lleva fluidos recuperados de víctimas del crimen organizado y agua de 

Venecia. 
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En esta entrevista Teresa Margolles comenta que una parte importante para el trabajo que se 

realizó para la Bienal fue en la calle, para ella antes de la guerra contra las drogas el cuerpo como 

cadáver era uno que estaba confinado a la morgue, pero a partir de esa declaración de guerra el 

cadáver comenzó a habitar y aparecer en la esfera pública,  

 

“El cuerpo asesinado como cuerpo público, pues ya estaba fotografiado no solamente por 

la prensa sino también por los mismos ciudadanos y al ver ese fenómeno de que cada vez 

la gente incluso compartía esas imágenes del cuerpo en la calle empecé a decidir salir de 

la morgue, a ver el cuerpo ya no en silencio ni en la limpieza que puede tener el 

SEMEFO a verlo sucio con ropa y con una altura, a la distancia del piso a una mesa.” 

(min. 5) 

 

En esa misma entrevista insiste Margolles en la importancia para ella de no utilizar en su 

discurso de las piezas que llevó a la Bienal la palabra “limpiar” cuando se refería al acto de 

absorber o recoger la sangre de las víctimas ya que no considera que la sangre del mexicano 

manche o ensucie, no se limpia, comenta que al contrario se exige justicia por esa sangre. 

 

De nuevo es la insistencia de traer lo abyecto a espacios públicos, extraerlos de sus contextos 

procurando mantenerlos presentes. Es un intento de reclamar a través de la abyección, pedir a 

gritos que se mire lo que está pasando. Digo pedir, porque a pesar de que sí hay una 

confrontación cuando el sujeto se para enfrente de la obra de Margolles, pero no es una 

imposición o sorpresa o pasividad por parte del espectador. Al exponer Margolles en espacios 

artísticos, delimitados, anunciarse y con esto prevenir, el sujeto tiene poder de decisión sobre a lo 



112 

 

que se expone, por eso termina siendo una abyección en cierta forma segura. Creo esa seguridad 

que provee el espacio termina trastornando la obra de Margolles, si lo abyecto no presenta una 

amenaza real al sujeto, la abyección tampoco termina de poder hacer su trabajo, no alcanza a 

llegar a la sublimación. 

 

Abordar ¿De qué otra cosa podríamos hablar? presenta una incomodidad intelectual (sin querer 

sonar muy rimbombante) constante; entre más la pienso, más tiendo a brincar de una a otra idea. 

Deseo y no deseo haber podido experimentar ese conjunto de piezas. Creo que tanto la intención 

como la obra son abyectas, acciones y objetos que buscan penetrar la piel y el cuerpo de los que 

siguen vivos. Son obras que buscan infectar, física y simbólicamente, a quien se acerca a ellas. 

No solo se introducen en el cuerpo por los ojos, también lo hacen por los oídos, la piel, la nariz, 

invaden todos los sentidos y permanecen en la psique. Como mencioné desde el principio, desde 

mi lugar, mi memoria, mis experiencias, mis emociones, ha sido difícil establecer un diálogo con 

su obra, me provoca y me arrastra. 

 

Margolles no representa la muerte como un concepto, al trabajar con los rastros materiales de 

ella, los fluidos, sangre, objetos que fueron testigos de asesinatos, la acerca a la realidad de quien 

mira su trabajo. Me parece, si hablamos de conocimientos situados, Margolles lo que genera es 

un conocimiento encarnado en el horror, uno que específicamente no quiere ser fácil de digerir ni 

estética ni políticamente. 

 

Coincido con la descripción de su obra como abyecta, tanto por las obras en sí como los temas 

legales, éticos y morales que pone en cuestión al hacer uso de materiales (físicos y simbólicos) 
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resultados de la violencia que se vive en México por el crimen organizado. Sin embargo, esta 

abyección me parece es desplazada por la institución artística y el arte en general, el capitalismo 

fue capaz de absorber su discurso y su obra, al igual que lo ha hecho con la nota roja. Sus piezas 

no dudo que funcionen en el momento, causan un horror provisional, pero al estar en salas de 

museo, de galerías, en palacios, el sujeto se sabe a salvo. La abyección se desvanece. 

 

Esta idea de sacar la muerte de la morgue a la calle y luego al encontrar a la muerte en la calle 

trasladarla a las salas del museo es un circuito engañoso, de un espacio limpio a un espacio sucio 

a un espacio limpio. Temo no hay espacio para una resignificación, un cuestionamiento que lleve 

al sinsentido de la identidad del sujeto. Y por el otro lado aquí estoy, escribiendo y teniendo 

crisis de sinsentido al intentar formular alguna idea clara sobre su obra. 

 

Su trabajo es abyecto. Sus obras al evidenciar lo horroroso y cruel e inhumano de estas 

realidades mexicanas de las que habla pueden ser una puerta al sinsentido, ya lo que uno 

encuentre o no en ese espacio no espacio de caos simbólico queda en cada uno. Sus proyectos, 

por otro lado, al ser digeridos por el Arte, o a través de una mirada Artística, terminan siendo un 

paralelismo de la nota roja, nada más que para otro público. Es un hablar más de lo mismo, 

reiterar, reforzar, normalizar. 

 

Viva el capitalismo gore, quizá snuff. 
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 6.3 Halley 

 

Antes de comenzar a desarrollar formalmente esta investigación conocí a Sebastián Hofmann 

(director y guionista de Halley). En esa primera ocasión fuimos por un café y platicamos de 

cosas abyectas. En ese entonces yo ya tenía presente el trabajo de Julia Kristeva, acababa de leer 

Historias de amor (1987), Sol negro: depresión y melancolía (1997) y por segunda vez Poderes 

de la perversión, además ya había terminado el primer desarrollo del protocolo de investigación 

para la presente. Así que cuando nos sentamos a platicar de cualquier cosa, el cualquier cosa 

terminó desembocando en lo abyecto. A lo largo de dos años y cacho me he vuelto a sentar a 

platicar con él unas cuantas veces, sobre todo y nada, pero siempre termina saliendo el tema de 

lo abyecto y todo lo que este concepto alberga. 

 

A pesar de tener presente esta película desde entonces, en un principio me negué a incluir o 

incluso considerar incluir esta película como parte de mi muestra puesto que significaba retomar 

diálogos compartidos con Sebastián como individuo subjetivo en contextos no académicos. Sin 

esta mediación que otorga el tener un guion de entrevista o las paredes claras que separan lo 

público de lo privado me da un poco la angustia de cruzar líneas que me son invisibles. Además, 

a estas alturas me parece artificial y deshonesto proponerme hacer una entrevista de este tipo con 

alguien con quien ya he tenido discusiones sobre el tema, y honestamente conociéndolo, creo 

sería abusar de su paciencia y atención. 

 

Pero las cosas pasan, al final ha sido interesante poder por un lado tener estas discusiones con él 

y escuchar su propia relación con lo abyecto y ver cómo se refleja en sus producciones sensibles, 
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y por el otro establecer mi propio diálogo con ellas. Así, en un primer momento intentaré hablar 

sobre Sebastián, haciendo memoria de las pláticas que hemos compartido sobre Halley y lo 

abyecto, y en un segundo momento estableceré mi propio diálogo con este largometraje. A pesar 

de plantear estos dos momentos como separados es inevitable que se mezclen o se sobrepongan, 

y aprovecho para aclarar que antes de sentarme a escribir sobre Halley y Sebastián le pedí 

permiso al muchache para hacerlo y sobre todo para traer a cuento las conversaciones que hemos 

tenido. Me atrevo a dirigirme a él por su nombre de pila en este texto puesto que él así me lo ha 

indicado, aunque en ocasiones puede que se me escape el llamarlo por su apellido pues la 

relación que mantengo con él es la de unos conocidos que se han sentado a platicar unas cuantas 

veces. 

 

Sebastián nació en la Ciudad de México en 1981, su padre es fotógrafo y su abuelo fue artista. 

Dice que desde pequeño tuvo afinidad por las artes y las cámaras, por ello es que decidió estudiar 

precisamente artes y se especializó en fotografía, luego trabajó como editor primero en 

publicidad y después editando largometrajes, así fue como terminó conociendo a los que serían 

los productores de su primera película. Fue a partir de algunas experiencias desafortunadas que 

tuvo con la distribución de Halley que fundó con Julio Chavezmontes la casa productora Piano, 

que (me ha recordado varias veces) también es distribuidora de cine independiente. Trabaja de 

repente como fotógrafo, de repente como guionista, lo último que me contó es que planea seguir 

unos cuantos años más en la industria del cine y después dejarla, ahora prefiere pintar y al 

parecer le gustaría explorar esa nueva línea. 
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La primera vez que me senté a platicar con Sebastián recuerdo que me comentó que era guionista 

y director de cine y que tenía una productora slash distribuidora de cine independiente llamada 

Piano junto con su socio Julio. No quise no creerle, pero tampoco le creí del todo, le creí como le 

crees a un amigo cuando llega de una fiesta y te dice que ahora es DJ. Fue hasta después de ese 

primer café platicando con una amiga que salió la anécdota y ella habiendo hecho parte de sus 

prácticas profesionales en otra productora me dijo algo cercano a, “Ana, eso sí existe 

(refiriéndose a Piano) no te mintió el wey”. Igual no le di mucha importancia, seguí platicando 

con Hofmann pues le interesaban temas similares que a mí en ese momento y en general me 

parecía un personaje peculiar, alguien que no está ni aquí ni allá y se sabe en esa liminalidad, a 

veces dolorosamente transparente y otras cayendo en el lugar común de mentir por convivir. Con 

el tiempo he de admitir que me dio curiosidad y terminé buscando las películas que me había 

dicho que eran suyas, Halley (2012) y Tiempo compartido (2018), la primera no la había visto 

pero la segunda recordaba haberla alcanzado en el cine, después (en fechas más recientes) 

Hofmann amablemente me mandó su cortometraje Jaime Tapones (2011) y también lo revisé. 

 

A pesar de haber múltiples diferencias entre las tres obras, una constante es el carácter del 

personaje principal. Los protagonistas que Sebastián escribe son personajes solitarios, 

subestimados, con condiciones físicas o heridas al descubierto. Jaime tiene una enfermedad que 

hace que se desborde su ser por sus orificios (ergo que tenga que usar tapones), Alberto 

(protagonista de Halley) es un zombi “vivo” lo que hace que su cuerpo esté en eterna decadencia 

y Pedro (de Tiempo compartido) vive una tercera parte del tiempo en pantalla con una lesión en 

la nariz. Son seres singulares pero insignificantes en un mundo que los excluye y rechaza 

constantemente, sus cuerpos obvian o evidencian sus abyecciones o su naturaleza abyecta. 
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Algo interesante que encuentro, que quizá se sale un poco del tema, pero igual vale la pena 

mencionar28, es la diferencia en las aproximaciones a las historias de los personajes y los temas en 

cada una de las obras de Sebastián. Jaime Tapones fue la última de sus obras que revisé y me causó 

whiplash, tiene una calidez, desnudez y naïveté 29 que se va diluyendo en sus siguientes obras. En 

Halley está todavía un poco presente en el cuidado, casi dulzura, con el que se trata al personaje 

de Beto en algunos momentos, pero en Tiempo compartido ya no la encuentro presente más que 

en una o dos ocasiones. En su lugar la aproximación a los temas migra de lo íntimo a lo casi clínico. 

Me atrevo a aventurar que probablemente esto es consecuencia del cinismo que viene con el 

“madurar” de Hofmann, sin embargo, es una pérdida que lamento puesto que Jaime Tapones 

sobresale en gran parte por esto, son pocas las obras (en general) que logran vivir en las 

intersecciones que Jaime Tapones habita. Aunque Halley existe como un vecino lejano. 

 

Ahora sí, en lo que estaba. Por curiosidad, tras conocer a Sebastián y haber platicado sobre el 

cuerpo, la muerte, el deterioro, la enfermedad y demás, vi Halley. 

 

Halley abre con unas moscas desenfocadas, entre manchas de suciedad y lo que supongo 

cabellos, son ellas quienes con sus aleteos dan paso al título y después al protagonista Alberto. Él 

se mira en frente de un espejo, aplicándose maquillaje y cortándose los pelos de la nariz mientras 

 

28 Probablemente no valía la pena mencionarlo, pero al final de cuentas es mi diálogo. 

29 Utilizo el vocablo en francés pues las palabras “inocencia” o “ingenuidad” (que serían posibles equivalencias en 

español) tienden a tener una connotación que roza lo negativo, aquí no es el caso. 
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una mosca revolotea a su alrededor. Cambia la locación al gimnasio donde trabaja como guardia, 

él busca a su jefa para comentarle que ya no va a poder seguir trabajando por cuestiones de 

salud. Al final Luly (la jefa) accede a su renuncia y le pide que le dé una semana para poder 

encontrar a un sustituto. 

 

Alberto sale de la oficina de Luly, y atraviesa el gimnasio, lleno de cuerpos que pertenecen a las 

personas que se ejercitan, que son saludables o buscan ese estado de salud, contrastando con el 

cuerpo de Beto marcado por su enfermedad, su lentitud de movimientos, sus labios entre azules y 

morados. Este contraste lo ubica como ese otro cuerpo del que se huye. Es un hombre miserable 

como lo describiría Bataille, si bien en una primera instancia podría provocar lástima lo que al 

final predomina es el sentimiento de rechazo de horror y aversión hacia el cuerpo enfermo que 

habita y es el personaje de Beto. 

 

Alberto regresa a su casa, y se puede observar el estado de ella, entre impecablemente limpia e 

inevitablemente deteriorada. Se sienta en frente de su televisión en un sillón forrado de plástico 

mientras espera que alguna medicina entre por vía intravenosa, para luego sacar con guantes un 

juego de té inglés, pulirlo, regresarlo a su lugar, lavar trastes y ropa. Es hasta que Beto se quita la 

ropa para asearse que se pueden observar claramente algunas de las consecuencias que la 

enfermedad tiene sobre su cuerpo, al quitarse la playera blanca interior de algodón parte de la 

piel de su espalda se queda pegada a la tela y se desprende poco a poco dejando una herida que 

no sangra. 
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Vuelve a saltar geográficamente, de lo privado de su hogar donde en las paredes y los objetos 

que tiene se refleja su insistencia por conservar un cuerpo en deterioro, al espacio público, en el 

metro de la Ciudad de México. Alberto está rodeado de nuevo de cuerpos que lo superan en esa 

cualidad de vivos, un bebé en los brazos de su madre se embarra la cara con las manos llenas de 

helado a medio derretir, lejos de ser miserable el bebé se encuentra en el lado opuesto de la 

mortalidad de donde se sitúa Beto, pero igual recuerda la única dirección hacia donde el humano 

puede caminar, hacia la muerte. Ahora sí que como diría mi abuela, “como te ves me vi, como 

me ves te verás”. De las cosas que más presentes tiene Sebastián al conversar es justo este miedo 

y rechazo al envejecer, el saberse un cuerpo en proceso de descomposición es un tema que 

vuelve a la mesa seguido, y que claro, se observa y él mismo menciona está presente en con el 

personaje de Beto. Es una lucha constante que se sabe perdida, contra la muerte, contra el 

tiempo. Parece que es esta pérdida de control sobre el estado del cuerpo y sobre el mismo ser lo 

que enfada a Sebastián, más que la muerte en sí. 

 

Cuando hemos tocado el tema, la muerte siempre la presenta como un fin seguro mas no 

horroroso, la idea de dejar de ser, el fin de la identidad, incluso la hemos comentado como 

llamativa, en los casos de eutanasia hasta benévola, nunca abyecta. Lo que veo que lo angustia y 

creo se refleja en Beto es esa parte del cómo se llega a la muerte, el proceso, y la falta de control 

sobre el mismo. En este aspecto es interesante el personaje de Beto, es un hombre que se sabe en 

ese proceso y no tiene forma de negarlo, no puede escapar su deterioro, pero tampoco tiene el 

bálsamo de saber que hay un fin, está atascado, en el horror de su misma descomposición, sin 

poder hacer mucho, simplemente intentando mantener lo inmantenible. Reparando, esfuerzos por 

preservarse, vive la abyección como el miserable de Bataille, desde la impotencia. 
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De nuevo Beto se encuentra en el gimnasio donde ahora, tras haber visto parte de su cuerpo 

descubierto en la intimidad de su casa, contrasta todavía más con los cuerpos trabajados de los 

hombres y mujeres que se ejercitan. Ellos levantan pesas, usan las máquinas, sus músculos 

brillan por el sudor bajo unas luces blancas que bien podrían recordar a las que iluminan los 

hospitales. Otro salto geográfico y temporal ubica a Beto en el interior de una iglesia, ahora 

rodeado por otros enfermos, otros que sufren, otros cuerpos que tienen o han tenido pérdidas, el 

padre imparte un sermón sobre la enfermedad, habla de cómo la enfermedad es resultado de 

pecar, es la marca que lleva aquél que se opone a dios, y solo volviendo a él y teniendo fe el 

enfermo puede salir de ese estado enfermo, abyecto. Beto en este otro contexto vuelve a 

posicionarse como el marginal, atiende y escucha el sermón, observa, mas no participa, y al 

quizá ser el más enfermo de los presentes puesto que es un muerto “viviente” (Sebastián lo llama 

un zombi moderno) y no participar activamente con entusiasmo en la misa, bajo las lógicas del 

padre Beto es el más pecador y alejado de dios. 

 

Tras visitar el templo de dios, ahora visita la farmacia (otra especie de templo donde se deposita 

la fe en los científicos, médicos, empresarios farmacéuticos y demás personajes del ámbito de la 

salud) el encargado lo saluda por nombre y con cierta familiaridad, Beto pide lo de siempre y se 

va. Si bien lo que se presenta (el paralelo de los discursos entre fe en dios y fe en los 

medicamentos) no es nuevo (no hay nada nuevo bajo el sol) creo, la forma en que se plantean en 

el largometraje abona al sinsentido de la vida y la muerte, de la idea de la salud y el absurdo de 

intentar luchar contra el deterioro. Ambos sistemas no pueden “ayudar” a Beto, ninguno lo 

podría sacar de su abyección, y en los dos cae en la posición del miserable. 
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Beto se encuentra de nuevo en su casa, en su soledad, se sienta primero ante unos hotcakes 

perfectos, los prepara y luego decide tirarlos a la basura. Se baña, se ve su cuerpo más 

desgastado, con heridas más grandes, se sienta en el sillón donde se medica, y se saca al mismo 

tiempo gusanos de la piel para ponerlos en un recipiente de vidrio. Regresa al gimnasio para 

decirle a Luly que ya no puede seguir trabajando, no puede terminar la semana, ella no se lo 

permite. Beto toma el metro a su casa, moviéndose por la estación con mucho trabajo, sus 

piernas fallando cada tantos pasos, levantándose una y otra vez, toma el vagón, se baja y sigue, 

hasta que su cuerpo cede y cae. Su cuerpo es transportado en ambulancia, cubierto con una 

manta y llega al final a una funeraria. 

 

Es colocado sobre una plancha, junto al agua para lavar su cuerpo, ahí sus ojos se abren. Corte a, 

verlo sentado, desnudo sobre otra plancha, entre ahora cadáveres, frente al tanatopractor quien 

saca su cena del microondas que ha instalado en el cuarto. Beto ocupa este espacio visual y 

conceptual entre lo muerto y lo vivo, es el umbral de, ni de aquí ni de allá, en cierta forma un 

estado del ser más terrible que el absoluto no ser. Sobre esto habla el tanatopractor, preguntando 

sobre el estado de Beto, cuánto tiempo lleva así (enfermo) a lo que Beto le responde “sí, pero es 

como si siempre hubiese sido así” (min. 40:50) y el tanatopractor contesta entre risas y sorbos de 

sopa “luego el enfermo se convierte en enfermedad, ¿no? O como los casados que se olvidan 

como eran antes” (min. 41:00). 

 

Estos lugares comunes evidencian esta transición de ser lo que no se era o dejar de ser lo que se 

era antes, contrapuestos con la idea de siempre haberlo sido. Lo que dice Beto y lo que dice el 
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tanatopractor habla de este mismo terror de voltear a ver y de repente ubicarse a uno como 

aquello que no debería de ser, el enfermo de ser una persona “sana” que se enfermó ahora 

encarna la enfermedad misma, los casados que antes se amaban ahora se detestan, pero la 

propuesta de Beto es peculiar porque hay una suposición de que en algún momento no fue o 

estuvo enfermo, pero al mirar atrás se reconoce con su enfermedad. Quizá esta comenzó a 

manifestarse en alguna etapa determinada de su vida pero siempre ha estado con él, siempre lo 

ha sido.  

 

No hay un antes o un después de la enfermedad para él es continuo, sin ello simplemente no es 

él, no es Beto. Ubicarse en lo abyecto, declararse un abyecto se me hace una cuestión muy 

peculiar, en mi experiencia es un acto que causa abyección para los individuos ante los que uno 

se declara como tal, tanto de un lado como del otro de la franja, y existir en el umbral cuando 

uno es lo que es y al mismo tiempo no es lo que no es causa infinitud de revoltijos y 

contradicciones en el ser, y siempre me ha causado gracia cuando a uno que existe en el umbral 

le piden documentos comprobatorios de su identidad abyecta al presentarlos con fecha y folio 

aquél que los ha solicitado se ve inundado brevemente por la abyección de uno mismo. 

 

Me hubiera gustado quizá platicar más esta parte de la película con Sebastián, cuando la 

llegamos a hablar una de las cosas que más me comentaba era la naturalidad y la impasibilidad 

del tanatopractor ante la muerte y sobre todo ante un cuerpo muerto que habla y camina y se 

mueve y demanda su ropa de vuelta. Es esta entre insensibilidad o familiaridad con la muerte y 

lo que está cerca de ella. En otras películas el tanatopractor al ver que Beto abría los ojos hubiera 
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gritado o huido horrorizado ante este ser, aquí no, aquí se sienta a comerse su maruchan y 

platicar con el muerto viviente. 

 

Me llegó a contar que cuando les prestaron la funeraria les advirtieron que no sabían cómo iba a 

estar el día que la fueran a usar, así como podía ser que ese día encontraran las planchas vacías 

podía ser que les llegaran algunos muertos, sin embargo, el productor le comentó a Sebastián  

que si esto llegaba a suceder lo más seguro es que fueran de infartos, algún atropellado o cosas 

leves. Resultó que cuando fueron a grabar estaba lleno, habían muchos cuerpos, llegaron 

descuartizados, y fue una confrontación muy fuerte para él y para su equipo con la muerte. Ahora 

sí que le tocó enfrentarse a lo que quería abordar, presenciar la muerte en diferentes 

presentaciones y sus procesos. 

 

A mi parecer el tanatopractor representa al individuo que es indiferente, o que ya no tiene esa 

capacidad de sentir abyección, ante lo abyecto. Ya no tiene un rechazo visceral ante la muerte. Él 

está ahí, la muerte es su trabajo y su cotidiano, adentrarse en ella, en los restos, en los fluidos, el 

olor de la muerte que resulta tan molesta para muchos para él ya no representa inconveniente 

alguno. Habla de los muertos como objetos y sujetos, les inventa sus propias identidades 

separadas de cualquier realidad que pudieron haber experimentado mientras estuvieron vivos, y 

los describe como un artista describiría la apariencia de las piezas en la sala de alguna galería o 

museo. En cierta forma el tanatopractor, al igual que Beto, existe en la liminalidad, más cercano 

a los muertos que a los vivos. 
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Beto regresa a su departamento, luego al gimnasio para su última jornada laboral, sin embargo, 

resulta que esa noche iban a fumigar (otro intento de destierro y eliminación de los bichos y 

alimañas ponzoñosas que pertenecen a lo abyecto por indeseadas). Luly invita a cenar a Beto, 

quien se niega, pero al final termina cediendo. Van a cenar y él no come nada, cambian de lugar 

a uno con música donde Luly lo intenta hacer bailar. Terminan en la casa de ella, más que 

platicar Luly entabla un cuasi monólogo del cual Beto es oyente, casi no partícipe. Se va la luz y 

ella habla ahora del cometa Halley, ubicando la narrativa de su vida y la de Beto en la trayectoria 

del cometa simulada con la luz de una lámpara de mano, señala los puntos en los que cada uno 

nace y muere, y narra cómo el cometa continuará solo, sin darse cuenta de que la trayectoria de 

la vida de Beto es más cercana a la del cometa que a la de ella, puesto que, a pesar de tener la 

capacidad de deteriorarse en un proceso de muerte, se supone incapaz de morir por completo. 

 

Beto regresa a su departamento, se acuesta en su cama y se masturba, hasta que dentro de su 

entusiasmo se arranca el pene. Me parece es el momento en el que más emoción brota o expresa 

Beto, la anterior quizá siendo el momento de levedad que otorga el guion practicado y probado 

de la frecuencia con el farmacéutico, ahora tras arrancarse el pene se horroriza, llora, lamenta, es 

la única pérdida que le ha sorprendido de las miradas en el largometraje y a la cuál más le llora. 

Era algo que lo acercaba a la vida, que todavía le daba la experiencia del placer. Dentro de las 

pláticas con Sebastián algo que llegamos a discutir era la capacidad erótica y el deseo del sujeto, 

y cómo cambia o podría cambiar conforme uno se acerca más a la muerte y el cuerpo se 

transforma. Él me comentaba que uno de sus miedos (que creo se refleja perfectamente acá) es el 

qué pasa cuando por la edad, por el deterioro que puede o no venir con ella, el cuerpo ya no 

pueda satisfacer los deseos de uno, en especial los eróticos. Por un lado, se planteaba el miedo de 
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ya no ser deseado (miedo que comparto y por lo mismo empatizo) ante esto planteábamos como 

posible solución, aunque quizá no bien vista por muchos, el contratar algún trabajador sexual. 

Pero ante la imposibilidad física de performar los deseos propios, no encontramos una solución 

en los hipotéticos.  

 

Beto, sentado en el piso de su baño, mira el espacio donde antes estuvo su pene. No hay vuelta 

atrás, no hay forma de reconectarlo. Es el dolor, creo, de la pérdida de algo que no se esperaba 

perder. Regresa la cámara a las moscas del inicio y de ahí a un barco desde el que se observan 

paisajes naturales de Groenlandia, todo es hielo, frío, soledad. Ahí termina la película, con Beto 

de pie en uno de estos paisajes cerca de un cuerpo de agua. 

 

Sobre el final que Hofmann decide darle a la historia no hay mucho que comentar de su parte, él 

dice que no quería un final cerrado, buscaba dejar algo abierto a la interpretación de quien lo 

mire. Desde mis ojos el final ha cambiado un poco de la primera vez que vi la película a estas 

últimas veces que la he abordado con la intención específica de incluirla en este texto. Por un 

lado creo es el personaje de Beto asumiendo su soledad, y por el otro creo es su último intento de 

retrasar su proceso de deterioro yéndose a un congelador gigante natural. 

 

Sebastián es un sujeto peculiar, creo por eso me cae bien (en ocasiones), tiene la característica de 

decir lo que piensa al momento de pensarlo, una honestidad rara que a veces se agradece y a 

veces no sienta bien del todo pues llega a pisar callos o heridas que uno cree tener escondidas, 

aunque en ocasiones dudo de esta franqueza. Si bien su contexto me resulta increíblemente 

lejano, y por lo mismo en un principio he de admitir que tuve infinidad de prejuicios hacia su 
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persona y lo que representa30, este hombre blanco mexicano privilegiado hijo de artista que a su 

vez fue hijo de un artista… Su experiencia y su ser se me hace fácil de posicionar, en ocasiones, 

en ese umbral de lo abyecto en el que Beto existe en Halley a diferencia de otros directores o 

guionistas que hablan de experiencias o conceptos que les son ajenos y por lo mismo sus 

creaciones resultan palpablemente deshonestas, superficiales o explotativas, Halley no la siento 

así. 

 

Quizá será una película mala, quizá será buena, quizá nada más es. Quien sabe. Lo que sí, es que 

se me hace un retrato honesto de cómo alguien se relaciona con su propia abyección. Qué se hace 

cuando uno se reconoce como el abyecto, cuando uno sabe, es consciente y le es imposible negar 

como lo abyecto forma parte de su corporalidad y no hay forma de deshacerse de ello. Es una 

película triste, más que horror, melancólica. Al final, no creo que venga mucho al caso hablar de 

si hay o no una sublimación de lo abyecto, si se plantea algo nuevo o si es una reiteración, un 

grito histérico haciendo referencia a Kristeva. Halley posibilita explorar, transitar, esa soledad 

del que no es de aquí ni es de allá, a mi parecer, tiene más esa cercanía con la propuesta de 

Bataille de lo abyecto con los miserables. 

 

Beto es incapaz de salir de lo abyecto, de lo miserable, si intentara expulsar lo abyecto de su ser, 

de su cuerpo, terminaría expulsándose a sí mismo, no tiene un decir en si es o no es un abyecto. 

 

30 Siguiendo la línea de la honestidad, todavía conservo varios de esos prejuicios hacia su persona, algunos por mera 

desconfianza (mi estado natural de ser), otros porque han dejado de ser prejuicios y han pasado a ser hechos. 
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Y tampoco tiene la posibilidad de entregarse a la muerte y dejar de ser (solución abyecta para 

erradicar la abyección, ja). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



128 

 

Conclusiones 

 

No hay un cierre posible para una pregunta que nace del abismo. La intención, como se planteó 

desde el principio, no ha sido buscar respuestas definitivas, sino establecer un diálogo con y 

desde lo abyecto. A lo largo del desarrollo de este escrito he intentado mirar de frente aquello 

que cae en la categoría de lo abyecto y reconocerme en ello. Al final de cuentas sostengo que la 

realidad desde la que escribo sería descrita por otros (quizá algún extranjero o whitexican) como 

abyecta, y parte de mi curiosidad sobre el concepto nace de este estado, ¿Cómo se interpreta o 

representa lo abyecto desde lo abyecto? 

 

También, siendo honestos, realizar esta investigación y compartirla en coloquios de posgrado me 

ha hecho entender cosas de mi persona y de la percepción de mi ser en esta realidad tan bizarra 

que es la academia en Morelos. A pesar de que siempre mis primeras palabras sean que mi 

búsqueda es reinterpretar, explorar y quizá resignificar lo abyecto desde lo abyecto, puesto que el 

concepto como lo describen otros autores me resulta en ocasiones lejano a las realidades 

mexicanas que me rodean o me son familiares, ya van unas cuantas veces en las que me llaman 

whitexican o extranjera que llega a llamar a los mexicanos y sus realidades abyectos y apropiarse 

de sus discursos barrializados.  

 

Curiosamente, estos comentarios suelen provenir de hombres cisgénero heterosexuales que 

ocupan grados o posiciones de poder superiores al mío dentro del ámbito académico. Estas 

situaciones me recuerdan y reafirman la importancia de haber integrado, desde el inicio, el 

conocimiento situado y la hermenéutica como ejes centrales de esta investigación. Así, cuando 
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esto ocurre, cuento con las herramientas necesarias para recordarles quién escribe, desde dónde 

lo hace y con qué objetivos. Quizá, si tuvieran la decencia de escuchar o leer, se ahorrarían sus 

comentarios prejuiciosos y, en su lugar, optarían por entablar un diálogo. 

 

Estas herramientas, además de darme un piso sobre el que pararme a hablar, me han permitido 

leer e interpretar, preguntando sin pretender resolver más sí formulando con la respuesta 

obtenida una siguiente pregunta. Nunca intentando domesticar el concepto, ni hacerlo digerible, 

lo abyecto por algo es abyecto, querer sacar lo abyecto de lo sí mismo es un absurdo que el 

capitalismo gore ya se está encargando de hacer en un proceso que desprende a lo abyecto de 

todas sus características que podrían cuestionar o enfermar la identidad y los intereses del 

capitalismo. Es desde este marco interpretativo que reconoce la importancia del contexto y de la 

subjetividad en la producción de sentido que lo abyecto aparece como una categoría no solo 

teórica, sino experiencial, encarnada en expresiones sensibles y prácticas culturales. 

 

Los retablos populares, los cuerpos violentados en la obra de Margolles, las imágenes plasmadas 

en las primeras planas de la nota roja, las escenas capturadas en el cine mexicano hacen un 

retrato en el que lo abyecto no desaparece y no puede ser eliminado, incluso en ocasiones no se 

busca purificarlo. Lo abyecto se presenta como íntimo, continuación y parte de la vida, es un más 

allá que se teme porque se desconoce y al mismo tiempo tienta por lo que puede ser. Es ahí 

donde, a mi parecer, diverge la conceptualización de lo abyecto que se suele hacer en el Norte 

Global y la experiencia de lo abyecto acá desde donde escribo. 
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En las expresiones sensibles que traigo a cuento en esta investigación veo el humor y el erotismo 

descritos por Kristeva empleado para desplazar el horror y el peligro que representa lo abyecto, 

sin embargo, también encuentro como en ocasiones la risa no es a costa de ese otro abyecto sino 

con, una diferencia sutil pero interesante que evidencia la relación íntima que se tiene con lo 

abyecto y la consideración de este como parte del sujeto y no otro lejano. También está presente 

el miserable de Bataille, la aportación de estas expresiones sensibles radica en que se explora 

esta condición desde lo miserable, con las complicaciones que esto plantea y la dicotomía de un 

miserable que se sabe cómo tal e incapaz de escapar de esta categoría más teniendo el suficiente 

poder para expresarlo en producciones que viven en distintas industrias culturales. 

 

Al final, lo abyecto no es destino ni condena, es posibilidad. Buena o mala, quien sabe, solo 

metiéndose, reencontrándose en ello, dejando que la incomodidad, el horror, el dolor de dejar de 

ser lo que uno es, de cuestionar lo que uno supone saber, de derrumbar el sentido y sumergirse en 

el caos simbólico del sinsentido, podría vislumbrarse algo. Lo abyecto presenta otras formas de 

ser y no ser, no de resistir, es más un disidir. 

 

Mi conversación con lo abyecto no creo que termine con esta investigación, me parece imposible 

dejar de hablar con algo que se lleva dentro y lo rodea a uno. Es un juego que he incluso visto en 

los coloquios a los que me he presentado, o simplemente platicando con amigos, una vez que se 

conoce la palabra, que se aborda el tema, hay preguntas, hay conversación, diálogo, 

descubrimiento. Las cosas se vuelven una cascada de abyectos donde la abyección se desplaza por 

la curiosidad, la sorpresa y el terror de encontrarlo en todos lados. Es una visión y experiencia, 
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presenciar eso, que me mantiene escribiendo. Desplaza el sinsentido de escribir y pensar cosas. 

Mafufadas diría mi abuelita. Marihuanadas diría mi otra abuelita. 

 

Sin lugar a duda, lo abyecto es un abismo conceptual al cual apenas me he asomado, merodeado 

donde todavía hay luz. Quizá necesite un tiempo para armarme de valor y adentrarme un poco 

más. Ciertamente hay quienes ya han marcado una vereda. Insisto, en la importancia de seguir 

estableciendo un diálogo desde y con lo abyecto, intentar nombrar lo innombrable, sentarse a 

dialogar con fantasmas, ver aquello que no se quiere ver, lo que reta y derrumba. Puede que ahí 

habite la posibilidad de otro mundo. 
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