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Introducción
Cargar el río es una investigación artística que surge de explorar, desde el cuerpo y 
la acción, la memoria del agua en San Mateo Atenco. A través de recorridos, inter-
venciones en archivo fotográfico, escritura, dibujo y acciones performáticas, indago 
la desecación del paisaje lacustre que alguna vez caracterizó a mi municipio. La 
transformación del territorio —hoy atravesado por la urbanización, la industria y el 
olvido— se vuelve el punto de partida para preguntarme: ¿cómo volver a habitar lo 
que desapareció?

Mi práctica parte del caminar como forma de observación y registro, y del cuer-
po como medio para encarnar la metáfora. Al utilizar una lona azul de 30 metros, 
realizo acciones in situ que evocan el cauce del antiguo río Lerma. En compañía de 
familiares y amistades, estos recorridos se convierten en formas de evocar la memo-
ria, donde el relato oral, la escucha y el gesto colectivo permiten despertar el víncu-
lo con el agua y el territorio.

Cargar el río propone una mirada que entrelaza archivo, paisaje y afecto, acti-
vando formas de resistencia poética frente a la desaparición del entorno natural. 
El uso del plástico —material cotidiano en el oficio de comerciante local— se 
transforma en superficie sensible que guarda texturas, charcos y reflejos de 
paisajes e imágenes que aún persisten en la memoria. Desde ahí, la metáfora se 
convierte en una forma de observar, sentir y narrar, pero también de proponer 
futuros posibles desde el arte.
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Fuente: INEGI. Marco Geoestadístico (MG), 2024.
www.cuentame.inegi.org.mx
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1.	 La vida ordinaria: 
el que anda

Figura 3a Collage hecho con recortes de flora tomada de fotografías antiguas de los 
campos verdes de San Mateo Atenco.
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Soy originario de San Mateo Atenco y nací en los años noventa. Siempre he sido 
un caminante, alguien que se desplaza con sus pies de un lugar a otro, además 
de utilizar medios como el autobús y la bicicleta. En esta experiencia de trasla-
do hay una característica que resalto en mí: la reflexión sobre cómo mi entorno 
cambia año tras año.

Cuando voy en el transporte público, el movimiento genera que desfilen muchas 
cosas ante mis ojos. Por eso me gusta sentarme cerca de la ventana. Me recuerda 
una viñeta de Mafalda donde menciona que, para ella, ver por la ventanilla es como 
mirar un programa de televisión. No puedo estar más de acuerdo con ella, en espe-
cial cuando el paisaje se mueve: una hilera de árboles, terrenos baldíos con mucha 
vegetación, edificios, departamentos; locales de comida, ferreterías. Después vienen 
los carros, las personas, industrias, galerías, etc.

También, en ocasiones, la moldura del vidrio enmarca escenas interesantes en 
mis trayectos, como aquella vez que observé cómo los vecinos de un sitio deci-
dieron talar un árbol de la calle. Me imagino que lo tiraron para que cupieran 
sus carros en la banqueta o simplemente porque bloqueaba la vista de sus lo-
cales (y creyeron que esa sería la solución). Para mí, este acto solo favorece el 
paisaje gris de pavimento y cemento.

No es algo nuevo que estos recorridos me hayan llevado, poco a poco, a pensar en 
cómo el crecimiento urbano parece separar la naturaleza de nuestros espacios de 
convivencia o trabajo.

Otra actividad que alimentó mi mirada reflexiva fue cuando comencé a correr. Mi 
papá me enseñó esta práctica. Él, desde joven, participó en varios maratones, y creo 
que fue una forma de incentivarme a hacer ejercicio también. Junto con mis herma-
nos mayores, corríamos por la zona del río Lerma. La meta siempre era llegar hasta 
el municipio de San Pedro Tultepec -los pobladores de ahí hacen muebles de made-
ra; no se debe confundir con el municipio que fabrica pirotecnia-. Éste queda a es-
paldas de mi localidad, hacia el oriente. En su mayoría, realizábamos esta actividad 
en la mañana. No quisiera que esta anécdota fuese interpretada solamente como un 
recuerdo. Valoro mucho que mi papá, en ocasiones, nos hiciera detenernos para ver 
a lo lejos las garzas y los patos en las pocas lagunas que quedaban, observar el lirio 
y la vegetación que crecía alrededor del río, sentir la tierra y experimentar la ex-
presión del cuerpo moviéndose mientras el cielo se mostraba infinito sobre nuestras 
cabezas. Puedo afirmar que de él y de mi mamá viene mi sentido de contemplación. 
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Figura 3b. Collage hecho con recortes de flora tomada de fotografías antiguas 
de los campos verdes de San Mateo Atenco.
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2.	 Ilustraciones elaboradas a partir de observaciones en campo, con apoyo visual de la base de datos de iNa-
turalist: San Mateo Atenco: Lista de especies. https://www.inaturalist.otg/places/san-mateo-atenco
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Figura 4. Dibujos de la fauna y plantas recolectadas en el lugar.
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Esta actividad también se fortaleció de la siguiente manera. 

A finales de los noventa y principios de los dos mil, la vegetación estaba presente en 
gran parte de los barrios de mi localidad. Con mis amigos crucé infinidad de pasti-
zales, milpas y arboledas. El hecho de introducirnos en estos lugares provocaba que 
los chapulines saltaran por doquier, que unos escarabajos verdes con patas anaran-
jadas —a los que llamábamos frailecillos— se atoraran en nuestras ropas. Veíamos 
flores y un sinfín de mariposas e insectos revoloteando a nuestro alrededor. Por 
último, en época de lluvias, nos reuníamos en torno a los charcos para ver a los ate-
pocates, mientras las “gallinitas ciegas” salían de la tierra y se tropezaban con todo.

Puedo confirmar que ese acercamiento con diversos insectos y flora, hacía que 
nuestra mirada prestara atención a sus formas. Al comportamiento de los insectos, 
a la presencia de las flores y ser conscientes de las temporadas en que era posible 
verlos de manera más habitual.  Otro aspecto de la contemplación. 
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Hay un cielo y una tierra fragmentada

Con los años, todo lo que he contado quedó sepultado bajo toneladas de concreto. 
El aumento de casas, edificios y calles se hizo notar, y con esto, los habitantes des-
cuidaron la vegetación de la localidad. Además, algunas personas que velaban por 
su beneficio obstruyeron zanjas con el fin de ampliar sus terrenos. Quienes no cons-
truyeron, solo cercaron con malla. Con ello, se perdió la costumbre de atravesar 
el campo en varios lugares. Este “desarrollo urbano” puede parecer lo más nor-
mal, y también lo fue para mí. Hasta que, a mis veintiséis años, caí en cuenta de que 
la calle donde prosperaban los atepocates en aquellos charcos había sido pavimen-
tada y equipada con coladeras. El pavimento llevaba ya diez años, pero con tantos 
cambios, solo entonces fui consciente de la gravedad de la situación. Este hecho me 
hizo preguntar lo siguiente: ¿los terrenos verdes que aún veo el día de hoy, en 
qué se convertirán mañana?

Este hecho provocó que me moviera, y que con mis caminatas comprobara la pena 
que había sentido al ver la ausencia de charcos en aquella calle. Primero, sentí 
que mi trayecto se alineaba a la lógica de las avenidas y las cuadras. Recordaba 
que antes, para llegar a una tienda o la casa de un amigo, solo había que atravesar 
una zona de pastizales. Ese atravesar era todo menos una línea perfecta y recta. Y 
se experimentaban sensaciones como el sonido del pasto o el crujir de las ramas. 
Sentía las caricias del forraje en las piernas o las manos. Su color y olor también. 
Ahora, tengo la impresión de que la urbanización se asemeja mucho a un encajo-
namiento. A primera vista, creo que hemos enjaulado hasta el cielo, cuando veo su 
color azul obstruido por cables de luz y otros elementos. O, desde una observa-
ción más profunda: ¿será que nosotros en verdad nos hemos encerrado? En suma, 
los edificios crecen más hacia arriba. Si el centro de mi localidad sigue creciendo, 
y desaparecen más campos, ¿dónde podremos desparramarnos? ¿En las banque-
tas? ¿En medio de la calle?
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Por otro lado, los terrenos son más exclusivos. Exclusivos desde dos maneras: en 
primera es cada vez es menos probable que podamos adquirir uno y, segundo que 
excluyen la naturaleza de la parte céntrica. Esto porque se ha orientado a un fin 
económico y de negocio. Sin generalizar, veo las siguientes construcciones: bodegas 
industriales, edificios departamentales, hectáreas pensadas para ser residenciales o 
estacionamientos, y otros más con carteles en venta. Al igual que Byung-Chul Han 
(2021), pienso que el hombre ha perdido su capacidad contemplativa al rebajarse a 
ser un animal laborans3 , es decir, alguien que equipara su vida al proceso de traba-
jo. Me da tristeza pensar que el ser humano se está alejando de la naturaleza en su 
necesidad de crear negocios y generar dinero. Habría que reflexionar si este es el 
único fin en la vida del humano, pues estamos descuidando la flora y fauna. Para mí, 
estos elementos me permiten llegar a una vida contemplativa. Me nutren de sentido 
en todo momento.

3.	 Este concepto lo desarrolla el autor en su libro El aroma del tiempo: Un ensayo filosófico sobre 
el arte de demorarse publicado en 2021. 

Figura 5. Piedras dibujadas tras recorrer los campos 

verdes. Un estudio desde la observación directa.
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Figura 6. Collage hecho con recortes de fotografías digitales de desperdicios de construcción y una máquina 

excavadora.
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Mi lugar en el mundo

Ahora que hago remembranza, pienso que fue aquel día en que me sentí totalmen-
te desamparado en la vida. Leía un libro sobre historia del arte. Recuerdo que, a la 
mitad de la lectura, Jorge Juanes citaba a Descartes y sus Meditaciones metafísicas: 

Pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y todas las cosas 
exteriores que vemos no son sino ilusiones y engaños que sirven al genio para sorprender mi 
credulidad. Me consideraré a mí mismo como carente de manos, de ojos y de sangre; como 
falto de todos los sentidos… (Juanes, 2010, p. 116).

El autor aseveró que este despojo, del que hablaba Descartes, fue necesario para 
lograr una reducción conceptual: el dominio racional sobre la naturaleza, el triunfo 
del humano sobre ella, una de las propuestas de la modernidad. Éste fue un trago 
amargo que me hizo repensar que conocimientos perdieron credibilidad solo por no 
ser exactos, comprobables y/o matemáticos; que “engañaban” y “nublaban” el juicio 
del ser humano, como lo extendió Descartes.

En el fondo, reconocí conscientemente por qué las Artes y las Humanidades no 
tenían un fin de dominio tecno/científico. Para ser exactos, no terminé de leer el 
libro. Mi interés concluyó en el capítulo dedicado a Rimbaud y su decisión de aban-
donar Europa para convertirse en un traficante de marfil. Su posición radical y pesi-
mista lo hizo llegar a la conclusión de que el arte y la poesía no eran necesarios para 
afirmar proyectos de dominio. Creo que ése es el problema. Además de la anécdota 
anterior, reflexioné sobre cómo también la desaparición de la flora y fauna se debía 
a esa herencia del pensamiento moderno: el deseo de desaparecer toda sacralidad 
en la naturaleza para ser después ocupada como materia prima. Lo que se conoce 
como el desencantamiento del mundo o aniquilación del animismo4. Y que, de cierta 
manera, me arrojaba a pensar que eso continúa prolongándose en estos momentos: 
el ocupar los terrenos baldíos y campos para la instalación de fábricas, residenciales, 
bodegas, etc. Testimonio de esos proyectos ha sido la contaminación del Río Lerma 
en San Mateo Atenco.

Además, sigo pensando que el arte no es un campo de dominio, sino que, por el 
contrario, es libre. Para mí, tiene diversas aristas para leer, comprender y estar en el 
mundo. A partir de mis intereses, he descubierto técnicas, historias y, en este mo-
mento, mi territorio. Y que, en palabras de Keri Smith (2012, p. 18): “Nuestra per-
cepción del mundo puede verse alterada por algo tan sencillo como el ángulo desde 
el que elijamos verlo”.

4.	 Como aborda Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la ilustración
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 Diferentes maneras de experimentar el mundo

Existen diversas maneras de leer y comprender el mundo, distintas formas de 
estar en él. Para mí, el arte es el medio donde puedo expresar mis ideas y pensa-
mientos, que más adelante se materializarán. Es el vehículo por el cual me despla-
zo principalmente. Me gusta escribir pensamientos y reflexiones en mi libreta de 
bolsillo. También disfruto dibujar y explorar texturas y colores. Tanto el dibujo 
como la escritura son fundamentales en mi práctica, pues al final todo ese acto lo 
relaciono con dibujar.

Un dibujo está compuesto por líneas de distintos grosores, al igual que puntos; los 
mismos que encontramos en las palabras y las letras. Ambos nos ayudan a describir, 
exteriorizar una emoción, una idea, una sensación. Los dos crean una imagen en el 
papel, una abstracción de mi mente.

A veces, asocio el dibujo con un hilo. Lo relaciono mucho con la figura del ar-
quitecto Dédalo, quien construyó el laberinto de Creta por orden del rey para 
encerrar al Minotauro. La única manera de salir de su propia creación sin per-
derse fue desenrollando un hilo hasta encontrar la salida. Mi mirada es ese hilo 
que recorre el espacio y, en su trayecto, deja un bordeado. El resultado: un dibu-
jo. ¿Dibujo de qué? Puede ser una escena, un objeto, un paisaje, algo escrito, una 
frase, un pensamiento. En otras palabras, es el resultado de mi observación. Las 
líneas son un registro de mi mirada. En varias ocasiones, al principio, son una 
maraña de pensamientos, ideas enredadas.
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Figuras 7a-7f. Seis páginas seleccionadas de mi bitácora personal. Dibujos en línea, preguntas, procesos y 

pensamientos en torno a la práctica artística.
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Figura 7b.
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Figura 7c.
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Figura 7d.
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Figura 7e.
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Figura 7f.
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Ese hilo, muchas veces, lo he extendido fuera de la hoja. Lo he hecho tocar la tie-
rra o la arena, dejando a su paso una grafía, una huella, una impresión. Luego, esa 
marca se convierte en un eco que resuena en lo que falta. A veces me pienso como 
un cuerpo de plastilina y, al encontrar una idea potente, esta deja una impronta en 
mí, generando una ausencia que se activa en su búsqueda para materializarla. Como 
he explicado, el dibujo es solo el comienzo. Es cuando encuentro conexiones entre 
elementos que surge la necesidad de extraerlo en una pintura, una fotografía, una 
acción performática o incluso otro dibujo. Es un acto mágico.

Pienso que el arte es un espacio donde la reflexión ocurre constantemente, permi-
tiendo que nuestras preocupaciones atraviesen la realidad. También es una forma de 
proyectar nuevas posibilidades o escenarios desde y para mi contexto.

Para mí, el arte se asemeja al mito y al juego. Cuando uno se pone serio, puede crear 
una dimensión donde todo es posible. Es un juego de configuraciones que me sor-
prende, un elemento vivo. Un ajedrez infinito con múltiples jugadas o un dado con 
diferentes tiradas.

En este momento, mi dado lleva escritos en sus caras los siguientes elementos: jue-
go, relato, dibujo, literatura y mito. Y acciono de la siguiente manera:
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Existe cuando hablo de ello.
               ¿No lo puedes ver? Te lo dibujo.
                          ¿Necesita tener densidad? Con barro le doy profundidad y peso.

                                      Te puedo escribir una historia sobre su origen.
                   				   No es completamente nuevo. Comparte relacio-
nes con la historia, el territorio, las cosas cotidianas, las arqueologías y los 
mitos.

       Comparte relación con la vida.
		  Es una forma de dar orden.
			   Me apropio de estas ideas y veo su figura en las cosas, en 
lugares donde aparentemente no están. 
                   Un orden diferente al de las ciencias duras o la sociología.
				    Creo que todo se volvió más claro desde aquel día.
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5.	 Ilustraciones elaboradas a partir de observaciones en campo con apoyo visual de la base de datos de iNa-
turalist: San Mateo Atenco: Lista de especies. https:/www.inaturalist.org/places/san-mateo-atenco

El caminar se vuelve un recorrido

Tordo

Papamoscas Cardenalito

Mosca

Acacia 
baileyana Cardo común 

Cirsium 
vulgare
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Figura 8. Dibujos de la fauna y plantas recolectadas en el lugar.
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Caballito del diablo

Epilobium 
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Colquhounia 
coccinea
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El caminar se vuelve un recorrido

El caminar se convierte en recorrido6 cuando lo repito más de dos veces . Tal vez 
por eso soy tan sensible a los cambios en mi entorno, porque los veo transformarse 
poco a poco. Comprendo que todo cambia y nada permanece inmóvil. Los sucesos 
que capturan mi atención son los siguientes: la ocupación de un terreno baldío, la 
obstrucción de una zanja, el derribo de una hilera de árboles. Pero también hay 
otros acontecimientos que me generan placer, como lo que observo en el río Lerma: 
aves volando en busca de alimento, caballitos del diablo, moscas y otros insectos 
posándose sobre los pastizales y flores, nubes navegando por el cielo.

Lo que presencio se convierte en una postal, en una imagen que queda en mi memo-
ria y de la cual aprendo. ¿Qué aprendo? A contemplar. Para mí, esa es una actividad 
esencial que obtengo de mi territorio, de su flora y fauna. Me permite conocer for-
mas de vida independientes a la mía. Aun cuando decido no hacer nada, todo sigue 
en movimiento y continúa su curso.

6.	 Esta parte puede sonar en momento contradictorio, porque en esa ocasión fue mi primera vez visitando el 
lugar. Pero no sé si la experiencia y el aprendizaje de los recorridos me haya hecho ser abierto a esas sensibi-
lidades.
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El recorrido es un acto ordinario, pero tan propio que lo pasé desapercibido. Lo 
tuve que hacer consciente cuando visité, junto con algunos compañeros de la maes-
tría, El Puente Sin Fin en Temixco, Morelos. En esa zona abundan la vegetación y 
los cerros. Durante el recorrido, guiado por mi amigo Juanjo, los colores, las textu-
ras y las formas captaron mi atención:

Figura 9. Fotografía intervenida digitalmente de un paisaje en Temixco, Morelos. 
La imagen resalta los pastizales, aislando su presencia del entorno.
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Figura 10a
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Figura 10a-10b. Fotografías del paisaje en Temixco, Morelos. Pastizales verdes, cie-
lo azul y nubes que resaltan la amplitud y naturaleza del lugar.
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Figura 10b
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A lo largo del trayecto, realicé anotaciones metafóricas y poéticas como una forma 
de registrar mi experiencia:

Este escrito cobró sentido cuando, al llegar a la cima del cerro, encontré una espiga 
cuya forma evocaba la silueta del montículo. Llevé ese elemento al estudio y coloqué 
imágenes que ilustraran la metáfora de lo escrito. 

Figura 11a- 11b Anotaciones del recorrido. Bitáco-

ra de bolsillo. Pensamientos escritos tras recorrer 

Temixco.

Figura 11 b
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Finalmente, con un hilo de estambre, uní cada una de estas imágenes como si fuera 
la reproducción del camino recorrido. Fue entonces cuando comprendí que narrar y 
recorrer son esenciales en mi exploración artística.

Figura 12. Ejercicio Recorrido cerca del “puente 

sin fin”. Espiga encontrada en el cerro de Temix-

co, intervenida con fotografías del lugar e hilo. Figura13a
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Recorrer me permite observar los detalles de 
mi entorno

Figuras 13a-13d. Fotografías a detalle del ejercicio 

Recorrido cerca del “puente sin fin”

Figura13b
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Figura13c

Figura13d
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Cuando regreso al estudio, los registro en descripciones y dibujos. Esta información la voy 
desenredando poco a poco: es el hilo que sale de mi pluma.

Figura 14. Boceto del ejercicio Recorrido cerca del “puente sin fin”. La espiga como metáfora del cerro y sus 

ramas que acogen los pensamientos escritos en la bitácora de bolsillo.
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El hilo se asoma en el camino

Figura 15a-15b. Dos páginas de la bitácora con dibujos de montañas, nubes y anotaciones que acompañan la 

creación de La nube que baja de la montaña.
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Figura15b
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En este primer acercamiento, me doy cuenta de que la narración es otro hilado de 
mi pensamiento: extiendo hilos a las cosas y las nombro; es mi manera de conectar 
con el mundo y no dejarlo en el olvido. La primera pregunta que surge es: ¿debo 
narrar sobre aquellos terrenos que están comenzando a ser cercados? Si es así, 
¿la narración debería partir de mi experiencia actual y pasada, pero incluyendo una 
indagación histórica del municipio?

Quizá, mediante la hipérbole o la metáfora, pueda enfatizar cómo el campo es un 
semillero para la imaginación y la ocupación del cuerpo. Sin embargo, veo cada vez 
más personas ausentes en él, incluyéndome. Entonces me asaltan otras preguntas: 
¿Cómo debo hacerlo? ¿Qué estrategia debo pensar? ¿Qué hago con un lugar que ex-
cede mi extensión corporal?

En estos terrenos próximos a desaparecer, percibo una necesidad de habitarlos, 
familiarizarme con ellos, hacerlos parte de mí. Tal vez por eso narro: como una 
estrategia para acercarme a lo ajeno, habitarlo y ligarlo a mí.

Más adelante, noté que recorrer, narrar y anotar no bastaban para mostrar lo que 
quería: la representación de la espacialidad, la profundidad que experimentaba en 
mi infancia cuando me adentraba en los campos. Ahora, viviendo en la montaña en 
Santa María Ahuacatitlán, Morelos y hablando desde aquí de mi municipio, me pre-
gunté: ¿de qué otra forma puedo experimentar el recorrido?

Mi imaginación me llevó a visualizar una nube de paso lento, caminando junto a los 
habitantes y los carros. Me imaginé un final terrible en esta microhistoria: una ca-
mioneta la desbarata, como el viento a un diente de león. ¿De dónde salió la nube? 
No lo sé, probablemente de mi inconsciente. Veía esta historia materializada en 
fotos o ilustraciones, pero noté que faltaba algo: mi cuerpo.

Esa fue mi respuesta: ¿de qué otra forma puedo experimentar el recorrido? Sien-
do una nube. Me imaginé descendiendo de la montaña y recorriendo las calles del 
pueblo. En ese momento entendí que no era un lugar imaginario, tenía una locación 
donde hacerlo. ¿Cómo sería el recorrido de una nube que baja de la montaña en el 
pueblo de Santa María Ahuacatitlán? Me emocionaba saber que la respuesta surgi-
ría desde la acción misma.

Así que me vestí de nube con ropa blanca y una máscara improvisada 
hecha de algodón.
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La nube que baja de la montaña

Relatar es organizar, poner orden en lo caótico. Pero también es contar una vivencia 
y habitar algo desconocido, y eso fue justamente lo que enfrenté.

Salí de mi domicilio y mi compañera Andrea hizo el favor de tomarme fotos duran-
te la acción. Ya en la calle, miraba al cielo en busca de respuestas y, con el cuerpo, 
representaba movimientos: caminaba lento, con los brazos livianos y en constante 
transformación. En otros momentos rotaba. La gente que pasaba solo me observa-
ba, pero no decía más. Algunos apresuraban el paso. También los conductores en 
sus carros me veían y soltaban una risa o una expresión de confusión.

No fue la única vez que lo hice. Fueron tres días en total los que salí vestido de 
nube y recorrí el pueblo de Santa María. La última fue la más importante.

Enfrascado en mi andar y con más seguridad, una señora en el segundo piso de una 
casa me gritó. Sucedió lo siguiente:

Señora: —Oye, ¿qué estás haciendo?

No recuerdo bien mi respuesta, pero después de eso 
le pregunté:

Yo: —¿De qué forma tiene mi disfraz?

Señora: —Eres una nube, ¿no?

Sonreí al escuchar su respuesta.

Nuestra charla continuó, y me enteré de que su sobrina también estudiaba Ar-
tes en la Facultad de la UAEM (tal vez por eso se animó a averiguar sobre mis 
acciones). Decidí preguntarle qué pensaba de las nubes y si le gustaban. Rescato 
su comentario:

“Una nube viaja mucho y cambia de muchas formas”
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Este acontecimiento me hizo hallar un método a explorar. Así, conforme seguía 
representando el andar de la nube, también me acercaba ahora a las personas. En 
total, entrevisté a tres más.

Un señor me dijo que las nubes son como dibujos, porque toman muchas formas y 
son esenciales para la siembra y el campo.

Una señora comentó que sin ellas no habría lluvia ni agua. Además, le parecen livia-
nas y suaves.

Un joven me explicó que las nubes indican el tiempo de lluvias. Aunque a veces 
causan inundaciones, sin ellas no tendríamos comida.

Al final, en la entrega de resultados del primer semestre, decidí mostrar este pro-
ceso por medio de fotografías. Opté por imprimir las imágenes y reunirlas en dos 
flipbooks, de manera que, al pasar las hojas, la gente me haría repetir la acción. Así 
organicé y ordené mi relato.

La imagen de la nube fue una forma de pensar y vivir lo desconocido. Me permitió 
dar rienda suelta a mi imaginación y, además, conocer personas y sus ideas. Llamé a 
esta acción: La nube que baja de la montaña.

Este método me ayudó a dar el siguiente paso: ir a mi municipio y vivir su elemento 
más importante: el río.

Qr del registro en video de los flipbooks.
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Figura 16a-16d. Registro fotográfico de la acción La nube que baja de la montaña.
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Figura 16b.
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Figura 16c.
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Qr que te llevará al registro de 
la acción La nube que baja de la 
motaña
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Figura 16d.
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2.	 RÍO LERMA:  
un lugar para 

correr.
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Antes de describir que pasó, debe-

mos dar una vuelta por la zona de 

río Lerma para ir conociéndolo.

Figura 17. Recorrido trazado sobre un mapa satelital de San Mateo Atenco, en la zona del río.
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Figura 18a-18b. Fotografías en modo ráfaga que detallan la secuencia del recorrido en bicicleta por el río Lerma.
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Figura 19. Fotografía del paisaje en la zona del río Lerma, San Mateo Atenco. Pastizales verdes, ca-
mino de terracería, cielo azul y nubes que resaltan la amplitud y la presencia viva de la naturaleza.
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Figura 20. Fotografía del paisaje del río Lerma y mi bicicleta, acompañado de una 
captura del trayecto recorrido, registrada a través de una plataforma digital.
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Qr del registro de la bitácora digital
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Un río que jamás conocí: Pre-Río

Figura 21. Fotografía antigua de la zona lacustre de San 

Mateo Atenco, intervenida con el recorte del cuerpo de 

agua.

Figura 22. Bolsa de plástico encontrada en la calle, cuya 

forma remite a un flujo acuático oscuro.
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No conocí el esplendor del río Lerma como lo cuentan mi familia o amigos cerca-
nos a ellos. Desde que tengo memoria, siempre ha sido para mí ese canal de aguas 
negras que vemos hoy en día. Cuando tenía alrededor de 10 años, solía ir con mis 
amigos a esa zona. Alcanzábamos a ver algunas lagunas de color verde oscuro con 
mucha vegetación, como el tule y el lirio; con el paso de los años, se redujeron hasta 
secarse en la zona poblada de San Mateo. Tampoco vi peces, truchas o acociles; tan 
solo los he materializado en mi imaginación a través de las anécdotas que los ma-
yores compartían cada noche. Tal vez por eso, en un principio, no fue el tema de mi 
investigación. ¿Cómo hablar de algo que jamás conocí?

A finales de 2022 y principios de 2023, quise reconectar con el pasado del munici-
pio, por lo que comencé a revisitar aquella zona que había olvidado durante muchos 
años. Varios elementos saltaron a la vista, en particular uno muy fuerte: Mientras 
observaba de cerca el agua del río Lerma, noté la gran cantidad de basura en sus 
orillas, en específico bolsas de plástico. Había una de color negro, ya deslucida por 
el sol, que reflejaba el color del agua: gris oscuro por momentos, con destellos verde 
pálido. Fue entonces cuando me imaginé tomando ese trozo de plástico y exten-
diéndolo hasta alcanzar el tamaño del mismo río. 

¿Era, de nuevo, el inconsciente presentándose para mostrarme lo que 
quería hacer?
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Esa idea quedó guardada como una anécdota durante unos meses. No fue hasta 
finales de 2023, cuando realicé la acción La nube que baja de la montaña, que 
recordé aquella vivencia de la bolsa y el color del río. El primer paso fue buscar 
un nylon o una lona de gran dimensión con la que pudiera correr y andar por la 
zona del afluente. Me impulsaba el simple interés de experimentar el recorrido del 
río, haciendo alusión a que emergía de él, salía de su agua y después “regaba” con 
su cuerpo las zonas áridas o los pastizales del lugar. En pocas palabras, el agua 
corriendo libremente.

Figura 23. Página seleccionada de mi bitácora personal. Dibujos y anotaciones que documentan el 

proceso y las sensaciones durante la creación de Cargar el río.
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La distancia que las rejas pusieron en mí

Existe una separación con mi territorio. Como he mencionado, San Mateo Atenco 
gozaba de extensos campos y milpas. Aunque tenía un sentimiento genuino de ha-
blar sobre éstos, ya no podía introducirme completamente en el lugar. En un primer 
momento, podría decir que visualmente era por las rejas, mallas y cercas que, en su 
mayoría, rodeaban esos espacios. También se lo debo al escombro y la basura que la 
gente deposita en los terrenos baldíos. Probablemente, cuando era niño, esas excu-
sas no valían y no tomaba en cuenta ni la higiene del lugar.

¿Cómo puedo volver a esto de nuevo? Ya identifiqué la frontera que marca la di-
visión de un lugar a otro: la malla, la reja, etc. ¿Cómo me introduzco en el campo? 
¿Cómo lo atravieso?

A partir de encarnar. Si surge un símbolo o metáfora, lo exploro en la acción. En 
este caso, el río y la bolsa de plástico deslucida por el sol que vi en su orilla. Y, 
teniendo ya una experiencia anterior en la acción La nube que baja de la montaña, 
decidí probar lo mismo, pero usando un nylon o una lona grande.

Mis padres son comerciantes desde que se juntaron. Mi hermano mayor tiene 44 
años, y desde que nació ya estaba en el negocio, así como mis demás hermanos. 
En la bodega de mis padres recordé haber visto una lona azul arrumbada y muy 
sucia. Fue el primer elemento con el que trabajé. Al extenderla, la recorté en una 
tira de cinco metros.

Al llegar a la zona del río Lerma, trabajé primero en un terreno aledaño. Mi inten-
ción era correr con ese elemento y llevarlo como si fuese un río. El problema fue 
que la extensión era demasiado pequeña y no lograba el efecto deseado. Al tomar 
registro fotográfico, noté que era necesario añadir más lona al cuerpo.

Figura 24. Fotografía intervenida de un baldío en SMA, donde la naturaleza crece tras una 
reja, resaltando la vegetación y el cerco.
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En un segundo intento, añadí dos trozos más. Aún no alcanzaba el tamaño final, 
pero me permitió adentrarme en los montículos de la zona. Al registrar nuevamen-
te la acción, noté que poco a poco la lona comenzaba a percibirse como un río flu-
yendo entre las irregularidades del terreno. Por último, incorporé la lona restante y, 
al medirla, vi que superaba los 30 metros de longitud.

Un problema que percibí es que no era liviana como pensé que sería, pero me per-
mitía correr por momentos y caminar. La fricción de la lona con el suelo y el pasto 
provocaba un sonido parecido al de un caudal. Entendí que esa separación con el 
lugar y el territorio solo podía romperse al integrar mi cuerpo en él, al introducir-
me y mimetizarme.

La lona la veo mucho como un revestimiento y como un dispositivo para recorrer el 
lugar. Al darle movimiento, encarné y experimenté una sensación natural de bo-
rrar, por momentos, mi entidad humana, en el sentido de dejar de lado lo racional y 
dejarme guiar por mis intuiciones. En mis caminatas, me sentía como un río al ver 
la cola de mi cuerpo por detrás, mojando las ruinas, aquellas zonas desoladas donde 
abandonan desperdicios, haciendo curvas por el campo, dejando que los pliegues de 
mi cuerpo7  se adaptaran a los montículos que había por la zona. Era un río cami-
nando sobre lo que antes era agua. Tal vez, estaba ayudando a recordar esos ayeres.

Más preguntas surgieron en mi recorrido: ¿También recreo y construyo el paisaje 
con mi río? ¿Quiero desaparecer mi ser usando una lona azul? Y cuando veía gente 
pasando y observándome a lo lejos, reflexionaba sobre sus pensamientos al res-
pecto. Imaginaba que tal vez algún curioso, platicando a la hora de la comida, en el 
trabajo o con amigos, diría: ¿Has visto al río correr por el campo? ¿Qué les causaría 
a los demás? ¿Asombro? ¿Escepticismo?

Pero, en realidad, no ocurrió lo de Santa María Ahuacatitlán. Muchos solo pasaban 
y no se acercaban. Tampoco quise forzar la conversación, pues notaba que las per-
sonas a mi alrededor no se detenían, solo continuaban. Hay muchos que se ejercitan 
en esa zona, pues es un lugar ideal para correr. Yo continué con mis exploraciones.

7.	 Me gustaría expresar que al incorporarme con el río-lona, ya éramos un solo individuo

Qr  registro de la 

bitácora digital.
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Figura 25b

Figura 25a- 25b. La lona y el cuerpo en diálogo. Registro del 
proceso en la acción El recorrido que hace el río.
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Metáfora

Figura 26a- 26b. Dibujo y fotografías del paisaje seco 

con intervención digital, que acompañan la acción in 

situ El recorrido que hace el río.

Figura 26a

Figura 26b
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Figura 27a-27f. Fotografías de la acción in situ 
El recorrido que hace el río, mostrando la lona-río en 
distintos escenarios de la zona desecada cerca del 

río Lerma.



66

Ver reflejado un elemento en otro, para mí, es una metáfora. Hablar de una situa-
ción o un concepto sin evidenciarlo, dejándolo oculto en una acción o una textura, 
también lo es. Aludir a algo desde un relato o una anécdota es, igualmente, una me-
táfora. Un medio casi alquímico en el que sucesos cotidianos se funden en un crisol 
para transformarse en imagen o ficción. Decir sin decirlo completamente.

En este caso, un elemento común en los baldíos, como una bolsa de plástico vieja 
y quemada por el sol, de repente guarda relación con su entorno a través de su 
color. Para mí, aquel primer encuentro con el plástico se vinculaba fuertemente 
con el tono del río Lerma. En un principio, me interesaba trabajar con el color 
verde oscuro, casi negro, pero sentí más esperanzador y revitalizante continuar 
mis exploraciones con la lona azul.

Además, seguir trabajando con este material me llevó a reflejar conocimientos que 
iban surgiendo en el recorrido.

El más fundamental: la lona se había convertido en un río. Un río que cargaba 
y jalaba por todo el territorio, serpenteando y acomodándose en los pliegues 
de las colinas.

En mi primer encuentro con el cronista del municipio, Luis Tapia, le mostré los 
recorridos que había realizado con la lona. Él me comentó que el lugar donde hacía 
mis acciones le parecía acertado, ya que, a principios del siglo XX, toda esa zona 
estaba cubierta de agua. Fue entonces cuando pensé que, de manera poética, había 
estado evocando el territorio que alguna vez perteneció al río.

En la séptima exploración fui capaz de observar y acercarme con mayor empatía a 
las zanjas secas, a aquellas con poca agua, a los charcos estancados.

Dicen que el narrador responde a la sed de saber o a la curiosidad del otro, satis-
faciendo sus ganas de mundo, de existencia y de experiencia. Esta idea, parafra-
seada de Gadamer (1997), resuena profundamente con mi decisión de permitirme 
jugar con el material desde la profundidad del lugar y la extensión del color. Esta 
práctica me ha llevado a conocer mejor mi territorio de origen, sabiendo que, del 
río, solo queda el nombre.
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Figura 27b

Figura 27c

Figura 27d

Llevando el agua del río a la zanja seca

Dos ríos corriendo en paralelo
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Con cada regreso a la zona del río Lerma, me iba familiarizando más con el entor-
no, lo que me permitía ser más consciente de mi andar y de mis decisiones: hacer 
puentes sobre las zanjas secas, llevar un poco de agua del caudal. De algún modo, 
este recorrido constante me hacía cuestionarme: ¿Se recorre para encontrarse con 
un acontecimiento? ¿O se recorre varias veces hasta convertirlo en acontecimiento? 
Así, el río volvía a correr por el campo.

Al continuar con la lona, descubrí que el azul se reflejaba en el espejo de agua que 
forma el canal del río Lerma. Aunque su caudal es denso y oscuro, en la superficie 
refleja el cielo. ¿Dos reflejos? ¿Uno del río y otro de ser un río? Como me contó 
el cronista, el río Lerma es más bien un canal de aguas negras, conducidas por 
fábricas y empresas. Además, decisiones tomadas en el siglo pasado, como la 
entubación del agua para llevarla al Distrito Federal (hoy Ciudad de México), 
provocaron su desecación.

Figura 27e
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Descubrí que la metáfora era fundamental en mi proceso. Vestirme con su forma y 
comportarme desde sus características me permitía actuar en el espacio. Me ayu-
daba a situarme en la experiencia: “Yo, si fuese una nube. Yo, si fuese el río.” Era el 
motor que impulsaba mi recorrido. Recurrir a la imaginación para crear dispositivos 
desde la metáfora y, a través de la acción, atravesar la realidad.

Figura 28. Dibujo de la bitácora 

personal que me muestra llevando la 

lona azul a cuestas, evocando ligereza y 

movimiento.

Figura 27f

Espejo de agua
aguas negras

unión

El color azul, como 
el espéjo que hace 
el río

El río es denso, de color 
oscuro, pero en su super-
ficie hace el reflejo del 
cielo ¿Dos reflejos de un 
río azul y de ser un río?
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Metáfora-Plástico-Lona

Mis encuentros con el plástico, más que afortunados, los tomo como una herra-
mienta de mi otro trabajo: el de ser comerciante. En el negocio familiar vendemos 
calzado fabricado por mi papá, y mi mamá es distribuidora de calzado escolar. Cada 
fin de semana, me encargaba, junto con mi hermano, de “poner” el manteado8. Eso, 
hasta hace 4 años, cuando el municipio techó la explanada. Pero antes, mi entorno 
me permitía ver cómo la superficie del tianguis parecía un océano creado por las 
lonas. Cuando me subía a amarrar una esquina, siempre tuve la inquietud de correr 
y brincar sobre estas.

Pienso que también fue un material que profané, un elemento común en un tianguis 
que no puede tener otra función más que la de cubrir el producto del sol y la lluvia. 
Pero fue en el arte donde me reencontré con este elemento para hablar de la histo-
ria y la desecación del municipio de San Mateo Atenco. 

Figura 29. Fotografía tomada en Tepoztlán, Morelos. La superficie de lonas 

azules evocó en mí la imagen aérea de un océano, rememorando la vista que solía 

tener en el tianguis de San Mateo Atenco antes de que el gobierno municipal 

techara el espacio.

8.	 Manteado es otra manera en la que se le conoce a la lona. El trabajo con mi hermano 
era extenderla en nuestro lugar de trabajo e ir amarrando cada una de sus esquinas. Esto 
con el objetivo de que quedara suspendida por encima de nuestro puesto. También nos 
ayudábamos de garrochas de madera para que resistiera más tiempo.

8.
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Aunque puede resultar controversial hablar de un tema ecológico como la deseca-
ción y contaminación, porque somos conscientes de que el plástico es un contami-
nante, no puedo negar que es una herramienta de mi contexto, dentro del oficio 
de comerciante de los habitantes de mi localidad. Y pienso que está tan arraigado 
como el nombre del río Lerma y su recuerdo del agua.

Figura 30. Intervención a fotografía antigua del tianguis de San Mateo Atenco. Se 

colocó debajo un fragmento de la lona azul utilizada en las acciones in situ en el 

río Lerma, creando la metáfora de un río largo y fluido.
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Enrrollar-Desenrrollar

Además de que ese material me permitió explorar otro método: el de enrollar y des-
enrollar, extender y ampliar la búsqueda del recuerdo del agua.

Desenrollar y extender para fluir como río.

Figura 31a.

Figura 31b.
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Figura 31a-31f. Fotografías que registran el proceso performativo de El recorrido que hace el río: desde la 

llegada, el despliegue y vestimenta con la lona, hasta el cierre y partida del sitio.

Figura 31d.

Figura 31c.
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Figura 31e.
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Figura 31f.
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Su extensión recrea un trazo, una linealidad de orden para leer una narrativa. Una 
narrativa que tuve que construir para la filmación de la acción “Cargar el río.”

Figura 32. Detalles del storyboard para la acción Cargar el río, donde se destacan las escenas 

clave y la lona azul.
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Esa narrativa fue una forma que me ayudó a ordenar sucesos, acontecimientos y 
recuerdos en el archivo fotográfico que intervine del municipio, y que, con la ayuda 
de nuevo de la lona azul, pude resaltar los cuerpos de agua que aparecían retratados 
en las fotos. O que me permitía metaforizar con el cuerpo de los habitantes, hablar 
de la fluidez, el correr del agua y el flujo.

Figura 33a-33b. Collage intervenido a partir del archivo fotográfico de San Mateo Atenco, primera mitad del 

siglo XX. Se recortaron los cuerpos de agua para colocar debajo un fragmento de la lona azul utilizada en las 

acciones in situ, dando vida poética a las formas acuáticas originales.

Figura 33a. Figura 33b. 

Figura 33c. Figura 33d.
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Desenrollar y ampliar más desde colocar las fotos encima del plástico para hacer un 
correr de imágenes. Un caudal de recuerdos.

Y que, en todo momento, la lona y su extensión en línea siempre aparecían de 
manera inconsciente en otras exploraciones y resultados: Un despliegue de imáge-
nes que van narrando algo. Una corriente de agua que desemboca en algún lugar... 
¿Qué lugar?

Figura 35a-35b. Instalación Archivo Líquido, que presenta momentos, procesos 
y materiales de la investigación desarrollada en la maestría. Fue exhibida en la 
Biblioteca Miguel Salinas, Cuernavaca.

Figura 35a.
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Figura 34. Instalación En lo profundo de la memoria se halla el color del río, que combina 

fotografías intervenidas con la lona azul dispuesta sobre la superficie de la mesa.

Figura 35b
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El recuerdo (el lugar de desembocadura): Corrientes 
chicas, corrientes grandes

Las corrientes son las texturas que me permitieron hablar del agua a partir del 
plástico. Ya sea desde la lona azul o desde un plástico de baja densidad que adquiría 
en las tiendas de pinturas y hogar. Este último, siendo un material delgado y livia-
no, me permitió recrear en su superficie oleajes y movimientos de agua.

Este nuevo elemento llegó durante la temporada de lluvias (junio-agosto), cuando 
regresé a San Mateo Atenco. Las inundaciones en mi localidad son -como en mu-
chos otros lugares- algo común. No se debe completamente a la mala estructura-
ción del drenaje, o como el gobierno y sus allegados culpan a la población por tirar 
basura y tapar las alcantarillas. Se debe, en realidad, a la desecación que se hizo a 
mediados del siglo XX, impulsada por la instauración de fábricas que comenzaron a 
extraer el agua de la ciénega, y otra parte que fue llevada a la Ciudad de México -en 
ese entonces, Distrito Federal-.

Figura 36. Fotografía a detalle de un charco de agua formado tras la inundación de una 
calle cerca del centro de San Mateo Atenco.
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Cronista Luis Tapia9 : Antes, casi nadie tenía baño dentro de su 
casa. Había un lugar donde se encontraban las fosas sépticas, que 
formaban parte de la buena educación de la gente. No tiraban la ba-
sura en las zanjas, ni en cualquier lugar; todo lo vertían en la fosa, 
que después se rellenaba. El agua se filtraba y reciclaba. Separaban 
la basura, y así todo funcionaba. Pero cuando llegaron las fábricas, 
le empezaron a dar en la torre al río Lerma y al Canal. Antes, todo 
aquí era bello, ¿por qué? Porque no se habían llevado el agua para 
México. La actividad en la ciénega era muy productiva: pesca, caza, 
siembra, cría de ganado, carne, leche, huevo, maíz, haba... tenían de 
todo. Y no sufrían de nada jefe. Y sabes, si querían dinero, vendían 
su vaca, su toro, su puerquito que criaban. De la mitad de la milpa 
que cultivaban, la mitad era para su autoconsumo, y la otra mitad 
la vendían. Te vendían ranas, pescado, verdura.

Abuelo Mateo10 : El río, su agua era azul, pero tenía mucha hierba, 
mucho tamborcillo. El agua era azul. Pero te digo, después se fue 
bajando, porque todo esto estaba lleno de agua, pero había unos 
como siempre pasa, que mandan en el pueblo, entonces vendieron 
el agua y se la empezaron a llevar, del puente -de San Mateo Aten-
co- para allá -señala a dirección a la CDMX-. La empezaron a en-
tubar para México e iba bajando lentamente, lentamente. No, cuan-
do bajó todo, muchísimos pescados que había ya no tenían dónde 
meterse. Pero vendieron el agua, se la llevaron a México, hasta que 
se secó. Ya que se secó, ya empezaron a agarrar cada quien terre-
nos de aquí, y ya se acabó. Hasta ahí donde me acuerdo de todo 
eso, pero había mucho pescado, mucha carpa, mucho, muchas cosas; 
pero se fue secando la laguna, se fue bajando, bajando. Hasta que se 
quedó como está. Ahí se acabó San Mateo.  

9.	 Cronista Luis Tapia, comunicación personal, abril 2024
10.	Abuelo Mateo Nava, comunicación personal, julio 2024
9.
10.
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Para mí, las siguientes fotos de la localidad reflejan el agua recuperando su 
territorio cada año.

Figura 38. Imagen de la entrada de San Mateo Atenco inundada en época de lluvias, protegida por 

dos patrullas, tomada de un medio digital. Reforma. (2023, 15 de marzo). [Inundación en San Mateo 

Atenco] [Fotografía]. Reforma. https://www.reforma.com/aplicacioneslibre/articulo/default.

aspx?id=1158247&md5=61f4548e0385cd54d0a608a9120d1ed4&ta=0dfdbac11765226904c16cb9ad1b2efe

Figura 37. Fotografía de una calle inundada frente al tian-
guis de San Mateo Atenco durante la temporada de lluvias.

Qr de la 
bitácora digital
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En ese momento, relacionaba el agua con la memoria. ¿Qué memorias tiene el agua? 
¿Cuál es el tiempo del agua? En cada corriente que se formaba en los charcos que 
inundaban las calles o la explanada del tianguis, se reconfiguraba esa foto en blanco 
y negro que había tenido oportunidad de revisar.
Por eso, comencé a grabar en video y fotos los charcos e inundaciones que iba 
presenciando en mis recorridos. Para estudiar las texturas y las líneas que 
se formaban en ese cuerpo de agua, ya que sus corrientes traían consigo la 
materialización de aquel paisaje, de aquella fotografía que sostenía el recuerdo de 
un San Mateo Atenco con abundante agua.

Figura 39a-39d. De la serie Lo que el río se llevó: 
collages digitales realizados a partir de imágenes 
del archivo antiguo de San Mateo Atenco, 
combinados con texturas de agua capturadas en las 
inundaciones que afectan al municipio.
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También las corrientes, en algún momento, desbarataban el paisaje y se lo llevaban de nuevo.
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Figura 39b.
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Pero luego se reunía, en una unidad.

Figura 39c.
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Quedaba en un archivo líquido. Un archivo en el que reunía el agua y las foto-
grafías, con el fin de despertar memorias y sensaciones del caudal. 

Figura 39d.



88

Al ser impresas sobre el plástico delgado, podía obtener otras acuosidades gracias al 
movimiento de su superficie. Y, al refractarse la luz encima, provocaba un ambiente 
y entorno más inmersivo.

Figura 40a-40d. Fotografías del proceso experimental con polietileno de baja densidad traslúcido y 

transfer, suspendido para crear un entorno de atmósfera acuática.

Figura 40a.

Figura 40b.
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Figura 40c.

Figura 40d.

*¿Esta imagen es de inmersión? ¿En un lugar que no viví?. ¿Reconstruyo la memo-
ria del agua? ¿Una experiencia acuática?
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La metáfora en el dibujo y el colectivo

La metáfora a menudo se refleja también en la literatura o en una canción. Son ac-
ciones donde el colectivo, quizás, puede hacer más de lo que parece desde la cotidia-
nidad. Un ejemplo de esto es el inicio del video musical de Control Machete:

“[En el radio, de fondo “La danza de los mirlos” - Los Mirlos] En esta hora de 
la madrugada hoy, que se debería ver el cometa, está muy nublado. Digo, no es 
nada del otro mundo, pero si queremos, va a empezar a salir. Si salimos todos 
a la azotea a soplar, a aventar las nubes lejos y que se vayan, yo creo que entre 
todos... ¿Se imaginan la cantidad? Veinte millones de gente allá arriba en las 
azoteas, tienen que echar el aire fuerte” (Machete, 1996).

Este acto me parece similar a lo que hace la literatura, muy al estilo del realismo 
mágico, como en las obras de Gabriel García Márquez o Juan Rulfo. Imaginar que, 
en algún lugar de México, 20 millones de personas suben a la azotea de su casa 
para “aventar” las nubes con el soplido de sus pulmones. ¿Podría ocurrir? Tal vez 
solo con la acción podamos comprobarlo. Aunque no funcione, podemos contar la 
experiencia. Encuentro un símil con la acción “Cuando la fe mueve montañas” de 
Francis Alÿs, en la cual convoca a 500 personas a mover con palas una duna a las 
afueras de Lima, Perú. La desplazaron solo 10 centímetros. Solo ver las fotografías 
del tamaño de la duna y la fila de personas moviendo ese montículo es impresionan-
te. Y también puede causar escepticismo. ¿De verdad lo hicieron? ¿Por qué? Para 
mí este tipo de acciones propician que todo sea posible en la vida.

Por mi parte, el dibujo se convirtió en una forma en que comencé a desplazar y ma-
terializar mi encuentro con la metáfora, mostrando cómo la encarnaba y habitaba. 
Era, quizás, una manera de comunicar, de hacer un puente hacia mí, permitiéndome 
comprender el trasfondo de la obra y mi trabajo. Y es que, desde hace unos años, 
veo en el dibujo la posibilidad de hablar sobre situaciones políticas y/o alegóricas. 
Este enfoque lo vi reflejado en la exposición de Ilya y Emilia Kabakov, Angelología: 
utopía y ángeles. En ella, exploraron la figura del ángel como un símbolo de la opor-
tunidad de mejora, ligada a la idea de que el ser humano es capaz de superarse a sí 
mismo, incluso en circunstancias difíciles. Ángeles que encarnan la inspiración, la 
luz que ilumina al ser humano para vencer la adversidad, pero que, en su lado más 
oscuro, también reflejan tristeza y melancolía. ¿Acaso vieron la oportunidad para 
hablar sobre lo que fue la Unión Soviética y el comunismo, así como su caída y el 
vacío dejado por un proyecto que no dio frutos? En esa instalación total, que tuve la 
oportunidad de visitar en 2015 en la Ciudad de México, noté cómo el dibujo, la ma-
quetación y la pintura describían perfectamente sus intenciones y reflexiones. No 
era necesario ver las maquetas o los bocetos materializados a gran escala. La imagi-
nación y la recreación de estos en mi mente fueron suficientes para predisponerme 
y figurar, por ejemplo, la pieza Cómo encontrarse con un ángel.
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Inspirado por ellos y por las activaciones que realicé con la lona azul, documenté 
cada experiencia en mi bitácora a través de dibujos y descripciones. De esta manera, 
extraje sensaciones, colores y formas del lugar. Esas percepciones abstractas, que se 
plasmaron en mis ilustraciones, reflejan profundamente mi conexión con el espacio. 
Estas resuenan también con las reflexiones de Francis Alÿs (2015), especialmente 
en Relatos de una negociación, donde describe el dibujo como un medio para capturar 
pensamientos cargados de imaginación e intención. Al dibujarme en las activacio-
nes como un río, tal vez no buscaba representar fielmente mi contexto ni copiar la 
realidad. Para mí, el río se convirtió en una imagen poética, una construcción de la 
imaginación que evocaba una vivacidad interior, como sugiere Bachelard (2000) en 
La poética del espacio. No solo representaba un río en mis ilustraciones; insinuaba 
que quería ser uno.

En consecuencia, la frontera entre mi cuerpo y el espacio natural se desdibujó. El 
cuerpo de agua que simbolizo es una figura antigua que concentra mis intencio-
nes y, al mismo tiempo, me conecta con las subjetividades de aquellos que vivieron 
junto a un río diáfano y limpio en San Mateo Atenco. Fue en ese momento cuando, 
incluso en mis dibujos, noté que el siguiente paso era vincularme con los demás. 
Como lo muestro.

Además, desde el momento en que mostré las fotos de mis acciones a un tío sobre 
cómo recorría la zona con una lona azul, él me dio el nombre de la obra: “Me gusta 
lo que estás haciendo, porque sí parece un río a lo lejos. Cuando requieras 
ayuda, puedes pedírmelo a mí y a mi familia, y te ayudamos a cargar el río”. 
En este fragmento me imaginé como colectivo, sacando el agua de su caudal, 
transportándolo con nuestras manos, nuestras espaldas. Como un elemento que 
requiere nuestra ayuda y nosotros lo sacamos para darle una vuelta, para recuperar 
su color y su salud.
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Figura 41a-41j. Imágenes seleccionadas que reúnen dibujos de la bitácora personal y escenas de la 

acción Cargar el río.
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Cargar el río

La activación de la memoria en colectivo.
Figura 41b.

Figura 41c.
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Imagen de la extensión territorial que ocupaban las ciénegas y el río Lerma en 
el valle de Toluca.

Cargar el río para evocar su recorrido y su corriente a través de toda la 
zona desecada.

Figura 41d

Figura 42. Mapa que muestra el antiguo territorio ocupado por las tres lagunas que daban origen al río Ler-

ma: Chiconahuapan, Chimaliapan y Chignahuapan (ordenado como se ve de izquierda a derecha).
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La transición y la experiencia

Solo movernos nos hace entrar en la experiencia.

	 Solo movernos nos hacemos en acontecimiento 
(repetir el ritual y el mito para traer a la vida el elemento 
perdido de la naturaleza) 

La lengua del agua que fluye… Nos hace fluir.

	 Se desenrolla con la palabra y el recuerdo.

		  Se desenrolla gracias al movimiento, ¿qué 
recuerdos estamos abriendo en esta tierra?

Figura 41e

Figura 41f
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Ser un río en movimiento. Serpiente que se desenvuelve en la tierra.

Figura 41g.

Figura 41h.
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Serpiente que solo descansa a un lado de su hermano: el río Lerma.

Figura 41i.

Figura 41j.

Qr del registro del performance Cargar El Río
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El otro recorrido del río

Abuelo Mateo11 : Antes así estaba -toma una fotografía del río Ler-
ma con las embarcaciones-. Todo esto era laguna. Cuando estaba yo 
chamaco, veníamos a “ranear” por allí, por donde está la escuela. No-
más nos daba el agua hasta acá -indica que hasta sus rodillas con las 
manos-. Veníamos porque las ranas salían en la noche, y veníamos 
con más chamacos. Por ahí agarrábamos unas ranas, pero todo estaba 
lleno de agua, todo tenía agua. Nomás el rancho no tenía. Pero todo 
alrededor tenía agua. Eso fue hace cuantos años, yo tenía trece años, 
estaba yo chamaco.

Cronista Luis Tapia12 : ¿Qué sucede? Que todos los ríos, tanto de Zi-
nacantepec, Toluca, Metepec, venían a caer a este lado, que es el más 
bajo del Valle de Toluca. ¿Sí? Entonces desde ahí se unían al río Ler-
ma. El río Lerma, te digo, tiene su origen en Almoloya del Río, de la 
ciénega de Chiconohuapan. También hay veneros en Tenango, Mete-
pec, San Antonio la Isla, Santa Cruz Atizapán, y se cargaban hacia el 
río Lerma, pero desde aquel lado. De este lado, en lo que concierne a 
Toluca, todo lo que es San Mateo Otzacatipan y San Lorenzo con-
vergen en la parte de arriba, y con el río Verdiguel se integran al río 
Lerma. Todo eso hay que considerarlo porque era el que alimentaba 
al flujo del río Lerma cuando existía. Estamos hablando de antes, 
1940 a 1950, cuando todavía había ese trajinar de la gente. Porque 
nosotros, desde tiempos antiguos, te hablo desde el siglo XX y XIX. 
Hasta aquí, en la calle de la Rosa, llegaban los embarcaderos. Todo 
de allá lo fueron armando como chinampas. Porque hasta acá llegaba 
la ciénega. Todo esto era ciénega.

11.	Abuelo Mateo Nava, comunicación personal, julio 2024
12.	Cronista Luis Tapia, comunicación personal, abril 2024
11.
12.
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Cronista Luis Tapia13: Almoloyan es “venero de agua” en 
náhuatl. Su primer nombre fue río Almoloya, después fue río 
Matlazinco, luego le pusieron río Chignahuapan, luego el río 
grande de Toluca, y ya después Lerma. Son cinco nombres 
diferentes los que ha tenido el río.

Tío Pablo14 : Antes hacían carreras de canoas en el río Lerma, en-
tonces, la gente llegaba al río. Imagina que este es el río -describe 
con sus manos- y la gente se sentaba en las orillas, para, pues echar 
porras a los que competían en las carreras de canoas. El trayecto 
lo hacían de aquí, del puente que va para México, yéndose para el 
barrio de Guadalupe, para el puente de Tultepec. Toda la gente se 
sentaba alrededor, bueno, solo la gente que llegaba temprano y los 
demás pues parados. Pero ya desde ahí, que te estoy hablando, yo 
tenía 15 años, y ya el agua ya estaba oscura. No tenía el olor que tie-
ne ahorita, pero ya se veía que estaba contaminada… estaba todavía 
mejor el río Lerma eso sí. Lo importante era que no olía mal. Pero 
ya, a través de los años, las contaminaciones y todas las fábricas que 
llegaron empezaron a contaminarlo. Ya ahorita, el olor es insoporta-
ble, tú más que nadie lo has de saber, cómo está el olor insoportable 
ya en las noches.

13.	Ídem
14.	Tío Pablo Nava, comunicación personal, julio 2024
13.
14.
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Tía María15 : Pues fíjate, decía mi abuelita. Yo ya no lo vi eso tú, pero 
decía que aquí, a casa de don Cele, hasta allá llegaba antes el agua. 
Ahí iba a esperar a mi abuelito Martín, que venía a cortar pastura 
aquí, en lo que es la casa de tu papá, mucho antes de que constru-
yera. Había mucha pastura y dice que encontraba patos y nidos. Y 
mi abuelito se llevaba los huevitos para comer. Dice que le iba bien, 
que hasta una vez llegó con una carpota grandota, y que una señora 
que encontró en el camino le dijo: “Véndeme tu carpa”. Y le dijo mi 
abuelito: “No, que es para comer”. Uy, mi abuelita, dice que ya nada 
más estaba parada en el camino esperando a que viera a mi abuelito a 
lo lejos para correr a prender la lumbre y cocinar el pescado.

Tía María16 : En las canoas se pescaba, traían sus redes y pescaban 
peces. Había muchas garzas, patos. Si ibas a Tultepec, te cruzaban 
por el puente, porque todo eso era agua. Fíjate que nosotros nos 
escapábamos de la secundaria y nos íbamos a Tultepec. Había un 
muchacho, su hermano de Lucía, Miguel, nos pasaba para Tultepec. 
Íbamos en la canoa y en el agua había como unos globitos y adentro 
tenían como un pececito, y a mí me encantaba tronarlos. Eran trans-
parentes porque se veían. Tenía como unos 14 años. El agua era cla-
rita, muy bonita, te digo que se veían las hueveritas de los pescaditos.

15.	Tía María Nava, comunicación personal, julio 2024

16.	Ídem

15.

16.
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Tío Pablo17 : No sé si sepas que tenemos familia en San Gaspar. Yo 
me acuerdo que tendría yo la edad de unos diez años. Me llevaba tu 
abuelita a San Gaspar a los moles, y uno estando chamaco, pues ter-
minabas de comer y te salías. Era una zona donde el camino era todo 
de tierra y había zanjas. Y ya en las zanjas pues yo agarraba unas 
piedritas. ¿Por qué? Porque cuando me paraba en las zanjas había 
pescaditos. Yo agarraba las piedritas y se las aventaba, con la inten-
ción de atinarle a uno. Les digo a los chamacos -sus hijos-, imagínate 
cómo estábamos, que hasta pescados había en las zanjas. Ahorita ni 
zanjas, ni pescados, ni nada. Cómo van cambiando las cosas. Y sí, les 
platico a ellos esas anécdotas y se sorprenden, y me dicen: “No te 
creo, papá. No te creo que había pescados en las zanjas.”

17.	Tío Pablo Nava, comunicación personal, julio 202417.
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De nube que cambia de formas en el cielo. Como un gis blanco en un pizarrón 
azul, haciendo trazos y dibujos en lo amplio. Me precipito en el campo para sentir 
lo árido de la tierra y el pasto quemado por el sol. Hace unos ayeres, todavía en-
contraba en este sitio lagunas con abundante agua; ahora, ni charcos son posibles 
de hallar en mi andar.

En este andar me quedo corto, pero mientras más reconozco la zona, siento seguri-
dad para seguir explorando. Me da tristeza hallar en mi trayecto zanjas secas, pero 
en aquellas donde todavía hay rastros de agua, me desconcierta ver basura en ellas. 
Residuos que van desde botellas de refrescos, envolturas de papas fritas, bolsas de 
plástico de un solo uso. El olor es indescriptible. Ignoro el cansancio provocado por 
el sol, tal vez más adelante, en el pastizal, encuentre una zanja con agua limpia… o 
solo mi reflejo en un charco que no pasa de más de un metro.

El color del pasto evidencia que todavía no es temporada de lluvia. Su color es ama-
rillo y marrón. Es seco porque se rompe cuando lo piso y suelta polvareda. A un 
lado, una milpa sin ningún brote. El cielo azul y sin ninguna nube. Parece ser que 
ninguna gota le podemos exprimir.

En mi recorrido, llegué a una parte alta, marcada por una pista o camino donde la 
gente corre. A un lado está un canal. Sin duda alguna, es el río Lerma. Pero aho-
ra está estancado y tiene un color oscuro. Caminé a su lado para seguir su paso, 
pero era tan lento que en muchas ocasiones me adelantaba a su ritmo. Pienso que 
el río, en ese estado, se está muriendo. El agua, cuando está muy quieta, se pudre. 
Como el agua de la zanja que no corre por la basura. O el charco que lleva días en 
la tierra, porque la tierra ya está harta de tanta agua, ya que no haya más espacio 
para irse a sus anchas.
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A lo lejos, el Lerma se ve de color azul, pero cuando me acerco, veo su color ver-
dadero: negro. Todavía hace el espejo de agua en su superficie, el reflejo del cielo. 
Me acerco más a la orilla y noto una de sus extremidades. La tomo con mi cuerpo 
y nos extendemos hacia el lado de la milpa, con el fin de que corra fuerte y fluido. 
Lo invito a que corra también por ese lado. Que llene de agua esa parte, que bien 
le hace falta.

Ojalá el río corriera de nuevo por los campos, se extendiera por todos lados. Escu-
char de nuevo el sonido del caudal en la arena y en el pasto. Ver la luz del sol refrac-
tándose en el agua. ¿Qué animales nadaban con los hombres?

El color del río se parece mucho al del cielo. Tal vez por eso el agua baja de allá 
arriba para tocar la tierra y hacerla florecer.
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Contemplación: ¿Qué pasa 
cuando el agua se aquieta?

Ahora que el agua se aquieta, el movimiento de las olas desaparece. La superficie se 
vuelve homogénea. ¿Qué se refleja en su cuerpo?

Reflejar... reflejo. Es raro y curioso a la vez18; reflexión viene de la palabra refle-
jo. El espejo en la superficie del agua es igual al cuerpo total de mi trabajo. ¿Qué 
veo? Me veo reflejado. Sí... El cuerpo fue un elemento importante que puedo 
reconocer. Me terminé descubriendo en el proyecto. Mi entidad redescubriendo 
mi entorno, del cual soy y quiero pertenecer, o insertarme. Anteriormente, mis 
resultados se enfocaban en lo bidimensional. Después, llegué a la instalación con 
la intención de que los demás recorrieran mis piezas para reconstruir una histo-
ria. Pero ahora, cuando me menciono, además de registrar sensaciones y formas, 
borro las paredes, las empujo, y atravieso esa realidad con mi imaginación. ¿De 
qué manera? Vistiendo la metáfora.

Figura 43. Mapa en relieve de la actual extensión de la laguna de Chimaliapan en San Mateo Atenco y San 

Pedro Tultepec.

18.	Me gustan las conexiones que encuentro en las palabras y las cosas.
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Figura 44a-44d. Dibujos de la bitácora personal y una fotografía intervenida, que acompañan mis reflexiones 

en torno al gesto de convertirse en río: de la forma de la laguna a la fusión con el agua.
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Figura 44b.
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Figura 44c.

La metáfora estuvo en los vestigios de lo que antes era un río. En el canal del río 
Lerma, en su color y su forma. En los pequeños charcos que están en el campo, en 
los que se forman en las épocas de lluvia. De ahí que hacía una conversión con las 
texturas del líquido al plástico de la lona y al polietileno de baja densidad. Y recrea-
ba en el material el agua, ya sea al extenderlo y formar un riachuelo en la misma 
zona, o al notar que, en la superficie del polietileno, al moverlo, se veía como un 
líquido en movimiento.

Al principio, de manera individual, trabajaba con esos encuentros. El del color del 
caudal, el del charco. Esto generaba que me vistiera de ellos para hablar de la au-
sencia del líquido en el municipio de San Mateo Atenco. Pienso que esas figuras 
resonaban en mí, al igual que yo. Mi decisión buscaba recrearlas.

Charco = yo tomando forma = siendo uno.
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Figura 45. Intervención del archivo fotográfico de San Mateo Atenco 
(primera mitad del siglo XX). Se recortó el cuerpo de agua para 
colocar debajo la lona azul utilizada en las acciones in situ. Imagen 
perteneciente a la serie En lo profundo de la memoria se halla el color del río..
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Una impronta en mi cuerpo en su búsqueda, en su sensa-
ción. Resonando esa parte faltante.
Pienso que esa pequeña textura de corriente, de sensa-
ción líquida, la llevaba en mi cuerpo y pensamiento. La 
cargaba y la llevaba a la materialización. Solo era una 
pequeña pieza individual que buscaba el colectivo para 
hablar, saber de la imagen en general. Conocer toda su 
extensión: la ciénega que terminé descubriendo.
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Figura 46a-46b. Fotografía cortesía del 
archivo personal del cronista Luis Tapia.
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Figura 46b
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Otro ejemplo: una pequeña nube en reflexiones, pensamientos, acciones y dibujos 
que, al juntarlos todos, completaban en su totalidad el cielo.

En este cierre de la maestría, pienso que esa totalidad del cielo y de la ciénega no 
es otra cosa que lo que antes interpretaba: su fragmentación. El rompimiento de la 
urbanización y el ser humano en su vida, sin tener ya una conexión con estos ele-
mentos. ¿Qué es lo que quedaba? Una fracturación. Una rotura.

Que era mi principal intención: hacer una contemplación y reflexión a través de los 
paisajes que, abandonados, desolados y alejados por la ciudad, son aprovechados por 
las mismas industrias o la lógica capitalista.

Solo siendo esa persona que anda, veía un cielo ya fragmentado y dividido por los 
cables de luz y los postes. Ensombrecido por edificios. Es más, si en algunos par-
ques o calles de San Mateo daba la luz del atardecer, ahora era opacada por un edi-
ficio. Lo que veía era un desencanto y la ruina de la naturaleza (es muy fuerte para 
mí nombrarlo ahorita, pero es necesario). Vestigios de lo que la ciudad iba tapando.

Figura 47a-47f. Proceso artístico de La nube que baja de la montaña: ejercicios visuales, disfraz de nube y 

ensayo instalativo con algodón y papel azul.
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Figura 47c.

Figura 47d. Figura 47e.

Figura 47b.

Figura 47a



116

Figura 47f.
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El mito como acción

El mito se disuelve en acción. Para mí, es lo que veo en este momento, donde estoy 
en esta distancia de reflexión y tranquilidad. Viví el cuerpo de un ser viviente que 
estuvo antes que nosotros, y que muchos lo cuentan, pero queda como un elemento 
perdido. Una imagen arqueológica que fui desenterrando -o llenando de agua- en la 
zona donde antes existía. Estoy completamente de acuerdo con Gadamer19  cuando 
menciona que, al vivir los mitos, uno sale del tiempo profano y cronológico para 
desembocar en un tiempo cualitativamente diferente, un tiempo sagrado, primordial 
e irrecuperable. El tiempo profano es el que se guía ya solo con el reloj y las activi-
dades de trabajo. Un tiempo donde hasta las festividades y los rituales ya no están 
presentes en la vida de los humanos. Hace años, había muchos festejos patronales 
en San Mateo Atenco, acompañados de peregrinaciones. Yo hice un trayecto a mis 
quince años con amigos de mi municipio, con destino a Chalma. Una caminata que 
nos llevó 7 horas. En ese camino vi agua, árboles, tierra y comunidad.

Ahora que esos encuentros se han desintegrado por el trabajo y sus horas de ofici-
na, fábricas, etc., comprendo el tiempo profano, que es homogéneo y desencantado. 
Es por eso que veía en los baldíos un elemento latente, que, al indagar, me revelaría 
imágenes y relatos que le otorgarían significado a mi localidad. Veo en la acción 
más importante de mi trabajo, Cargar el río, como ese dispositivo que me ayudó a 
salir de ese momento plano y ordinario para vivir el agua. Descubrí una forma de 
experimentar, percibir y pensar el tiempo a partir de habitarlo.

“…el mito tiene, en relación con la verdad, el valor de ser la voz de un tiempo 
originario más sabio” (Gadamer, 1997, p. 16) que fue lo que más adelante descu-
brí: un cuerpo viviente como lo es el agua, y ahora el otro momento de mi trabajo 
es comunicarlo con los demás. De manera poética e insertando mi cuerpo. Dar 
a conocer ese encuentro. Abrir ese tema a más habitantes y preguntando -para 
sugerir el uso de la imaginación-: ¿Has visto a la serpiente azul corriendo por los 
campos? ¿Has visto al río saliendo de su canal y regando las siembras? Seguido 
de las acciones in situ para vivirlo.

Ser ese elemento de agua que abra recuerdos profundos en los mayores y genere 
sensaciones en las nuevas generaciones que, como yo, no conviví con la ciénega, la 
laguna y el río. Por otra parte, el recorrido del río Lerma fue, por momentos, una 
renovación de un elemento antiguo que fue devuelto a la actualidad a partir de ves-
tirnos con una lona azul y recorrer con el cuerpo y la oralidad su forma.

19.	Todo esto lo desarrolla en su obra Mito y razón
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Además, también ese renovar y traer al tiempo actual fue lo que hice con las fo-
tografías en blanco y negro. El cronista las tenía almacenadas en su oficina. Ese 
almacenamiento lo llegué a interpretar como el mismo tiempo en el que se en-
cuentra el río Lerma: estancado. Solo algunas fotografías habían sido publicadas 
en las revistas Monografías municipales que el ayuntamiento imprimía con fines 
turísticos y administrativos -desde mediados del siglo XX-. Además, el color de 
las fotos me traía sensaciones del agua densa y oscura que se halla en el cauce del 
Lerma. Sumado a la escasa difusión en los últimos años que les ha dado a estos 
archivos el municipio.

Renovar y darle color al antiguo cauce y cuerpos de agua que reconocía en los 
retratos. Esa es la intención que le di cuando tuve mi primer contacto con estas 
imágenes -y que en este momento me doy cuenta-. Un elemento del pasado que no 
conocí en su grandeza. Pero que, al estar haciendo intervenciones con mi lona en 
el campo y los pastizales, me veía ahora ingresando en la foto para hacer el recorri-
do del agua y sus diversos cuerpos. De darle movimiento con el color del plástico, 
extender sus límites.



119

Veneros por explorar

En la maestría, hay momentos que se deben explorar fuera de su marco debido al 
tiempo. Mi trabajo abrió múltiples veneros de donde surcar para engrandecer el río. 
Entre ellos, la intervención del archivo fotográfico, la metáfora del agua, el recorri-
do como método, la memoria del paisaje y la intervención del territorio. Pero ¿cuál 
de estas líneas me gustaría profundizar más? ¿Cómo podría seguir experimentando 
con el lenguaje visual para continuar el diálogo con el río? En lo más profundo de 
mi ser, el recorrido y mi reconocimiento como un ente que puede mimetizarse con 
el entorno. Crear esas intervenciones donde el cuerpo pueda adentrarse a partir 
de dispositivos imaginarios en la naturaleza. He pensado mucho en regresar a mi 
localidad y montarme en bicicleta, vestirla de nube e ir a explorar toda la zona del 
río Lerma. La meta: llegar hasta Almoloya del Río.

Otro momento que quiero profundizar es el colectivo como fuerza de activación. En 
el tiempo en que amigos y familiares se unieron a mis acciones, brotaron anécdotas 
con mucha vivacidad. Me demostraron que el arte puede ser también un espacio 
para compartir memorias y generar comunidad, algo a lo que aún falta darle su 
respectivo lugar. Como he mencionado, en esta breve duración de la maestría no me 
fue posible abordarlo como me hubiese gustado, ni extenderlo hacia la comunidad 
para que más personas se unieran y recreáramos el recorrido del río.

De ahí surge la siguiente pregunta: ¿Cómo podría expandir este trabajo hacia una 
participación más abierta, involucrando a más habitantes del municipio?

Mi respuesta más inmediata ha sido pensar en un laboratorio de arte, que parta 
de la exploración colectiva de la zona del río Lerma: hacer recorridos, sesiones de 
dibujo, y continuar recopilando la historia del municipio.

Si el viento es favorable —que lo será— seguiré la dirección a la que me llame la 
tierra. Y con mis pies, llegaré a su encuentro.

La última vez que hablé con el cronista, me comentó que en la laguna de 
Chimaliapan, él y algunos habitantes del lugar descubrieron varios vene-
ros, por lo que planean rescatar el cuerpo de agua y recuperar parte de 

su territorio.
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Apéndice

La motivación de la presente investigación fue conocer la historia de mi muni-
cipio, motivado (como he venido relatando) por las transiciones del paisaje. La 
ausencia y gradual desaparición de los campos verdes y la naturaleza. Conforme 
avanzaba con el desarrollo del proyecto descubrí que esos campos verdes que 
tanto recordaba por haber caminado y jugado en estos, eran en parte, producto 
de la desecación de la laguna.

La laguna durante el siglo XIX constituía uno de los principales medios de sub-
sistencia, y todavía parte del siglo XX. Pero no fue hasta 1960 que fue desecada, 
desapareciendo el depósito acuático en 1970 (Viesca González et al., 2011).

Anteriormente, entre las décadas de 1930 a 1940 todavía la zona del valle de To-
luca (lugar donde se encuentra San Mateo Atenco) se practicaba el modo de vida 
lacustre, entre los que se relata la caza, la pesca, la agricultura y recolección. Fue en 
1942 a 1951 cuando se inició un proyecto para llevar el agua de la laguna al Distri-
to Federal, concluyendo su desecación en 1960. Dejando solo algunos manchones 
lacustres (Viesca González et al., 2011).

Los habitantes de San Mateo todavía dependían de la laguna entre 1951 y 1960, 
pero los jóvenes fueron quienes comenzaron a dedicarse a otras actividades como la 
zapatera e industrial. También fue propiciado por el desarrollo del corredor in-
dustrial. Y fue entonces que en 1970 las actividades industriales, comerciales y de 
servicios ocuparon a la mayor parte de la población (Viesca González et al., 2011).
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Figura 48a-48b. Mapas en relieve del Valle de Toluca. La primera imagen 

muestra la antigua extensión de la zona lacustre del siglo XX, con los cuerpos 

de agua representados de manera tenue y empalmados para evidenciar la 

pérdida y el avance de la urbanización. La segunda imagen presenta el estado 

actual, mostrando los pequeños manchones lacustres que aún persisten.
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Figura 49a-49b. Mapa intervenido que resalta la actual extensión de las 

zonas lacustres del Valle de Toluca, mostrando únicamente los manchones 

lacustres presentes.
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Figura 49b.
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Figura 50. Mapa antiguo en blanco y negro de la laguna de 

Chimaliapan, con su extensa dimensión original. Sobre él, en 

azul tenue, se muestra la actual extensión de la laguna. En la 

parte inferior aparece el municipio de San Mateo Atenco.

Figura 51. Laguna-lona que prefiere seguir fluyendo: ejercicio visual 

con la forma de la laguna de Chimaliapan y la textura de lona azul 

desplegándose. Últimas imágenes del documento. ¡Adiós! 
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DR. GERARDO SUTER LATOUR 

COORDINADOR DEL PROGRAMA EDUCATIVO DE LA MAESTRÍA EN PRODUCCIÓN ARTÍSTICA 

P R E S E N T E 

 

Por este conducto me permito comunicar mi dictamen sobre la Tesina Cargar el río: Acciones in situ para 

evocar la memoria de San Mateo Atenco que, para obtener el grado de Maestría en Producción Artística, 

presenta el estudiante Víctor Ángel Nava Lacorte, bajo mi dirección en calidad de su directora. 

 

El documento es ordenado, claro y coherente y que corresponde al gran trabajo realizado durante su estancia 

en la maestría. Manifiesta una clara evolución y madurez en su obra, así como en el documento que lo avala. 

El sentido de mi voto es, pues, aprobatorio, por lo que el documento escrito puede pasar ya a sus Lectores 

asignados. 

 

 

 

Muy atentamente, 
 
 
 
 
Mtra. Edna Alicia Pallares Vega 
Directora  
Facultad de Artes 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
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Producción Ar?s@ca, presenta el estudiante Víctor Ángel Nava Lacorte. 

A través de su proyecto de inves@gación-creación, Víctor Ángel Nava Lacorte explora la memoria del agua y 

la transformación del territorio en San Mateo Atenco. Mediante caminatas, acciones con una lona azul  (que 
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El sen@do de mi voto es, pues, aprobatorio. 

Muy atentamente, 

Dr. Gregory Max Berger 
Lector 
Facultad de Artes 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos
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Muy atentamente, 

 

 

 

DR. FERNANDO DELMAR ROMERO 

Facultad de Artes 
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Maestría en Producción Artística / Facultad de Artes / UAEM / +52 777 3297096 / mapa.artes@uaem.mx 



Se expide el presente documento con firma electrónica UAEM, soportada por el certificado vigente a la fecha de su
elaboración y con efectos plenos de conformidad con los LINEAMIENTOS EN MATERIA DE FIRMA ELECTRÓNICA PARA
LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MORELOS PUBLICADOS en el ÓRGANÓ INFORMATIVO
UNIVERSITARIO "ADOLFO MENÉNDEZ SAMARÁ" número 117 de fecha 20 de abril de 2021.

Sello electrónico
LARISA ITZEL ESCOBEDO CONTRERAS  |  Fecha:2025-08-29 09:53:49  |  FIRMANTE
wPKDlIrkeDGJvBm+Pwh4MAjAV80JNRUT7sfbsuIEZm4jalZXhb9ZKVJnztbOJGwboslFYCKm4r7y4kNsCMtlLQoJOHuRmRpgqDqsB0wD8ZBymTE88KOoezhRGRPs1GvFt5mJa
B9pTF3hskGPOVm0/kURCJ6lle66IqG7hrlru/aEGeu5O/6yyNrfvAOFpfrYcykTs+aKp+pNLxQa5nVGvGGiaemtKioXeOhpigpSXqgcucRTuUmps5fxuV/XJ42o/HUMzZObJMzDn6E0
N6kGEBKdoKcLVhdmjkjisrHHNCAXKK1bPpUyoJ0fZ0NHyKEFuXtKHaCX0y70vJrSScJzuQ==

Puede verificar la autenticidad del documento en la siguiente dirección electrónica o

escaneando el código QR ingresando la siguiente clave: 

GSHzpNx6W

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/CialpsF4QKVaLMgMjBdQqHr4LYMjT3vu

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/CialpsF4QKVaLMgMjBdQqHr4LYMjT3vu


	

	

 

Maestría en Producción Artística / Facultad de Artes / UAEM / +52 777 3297096 / mapa.artes@uaem.mx 

 

Cuernavaca, Morelos, a 12 de septiembre de 2025 

 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 
Directora de la Facultad de Artes 
UAEM 
 

 

PRESENTE  

 

Por medio de la presente comunico a Usted que he leído la Tesina Cargar el río: Acciones in situ para 

evocar la memoria de San Mateo Atenco, presentada por el estudiante Víctor Ángel Nava Lacorte, con 

número de matrícula 10072432, para obtener el grado de Maestro en Producción Artística. 

 

Considero que dicha Tesina se encuentra concluida satisfactoriamente, por lo que doy mi VOTO 

APROBATORIO con el fin de proceder a su defensa. 

 

Baso mi decisión en los siguientes criterios: 

 

• La Tesina refleja claramente el proceso de trabajo seguido por el estudiante a lo largo del 

Programa. 

• El documento articula de manera coherente la problemática biocultural abordada, intercalando la 

escritura y el material visual de manera efectiva. 

• El resultado es una propuesta editorial que recoge el imaginario construido por el autor respecto al 

tema tratado, aunado a la clara intención de utilizar estrategias artísticas para reflexionar acerca 

de la modificación del territorio biocultural. 

 

Sin más por el momento y por las razones antes expuestas, ratifico mi voto aprobatorio. 

 

ATENTAMENTE 

 

Dr. Gerardo Suter Latour 
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