
Año 20, núm. 51, 2024
issn: 2448-9026 (digital) | doi: 10.30973/inventio/2024.20.51/7

Universidad Autónoma del Estado de Morelos / Secretaría Académica
Dirección de Publicaciones y Divulgación
inventio.uaem.mx, inventio@uaem.mx

Beatriz Alcubierre Moya
orcid: 0000-0002-6322-8657, beatrizalcubierre@gmail.com 
Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades (ciihu), Universidad Autónoma del Estado de Morelos (uaem)

resumen

En este artículo, se atiende a las infancias en un sentido más in-

clusivo en la historiografía mexicana. Se aborda el problema de 

la infancia urbana en la Ciudad de México en el tránsito del si-

glo xviii al xix, a partir de las prácticas utilitarias y de exclusión 

emprendidas por la administración borbónica y continuadas 

por los gobiernos independientes, bajo la severa mirada del hi-

gienismo y el afán civilizatorio de los grupos dominantes, con el 

fin de restringir la presencia de niños y jóvenes del espacio pú-

blico. Se revisa la figura retórica del pícaro en el paisaje urbano 

del ocaso novohispano, así como las circunstancias demográ-

ficas, sociales, económicas y políticas basadas en las experien-

cias de las infancias en México.
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Infancia y desorden en la Ciudad de México 
durante el ocaso novohispano

A R T Í C U L O S

abstract

This article deals with childhood in a more inclusive sense in 

Mexican historiography. It addresses the problem of urban 

childhood in Mexico City in the transition from the eighteenth 

to the nineteenth century, based on the utilitarian and exclu-

sionary practices undertaken by the Bourbon administration 

and continued by the independent governments, under the se-

vere gaze of hygienism and the civilizing zeal of the dominant 

groups in order to restrict the presence of children and young 

people in public space. The rhetorical figure of the rogue in the 

urban landscape of the novo-Hispanic twilight, as well as demo-

graphic, social, economic and political circumstances based on 

the experiences of children in Mexico are reviewed.
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Introducción

El estudio histórico de las infancias y adolescencias plantea constantemente la problemáti-

ca de la escasez de fuentes directas que permitan abordar la experiencia infantil y juvenil en 

el pasado. Se trata, en buena medida, de un problema de percepción. Si bien es evidente el 

predominio de las miradas y expectativas adultas en las fuentes históricas, así como el es-

caso protagonismo concedido a los niños como actores sociales en épocas pasadas, es fun-

damental tomar en consideración la naturaleza mutable de las categorías etarias. Es decir, 

que los criterios y términos empleados para describir a los niños, niñas y adolescentes va-

rían de forma notable según el contexto histórico y cultural en que éstos se desenvuelven, 

lo que suele dificultar su identificación como tales, sobre todo en ámbitos no relacionados 

con el espacio doméstico o el escolar.

Pero ello no significa que no existan fuentes para su estudio, sino más bien que deben ser 

leídas desde una perspectiva particular, que ponga especial atención en la edad de los suje-

tos estudiados y en la manera en que ésta es evidenciada u oscurecida en el lenguaje de la 

época. Mientras que en los siglos xviii y xix el término niño solía identificarse sobre todo con 

espacios cerrados —como el hogar y la escuela—, otros términos, como muchacho, se aso-

ciaban más al espacio público, así como al ámbito laboral, campesino o militar, con lo que se 

tendía a disimular la calidad infantil de los sujetos nombrados, pese a que podían encontrar-

se en edades en las que hoy serían considerados como niños.

Con base en esta reflexión léxica y metodológica, este texto propone indagar en el últi-

mo trecho del periodo virreinal novohispano, en busca de ciertas actitudes sociales, políticas 

y culturales diseñadas para ejercer un control directo sobre los niños, niñas y adolescentes 

que circulaban a diario por la capital novohispana, lo que sentó los cimientos de una serie de 

políticas públicas orientadas al disciplinamiento de este grupo de edad. Tales prácticas dan 

cuenta de un proceso de larga duración iniciado a finales del siglo xviii, en el que la niñez co-

menzó a observarse como una suerte de privilegio tácito, reservado a los espacios cerrados 

de la vida doméstica y escolar y limitado a las familias pertenecientes a la élite socioeconómi-

ca, lo que repercutió en la marginación y estigmatización de otros sujetos de la misma edad 

que recibieron un tratamiento radicalmente distinto al de los niños ideales.

La infancia fronteriza

Mucho se ha dicho que los niños son los grandes marginados no sólo de la historia, sino tam-

bién de la historiografía. Además, se ha señalado que lo anterior tiene que ver con el hecho 

de que casi no existen fuentes de primera mano que permitan aproximarse a los niños del pa-

sado y, cuando las hay, casi nunca dan cuenta de manera más o menos directa de la experien-

cia infantil, sino sobre todo de las percepciones y expectativas que los adultos han deposita-

do en ellos (Maza, 2020, pp. 1261-1285). Este prurito metodológico no deja de ser justificado, 
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en específico en la medida en que nuestras indagaciones retroceden en el tiempo para aden-

trarse en periodos en los que cierto tipo de fuentes generadas por los propios niños y niñas 

se tornan cada vez más escurridizas, si no es que del todo inexistentes.

Pero también es cierto que los historiadores de la infancia no pocas veces hemos caído 

precisamente en la misma trampa que pretendemos identificar. Esto es: por una parte, hemos 

reconocido la naturaleza mutable y fluida (en una palabra, histórica) de la condición infantil, 

que se expande y contrae en función de las circunstancias materiales cambiantes, sobre todo 

las demográficas, pero también las sociales, económicas, políticas y culturales; pero, por otra 

parte, seguimos tendiendo a leer las fuentes de manera literal y a buscar indicios de los niños 

contemporáneos en el pasado, como si éstos poseyeran una naturaleza intrínseca o retroac-

tiva, lo cual explica en gran medida la dificultad crónica que hemos padecido para encontrar-

los. Es fundamental comprender, por ejemplo, que las edades asociadas a la niñez no son en 

ningún sentido fijas, y que los términos que empleamos para nombrar al sujeto infantil son 

variables y muy ambiguos.

Una de las transformaciones más visibles en el desarrollo del concepto moderno de in-

fancia es sin duda la que se manifiesta en las percepciones de la élite ilustrada en torno a la 

duración de la niñez como etapa de la vida, la cual puede definirse como elástica, dado que 

se extendió de manera considerable entre los siglos xix y xx. Mucho menos obvias, en cam-

bio, resultan las transformaciones en la forma de nombrar a la gama de sujetos mayores de 

ocho años que hoy consideramos, para términos prácticos, como niños.

Resulta de enorme importancia a nivel metodológico comprender que ciertos términos 

que empleamos en la actualidad como sinónimos de la palabra niño —o que agrupamos den-

tro del mismo campo semántico— tuvieron usos muy distintos en otras épocas, o bien su em-

pleo se limitó a contextos muy específicos relacionados con los ámbitos jurídico, médico o es-

colar, como infante, criatura, adolescente, párvulo o menor. En contraste, existen otros términos 

más ambiguos, que hoy asociamos a otros rangos de edad —e incluso a ciertas formas mo-

dernas de servidumbre—, como mozo, muchacho y, sobre todo, joven, que se emplearon con 

frecuencia durante buena parte del siglo xix para designar a aquellos que se encontraban en 

una extensa pero imprecisa franja etaria, que abarcaba más o menos desde los ocho hasta los 

veinte años. Esto tiene el efecto de camuflar ante la mirada del investigador contemporáneo 

la participación de niños y adolescentes —o lo que hoy entendemos como tales— en movi-

mientos sociales, revueltas o milicias, así como de disimular su presencia en otros colectivos 

inseparables del paisaje urbano, como los que conformaban los sirvientes, vendedores, arte-

sanos, obreros, vagos, léperos, reos, prostitutas, entre otros.

El caso de las niñas presenta matices distintos, puesto que, en lo que a ellas se refiere, se ha 

limitado de manera más tajante la duración de la niñez. Si bien con ellas se empleaban tam-

bién los términos muchacha o joven, mi percepción es que éstos guardaban una connotación 
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un poco distinta que en el caso masculino. Esta connotación resulta bastante más cercana a 

la nuestra, puesto que alude, más que a una infancia tardía, a una adultez temprana. La va-

guedad de estas voces que se emplearon de forma común en el siglo xix operaba, por lo tan-

to, en un sentido sutilmente opuesto cuando se aplicaba para uno u otro género. De tal suer-

te, he observado que era también frecuente que a las jóvenes se les nombrara como mujeres 

ya desde los doce o trece años —e incluso antes—, lo que sugiere que, en su caso, el paso a la 

adultez resultaba más inmediato y, por lo tanto, también su presencia en prostíbulos, cárce-

les o como empleadas domésticas desde edades muy tempranas, aunque su calidad infantil 

estuviera en buena medida invisibilizada. De hecho, en el caso de las empleadas domésticas, 

como es bien sabido, se conserva aún la costumbre —al mismo tiempo despectiva y condes-

cendiente— de referirse a ellas como muchachas, con independencia de su edad.

Expuestas las cuestiones anteriores, resulta que un examen menos literal y más agudo de 

la documentación disponible en los archivos y hemerotecas revela que las fuentes para estu-

diar la presencia y las acciones de estos jóvenes o muchachos en las calles de la capital mexi-

cana durante la primera mitad del siglo xix son en realidad variadas y abundantes, aunque a 

los que hoy consideramos como niños o niñas no se les señale ahí como tales. De modo que, 

si bien la mayoría de estas fuentes han sido estudiadas con anterioridad, a veces a profundi-

dad, no siempre han sido leídas desde la perspectiva que aquí se plantea.

Así pues, se trata, por una parte, de identificar y visibilizar a estos sujetos de edad inde-

terminada que no calificaban aún como adultos y que participaron de forma activa en proce-

sos clave en la historia de la ciudad, antes, durante y después de la Independencia, así como 

también de caracterizarlos como actores sociales, que si bien se diluían entre diversos colec-

tivos, poseían a la vez características propias derivadas precisamente de esa condición fron-

teriza que les brindaba la ambigüedad de su grupo etario, la cual explica su compleja y pa-

radójica relación con la autoridad.

¿Peligrosos o en peligro?

Retomo en este punto una contundente cita tomada del famoso texto de Hipólito Villarroel, 

Enfermedades políticas que padece la capital de esta Nueva España, quien en 1785 describía la 

capital novohispana de la siguiente manera:

Este es el estado que tiene la capital de México, el emporio de la riqueza. La envidia de 

los extranjeros, la ambición de los españoles y la cloaca general del universo. Éste es Mé-

xico, vuelvo a decir, donde es indefinible cuál sea mayor, si el fausto o la miseria; recep-

táculo de hombres vagos, viciosos y mal entretenidos, albergue de malhechores, lupa-

nar de infamias y disoluciones, “cuna de pícaros”, infierno de caballeros, purgatorio de 

hombres de bien, gloria de mujeres (Villarroel, 1999, p. 138).
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Obviemos, sólo por ahora, la rotunda misoginia con la que cierra la cita, para centrarnos 

en la expresión cuna de pícaros, con el fin de señalar el empleo, al parecer bastante común, 

de una figura discursiva propia de la España del Siglo de Oro, que sirvió para caracterizar a 

un sector muy presente pero también inasible de la sociedad novohispana: la masa de jóve-

nes en edad indefinida que proliferaron en las calles de la Ciudad de México desde la segun-

da mitad del siglo xviii y durante todo el xix.

Es preciso aclarar que la figura del pícaro no es, en principio, una categoría que se su-

pedite directamente a criterios etarios. Sin embargo, sí podemos decir que es un lugar co-

mún, dentro del género literario al que ésta se asocia, que el narrador —por lo general, el 

propio protagonista— desarrolle una suerte de genealogía que, de forma inevitable, loca-

liza el origen del pícaro en su niñez (González, 1996). Este rasgo, presente en toda la narrati-

va picaresca, parece revelar un vínculo con la realidad histórica del siglo xvii español, al ha-

cer una alusión muy clara a los niños abandonados, que vagaban a su suerte en las ciudades 

de la metrópoli, de los que también dio puntual cuenta la tradición pictórica de la época. 

Así pues, el conjunto de estas obras constituye en buena medida una vívida representación 

de la existencia de una serie de tácticas de subversión que fueron practicadas por niños y 

niñas durante todo el periodo barroco, tan frecuentes que de hecho inspiraron una exten-

sa tradición literaria.

Aunque quizá no de manera tan arraigada como en el ámbito español, el pícaro existió 

también en el paisaje urbano —social y literario— que dominó durante el ocaso novohispa-

no. No sólo podemos topárnoslo en la pluma hipercrítica del arbitrista Villarroel, sino tam-

bién en el terreno de la ficción costumbrista. Para ilustrarlo, echo mano de una referencia 

obligada, que es además reconocida como la primera pieza perteneciente al género nove-

lesco escrita en el ámbito hispanoamericano. En 1816 se publicó en México la primera edición 

de El Periquillo Sarniento, escrita por el Pensador Mexicano, José Joaquín Fernández de Lizar-

di. Aunque quizá de manera un poco torpe en términos literarios, es evidente que esta obra 

le rinde un cierto homenaje a la tradición picaresca, así como el hecho de que Fernández de 

Lizardi aprovechó ese género narrativo —en particular su carácter episódico y autobiográfi-

co— para expresar sus observaciones críticas en torno al contexto social de la época, en que 

los jóvenes —insisto, en edades indeterminadas— enfrentaron una presión constante para 

ser apartados de las calles y confinados a espacios de control.

De este modo, el Pensador emplea la figura del pícaro para parodiar las costumbres de 

los habitantes de la Ciudad de México en el tránsito del siglo xviii al xix. Por ello, suele decir-

se que se trata de la contribución mexicana al género picaresco. Pero hay que señalar que en 

estricto sentido no es tal, puesto que en este caso el pícaro ha sido extraído de su contexto 

natural, que es la ciudad barroca, y situado en el espacio dieciochesco, en el contexto del re-

formismo borbónico y sus afanes ilustrados.
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Aunque las referencias temporales varían en las distintas ediciones de la obra, podemos to-

mar aquí como marco las fechas que se establecen en la cuarta edición, considerando que el 

editor se detuvo a ajustarlas, quizá con el propósito de que los acontecimientos ficticios coin-

cidieran mejor tanto con el contexto histórico como con la edad del personaje central en los 

momentos clave de su vida. Así pues, tenemos dos fechas que vale la pena mencionar: la pri-

mera corresponde al nacimiento del Periquillo en 1773, y la segunda, a la muerte de su madre en 

1789, lo que nos permite calcular su edad a lo largo de la obra (Fernández de Lizardi, 2017, p. 277).

Como ha observado Emma Ramírez, es sobre todo la parte central de la obra, que narra 

los avatares del protagonista, de los dieciséis a los veintiún años, tras la muerte de su madre, 

la que más se asemeja al género picaresco, puesto que en ella se presenta una detallada sá-

tira de la sociedad novohispana a través de un abanico de escenarios y tipos populares de la 

época (Ramírez, 2006, pp. 68-70). En el tiempo ficcional de la novela, este periodo en la vida 

del Periquillo se extiende de 1789 a 1794, lo que coincide con la administración virreinal del se-

gundo conde de Revillagigedo, que en buena medida estuvo dirigida a instaurar el orden en 

la capital y combatir la presencia de vagabundos y mendigos en las calles. Para ello se echó 

mano de estrategias de control centradas, por un lado, en la urbanización del espacio públi-

co —alumbrado, empedrado, desagüe, recolección de basura, exterminio de animales calle-

jeros, entre otros—, y, por el otro, en el reforzamiento de un aparato policiaco que vigilaba 

el cumplimiento de la ley.

Es en este contexto que el joven Periquillo, huérfano, arruinado y mal entretenido, se con-

vierte en un habitante de la calle. Así, Fernández de Lizardi dibuja a su personaje como un 

sujeto a medio camino entre la niñez y la adultez, amenazado por el mundo en el que vive 

pero que es, al mismo tiempo, un peligro producido por éste. Retrata así a un tipo social per-

sistente en el ámbito urbano de México: presa de asesinos y amigos inescrupulosos y, al mis-

mo tiempo, potencial mendigo, jugador, vago, ladrón y subvertidor del orden social.

Mirando el momento de la historia de Fernández de Lizardi, la preocupación por los delin-

cuentes jóvenes, vagabundos, mendigos, prostitutas y niños abandonados —o simplemen-

te no supervisados— que se concentraban en las calles de la Ciudad de México fue creciendo 

desde las décadas finales del siglo xviii y durante todo el siglo xix. La obra es así un repertorio 

satírico de las ansiedades de la autoridad virreinal en torno a la presencia de muchachos en la 

calle, pero se trata de ansiedades que se fueron volviendo públicas y siguen siéndolo hasta la 

fecha. Aunada al aumento de la población urbana, la concentración de muchachos en la ciu-

dad era muy notoria.1 Aquellos que sobrevivían a las epidemias, a la orfandad, al abandono y 

1 No existen cifras precisas para calcular el crecimiento de la población capitalina entre las últimas décadas 
del siglo xviii y las primeras del xix, pero una diversidad de indicadores señalan una evidente expansión, pese 
a los azotes epidémicos de la época. Este incremento poblacional fue resultado sobre todo de la migración 
desde otras zonas del virreinato (Miño Grijalva, 2008).
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al hambre, logrando alcanzar cuando menos los diez años de edad, eran justo eso: sobrevi-

vientes. Por lo mismo, es posible que desarrollaran una enorme resiliencia y un talante de ci-

nismo que bien puede identificarse con el que caracteriza al pícaro del Siglo de Oro español. 

Su subsistencia se resolvía de manera precaria, en el día a día, ya fuera por la intervención ca-

ritativa de buenos samaritanos, ya fuera a través de la mendicidad, ya por el robo, por alguna 

forma de servidumbre o por otras formas improvisadas de trabajo.

Como ya he señalado, el saneamiento intensivo de la ciudad implicó medidas como el ex-

terminio de animales callejeros y la reclusión de vagabundos. Como parte de este esfuerzo, 

también se procuró limitar la presencia de muchachos en las calles, prohibiéndose la práctica 

de juegos callejeros. Como argumento para limitar esta presencia, las autoridades virreinales 

advertían a los padres sobre los peligros reales que en ellas enfrentaban los niños como par-

te del acontecer cotidiano: desde accidentes provocados por volar papalotes en la vía públi-

ca —o en las azoteas de las casas de vecindad—, hasta raptos y asesinatos, pasando por riñas, 

mordeduras de perros, ahogamientos, caídas y atropellamientos, ya fuera entre las ruedas de 

los carros o en las patas de los caballos.

Para la segunda década del siglo xix, la Junta de Policía y Tranquilidad Pública de la Ciu-

dad de México dirigió una representación al virrey Venegas llamando la atención sobre el fre-

cuente extravío de niños y el aumento de un cierto tipo de delincuencia asociada a la prácti-

ca del robo y el cobro de una recompensa para su restitución:

Habiendo observado esta junta de policía los frecuentes avisos en que se anuncia al pú-

blico en esta capital el extravío de los niños y muchachos de corta edad, se ha acercado a 

indagar la causa de semejantes sucesos; y prescindiendo del descuido de muchas perso-

nas que tienen como abandonada su familia, resulta que varias veces son sorprendidos, o 

más bien robados dichos niños por sujetos que de esta infame acción reportan un interés, 

exigiendo de los padres el premio del hallazgo que suponen haber hecho, y de los alimen-

tos y cuidado de los mismos niños (Junta de Policía y Tranquilidad Pública, 1812, pp. 88-89).

Cabe decir que ninguna de las amenazas que mencioné antes era nueva. Todas estuvie-

ron presentes en el ámbito urbano, por lo menos desde el siglo xvii. Lo nuevo, sin embargo, 

fue la alarma que se buscó despertar con respecto a cada una de ellas, aunque también es 

posible que el aumento en la población urbana hiciera crecer el número de incidentes. Aho-

ra bien, en el frecuentísimo caso de que estos muchachos carecieran de familia u oficio, las 

autoridades recurrieron a su reclusión en casas de asistencia como una medida de protec-

ción, no sólo para los propios jóvenes, sino para el resto de la sociedad, para la que se daba 

por hecho que representaban una amenaza latente. De modo que no sólo eran observados 

como sujetos en riesgo constante, sino potencialmente peligrosos.
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De entre los peligros arriba señalados resulta interesante la atención casi obsesiva que las 

autoridades mostraron respecto a la vieja costumbre de volar papalotes. Alegando su peli-

grosidad, esta práctica fue proscrita desde tiempos del virrey Bucareli y su prohibición se ra-

tificó de forma constante en las administraciones siguientes. Los bandos correspondientes 

incluían el relato de alguna tragedia reciente provocada por ese pasatiempo que era por de-

más popular y que hoy en día nos podría parecer tan inocuo. Las víctimas de estos accidentes 

eran casi siempre niños o muchachos. Así, el primer bando de prohibición apareció en 1774:

Habiéndose introducido de tiempo a esta parte el uso y juego de papalotes entre niños 

y gente ociosa, haciéndolos subir al aire desde las azoteas, balcones y albarradas, de que 

han resultado riñas, heridas, muertes y otras muchas desgracias, consultando al debido 

remedio de ello, que es la prohibición de dichos papalotes, ordenamos que ninguna per-

sona pueda echarlos ni permitir se echen, con apercibimiento de que a los transgresores 

se les impondrán dos meses precisos de cárcel, pasando su edad de 18 años, y no llegan-

do, reservamos proveer lo que fuere más conveniente (Medina, 1989, p. 152).

Asimismo, las Providencias de policía, emitidas durante la administración de Revillagi-

gedo en 1792, repitieron la misma prohibición, poniendo el acento menos en los supuestos 

peligros relacionados con ese entretenimiento y más en evitar que los mozos o muchachos 

se reunieran a jugar en las calles (González Polo, 1984, p. 26). En 1797 Branciforte, sucesor de 

Revillagigedo, retomaría la prohibición en un nuevo bando, que aprovechó para lanzar un 

enérgico llamado de atención a los padres por el descuido de los hijos y enfatizar la visión 

utilitarista que observaba a la población como un indicador de la opulencia y la fuerza del 

Estado, una postura muy característica del reformismo borbónico:

Las funestas desgracias experimentadas en esa capital de resultas del pueril entreteni-

miento de los papalotes, y del descuido de los padres de familia en no precaverlas im-

pidiendo la subida de los niños y jóvenes a las azoteas, se han repetido en estos últimos 

días con demasiado sentimiento mío, viendo la pérdida de unas personas que podrían 

ser útiles al estado y el triste dolor de las familias privadas de sus esperanzas por el necio 

consentimiento de una diversión tan frívola como arriesgada (Archivo General de la Na-

ción [agn]: Gobierno Virreinal, Bandos [011], Vol. 66).

Recién iniciado el siglo xix, el virrey Azanza se tomó también el tiempo para reiterar la mis-

ma prohibición haciendo hincapié en el peligro al que se exponían los niños y jóvenes de ser 

atropellados por los coches y caballos que transitan por las calles de la ciudad y aclarando que 

sólo podían volarlos en las afueras de la misma (agn: Indiferente Virreinal, Bandos, Caja 5153). 
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En 1811, en pleno periodo insurgente, la Junta de Policía y Tranquilidad Pública de la Ciudad 

de México, bajo el mandato del virrey Venegas, fue la encargada de alertar de nuevo a la po-

blación capitalina sobre las desgracias causadas por este pueril entretenimiento. Pero, de ma-

nera sorpresiva, en esta ocasión también se sumaba a ellas “el perjuicio de echarlos de no-

che encendidos, por manera que podían servir de guía o de contraseña a los enemigos que 

estaban a la vista de la ciudad” (Junta de Policía y Tranquilidad Pública, 1880, p. 722). He aquí 

una revelación singular y esclarecedora en cuanto al uso subversivo que se atribuía al papa-

lote, sumado a las sospechas que recaían sobre este colectivo que, ante los ojos de las auto-

ridades virreinales, parecía tan vulnerable a las malas influencias y tan susceptible no sólo al 

riesgo de caer en las manos ociosas de la vagancia, sino también al de virar su veleta en el 

sentido de la disidencia.

Pero el problema que causó la recurrente molestia de las autoridades virreinales no era 

sólo la práctica de juegos prohibidos. En general, se buscó restringir la presencia de mucha-

chos (identificados con la gente ociosa) en la vía pública. Por ejemplo, se prohibió con insis-

tencia su concurrencia a las puertas de las parroquias con motivo de los bautizos, algo que 

se hacía para participar en el bolo, lanzándose a recoger las monedas arrojadas al aire por los 

padrinos. Esta prohibición no tenía sólo la intención de evitar desórdenes, sino también de 

aprovechar esa dádiva para una causa más útil, como “un fondo piadoso destinado a la edu-

cación y vestido de los niños pobres con las liberalidades de los padrinos” (agn: Indiferente 

Virreinal, Bandos, Caja 5512).

A manera de conclusión

Ya bien entrado el siglo xix, y pasado el periodo de la insurgencia, estas preocupaciones res-

pecto a los hábitos del populacho urbano se convirtieron en una larga serie de reglamenta-

ciones y adquirieron un carácter abiertamente persecutorio, si bien en la práctica la perse-

cución resultó en buena medida inútil, dado que la ciudad carecía en general de los medios 

necesarios para acabar con el problema de manera efectiva. Por una parte, se mantuvo bien 

arraigada la idea de que los niños y jóvenes estaban en constante peligro y, por lo tanto, ne-

cesitaban ser protegidos, tanto de los accidentes como de la corrupción que imperaba en el 

ámbito callejero; por otra, se desarrolló la noción paralela de que los más peligrosos, aquéllos 

que habían dado vuelta a la esquina de la delincuencia, podrían ser reformados si se adop-

taba con ellos el tratamiento correctivo adecuado.

Retomo, ahora sí, la expresión misógina de Villarroel, que citaba al inicio de este texto, 

donde el cronista describía a la Ciudad de México como gloria de mujeres. He planteado has-

ta aquí que el niño habitante de las calles era, en efecto, presa fácil de accidentes, crímenes 

y abusos, pero que, a la vez, también era visto como una amenaza para el orden social. Aun-

que esa caracterización se inclina a primera vista hacia el lado masculino, hay que precisar 
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que la caracterización de las niñas respondía a un esquema semejante. Una de las principa-

les preocupaciones en relación con la juventud callejera era su sexualidad. Por supuesto, las 

muchachas en esa indeterminada franja etaria eran víctimas frecuentes de los depredadores 

sexuales, y ese peligro obtuvo especial atención cuando éstas ocupaban el espacio público.

El comportamiento verdaderamente criminal puede haber sido siempre visto como una 

desviación, pero en el periodo en cuestión se observa una criminalización de comporta-

mientos mucho más ambiguos (ociosidad, juego, vagancia, desobediencia). Si bien es una 

figura retórica, el personaje del Periquillo se basó en la experiencia real de los niños en Méxi-

co: huérfanos, trabajadores, huidos, migrantes del campo a la ciudad. Pero la noción de és-

tos como criminales en potencia, y la urgencia de su reclusión, fue una construcción discur-

siva a favor del proyecto ilustrado, que en el transcurso del siglo xix buscaría resolver todo 

este problema mediante la panacea educativa y el utilitarismo, pero sobre todo a través de 

la exclusión sistemática.
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