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INTRODUCCIÓN  

Esta investigación se centra en la primera antología de cuentos de Guadalupe Nettel, Pétalos y 

otras historias incómodas, en particular en los cuentos “Ptosis”, “Transpersiana”, “Bonsái” y 

“Pétalos”, a partir de los cuales se indaga en la función narrativa de los sentidos de la vista y el 

olfato, sobre todo en relación con el cuestionamiento que plantea la autora entre lo normal y lo 

anormal, lo bello y lo monstruoso, y lo puro y lo impuro. Asimismo, explora la propuesta de la 

autora en cuanto a que la forma de acceder a la realidad es a través del cuerpo y sus mecanismos 

de percepción (los sentidos), a partir de los que es posible realmente conocer al individuo, 

porque solo se puede acceder a la verdadera naturaleza desde lo más instintivo. Esto es evidente 

en su narración comandada por los sentidos de protagonistas considerados anormales que 

tienen una percepción peculiar a raíz de lo anómalo, ya sea en su cuerpo, la forma en la que 

usan sus sentidos o sus obsesiones. En esta línea, Nettel, con una narración centrada en el 

individuo y su historia, encuentra en lo escondido e incontrolable la anormalidad de sus 

personajes, que es la clave de su identidad. Así, la anormalidad en los cuentos es una 

característica natural y esperada, que responde a las experiencias de cada individuo. En breve, 

en estos cuentos, la oposición binaria entre lo normal y lo anormal, lo perfecto y lo imperfecto, 

lo puro y lo impuro, es constantemente puesta en cuestión a través de estrategias narrativas que 

se originan en los sentidos. 

El trabajo parte de la hipótesis de que Nettel usa los sentidos de la vista y el olfato para construir 

historias con perspectivas distintas, centradas en lo extraño: lo monstruoso, las obsesiones y lo 

abyecto. A partir de estos nuevos enfoques se cuestionan una serie de ideas aparentemente 

naturales, como lo bello, la normalidad y lo puro. La investigación busca explorar cómo desde 

los sentidos de la vista y el olfato se construye la anormalidad en la narrativa de los cuentos de 

Pétalos y otras historias incómodas. Esto implica analizar cómo los sentidos afectan a los 
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personajes; por un lado, la perspectiva de los protagonistas, que usan sus sentidos de formas 

anormales, con lo que desafían las normas sociales, y por el otro, cómo a partir del cuerpo, en 

sus miradas o aromas, se descubre lo oculto en los personajes secundarios. Asimismo, 

determinar cómo a través de los sentidos se cuestiona lo establecido: la idea de lo normal, el 

arquetipo de lo bello, la intimidad y las expectativas sociales, al transgredir las normas e ideales 

sociales, presentando así otras perspectivas al usar formas de ver distintas, y el olfato como 

sentido principal, aun cuando percibido socialmente como inferior y poco confiable.  

La obra de Nettel se distingue por sus elementos extraños. Muestra de esto es que los estudios 

que se han hecho de su obra, hasta el momento, se enfocan en lo extraño, lo marginal, lo 

enfermo, el cuerpo y la locura. Sin embargo, la mayoría estudia, por un lado, sus novelas, en 

particular El huésped, en la que analizan el papel de la ciudad en la historia, y el cuerpo como 

elemento principal1; y El cuerpo en que nací, que se centran en la mirada anómala y la 

autoficción.2 Y, por otro lado, la antología de cuentos El matrimonio de los peces rojos, de la 

que se rescata la función de los animales para comprender la historia de los protagonistas3 y la 

idea del cuerpo infectado4. En cuanto a los cuentos de la colección Pétalos y otras historias 

incómodas, aun cuando se retoman en los trabajos sobre las obras anteriormente mencionadas 

para complementar la investigación, los estudios que se centran en la colección son menos 

frecuentes en comparación. 

 
1 Esto lo revisan en particular dos autoras, la primera desde un enfoque literario, Inés Ferrero Cándenas en 

“Cartografías paralelas: cuerpo y ciudad en El huésped” y la segunda a partir de un encuadre sociológico Olga 

Sabido Ramos en “Representaciones de los olores en la ciudad. Experiencias olfativas en la literatura: una lectura 

sociológica”. 
2  Esto se ve en la tesis de Elizabeth Martínez “Autoficción y construcción del yo en El cuerpo en que nací de 

Guadalupe Nettel” y en el artículo de Claudia I. Gutiérrez Piña y Elba Sánchez Rolón “La mirada asimétrica. El 

cuerpo en que nací: de la autobiografía a la novela” compilado en el libro Otros modos de ver: el microcosmos 

literario de Guadalupe Nettel. 
3 Lo exploran diversos autores entre ellos tres, que están compilados por Inés Ferrero en Otros modos de ver: el 

microcosmos literario de Guadalupe Nettel, que son Carmen Carrillo, “El espejo de la modernidad líquida: 

relaciones humano-animales en El matrimonio de los peces rojos”; Jazmín Tapia “Una historia natural sobre la 

animalidad: «La serpiente de Beijín», de Guadalupe Nettel”; Mara Medel “ «Felina»: gatos y otras maternidades”. 
4  Loría, David. “Hacia otra piel; Del cuerpo 'infectado' al devenir corporal en Cecilia Eudave, Paulette Jonguitud 

y Guadalupe Nettel”. 
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Los estudios que, hasta el momento, se dedican a Pétalos y otras historias incómodas se 

enfocan en las obsesiones, lo extraño, la belleza, la locura y lo abyecto5. En todos se destaca 

cómo los elementos anormales están presentes en los cuentos y cómo afectan las historias. 

También algunos de estos trabajos, en particular “El imperio de la mirada: ‘Ptosis’ de 

Guadalupe Nettel”, de Jazmín G. Tapia Vázquez, y “De lo abyecto en dos cuentos de 

Guadalupe Nettel”, de Ana Alejandra Robles-Ruiz, señalan el uso de los sentidos, sobre todo 

de la vista, en algunos cuentos de la colección. De estos trabajos se rescatan algunas ideas para 

esta investigación. Sin embargo, la presente investigación se distingue porque profundiza en el 

papel de los sentidos de la vista y del olfato como elementos narrativos, para crear lo extraño 

en la historia, en la perspectiva diferente en los protagonistas y en la manifestación de lo oculto 

en los personajes secundarios. Además, revisa cómo los sentidos se relacionan con los espacios 

que permiten lo anormal en los cuentos. También como desde el cuerpo y los sentidos se 

transgrede lo establecido.  

De este modo, en el primer capítulo se rescatan elementos del contexto de la autora para rastrear 

el origen del uso distinto de los sentidos y el enfoque en lo oculto en su escritura. También se 

analiza la estructura narrativa que se usa en todos los cuentos, que forma la base para estudiar 

a profundidad la función de los sentidos en los siguientes capítulos. Finalmente se revisan los 

sentidos desde la historia y la sociología, y se habla sobre la percepción social de la vista y el 

olfato, lo que enriquece la investigación porque se recupera la jerarquía que han tenido los 

sentidos en distintos momentos. Esta jerarquía se muestra como un constructo social y se 

establecen las connotaciones que acompañan a cada sentido. Por último, se revisa brevemente 

 
5  Los trabajos más afines a esta investigación son los de Ezra Guzmán “La belleza incomoda”; Felipe Rios “«Ahí 

estaba todo y yo no sabía entenderlo»: (des)enfoques narrativos e ideológicos en Pétalos y otras historias 

incómodas”, ambos incluidos en Otros modos de ver: el microcosmos literario de Guadalupe Nettel; Coral García 

“Entre la locura y la cordura: Los personajes femeninos de Guadalupe Nettel”; y por último la tesis de Karla 

Bustamante “De la verosimilitud al índice en tres novelas y un cuento mexicanos contemporáneos” 
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cómo se han usado los sentidos en otras narraciones, para puntualizar su uso en la colección de 

cuentos de Nettel. 

Los dos capítulos siguientes están dedicados a estudiar el uso de los sentidos en los cuentos de 

Nettel. Así, en el segundo capítulo se profundiza en el uso anómalo de la vista, se estudia cómo 

la autora enfoca lo extraño a través de las miradas poco convencionales de los 

narradores/protagonistas, y cómo a través de la observación se descubre lo que se oculta por su 

carácter anormal. En este capítulo se establece cómo, para la autora, los elementos singulares 

forman parte de la identidad de los individuos en tanto la monstruosidad no radica en la 

anormalidad sino en reprimirla para encajar en la idea de normalidad. También establece que 

la belleza no es un ideal único e inamovible, sino que depende del que mira, en tanto sus 

protagonistas la encuentran en lo anormal. 

Por último, el tercer capítulo se centra en el sentido del olfato, que aun cuando tiene funciones 

similares a las de la vista (mostrar la anormalidad en los personajes, transgredir lo establecido, 

su papel en la memoria o descubrir lo oculto), se presenta de forma distinta sobre todo por las 

connotaciones sociales que lo acompañan, que hacen que su uso tenga otras implicaciones. Así 

se rescata la idea de que el olfato percibe lo oculto a la vista, por lo que ofrece otra manera de 

percibir el mundo.  

De acuerdo a lo que se desarrolla en los tres capítulos de la tesis, Nettel usa los sentidos de la 

vista y del olfato de una manera poco convencional y con esto muestra una perspectiva distinta 

de temas que ya se han desarrollado antes, por ejemplo la búsqueda de la identidad y la del 

amor. Al mismo tiempo que ofrece nuevos puntos de vista, transgrede lo tradicional con el uso 

anormal de los sentidos que construyen la anormalidad de los personajes, centrando su escritura 

en el cuerpo, lo abyecto y lo marginado, desde donde resignifica los términos anormal, 
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monstruoso e impuro, al presentarlos como naturales y parte de la formación de la identidad de 

los individuos.  
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CAPÍTULO I: LA OBRA DE GUADALUPE NETTEL Y LOS SENTIDOS 

Esta investigación se enfoca en la narrativa de Guadalupe Nettel, en la colección de cuentos 

Pétalos y otras historias incómodas, en cómo utiliza los sentidos de una forma disruptiva que 

le permite tener una perspectiva novedosa que pone el foco en el cuerpo, el individuo y lo 

monstruoso, temas en común con otras autoras contemporáneas como la chilena Lina Meruane 

y la también mexicana Patricia Laurent Kullick. Para analizar la función de los sentidos en la 

obra y comprender por qué se trata de una propuesta que se enfrenta a las convenciones sociales 

y problematiza lo concebido como normal o anormal, es importante revisar, por un lado, el 

contexto de la autora y, por el otro, el papel de los sentidos en la literatura y en la sociedad.   

Guadalupe Nettel  

La autora Guadalupe Nettel (Ciudad de México, 1973) estudió en la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM), en la Facultad de Filosofía y Letras (FyFL), la licenciatura en 

Lengua y Literatura Hispánicas y más tarde se mudó a París para hacer su doctorado en 

Ciencias del Lenguaje en la École des Hautes Études en Sciences Sociales. Es una escritora 

que ha recibido múltiples reconocimientos, entre los que se encuentran el Premio Nacional 

Gilberto Owen (2007) por “Pétalos”, el Premio Herralde de Novela por Después del invierno 

(2014), y otros premios internacionales como el Premio Antonin Artaud (2008) y el Premio 

Ana Seghers (2009). Por otra parte, Nettel tiene grandes influencias de la literatura francesa, 

pues su educación escolar fue francesa desde los diez años, cuando se mudó al sur de Francia 

con su madre, hasta la universidad, por lo que la mayoría de sus lecturas eran de esa tradición 

(Nettel, “El cuento es precisión”). Durante su infancia se interesó, sobre todo, por los autores 

franceses del género fantástico, entre los que destacan Guy de Maupassant, como mencionó en 

la entrevista que dio a la revista Gatopardo (Nettel, “Mirar desde”), y también Joris-Karl 

Huysmans, al que menciona en la conversación que tiene con la autora Mariana Enriquez para 
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el Louisiana Channel (Nettel, “The dark” 6:34”-6:55”). Su conexión con los escritores 

franceses la ha acompañado a lo largo de toda su vida, lo que es evidente por sus diversos 

referentes como Annie Ernaux, a la que menciona como una de las pioneras en tocar temas 

sobre feminismo (Nettel, “Tema libre” 39:25”-40:10”), o Emil Cioran y Marcel Proust, con los 

que se siente identificada porque su literatura, como la de ella, está centrada en las historias 

comunes, en sí mismos y en sus preocupaciones (Nettel, “Conversación con” 6:11”-6:46”). 

También se siente identificada con autores como Michel Leiris porque habla del cuerpo y las 

enfermedades (Nettel, “The dark” 4:36”-5:01”) y Thomas Quincey, que habla de las 

compulsiones y de la locura en lo cotidiano (Nettel, “Conversación con” 39:19”-39:56”). Esta 

influencia también es reflejada en los numerosos autores franceses a los que incluye en sus 

epígrafes con los que comparte puntos de vista, como Jean Paulhan, al que cita en el epígrafe 

de la novela El huésped, con quien comparte la idea de la locura como algo perteneciente a 

todos los individuos y que deberían mostrar.   

En cuanto a su obra, hasta el momento tiene ocho libros publicados en español, uno en francés, 

Les jours fossiles (2002), y varios relatos publicados en revistas literarias. En cuanto a sus 

libros en español, el primero es una colección de cuentos, Juegos de artificios (1993); después 

publica su primera novela, El huésped (2006), donde explora la idea del doble, su miedo a la 

ceguera y los personajes ciegos que son marginados debido a su condición. Pétalos y otras 

historias incómodas (2008) es su tercera publicación; esta vez se trata de una colección de 

cuentos conformada por seis relatos que narran la vida de seis narradores anormales, con 

manías, características físicas o actividades extrañas. En estos cuentos explora a mayor 

profundidad temas que ya había empezado a tocar en El huésped, como usar otros sentidos 

como principales en lugar de la vista, las manías, los outsiders, y los personajes solos e 

incomprendidos. Su cuarta publicación es la novela autobiográfica El cuerpo en que nací 

(2011), en la que la autora narra los eventos que marcaron su infancia hasta los 16 años, sin 
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perder de vista que se trata de una autobiografía ficcionalizada. Su quinta publicación es la 

colección de cuentos El matrimonio de los peces rojos (2013), igualmente conformada por seis 

cuentos, en los que explora la conexión entre el humano y otros seres vivos. Se presentan 

narradores que se identifican con un otro no humano y narran paralelamente las historias de 

ambos. Su siguiente novela es Después del invierno (2014), que se construye alrededor del 

migrante, con dos narradores intercalados que cuentan su vida como extranjeros, lo que los 

lleva por la soledad, pero también a construir comunidades con otros migrantes. Su última 

novela, La hija única (2020), cuenta el nacimiento de Inés, una niña con problemas de salud 

graves a la que le pronostican una corta vida; en esta obra Nettel explora las implicaciones de 

ser madre y presenta distintas formas de la maternidad. Su más reciente publicación, Los 

divagantes (2023), es una colección compuesta por ocho cuentos, que se centra en la 

importancia de las comunidades para el individuo, particularmente la de la familia. 

Para comprender su obra es importante revisar tres eventos de su vida en particular. En primer 

lugar, sus problemas de vista de nacimiento, que desde su infancia la obligaron a percibir el 

mundo de otra manera, según comparte en conversación con la escritora Marta Sanz: al estar 

prácticamente ciega de su ojo derecho, su forma de enfocar, moverse y hablar con otras 

personas es diferente a la de otros y eso la hace percibir su cuerpo como extraño (Nettel, “Tema 

libre” 8:15”-8:52”). Además, según comparte en su conversatorio con la autora Lina Meruane, 

este problema en la vista cambió por completo su destino, por lo que entonces no es fortuito 

que la vista, el cuerpo enfermo y la ceguera sean temas en su escritura (Nettel, “El ojo” 5:43”-

840”). También se puede rescatar de su novela autobiográfica El cuerpo en que nací, donde 

describe cómo se ve obligada a agudizar el resto de sus sentidos debido a sus problemas de 

vista.  
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Toma relevancia en segundo lugar su experiencia con migrantes y como extranjera desde 

temprana edad. Lo primero se refiere a su acercamiento al individuo extranjero, al vivir en una 

unidad habitacional llena de migrantes latinoamericanos, lo que ha retratado en su obra en 

múltiples ocasiones como en el cuento “Los divagantes”, protagonizado por dos niños 

migrantes y que explora distintas experiencias como extranjero. Lo segundo tiene que ver con 

su propia experiencia fuera de su país de origen, primero a los diez años cuando se muda con 

su madre y hermano (Nettel, “El cuento es”) y más adelante, de adulta, cuando viaja fuera del 

país, sobre todo cuando se muda a París para hacer su doctorado, época que es una clara 

inspiración para su novela Después del invierno. Todo esto le ofreció un intercambio cultural 

y la posibilidad de observar cómo el extraño se adapta o no a la sociedad a la que llega, las 

conexiones que hace con personas distintas en un nuevo país, los grupos de migrantes, la 

sensación de soledad o de no pertenecer (Nettel, “Tema libre” 25:50-26:10). 

Por último, durante su época universitaria en la Universidad Nacional Autónoma de México, 

en 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) declara la guerra al Estado 

mexicano. Nettel considera el levantamiento del EZLN su primer acercamiento a la vida 

política. Ella participa, junto con otros estudiantes y profesores, en la primera y segunda 

Caravana Universitaria Ricardo Pozas, y en esta última ella es parte de los estudiantes que 

forman una barrera humana alrededor del evento en el que se sostuvo un diálogo entre los 

representantes del EZLN y el Gobierno Federal en la Catedral de San Cristóbal de las Casas 

(Nettel, “EZLN” 4). Esta experiencia marcó la manera en la que percibe el mundo. Durante un 

panel en Madrid, Nettel habla con la autora Lina Meruane sobre su experiencia en el 

levantamiento zapatista, en especial en relación con un discurso que la llevó a cuestionarse, en 

palabras de la autora, que: 

solamente cuando México, los mexicanos, se atrevan a ver ahí donde más duele, eso 

que más les duele, eso que quisieran ocultar a ojos de todos los demás, porque es eso 
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que más les avergüenza. Solamente cuando miren de frente eso y hablen de eso, van, 

vamos a poder recuperar la integridad como país. […] Y yo me pregunte, cómo será 

eso, si uno se atreve, o sea como sería a mi nivel personal, en mi caso, ¿y de que hablaría 

yo?, y si eso de lo que yo no me atrevo a hablar lo convirtiera en literatura. Y entonces 

fue la primera vez que empecé a hablar de la ceguera y la mirada del otro y de este 

miedo a esta cosa incontrolable que sentía dentro de mí que algún día podría aflorar. 

(Nettel, “El ojo en” 56:40’’- 58:43’’) 

Nettel comenta que a raíz de esta experiencia su escritura se transforma, pues termina 

estableciendo los elementos que se repetirán a lo largo de su obra: la falta de visión, ver y ser 

visto, percibir el mundo desde todos los sentidos, lo anormal y lo oculto, que termina por poner 

bajo el reflector lo extraño y aislado, a los outsiders. Considerando estos elementos, el presente 

trabajo busca hacer una lectura de lo anormal desde los mecanismos de percepción del cuerpo, 

desde los sentidos.  

Se entenderá lo anormal no desde la psicología, que clasifica y define las enfermedades 

mentales, sino desde los planteamientos de Michel Foucault en Las palabras y las cosas. En el 

capítulo “Clasificación”, reflexiona sobre cómo los seres vivos y los individuos son 

clasificados a partir de sus similitudes, respondiendo a un sistema de ordenamiento. Dentro de 

esto Foucault rescata la figura del monstruo como el individuo que “hace aparecer la diferencia: 

ésta, que aún carece de ley, no tiene una estructura bien definida; el monstruo es la cepa de la 

especificación, pero ésta no es más que una subespecie en la lenta obstinación de la historia” 

(Las palabras 157). Es decir, el monstruo es el individuo que resalta de la comunidad porque 

no entra dentro de los parámetros establecidos como “normales”, y por lo tanto es rechazado. 

Foucault explica que esto es debido a que los sistemas son deficientes para clasificar a los seres 

vivos, y los monstruos son la prueba de ello, en tanto hacen evidentes las diferencias entre 

individuos y la incompletud de la taxonomía. Esto sucede con los personajes de Nettel: son 

anormales porque no cumplen con los parámetros de lo establecido como “común” o “normal”. 

A partir de una narración que muestra y destaca las diferencias, Nettel cuestiona si los 
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parámetros sociales son, igual que los sistemas, deficientes, y se rescata lo único o raro como 

un elemento importante para establecer una identidad. 

Ahora bien, a pesar de que Nettel use todos los sentidos en su obra como elementos narrativos 

que definen la percepción del narrador y le permiten evidenciar lo extraño en lo cotidiano, este 

análisis está enfocado en la vista y el olfato, porque son los predominantes a lo largo de sus 

obras. El primero está muy ligado a la experiencia de la autora, por lo que lo usa de una forma 

particular y poco convencional que destaca lo extraño en la narración, porque no lo da por 

sentado sino que se hace evidente en lugar de que pase inadvertido. Esto es evidente no solo 

en Pétalos y otras historias incómodas sino en toda su obra, en las historias de personajes con 

formas de ver anormales, pues pone el reflector sobre los problemas en los ojos, la enfermedad, 

el miedo a la ceguera y la marginación; pero también cuestiona si es la vista la única forma de 

relacionarse con el mundo, e introduce el resto de sentidos. En las obras donde no se presentan 

problemas de vista, es desde este sentido que los protagonistas, al observar al otro, se 

reencuentran con ellos mismos y reflexionan sobre sus ideas y decisiones. Por otro lado, la 

mirada sirve para acentuar los sentimientos, sobre todo la soledad e incomprensión, pero 

también el amor y el anhelo. 

Por su parte, el olfato, dentro de la obra, se distingue por ser otra forma de percepción igual de 

válida que la vista, a diferencia de otros sentidos que no tienen representaciones tan 

protagónicas, por ejemplo los ciegos que reconocen con el olfato o los personajes que 

coleccionan aromas. Este uso problematiza abiertamente que haya un solo sentido (la vista) 

adecuado para percibir y relacionarse con el mundo. Por otra parte, el olor en la obra tiene 

significados especiales, pues los cambios significativos en la historia frecuentemente son 

acompañados por cambios de aroma, al igual que en el olor de algunos personajes se encuentran 

pistas de su historia. Además el olfato también tiene un papel más convencional, ya que 
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funciona igual que en obras de otros autores, como detonante de la memoria, e igual que la 

vista está muy relacionado con los sentimientos de los personajes, la nostalgia, el anhelo y el 

amor.  

Además, como se desarrollará más adelante, en el contexto en el que vive Nettel se concibe la 

vista como el pináculo de la civilización y la razón, mientras que el olfato está degradado a lo 

instintivo y emocional, lo que hace interesante la idea que maneja en su obra de que hay 

distintas formas de ver o percibir el mundo además de la vista. Esta idea es clara en la novela 

El huésped, donde el olfato es presentado como la contraparte de la vista, pues el personaje 

principal, Ana, usa esta última como sentido principal, y el parásito que habita dentro de ella, 

La Cosa, el olfato, pero esta percepción inicial responde al miedo de Ana a perder el control de 

su cuerpo y quedar ciega; sin embargo, tras conocer a los ciegos del instituto y la red de ciegos 

revolucionarios del metro descubre las otras formas de percibir con el cuerpo, aparte de la vista, 

y acepta su ceguera.   

La vista y el olfato en Pétalos y otras historias incómodas 

El análisis de la función de los sentidos de la vista y el olfato como estrategia literaria en Nettel, 

permite mostrar su poética de lo raro, presente en todas sus obras, misma que le posibilita 

cuestionar las ideas que pasan por naturales y desarrollar los temas que le interesan desde otras 

perspectivas, tal como sus personajes que ven de otras maneras. Así, por ejemplo, el tema 

central de su última novela publicada, La hija única, es la maternidad, el cual han desarrollado 

otras autoras desde sus propias perspectivas; sin embargo, Nettel le da un giro inusual al usar 

como personaje focal a una madre primeriza con una hija médicamente anormal, con una 

probabilidad alta de mortalidad y una baja de desarrollo, desde la que muestra los dilemas y la 

gratificación de la maternidad a partir de experiencias diversas. Junto a esta maternidad 

anormal se encuentran otras, como la Doris la madre de un niño violento, o Mónica con un 
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estilo de crianza poco convencional en el que se incluyen varios cuidadores no consanguíneos. 

La obra de la autora se caracteriza por explorar otros puntos de vista al enfocar lo incómodo, 

extraño e impuro. Los sentidos en la novela están presentes en todos los personajes, por ejemplo 

en la bebé, Inés, está el miedo a la ceguera, cuando uno de los diagnósticos señala que nacerá 

ciega, con lo que se muestra la importancia del sentido de la vista en la sociedad, aunado a esto 

Inés responde mejor a los estímulos sensoriales con el tacto, aumentando así su anormalidad al 

usar un sentido menos apreciado socialmente que la vista. 

En cuanto a la colección de cuentos, Pétalos y otras historias incómodas, lo anormal se 

encuentra en distintas capas de la narración, en los cronotopos con giros inesperados, como el 

encuentro desde el aroma y no la presencia física, que establece una forma distinta de 

relacionarse, o el cambio de roles de género en el cronotopo de la ventana, en la que se abre la 

conversación a la sexualidad femenina; también el uso de heterotopías, espacios con 

características anormales; o en los personajes, que comparten la soledad que conlleva ser en 

mayor o menor medida individuos inadaptados, lo que los sitúa al margen de la sociedad, desde 

la que hacen concientes sus diferencias y manías. Para Nettel estas características y 

singularidades, en los personajes, son las que les dan una perspectiva distinta de la realidad y 

les permite encontrar la anormalidad en el exterior.  

Así entonces es posible explorar la soledad, la búsqueda de la identidad y de pertenencia, desde 

lo oculto, sucio y extraño, en cada cuento se desarrollan distintos personajes anormales, en 

situaciones extrañas, en “Ptosis” está el fotógrafo obsesionado con los párpados, el único objeto 

que quiere retratar, y tiene una idea de belleza que depende de la singularidad, por eso desprecia 

los párpados operados por el doctor para el que trabaja por ser todos parecidos entre sí. Es 

entonces desde su mirada que lo diferente y natural es bello, mientras que lo común e 

intervenido es monstruoso. El cuento “Transpersiana” desde una narración que simula una carta 
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dirigida a un tú, explora el voyerismo femenino, con una narradora disruptiva porque modifica 

los roles de género al tener otra forma de mirar y explorar su sexualidad sin una pareja. En 

“Bonsái” el narrador se encuentra involuntariamente con su identidad, la que había estado 

reprimiendo para parecer normal, cuando dedica sus domingos a observar las plantas de un 

invernadero y hacer un símil entre los tipos de plantas, distintas en cuanto a cuidados, 

preferencias y crecimiento, con las de las personas, guiando por el jardinero viejo y sabio. En 

“Al otro lado del muelle” la protagonista es una niña de quince años que busca su lugar en el 

mundo, ansiosa de ser interesante busca entrar en la Verdadera Soledad, un lugar mental 

extrañamente deseable para los adultos a su alrededor, y aunque no lo consigue, sí logra verla, 

en los ojos de Michelle, una niña que está lidiando con la reciente muerte de su madre. En 

“Pétalos” el narrador es extraño por la forma en la que se relaciona con el mundo, al margen 

de la sociedad, a la que observa y huele desde afuera. Entra a los baños de restaurantes a oler 

la estela de los desechos que dejan los comensales, buscando una persona interesante por su 

singularidad. Finalmente, en “Bezoar”, la narradora es una mujer con el tic de arrancarse el 

pelo compulsivamente, sin embargo consigue encajar en la sociedad ocultándolo, sin embargo 

eso la lleva a tener únicamente relaciones superficiales y cuando encuentra una pareja que la 

obliga a profundizar, termina en una clínica para adicciones. Así entonces Pétalos y otras 

historias incómodas está formada por las historias de personajes inadaptados socialmente, 

raros, con manías y deseos extraños, que los convierte desde Michel Foucault en individuos 

anormales. 

Así entonces están los narradores con perspectivas disruptivas por la forma en la que ven o 

huelen, que deriva en enfoques distintos, como “Transpersiana” en el que la narradora es 

voyeur, por lo que rompe con lo establecido, al ser ella la que observa al personaje masculino 

cuando lo acostumbrado es lo contrario; en “Ptosis” en el que el narrador es un fotógrafo que 

pareciera que su mirada funciona como una cámara y que solo está interesado en los párpados; 
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o en “Bonsái” en el que el protagonista se reconoce a él mismo tras observar a los cactus. Y 

por otra parte personajes que sus secretos son evidenciados a través de sus sentidos, como “Al 

otro lado del muelle” en el que el personaje secundario que muestra su profunda soledad y 

tristeza en la mirada; en “Bezoar” en el que Víctor el personaje secundario delata sus manías 

por el sonido de sus huesos crujiendo; o en “Pétalos” en el que la Flor, el personaje secundario, 

guarda en su aroma sus secretos. Con personajes con perspectivas distintas que descubren lo 

distinto en lo aparentemente normal, Nettel discute las ideas de lo normal y anormal, al 

cuestionar la naturalidad de lo considerado normal y enfocar los cuentos en las pequeñas 

extrañezas en sus personajes, plantea la idea de que todos los individuos son en cierta medida 

anormales, y que su forma única de percibir la realidad radica precisamente en las diferencias.  

Los sentidos los elementos que subrayan la anormalidad, esta tesis se centra en el olfato y la 

vista, que rompen con la normalidad desde la manera en la que los personajes los usan y 

muestran su percepción, por ejemplo, debido a la jerarquía de los sentidos, que el olfato sea 

usado como el sentido principal en el narrador de “Pétalos” es disruptivo. También es 

importante señalar que este uso de los sentidos es posible debido a que la percepción del 

individuo dentro de la narrativa de Nettel es especialmente determinante, porque, construye sus 

historias enfocadas en un solo protagonista del que explora su forma de sentir el mundo.  

Es entonces importante describir el tipo de narrador que Nettel usa en Pétalos y otras historias 

incómodas, que le permite explorar al individuo y su forma única de percibir el mundo desde 

sus sentidos y las interpretaciones que hace a partir de su contexto. Cada historia es contada 

desde un narrador/protagonista autodiegético, con una focalización interna fija, esto significa, 

en palabras de Luz Aurora Pimentel (1998) “el foyer del relato coincide con una mente figural; 

es decir, el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar únicamente la información 

narrativa que dejan entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales 
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de esa mente figural” (99). Por lo que las historias se enfocan en conocer las experiencias 

individuales desde la perspectiva del protagonista como lo más importante, sin que sea 

confrontada por ninguna otra. 

Junto a esto es importante subrayar que los narradores no tienen una narración interna perfecta, 

según Gerard Genette (1989),  

hay que observar que lo que llamamos focalización interna raras veces se aplica de 

forma rigurosa. En efecto, el propio principio de ese modo narrativo extraña en rigor 

que el personaje focal no aparezca descrito jamás ni designado desde el exterior, y que 

el narrador no analice objetivamente sus pensamientos ni percepciones (247)  

Los narradores narran sus recuerdos de algún evento importante en sus vidas y reflexionan 

sobre sus decisiones pasadas, es decir es una narración completamente subjetiva que permite 

ahondar en los pensamientos del narrador, y que busca crear una atmósfera íntima para entender 

su perspectiva. 

Por otro lado, al tener un narrador protagonista no se puede obviar el hecho de que cuenta su 

propia historia lo que implica una serie de elementos  

El narrador autobiográfico no tiene razón alguna de ese tipo para imponerse silencio, al 

no tener ningún deber de discreción para consigo mismo. La única focalización que 

debe respetar se define con relación a su información presente de narrador y no con 

relación a su información pasada de protagonista. (Genette 252).  

A pesar de que los narradores son subjetivos, al contar su propia historia son confiables porque 

no necesita ocultarse de sí mismos, sin embargo, no deja de ser una narración sesgada porque 

no tienen toda la información, solo la que los involucra, además esta es filtrada por su 

percepción y lo que consideran importante. Lo que implica que no siempre pueden profundizar 

en la historia de los personajes secundarios solo en lo que percibieron el tiempo que estuvieron 

presentes, debido a eso las miradas y aromas se vuelven elementos significativos para entender 

al personaje secundario, porque en ellos se muestran sus secretos y verdaderas emociones. 
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Finalmente este tipo de narrador construye una narración parcial, con muchos huecos, en la que 

podemos acceder a los pensamientos, sentimientos, juicios y secretos del protagonista, pero 

sobre todo permite adentrarnos por completo en su perspectiva, por lo que los sentidos que son 

su manera de conocer su entorno se convierten en elementos principales, por ejemplo en 

“Pétalos” el protagonista conoce e interactúa con el mundo a través del olor y por lo tanto la 

narración tendrá un enfoque en los aromas, lo que permite explorar al máximo una parte de la 

historia, aunque se ignore el total. Entonces es a través de sus sentidos que se puede profundizar 

en la perspectiva y sentimientos de los personajes, y que se descubren sus anormalidades, a 

partir de esto se plantea la idea de que los sentidos permiten conocer su verdadera naturaleza y 

con esta su identidad. 

Los sentidos  

A lo largo de la historia de Occidente, los sentidos han tenido distintos papeles en la sociedad. 

Estos han sido jerarquizados según los ideales e ideas de distintos grupos y épocas, y no por la 

utilidad de cada sentido; es decir, la importancia que cada sentido ha tenido depende del 

contexto histórico y social. El historiador Robert Muchembled lleva a cabo un recorrido por el 

contexto histórico de Europa y muestra que los sentidos pasaron de una jerarquía donde 

dominaba el sentido del oído, mientras que la vista era secundaria, a una en donde la vista 

adquiere el papel principal (118). 

Siguiendo a este autor, el cambio de la preponderancia de la vista sobre los demás sentidos 

surgió durante el Renacimiento, donde convergen dos ideas: la primera, liderada por la iglesia, 

con su ley de desconfianza del cuerpo, y con eso el rechazo a los sentidos, porque se pensaba 

que eran la puerta de entrada al pecado, pues estaban alejados de la razón y ligados a lo animal. 

La segunda tenía que ver con la nueva idea de civilización de la sociedad, que incluía 

costumbres para cuidar la decencia y que buscaban alejarse de los impulsos corporales y la 
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violencia, lo que derivó en que “[e]n este ambiente, los sentidos de la proximidad, el olfato, el 

gusto, el tacto, se controlaron más que la vista y el oído. […L]a cultura occidental en su 

conjunto preconizó entonces aumentar la distancia entre las personas para evitar tentaciones 

excesivas” (Muchembled 119). Es a raíz de esto que se instaura una jerarquía, vigente hasta 

ahora, en la que la vista y el oído son los sentidos superiores, mientras que los que implican 

mayor cercanía, el olfato, tacto y gusto, son relegados a inferiores.  

Por lo general, históricamente los extremos de la jerarquización los han ocupado la vista y el 

olfato. Muchembled menciona que durante el Renacimiento “la vista y el olfato evolucionaron 

en una dirección inversa. La primera experimentó, desde el siglo XVI, una promoción que no 

hizo más que acentuarse, estableciéndose como el elemento principal de una clave de lectura 

occidental del mundo, junto con la perspectiva, el libro, los progresos de la óptica, etc.” 

(Muchembled 119). Desde ese tiempo hasta la actualidad, la vista ha estado en el centro de la 

generación y divulgación del conocimiento. Howes y Classen ofrecen en la introducción de su 

libro Ways of sensing un resumen de la vista en relación con los avances tecnológicos, donde 

encuentran que conforme pasa el tiempo, más información sobre el mundo nos llega a través 

de ella (1). 

Es decir, el mundo está construido con el sentido de la vista en el centro de lo intelectual 

mientras que el olfato está sobre todo relacionado con las emociones, pues se mantiene la idea 

de este como íntimo y cercano al cuerpo. Porteus afirma que  

[e]nmarcamos los "puntos de vista" en imágenes y lentes; la probabilidad de que la 

cámara dé una respuesta intelectual es considerable. Por el contrario, los olores penetran 

en el cuerpo e impregnan el entorno inmediato, por lo que es mucho más probable que 

la respuesta de uno implique un fuerte vínculo afectivo (359).  

Apoyando esto, Classen, Howes y Synnott afirman que los olores involucran las experiencias 

y por ende los recuerdos (2).  
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Tenemos, entonces, dos sentidos antagónicos, uno relacionado con la razón y el otro con las 

emociones. Sin embargo, es importante mencionar que, al igual que los demás sentidos, la vista 

es una de las formas a través de las cuales nos relacionamos con el mundo, por lo que está 

atravesada por el contexto social e histórico de los individuos; es decir, la vista, igual que el 

resto de los sentidos, es subjetiva. Ana Lucía Cervio expone que el hecho de “que los sujetos 

conozcan el mundo por y a partir de sus cuerpos implica que lo hacen desde el entramado de 

percepciones, emociones y sensaciones que se producen y reproducen a partir de sus 

intercambios con el contexto socioambiental” (Cervio 29). Así pues, la vista se ve afectada por 

el contexto del individuo que mira; en ese sentido, lo que sabe o cree saber afecta su modo de 

ver (Berger 8). Al mismo tiempo, John Berger en Modos de ver establece que nunca se ve una 

sola cosa, sino que siempre se ve en relación con otras cosas y el propio individuo que mira 

(9). La vista, igual que el resto de los sentidos, funciona desde la percepción, ya que depende 

del punto desde el que se mira (o siente). 

La vista  

Es primordial señalar que en el sentido de la vista se hace la diferencia entre ver, mirar y 

observar, aunque las tres toman en cuenta la percepción y el contexto social del individuo. La 

primera, ver, es un acto fisiológico, pasivo, que se trata de percibir el entorno. El segundo y el 

tercero son un acto consciente y activo: “mirar es un acto de elección” (Berger 9). Al mirar y 

observar cobran mayor relevancia la perspectiva y el contexto cultural, social e histórico del 

que observa, y estos elementos intervienen en la manera de ver: en la interpretación de las 

imágenes, los sentimientos que evocan y la filtración de lo que se ve, o sea, la exclusión y 

focalización -consciente o inconsciente- de ciertas imágenes. La diferencia entre mirar y 

observar radica en que el que observa lo hace con el interés de examinar y analizar, lo cual está 
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relacionado con la investigación. De esta manera se entiende el papel de la vista en el progreso, 

sobre todo científico, y cómo esto se refleja en el lenguaje y la innovación tecnológica. 

Michel Foucault ha reflexionado sobre el papel de la vista en la conformación del ámbito 

científico. Enfocándose en la historia natural, rastrea al siglo XVII el uso de la vista como 

herramienta en la producción de conocimiento científico, cuando el estudio de las ciencias 

cambió añadiendo la observación como parte importante de los análisis (Las palabras 126). La 

vista se convierte, entonces, en un instrumento para describir los objetos de estudio; en la 

historia natural, estudiar a un ser vivo consistía en la descripción de sus elementos. Observar 

implica analizar lo visto y documentarlo, para lo que es necesario traducir lo visto al lenguaje 

y la producción de imágenes. Foucault se concentra en lo primero, en la creación de un archivo, 

desde donde se nombra y clasifica, lo que termina por crear la identidad del objeto de estudio. 

Desde el lenguaje se busca la conservación, pero sobre todo, la comprensión de lo visto. Es la 

necesidad de entender lo que lleva a construir lenguas ricas en vocabulario para describir lo 

visto. 

Por otro lado, el segundo elemento para crear el archivo es producir imágenes que reflejen lo 

visto. Al ser la vista el sentido más importante en la ciencia, las innovaciones que potencializan 

los sentidos han sido enfocadas en la vista en un intento por hacerla más precisa y objetiva. 

Con estas innovaciones se busca eliminar la subjetividad lo máximo posible, crear 

conocimiento a partir de herramientas que posibiliten ver más allá de la habilidad fisiológica, 

lo que termina por establecer, al menos en el ámbito académico, que la vista humana, sin que 

se modifique con una herramienta, no es suficientemente confiable o útil. 

Por otro lado, está la mirada y sobre todo en relación con el otro. A partir de este sentido el 

individuo se reconoce y reconoce a otros; es decir, ver al otro crea identificación, reconocer en 

el otro nuestra propia identidad, pero también reconocerlo. Las miradas de sujeto a sujeto crean 
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lazos afectivos. Según Sabido Ramos, se busca la percepción mutua para establecer una 

relación; o sea que cuando la mirada es unilateral, no existe o se rechaza la interacción social 

(72). En esto último se profundizará más adelante, pero por ahora centrémonos en las 

implicaciones socioafectivas que trae la mirada cara a cara. 

Según Cervio, en las miradas entre sujetos se establece una acción recíproca donde al mismo 

tiempo que un individuo intenta conocer al otro, permite que el otro haga lo mismo, en una 

especie de acuerdo en donde se establece un lazo íntimo que termina cuando se dejan de mirar 

(33). Siguiendo con Sabido Ramos, un intercambio de miradas puede unir o separar (73): los 

individuos tienen una compleja forma de relacionarse a través de las miradas.  

Ambas autoras mencionan que hay formas de mirar. Sabido Ramos dice que cada grupo 

establece sus códigos para mirar y ser mirados y que estos están acompañados de diversas 

expectativas sobre el modo de lucir, comportarse o gesticular, reglas que según la autora pueden 

modificarse según el género (73). Finalmente se trata de un acuerdo tácito de las formas de 

mirar apropiadas, por lo que si un individuo no sigue el acuerdo y no cumple con las 

expectativas, su mirada es valorada como incómoda o inapropiada.   

Las miradas también están involucradas en el erotismo. Cervio lo muestra con dos fetiches 

ligados a la vista: el exhibicionismo y el voyeurismo (31). En esta misma línea el sentido no 

solo está relacionado con el deseo sino también con el amor, y la vista parece crear relaciones 

íntimas y profundas. Para John Berger la imagen de un ser al que se ama es más fuerte que 

cualquier otra muestra de afecto física: “Cuando se ama, la visión del ser amado tiene un 

carácter absoluto que ninguna palabra, ningún abrazo puede igualar: un carácter absoluto que 

sólo el acto de hacer el amor puede alcanzar temporalmente” (Berger 8). Entonces el ver al otro 

amado o deseado trae consigo una serie de emociones en aquellos que observan. Igualmente la 

vista puede despertar otro tipo de emociones o sensaciones como el horror y el asco. 
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Según Miller las imágenes visuales asquerosas son percibida así, en su mayoría, por dos 

motivos: el primero cuando se suscita la vergüenza del individuo al violar las normas de 

modestia; es decir, el asco en este caso funciona como protector de la moral y de lo permitido 

en sociedad. Y en segundo lugar, el asco visual en relación con el sentido del olfato y del tacto; 

es decir, la vista de algo puede ser asquerosa no solo por la imagen sino por la textura que 

parece tener o su posible olor, por ejemplo, una babosa.  

Por otra parte, la vista tiene un papel importante en el horror ya que es desde este sentido que 

el individuo percibe la violencia, lo feo o lo desagradable. El horror visual proviene de la 

identificación que propicia este sentido. Según Miller, las imágenes que causan horror tienen 

que ver con la sensación del individuo al ver a otro en una situación desagradable e imaginar 

que podría ser él. 

Entonces es importante subrayar que la mirada produce identificación, lo que también está 

ligado a las normas de mirar que menciona Sabido Ramos, porque Miller refiere que parte del 

horror radica en que el individuo sabe cómo mira al otro que causa horror, y no quiere ser visto 

de esa manera (125). Romper las formas correctas puede llevar a la segregación y a la 

monstruosidad que se origina en las diferencias. En relación con esto podemos rescatar la 

descripción del monstruo de Foucault, nombrado así porque es distinto a la norma establecida 

y está fuera de la ley porque no encaja en una estructura determinada (Las palabras 156). 

En resumen, la vista en un nivel personal igual que en el ámbito científico está influenciada 

por la perspectiva del individuo y esta se construye por su contexto histórico y social, es decir 

por todo lo que conoce, lo que engloba las normas sociales, conocimientos previos en distintas 

áreas y su propia historia en el mundo. Por otro lado, la mirada está relacionada con el 

reconocimiento de sí mismo y de otros; la vista, a diferencia del olfato, permite sentir 
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identificación con el otro (Miller 125), lo que influye en la manera de ver incluso en ámbitos 

que parecen totalmente distintos como el horror y el amor. 

En el ámbito de la literatura, el sentido de la vista, particularmente la mirada, tiene un papel 

muy presente en las narraciones. Empezando por que la mirada, dentro del relato, establece la 

percepción, que es la determinante de “la calidad de [la] información; es decir, de los grados 

de limitación, distorsión y confiabilidad a los que se somete” (Pimentel 95). Es decir, la 

perspectiva es el punto de vista desde el que se contará la historia, que depende de quién narra, 

desde dónde, su papel dentro o fuera de la historia y cómo ésta se relata. Además de la 

percepción está la focalización del relato, que igualmente está ligada a la mirada del narrador 

y es descrita como “un fenómeno eminentemente relacional (las relaciones específicas de 

selección y restricción entre la historia y el discurso narrativo” (Pimentel 98). Depende de la 

focalización cuánta información hay disponible y a qué se le da importancia. O sea, la mirada 

acompaña todas las narraciones posibles. 

Por otro lado, la mirada se usa como estrategia narrativa, pues a partir de ella los personajes se 

pueden comunicar y establecer o romper conexiones. Esto se presenta de distintas formas,  por 

ejemplo compartir miradas, las correspondidas y las unidireccionales, y ambas hacen 

aportaciones a las relaciones de los personajes: las primeras demuestran unión e intimidad, son 

una forma reconocida para mostrar interés entre dos personajes. Esto puede verse, por ejemplo, 

también en la lírica, como en la canción “A la antigüita”, del grupo Calibre 50, en el siguiente 

verso: “Qué bonita se ve, ya miró que la miré y me sonrió, le gusté y me gustó” (0:17”-0:20”), 

en donde la mirada cumple dos funciones: el reconocimiento entre individuos y mostrar el 

interés mutuo. Por otro lado, las miradas unidireccionales sirven como recurso para mostrar 

desconexión o desinterés, como en el poema “Thamar y Amnón”, de Federico García Lorca, 

donde Amnón observa a su hermana a lo lejos, deseándola, mientras que ella es ajena a su 

mirada e intenciones.  
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Por último, los ojos también son un elemento a considerar dentro de la narrativa, pues es 

frecuente que los ojos de los personajes muestren sus verdaderos sentimientos. Por ejemplo, 

Julio Cortázar en “Axolotl” usa los ojos para comunicar al ajolote con el protagonista: “Su 

mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terriblemente lúcido, me 

penetraba como un mensaje: ‘Sálvanos, sálvanos’” (Cortázar 71). Además, los ojos también 

son una parte del cuerpo atractiva en los personajes, una que se describe para demostrar 

atracción, lo que es muy evidente en la lírica de “Ella baila sola” de Eslabón Armado y Peso 

Pluma: “sus ojos desde el principio me enamoraron” (2:25”-2:30”).  

El olfato  

El sentido del olfato está conectado con lo corporal y las emociones, por lo que, como ya se 

mencionó, es percibido como un sentido inferior. Los autores J. Douglas Porteous; William Ian 

Miller; Constance Classen, David Howes y Anthony Synnott, encuentran que el papel 

secundario del olfato en la sociedad occidental se refleja en el escaso léxico que hay en sus 

lenguas para describir olores, a diferencia de la vista, alrededor de la que, activamente, se 

desarrolló el lenguaje para describir las imágenes.  

Esta idea la desarrollan los autores de Aroma: The cultural history of smell, quienes encuentran 

una relación entre el vocabulario y la posición jerárquica de los sentidos. Es decir, proponen 

que las sociedades con un mayor vocabulario para describir olores son también en las que el 

olfato tiene un papel principal social y culturalmente. En ellas el olfato está involucrado en las 

relaciones interpersonales y también en la forma en la que conciben el tiempo y el espacio 

(Classen et al. 100). Es interesante que hayan registrado culturas en las que los individuos usan 

el olfato para ubicarse espacialmente, mientras Porteus, que describe principalmente 

sociedades europeas, menciona que el olfato no es un sentido espacial debido a la falta de 

precisión y que necesita de otros sentidos para lograr un sentido de la espacialidad (360). Esto 



29 

apoya la idea de que la jerarquización de los sentidos depende de las condiciones sociales y 

ambientales de los individuos, y la de que en grupos en donde el olfato tiene un papel 

secundario, el léxico y los usos son escasos, mientras que donde tienen un papel principal, el 

léxico y los usos son abundantes y matizados. 

En sociedades con lenguas europeas, que son las que la mayoría de los sociólogos estudian y 

describen, en particular el inglés, pocos olores tienen nombre, a pesar de la inmensa cantidad 

que hay. Según Miller, estos son denominados usando dos alternativas: la primera, el olor toma 

el nombre de lo que lo produce, por ejemplo: el café huele a café (107); la segunda es describir 

nuestra experiencia con el olor, emitiendo casi siempre juicios de valor sobre este. Tenemos 

entonces adjetivos o sustantivos que indican si es un olor agradable o desagradable, bueno o 

malo (107). Con base en Classen, Howes y Synnott se puede agregar la reflexión de que el 

olfato está conectado con las experiencias porque estas son necesarias para describir aromas y 

se termina por involucrar a la memoria (3) y todo lo relacionado a esta: una situación o época, 

las emociones del individuo, un lugar o personas.  

Por otra parte, Miller hace énfasis en los adjetivos que se usan para describir olores 

desagradables, y conecta el sentimiento de asco con el olfato, a raíz de que una de las funciones 

del asco es la defensa corporal contra lo contaminante, malo o dañino, y el olfato es una 

herramienta para este fin, ya que es el que impide que comamos alimentos en mal estado o 

venenosos, lo que nos alerta de la contaminación, enfermedad y desechos. Miller entonces 

estudia los olores desagradables y llega a algunas conclusiones: en primer lugar que el reducido 

léxico orilla a los individuos a encontrar lo que produce el olor para poder describirlo 

correctamente (107). Por otro lado, señala que hay olores desagradables aceptados socialmente, 

como el de algunos alimentos; es decir, en los olores influye la experiencia de los individuos: 

las heces son desechos y su olor es insoportable, pero algunos quesos a pesar de su olor son 
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sabrosos (106). También menciona que para algunas personas el olor no solo es una señal de 

contaminación sino que al mismo tiempo contaminan, lo que suma a la valoración negativa del 

sentido. 

Algunos de los autores mencionados reflexionan sobre los olores universalmente 

desagradables, entre ellos los de las heces y la orina. Podemos dividir los motivos en dos 

grupos: la enfermedad y la sexualidad, ambos relacionados con el cuerpo y socialmente 

reprobados. El primero, la enfermedad, se puede rastrear al siglo XVI, cuando el olfato delataba 

enfermedad o salud; así, los olores agradables estaban asociados a lo bueno y la salud, mientras 

que, por el contrario, los desagradables a lo malo y a la enfermedad. Muchembled rescata las 

prácticas médicas durante las pestes en Europa, que afirmaban que el olor a putrefacción que 

generaba la enfermedad era distinto a otros olores desagradables, por lo que era posible 

detectarla por el olfato; en relación con esto, los médicos llevaban en sus máscaras aromas 

agradables como protección (122). Rindisbacher también encontró que el sentido del olfato 

cumplió importantes funciones en el ámbito médico durante varios siglos. La información 

contenida en los olores corporales, por ejemplo, se utilizó durante mucho tiempo en el 

diagnóstico médico, y los médicos entrenados eran capaces de identificar muchas 

enfermedades por las características del olor corporal, el aliento, la orina o las heces del 

paciente (Rindisbacher 73). De esta manera puede concluirse que el olor ha estado asociado a 

la contaminación, en particular la del cuerpo.  

En segundo lugar, el olfato está relacionado al sexo y la atracción. Miller, en Anatomía del 

asco, expone dos visiones. Por un lado, tenemos la más contemporánea, que contempla que el 

olfato es parte de la atracción, muestra de lo cual es la observación que hacen Classen, Howes 

y Synnott de que los individuos reconocen el olor de sus parejas (2); por otro lado, siguiendo 

con Miller, está una visión más conservadora que defiende que los olores corporales más que 
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producir deseo causan repulsión, por lo que estos deben ser enmascarados. Estos últimos parten 

de la concepción de que el olfato se aleja de la razón, una idea conservadora y ligada a la 

antigua encomienda de marcar la distancia entre los humanos y el resto de los animales (110-

111), muy parecida a la que tenía la iglesia cuando prohibió el cuerpo y todo lo relacionado 

con él porque es por donde entra el pecado (Muchembled 118). 

En tanto el olor del cuerpo, en relación a los fluidos corporales, se cuestiona si existe un aroma 

particular para cada individuo, una esencia, lo que parece encontrar sustento en que según 

Classen, Howes y Synnott “los bebés reconocen los olores de sus madres poco después de nacer 

y los adultos pueden identificar a sus hijos o cónyuges por el olor” (Classen et al. 2). Por otro 

lado, estos autores señalan que el olor propio es abordado en varias culturas y cada una tiene 

distintas ideas sobre el origen del aroma único. Así, encontraron sociedades donde se piensa 

que el aliento y los fluidos corporales son los responsables de la esencia u olor único de cada 

individuo; estos olores corporales, que emanan del interior de una persona, dan la impresión 

de transmitir su esencia, su ser esencial (Classen et al. 116). 

En relación con el olor único, también se estudia quién es capaz de reconocerlo. Los autores 

de Aroma: The cultural history of smell teorizan que las personas cercanas como padres, hijos 

o parejas son capaces de registrar y reconocer este olor “especial” aún sin ser conscientes 

(Classen et al. 2). A su vez Porteus postula el concepto de “habituación”, plantea que la 

apreciación de un aroma está sujeta a la exposición que ha tenido el individuo a él, es decir los 

olores conocidos son agradables y desconocidos son desagradables (358); siendo así, los 

individuos son capaces de discernir entre olores conocidos y desconocidos, en tanto pueden 

reconocer olores a los que están habituados, aunque no sean conscientes cuando registran el 

olor. Entonces, si es que existe una esencia, esta podría ser reconocida casi inconscientemente 

por las personas cercanas, aquellas expuestas al olor. Por otro lado, la familiaridad con ciertos 



32 

olores, también hace a los individuos sensibles a los cambios y diferencias; es decir, así como 

las personas se habitúan a olores familiares, son más sensibles a olores desconocidos y por lo 

tanto capaces de reconocerlos rápidamente (Porteus 358). 

En otra línea, Porteus explora la idea de que el olor codifica información de una persona, como 

su edad, etnia, género, de lo que concluye que no es algo natural, sino parte del contexto social. 

Esto se puede ver con el ejemplo que proporciona en el capítulo “Smellscape”, donde describe 

las diferencias entre dos culturas respecto al olor corporal: “Los norteamericanos intentan 

desterrar los olores y secreciones personales, y prefieren los perfumes florales, mientras que en 

oriente "los perfumes son pesados, intrigantes, somnolientos y ligeramente intoxicantes"” 

(361). Esta idea se comparte en Aroma: The cultural history of smell, donde se habla de culturas 

ajenas a occidente en las que el olor codifica información de la persona, por ejemplo, el género, 

como cuando se afirma que las mujeres huelen a pescado, mientras que los hombres huelen a 

carne (100). Es decir que la información que se pueda obtener del olor de un individuo no 

radica en un elemento natural y universal sino en el contexto social. 

Esto también sucede con los olores de los espacios. A partir del término smellscape, Porteus 

explora cómo ciertos lugares tienen olores asignados en el imaginario colectivo y que 

responden al contexto más que a un olor real. Estos olores en ocasiones son trasladados a la 

literatura, por ejemplo, Londres en Oliver Twist de Charles Dickens. Estas descripciones 

olfativas no responden únicamente a los olores que se encuentran en las ciudades, sino que 

también están cargadas del contexto social: la época en la que se describen, la ubicación 

geográfica, la cultura, la economía, la flora, y del significado que le den los autores al olor, ya 

que no buscan hacer descripciones neutrales, sino, al contrario, usan el olor para reforzar alguna 

idea. Los smellscapes también están relacionados con la memoria, que depende de una 

percepción individual, y aun cuando el olor cambie, se conservan aromas característicos del 



33 

lugar de la época pasada; por ejemplo, la casa de la abuela huele a leña quemada, aun cuando 

ya use gas. Es decir, el olor de ciertos lugares que se quedan en la memoria o en el imaginario 

colectivo, está basado en un olor real pero también en el contexto. Y esto debido a que el 

acercamiento del individuo al sentido del olfato se basa no solo en los olores sino en la 

experiencia alrededor de ellos.  

En cuanto al olfato y los aromas en la literatura, de las teorías de los autores J. Douglas 

Porteous; William Ian Miller; Hans J. Rindisbacher, pueden recopilarse  cuatro funciones 

generales: el olor como creador de atmósfera, apoyado en la idea de Porteus de que hay lugares 

con olores característicos. En la literatura se usa este recurso para describir un lugar, sobre todo 

en relación con la apreciación del personaje. Esto sucede, por ejemplo, en 1984 de George 

Orwell, donde el protagonista dice del edificio en el que vive que “se percibía el habitual olor 

a verduras cocidas que era el dominante en todo el edificio” (28); este olor es desagradable 

para él, lo que refuerza el sentimiento de hastío que tiene hacia su vivienda y al régimen en el 

que vive.  

En segundo lugar, ayuda a caracterizar a los personajes: el sentido del olfato puede intervenir 

en los personajes, ya sea porque lo usan activamente o porque tienen un olor característico. 

Para ejemplificar esto Rindisbacher usa la novela El perfume: historia de un asesino de Patrick 

Süskind, en la que se encuentran ambas opciones: el protagonista tiene un olfato excepcional 

y está en búsqueda del perfume perfecto, por lo que asesina jóvenes con olores interesantes 

para intentar embotellar su aroma particular. Así, entonces, los personajes femeninos son 

caracterizados en relación a su olor, mientras que el protagonista por su habilidad olfativa. 

La tercera función es el olor en el amor o la seducción: esta se basa en que un personaje 

reconoce el aroma del personaje que despierta su interés y con esto se muestra la atracción que 

siente. En Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, los personajes masculinos 
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describen el olor de las mujeres que les atraen, como Aureliano con Remedios Moscote, o 

llevado aún más lejos con Remedios, la bella, que dejaba su olor impregnado en los hombres 

que se enamoraban de ella, incluso muertos: “Estaba tan compenetrado [el olor] con el cuerpo, 

que las grietas del cráneo no manaban sangre sino un aceite ambarino impregnado de aquel 

perfume secreto, y entonces comprendieron que el olor de Remedios, la bella, seguía torturando 

a los hombres más allá de la muerte, hasta el polvo de sus huesos” (García Márquez 246). 

Parece entonces que si el olfato está presente en el amor o el deseo es porque es muy intenso, 

aunque no necesariamente sea un amor duradero o el deseo se cumpla.  

En la misma línea, el olor en el amor o la atracción no solo hace referencia al olor natural sino 

también al perfume ―aunque a veces no queda claro si es un perfume fabricado o corporal― 

como parte de la seducción. Baudelaire usa el olor como recurso para subrayar la atracción, lo 

que se puede ver en algunos de los poemas de Las flores del mal, por ejemplo 

“Correspondencias” y “La cabellera”. En ambos el olor es el elemento desde donde se muestra 

el enamoramiento. También lo encontramos en narraciones mucho más actuales como la 

canción “Motel California” de DAZZ y Sabino: “Labios rojos carnositos y un perfume 

alucinante / Ojos verdes rebonitos, vestida tan elegante / No tuve que besarla pa' quedarme bien 

clavado / Me bastó tan solo con olerla pa' quedar atarantado”(1:17”-1:27”). Es interesante cómo 

en la misma estrofa se hace referencia al olor y a los ojos como elementos atractivos, porque 

apunta a que la percepción se nutre de distintos sentidos y no recae todo el peso en uno solo. 

En resumen: el olfato en el amor y deseo se concentra en el olor de la persona deseada y al 

mismo tiempo subraya la idea del aroma único, que además es irresistible para determinado 

olfateador.  

Por último, está la función del olfato usado como detonante de la memoria, pues en la literatura 

se tiende a usar olores para visitar momentos pasados que son importantes para la historia, 
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como la infancia. Así, por ejemplo, sucede en el famoso capítulo de la magdalena de En 

búsqueda del tiempo perdido de Marcel Proust, donde el olfato se combina con el gusto, y 

llevan al protagonista a las memorias de su infancia, que se van desvaneciendo conforme está 

expuesto al olor de la magdalena. El papel del olfato en la memoria está profundamente 

relacionado a los sentimientos de los personajes y subraya sus experiencias. Es decir, las épocas 

pasadas resurgen con olores específicos, casi como si cada momento tuviera un olor propio.  

Con base en estas teorías se puede concluir que el olfato ha estado siempre presente en la 

literatura, lo que no es extraño porque, igual que el resto de los sentidos, es parte de la 

percepción del mundo. Sin embargo, el papel del olfato en las narraciones ha cambiado en 

respuesta a las nuevas ideas que se exploran en distintas áreas del conocimiento. Aunque en 

general se mantienen estas cuatro funciones, los autores experimentan con ellas, cargan de 

nuevos significados los olores y usan el olfato para crear historias distintas.  

Así pues, comprender cómo se perciben socialmente los sentidos de la vista y el olfato, junto 

con cómo el individuo los usa para relacionarse y conocer su realidad, al menos en la cultura a 

la que pertenece la autora, es importante para la discusión que se desarrollará en los capítulos 

siguientes, que pretenden analizar cómo Guadalupe Nettel usa los sentidos de la vista y el olfato 

en Pétalos y otras historias incómodas, y establecer las funciones de cada uno. 
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CAPÍTULO II: EL PAPEL DE LA VISTA ANÓMALA EN LA NARRATIVA DE 

PÉTALOS Y OTRAS HISTORIAS INCÓMODAS 

Guadalupe Nettel ha explorado el tema de la vista en varias de sus obras, entre las que destacan 

las novelas El huésped y El cuerpo en que nací, en las que el sentido se aborda, principalmente, 

desde la vista anómala. En ambas historias la protagonista está sentenciada a la paulatina 

pérdida de visión y es a partir de esto que se hace consciente de sus sentidos, con lo que se 

consigue, primero enfocar al resto de sentidos como agentes importantes en la percepción del 

mundo y, segundo, hacer evidente la vista, desde el anhelo de lo perdido. Además es importante 

recapitular que esto surge de su propia experiencia, con la pérdida parcial de la vista y la 

amenaza de ceguera total, lo que la hace consciente del papel de los sentidos para relacionarse 

con el mundo. Y es, también, a partir de un cuerpo anómalo, que Nettel explora en su obra la 

anormalidad como parte de la identidad del individuo. 

Esta parte de su vida la retrata en su novela auto ficcional El cuerpo en que nací, en la que 

narra su experiencia infantil con la condición médica que afectó su visión, producida por un 

lunar blanco en el iris del ojo izquierdo, que produjo: “[l]a obstrucción de la pupila [lo que] 

favoreció el desarrollo paulatino de una catarata, de la misma manera en que un túnel sin 

ventilación se va llenando de moho” (Nettel 11). Debido a esto, pasó su niñez enfocada en la 

terapia para su ojo, y entre los ejercicios estaba usar un parche en el ojo sano durante la primera 

parte del día para obligar al afectado a desarrollarse. Así, ella describe su día desde los sentidos: 

la falta parcial de uno y la estimulación de los otros: “Mi vida se dividía así entre dos clases de 

universo: el matinal, constituido sobre todo por sonidos y estímulos olfativos, pero también por 

colores nebulosos, y el vespertino, siempre liberador y a la vez de una precisión apabullante” 

(Nettel 13). La novela no solo se interesa por la pérdida de la visión sino por cómo es posible 

relacionarse con el mundo desde los otros sentidos, y también hace consciente al sentido de la 

vista, que tiende a pasar inadvertido en las narraciones. 
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Al mismo tiempo, la novela muestra la discriminacíon que vivió por sus pares al no poder usar 

el sentido dominante, lo que la llevó a la auto segregación al saberse distinta. Este paralelismo 

lo encontramos en otros personajes, como el protagonista de “Pétalos”, que tampoco usa el 

sentido de la vista como principal y que es rechazado socialmente; sin embargo, en la novela, 

a diferencia del cuento, la protagonista sí encuentra una forma de relacionarse con los niños de 

su edad. La historia muestra un mundo para videntes, y cómo la protagonista convierte su 

condición médica en parte de su identidad, una que le ofrece una manera única de entender el 

mundo y la lleva a aceptar su cuerpo e identificarse con él. 

Mis ojos y mi visión siguieron siendo los mismos pero ahora miraban diferente. Por fin, 

después de un largo periplo, me decidí a habitar el cuerpo en el que había nacido, con 

todas sus particularidades. A fin de cuentas era lo único que me pertenecía y me 

vinculaba de forma tangible con el mundo, a la vez que me permitía distinguirme de él 

(Nettel, El cuerpo 194-195). 

Esta novela muestra al cuerpo desde las diferencias, explora la vista y, a raíz de la falta de ésta, 

la importancia del resto de los sentidos en la vida de la autora. Esto se refleja en el resto de su 

obra, por lo que es esclarecedor entender lo que ella considera importante representar de su 

vida.  

Siguiendo con el tema de la amenaza de ceguera y la pérdida paulatina de la vista, en El 

huésped, la primera novela publicada de Nettel, se vislumbran los temas que le interesan y la 

forma en la que abordará el resto de su obra, en donde se priorizan los sentidos, desde los que 

se devela la verdadera naturaleza y lo extraño en sus personajes. Desde aquí la autora discute 

qué tan común es lo normal y muestra la anormalidad cotidiana, pero sobre todo expone la idea 

de que existen otras maneras de ver el mundo, que se descubren desde las diferencias. Esta 

novela muestra el miedo a la ceguera, a la pérdida del que aparentemente es el sentido más 

importante, y da un abierto discurso sobre encontrar otras formas de ver (percibir) el mundo, 

que a su vez mostrarán cosas distintas y nuevas. Esta idea se mantiene en el resto de sus 
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historias de una manera menos confrontativa, en donde los personajes cuestionan que haya una 

sola forma de percibir el mundo, ya sea porque desde el principio ven de una forma diferente 

o porque durante la historia cuestionan la forma en la que ven. 

En la novela El huésped, la protagonista, Ana, está convencida de que un ser maligno, la Cosa, 

vive dentro de ella y quiere apoderarse de su cuerpo. Al igual que en El cuerpo en que nací, el 

cuerpo está presente como algo que define al individuo. Ana descubre que la Cosa es ciega y 

que cuando la haya invadido por completo la prueba definitiva será la ceguera: “Por la suerte 

de experimentar esas escenas pequeñísimas -para no hablar de montañas, puestas de sol o vistas 

panorámicas- tenía la certeza de que era yo y no La Cosa la que seguía existiendo” (Nettel 55). 

Ana dedica su vida a guardar imágenes en su memoria, haciendo de la vista un elemento 

principal: “mi actividad principal -una actividad oculta a ojos de los demás- consistía en 

recolectar hallazgos visuales para resistir a una Cosa ciega que sería incapaz de apreciarlos. 

[...] Me encantaba detenerme en detalles insignificantes y encontrarles un sentido” (Nettel 55). 

Igual que El cuerpo en que nací, esta novela enfrenta los sentidos, aunque de una forma mucho 

más clara y en relación con la protagonista. Desde el principio cuando la protagonista está 

aterrada por quedarse ciega hay una clara línea entre la vista y el olfato: el primero es el sentido 

de Ana y el segundo, el de la Cosa, pero también son importantes otros sentidos, pues es por el 

oído que la protagonista tortura a la Cosa y por el gusto que ella le contesta. Es interesante 

cómo se usan los sentidos para caracterizar a cada personaje, de manera que Ana refleja sus 

ideas asignándose los dos sentidos más importantes en la sociedad, mientras que al parásito le 

da los considerados más bajos. 

Por otra parte, la mirada, en El huésped, también es un elemento fantástico, entendiendo el 

término como la descripción de algo imposible, lo que, hasta el momento, no se replica en el 

resto de la obra de Nettel, ya que la mirada de Ana es el arma con la que La Cosa mata a Diego, 
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su hermano. Esta exageración del alcance de la mirada sirve para evidenciar la importancia que 

tiene para la autora, pues no es solo la manera de ver y describir, sino que tiene influencia en 

los personajes, se convierte en un elemento activo en lugar de uno pasivo. 

«Uno comienza a morir desde que nace», decía mi abuela, quien tardó más de cien años 

en morirse. Diego en cambio, comenzó a hacerlo esa mañana. La Cosa lo fulminó en 

cuestión de segundos y a través de mi propia mirada, colocándolo detrás de la frontera 

cuya existencia descubrimos ese día. A partir de entonces, mi hermano deambuló por 

la casa como un espectro, una aparición (Nettel, El huésped 22). 

 

Este evento ocurre al principio de la novela y determina la importancia de la vista en el resto 

de la historia y a su vez en el resto de la obra de Nettel. 

A partir de aquí, el miedo hacia la Cosa y su inminente ceguera hacen que Ana aborrezca a los 

ciegos y todo lo relacionado con ellos. Sin embargo, piensa que la Cosa y los ciegos tienen 

cosas en común por lo que decide observarlos de cerca y entra como voluntaria a una institución 

para personas invidentes, leyéndoles libros. Es en este lugar que conoce al Cacho, otro 

voluntario, que le presenta a otro grupo de ciegos, que viven en el metro como indigentes. 

Ambos grupos son diferentes: los primeros son asustadizos y dependientes, al contrario de los 

segundos que son independientes, revolucionarios y dueños de su propio destino, pero sobre 

todo determinados a crear su propia forma de relacionarse, lo que es evidente en las 

conversaciones que tiene Ana con Madero, el hombre invidente que le presenta el Cacho: 

Madero me dijo ese día que las maneras de ver el mundo son miles y los ojos sólo una 

de ellas, un umbral intermitente que abre el paso hacia el universo de las siluetas y los 

colores. Los sueños, incluso los de un invidente, son otra forma de ver, la música otra. 

Pero junto a todas estas maneras de mirar, hay tantas o más maneras de ser ciego (Nettel 

El huésped 130). 

Finalmente Ana, que en un principio está aterrada por perder la visión, termina por aceptarlo 

aunque con nostalgia por las imágenes, gracias a la relación que establece con otros personajes 

que le muestran distintos encuadres de la ceguera y la vida. En la historia se establece que cada 

personaje lidia con la ceguera de una forma distinta, la capacidad de recepción de información 
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de los sentidos se intensifica y son usados de manera que respondan a las necesidades, por lo 

que perciben cosas distintas que los videntes. 

Estas dos novelas ayudan a comprender que la pérdida parcial o total de la vista es un punto de 

inflexión en la escritura de Nettel, que le permite hacer conscientes los sentidos, no dar por 

sentado el de la vista y presentar al cuerpo como la forma de percibir el mundo. Asimismo se 

asienta el tipo de narradores que usará en su obra: aquellos que hablan de sus experiencias 

desde sus cuerpos y sentidos. Estos antecedentes son importantes para emprender el análisis de 

la vista en la antología de Pétalos y otras historias incómodas. 

En este capítulo se analiza el uso de la vista en los cuentos “Ptosis”, “Transpersiana” y “Bonsái” 

de la colección Pétalos y otras historias incómodas. El papel de la vista en las obras se 

concentra en tres aspectos, que se enlistan en lo siguiente. Primero se explora la pérdida de 

visión parcial o total; segundo, la vista en relación con la mirada, desde la que se muestra las 

verdaderas emociones de los personajes, lo que está muy ligado con observar al otro; tercero, 

la vista en relación con la memoria y la fotografía. Para estudiar los sentidos en Nettel se analiza 

cómo los usan los personajes y les afectan, y cómo a partir de ellos se cuestionan las dicotomías 

de lo normal/anormal, bello/monstruoso y puro/impuro. El capítulo se enfoca en la discusión 

de la ceguera y la vista y mirada de los personajes. 

Comenzando el análisis en la mirada en relación con el otro, se parte de que los protagonistas 

de Nettel son, en distintos niveles, outsiders en la sociedad en la que viven, ya sea que estén 

completamente segregados como el protagonista de “Pétalos” o que pertenezcan a la sociedad 

pero se sientan aislados como la protagonista de “Bezoar”. Es decir, son personajes 

incomprendidos que a su propia manera se han adaptado o no a la sociedad; sin embargo, tienen 

en común que son observadores, que buscan identificación en otros para sentir pertenencia y 

comprensión. Desde esta búsqueda se puede dividir a los protagonistas y lo que observan, en 
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dos categorías que responden a sus intenciones. Por un lado, los protagonistas que buscan 

reconocerse en el otro, que actúan desde la reflexión y que terminan por comprenderse de forma 

externa. Por el otro lado, los protagonistas que observan al otro desde el amor o el deseo, ambos 

acompañados del anhelo. 

Observar al otro para conocerlo y reconocerse 

En la primera categoría los protagonistas observan al otro y se identifican con él en algún 

aspecto de su vida. Este recurso se usa en el cuento “Bonsái”, donde el protagonista y narrador, 

el señor Okada, entra por primera vez al invernadero del parque que visita cada sábado, y a 

partir de la curiosidad que le despierta el jardinero, reemplaza su paseo semanal por el parque 

por visitas al invernadero. Gradualmente por su convivencia con el jardinero comienza a 

observar las plantas que cuida, en las que termina por verse reflejado, ya que en ellas descubre 

su verdadera naturaleza, igual que la de su esposa. La observación de las plantas, en la historia, 

le permite al narrador reflexionar sobre su vida. 

En esta línea es importante recordar la diferencia entre observar, mirar y ver, propuesta por 

Ana Lucia Cervio, siendo que la primera está relacionada con ver con conciencia, con el 

objetivo de analizar, como si se tratara de una investigación, diseccionar lo visto y compararlo 

con similares. Por otro lado, mirar también es una forma consciente de ver, con interés pero sin 

un objetivo de investigación. Por último, ver es un acto fisiológico inconsciente (32). El señor 

Okada pasa por todas estas fases. En un principio ve las plantas sin interés en ellas como seres 

vivos, sólo como elementos decorativos: “Desde muy niño aprendía a disfrutar de los jardines 

y los bosques, pero nunca me habían interesado las plantas de manera individual. Un jardín era 

para mí un espacio arquitectónico donde predomina lo verde” (Nettel, Pétalos 36). No es hasta 

que conoce al jardinero, el señor Murakami, que comienza a mirar a las plantas del invernadero: 

“empecé a familiarizarme con su trabajo, [el del jardinero] pero también con las plantas. 

Algunas de ellas empezaron a llamarme la atención más que otras” (45), y termina por 
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observarlas: “las plantas empezaron a volverse más interesantes a mis ojos o por lo menos no 

tan aburridas. Tampoco es que me hubiera vuelto fanático de la botánica, pero de pronto les fui 

descubriendo cierta personalidad. En pocas palabras, dejaron de ser objetos para convertirse en 

seres vivos” (46). Entonces comienza a analizarlas, categorizarlas y compararlas, y a raíz de 

sus observaciones le asigna a cada especie una personalidad y a su vez crea un paralelismo con 

las de los humanos. Él, por ejemplo, encuentra a sus iguales en los cactus: “Entre más los 

miraba, más comprendía a los cactus” (47), mientras que su esposa es una enredadera: “Tanto 

sus piernas como sus brazos estaban enlazados con los míos, simulando las ramas de una hiedra 

o de una madreselva. Así fue como lo supe, mi mujer era una enredadera, suave y brillante” 

(50). 

Entonces, a partir de observar a las plantas del invernadero, agentes externos, logra entender 

su realidad. Este descubrimiento lo lleva a comprenderse y aceptarse, lo que trae consigo una 

serie de cambios que terminan por afectar radicalmente su vida. Así, por ejemplo, el 

protagonista se identifica con los cactus, a los que describe de esta manera: 

Seguramente se sentían solos en ese gran invernadero, sin la posibilidad de comunicarse 

siquiera entre ellos. Los cactus eran los outsiders del invernadero, outsiders que no 

compartían entre ellos sino el hecho de serlo y, por lo tanto, de estar a la defensiva. «Si 

yo hubiera nacido planta», reconocí para mis adentros «no habría podido sino 

pertenecer a ese género.» (47). 

Al comprender su naturaleza como outsider, tiene la confianza de mostrar su personalidad, 

pues él es reservado y callado, por lo que deja de forzarse a interactuar con los demás y 

abandona el acto que representaba para encajar, y en consecuencia, y comienza a ver cambios 

en la percepción que tienen de él otras personas que, al contrario de lo que esperaba, lo 

encuentran más agradable: “No era falta de amabilidad, sino simple coherencia con mi 

naturaleza. Y, al contrario de lo que se podía esperar, la gente no se lo tomó mal. Es más, los 

compañeros de oficina comentaban que últimamente me veía «en buena forma», incluso «más 

natural»” (49). 
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Es tras aceptarse a sí mismo y descubrir las distintas personalidades y necesidades de las plantas 

que logra ver a los bonsáis en el invernadero, plantas que imitan a otros, a los que, aunque 

cuida, el jardinero considera aberraciones:  

Pienso que ya ha aprendido a mirar lo suficiente las plantas como para darse cuenta: no 

son plantas, tampoco son árboles. Los árboles son los seres más espaciosos que hay 

sobre la tierra, en cambio un bonsái es una contracción. Así vengan de un árbol frondoso 

o de un árbol frutal, los bonsáis sólo son eso, bonsáis, árboles que traicionan su 

verdadera naturaleza (55).  

En este pasaje se resume la idea del cuento. Al principio, el jardinero hace la aclaración de que 

el señor Okada ya ha aprendido a mirar, por lo que ahora puede comprender por qué los bonsáis 

son aberraciones, evidenciando así el sentido de la vista y su importancia en la historia. Después 

establece que lo monstruoso no es lo distinto sino lo que imita, así que el hecho de que el 

protagonista sea distinto al resto de su comunidad no es indeseable, cuando sí lo era el papel 

que representaba para encajar. Con esto se cuestiona la idea de anormalidad, apuntando a que 

lo distinto es sincero y deseable, mientras que lo verdaderamente repudiable es la imitación de 

lo considerado normal. Esta idea se vuelve a presentar claramente en el cuento “Ptosis” como 

se verá más adelante. Así, cuando él comprende esta idea es capaz de percibir la imitación en 

otros individuos, aunque ellos ni siquiera sean conscientes: “[e]ntonces me di cuenta: lo que 

estaba viendo frente a mí era un perfecto bonsái. El bonsái de una enredadera” (56). En ese 

momento se da cuenta de que su relación con Midori, su esposa, funcionaba porque ambos 

imitan el papel que les corresponde socialmente y suprimen sus anormalidades. 

Este es el punto de inflexión que lleva al desenlace de la historia, cuando el protagonista se da 

cuenta de que no puede seguir con su esposa porque no se permiten seguir con sus verdaderas 

naturalezas: “Durante todo el camino, pensé en las enredaderas y en los cactus. […] Yo amaba 

a Midori, pero dejarme invadir era actuar en contra de mi naturaleza. También pensé en lo 

traicionada y triste que sería una enredadera incapaz de reproducirse” (55). Entender que nunca 

podría ser compatible con Midori y ser fiel a sí mismo, lo lleva a cambiar su vida por completo. 



44 

La historia entonces celebra encontrar la identidad, desde la introspección y las diferencias, al 

mismo tiempo que desaprueba que el individuo tenga que modificarse para encajar en un grupo 

o con otra persona. Sin embargo, no deja de retratar las consecuencias de dejar de cumplir los 

requisitos sociales, pues en su caso decide separarse de su pareja de 10 años, a la espera de una 

vida solitaria, que no lo entusiasma. 

En el marco de cómo la observación lleva al señor Okada a comprender la anormalidad y como 

está relacionada con la identidad, es importante señalar que el lugar en el que consigue entender 

y aceptar la diversidad de personalidades en los individuos, es un invernadero, un espacio 

donde conviven muchas especies de plantas, con distintas necesidades que solo pueden 

convivir gracias a los cuidados específicos del jardinero que crea artificialmente distintos 

ambientes. Podemos entender este espacio, siguiendo a Foucault, como una heterotopía, 

término que define como “especies de lugares que están fuera de todos los lugares, aunque sean 

sin embargo efectivamente localizables. Estos lugares, porque son absolutamente otros que 

todos los emplazamientos que reflejan y de los que hablan, los llamaré, por oposición a las 

utopías, las heterotopías” (“De los espacios”, 3). Los jardines, según el mismo autor, son el 

ejemplo del tercer principio de las heterotopías, pues se trata de lugares que yuxtaponen en un 

solo lugar real, múltiples espacios incompatibles entre sí (4), ya que los jardines e invernaderos 

son espacios que guardan un microcosmos artificiales: “El jardín es la parcela más pequeña del 

mundo y es por otro lado la totalidad del mundo” (5). Dado que el invernadero es un lugar otro, 

que cambia el orden establecido, es el lugar perfecto para que el protagonista cuestione la 

naturalidad de las estructuras sociales y establezca un paralelismo con la diversidad entre 

especies de plantas y la de las personas, que conviven a pesar de que sus necesidades sean 

distintas, a partir de normas artificiales creadas con este propósito. Es decir, al mismo tiempo 

que se establece el símil entre las plantas y los individuos, entre el invernadero y la sociedad. 
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Finalmente, el paralelismo entre las plantas y los humanos generado por la vista termina por 

explicar los actos de los personajes y también el desenlace de la historia. Las plantas acentúan 

las diferentes personalidades, sirven como una alegoría de los distintos tipos de personas y 

cómo se relacionan con el mundo. La observación de las plantas permite que el narrador 

reflexione sobre la sociedad y sus individuos, y desde aquí discute los esfuerzos por encajar y 

ser aceptados dentro de una estructura social que limita las diferencias y que orilla a los 

individuos a imitar los comportamientos aceptados, para pertenecer a un grupo. A partir de la 

observación y comparación es como el protagonista acepta sus emociones y justifica sus actos. 

Así la historia celebra ser fieles a su anormalidad, siendo éste uno de los cuentos de la antología 

en el que el protagonista está mejor adaptado a la sociedad, a la que sí comprende, pero de la 

que no termina de sentirse parte, pues justamente encuentra a su par en los outsiders del 

invernadero, y al aceptarlo termina por convertirse en un miembro más grato de la comunidad, 

pero también más solo cuando pierde a su pareja.  

Originada en “Bonsái”, la idea de observar al otro para reflexionar sobre uno mismo se cimienta 

en la segunda antología de Nettel, El matrimonio de los peces rojos, en la que todos los 

protagonistas se ven a ellos mismos en sus mascotas. La autora lleva un nivel más complejo la 

idea de que todas las mascotas se parecen a sus dueños, usando a las mascotas, algunas muy 

poco convencionales como las cucarachas o los hongos vaginales, como alegorías de los 

protagonistas y profetas de la historia. Cada historia con sus distintos matices usará este recurso 

para mostrar las emociones y realizaciones de los protagonistas.  

La mirada intrusa 

En la segunda categoría de mirar al otro, se encuentran los protagonistas que observan desde 

el anhelo o el deseo, que se interesan en los personajes observados porque de algún modo se 

sienten identificados con ellos; sin embargo, a diferencia del caso anterior, el otro al que 
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observan tiene un papel activo, porque son individuos con sus propias historias. Esto se analiza 

con el cuento “Transpersiana” 

El cuento narra cómo la protagonista/narradora, desde algunos meses antes, cuando regresa a 

su casa, se dirige a su cuarto sin prender ninguna luz que alerte de su llegada y siempre desde 

la misma ventana, que mantiene con las persianas entreabiertas, en la oscuridad, se sienta en la 

misma silla, a observar a su vecino que vive en el edificio de enfrente. La historia es narrada 

como una carta dirigida al vecino en la que le confiesa que lo observa desde su ventana, y le 

cuenta, desde su perspectiva, los hechos de la noche anterior, que resulta distinta a las otras 

porque llegó acompañado de una mujer con la que aparentemente planea tener relaciones 

sexuales. Según describe la narradora, interactúan en la sala, ambos ansiosos, hasta que su 

vecino se va a la cocina, donde parece que se puede quitar la máscara social, y comienza a 

masturbarse frente a su ventana. La narradora es capaz de ver ambas habitaciones, por lo que 

también puede ver a la mujer incómoda y expectante sin saber lo que ocurre en la cocina. 

Durante ese momento la protagonista busca que el vecino la vea, pero él no dirige la mirada 

hacia su cuarto. Finalmente, el vecino regresa a la sala con su cita con la que no tiene sexo. La 

narradora no puede dejar de pensar en los últimos acontecimientos, lo que la lleva a escribirle 

la carta a su vecino, que resulta ser el cuento. 

El cuento está comandado por el sentido de vista de la protagonista, lo que observa y desde 

dónde lo hace. Se usa una narradora intradiegética, testigo, con focalización externa; esto quiere 

decir que la narradora es un personaje dentro del mundo narrado, que se enfoca en contar la 

historia de otro personaje, su vecino, pero con limitaciones cognoscitivas, es decir no puede 

acceder a los pensamientos del personaje focal (Pimentel 102), aunque sí expresa sus propios 

pensamientos y juicios, y su conocimiento depende únicamente de lo que puede presenciar, en 

este caso de lo que ve desde su ventana, o sea los acontecimientos son presentados desde su 

perspectiva. La historia, entonces, es narrada desde una mirada externa que no conoce al 
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personaje focal, y es intrusa en los pequeños momentos que observa. Igual que el narrador de 

“Bonsái”, la narradora busca identificación y comprensión, y a través de la observación ve en 

su vecino la misma soledad que ella siente:  su vecino, igual que ella, pasa las noches solo, y 

por eso es importante narrar el único día en el que ha llegado acompañado: “Hoy, por primera 

vez en tantos meses, te vi entrar acompañado” (27). Lo que ella ve, lo interpreta desde su 

experiencia, lo cual es importante porque, aunque la vista está enfocada en el personaje 

secundario, al ser ella la narradora es su mirada la relevante. 

Además de estas restricciones derivadas de las características del narrador, como el hecho de 

que no puede acceder a los pensamientos de los personajes secundarios, dentro de la historia 

también está limitada a sus capacidades espacio-temporales. La narradora no se “relaciona” 

con su vecino en otro momento o lugar que no sean las ventanas, tiene un horario establecido 

para observarlo, cuando regresa a su casa en la noche, aprovechando la oscuridad, además solo 

lo puede ver cuando él está en su departamento con las luces encendidas, o sea todo lo que 

ocurra fuera de esas condiciones es desconocido para ella. 

En cuanto a lo que sí es posible narrar, está limitado por lo que puede ver desde la ventana de 

su departamento hacia las de su vecino, por lo que no tiene un campo visual completo sino uno 

fragmentado por los marcos de las ventanas, como por ejemplo en esta cita: “Dejaste que ella 

le diera los últimos tragos a su vaso y saliste del cuadro para aparecer más tarde en la cocina, 

donde la luz se refleja más cruda en la pared celeste” (29). Esta fragmentación por un lado 

limita la vista, pero también permite observar dos escenas a la vez, pues es capaz de ver al 

vecino en la cocina: “Alcé la vista y te vi desabrocharte el cinturón con movimientos urgentes 

de alguien que se sofoca” (30), y a su acompañante en la sala: “Ella seguía esperando en el 

sofá, ahora con las piernas juntas. Parecía una niña castigada que no acaba de entender la falta 

que ha cometido” (30). Sucede de la misma manera entre los departamentos, pues la narradora 

pasa de los eventos que suceden en el departamento del vecino a los que ocurren en el suyo: 
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“Pero la luz seguía apagada en mi cuarto y mi gesto de imprudencia no alcanzó tu mirada, 

perdida ahora en el vacío. Tu mano siguió acelerando el ritmo más y más hasta que por fin 

disparaste contra el vidrio” (31). De esta forma la narración permite ver a cada personaje por 

separado y así entender el papel de cada uno en la historia, además de que permite que se 

establezcan sus comparaciones. 

Por otra parte, está la limitación sensorial, pues sólo puede interactuar con él por la vista, sin 

acceso a los otros sentidos, igual que en El cuerpo en que nací, pero a diferencia de la 

protagonista de la novela, que tiene una conexión con su vecina por las miradas compartidas, 

lo que es suficiente para ella, por lo que no ansía otro tipo de contacto como tocarla o 

escucharla. La interacción de la protagonista de “Transpersiana” es unilateral, ellos no 

comparten miradas, él no la ve, aunque ella anhela ser vista: “Sin pensarlo abrí un poco la 

cortina para que me vieras, como en un intento vano por robarme tu último jadeo” (30). A partir 

de esto es claro que compartir miradas es una forma de relacionarse, y cambiaría la situación, 

porque significaría que él la reconoce igual que lo hace ella, sin embargo, la protagonista es 

consciente de que podría rechazarla, por consiguiente es la falta de conexión visual la que 

genera que extrañe el resto de sentidos: “Nunca he escuchado tu voz, pero estoy segura de que 

ayer tus frases eran secas y directas, casi tajantes” (28). Desde la limitación sensorial se hace 

evidente la falta de relación entre los personajes, que ella no lo conoce realmente porque él no 

sabe de su existencia y por lo tanto no hay ningún vínculo. 

La protagonista observa a su vecino en sus momentos más íntimos sin que se dé cuenta, y es 

precisamente por el hecho de que lo ignore que el hacerlo se convierte en una violación al 

espacio privado y genera una sensación de intrusión. Por ejemplo, esto también ocurre en las 

novelas El cuerpo en que nací, Después del invierno y La hija única, pero no causa el mismo 

efecto porque las protagonistas sí se relacionan con los vecinos que espían. La protagonista de 
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“Transpersiana” es extraña porque no interactúa con el otro que observa, y en ese sentido su 

mirada es intrusa. 

Esta forma de narrar, espiar al personaje deseado desde un lugar externo, sin interactuar con 

ella, no es nueva, y se encuentra, por ejemplo, en los poemas del Petrarquismo, que se origina 

en el siglo XIV, con el poeta italiano Francesco Petrarca, con el cancionero dedicado a Laura, 

pero que se popularizó en la poesía española durante el siglo XVI. Se trata de poemas enfocados 

en un amor unilateral a mujeres excepcionales en belleza y moral, y son obras que se enuncian 

desde la perspectiva del observador que admira a la distancia a una mujer sin que ella lo note. 

Parte de estos poemas se enfocan en la descripción física de la mujer perfecta. Estas 

descripciones siempre son fragmentarias y solo detallan ciertas partes del cuerpo, de la cabeza 

a las clavículas, donde los elementos principales son el cabello, los ojos, la piel y el cuello. El 

cuento de Nettel ofrece una versión actualizada con los roles de género invertidos, pues a 

diferencia de tener una voz enunciante masculina, tenemos una femenina, que sigue parámetros 

similares en tanto observa desde lejos al individuo que desea sin interactuar con él, al menos 

no de una manera convencional. Este intercambio de género en la mirada es disruptivo porque, 

como se profundizará más adelante, se trata de un personaje femenino que abandona su rol 

tradicional, al pasar de ser objeto de deseo a un sujeto con deseo sexual propio. También hay 

un cambio de género en el personaje que es el objeto de deseo, pues ahora es el personaje 

masculino el que es descrito en fracciones a partir de una cuidadosa observación externa. 

La narradora describe a Tú, el vecino, y Ella, la cita del vecino, a lo largo de toda la noche. 

Con él se centra en su rostro y su pene; comienza por la sonrisa, según ella falsa: “La sonrisa 

de anfitrión que tenías en los labios era tan falsa como la piel de tus sillones” (28). Más tarde, 

cuando se encuentra a solas, desaparecerá porque ya no tiene que fingir: “Ya no sonreías. En 

tu cara había más bien un gesto de aburrimiento, una mueca indescifrable, como cuando un 

niño está a punto de empezar una rabieta” (29). Aunque las muecas que hace el vecino con los 
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labios sean muestras de su estado de ánimo, la narradora las compara con la información que 

ve en sus ojos, que describe como grandes y tristes: “Pero tus ojos estaban tristes como siempre, 

quizás un poco más. Me diste pena” (28). En esta cita puede verse que se otorga a los ojos la 

característica de mostrar las verdaderas emociones del personaje, lo que se repite 

constantemente en la obra de Nettel. Los ojos del vecino muestran las emociones que intenta 

ocultar con las muecas de su boca; además aprovecha para establecer que la tristeza es un estado 

de ánimo constante en su vida, aunque no se mencione la razón. 

Durante el principio de la historia la narradora centra su atención y la descripción del personaje 

en su rostro, pero al final, cuando observa a su vecino masturbándose en la cocina, pasa de 

describir solo su cara, para centrarse también en su pene: “Durante unos segundos, pude 

observar tu miembro erecto antes de que tu mano comenzara a mecerlo con velocidad y fuerza. 

Me sorprendió que fuera oscuro, del mismo color de tus ojeras. Abajo, los calzoncillos sobre 

los zapatos. Arriba, tu boca entreabierta” (30). Esta descripción está acompañada de la de su 

excitación: “Empecé a sentir humedad en los muslos, una humedad urgente como tus 

movimientos” (30). En ese momento, pasa de intentar desentrañar sus verdaderos sentimientos 

a hacer evidente que lo desea sexualmente y además se muestra como voyerista, que en un 

sentido es otra forma de ser outsider. Por otro lado, mirar desde la clandestinidad le da permiso 

de romper normas sociales, y el hecho de que pueda mirar sin que nadie la vea a ella le da 

libertad de observar al otro en su intimidad. Sin embargo, desea que su vecino la observe 

cuando tenga un orgasmo: “Sin pensarlo, abrí un poco la cortina para que me vieras, como un 

intento vano por robarme tu último jadeo” (30). Aunque después se arrepiente, el hecho de que 

él la pudiera descubrir a ella le produce emoción. 

En cuanto a la descripción de Ella, también está dada en términos de su mirada: “Ella tenía en 

los ojos la mirada de la gente decidida” (28), en donde se refleja lo oculto. Sin embargo, en 

general las descripciones tienen que ver con su atractivo sexual: “[e]n ese momento, me habría 
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gustado ser ella, estar en su lugar con las piernas abiertas, sabiéndote hipnotizado por sus 

hombros y su cuello, por los pechos y el escote que se movía despacio pero eficazmente, como 

se mueve el timón de un barco con rumbo decidido” (28). La cita también muestra cómo Ella 

seduce al vecino y además se muestra el deseo de la narradora de estar en su lugar. Durante el 

resto del cuento la descripción se enfocará en sus piernas, cuya posición expresará sus actitudes. 

En la descripción de Ella podemos crear la imagen de una mujer decidida, pero al mismo 

tiempo insegura y un poco fuera de lugar. Sobre todo, podemos ver la forma en la que se espera 

que se comporte una mujer frente a la seducción. 

Con los dos personajes femeninos se puede hacer una comparación entre la manera 

convencional o normal de relacionarse con una persona que te atrae, representada por Ella, que 

se involucra de manera normal con el vecino, cediendo el control de la situación, pues lo intenta 

seducir con los rituales establecidos, aunque espera que él tome el primer paso; y la manera 

anormal, la de la narradora, desde el voyeurismo, una práctica sexual que se apoya en el sentido 

de la vista y que no involucra necesariamente el contacto físico o la aprobación del otro. Así, a 

partir de esta práctica, la protagonista, a diferencia de Ella, tiene el control de su sexualidad. 

Sin embargo, ambas son en cierta medida impuras, porque el deseo sexual predomina sobre el 

amor y están involucradas con su propia sexualidad, lo que rompe con la representación 

convencional de los personajes femeninos puros que no están interesadas en el placer sexual, 

sino en el amor. 

Un tema importante en este cuento es el voyerismo al que recurre la narradora, que implica que 

no solo lo observa porque se identifica con él, sino también que lo desea y al verlo, sobre todo 

masturbarse, siente placer sexual. Se crea una la situación extraña, acentuada por la atmósfera 

clandestina que genera la oscuridad y el escondite, y el hecho de que es una intrusa que puede 

ver los momentos más íntimos del vecino sin que él lo note. Esto rompe con las reglas morales, 

por lo que podemos decir que la protagonista es un personaje abyecto, entendiendo lo abyecto 
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desde Julia Kristeva: “No es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve 

abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta 

los límites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (11). El voyeur es en 

sí mismo abyecto porque observa a otro sin su consentimiento en un acto sexual, por lo que se 

rompen una serie de reglas sociales, pero además, según Ana Alejandra Robles-Ruiz, el hecho 

de que sea una mujer y no un hombre el que observa, sale aún más de la norma, pues no es el 

género tácitamente autorizado para este tipo de comportamiento; así,  la protagonista no 

representa su papel en la sociedad, lo que la hace un sujeto aún más abyecto (58). Pero Robles-

Ruiz encuentra que esta transgresión es la que la hace un personaje femenino osado porque 

busca satisfacer su deseo sexual individual y además lo hace fuera de una pareja (58). Es decir, 

la narradora es un personaje impuro porque busca su satisfacción sexual, con una práctica 

puramente visual, que no depende de un hombre y que además no tiene permitido socialmente 

usar. Sin embargo, ella no es el único personaje abyecto, pues la narradora observa al vecino 

también romper las normas sociales al masturbarse en la cocina, frente a la ventana, cuando la 

mujer con la que tiene una cita está en el cuarto de al lado, sin saber qué ocurre. Este es otro 

elemento con el que se siente cercana al vecino, pues ambos tienen prácticas sexuales que 

podrían considerarse anormales e impuras. Aun con estas similitudes, sigue manteniéndose al 

margen de la historia que está contando, de manera que su forma de mirar la convierte en un 

personaje anormal y es a través de su mirada que se descubre la anormalidad e impureza del 

personaje secundario. 

Del mismo modo, desde el sentido de la vista, “Transpersiana” se estructura en el cronotopo 

de la ventana. María Teresa Zubiaurre revisa la perspectiva y la mirada, y explica cómo este 

cronotopo actúa como mediador entre el ámbito público y el privado, por lo que tiene la 

cualidad dual de comunicador o separador. También es un espacio que se presta a las ideas o 

ilusiones, lo cual hace que la ventana sea más flexible que otros umbrales, como la puerta, lo 
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que permite otros matices y niveles de complejidad; por ejemplo, aún cuando la ventana está 

cerrada permite ver hacia el exterior o interior, y el personaje puede observar otro espacio en 

el que no se encuentra (Zubiaurre 361). Entonces el significado de la ventana es versátil, y 

depende de cómo interactúa con otros elementos espaciales y temporales. Sin embargo, la 

autora afirma que lo que determina el propósito del cronotopo son la perspectiva, desde dónde 

y hacia dónde se ve, y el género del personaje que mira (Zubiaurre 362). 

Asimismo encuentra que los personajes masculinos normalmente ven de afuera hacia adentro, 

su lugar es el exterior, pero la diferencia más marcada es que observan lo real, en su mayoría 

anhelando lo que ven, por ejemplo, una casa cálida en el invierno o una mujer en el interior de 

una casa, y a este deseo lo sigue la acción. Los personajes masculinos que no cumplen con 

estas características son en su mayoría enfermos o viejos, es decir anormales porque no 

cumplen su papel en la sociedad. Por su parte, los personajes femeninos ven de adentro hacia 

afuera, pero normalmente no es hacia un gran paisaje, sino a jardines u otros espacios 

reducidos. Según la autora, esto responde a que el encierro en personajes femeninos es 

esperable, porque su lugar es el interior. Sin embargo, lo que ven no es lo importante para ellas, 

pues a pesar de ver a través de la ventana no están mirando, se encuentran imaginando otros 

espacios u otras realidades, y en ese sentido entran en una ensoñación de lo que anhelan, pero 

estos deseos rara vez son cumplidos. Los personajes femeninos buscan la reflexión propia o la 

construcción de otras realidades distintas a la que observan y viven; es decir, ven al exterior 

para acceder al interior (Zubiaurre 381). 

Desde aquí se parte para entender la función del cronotopo de la ventana en “Transpersiana”, 

a partir de que la protagonista se convierte en un personaje anormal porque desde su mirada 

transgrede el rol que le corresponde. El lugar desde el que la narradora observa es el interior 

de su departamento, que es el espacio común de los personajes femeninos, pero estar en su 

espacio privado le permite observar con más libertad, porque está cómoda y oculta. Desde la 
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clandestinidad fantasea con su vecino, con una realidad en la que él la reconozca; sin embargo, 

como se mencionó anteriormente, a pesar de que observarlo satisface su deseo sexual, no hace 

nada para que él la vea, aunque es consciente de que el vecino tiene las mismas posibilidades 

de observarla que ella a él. Así, mantiene la luz apagada y las persianas cerradas para evitar ser 

descubierta, al menos sin que ella lo decida: “en medio de la oscuridad más absoluta, me dirigí 

hacia mi cuarto. La cortina ya estaba cerrada. La he dejado así desde que empezó el verano y 

te cambiaste al edificio de enfrente” (Nettel, 29), aunque él no parece estar interesado en la 

ventana de enfrente, a pesar de que en ocasiones la narradora desee que la mire: “[p]ero la luz 

seguía apagada en mi cuarto y mi gesto de imprudencia no alcanzó tu mirada, perdida ahora en 

el vacío” (31). Entonces el lugar desde el que mira y su pasividad corresponden a las 

características típicas de los personajes femeninos descritas por Zubiaurre. 

Sin embargo, a pesar de que la narradora se encuentra en un ámbito privado, está observando 

a otro, más interesada en el espacio de su vecino que en el de ella, tal como los personajes 

masculinos ven a los personajes femeninos que les interesan, ya sea desde la calle a la ventana 

o de una ventana a otra. Igual que la protagonista del cuento, añoran a la mujer y sin permiso 

se introducen al espacio que habita (371). Precisamente, la narradora del cuento desea entrar 

en la cotidianidad de su vecino, al que siente que conoce por el tiempo que lo ha observado. 

Además, Zubiaurre encuentra que la intención con la que miran los personajes masculinos es 

traspasar con la mirada los cristales que dan al interior. En este sentido la narradora vuelve a 

coincidir, pues ella observa a su vecino desde la oscuridad con el anhelo de estar en su vida. 

Esto es evidente en la siguiente cita en la que expresa que le gustaría estar en lugar de la mujer 

que acompaña a su vecino: “En ese momento, me habría gustado ser ella, estar en su lugar con 

las piernas abiertas, triunfante” (Nettel, 28). Entonces la intención de la narradora al mirar hacia 

el exterior no es reflexionar sobre su vida, sino observar al vecino que le interesa sexualmente. 
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Como ya se ha mencionado, Nettel subvierte el papel del voyerista al usarlo en un personaje 

femenino,  porque no es lo acostumbrado y entonces la protagonista es extraña.  

Así, la narradora es ambivalente entre los personajes femeninos y masculinos descritos por 

Zubiaurre; se encuentra en un espacio interior, fantasea con una relación con su vecino pero no 

hace nada para conseguirla, aparte de algunos intentos vagos, como abrir un poco la cortina de 

los que se arrepiente, en general se siente aliviada de mantener la clandestinidad: todos estos 

son elementos propios de los personajes femeninos. Sin embargo, la dirección de su mirada y 

la intención con la que observa, corresponden a la de los personajes masculinos, pues ella 

observa otro interior y, aunque en ocasiones fantasea con escenarios imaginarios, ella está 

interesada en la realidad, es una intrusa en la vida de su vecino porque desea entrar a su espacio. 

Por último su intención es satisfacer el deseo sexual que siente por su vecino. “Transpersiana” 

muestra un personaje femenino disruptivo por la forma en la que observa, pues desde la mirada 

se borran las líneas arbitrarias entre la perspectiva femenina y masculina, al usar ambas. No es 

un personaje femenino que ve como masculino, más bien rompe con la idea de que cada género 

tiene características definitorias y se presenta como un individuo con deseos y miedos propios, 

creando un personaje anormal por su mirada, a partir de la que cuestiona lo establecido 

socialmente. 

Por otra parte, en el personaje secundario también hay una transgresión de los roles de género 

en relación con la ventana y el sentido de la vista, pues él observa como lo harían típicamente 

los personajes femeninos: se para frente a la ventana, desde la que podría ver a la protagonista 

si estuviera interesado en el exterior, pero parece que lo que busca es un tiempo a solas, entrar 

a su interior: “[d]espués de un par de fumadas, te vi abrir la ventana y apagar el cigarro en el 

balcón. El viento no consiguió borrar de tu cara aquel gesto contraído. Cerraste de nuevo y 

permaneciste unos minutos apoyado en el quicio” (29-30). Él ve al exterior sin observar, 

concentrado en sus reflexiones, a las que la narradora no tiene acceso, pero además también se 
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siente atrapado en el interior de su departamento, por lo que busca algún tipo de liberación, el 

aire que entra por la ventana o un orgasmo. De una manera más sutil que con el personaje 

femenino, Nettel transgrede lo establecido, al cambiar las maneras de mirar esperadas en los 

personajes, lo que además de convertirlos en individuos anormales, causa extrañeza en la 

historia, una que es sencillo percibir, aunque no lo sea encontrar el origen. 

Por último, en “Transpersiana”, la desconexión entre los personajes se muestra por el 

desencuentro de miradas. Nettel explora la idea de que se puede crear una relación a partir de 

miradas, por las que se crea un sentimiento de intimidad entre quienes las comparten. Sabido 

Ramos habla de las conexiones que se crean a partir de la vista: “un intercambio de miradas, al 

tiempo que puede unir, también puede separar y jerarquizar” (73). Esta idea de que las miradas 

pueden separar o unir, también está en el origen del cronotopo de la ventana, que es un espacio 

mediador. En el cuento se explora la vista entre ventanas, lo cual también lleva a cabo Nettel 

en la novela El cuerpo en que nací, que lleva a la interacción entre los personajes a través de 

las miradas compartidas; sin embargo, los personajes de “Transpersiana” no se relacionan 

porque la mirada de la narradora es unidireccional y clandestina, en tanto ella al mirarlo lo 

reconoce pero él no, de manera que en este caso la ventana separa y marca la soledad de ambos. 

Para concluir, a partir del sentido de la vista, en “Transpersiana” se muestra una realidad 

solitaria, con dos adultos anormales y abyectos con problemas para interactuar con otros y la 

imposibilidad de hacerlo entre ellos. Las formas de mirar de los personajes también son 

anormales porque transgreden la forma típica de mirar en cuanto a su género. Es desde la forma 

anómala en la que mira la narradora que se transgreden las normas sociales, al observar a su 

vecino desde la clandestinidad, y practicando el voyeurismo, una práctica sexual abyecta, que 

usa principalmente el sentido de la vista, el único sentido que tiene la protagonista para conocer 

a su vecino. Con esto, la narradora rompe con lo esperado, creando extrañeza y convirtiendo 

su mirada en una anormal, que la muestra como una mujer con deseo sexual y que a su manera 
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se hace cargo de él sin una pareja. Al mismo tiempo la protagonista evidencia la anormalidad 

del personaje secundario, que tiene prácticas sexuales secretas que no involucran a otros 

físicamente aunque se encuentren presentes, y con la posibilidad de ser observado por terceros. 

Desde la vista se construye la sexualidad abyecta de ambos personajes y con la mirada se 

muestran las verdaderas emociones de los personajes. Además, la forma de mirar transgrede lo 

establecido, cuestiona los roles de género y rompe con la idea de la pureza de los personajes 

femeninos. También es desde este sentido que se devela la anormalidad de ambos personajes 

que solo se muestran en la intimidad de sus departamentos cuando piensan que no son 

observados. 

La vista en la fotografía 

La memoria en Nettel es un elemento importante; muestra de ello es que sus historias 

constantemente apelan a los recuerdos del narrador, y los sentidos funcionan como detonadores 

de la memoria. Esto se puede ver en “Bezoar” cuando la narradora relaciona el sonido del 

crujido de los huesos de los dedos con Victor, o en “Pétalos” donde la historia se origina por 

el recuerdo del olor de la Flor. El sentido de la vista en la memoria se presenta en las imágenes 

de los recuerdos de los personajes, y estas pueden ser tangibles, como una fotografía, o 

mentales. Algunas son fieles a la realidad, como los recuerdos que tiene Ana sobre Diego en la 

novela El huésped y otros son abstractos como los de los suicidios de la Flor y de Ximena en 

el cuento “Pétalos” y en la novela El cuerpo en que nací, respectivamente, donde se representan 

con imágenes de naturaleza destruida, pétalos en la carretera y un árbol en llamas. Nettel 

conecta en su obra la memoria con la fotografía, literalmente con personajes que guardan 

fotografías, pero también metafóricamente al comparar a la memoria con un conjunto de 

imágenes recopiladas a lo largo de la vida. En El cuerpo en que nací la memoria se describe 

como “este mosaico de imágenes, recuerdos y emociones que conmigo respira, recuerda, se 

relaciona con los otros y se refugia en el lápiz como otros se refugian en el alcohol o en el 
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juego” (Nettel, El cuerpo 17). Esto también recuerda a cómo se representa en El huésped: “Eso 

había sido mi vida un instante, imágenes almacenadas durante años, sueltas ahora como una 

llamarada de cenizas” (Nettel 141). 

Así como se presenta la memoria como una colección de imágenes, también se establece la 

conexión con la fotografía. Así sucede primero sutilmente en la novela El huésped, donde Ana, 

inspirada en la caja de fotografías de su madre, recolecta imágenes sin una cámara, con los 

ojos, de cualquier cosa que pueda ver para hacerse una recuerdoteca para cuando se quede 

ciega: “Conservar en la memoria todas las imágenes posibles, construir una recuerdoteca, era 

hacer un homenaje de mí misma, algo como la caja que mi madre guardaba con las fotos de su 

despampanante juventud” (Nettel, 56). Ana crea este archivo de imágenes con la intención de 

recurrir a él cuando la Cosa tome el control de su cuerpo y pierda la vista, tal como imagina 

que en ese momento en el que ella tiene el control lo hace la Cosa con los olores. Así en la 

novela se establecen dos ideas que se repetirán en el resto de la obra de Nettel: la primera, que 

las imágenes visuales forman parte de los recuerdos, haciendo un símil con las fotografías, y 

la segunda, que la vista no es el único sentido relacionado a la memoria, lo que refuerza la idea 

de que la percepción de un individuo está a cargo de todos los sentidos en conjunto. 

La conexión entre la fotografía y la memoria es inevitable. La cámara fotográfica es una 

herramienta que amplía las capacidades visuales del humano, que busca copiar la realidad para 

crear un archivo. Es entonces la fotografía “como un instrumento ajeno al cuerpo humano que 

capta un mundo exterior de manera directa” (Lois y Mazzitelli 62). En un primer lugar la 

fotografía es un instrumento para crear un archivo, tal como lo es la memoria, supuestamente 

más confiable porque retrata la realidad objetivamente. Sin embargo, es importante reconocer 

su subjetividad, partiendo de la idea de Berger de que la fotografía es intervenida por la mirada 

del fotógrafo, la forma en la que decidió tomar la imagen y lo que decidió retratar, por lo tanto 

también está influenciada por el tiempo y espacio del individuo, o sea que cada fotografía es 
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única porque no se podrán repetir las mismas condiciones. Además, para Berger la fotografía 

aísla el referente de su contexto (18), es decir permite llevar una realidad (objeto, individuo, 

lugar, etcétera) más allá de su espacio y tiempo. 

Debido a esto último, la fotografía ha cambiado la forma en la que el individuo se relaciona 

con su pasado, porque toma momentos y los lleva más allá de los cambios. Roland Barthes 

describe la fotografía como la reproducción infinita de un referente que tuvo lugar una sola vez 

(31), coincidiendo con Berger, quien sostiene que la fotografía aísla apariencias instantáneas 

(15). Para comprender el papel que tiene la fotografía como prueba del pasado, hay que revisar 

las tres entidades que según Barthes intervienen en la fotografía. Primero, las dos miradas 

involucradas: la del operator, el fotógrafo, a través del que se ve, y el spectator, los 

espectadores de la foto; ambos individuos determinan la imagen desde su perspectiva (40). En 

último lugar, el spectrum, lo fotografiado, cuya etimología está relacionada con la palabra 

espectáculo y con espectro, porque en cierto sentido lo fotografiado es el retorno de lo muerto, 

porque el momento capturado no se repetirá (38-39). A partir de esta idea de que la fotografía 

permite mantener una imagen a través del tiempo y de la injerencia que tiene en la memoria, 

se puede entender “Ptosis”, que explora la vista modificada a través de un lente fotográfico, y 

la fotografía como archivo y detonador de memoria. 

El protagonista del cuento es un fotógrafo médico especializado en oftalmología, oficio 

heredado de su padre, con quien dirige un estudio de fotografías médicas en París, dedicado a 

fotografiar pacientes del doctor Ruellan, un renombrado cirujano de párpados. El narrador, de 

cerca de cuarenta años, lleva desde los quince años observando párpados a través del lente de 

la cámara y confiesa que “Esa parte del cuerpo que he visto desde la infancia, y por la que 

jamás he sentido ni un atisbo de hartazgo, me resulta fascinante. Exhibida y oculta de manera 

intermitente, obliga a permanecer alerta para descubrir algo que de verdad valga la pena” 

(Nettel, 15-16), por lo que tiene una biblioteca mental enorme de distintos párpados, lo que lo 
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lleva a sentir indiferencia por los que no sean verdaderamente singulares, y por lo tanto dignos 

de ser fotografiados. 

Él recuerda en especial a una joven paciente con los párpados más bellos que había visto debido 

a su singularidad: 

[s]u párpado izquierdo estaba unos tres milímetros más cerrado que el derecho. Ambos 

tenían una mirada soñadora, pero el izquierdo mostraba una sensualidad anormal, 

parecía pesarle. Al mirarla me embargó una sensación curiosa, una suerte de 

inferioridad placentera que suelo experimentar frente a las mujeres excesivamente 

bellas (18). 

La anomalía, ptosis, atrapa inmediatamente la atención del fotógrafo, que en lugar de hacerle 

las tres fotos reglamentarias le saca 15 fotografías, de las que elige las mejores para guardarlas 

en un cajón de su oficina para verlas cuando se sienta agobiado. Durante esta primera vista, 

quiere observar sus párpados, pero también que ella le corresponda la mirada: “Hubiera dado 

cualquier cosa por seguir mirando durante la tarde entera ese párpado pesado y al mismo tiempo 

frágil y habría dado el doble porque esos ojos se fijaran en mí” (19). Aquí se presenta de nuevo 

la idea de la importancia de ser reconocido por el otro, de ser visto por el otro y compartir 

miradas. Sin embargo, aún con sus deseos de ser reconocido por ella, no puede pasar por alto 

que cuando vuelva a verla será para la sesión postoperatoria, lo que implica que ella volverá 

sin la característica que él encuentra bella, de manera que decide que esa será la única vez que 

se encuentren para no reemplazar la imagen de los párpados perfectos. 

Sin embargo, se reencuentran en los muelles del río Sena, mientras él busca párpados 

interesantes. Cuando la vuelve a ver se da cuenta de que no se ha operado, aunque lo hará al 

día siguiente. Feliz pasa el todo el día con la joven, cortejándola y admirando sus párpados. 

Finalmente se despide de ella en la entrada del quirófano con la promesa de que la estaría 

esperando cuando saliera de la operación; sin embargo, no resiste la idea de verla operada y se 

va inmediatamente, para no volverla a ver. A pesar de sentirse culpable, el fotógrafo no se 

arrepiente de su decisión y recuerda sus párpados frecuentemente: “Algunas tardes, sobre todo 
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en los periodos austeros en que la clientela no ofrece ninguna satisfacción, pongo su fotografía 

sobre mi escritorio y la miro unos minutos” (24). 

Retomando lo anterior, se puede ver que el protagonista observa de forma rutinaria párpados, 

y está en una constante búsqueda de lo único, lo cual observa y clasifica con ojo experto, pues 

es un coleccionador de párpados anómalos. Además, ve con un instrumento de intermediario, 

la cámara fotográfica, que le permite mayor focalización e inmortalizar las imágenes, apreciar 

los párpados en posiciones que la vista difícilmente puede captar y que duran pocos segundos. 

Desde aquí su mirada es anormal porque es intervenida por un instrumento que lo ayuda a ver 

más que la mayoría. 

El fotógrafo debe evitar parpadear al mismo tiempo que el sujeto de estudio y capturar 

el momento en que el ojo se cierra como una ostra juguetona. He llegado a creer que 

para eso se necesita una intuición especial, como la de un cazador de insectos, no creo 

que haya mucha diferencia entre un aleteo y un batir de pestañas. (16). 

Su profesión de fotógrafo está muy presente en la narración, ya que aun cuando no tiene una 

cámara, su mirada funciona como una, de manera que hace zoom en los detalles, buscando la 

fotografía perfecta. Él es el operator en todo momento: “Confieso sin embargo que a menudo, 

mientras camino por la calle o los pasillos de algún edificio, siento deseos repentinos de tomar 

una foto, no de paisajes o puentes como hizo alguna vez mi viejo, sino de párpados insólitos 

que de cuando en cuando detecto entre la multitud” (15). Para él la cámara es una extensión de 

su persona y el depósito de su memoria: “De haber llevado la cámara tendría ahora alguna 

prueba, no sólo de la mujer ideal sino también del día más alegre de mi vida” (22). En tanto, es 

desde su mirada que se contará su historia y la de la personaje secundario; es la que enfocará, 

con su cámara o sin ella, los detalles importantes, concentrada en lo que pasa inadvertido pero 

que es bello, al menos para él. En su narración destacan las descripciones focalizadas en los 

detalles, sobre todo en los párpados de extraños: “las notas se oían en el muelle como si 

emergiera del río. La luz del sol teñía los párpados de naranja” (22). 
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Por otra parte, el protagonista, además de ser el operator, es el spectator de su propio trabajo, 

por lo que sus parámetros de belleza son importantes, pues él solo conserva la fotografía de los 

párpados que posean una singularidad natural, aquellos que destaquen entre todos los que ha 

vistos durante los años que se dedicado a fotografiar párpados, los que sean únicos porque 

cuentan con pequeños detalles que los hacen distintos. Para él lo anormal es bello y lo normal 

es aburrido, en tanto el cuento establece que lo diferente es deseable. Esta idea de lo anormal 

como bello y el protagonista que está en búsqueda de las singularidades de otros personajes, 

son temas que se encuentran frecuentemente en las historias de Nettel, por ejemplo, en el cuento 

“Pétalos”, en el que el protagonista se dedica a recolectar olores de los desechos de extraños, 

en búsqueda de un aroma interesante. 

La obra de Nettel celebra lo anormal, pero además reprueba suprimir rasgos de la personalidad 

en beneficio de una supuesta normalidad. En “Ptosis”, el protagonista siente rechazo por los 

pacientes operados del Dr. Ruellan, a los que llama “tribu de mutantes”, porque en búsqueda 

de la normalidad acaban con su singularidad y terminan todos pareciéndose, reflejando el sello 

del doctor: 

En apariencia los ojos quedan más equilibrados, sin embargo, cuando uno mira bien –

y sobre todo cuando ha visto ya miles de rostros modificados por la misma mano–, 

descubre algo abominable: de algún modo, todos ellos se parecen. Es como si el Dr. 

Ruellan imprimiera una marca distintiva en sus pacientes, un sello tenue pero 

inconfundible. (16) 

Con esto Nettel cuestiona la búsqueda de la normalidad, pues termina en la imitación de otros 

y la pérdida de las diferencias, lo que lleva a la pérdida de identidad de los personajes. A partir 

de esta idea se destacan las dicotomías anormal/bello y normal/aberrante, y se conduce a que 

las singularidades, ya sean corporales o en la personalidad (aunque en ocasiones están 

íntimamente conectadas), modifican la percepción del mundo de los personajes. Esto queda 

muy claro en el final de El cuerpo en que nací: “Por fin, después de un largo periplo me decidí 

a habitar el cuerpo en el que había nacido, con todas sus particularidades. A fin de cuentas, era 



63 

lo único que me pertenecía y me vinculaba de forma tangible con el mundo, a la vez que me 

permitía distinguirme de él” (Nettel, 194-195). También se establece que es desde el cuerpo 

que los personajes entran en contacto con la realidad y que dependen de ésta para construir su 

identidad, haciendo borrosa la división entre el pensamiento y el cuerpo.  

Como se explicó en el capítulo anterior, los personajes de Nettel son monstruosos por sus 

diferencias, desde la descripción que hace Michel Foucault en Las palabras y las cosas. Una 

arqueología de las ciencias humanas, donde explica que los individuos monstruosos en las 

especies son los que no encajan dentro de la clasificación, creada para dar cuenta de las 

similitudes. Estas clasificaciones, sin embargo, son insuficientes para englobar todas las 

características posibles. Los personajes de Nettel se salen de la norma y por lo tanto son 

monstruosos, y además hacen evidentes las diferencias de otros, con lo que muestran las 

deficiencias de la clasificación social, que no permite apreciar la singularidad de cada 

individuo, cuestionando así si no es en la imitación y las similitudes artificiales lo 

verdaderamente aberrante. Por lo tanto, el narrador es extraño por la forma en la que mira, 

como si estuviera intervenido por una cámara fotográfica en todo momento, y también porque 

se obsesiona con los párpados anómalos, aquellos que no son comúnmente asociados a lo bello. 

Por otro lado, el personaje secundario también es anormal porque tiene una característica física 

distinta a la norma. 

Por otra parte, en el cuento el personaje secundario, está dividida por un lado es la joven real 

que cambia conforme pasa su vida, y por el otro es el spectrum de la fotografía que tomó el 

protagonista de su párpado con ptosis, que es el unico lugar en el que permanecerá con el rasgo 

distintivo que él considera hermoso y por el que se siente atraído, es decir en la fotografía 

permanecerá el espectro de la mujer con ptosis que desea, aun cuando después de la operación 

deje de existir: “Hubiera deseado poder estar ahí acompañándola y lo habría hecho de no haber 

habido tanto en juego: mis recuerdos, mis imágenes de esos ojos que, de haberlos visto después, 
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idénticos a los de todos los pacientes del doctor Ruellan, habrían desaparecido de mi memoria” 

(Nettel, Pétalos 24).  

Por lo tanto, la fotografía en “Ptosis” sirve para guardar la anormalidad del personaje 

secundario, aquello que a los ojos del protagonista la hace bella. Con la fotografía el 

protagonista no solo recuerda los párpados de la mujer, sino que también mantiene una realidad 

que ya no existe en una imagen. Como afirma Berger, “una imagen podía sobrevivir a aquello 

que representa; por tanto, mostraba la apariencia que algo o alguien había tenido, y, por 

implicación, como lo habían visto otras personas” (Berger 10). De esta manera, el protagonista 

puede ignorar el hecho de que la joven ahora pertenezca a la “tribu de mutantes” del Dr. 

Ruellan. Esto, sin embargo, es una fantasía frágil que no sobreviviría el verla tras la operación. 

En cuanto a cómo la mirada del fotógrafo influye, “conservé la que me pareció mejor lograda 

en el cajón de mi escritorio: una toma de frente soñadora y obscena” (Nettel 21). La fotografía 

de la joven que se describe como soñadora y obscena responde no tanto a la imagen que tuvo 

el personaje femenino, sino a la mirada del narrador. 

Esta idea de que las fotografías guardan el espectro de los personajes retratados en ellas, y que 

cuando otros las ven, recuerdan a las personas pasadas junto con la época que vivieron,  es 

recurrente en otras obras de Nettel. Así sucede, por ejemplo, en su última novela publicada, La 

hija única, cuando Laura descubre una antigua fotografía familiar de su vecina Doris donde su 

hijo Nicolás, que siempre parece enojado, está con una gran sonrisa: “De las paredes colgaban 

un par de fotos de familia. En ellas Nicolás aparecía sonriendo entre su madre y un hombre 

que, a juzgar por el parecido, debía ser su papá” (Nettel 43). El Nicolas de la foto es en cierto 

sentido un espectro del actual. Igualmente se repite la idea de que las fotografías y las imágenes 

visuales del pasado que quedan en la memoria ayudan a los personajes en los momentos en los 

que se sienten solos y sin esperanza, como en la novela El huésped. Allí, Ana visita los 

recuerdos cuando lo necesita, en un afán de volver al momento exacto en el que se sentía feliz, 
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por ejemplo, durante el funeral de su hermano: “Cerré los ojos. Poco a poco el parloteo cedió, 

dejando el lugar al rostro de mi hermano, que apareció nítido en mi memoria, enrojecido por 

el sol, tal y como lo había visto años atrás en unas vacaciones que pasamos juntos en la playa” 

(Nettel, 44). De la misma manera, el protagonista de “Ptosis” acude a las fotografías en su 

cajón: “Algunas tardes, sobre todo en los periodos austeros en que la clientela no ofrece 

ninguna satisfacción, pongo su fotografía sobre mi escritorio y la miro unos minutos” (24). 

Así, pues, en “Ptosis” la mirada se hace evidente en la narración al pasar a través de un lente 

fotográfico, y aunque el narrador no lleve siempre la cámara, su mirada siempre busca 

imágenes dignas de fotografiar, centrado en los pequeños detalles que muestran la singularidad. 

Por otro lado la fotografía evidencia lo anormal en el protagonista, quien está obsesionado con 

los párpados, y que además está en una constante búsqueda a través de su lente fotográfico de 

lo anormal, que es donde encuentra lo bello. Desde aquí se cuestiona la idea de que lo distinto 

es lo monstruoso, señalando que esto más bien se encuentra en las similitudes artificiales, que 

llevan a la pérdida de individualidad en un intento de imitar lo normal. Por último, la fotografía 

muestra la anormalidad en los párpados del personaje secundario y la mantiene inmune al 

cambio, este hecho junto al de que el protagonista es conciente de que el personaje secundario 

se operó hace que cada vez que revistita la imagen al mismo tiempo que admira la belleza del 

parpado con ptosis, recuerda la pérdida de esta singular característica. Así, la fotografía a la 

vez que resguarda del paso del tiempo el referente de una imagen, manifiesta los cambios que 

tuvo. 

Para finalizar, el sentido de la vista en la antología de cuentos Pétalos y otras historias 

incómodas, se presenta en la observación y en la mirada anómala de los personajes. Dentro de 

la narración la vista sirve para mostrar la realidad de los personajes, porque permite conocer la 

perspectiva de los protagonistas, que reflexionan sobre sí mismos al observar a otros y 

encontrar lo extraño en ellos. Partiendo de la mirada de los protagonistas, se establece cómo 
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esta es atravesada por las experiencias individuales, generando distintos enfoques, en tanto la 

forma particular de mirar de cada narrador refleja su realidad y con ella su anormalidad. Con 

base en esto, Nettel retrata realidades solitarias, con protagonistas que no terminan de sentirse 

parte de un grupo social y que se dedican a observar al resto para encontrar alguien similar a 

ellos. Con esto se establece la idea de que lo anormal es un común denominador en los 

individuos, siendo la singularidad indispensable para construir la identidad, estableciendo las 

diferencias como algo natural y por lo tanto esperado. Así, se apunta a que no está en ellas la 

monstruosidad, sino en la imitación y en las similitudes artificiales, ambos mecanismos para 

encajar en los parámetros sociales para ser normales.  

Sin embargo las historias son conscientes de que esta idea no es predominante en sus realidades, 

por lo que sus protagonistas se convierten en agentes que evidencian lo extraño en otros 

personajes. Es entonces al mirar al otro que se establece una conexión que permite ver en su 

mirada sus verdaderos sentimientos y lo que ocultan. Estos vínculos se establecen en lugares, 

igual que los personajes, extraños, que son los que crean el espacio para reconocer al otro y a 

sí mismos. Es a través de la vista que se desarrolla la aceptación de las anormalidades como 

parte de la individualidad, que enriquece a las comunidades con perspectivas diferentes desde 

las que surgen los cambios. La manera de mirar transgrede las estructuras de género, las 

concepciones de lo bello y la manera de relacionarse con el otro. Por último, la observación 

permite reconocer, así como la reflexión individual y romper con las expectativas sociales.  
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CAPÍTULO III: EL OLFATO EN LA NARRATIVA DE PÉTALOS Y OTRAS 

HISTORIAS INCÓMODAS 

Este capítulo se centra en la función del olfato en la narrativa de Pétalos y otras historias 

incómodas y sigue con la idea que se desarrolla en el capítulo anterior de las perspectivas 

narrativas anómalas, que permiten prestar atención a elementos distintos a los acostumbrados 

y representar la realidad de otras maneras, lo que lleva a cuestionar las estructuras e ideas 

establecidas como “normales” que pasan por naturales, y por lo tanto, como incuestionables. 

Así los cuentos de Nettel son disruptivos porque con su uso de los sentidos ponen el foco en lo 

anormal, exploran lo impuro y cambian la idea de lo bello. En su narrativa la perspectiva no se 

limita a la vista, sino que también se alimenta de los otros sentidos, por lo que cada uno aporta 

a la narración distintos elementos, que permiten mostrar otras ideas y subrayar los sentimientos 

de los personajes. Este trabajo solo se centra en el sentido de la vista y del olfato porque además 

de ser los más presentes y tener un papel principal en los narradores de la colección de cuentos 

analizada, también ayudan a mostrar el contraste entre las implicaciones que tienen usar los 

sentidos considerados superiores o los considerados inferiores según la jerarquía de la sociedad 

en la que vive la autora. Esto se hará al analizar qué funciones comparten ambos sentidos y 

también qué aporta el olfato a la narración que no hace la vista. 

Para comprender las implicaciones que tiene el olfato en la narrativa de Nettel, es importante 

establecer en primer lugar que su posición jerárquica es baja, porque está ligado a la cercanía 

corporal, lo instintivo y subjetivo, por lo tanto es percibido como poco confiable, debido a que 

como ya se explicó en el primer capítulo en la tradición occidental se desconfía del cuerpo y 

se enaltece el alma (la intelectualidad), generando una separación arbitraria entre ellos, aunque 

ambos participan en la la formación de la perspectiva del mundo de los individuos. Entonces 

simple hecho de que Nettel subraye el papel del olfato en su narrativa es un elemento anormal, 

al romper con las estructuras establecidas de usar únicamente la vista para crear la perspectiva 
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del narrador, sobre todo porque la autora no cambia o niega las características ligadas al olfato 

sino que las reconoce como confiables.  

A partir de esto establece que el uso del olfato, muestra otras perspectivas, que además no 

serían posible conocer desde la vista, este acercamiento al enriquecimiento de la narración con 

las aportaciones de otros sentidos no es único en la obra de Nettel, tal como lo explica Érika 

Wicky, con las historias de finales del siglo XIX sobre coleccionistas y detectives, es común 

que se presente una combinación del sentido de la vista con el del olfato estando este último 

supeditado la intuición como lo que permite a ver aquello oculto a la vista,  “¿Cómo el olfato 

distinguía al coleccionista fin-de-siècle del común de los mortales y amantes del arte con muy 

buen gusto herederos del Antiguo Régimen? Como hemos visto, el olfato permitía adquirir 

conocimientos intuitivos más allá de la observación” (204), en tanto Wicky, observa que el 

olfato, como metáfora del instinto, es un elemento definitorio para un buen coleccionista o 

detective, al ser una característica anómala que lo hace exitoso, porque le permite otra 

perspectiva.  

Así pues, en la obra de Nettel, el olfato es un elemento narrativo recurrente, que permite 

explorar otras perspectivas y experiencias. Uno de los principales acercamientos que hace la 

autora al sentido del olfato, es a partir de la pérdida de la visión, con personajes considerados 

anormales debido a que son invidentes, y que por lo tanto usan otros sentidos como principales, 

entre estos el olfato, esto es evidente en las novelas El huésped y El cuerpo en que nací, en la 

primera con los ciegos que viven al margen de la comunidad normal, recluidos en una 

institución o revolucionarios en el metro. En la novela auto ficcional, El cuerpo en que nací, 

donde la protagonista es marginada por los niños de la escuela debido a su ceguera parcial “El 

problema no era el espacio, sino los demás niños. Ellos y yo sabíamos que entre nosotros había 

varias diferencias y nos segregábamos mutuamente” (Nettel 13). Estos personajes son 

marginados al rebelarse contra lo establecido, por usar sentidos para los que la sociedad no está 
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construida, aun cuando es una rebelión involuntaria debido a la carencia del sentido de la vista. 

Esta posición en la que no están inmersos en la sociedad, es la que les permite, percibir lo 

oculto y los detalles importantes, que es lo que ocurre en estas dos historias, en las que Nettel 

también aterriza en la idea de que hay más formas de ver la realidad y distintas perspectivas 

para afrontarla, en palabras de Madero, el viejo sabio y ciego de El huésped. “Madero me dijo 

ese día que las maneras de ver el mundo son miles y los ojos sólo una de ellas, un umbral 

intermitente que abre el paso hacia el universo de las siluetas y los colores. [...] Pero junto a 

todas estas maneras de mirar, hay tantas o más maneras de ser ciego” (Nettel 130).   

Nettel también usa el olfato para subrayar lo impuro, aquello asqueroso y sucio, esto ocurre, 

por ejemplo, en El huésped, donde la narradora subraya la el olor desagradable de Cacho, 

cuando lo conoce y cuando tienen relaciones sexuales, en ambas descripciones se centra en su 

olor a sudor y a falta de higiene, pero al mismo tiempo, despues de ambos encuentros Ana 

descubre otras formas de entender el mundo, como si enfrentar la impureza de el Cacho la 

alejara de sus ideas preconcebidas. También, como ya se ha mencionado, es el sentido 

dominante de la Cosa, el doble de Ana, que es caracterizado como un ser despreciable aun si 

se desconoce su olor, el hecho de que use un sentido inferior en la jerarquía apoya esta 

descripción. Repasar los primeros acercamientos al olfato y la ceguera de la autora en la novela 

El huésped es importante porque es en donde se establece la relación entre una visión anómala 

y la potencialización del olfato, junto con otras ideas y preocupaciones que desarrollará en el 

resto de su obra. 

Por último, para revisar el uso del olfato en la narrativa de Nettel, igual que con el sentido de 

la vista se consideró la mirada, en este capítulo se analizará la función del aroma de los 

personajes, donde se explora que cada uno tiene un aroma distintivo, porque en este se 

encuentra codificada su historia, entanto, igual que la mirada, inconscientemente refleja lo 

oculto de los personajes, y también cambia en relación con la vida de los personajes, esto es 
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evidente en la novela Después del invierno cuando Cecilia compara el olor de su pareja 

hospitalizada moribundo, con el que tenía en el pasado, en el que aun estando enfermo no 

estaba en fase terminal y vivía en solo en su departamento. Otro ejemplo en el que se muestra 

el cambio en la situación de vida de los personajes es en El cuerpo en que nací, cuando la 

protagonista va a visitar a su padre a la cárcel y él tiene un aroma distinto, porque cambió de 

sitio, pasó del departamento a la cárcel, de la libertad al encarcelamiento, "mi padre empezó a 

hacer bromas acerca de su condición y del lugar en el que nos encontrábamos. [...] Su olor 

había cambiado, pero se lo veía sano y bien alimentado." (Nettel 132) el cambio en el olor de 

su padre muestra el cambio en su vida, además hace este énfasis en los años que la protagonista 

no vio ni estuvo comunicada con su padre y la extrañeza de volver a verlo. En tanto en Nettel 

el olfato está relacionado con la memoria, al evidenciar el paso del tiempo con los cambios, 

mostrando así la nostalgia por un pasado mejor. 

En resumen el uso del olfato en general en la obra de Nettel, es por sí solo un elemento anormal 

en la narrativa, porque genera una perspectiva no autorizada como confiable, pero además 

debido a esta perspectiva distinta, consigue resaltar otros elementos anormales, como lo 

asqueroso, la muerte y lo oculto. Por otro lado el olfato en la narrativa de Nettel está, al menos 

en sus primeros acercamientos, muy ligado al sentido de la vista, aunque después se explore de 

manera autónoma, como se verá más adelante. En cuanto a sus similitudes con el sentido de la 

vista se rescata, la relación con la memoria, como ambos guardan las experiencias de los 

personajes, y las funciones de la mirada y el aroma como los elementos que revelan la verdad. 

En este capítulo se analizará el olfato en “Pétalos” de Pétalos y otras historias incómodas, en 

los que se estudiará a profundidad los tres usos principales del sentido que sirven para discutir 

las dicotomías de lo normal/anormal, puro/impuro y /bello /monstruoso. Estos son, primero, el 

olfato como sentido principal para personajes marginados. El segundo, el olor como el 

elemento que muestra lo oculto de los personajes, reflejando su vida y los cambios en el cuerpo 
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como las enfermedades y la muerte. Por último, se analiza la función de los olores y el olfato 

en la memoria ligada a la nostalgia y los cambios. También se revisan las funciones del sentido 

del olfato en los personajes, como una habilidad, en relación a sus sentimientos, a su 

anormalidad y a su memoria.  

El cuento “Pétalos” es la obra en la que el olfato está más presente y por lo tanto permite 

explorar las distintas implicaciones y funciones del sentido.  En “Pétalos” el narrador percibe 

el mundo, principalmente, con el olfato, por lo que este es un elemento importante en la 

narración, así como lo es la mirada en los cuentos que se analizan en el capítulo de la vista. El 

olfato funciona como detonador y móvil de la historia, caracteriza al protagonista, crea al 

personaje de la Flor, evidenciando la anormalidad de ambos personajes, y resalta los elementos 

extraños en la historia.  

El cuento de “Pétalos” narra la historia de un hombre introvertido, sin habilidades sociales ni 

pertenencia a ningún grupo, que pasa sus tardes caminando por las calles de su barrio y 

entrando en los baños de mujeres de los establecimientos de la ciudad en la que vive, olfateando 

los retretes y observando las manchas creadas por ellas “El mejor momento para entrar en los 

restaurantes eran las horas punta en las que nadie notaba mi presencia y podía conocer los 

sanitarios de la zona, que, como la cercanía de las mujeres, a mis veintitantos años era toda una 

novedad.” (86). La historia relata su obsesión y posterior desilusión cuando huele la estela y ve 

las manchas que dejó una mujer desconocida, que apoda la Flor, la caracteriza con su olor y 

aspecto de sus desechos, como una joven de ojos grises inconfundibles y labios pequeños, que 

se está debilitando cada día que pasa, hasta que llega a la conclusión de que su muerte es 

inminente.  

La búsqueda ocupa todo su verano: “Ese verano me dediqué a perseguir a otra mujer que 

imaginaba por fragmentos y con dificultad” (90). El protagonista rastrea su esencia en todos 
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los baños sacando conclusiones sobre ella, y aun cuando siente que está invadiendo su 

privacidad y que no podrá ayudarla no se detiene. Finalmente, cuando la encuentra y descubre 

que, a pesar de acertar en su pronta muerte, no es así con sus sentimientos por ella, la percibe 

como una extraña, que ni siquiera tiene los ojos grises que imaginó. Sin embargo, aun intrigado 

la sigue hasta que se sube a un puente y salta, pero al verla suicidarse no siente nada más que 

lástima por una desconocida: “apenas me estremecí, con esa compasión distante que provoca 

la desgracia de cualquier desconocido, cuando el balanceo en el puente se convirtió en esos 

últimos rastros, pétalos sobre el pavimento” (99). 

El olfato como sentido principal para relacionarse con el mundo  

El sentido del olfato es un elemento activo en los personajes, el protagonista es caracterizado 

por el olfato, usa el olfato como sentido principal, entiende y se relaciona con el mundo a partir 

de los olores, lo que lo distingue del resto de la sociedad que usa el sentido de la vista, “porque 

ya desde entonces tenía la vocación olfateadora que aún rige mi vida, en lugar de pasar las 

tardes buscando una fiesta o desabrochando faldas prefería descubrir a las mujeres en el único 

lugar donde no se sienten observadas: los excusados” (Nettel, 87). Sin embargo, el hecho de 

no usar la vista y elegir un sentido considerado inferior lo vuelve invisibilizado y marginado, 

lo que se percibe en su soledad, identificación con otros grupos marginados como los 

vagabundos y la intención conciente de pasar inadvertido: “al llegar a mi estudio donde solo 

sobrevivió al tufo de la soledad y encierro refugiado en los olores que recolectaba durante la 

jornada” (86). Así, los personajes que no tienen como sentido principal la vista y que por lo 

tanto se vuelven anormales, son parias sociales, como sucede con las ciegos en la novela El 

huésped, que como ya se había mencionado se convierten en rebeldes involuntarios porque no 

pueden usar el sentido de la vista, sin embargo la rebelión del narrador de “Pétalos” es aún más 
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transgresora porque voluntariamente, aun sin problemas en la vista, decide usar el olfato como 

sentido principal. 

El protagonista de “Pétalos” es entonces un outsider, como el resto de los protagonistas de la 

antología, debido a que el olfato es considerado un sentido inferior, ligado al instinto, la pasión 

y lo animal. Y estas características se cumplen en el protagonista, pues es instintivo y 

emocional -impulsivamente comienza a buscar a una desconocida por su olor y se enamora de 

ella con la información que descifra de su aroma- y constantemente es comparado con 

animales, como analizaremos a continuación, pero al mismo tiempo, estas características 

también son las responsables de sus grandes habilidades intelectuales de deducción, que aunque 

son usadas en contextos poco comunes son confiables y acertadas, lo cual es evidente con la 

exitosa búsqueda de la Flor. Con este personaje Nettel establece al olfato y a la vista como 

formas confiables de percibir el mundo, ambas válidas. 

Empecemos entonces por las características que hacen al personaje abyecto, y por lo tanto las 

menos valoradas socialmente. El uso del olfato como sentido principal no solo lo hace anormal, 

sino también abyecto, por lo tanto impuro; el protagonista no solo transgrede lo establecido 

socialmente al relacionarse con el mundo de una manera distinta, al no usar la vista como 

sentido principal, sino que usa el sentido del olfato, que al estar más cercano al cuerpo es 

considerado inferior a la vista. 

En adición a lo anterior, está la naturaleza de los olores que disfrutá, los excrementos y orines 

de extraños: “[e]n los meses que llevaba rastreando manchas y olores, jamás había presenciado 

el momento de producción en que los tintes se escurren para pintar historias en el mosaico” 

(97), por los que debería sentir rechazo, siendo que son en sí mismos abyectos. Siguiendo a 

Kristeva, los desechos son la muestra de la fragilidad humana, rompen el contenedor, que es el 

cuerpo, para salir, por lo que son repudiados. 
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Siempre en relación con los orificios corporales en tanto puntos de referencia que 

cortan-constituyen el territorio del cuerpo, los objetos contaminantes son 

esquemáticamente de dos tipos: excrementicio y menstrual. […] El excremento y sus 

equivalentes (putrefacción, infección, enfermedad, cadáver, etc.) representan el peligro 

proveniente del exterior de la identidad: el yo (moi) amenazado por el no-yo (moi), la 

sociedad amenazada por su afuera, la vida por la muerte. (Kristeva 96) 

Sin embargo, no parece arbitrario el interés del protagonista por la orina y el excremento, las 

impurezas expulsadas del cuerpo, ya que por un lado señalan que ningún individuo es libre de 

lo impuro, y porque encuentra que los desechos, al no poder ser controlados, es donde se 

vislumbra la verdadera identidad de los dueños, lo que se empeñan en ocultar de los demás, lo 

que los hace anormales, por lo tanto más cercanos a él. En cuanto a lo que el protagonista huele 

en el aroma de la Flor, que es excepcionalmente extraño, es putrefacción y la enfermedad, es 

donde encuentra la amenaza, el presagio de su muerte. En la Flor el peligro no viene del exterior 

sino de su interior, de su decisión de morir.  

Junto a esto Ana Alejandra Robles-Ruiz encuentra que el protagonista es abyecto también por 

sus prácticas sexuales ya que disfruta en especial los olores de las mujeres, porque se siente 

atraído sexualmente a ellas “Hay una transgresión, una vulneración de las prácticas sociales 

legítimas. Nos referimos a olfatear sanitarios como estimulación sensual y sexual” (Robles-

Ruiz 58). Además es importante subrayar que el protagonista encuentra en los desechos, que 

son asquerosos e impuros, la belleza. En el caso de la Flor, la mujer a la que se siente 

particularmente atraído, su interés radica en su olor anormal, lo que la hace diferente a otras 

que tienen olores que puede fácilmente descifrar, lo que la convierte en un misterio y la 

caracteriza como una mujer hermosa.  

Por otro lado, Robles-Ruiz señala que lo abyecto se encuentra en el lugar en el que decide 

olfatear, ya que al invadir la privacidad de los sanitarios muestra que no respeta los márgenes, 

lugares o reglas, pues “prefería descubrir a las mujeres en el único lugar donde no se sienten 

observadas” (87). Así, es esta transgresión lo que le permite descubrir lo oculto en las personas, 
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ya que se permiten total vulnerabilidad en los baños, porque suponen que no son observados, 

por lo que no tienen que representar un ideal. Asimismo, es donde están más alejados de la 

racionalidad y la belleza, porque es el lugar donde se expulsan los excrementos del cuerpo, lo 

abyecto, que además es natural e incontrolable. 

Siguiendo con las características abyectas, él se sabe anormal y reprobado por la sociedad, y 

por esa razón permanece en la clandestinidad. Robles-Ruiz apunta que esto se puede observar 

en ciertos comportamientos como: simulacro, pues finge entrar a restaurantes como comensal 

para escabullirse a los sanitarios; ocultamiento, ya que durante su actividad se esconde y 

procura no ser visto; y la empatía con otros grupos marginados, como los vagabundos, que 

también transgreden las reglas sociales, por lo que se identifica con ellos, de manera que 

“[a]unque nunca hablaba con ellos les tenía una especie de cariño cómplice” (86). También es 

la empatía la que hace que se sienta conectado a la Flor pues ambos, a su manera, transgreden 

las normas sociales.  

Finalmente, el protagonista se convierte en abyecto y anormal al ser comparado, 

constantemente, con el ratón y el perro, ambos animales que destacan por su olfato superior al 

humano. El primero, se evidencia por el nombre con el que bautiza su departamento “La 

Ratonera” el lugar en el que repasa los olores que recolecta. Y el segundo, se presenta en el 

protagonista, porque rastrea el olor de la Flor, como los perros de caza: “me sentí 

comprometido a perseguir sus manchas y sus olores” (88). También hay un pasaje en el que 

pierde la compostura la primera vez que huele la orina de la Flor y en un arranque de 

frustración, por no poder descifrarla, cubre el olor con el suyo orinando sobre sus huellas: “Era 

como mirar un nudo y no encontrar ningún extremo donde empezar a desabrocharlo. Lo único 

que se me ocurrió fue desabrocharme la bragueta y orinar con esmero sobre los tres círculos 

hasta que en el mosaico no hubo más que mi propio olor, profundo y anaranjado” (88). Esto 

recuerda al ritual de los perros de orinar sobre los orines de otro, para dejar su aroma y marcar 
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territorio. Al darle al protagonista características de otros animales por el uso del olfato, se 

establece la conexión entre el sentido y lo instintivo.  

Por otra parte, el protagonista reivindica el sentido del olfato al usarlo en una investigación; la 

búsqueda de la mujer con un aroma peculiar, que trae consigo la decodificación de la 

información que se encuentra en su olor. Esta actividad requiere habilidades que no se le 

atribuyen al olfato como la razón, pero que, sin embargo, el protagonista demuestra que tiene; 

además, como se verá más adelante, también aprovecha características que sí están ligadas al 

olfato, y que tienen connotaciones negativas en la sociedad, como el instinto y las emociones, 

para alcanzar el objetivo. El interés de protagonista en el aroma de la Flor está cimentado en 

que es un coleccionista de olores, como queda claro en esta cita donde habla de su espacio: “mi 

estudio, donde sólo sobrevivía al tufo de soledad y encierro refugiado en los olores que 

recolectaba durante la jornada” (86). Coleccionar cosas intangibles a través de los sentidos es 

una idea que Nettel ya había explorado en su novela El huésped, en donde la protagonista, Ana, 

colecciona imágenes en su memoria, para resistir en un rincón de su mente, cuando la Cosa 

finalmente tome el control de su cuerpo, y además se imagina que ella hace lo mismo con los 

olores  

Recuerdo que Manuel Martínez olía a Heno de Pravia, el jabón de mi abuela, pero 

¿cómo era yo capaz de reconocerlo? La pregunta no tardó en presentarse y me hizo caer 

en el vértigo que experimentaba siempre ante la proximidad de La Cosa. Me dije que 

quizás así como yo recolectaba imágenes de cualquier índole, lo suyo era coleccionar 

olores. (66)  

Aunque es una representación similar donde tenemos protagonistas que recurren a las imágenes 

u olores coleccionados en su memoria en sus momentos difíciles, existe una diferencia 

importante: mientras que a Ana no le interesan las historias ajenas que acompañan las imágenes 

que guarda, el protagonista de “Pétalos” (que tiene la habilidad de interpretar los olores y 

decodificar la información que se encuentra oculta en ellos, y es como él se relaciona con los 

otros), sí está interesado en las historias de los desconocidos que olfatea, de manera que los 
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olores se vuelven más valiosos e interesantes a medida que sean más difíciles de descifrar. Así, 

afirma el protagonista: “Siempre había algún descubrimiento, una nueva reacción capaz de 

provocar en mí la euforia de aprendiz, pero entre todas esas incógnitas que resultaban retos 

estimulantes para ejercitar la interpretación, ninguna me desconcertó tanto como la Flor” (87). 

El narrador se comporta como un coleccionista de olores y las historias detrás de ellos, siempre 

en búsqueda de olores que merezcan ser recordados cuando llegue a su solitario hogar.  

No resultaba raro entonces que prefiriera meterme a los baños de damas, sumergirme 

en sus huellas. Los otros, los destinados a mi sexo, me parecían poco prometedores, en 

las estelas de los urinarios encontraba arrogancia, a veces rivalidad, pero nada digno de 

recordar al llegar a mi estudio, donde sólo sobrevivía al tufo de soledad y encierro 

refugiado en los olores que recolectaba durante la jornada. (86)   

Él decide contar la historia de uno de los olores más importantes de su colección, aquel con el 

que no pudo descifrar a la dueña de inmediato. Similar a lo que ocurre con el protagonista de 

“Ptosis”, que igualmente tiene una colección de imágenes de párpados y cuenta la historia de 

los más bellos que ha visto. 

Como se mencionó al principio del capítulo, la figura del coleccionista en la literatura es 

descrita por Érika Wicky como: “el verdadero modelo, invariablemente dotado con una 

impresionante erudición e infalible gusto, pero también, y por encima de todo, tiene instinto”6 

(198). La autora conecta las habilidades de los coleccionistas en la literatura con los sentidos, 

la observación (vista) e intuición (olfato), siendo el concepto central flair. Añade: “esta palabra 

que comparte etimología con la palabra latina fragrere [que emite un olor placentero] desde el 

medievo, designa el sentido del olfato de los perros en francés, pero cuando hablamos del 

coleccionista flair es usado como una metáfora de intuición”7 (Wicky 198). Así los dos sentidos 

 
6 Cita traducida por mi, igualmente agregue la información que se encuentra entre corchetes en ambas citas la 

traducida y la original. “At that point [Tercera República francesa] the figure of the ideal collector emerges: he is 

a true paragon, invariably endowed with impressive erudition and unfailing taste, but also, and above all, he has 

flair.” (Wicky 198)  
7 Cita traducida por mí, la información entre corchetes viene del texto original. “This word, which enjoys a 

common etymology with Latin fragrare [to emit a pleasant smell], has, since medieval times, designate a dog´s 
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más importantes para un coleccionista son: la vista, desde la capacidad de observar el entorno 

y los detalles mientras los analiza; y el olfato, como la intuición, siendo el que descubre lo 

oculto para la vista, reivindicándolo como un sentido que proporciona información importante 

y verídica, “la capacidad del sentido del olfato para detectar también lo oculto a la vista, el 

concepto de instinto evolucionó para incluir la habilidad de sondear las profundidades ocultas 

para la vista que no puede ir más allá de la superficie, sin importar los esfuerzos del 

coleccionista.”8 (Wicky 201). En tanto para Wicky el sentido del olfato funciona como una 

metáfora de la intuición, mientras que en “Pétalos” el uso del sentido del olfato es en un sentido 

literal, pues el protagonista huele los desechos de otros personajes y los aromas le proporcionan 

información oculta sobre ellos. Sin embargo, también es usado en el sentido metafórico donde 

el olfato es la intuición9, lo que demuestra en varias ocasiones mientras busca a la Flor, porque 

debido a su intuición consigue grandes resultados interpretando la escasa información 

disponible.  

En esta línea, Wicky encuentra similitudes entre la figura del detective y la del coleccionista: 

“La interacción entre la intuición relacionada con el olfato y un análisis de pistas visual o 

escritas que reconstruyen la cadena de causas y consecuencias está en el corazón de las historias 

de detectives”10 (202), y afirma que el coleccionista tiene características detectivescas como la 

búsqueda de pistas y la intuición unida a la observación como método para descubrir lo oculto. 

El protagonista de “Pétalos” usa la vista al observar las manchas y la forma de los desechos y 

 
sense of smell in Frenche, but when it comes to the collector flair is used as a metaphor for intuition.” (Wicky 

198) 
8 Cita traducida por mí. Cita original. “Arising from the protruding nature of the nose and tha capacity of the 

sense of smell to detect also what is concealed from view, the concept of flair evolved to include the ability to 

probe depths hidden from sight which cannot go beyond the surface of things, notwithstanding the efforts of the 

collector” (Wicky 201)   
9 Nettel ya había explorado la conexión entre olfato e intuición antes en su novela El huésped: “Hacía tiempo 

que observaba constantemente a los ciegos. [...] Me intrigaban los alcances de su olfato, de su intuición” (Nettel, 

El huésped 56). 
10 Cita traducida por mí. Cita original: “The interaction between intuition owed to flair and an analysis of visual 

or written clues which reconstruct the chain of cause and consequence is at the heart of detective stories” 

(Wicky 202). 
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el sentido del olfato para olerlos y conseguir información de sus objetos de análisis, para 

conocer la personalidad y aflicciones de la gente, como puede observarse en esta cita: “Ahora 

el color de sus huellas era casi ausente, como las de alguien dormido, tal vez las de un loco. 

Pero el olor era muy fuerte: sudor agrio sobre fondo de vino y ese hastío de senectud, de quien 

está viviendo horas extras” (90). Él usa el olfato como principal herramienta para conseguir 

olores para su colección. Así, es el aroma de la Flor lo que le interesa en un primer momento e 

incita a buscarla para descifrar el misterio que guarda. Es a través del olor que la rastrea: 

“encontré las huellas tímidas de mi Flor. No me costó ningún trabajo distinguirlas del resto. 

Primero porque casi no había resto, y segundo por la fugacidad de su estela, la misma fugacidad 

verdosa de antes” (93). Su olor lo ayuda a conocer su interior, sus secretos, y también a trazar 

un mapa de la zona que frecuenta y por lo tanto encontrarla aun sin conocerla o haberla visto. 

Es un coleccionista porque busca olores peculiares para guardar en su memoria y un detective 

al descifrar con éxito el misterio del olor extraño de la Flor.  

Desde esta perspectiva del protagonista como un detective, el olfato también está involucrado 

en el espacio y tiempo del relato, ya que modifica el cronotopo del desencuentro, que atraviesa 

toda la historia. Bajtín describe este término así: 

En todo encuentro [...] la definición temporal («al mismo tiempo») es inseparable de la 

definición espacial («en el mismo lugar»). En el motivo negativo - «no se encontraron», 

«se separaron» - se mantiene el cronotopismo; pero uno u otro de los términos del 

cronotopo es presentado con signo negativo: no se encontraron porque no llegaron al 

mismo tiempo al mismo lugar. (250) 

El cronotopo del desencuentro normalmente se desarrolla desde el sentido de la vista en un 

encuentro en el que al menos uno de los personajes observa al otro, por lo que, al menos uno 

de ellos tiene una imagen del otro, aunque luego se separen; sin embargo en “Pétalos” Nettel 

subvierte el cronotopo al usar el sentido del olfato en lugar de la vista para la búsqueda. Así el 

aroma sustituye a la imagen, y la información que el narrador deduce a través de olor sustituye 

los encuentros esporádicos que se presentan en otras historias, como en “Ptosis”, donde el 
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fotógrafo tiene un breve encuentro con la joven con ptosis y guarda su fotografía. En el caso 

de “Pétalos” esto sucede por el olfato, pues es cuando descubre su olor que despierta su interés 

en conocerla, y al no encontrarla físicamente se produce un desencuentro que lo incita a 

buscarla, para resolver el misterio de su olor. 

Entonces, en “Pétalos”, el cronotopo del desencuentro es el hilo conductor que lleva la historia, 

cumpliendo las funciones que menciona Bajtín: “el cronotopo del encuentro ejecuta 

frecuentemente funciones compositivas: sirve como intriga, a veces como punto culminante o, 

incluso, como desenlace (como final) del argumento” (250). El cronotopo efectivamente sirve 

como intriga, pues el protagonista recorre todo el barrio durante meses intentando encontrarse 

con ella cada vez más incentivado, se mueve en el espacio por las pistas que deja su olor: “Esa 

noche revisé todos los excusados que tuve enfrente, todos los espejos, todas las huellas. En mi 

apresurada gira por el barrio volví al Mazarín por lo menos tres veces” (96); su búsqueda y por 

lo tanto el cambio de espacio en el cuento se define por el olor de la Flor. Y también está 

involucrado en el desenlace del argumento, ya que la resolución de la historia se apoya en la 

espera de que el protagonista finalmente se reúna con ella y se defina qué pasará entonces: ¿sus 

predicciones y fantasías se cumplirán? ¿cómo reaccionará la Flor ante él? 

Además, el protagonista se encuentra con el olor de la Flor en un baño público, un espacio 

inusual para relacionarse con las personas. Él, sin embargo, acude con este objetivo, porque 

ofrece un flujo constante de individuos con distintos olores. Esto es similar a lo que ocurre en 

“Ptosis” con el estudio de fotografía, pues ambos lugares cumplen con las condiciones de 

espacio del cronotopo del encuentro, del que Bajtín menciona que es común que se desarrolle 

en lugares concurridos, donde es posible encontrar nuevas y variopintas personas (394). Sin 

embargo, no dejan de ser lugares que no tienen el propósito de crear relaciones, además está el 

hecho de que en “Pétalos” el protagonista crea interacciones unilaterales, lo que se suma a lo 
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anterior: que se relacione desde el sentido del olfato, que disfruta de los olores de los desechos 

y que invada un espacio íntimo, para crear un ambiente extraño y clandestino.  

En suma, el relato se construye alrededor del interés del narrador de encontrarse con la Flor, y 

es desde el olor de su orina que el protagonista avanza en la búsqueda. La historia de “Pétalos” 

es detonada por el recuerdo del interesante olor de la Flor “[…]pero entre todas esas incógnitas, 

que resultaban retos estimulantes para ejercitar la interpretación, ninguna me desconcertó tanto 

como la Flor” (87), lo que evidentemente es trascendental para la vida del protagonista, al que 

internó en una búsqueda olfativa para resolver la incógnita y que abre una historia de 

desencuentro entre los personajes.  

Recapitulando, el olor y el olfato están involucrados en la perspectiva del narrador y a partir de 

ahí influyen en la narración, que no solo es personal, sino también parcial, centrada en un solo 

sentido; es decir, no solo tenemos una sola perspectiva, sino que además está delimitada por el 

olfato. Por ende, el sentido caracteriza al protagonista, y desde aquí se convierte en un individuo 

anormal y abyecto, porque usa como sentido principal el olfato, transgrediendo lo establecido 

al usarlo en lugar de la vista. A esto se añade que disfruta de los aromas impuros, la orina y 

excremento, y además se siente atraído sexualmente a las mujeres únicamente por su aroma. 

Por otro lado, invade espacios íntimos clandestinamente, para descubrir los secretos de los 

demás sin su permiso, parecido a lo que hace la narradora de “Transpersiana” con su vecino; y 

tiene características de otros animales. Estos elementos que lo hacen extraño lo llevan a 

segregarse de la comunidad, al saberse distinto y rechazado.  

Por otra parte, la soledad que le causa ser marginado y el uso de su habilidad lo convierten en 

un coleccionista-detective que encuentra en los olores información oculta a la vista, que 

muestra lo extraño en los demás, que solo él puede descifrar y que le ayuda a sentir que tiene 

relación con otros. Desde la figura del detective, el protagonista reivindica el sentido del olfato, 
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históricamente poco confiable o racional, al usarlo como principal elemento en su 

investigación, lo que lo lleva a descubrir la situación anímica y de salud de la Flor y a 

encontrarla sin haberla visto antes. También es desde el olfato que percibe lo extraño en ella, 

tal como lo buscaba en cada aroma que olía, y por eso se interesa en ella. El protagonista 

encuentra en la anormalidad de la Flor un reflejo de la suya, la idealiza como la mujer perfecta, 

porque ve en ella la oportunidad de conectar con otra persona y sentir que pertenece. Aunque 

al final no lo consigue porque, aunque es capaz de interpretar los olores de los demás, no lo es 

de interactuar con ellos. 

Así pues, Nettel aprovecha a este protagonista para plantear que existen otras formas de percibir 

y relacionarse con el mundo, cada una depende del individuo y de su historia particular, sobre 

todo de los elementos anómalos que los hacen únicos. Al mismo tiempo explora las 

consecuencias sociales de la anormalidad, el rechazo social que lleva a la auto segregación. 

Además, problematiza la normalidad, con un personaje que expone lo que los otros intentan 

ocultar, en un intento de parecer normales, y al mismo tiempo encuentra en lo extraño la 

belleza. 

El aroma como reflejo de lo oculto: la creación de la Flor  

El segundo personaje, la Flor, es creado por el sentido del olfato del protagonista. Su aroma es 

el medio por el que la conoce, por lo tanto, como personaje es producto de las habilidades 

detectivescas y de las fantasías del protagonista, y a partir de estas se analiza la construcción 

del personaje. Las fantasías del protagonista tienen origen en el aroma de los desechos de la 

Flor, pero responden más a sus deseos románticos. Estas moldean su posible apariencia: “Algo, 

posiblemente lo triste de las manchas que había visto en el inodoro, me hacía pensar que los 

ojos de la Flor eran de un gris cenizo, inconfundible” (90). También desde aquí crea imágenes 

de ella, como puede verse en esta cita: “Pensé en ella, la imaginé mordiendo con obstinación 
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el borde de la uña, frente a un lago encendido y verde como la fuente central” (94). Estas 

fantasías rápidamente conducen al protagonista a imaginar una relación amorosa: “En mi cama 

extrañé la tibieza de las primeras manchas y me imaginé bailando con ella en el parque, muy 

cerca, casi tocándonos con la nariz, mientras alguien cantaba en un idioma veraniego” (95). El 

narrador en su soledad imagina un futuro con ella, aunque nunca la ha visto. Convierte al 

personaje de la Flor en un reflejo de sus anhelos y por lo tanto esta parte de su descripción no 

es confiable. 

Junto a sus fantasías, está la investigación que hace de su olor y observación de sus manchas, 

que se despliega de dos ideas importantes, que ya se han mencionado: la primera es que cada 

personaje tiene un olor único, su esencia, y la segunda, que este es creado por su historia, por 

lo tanto refleja sus secretos, verdaderos sentimientos y cambios. A diferencia de sus fantasías, 

las hipótesis que genera en su investigación se confirman al final; entonces, parece ser que esta 

parte de la creación del personaje es confiable, ya que incluso el protagonista separa su 

investigación de sus fantasías, siendo las primeras, parte de un método empírico y lo segundo 

conectado a sus ideales. Esto se vuelve evidente cuando menciona que no solo la ve como un 

objeto de análisis, sino también como la representación de sus anhelos: “detuve la vista un par 

de minutos en el fondo del retrete porque quería aprovechar el hallazgo, pero también porque 

descubrí que me agradaba sentirla cerca, no únicamente como un objeto de análisis sino como 

quien está frente a una aparición eventual” (91). 

El cuento narra tres desencuentros, en los que el protagonista recupera datos sobre ella, que 

analiza y con los que va descubriendo el misterio tras su olor. En el primer desencuentro 

descubre la estela de su olor en el baño del café Colón: “El rastro se encontraba en la primera 

cabina y llamó de inmediato mi atención: sobre la curvatura blanca del retrete una mujer de 

pocos años, y un vago olor a humedad, había dejado dos huellas pardas tan ligeras que, de no 

haber entrado yo, habría borrado cualquier nuevo visitante” (88). En este primer encuentro, la 
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Flor es presentada como una mujer joven con desechos peculiares que el protagonista no puede 

descifrar por completo, aunque reconoce la debilidad en su cuerpo: “me sentí comprometido a 

perseguir sus manchas y sus olores -lo único de la Flor que podía reconocer-, a descubrir a 

través de ellos la razón de esa palidez y de la fragilidad tan grande que me hacía imaginarla 

recargada sobre alguna superficie a punto de derrumbarse” (89). 

Su segundo desencuentro es en una fonda, donde compara sus manchas con las de un loco, y 

por lo tanto como parte de un sector marginado de la población: “Ahora el color de sus huellas 

era casi ausente, como las de alguien dormido, tal vez las de un loco” (90), y encuentra que “el 

olor era muy fuerte: sudor agrio sobre fondo de vino y ese hastío de senectud, de quien está 

viviendo horas extras” (90); en esta cita está la primera alusión a su muerte. En este encuentro 

también la describe como un ser efímero: “descubrí que me agradaba sentirla cerca, [...] como 

quien está frente a una aparición eventual, la suerte de presenciar un eclipse” (91). Y mientras 

que en el primer desencuentro fue la curiosidad la que lo alentó a emprender la búsqueda, tras 

este se sintió comprometido con la historia y decide que la quiere ayudar: “mi deber era 

encontrarla y disuadirla de algo que ni siquiera yo sabía definir, algo que quizá yo mismo estaba 

inventando” (91). 

Su último desencuentro antes de conocerla ocurre en un gran restaurante, el Mazarín. Ahí la 

gravedad de la condición de la Flor aumenta exponencialmente desde el encuentro anterior, 

pues ya no solo se encuentra ebria y sin ganas de vivir, sino que ahora el protagonista se 

pregunta cómo sigue viva: “[e]ra como si toda la vida se le hubiera escurrido de muy adentro. 

La imagen me golpeó tanto que debí levantar el rostro unos segundos para respirar. ¿De dónde 

había sacado esa mujer fuerzas para salir del baño?” (93). Pronto llega a la conclusión de que 

la Flor no había comido desde el día anterior y estaba muy cansada: “no me quedó más que 

aferrarme a los rastros que tenía delante de mí: la Flor no había comido nada desde la víspera. 

Debajo de la debilidad de siempre noté cansancio, esta vez físico, y una sed de varias horas que 
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le herrumbraba los labios” (94). Y tras revisitar sus huellas se da cuenta de que se está dejando 

morir: “En la segunda lectura la Flor tenía varios cuerpos posibles. Dudé del tamaño de su boca 

y los tonos de su orina me provocaron incluso asco, la certeza de que toda ella había empezado 

a pudrirse” (94). Es cuando el protagonista establece un límite al no sentirse merecedor de 

descifrar por completo a la Flor porque no la puede ayudar, “pensando que la Flor merecía más 

respeto. Si no era capaz de ayudarla, tampoco tenía derecho de averiguar sus oscuridades” (94). 

A pesar de que resuelve no ahondar en el origen de las decisiones de la Flor, dejando la 

investigación incompleta, el protagonista crea el personaje como una mujer joven, interesante 

por su aroma distinto al de otras personas, solitaria, triste, que se va debilitando conforme pasa 

el tiempo porque ya no quiere seguir viva.  

Finalmente, llega el encuentro, y con él la segunda etapa del personaje, donde el protagonista 

compara un ideal producido por su aroma desde las deducciones y fantasías con un atisbo de 

la realidad. Lo que confirma la información que obtuvo de su olor, pero rompe sus fantasías  

La miré un largo rato, suficiente para alcanzarla de haberme dado prisa. Pero no subí a 

buscarla. No lo hice ni siquiera cuando el recuento de las manchas y los olores me 

pareció tan claro, tan comprensible como su caminata. No lo hice quizá por simple 

miedo o tal vez porque no reconocí nada familiar en su rostro, del que no recuerdo gran 

cosa, salvo que los ojos no eran grises ni inconfundibles. (98) 

Esta segunda etapa es marcada por la apertura en la perspectiva del narrador al incorporar otros 

sentidos. Hacia el final del cuento, el protagonista se encuentra con la Flor, su olor deja de ser 

la única forma de acercarse a ella y se introducen el oído y la vista. Aunque tampoco llega a 

conocerla, sí deja de ser un aroma para convertirse en un ser compuesto, uno que el protagonista 

no reconoce. En ese momento es evidente que la idealiza y que no la conoce; el cambio se 

marca cuando deja de tener un nombre propio y es sustituido por el pronombre Ella. “Ella –

desde este momento no puedo seguir llamándola como antes– caminaba con las manos metidas 

en los bolsillos de una sudadera gastada” (98). Con el cambio de nombre se hace una evidente 

separación entre el personaje creado por el olfato del narrador, la Flor, y al que observa 
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suicidarse, Ella. A partir de esto, la creación del personaje de la Flor se centra en dos nociones: 

por un lado, que la historia de cada individuo se refleja en el olor, produciendo distintas estelas, 

y por otro lado que el olor anormal es atractivo, es decir lo bello se encuentra en lo anormal.  

Para profundizar en la relación entre el sentido del olfato y el personaje de la Flor, es necesario 

subrayar que “Pétalos” surge del principio de que el olor guarda las historias de los personajes 

y que este cambia en función de sus experiencias. La Flor es la encarnación de esta idea. El 

protagonista solo conoce su olor y con él descubre una parte importante de su vida, es decir la 

historia de la Flor está codificada en su aroma, sin que sea consciente y por lo tanto es incapaz 

de controlarlo; el protagonista tiene la habilidad de descifrar desde el olfato sin su 

consentimiento, y por lo tanto invade su privacidad.  

A partir del planteamiento de que el olor de un personaje es un reflejo de su historia, el hecho 

de que el de la Flor sea extraño, es evidencia de su anormalidad. En ese sentido es importante 

ahondar en el motivo del peculiar olor en sus desechos, que reflejan la debilidad física de su 

cuerpo, causado aparentemente por la falta de alimento y el exceso de alcohol, lo que más tarde 

se revela como un acto deliberado de dejarse morir, lo que consigue al final de la historia. El 

deseo de morir de la Flor, reflejado en su aroma, es la pieza central de su historia, pues es a 

partir de él que se convierte en un personaje anormal, porque, ya que el suicidio es repudiado 

socialmente, ella se convierte en un individuo transgresor al no seguir la moral. Esta condición 

la acerca a los vagabundos y al protagonista pues tampoco siguen las reglas sociales.  

Por otro lado, Nettel rescata la idea de que la enfermedad tiene un olor característico, en tanto 

el aroma de la Flor muestra la putrefacción interna, además este cambia sutilmente conforme 

avanza la historia cuando sus hábitos empeoran y se acerca a la muerte. Rindisbacher rescata 

el origen de la idea de que el aroma muestra el estado en el que se encuentra el cuerpo, y 

menciona que la medicina consideraba que algunas enfermedades se podían detectar por el olor 
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del paciente, en particular la de su aliento, orina y heces, por lo tanto el olor es un síntoma 

palpable de la enfermedad (Rindisbacher 73).  

El olor particular del cuerpo que está cerca de morir es una constante en las obras de Nettel. En 

la novela Después del invierno, el aroma de Tom se modifica cuando se encuentra desahuciado 

en el hospital. A pesar de estar enfermo desde el principio de la historia, la narradora no 

describe su olor hasta que se encuentra internado en el hospital, y es la certeza de su muerte la 

que parece impregnar nuevas notas en su olor, creando una brecha entre el Tom de su casa y el 

del hospital: “El olor de su casa, tan distinto al que su cuerpo había adquirido en el hospital, 

era como una manta cálida y familiar que me alentaba a no bajar los brazos” (Nettel 118). El 

protagonista de “Pétalos” no conoce el antiguo olor de la Flor, por lo que no hay un contraste 

tan claro como en la novela, sin embargo, conforme la huele y su cuerpo se debilita, percibe 

los pequeños cambios que indican que está más cerca de la muerte. Muestra de esto es que él 

alude constantemente a lo efímera que parece su existencia, aunque su destino no es evidente 

hasta su último desencuentro, en el que concluye que el tiempo que tiene para conocerla es 

limitado: “La falta de tiempo me impidió disfrutar el sueño: en pocas horas -si no había ocurrido 

ya- iba a perder para siempre la oportunidad de encontrarla” (94), lo que aumenta su deseo de 

encontrarla antes de que se suicide.   

El protagonista encuentra bello lo extraño en el olor de la Flor, que se convierte en un misterio 

que descifrar; percibe desde el olfato su anormalidad, que proviene de su hastío de la vida, y le 

interesa porque, sin importar el motivo, la convierte en un individuo diferente. A partir de la 

marginalidad de ambos se logra identificar con ella e imaginar un futuro juntos. Los 

protagonistas atraídos por otros personajes solitarios y tristes son una constante en la antología; 

por ejemplo en “Transpersiana” la protagonista se interesa por su vecino de mirada triste, que 

a pesar de estar acompañado parece sentirse solo. El atractivo de estos personajes secundarios 

radica en su anormalidad oculta, que viene acompañada de la soledad y la tristeza, y que parece 
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que los protagonistas son los únicos que los pueden percibir, a través de sus sentidos. Sin 

embargo, la antología también se caracteriza por la idealización del otro, por lo que el amor 

nunca llega a concretarse. En “Pétalos” cuando el protagonista finalmente encuentra a la Flor 

no se siente vinculado a ella como pensó que lo haría, por lo que solo la observa desde lejos: 

“Pero no subí a buscarla. No lo hice ni siquiera cuando el recuento de las manchas y los olores 

me pareció tan claro, tan comprensible como su caminata. No lo hice quizá por simple miedo 

o tal vez porque no reconocí nada familiar” (98).  

A través de su olor llega a conocer lo que oculta, pero eso no crea un vínculo real entre ellos, 

porque fue un esfuerzo clandestino pero sobre todo unilateral, pues ella no lo conoce, y aunque 

conozca sus secretos, él tampoco la conoce a ella. Muestra de esto es que sabe que se quiere 

suicidar, pero ignora sus motivaciones, lo que es evidente cuando la ve por primera vez y nota 

que no tiene la apariencia que imaginó, entonces es consciente de que, a pesar de la información 

que tiene sobre ella, son extraños. Sin embargo, a partir de que la Flor se suicida su aroma se 

convierte en un smellscape para el protagonista, porque la caracteriza, pero también lo 

transporta a la avenida Tíber y el verano en que la “conoció”, una época trascendental en su 

vida.   

En resumen, el protagonista crea al personaje de la Flor a través del olfato, la reduce a su olor 

y sus manchas, y a través de estos descubre que se trataba de una mujer que tenía deseos de 

morir, aparentemente sola y triste, que antes de saltar de un puente comienza a matarse de 

hambre y sed. Se interesa en ella debido a que su olor extraño la evidencia como un ser anormal, 

y él encuentra en esto la belleza, Sin embargo, aun descifrando su secreto, no es capaz de formar 

un vínculo, porque ella no lo reconoce y él tiene una percepción limitada de su vida, que se 

hace evidente cuando se involucran otros sentidos y esta se amplía, mostrando a la Flor como 

un individuo completo y no solo como un aroma.  
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Finalmente, el papel del sentido del olfato y el olor en el cuento de “Pétalos”, es construir el 

relato, con un protagonista que narra su propia historia desde una perspectiva parcial, en la que 

el sentido principal es el olfato. Este se encarga de caracterizar al protagonista como olfateador 

y anormal; de crear por completo el personaje secundario, la Flor, que tiene escrita su historia 

en su olor; y es el misterio de su aroma el que origina la búsqueda que es el hilo conductor del 

relato. Nettel crea un personaje extraño y outsider por el uso del olfato y su gusto por el olor 

de los desechos, y lo convierte en el narrador de su propia historia, de tal forma que obliga a 

cuestionar su rareza, a través de comprender sus acciones. Nettel aprovecha a este protagonista 

para plantear que existen otras formas de relacionarse con el mundo y al mismo tiempo explorar 

las consecuencias sociales que conlleva tener una percepción distinta: la soledad y 

autosegregación, en un personaje que a pesar de estar resignado a que esa es su realidad, 

imagina un escenario distinto en el que pueda conectar con otro. En este sentido, la Flor parece 

una buena opción porque tiene un olor distinto al resto, lo que la vuelve interesante pero 

también anormal, igual que él. 

El cuento también aborda la idea de que las aflicciones a pesar de ser ocultas a la vista, 

transforman al personaje y eso se refleja en el cuerpo, en este caso en el olor, pero también en 

la mirada, como se mostró en el capítulo anterior. El personaje de la Flor se crea como una 

mujer debilitada y suicida, que, a pesar de las fantasías de salvador del protagonista, muere por 

decisión propia. El suicidio se descubre por el olor y se presenta como una elección personal 

cuyas razones, aunque se puedan intuir (oler) desde afuera, solo las conoce el suicida. Esto se 

ve con el protagonista quien, a pesar de saber de sus intenciones, desconoce exactamente lo 

que pasará o cuándo, y tampoco se permite indagar en los motivos, aunque estos también 

podrían estar codificados en su olor. Entonces el sentido del olfato caracteriza al protagonista 

como un ser anormal y evidencia lo extraño en el resto de los personajes.  
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En suma, el sentido del olfato en la obra de Nettel muestra otras formas de percibir el mundo 

desde un sentido distinto a la vista. Con esto se posiciona al olfato como un sentido confiable, 

que se puede usar como principal, sin obviar que los individuos que lo usan, en sociedades que 

tienen a la vista como sentido dominante, son considerados anormales porque se salen de la 

norma. Sin embargo, estos personajes perciben lo oculto a la vista, ya que para Nettel en el 

aroma se codifica la información del cuerpo, por lo tanto es un reflejo involuntario e 

incontrolable de los sentimientos, salud, secretos y lo anormal en cada personaje.  

Es decir, el olfato es una manera de conocer al otro e identificarse con él, tomando en cuenta 

que el protagonista de “Pétalos” buscaba aromas que reflejaran anormalidad con lo que se 

sintiera identificado. El olor de los personajes es único, como si se tratara de su esencia, y en 

él se descubre el sufrimiento y luchas silenciosas que se ocultan a la vista, pero que se pueden 

percibir desde otros lugares. El olor es un elemento que guarda las historias y muestra los 

cambios, ya sea el de un personaje como La Flor, o el de un lugar, como la casa de Tom, y es 

desde los aromas que se conduce la nostalgia y la aceptación de los cambios. Es entonces el 

sentido del olfato una manera de evidenciar lo que los personajes ocultan, encontrar la 

anormalidad en cada uno, al mismo tiempo mostrar la marginación que conlleva ser distinto a 

la norma.  
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CONCLUSIONES 

Esta investigación buscó examinar la función de los sentidos de la vista y del olfato en la obra 

de Guadalupe Nettel, donde los aprovecha para resaltar la forma en que se crea extrañeza a 

partir de ellos; desde esta perspectiva se discuten las dicotomías de lo normal y lo anormal, lo 

bello y lo monstruoso y lo puro y lo impuro, particularmente en su antología de cuentos Pétalos 

y otras historias incómodas. Los cuentos se enfocan en individuos extraños y las historias que 

normalmente se ocultan, narran sus secretos, aquello que se excluye de la narrativa social, y 

los hace anormales. Esto se hace a través de sentidos anómalos, porque se modifica la forma 

en la que se utilizan convencionalmente, pues no se pretende que pasen desapercibidos, sino 

llevarlos a que sean elementos principales en la historia. 

A partir de los sentidos de la vista y del olfato se revela lo anormal en las historias y se puede 

observar en la perspectiva diferente que los protagonistas tienen. Por ejemplo, el narrador de 

“Pétalos” usa como sentido principal el olfato, a través del que comprende el mundo, lo que le 

confiere otra perspectiva y lo lleva a actuar de manera distinta e inesperada para la sociedad, 

que principalmente usa el sentido de la vista. En la obra “Transpersiana” la narradora usa la 

vista, y a pesar de ello, no lo hace de manera convencional, pues intercambia los roles de género 

instaurados en la forma de mirar, pues ella lo hace como un personaje masculino, creando, 

desde la vista, a un personaje trasgresor que no se ciñe a las expectativas sociales. En “Bonsái”, 

el narrador también usa la vista, sin embargo, observa para reflexionar sobre su vida, por lo 

tanto, él no está particularmente interesado en lo que ve, sino en lo que le significa para entender 

su realidad. La vista del narrador de “Ptosis” pasa por un lente fotográfico, por lo que observa 

el mundo enfocado en los detalles y en la singularidad. Entonces los sentidos reflejan lo 

anormal de los protagonistas, que es donde radica la forma particular que tienen de percibir la 
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realidad. Para la autora, las características extrañas en los individuos son las que moldean sus 

maneras de ver. 

Además de las perspectivas extrañas también están las obsesiones y las prácticas abyectas de 

los protagonistas que están ligadas a los sentidos: el narrador de “Pétalos” disfruta oliendo los 

excrementos de las mujeres en los baños públicos, por un lado, porque es su forma de 

conocerlas, pero además porque se siente sexualmente atraído al género femenino. La 

protagonista de “Transpersiana” está obsesionada con observar desde la clandestinidad a su 

vecino y es voyeurista, una práctica abyecta que cruza los límites, al observar al otro en sus 

momentos más íntimos sin su consentimiento. Ambos personajes son abyectos porque se 

introducen clandestinamente en la vida del personaje que desean, con prácticas sexuales 

extrañas como oler desechos y observar al otro masturbarse. Por otra parte, el narrador de 

“Ptosis” está obsesionado con los párpados, y son lo único que cree digno de guardar y por lo 

tanto de fotografiar, encontrando los realmente bellos en los más singulares. Finalmente, el 

protagonista de “Bonsái” se obsesiona con observar las plantas a partir de las que encuentra su 

identidad. Así los protagonistas no solo son anormales por la manera en la que usan los 

sentidos, sino también por sus obsesiones y abyecciones, que en su mayoría están relacionadas 

con el cuerpo y los sentidos. Así sus actividades extrañas los caracterizan al mostrar lo que les 

interesa y lo que son, estableciendo lo anormal como un elemento fundamental en la formación 

de su identidad. 

Por otro lado, los protagonistas evidencian lo anormal en los personajes secundarios, 

impulsados por sus obsesiones y el deseo de identificarse con otros; buscan lo que ocultan, 

aquello extraño que los acerca a ellos. Por ejemplo, la anormalidad en la Flor, en “Pétalos” y 

el vecino de “Transpersiana” es descubierta por los protagonistas que los huelen u observan 

respectivamente, desde la clandestinidad, en lugares en los que se permiten ser vulnerables y 
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mostrar su verdadera naturaleza, convirtiéndose en intrusos de sus vidas, por lo que descubren 

sus secretos, aunque no conozcan el origen de estos, como por ejemplo el deseo de morir de la 

Flor, que se refleja en su aroma, en el que se codifican todos los cambios en su cuerpo y con 

esto su historia, y la tristeza crónica del vecino que se puede ver en su mirada en donde se 

muestran sus verdaderos sentimientos. Así, es importante subrayar que los 

narradores/protagonistas logran descubrir lo anormal en los personajes secundarios, porque 

ellos no pueden controlar la información que revelan en su aroma y su mirada, pues se parte de 

la idea de que el cuerpo muestra la verdadera historia de los personajes, sin que sean 

conscientes, por lo que los protagonistas pueden acceder a lo que ocultan sin su permiso. Esto 

también se facilita porque están en lugares íntimos en los que no necesitan interpretar su papel 

social: el baño y su departamento, entonces estos personajes se permiten mostrar su 

anormalidad y abyección. 

Estos dos personajes también comparten el hecho de que, a pesar de estar tristes y solos, lo 

ocultan, representan su papel y siguen las normas establecidas, y solo en ciertos lugares 

autorizados se permiten mostrar lo que realmente sienten. Los personajes que se reprimen son 

una constante en la obra de Nettel, y con ellos enfatiza que la historia de cada uno está escrita 

en su cuerpo y que esta se manifiesta en el olor y la mirada, y aun cuando ellos no son 

conscientes, los personajes cercanos a ellos sí, que lo perciben con los sentidos del olfato y la 

vista. Además, se expone que la anormalidad y abyección no solo son comunes, aunque se 

oculten para encajar en la normalidad, sino que, aun cuando se reprimen afectan la percepción 

del mundo y son parte de la identidad de los personajes. Por lo que a partir de los personajes y 

lo que sus sentidos revelan, Nettel cuestiona las expectativas sociales que orillan a los 

personajes a ocultar y avergonzarse de una parte de su identidad, y que, aun siendo parte de 

una comunidad no se sientan parte de ella. 
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Esto último, es muy claro en “Bonsái”, pues el protagonista se da cuenta de que aun cuando 

encaja en la comunidad en la que vive, porque cumple con las expectativas sociales, se siente 

inconforme con él mismo y al margen de su comunidad. Esto cambia cuando conoce al 

jardinero viejo y sabio del parque que frecuenta, y comienza a observar las distintas plantas del 

invernadero. Entonces descubre que las peculiaridades de cada una las hace necesitar cuidados 

distintos, por lo que solo logran convivir en el mismo espacio debido a que se generan 

artificialmente los ambientes necesarios. Esto lo ayuda a comprender que cada individuo tiene 

su propia identidad y sus acciones responden a esta; sin embargo, tal como él lo hacía, reprimen 

su verdadera naturaleza para seguir los lineamientos establecidos. Así descubre al bonsái, una 

planta sin identidad propia, que imita características otras, y que el jardinero considera una 

aberración. Con esto se estipula que los individuos indeseables son los que pierden su identidad 

para seguir los lineamientos de la normalidad, y no los que son fieles a su naturaleza. Nettel 

destaca la honestidad que se encuentra en la anormalidad y encontrar la identidad encarando lo 

que se oculta. Con esto los conceptos de lo normal y lo bello dejan de ser únicos e 

incuestionables, y se evidencia que son inherentes a las estructuras sociales y por lo tanto 

susceptibles al cambio, y a partir de cuestionar estos términos se plantea si la monstruosidad se 

encuentra en la represión de la identidad y no en los sujetos anormales. 

Así en “Ptosis” se sigue la idea de que la monstruosidad está relacionada con la similitud 

artificial y no con las diferencias naturales; además se agrega que la belleza se caracteriza por 

la singularidad y lo que no ha sido intervenido. Así el protagonista encuentra los párpados más 

bellos en una joven con ptosis, a la que no podrá ver después de que se opere el párpado 

anómalo, porque habrá perdido su elemento más interesante y bello, sustituyéndolo por la 

marca del Dr. Ruellan, que considera aberrante, igual que todos los individuos que la poseen. 

La idea de que la belleza se encuentra en lo anormal está presente en toda la antología, y así lo 

atractivo de los personajes secundarios radica en sus cualidades anormales, que además son 
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evidentes de la manera más honesta y pura, a través de su cuerpo, en manifestaciones que no 

pueden controlar como el aroma etéreo y anómalo de la Flor o en la mirada permanentemente 

triste y las prácticas sexuales abyectas del vecino. Y es a partir de esta concepción de la belleza 

que surge la idea de la pureza como aquello natural e incontrolable, y que no está suscrita a la 

moral, contra la idea de lo impuro como aquello que ha sido modificado, en favor de ceñirse a 

la normalidad. 

Por otra parte, se establece que las conexiones profundas se generan a partir de la vulnerabilidad 

y de compartir lo extraño en ellos, porque así muestran elementos de su verdadera identidad. 

En la antología, los vínculos se crean a partir de los sentidos, de percibir lo que refleja el cuerpo 

del otro. Sin embargo, estas relaciones nunca llegan a concretarse, por distintas razones como 

que se trata de una relación unidireccional en la que los personajes secundarios ignoran la 

existencia de los protagonistas, que aun cuando saben los secretos del personaje secundario no 

lo conocen; porque el protagonista solo está interesado en la anormalidad del personaje 

secundario y lo idealiza por lo que al perderla el vínculo desaparece; o porque para estar juntos 

necesitan reprimir sus anormalidades, aun cuando sean conscientes de ellas. De esta manera 

también se muestra que las relaciones no solo requieren conocer los secretos, sino que 

dependen de la reciprocidad de los personajes, que  se reconozcan y deseen compartir. Así a 

pesar de que se cuestiona lo considerado normal, bello y puro, los protagonistas de los cuentos 

no dejan de ser outsiders, pues se encuentran narrado al margen de la sociedad o de su historia, 

y así gran parte de su narración ocurre en lo secreto y la clandestinidad, alejados de una 

sociedad de la que no se sienten parte y con la imposibilidad de vincularse con otros personajes. 

Es importante señalar que las relaciones exitosas que ocurren en la antología son temporales, 

como ocurre en “Al otro lado del muelle”, en el que los personajes crean una relación basada 

en compartir sus secretos, y que a medida que construyen su intimidad las miradas que 
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comparten evolucionan, igual que la manera en la que la protagonista ve a Michelle. Sin 

embargo, no se puede obviar que esto ocurre en un lugar específico, un pueblo vacacional, que 

es espacial y temporalmente finito y que permite la creación rápida de vínculos profundos, pero 

también temporales. Por lo que las relaciones íntimas y honestas solo pueden ocurrir en lugares 

autorizados para la vulnerabilidad, donde los personajes dejen de interpretar su papel social, 

conscientes o no de que otro personaje esté interesado en ellos.  

Finalmente, la vista y el olfato son elementos narrativos en la colección de cuentos Pétalos y 

otras historias incómodas, a partir de la idea de que el cuerpo es el medio por el que los 

individuos interactúan con mundo, siendo los sentidos la forma en la que los personajes se 

relacionan con su realidad y también donde se manifiestan sus verdaderos sentimientos y 

secretos. Así el aroma de cada personaje es único porque refleja su historia, y las miradas 

muestran sus sentimientos y las conexiones entre los personajes. Desde los sentidos se 

establece la perspectiva y lo que ocultan los personajes, y con esto se construye la anormalidad, 

que se evidencia en el uso anómalo de la vista, el uso del olfato como sentido principal, 

obsesiones relacionadas a estos sentidos, y los secretos que se reflejan en el cuerpo. Además, 

para la autora lo extraño de los personajes responde a sus experiencias, lo que les importa, sus 

obsesiones y su personalidad, por lo que la anormalidad es un factor determinante para su 

identidad. Así los personajes que están en búsqueda de su identidad deben enfrentarse a lo que 

ocultan, y los que quieren conocer a otros lo hacen a partir de lo que no pueden controlar como 

su aroma o miradas, en lugares donde se permiten ser vulnerables. 

Así, Nettel estructura sus historias alrededor de lo extraño, la revelación de lo oculto, lo 

clandestino y lo que se encuentra al margen de la sociedad, con protagonistas outsiders que 

descubren la anormalidad en los otros personajes con sus sentidos. Entonces se usa la vista y 

el olfato para enfocar lo extraño. Los cuentos cuestionan la naturalidad de la normalidad, los 
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ideales de belleza, la relación entre la pureza y la moral, y lo artificial de las normas sociales 

que parecen atemporales. Esto se logra al plantear que los sujetos considerados monstruosos 

son la evidencia de que un sistema social que clasifica siempre será insuficiente si se intenta 

describir la totalidad de individuos, pero además se cuestiona la utilidad de esto, si es en lo 

extraño donde se encuentra lo verdaderamente interesante, y en la singularidad la belleza. Así 

se transgrede lo establecido desde la vista y el olfato y se enfoca en lo comúnmente ignorado, 

como el cuerpo enfermo, lo abyecto, la tristeza y lo impuro, que además en los cuentos se 

establecen como elementos naturales de los personajes. Así se reprueba que la anormalidad se 

oculte para seguir los lineamientos de lo normal, aun cuando eso signifique no poder pertenecer 

a una comunidad. Sin embargo, el deseo de pertenencia y comunidad está presente en toda la 

antología, y es uno de los detonadores de las historias con protagonistas que se sienten 

excluidos y solos, con el anhelo de compartir con otros, desde su anormalidad, para sentirse 

identificados con alguien, de manera que buscan lo extraño en el resto de los personajes. 

Dicho lo anterior, la propuesta de Nettel es novedosa, porque usa los sentidos de la vista y del 

olfato de una manera poco convencional. En el caso de la vista, destaca su uso anormal: 

transgrediendo los roles de género en la forma de mirar, cuando es intervenida por un 

instrumento, o se usa para reflexionar. En cuanto al olfato es convertido en un sentido 

importante que percibe cosas distintas que la vista, pero igualmente interesantes. Con esto la 

autora consigue historias profundas y extrañas que ofrecen nuevas perspectivas.  
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