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RESUMEN

La presente investigacion es un estudio interdisciplinario, entre narratologia y filosofia, de
tres novelas de ficcion del escritor Yuri Herrera (México, Hidalgo, 1970). El objetivo central
es demostrar que la profunda reflexividad configurada en los protagonistas de las obras
produce el efecto de sentido de una nocidn de sujeto en resistencia ante las violencias del
sistema capitalista y del estado de excepcidon. Para acercarnos a la autoreflexividad
configurada en los protagonistas utilizamos la nocion de ethos de la inquietud de si, de Michel
Foucault, rostro del otro, de Emmanuel Levinas, y ethos barroco, de Bolivar Echeverria. En el
capitulo I analizamos la estructura narratolégica de las obras, y su relacién con los conceptos
filosoficos seleccionados para interpretarlas. Los capitulos II, III y IV, estan dedicados a la
interpretacion de cada novela, partiendo de la semantica contenida en los nombres de cada
protagonista: Lobo-Artista en Trabajos del Reino, Makina en Sefiales que precederdn al fin del
mundo, y Alfaqueque en La transmigracién de los cuerpos. Mostramos que, al relacionar
ficcion y filosofia, la narrativa, que configura variaciones imaginativas de la realidad,
adquirié mayor consistencia al ponerla en relacion con conceptos que pretenden explicar
dicha realidad; y que los conceptos filos6ficos que tratan de pensar al sujeto en el mundo de
accion real, fueron enriquecidos al ponerlos en relaciéon con la imaginacién creadora de la
ficcion de Herrera, pues con el uso de la figura retdrica de la metafora, y de una semantica de
las sensaciones, se produce el sentido de una nocién de verdad establecida por el sujeto
mediante el vinculo entre cuerpo y palabra. Concluimos que las tres obras producen la
significacion de un sujeto reflexivo de si que responde a la interpelacién del rostro del otro
y logra producir su propia verdad, donde la parrhesia y la ironia se vuelven la posibilidad de
manifestar su verdad frente a los soberanos.
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INTRODUCCION:

La presente investigacién es una interpretacion, en el orden del pensamiento
filosofico, de tres novelas de ficcion del escritor mexicano Yuri Herrera (México, Hidalgo,
1970): Trabajos del Reino (2010a), Sefales que precederdn al fin del mundo (2010b) y La
transmigracion de los cuerpos (2013).

El objetivo central es demostrar que la profunda reflexividad configurada en los
protagonistas de las tres novelas produce el efecto de sentido de una nocion de sujeto en
resistencia, ante los estados de dominacién producidos por las violencias estructurales del
funcionamiento de la economia y la politica en la organizacion social.

Para alcanzar nuestro objetivo principal nos planteamos dos objetivos secundarios:
1. Comprender qué recursos literarios se utilizaron para configurar personajes reflexivos de
si mismos y de sus relaciones con los otros, en una trama de violencias avasallantes. 2.
Interpretar qué concepcion de sujeto, sus relaciones con la verdad, el cuerpo y el otro, se
pueden refigurar en las novelas, poniéndolas en relacién con nociones filosoéficas sobre la
subjetivacion y la alteridad.

Elegimos estudiar las novelas de Yuri Herrera, entre la amplia produccién de obras
vinculadas con la tematica de la violencia en México, por el interés que nos produce el
lenguaje con el que estan narradas, asi como los atributos configurados en los protagonistas,
ya que estos se caracterizan por su constante resistencia frente a las violencias avasallantes.

Dos hipotesis iniciales fueron el punto de partida de la investigacion: 1. Las obras de
Yuri Herrera al configurar en los protagonistas una subjetividad con capacidad critica de si
mismos y del contexto, resignificando la palabra y el cuerpo, evidencian que los otros se
hacen presentes de manera fundamental en la conciencia de si del sujeto, como tnica salida
a la circularidad de las violencias del contexto. 2. Las tres novelas de estudio al abordar
tematicas sobre el miedo, el dolor, la ira y la muerte, en un contexto de violencias
avasallantes, exploran en la vulnerabilidad humana y nombran experiencias que
inicialmente aparecen como indecibles.

La metodologia de la investigacién es una puesta en relacion de la teoria
narratologica, para comprender la estructura interna de las obras, con conceptos filoséficos

en torno a la nocion de sujeto y violencias estructurales del sistema econémico y politico en



el mundo contemporaneo. La interpretacion de las obras se organiza alrededor de la
semantica contenida en los nombres de cada uno de los protagonistas: Lobo-Artista en
Trabajos del Reino (2010a), Makina en Seriales que precederdn al fin del mundo (2010b), y
Alfaqueque en La transmigracion de los cuerpos (2013).

Para desarrollar este trabajo, elegimos un abordaje interdisciplinar entre
narratologia y filosofia, porque la primera nos permite comprender la configuraciéon
narrativa de las obras, y la segunda nos posibilita interpretar el efecto de sentido que
producen, respecto al impacto de las violencias en el sujeto y sus posibles vias de resistencia
a partir de la relacion con la alteridad. Para ahondar en el concepto de sujeto partimos de la
nocion de ethos de la inquietud de si, como forma especifica de subjetivacion, siguiendo los
estudios de Michel Foucault a partir de la Hermenéutica del sujeto, poniéndola en relacion
con la nocién de rostro del otro de Emmanuel Levinas y de ethos barroco de Bolivar
Echeverria. Y para explicarnos la trama de violencias utilizamos el concepto de
mercantilizacion capitalista, de Bolivar Echeverria, y de estado de excepcién de Giorgio
Agamben.

En el primer capitulo desarrollamos el vinculo que establecemos entre los recursos
literarios utilizados para la configuracion del relato de las tres novelas, y los conceptos
filosoficos con los cudles interpretamos los atributos y acciones de los protagonistas y el
desarrollo de las tramas.

En el capitulo II interpretamos al protagonista Lobo como un sujeto reflexivo que
transita del puro conocimiento de si ante la ley, hacia la inquietud de si frente al rostro del
otro, produciendo preguntas sobre la interpelacion del sujeto por la alteridad y la produccién
de la verdad del si mismo.

En el capitulo III exploramos en la configuracién de la protagonista Makina y su
relacion con la figura histérica de la Malintzin, como un ethos barroco que restituye el valor
cualitativo de las lenguas y de la vida, con un decir veraz frente a la imposiciéon del mercado
y la ley.

Finalmente, en el capitulo IV indagamos en la significacion del nombre Alfaqueque
como efecto de sentido de un sujeto reflexivo lanzado a la nuda vida, que, a partir de la
interpelacion del rostro del otro sostiene una profunda inquietud sobre si, produciendo una

verdad franca como resistencia ante la desproteccién de la vida en el contexto.



CAPITULO L. EL SUJETO ANTE LAS VIOLENCIAS CONTEMPORANEAS

En este capitulo presentamos el marco tedrico narratolégico con el cual estudiaremos
la configuracion del relato en las tres novelas de Yuri Herrera, y el marco conceptual
filosofico en torno a las nociones de sujeto y violencias con el que las interpretaremos.
Ponemos en relacién la teoria narratolégica con los conceptos filoséficos, como las
coordenadas para refigurar, en los siguientes tres capitulos, una significacién de sujeto
reflexivo de si mismo en los protagonistas de cada una de las obras.

En la primera parte mostramos cémo tres caracteristicas narrativas de las novelas de
Yuri Herrera, focalizacion interna fija, semantica de las sensaciones en una trama de
violencias, y configuracion de nombres semantizando atributos de los protagonistas, las
ponemos en relacion con el efecto de sentido de un sujeto reflexivo desde la inquietud de si
mismo.

En la segunda parte profundizamos en los componentes de la subjetivacion bajo la
inquietud de si y su implicacion en las relaciones de gubernamentalidad, del sujeto con el
otro. Nuestro punto de partida es la teoria de la hermenéutica del sujeto de Michel Foucault,
sumando elementos de la nocién de alteridad radical en Emmanuel Levinas, y de ethos
barroco en Bolivar Echeverria.

Las citas de las novelas introducidas en este capitulo solo las utilizaremos para
mostrar como la eleccion tedrica la realizamos a partir de la configuracién narrativa y las
tematicas centrales de cada obra, y el desarrollo de la interpretacién se realizara a

profundidad en los capitulos subsecuentes correspondientes a cada una de las tres novelas.

I1.1. ESTRATEGIAS NARRATIVAS Y ETHOS DE LA INQUIETUD DE Si: LOBO, MAKINA Y
ALFAQUEQUE, EFECTO DE SENTIDO DE UN SUJETO REFLEXIVO

La posibilidad de extraer una reflexion sobre la nocién de sujeto en las narrativas de
ficcion de Yuri Herrera, que son exploracion en el campo de lo imaginario, se deriva de las
significaciones producidas con los personajes y las tramas configuradas en los relatos, que
durante la interpretaciéon quedan vinculados al mundo de accién humana. Para comprender
este hecho de la narracion, que mediante el lenguaje vincula el campo imaginario con el

mundo real, seguimos la teoria literaria de Luz Aurora Pimentel, quien en su estudio El relato



en perspectiva (1998) plantea que el relato es proyeccion de un mundo de accion humana,
por lo cual los personajes construidos en el relato son tomados como “humanizables”

En efecto, los actores en un relato son humanos, o por lo menos “humanizables”,

considerando que todo relato es la proyeccion de un mundo de accién especificamente

humana. No obstante, semejante valoracidon del personaje procede de una norma impuesta
desde afuera, y no de principios de organizacion estrictamente discursivos y narrativos. En
otras palabras se observa siempre la tendencia a analizar al personaje como un organismo
que en nada se distingue del ser humano, olvidandose que, en Gltima instancia, un personaje
no es otra cosa que un efecto de sentido, que bien puede ser del orden de lo moral o de lo
psicolégico, pero siempre un efecto de sentido logrado por medio de estrategias discursivas

y narrativas. (Pimentel, 1998, p.59)

En este punto Pimentel plantea que el relato?! de ficcion al producir efectos de sentido
con la escritura lleva al lector a interpretar a los personajes como humanos, pero al mismo
tiempo subraya la importancia de no olvidar que la producciéon de dicho sentido del
personaje como “humanizable” solo se logra mediante estrategias narrativas.

Para Pimentel el efecto de sentido en las narraciones, que nos lleva a comprender a
los personajes como humanos, se produce en el orden de lo moral o psicolégico, es decir, en
la interpretacion de cémo los personajes se rigen o transgreden normas de accién moral
dentro del relato, o en la interpretaciéon de cémo los pensamientos y sentimientos,
configurados como la mente de los personajes, determinan sus acciones en la trama.

A partir de este planteamiento interpretaremos a los personajes de Herrera como
humanizables en el orden de la subjetividad, no desde el campo de la moral o la psicologia,
sino en el campo de la filosofia como una reflexion sobre las relaciones del sujeto con la
alteridad, del si mismo con el otro.

Metodologicamente seguimos el aspecto fundamental que resalta Pimentel, no
olvidar que, aunque los relatos mediante el sentido que producen vinculan a los personajes
con el mundo real, al mismo tiempo se distinguen del mundo de accidn al ser resultado de

estrategias narrativas para producir dichos sentidos. Por lo tanto, el método que seguiremos

para interpretar las tres novelas sera la re-figuracion de la forma de ser de los protagonistas

1 Pimentel (1998) define el relato como “la construccion progresiva, por la mediacién de un narrador, de un
mundo de accién e interacciéon humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional” (p.10), siguiendo a Paul
Ricoeur (2004) en su nocién de triple mimesis, para explicar que la narrativa de ficcién se vincula con el mundo
de accién humana mediante el anclaje del sistema de normas y valores, de la temporalidad y de la semantica
de la accion, que forman parte de las referencias del autor para la construccion del relato, y de las referencias
del lector para su re-figuracion.



partiendo del analisis de las estrategias narrativas con las que estan configurados, y
poniendo el efecto de sentido que producen en relacién con la nocién filoséfica de sujeto y
ethos.

Para analizar la configuracién narrativa de las tres novelas seguimos el estudio de
Pimentel (1998) sobre la teoria narratolégica:

Los aspectos de los que se ocupa la narratologia son, entre otros, la situacidon de enunciacion,

las estructuras temporales, la perspectiva que orienta al relato, asi como la indagacién sobre

sus modos de significacién y de articulacion discursiva. (p. 8-9)

Pimentel posiciona la enunciacion del relato en la figura central del narrador, como
mediador entre el lector y el universo diegético, interno, del mundo de ficciéon narrado. De
manera que, durante nuestra interpretacidon de las novelas iremos desglosando cémo son
construidas a partir de analizar el tipo de narrador que utilizan y cual es la perspectiva que
orienta las tramas, mostraremos también cual es el campo semantico que predomina y su
relacion con las metaforas, y analizaremos como se produce la semantizacion de los nombres
propios del protagonista de cada una de las tres novelas. Interpretaremos la configuracion
narrativa del corpus de estudio a partir del nivel cualitativo del relato, es decir,
comprendiendo la perspectiva de la posicion del narrador, que nos lleva a interpretar a los
protagonistas de las novelas de Herrera como efecto de sentido de sujetos reflexivos ante la
violencia contemporanea.

Al enfocarnos en la configuracion del narrador, la perspectiva con la que presenta a
los protagonistas, define la secuencia temporal de la trama y detalla el espacio en el que
habitan los personajes, podemos identificar tres caracteristicas narrativas centrales de las
novelas de Yuri Herrera: 1. el narrador de las tres novelas estd configurado con una
focalizacion interna fija, es decir que todo lo describe desde lo que el protagonista de cada
novela percibe y reflexiona, y narra predominantemente con un estilo indirecto libre, donde
la voz de los protagonistas comanda la narracién, de esta manera en las tres novelas
predomina la mente figural, la de los personajes; 2. en las tres ficciones este universo
centrado en el punto de vista de los protagonistas se configura con una semantica de las
sensaciones corporales, de manera que los lugares y los otros personajes se presentan al
lector a partir de lo que observa, escucha, siente y piensa el protagonista, las relaciones que

establece y como estas impactan en él, o ella; 3. la configuracién semantica de los nombres



propios de los tres protagonistas en cuestién, Lobo, Makina y Alfaqueque, deriva de
sustantivos comunes que remiten a los atributos de los protagonistas basados en sus
acciones.

Desarrollamos en los siguientes subapartados las tres caracteristicas narratologicas
mencionadas, mostrando cdmo nos transportan durante la lectura a la presuposiciéon de un
sujeto reflexivo de si: iniciamos con la descripcion del tipo de focalizacién y la perspectiva
en las tres obras, para mostrar que el punto de vista de los protagonistas es el que guia el
relato; posteriormente mostramos lo que llamaremos la semantica de las sensaciones en la
narrativa de Herrera, y cdmo con esta refiguramos la auto-reflexividad de un sujeto en
condiciones de nuda vida; y finalmente analizamos cémo la semantica y atributos contenidos
en los nombres propios de los tres protagonistas pueden ponerse en relacion con el ethos de
la inquietud de si, una forma de ser en movimiento. Entendemos ethos como la manera de
ser y actuar del sujeto, como principio de conducta que depende de la manera en que el

individuo se constituye a si mismo como sujeto a partir de su relacién con la verdad.

1.1.1. NARRADOR EN FOCALIZACION INTERNA FIJA: PUNTO DE VISTA DE UN SUJETO

Las tres novelas de Herrera estan conformadas mediante un discurso figural, es decir,
son narraciones orientadas por la visién subjetiva de un personaje, lo cual ha sido
conceptualizado en narratologia como mente figural, y no por el punto de vista autorial, el
del narrador (Pimentel, 1998, p.84).

Asi, lo que guia los tres relatos es la conciencia de cada protagonista, la cual es
presentada por el narrador desde una focalizaciéon interna fija. Con focalizacién nos
referimos al punto de vista restrictivo del narrador (Pimentel, 1998, p. 95), o campo
restrictivo, es decir que la informacion que tiene y que nos ofrece el narrador depende del
enfoque que adquiere. En la focalizacion interna fija la cantidad de detalles que nos da el
narrador sobre los hechos de la historia, los lugares y los afectos de los personajes, asi como
la determinacion de la temporalidad de la obra, lineal o no, el estilo, y las ideas

predominantes, dependen de la visidn del protagonista

el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar unicamente la informacion narrativa que
dejan entrever las limitaciones cognoscitivas, perceptuales y espaciotemporales de esa mente
figural. (Pimentel, 1998, p.99)
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La mente figural de los protagonistas de Herrera determina la focalizacion del
narrador, en las tres novelas la informacién que el narrador nos ofrece es a partir de la visiéon
de los protagonistas, no sabe mas que ellos.

También resaltamos que en las tres novelas el narrador se manifiesta a través de la
eleccidn vocal de la tercera persona, sin embargo este comparte el punto de vista con el
protagonista, adquiere una “focalizaciéon interna consonante” con este, no predice sus
posturas, y tampoco las juzga, las contradice o pone a prueba, sino que las afirma, es acorde
ala conciencia del protagonista, “el narrador se pliega totalmente a la conciencia focal: narra
y describe desde las limitaciones espaciales, temporales, cognitivas, perceptuales, estilisticas
e ideoldgicas” del personaje (Pimentel, 1998, p.105).

En esta focalizacion interna fija contamos con informaciéon que nos da el narrador
sobre los atributos, las experiencias y los pensamientos de los personajes secundarios, pero
esta informaciéon no depende de una mirada omnisciente del narrador, ni tampoco adquiere
la perspectiva de diferentes personajes, sino que conocemos a los personajes secundarios
desde la perspectiva del protagonista, conforme interpreta sus gestos, acciones, palabras e
historias.

La voz del narrador y del protagonista se alternan en los textos entre un estilo de
narracion indirecto, mediando el narrador con algunos verbos como “pensé”, “dijo”, para
introducir la voz del protagonista, y un estilo indirecto libre, cuando el protagonista toma la
voz principal sin marcadores previos y accedemos de manera directa a la voz figural, la del
personaje, que para nosotros resulta en efecto de sentido de una nocidén de sujeto.
Presentamos tres citas, una de cada obra, para mostrar dichas caracteristicas:

;Qué era eso de que uno ya habia estado aqui en otra vida? ; Que Dios le tenia a cada cual
reservado un deber de siglos? Por un tiempo la idea habia desvelado al Artista [...] Eso es,
pensé el Artista, eso somos. Un aparato del que nadie se acuerda, sin propésito. (Herrera,
2010a, p.27.) [Trabajos del Reino]

[Makina] Se detuvo en el pasillo de espejos a pensar por un momento en lo que habia dicho
el sefior Q; a veces preferia las palabras brutas del sefior Hache y sin duda el fiesterismo lento
con que hablaba el sefior Doblet; pero con el sefior Q no habia desperdicio, era siempre como
si brotaran piedras de su boca, aunque no supiera exactamente qué significaba cada una
(Herrera, 2010b, p. 23) [Seriales que precederdn al fin del mundo]

Se portan como animales, pensé el Alfaqueque al ver una linea de gatos recorriendo los

pretiles de la cuadra, y a una pequefia jauria alegre caminar por el centro de la calle (Herrera,
2013, p.37) [La transmigracion de los cuerpos]
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Como vemos en las tres citas de las novelas no hay marcador para la entrada de la voz
de los personajes y el narrador es vehiculo de la conciencia de los personajes: las preguntas
que se hace el Artista entran sin previo aviso del narrador, enseguida este acota que es su
voz; el pensamiento de Makina es presentado por el narrador pero la voz de este ultimo,
como postura, no esta diferenciada; y lo que mira el Alfaqueque es presentado por el
narrador hasta confundirse con la mirada y la voz del protagonista.

En el estilo indirecto libre hay una convergencia de discursos, figural y autorial, que
se trasponen, la voz del narrador esta en tercera persona y en pasado, narrativiza la vision
del personaje; con esta forma del discurso, aunque la conciencia del protagonista es mediada
por un narrador, hay una ambigiiedad entre la voz y perspectiva de ambas figuras. De esta
manera cada novela nos presenta a los protagonistas como tres conciencias sumamente
reflexivas con preguntas ante lo que escuchan y observan, y aunque el narrador es la voz, la
referencia espacial, temporal, afectiva e ideoldgica, es la de los protagonistas.

Presentamos a continuacién como los inicios de cada novela funcionan como
marcador textual que nos sitla ante la trama centrada en el punto de vista de cada
protagonista, lo que sabe, observa, y lo que piensa sobre si mismo; este tltimo aspecto lo
acotaremos en el siguiente apartado.

La novela Trabajos del Reino inicia con el pronombre personal él, presentando al
protagonista como quien se piensa a si mismo desde el inicio de la trama. El nombre del
protagonista de esta novela es inicialmente Lobo, posteriormente cambia su nombre al de
Artista y al final retorna a su nombre Lobo.

El sabia de sangre, y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en que el hombre
llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como si estuviera hecho de
hilos mas finos. (Herrera, 2010b, p.9)

Asi, el relato nos posiciona ante lo que observa el protagonista sobre el espacio y los
otros personajes, y de esta manera conocemos una conciencia figural que observa la vida de
otros, metaforizado en la imagen de “saber de sangres”. El uso de las metaforas lo
abordaremos en el siguiente apartado respecto al campo semantico de sensaciones
corporales, como otra estrategia narrativa de las novelas.

Mostramos ahora el inicio de la novela Sefiales que precederdn al fin del mundo, donde

el personaje protagonista es una mujer llamada Makina:
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Estoy muerta, se dijo Makina cuando todas las cosas respingaron: un hombre cruzaba la calle
a baston, de subito un quejido seco atraveso el asfalto, el hombre se quedé como a la espera
de que le repitieran la pregunta y el suelo se abri6 a sus pies (Herrera, 2010b, p.11)

Con este inicio, hecho con un pronombre reflexivo, “se dijo”, se nos introduce en el
punto de vista de Makina desde la reflexividad sobre si misma, y en seguida el narrador nos
muestra lo que observa Makina en el espacio; la cuestion sobre la reflexividad de si la
abordaremos en el siguiente subapartado. La novela también nos indica que transitara por
escenas de realismo magico, caracteristica que retomaremos en el capitulo correspondiente
a dicha novela.

Finalmente citamos el inicio de La transmigracion de los cuerpos, y como el texto nos
introduce en la conciencia del protagonista, nombrado Alfaqueque, desde lo que siente, hace
y mira:

Lo desperto una sed lépera, se levantd y fue a servirse agua pero el garrafén estaba seco y del
grifo escurria nomas un hilo de aire mojado. Miré con rencor el mezcal sobre la mesa y
sospech6 que ese iba a ser un dia horrible. No podia saber que ya era, desde hacia horas,
verdaderamente horrible, mucho mas que el infiernito intimo que se habia procurado a tragos
(Herrera, 2013, p.9)

La novela inicia con los sentidos del protagonista, sus sensaciones, y asi nos posiciona
ya en su punto de vista, en lo que siente y hace el Alfaqueque. En el tercer enunciado el
narrador alcanza una postura omnisciente, pues se deduce que ya sabe que en la calle esta
sucediendo algo imprevisible para el protagonista; sin embargo, esta omnisciencia del
narrador no es predominante, su perspectiva va avanzando conforme el punto de vista del
personaje, es un adelanto temporal de lo que en el propio protagonista va a configurarse en
seguida.

Las citas que acabamos de introducir en este apartado muestran el estilo narrativo
comun a las tres obras, sin embargo, el contenido de dichos fragmentos no sera profundizado
aqui sino en los capitulos correspondientes, como sefialamos previamente; lo hemos traido
en primer plano para mostrar el estilo predominante focalizado fijamente en la conciencia

de los protagonistas de las tres obras.

1.1.1.1. MENTE FIGURAL Y S{ MISMO GRAMATICAL

Con las novelas enfocadas en el punto de vista del protagonista, un narrador en
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focalizacion interna fija y consonante con la conciencia de dicho personaje, presentado
mediante un estilo indirecto, predominantemente libre, donde la voz del personaje entra y
sale sin avisos, acotamos ahora como se produce el efecto de sentido de la reflexion de un
sujeto sobre si mismo.

Presentamos a continuacién que encontramos configurada la reflexividad de los
protagonistas en las novelas desde la gramatica con el uso del si, y aqui seguimos a Paul
Ricoeur (1996, S{ mismo como otro) para trasladarnos de la gramatica en la narracion a la
filosofia.

Cuando los verbos transitivos son antecedidos por el pronombre reflexivo se, colocan
al sujeto y al objeto directo en la misma persona, por ejemplo, Ella se cuida o ella se presenta,
y entonces el si se adhiere pararectificar el objeto directo de la accion: ella se cuida a si misma
o ella cuida de si, o ella se presenta a si.

Los verbos pronominales, que indican una accién que solo puede hacerse a uno
mismo, utilizan también el si para reafirmar el objeto directo de la accion: presentarse a si
mismo, nombrarse a si mismo, etc. De manera que cuando el si se relaciona directamente con
la terminacion de los verbos pronominales -cuidarse, nombrarse- este los complementa para
indicar que el sujeto y el objeto a quien se dirige la accién es el mismo, sin importar la
persona pues el verbo pronominal esta en infinitivo, de manera que el si se vuelve la forma
reflexiva de todos los pronombres. Ricoeur lo plantea de la siguiente manera:

En este empleo se apoya el continuo uso del término <s{>, en contexto filoséfico, como
pronombre reflexivo de todas las personas gramaticales, sin olvidar las expresiones o
locuciones impersonales [cada uno, cualquiera que, uno]. A su vez, este valor de reflexivo
omnipersonal es preservado en el empleo del <si> en funcidon del complemento del nombre:
<el cuidado de si>, segin dice el magnifico titulo de Michel Foucault (Ricoeur, 1996, p.XII)

Lo que queremos mostrar con el uso del si en las formas gramaticales de los
pronombres reflexivos y los verbos pronominales, es que el si designa al mismo como objeto
de reflexion del sujeto. Es en esta nocion de si como reflexividad de cualquier sujeto (yo, tq,
él, nosotros) que interpretamos en las obras una narracion del si mismo de los protagonistas,
hecha con la eleccién vocal de la tercera persona que nombra a él, o ella, pero centrado en su
perspectiva incluyendo la conciencia sobre si.

Citamos a continuacion fragmentos de cada novela donde se configura la auto-
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reflexividad de las acciones que realizan los protagonistas, mediante verbos pronominales o
verbos antecedidos por el pronombre reflexivo se. En Trabajos del Reino:

[Lobo] Se puso a escribir canciones de cosas que le pasaban a los otros. Del amor no sabia
nada pero estaba al tanto; lo mentaba en medio de dichos y saberes, le ponia notas y lo vendia.
Pero era una repeticién lo suyo, un espejo de la vida que le contaban. Aunque tenia la
sospecha de que algo mas podia hacer con las canciones, ignoraba como arrojarse, porque ya
todo estaba dicho, y entonces qué caso. (Herrera, 2010a, p. 17-18)

Lobo tiene una sospecha intima sobre su propio hacer con la musica y la letra de las
canciones que escribe, atributo que es presentado por el narrador y conforme avanza el
enunciado nos va remitiendo a la voz figural, aunque sin cedérsela del todo al personaje. Se
inicia narrando la acciéon de Lobo con un pronombre reflexivo, “se puso a escribir canciones”,
posicionandonos asi en las acciones del personaje e introduciéndonos en su punto de vista,
ya que comprendemos que -Lobo se puso a si mismo a escribir- como una postura personal;
y en la frase “ignoraba como arrojarse” se configura la auto-reflexividad de Lobo sobre su
oficio, pues comprendemos que -ignoraba cdmo arrogarse a si mismo a hacer algo mas con
las canciones-

Citamos ahora un fragmento de Sefiales que precederdn al fin del mundo:

[Makina] No podia perderse, cada vez que volvia al Gran Chilango plantaba el pie suavecito
porque no era ese el sitio donde queria dejar huella, y se repetia que no podia perderse, y con
perderse se referia no a un desvio ni a un rodeo sino a perderse de veras, perderse para
siempre en las lomas de lomas que encementaban el horizonte; o perderse en el asombro de
tanta carne viva levantando palacios (Herrera, 2010b, p.27)

El narrador relata la accion de Makina de repetirse a si una consigna, “se repetia que
no podia perderse”, mostrandonos asi la accién y el punto de vista de Makina, pues para ella
es importante no perderse, incluso, podemos interpretar que no podia -perderse a si misma-
, configurandose de esta manera que la protagonista se piensa a si en el lugar que esta
transitando.

Finalmente introducimos ahora una cita de La transmigracién de los cuerpos:

[Alfaqueque] En lo suyo, la gente le agradecia hasta el exceso que arreglara sus problemas,
casi lloraban de jubilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos y le enviaban chequecitos y
botellones; después no lo querian ni saludar porque se acordaban de en qué habian estado
metidos. Quiza asi era lo que él tenia con el Delfin, cada que escuchaba su respiracion
agonizante recordaba esa parte de si mismo que lo definia [...]. (Herrera, 2013, p. 42)

En dicha escena la configuracién del punto de vista del Alfaqueque sobre si mismo
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inicia con el narrador describiendo las respuestas de otros personajes al protagonista,
conforme avanza el relato narra un recuerdo del personaje y su accién de pensarse a si
mismo, “cada que escuchaba [...] recordaba esa parte de si mismo que lo definia”,
enmarcandose asi todo el discurso de la escena en la auto-reflexividad del personaje.

Con las dos primeras citas mostramos la auto-reflexividad que se configura en las
novelas con el uso de la gramatica que nos lleva al si, y con la Ultima, la del Alfaqueque,
mostramos una mencion directa al pensamiento sobre si mismo del protagonista.

Las mentes figurales, de los protagonistas, que focalizan el punto de vista del narrador
en la reflexividad de un si mismo, se configuran en un espacio caracterizado por situaciones
y discursos de violencia, lo cual nos lleva a un pensamiento sobre el sujeto reflexivo de si
mismo en un espacio con dichas caracteristicas. Por lo tanto, en el siguiente apartado
mostramos como el trasfondo de las novelas, plagado de hechos y discursos de violencia, se
nos presentan desde el punto de vista de los mismos protagonistas, con una narrativa donde

predomina el uso de una semantica de sensaciones corporales y del uso de metaforas.

1.1.2. CAMPO SEMANTICO DE SENSACIONES CORPORALES Y METAFORAS: SUJETO
REFLEXIVO, NUDA VIDA Y VIDAS MERCANCIA

Como segundo elemento narratologico resaltamos que el tipo de lenguaje que
predomina en las novelas es caracterizado por el uso de una semantica de sensaciones
corporales y el uso reiterado de metaforas, para mostrarnos asi un contexto de abusos de
poder, instituciones que vulneran a los protagonistas, marginacion econémica y homicidios,
desde el impacto que dichas condiciones generan en los protagonistas. Vamos a mostrar que,
enunciando al cuerpo y las sensaciones de manera directa o alegorica, cada novela produce
el efecto de sentido de las reflexiones de un si mismo, en estrecha relaciéon con el cuerpo,
inmerso en un contexto de violencias avasallantes.

La semantica centrada en torno a las sensaciones la encontramos en distintos
momentos de las tramas que retomaremos en la interpretacién de cada novela, pero
citaremos aqui dos escenas centrales donde se configura la relacién entre el sentimiento de
miedo y la sensacion en el cuerpo, como una respuesta de los personajes ante su condiciéon
de sometimiento por los soberanos.

En la novela Trabajos del Reino se narra el momento en que al Artista (Lobo) “le

16



temblaba el cuerpo como si cada hueso pugnara por largarse” (Herrera, 201043, p.108), y en
La transmigracién de los cuerpos se utiliza una imagen parecida para narrar que un perro
negro se le aparece al Alfaqueque, “[el perro negro] era algo fisico tan real como un giieso
del que uno no se hace consciente hasta que esta a punto de reventarle la piel” (Herrera,
2013, p. 108). Como mostraremos en los capitulos correspondientes a cada novela, dichas
descripciones configuran un lazo entre el cuerpo y las emociones, en la primera escena citada
sucede cuando el protagonista se encuentra amenazado por el tirano de la novela, y en la
segunda escena sucede cuando el protagonista recuerda el momento de la amenaza del
tirano.

Apuntamos que narrativamente se configuran dichas imagenes con enunciados
metaféricos, pues ambas conjuntan palabras de dos campos semanticos, las partes del
cuerpo y las acciones, donde el hueso se toma por un ser vivo capaz de salirse del cuerpo; y
en la segunda cita, con la referencia a un perro negro, se suma también la imagen de un
animal, puesta en relacion con el cuerpo. Lo que mostramos es que la dimensidén metaférica
potencia la semantica de las sensaciones en las novelas, porque se focaliza en el cuerpo
hablando de este de distintas maneras.

Para ahondar en dicha cuestion, retomamos el estudio sobre la metafora literaria, que
Bobes Naves (2004) llama la metafora viva, la creativa, pues establece una relacién nueva
entre dos términos de campos lingiiisticos diferentes, y el significado no queda fijo en la
lengua, sino que exige una constante interpretacion:

[metafora] resultado de un proceso de interaccion entre dos términos por el cual uno de
ellos, siempre textualizado, pierde su propia referencia, la sustituye por la del otro, expreso
o latente, y organiza su estructura semantica con rasgos de significado de ambos (p.117)

La relacién entre dos términos en la metafora creativa, nos permite comprender la
relacion que se produce entre el miedo y un hueso que va a salirse, y la imagen de un perro
negro con la sensacidon de un hueso que revienta la piel, como una oracién que relaciona la
sensacién corporal con las emociones. Lo que Bobes muestra con su andlisis de la metafora
es que al unirse dos términos de campos diferentes potencian los significados posibles sin
abandonar ninguno de los dos, se mantienen significados polivalentes, el hueso que va a

salirse y su relacion con la tensiéon ante el tirano; en el capitulo correspondiente
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ahondaremos en dicha imagen, por ahora la introducimos para subrayar la configuracién
semantica de la obra.

Otro elemento central que retomamos de la figura de la metafora literaria es que
expresa algo para lo que el autor no tiene palabras. Para Bobes las metaforas poéticas
permiten expresar cosas al poeta que no podria con otra forma lingliistica, y entonces
requiere alterar? el significado habitual de las palabras para alcanzar la polivalencia del
sentido y un impacto emotivo.

El poeta necesita expresar algo para lo que no tiene palabras, al menos para decirlo como él
pretende, y usa términos metaféricos; a fin de conseguir mejor expresividad, o un mayor
distanciamiento que suscite el interés del lector, el poeta evita los términos habituales y los
sustituye por otros metaféricos estableciendo unas relaciones entre ellos que sugieren
matices mas precisos, o0 mas intensos, (Bobes, 2004, p.30)

Ante lo que no puede expresar el escritor, la metafora se lo posibilita con la puesta en
relacion de palabras de diferentes campos semanticos; el efecto buscado es conseguir mejor
expresividad, la atencion del lector y matices mas precisos, pero también se busca una mayor
intensidad y conseguir la provocacion.

También seguiremos, y desplegaremos, algunas de las metaforas establecidas en el
habla cotidiana en México que estan contenidas en las narraciones y producen una mayor
expresividad.

la metdfora del habla cotidiana que se usa habitualmente en el habla, no ha entrado en el

sistema lingiiistico y sigue sintiéndose como metafora, aunque sea una metafora aprendida,

no creada directamente por el hablante (Bobes, 2004, p.12)

Lo que mostraremos en el capitulo dedicado a cada novela, es que, con palabras
vinculadas al cuerpo, y producidas como imagenes metaforicas, las tres obras nos trasladan
a las sensaciones del sujeto ante diferentes situaciones de violencia, narrando con mayor

intensidad el impacto de las violencias en la subjetividad del individuo, y provocando nuevas

preguntas durante la lectura.

2 Esto nos lleva directamente a la metafora como figura retérica, un tropo, en la lingiiistica: “tropo, es decir, un
«empleo de las palabras en sentido distinto del que propiamente les corresponde» (Bobes, p.10) ; Figura que
altera el significado de las expresiones por lo que afecta al nivel semantico de la lengua, ya sea que involucre
palabras completas (tropos de diccion o de palabra, siempre mas de una), como los metasememas: 1a metdfora,
la sinécdoque, la metonimia, la hipdlage o el oximoron), ya sea que comprenda oraciones [..] pero la
descodificacion del metalogismo [oraciones] requiere el andlisis del referente, pues su sentido abarca también
una realidad ubicada mas alla del texto, en un contexto que puede ser discursivo o extralingiiistico. (Beristain,
p.487-488)
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En los siguientes subapartados desarrollamos los conceptos con los que
interpretaremos las violencias que impactan a los protagonistas: la amenaza de los
soberanos del territorio como violencias subjetivas, los derechos y libertades suspendidos
en la fronteray en las instituciones y la mercantilizacién de la vida, como violencias objetivas,
y las violencias discursivas en el lenguaje que enlazan ambas violencias?, todas situaciones

que desatan miedo, dolor y enojo en los protagonistas.

1.1.2.1. CONDICIONES OBJETIVAS DE LA LEY Y EL MERCADO, VIOLENCIA SUBJETIVA, Y
SU ARTICULACION EN LA VIOLENCIA DISCURSIVA

Los conceptos filoséficos que utilizaremos para interpretar la condicién de los
protagonistas en el contexto en que se configuran, es el de nuda vida, vida desnuda, de
Agamben, poniéndolo en relaciéon con el analisis marxista latinoamericano de Bolivar
Echeverria de sujeto mercancia. Elegimos dicho marco teérico siguiendo los marcadores
textuales de las novelas, que nos llevan a las tematicas del funcionamiento de la ley y las
condiciones de la economia, como dos estructuras que determinan la desproteccion de los
personajes en la trama.

Agamben al problematizar la figura del Estado como el poder que recae en el
soberano, quien decide el momento de suspension de los derechos y libertades de los
ciudadanos, definiendo quiénes entran y salen de dicha categoria, quedando protegidos o
inermes ante el poder del Estado, hace también una fuerte critica al pensamiento marxista
identificando los Estados socialistas como otra forma de Estado de excepcion que reproduce
la tirania del soberano. Seguimos el pensamiento de Agamben sobre el poder de los
soberanos que controlan el territorio y sus poblaciones, con la suma del pensamiento
marxista sobre la estructura econémica, pero no ideolégico en su plan de accion, para lo cual
seguimos la lectura de Bolivar Echeverria sobre el impacto del capitalismo en la cultura
latinoamericana.

En nuestro marco tedrico de interpretacion seleccionamos los conceptos centrales

3 Llegamos a esta relacion retomando las relaciones conceptuales que establece Zizek (2009) entre los tres
tipos de violencias en el mundo contemporaneo desde una lectura de la globalidad capitalista, la relacién entre
la violencia objetiva -la del sistema econdmico capitalista- la violencia subjetiva -la fisica y homicida-, y la
violencia simbdlica -la de los discursos que justifican la dominacién-
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de ambas teorias para pensar la estructura de la ley del Estado caracterizada por la
excepcion, y el sistema econémico capitalista que mercantiliza las vidas y las produce como
matables. Nuestro punto de llegada es el pensamiento sobre la reflexividad de la nuda vida y
las vidas mercancia, es la pregunta sobre la conciencia de si del sujeto en condiciones de
excepcion, sin derechos ni libertades, y expuesto al mercado como un objeto intercambiable
y matable.

En los siguientes subapartados desarrollamos: el planteamiento de Agamben sobre la
ley y las cuestiones que estan apuntadas en las tres novelas como relaciones de los
protagonistas con los soberanos, un Rey, un policia, un para-policia y los duros, negociantes
en las alcaldias, la frontera y la trata de personas en Estados Unidos; en seguida
desarrollamos lo que apuntamos como las condiciones del mercado capitalista, de
acumulacion de riquezas y mercantilizacién de la vida, en el trasfondo de las novelas.
Posteriormente introducimos cémo se vincula la nocién de soberano, como figura de las
violencias objetivas de la estructura de la ley y el mercado, con la nocién de violencia
subjetiva, la atribuible a un individuo aislado; y finalmente introducimos la nocién de
violencias discursivas, de produccién de significados que justifican la dominacién, para
mostrar que en las tres obras se pone énfasis en los discursos que producen los tiranos para
justificar la ley y los homicidios, y que son los discursos ante los que se oponen los

protagonistas.

A. ESTADO DE EXCEPCION Y NUDA VIDA: CONDICIONES OBJETIVAS DE LA LEY EN EL
ESTADO DE SITIO Y LA SUSPENSION DE DERECHOS Y LIBERTADES

Agamben (2005) conceptualiza en la nuda vida el resultado de la condicién
contemporanea del funcionamiento del derecho, que pondremos en sus relaciones con el
bienestar social y las libertades otorgadas o suspendidas al sujeto. La nuda vida sucede en
un estado de excepcién, cuando la autoridad militar tiene la facultad de suspender la
constitucidon en un estado de sitio, en las guerras; dicha facultad de la fuerza armada se
extiende a distintos dmbitos, no solo a las guerras entre paises, también a los conflictos
armados internos, la lucha contra el terrorismo, la lucha contra el narcotrafico, o la

nombrada guerra contra la delincuencia, alcanzando incluso a otros sectores vulnerados
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como los migrantes indocumentados que quedan en un estado de suspension de derechos

en los paises de transito, y también expuestos a la presencia militar y armada:

Si bien por un lado (en el estado de sitio) el paradigma es la extension en el &mbito civil de
los poderes que competen a la autoridad militar en tiempo de guerra y, por el otro, una
suspensién de la constitucién (o de aquellas normas constitucionales que protegen las
libertades individuales), los dos modelos terminan con el tiempo confluyendo en un tnico
fenémeno juridico, que llamamos estado de excepcion. (Agamben,2005, p.30)

Lo que subraya Agamben es que el soberano es quien tiene la autoridad para
determinar la participacion militar en el ambito civil durante un estado de sitio, lo que trae
aparejada la suspension de los derechos y libertades de los ciudadanos, un estado de
excepcion de la ley. Desde su analisis Agamben muestra que la excepcion de la ley del estado
es caracteristica intrinseca no solo en el estado de sitio, sino de la constitucién misma del
Estado, ya que es el soberano quien define quién y cudndo esta dentro de la proteccion de
las leyes. En este marco la nuda vida es la vida humana que queda desprotegida ante la
presencia militar, el brazo armado del Estado, en la vida civil, y la limitacién de los derechos
y libertades del individuo como resultado de la suspension de la constitucion; es también la
vida humana que queda apresada en el estado de excepcion que surge incluso en ausencia

de guerra.

[...] nuda vida es una produccién especifica del poder y no un dato natural. En cuanto nos
movamos en el espacio y retrocedamos en el tiempo, no encontraremos jamas ni siquiera en
las condiciones mas primitivas un hombre sin lenguaje y sin cultura. Ni siquiera el nifio es
nuda vida: al contrario, vive en una especie de corte bizantina en la cual cada acto esta
siempre ya revestido de sus formas ceremoniales. (Agamben, 2005, p.18)

Al quedar el sujeto desprotegido por la ley, la nuda vida pareciera una vuelta a la
condiciéon animal del humano, abandonado a su suerte sin mediaciones institucionales o
culturales, sin embargo, al ser resultado de un efecto del Estado queda definida no como una
condicion natural, no como una vuelta al puro instinto, sino como una produccién especifica
relacionada con la suspension del derecho.

De esta manera la nuda vida, vida desnuda, nocion que Agamben (1998) produce
estudiando la figura del homo sacer, dimensién sagrada del soberano en el antiguo derecho
romano, origen de la figura del Estado occidental, es la relaciéon del sujeto de la vida

desprotegida frente al soberano que define el estado de excepcion
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Soberana es la esfera en la que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un
sacrificio, y sagrada, es decir, que se puede matar y es insacrificable, es la vida que ha sido
capturada en esta esfera. (Agamben, 1998, p.132)

Asi el soberano es quien suspende la ley en el estado de sitio y en la extension de la
forma juridica de la excepcion, y la nuda vida se vuelve sagrada en el sentido de ser
insacrificable para el pensamiento religioso y posible de matar sin ser considerado
homicidio en el pensamiento politico legal; la nuda vida queda fuera de la proteccion de
ambos espacios, sagrado y profano, y a la vez dentro de ellos, insacrificable y matable.

Con estas coordenadas interpretamos el espacio configurado en la narracién de las
novelas como un estado de excepcion por la ausencia de derechos y libertades de los
protagonistas en las tres tramas, como desarrollaremos en los capitulos siguientes, y por la
configuracion de tiranos como las figuras soberanas que concentran el poder de las
instituciones en el mundo diegético de la obra.

Al mismo tiempo los protagonistas estan en una relacién directa con los soberanos
que concentran el poder de las instituciones estatales, lo cual también nos mantiene en el
pensamiento sobre la nuda vida como produccion del derecho. Artista, Makina y Alfaqueque,
trabajan o trabajaron para una institucion legal: el Artista (Lobo) componia corridos en la
Corte del Rey, Makina fue mensajera en negociaciones de la alcaldia de su pueblo, y el
Alfaqueque trabajod en el ministerio publico.

Los tres protagonistas estdn en una condicién de atadura ante quienes los han
auxiliado o dicen los van a auxiliar, soberanos ante su mirada, que al mismo tiempo los
someten y aniquilan: el Artista estd atado a un Rey que lo acoge en su corte, le da de comery
aplaude su musica, pero lo amenaza con matarlo por revelar verdades ocultas, Makina esta
atada a un ex-alcalde y otros soberanos del territorio que le ayudan a cruzar la frontera y al
mismo tiempo venden su identidad, y el Alfaqueque esta atado a un para-policia,* que dice
protegerlo al mismo tiempo que lo obliga a callar frente a un homicidio. Asi, las tramas de las
novelas narran el vinculo de cada protagonista con el soberano, como un si reflexivo que se

pregunta sobre su relacidn con el tirano.

4 La novela nombra al personaje “Delfin”, como un “madrina”, que nos remite a la palabra coloquial para
nombrar la figura conocida de para-policia. Recurrimos para dicha comprensién al estudio del CIDE, 2009,
sobre: “Madrinas”: informantes y para-policias. La colaboracién ilegal con el trabajo policial en México.
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Agamben retoma la nocion de “servidumbre voluntaria”, cuerpos dociles, como las
relaciones del individuo con el poder del derecho totalizante, y es desde esta pregunta que

plantea la nocién de nuda vida, la vida producida por el derecho del Estado:

Si Foucault se opone al enfoque tradicional del problema del poder, basado exclusivamente
en modelos juridicos (;qué es lo que legitima el poder?) o en modelos institucionales (;qué
es el Estado?) e invita a liberarse del privilegio teérico de la soberania para construir una
analitica del poder que no tome ya como modelo y como cddigo el derecho ;ddnde esta
entonces en el cuerpo del poder, la zona de indiferencia (o, por lo menos el punto de
interseccion) en que se tocan las técnicas de individualizaciéon y los procedimientos
totalizantes?... jcual es el punto en que la servidumbre voluntaria de los individuos comunica
con el poder objetivo? (Agamben, 1998, p. 16)

Agamben, situado ante la problematica de las violencias del Estado, va siguiendo a
Foucault en su concepto de biopolitica, la determinacion de la condicién bioldgica de la
poblacién que conlleva una animalizacién del hombre cuya vida puede ser protegida o
excluida en tanto se crean “cuerpos dociles” (p.15) a través de tecnologias de poder que los
controlan. Pero la cuestion para Agamben es ;donde se tocan las técnicas de
individualizacion del poder y los procesos totalizantes de la ley?, ;como se vincula la
soberania que controla los cuerpos como territorio, biopolitica, y el derecho como soberania
del poder del Estado y sus instituciones?

Si la nuda vida es una produccién de los modelos juridicos, institucionales, que
requieren un cuerpo ddcil, las formas que adopta la conciencia de si de dicho sujeto
desprotegido es una forma de comprender la relacion entre la servidumbre voluntaria y los
sistemas totalizantes de la ley. Al subrayar la atadura de los protagonistas a los soberanos
podemos reflexionar sobre la conciencia de si del sujeto, el ethos con que se define, ante las

violencias de la ley en la figura de los soberanos armados.

B. MERCANTILIZACION, VIDA MERCANCIA Y VIDA DESECHABLE

Desarrollamos en este apartado la cuestion de la desproteccion de los protagonistas
en la trama de las novelas, como efecto del mercado capitalista cuyo objetivo es la
acumulacion de riqueza. Esta cuestion la interpretaremos en la trama de Seriales que
precederdn al fin del mundo donde se configura el consumo de objetos, incluidos nuevos
idiomas, como una via para adquirir mayor estatus social, y se narra el valor de los migrantes

para la produccién de ganancias en los negocios de traspaso de personas en la frontera y de
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la trata de personas, controlada por los soberanos del territorio; y en la trama de Trabajos
del Reino apuntaremos las escenas donde se configuran negocios alusivos a la trata de
personas y traspaso de drogas, para la acumulacién de riquezas del Rey. En este apartado
introducimos los conceptos que utilizaremos para la interpretaciéon del contexto mercantil
en la trama de ambas obras, partiendo de lo que Echeverria apunta como mercantilizacién
del sujeto en su producciéon de mercancia-fuerza de trabajo, de lo cual derivaremos la nocién
de vida-mercancia, como la usurpacién o desecho de la identidad y el cuerpo del sujeto segin
su valor para el mercado.

Partimos del pensamiento filoséfico marxista, latinoamericano, de Bolivar
Echeverria, cuyo estudio parte de comprender la organizacién econémica como un sistema
objetivo que estructura el mundo a partir del hecho capitalista, mundo en el cual se
desarrolla la vida:

La vida practica en la modernidad realmente existente debe desenvolverse en un mundo cuya
forma objetiva se encuentra estructurada en torno de una presencia dominante, la de la
realidad o el hecho capitalisita. (Echeverria, 1998, p.37)

En estas condiciones la relacién del sujeto con el mercado capitalista esta en la venta
de su fuerza de trabajo como mercancia. Comprendemos con Echeverria (2011) el mercado

como el espacio de intercambio de bienes y objetos equivalentes

La circulacién continda su movimiento en la medida que adopta la circulacién mercantil, es
decir en la medida en que se constituye como un conjunto abierto de actos de intercambio de
objetos equivalentes, (Echeverria, 2011, p.623)

La particularidad del mercado capitalista es que el intercambio es aparentemente
equivalente, pero en realidad los objetos contienen un excedente de valor no pagado, el
plusvalor, que posibilita la produccién de ganancias para el capitalista y de ahi la
acumulacion de riquezas. Siguiendo a Bolivar Echeverria (2011), en su analisis de la
produccion de plusvalor, ese excedente de valor se produce con la fuerza de trabajo, el sujeto
es mano de obra barata en la produccion de objetos para actos de intercambio.

En el mercado capitalista el sujeto intercambia su fuerza de trabajo por salario, como
un tipo de mercancia aparentemente equivalente que sin embargo produce excedente de

valor al ser mano de obra barata:
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Esta necesita [la mercancia capital que se acumula] encontrar en el mercado una mercancia
tan “milagrosa”, que el solo cambiarse por ella durante un tiempo le signifique un
engrosamiento de su valor; solo asf{ podra cumplir su itinerario especial que le lleva de ser
dinero (D) a ser dinero incrementado (D +i). Lo caracteristico de la esfera de la circulacién
mercantil capitalista se concentra asi en el hecho de que ese “objeto milagroso” existe -es la
mercancia fuerza de trabajo- y pasa a formar parte de la mercancia capital, convirtiéndola en
una mercancia cuyo valor incluye necesariamente un plusvalor. (Echeverria, 2011, p.635)

Echeverria plantea que el sujeto es mercantilizado, incorporado a la circulacién de
objetos intercambiables, mediante la extracciéon del plusvalor de su fuerza de trabajo, la
fuerza extra de trabajo que no se le paga y produce el excedente de dinero necesario para
producir ganancias para el capital, pasando del dinero al dinero incrementado por el trabajo

no pagado.

Vidas mercancia

Lo que planteamos con nuestra interpretacion de las novelas, es que configuran
contextos donde otra forma de mercantilizar al sujeto es produciendo su vida, cuerpo e
identidad, como intercambiable para ser valorizada en mas o menos>.

Bolivar Echeverria sefiala que en el sistema capitalista el derecho a la existencia se lo
gana el sujeto en funcién de su producciéon de capital mediante su fuerza de trabajo

mercancia,

Tanto el propietario de las medios de producciéon como la fuerza de trabajo sacan su derecho
a la existencia en su estar ahi para la produccién (Echeverria, 1986, p.120)

Esta cuestion la encontramos al interior de las novelas cuando el derecho a la
existencia se lo ganan los protagonistas si su fuerza de trabajo produce ganancias a los
soberanos, lideres de negocios de traspaso de migrantes, de drogas, o de armas, o en los
trabajos en Estados Unidos.

Pero también el derecho a la existencia los protagonistas se lo ganan segun el valor
que tiene su vida como mercancia de intercambio que produce ganancias segun la

valorizacion de su identidad y cuerpo: en Sefiales que precederdn al fin del mundo un

5 Echeverria (2011) plantea que el mayor o menor valor de un objeto es lo que lo hace importante o valioso en
el mercado: “El ser importante o valioso de un objeto se convierte en el ser un quantum mayor o menor de
valor para el intercambio, y simultaneamente, de valor por el trabajo social gastado en él” (P.624)
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migrante sobrevive en Estados Unidos sustituyendo a un gringo como soldado en la milicia
a cambio de su estancia legal, y la protagonista, Makina, es engaflada para cambiar su
identidad.

El sujeto pensado con estas coordenadas no solo es producido como fuerza de trabajo
mercancia, es tratado como vida mercancia, cuya identidad es intercambiable segtn el
plusvalor que produce para el mercado, por un lado para el negocio de las fuerzas armadas

y por el otro para el negocio de la trata de personas.

Vidas desechables

La imagen que para Zizek es la mas representativa en la violencia contemporanea de
la economia capitalista, es que el sistema objetivo produce sujetos desechables, aniquilables,
por su carencia de valor como fuerza de trabajo mercancia. Al igual que la nuda vida, puesta
en relacion con la ley en el mismo movimiento de estar excluida de esta, desprotegida,
pensamos las vidas-mercancia, que son producidas como desechables, como resultado de su
exclusiéon del mercado, que al mismo tiempo las coloca dentro del capitalismo.

Lo que hemos conceptualizado como vida-mercancia, aqui lo ponemos en relacion
con la produccién de vidas desechables, como su efecto final. La nocién de desechable Zizek
(2009) la retoma del fil6sofo marxista, Etienne Balibar (2008), para referirse a la produccién
de hombres que no tienen utilidad en el mercado global, y que se quiere quitar del camino,

como un estorbo, inservibles, hombres sobrantes para el mercado, que Marx no contemplaba

La destruccion de las actividades tradicionales combinada con la dominacion de los poderes
financieros mundiales y de sus clientelas locales conduce a lo que, con una expresion en si misma
extremadamente violenta, Bertrand Ogilvie llamaba recientemente la produccién del hombre
desechable. Sin que nadie haya realmente “querido” ni “previsto” esta situacion, millones de hombres
son banales, desprovistos de utilidady de utilizaciéon: seria necesario poder quitarlos de en medio
(Balibar, 2008, p.10)

Balibar propone desde su lectura nombrar a la producciéon de estos hombres
desechables como una forma ultra-objetiva de la violencia®, y la llama también “crueldad sin

rostro” o “violencia sin sujeto” (p.12), relacionando este concepto a practicas y teorias “de

6 Zizek, en Reflexiones marginales sobre la violencia (2009), retoma el planteamiento de Etienne Balibar, en
Violencia: idealidad y crueldad (2008): “sistémica, inherente a las condiciones sociales del capitalismo global, y
que implica la produccién automatica de individuos desechables y excluidos, desde los sintecho a los
desempleados” (p.37)
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purificacién étnica”, de exterminio. Comprendemos, con Balibar, que la violencia ultra-
objetiva sucede cuando el sistema econémico deja morir al individuo, lo desecha por no
producir ganancias, desde el desempleado, que no pasa a la fuerza de trabajo reserva, hasta
los sintecho, sin sistema de bienestar, excluidos. En las novelas seguiremos este concepto de
hombres desechables por el capitalismo global, y contemporaneo, relacionandolo con la
produccion de vidas mercancias, que confluyen también en vidas desechables.

Hasta aqui presentamos las condiciones de excepcién permanente en la ley, y en el
estado de sitio, y de mercantilizacion del sujeto, como las condiciones objetivas que violentan
al sujeto produciéndolo nuda vida, y vida mercancia, intercambiable, desechable y matable,
conceptos con los que interpretaremos el trasfondo de las novelas en los capitulos

subsecuentes.

C. VIOLENCIA SUBJETIVA, DIRECTA: SOBERANOS Y HOMICIDIOS

Hemos conceptualizado, con el pensamiento tedérico de Agamben, al soberano como
la figura que pone en funcionamiento o suspension la ley, proteccién o desproteccién del
sujeto, cuestion que interpretaremos en los personajes soberanos del territorio en la
secuencia de acciones de la trama: el policia, el Rey, el para-policia, los duros; apuntamos que
todos estos soberanos sostienen su poder mediante la violencia fisica y la violencia homicida
y estan dentro de practicas en las instituciones del Estado.

Lo que mostramos con la propuesta de Zizek’, es que los personajes homicidas en la
novela no estan desconectados de la ley, sino que precisamente protegen y desprotegen a los
protagonistas pues funcionan con las instituciones del Estado en el universo diegético de la
obra, en una relacion de subterfugio con las figuras oficiales, y como la tinica ley ante los ojos
de los protagonistas.

Tenemos aqui el concepto en torno a la segunda forma de violencia que interpretamos
en las novelas, la violencia homicida, fisica o directa, lo que elabora Zizek como la violencia

subjetiva, que si puede atribuirse a un individuo, o individuos, en especifico, es la forma de

7 Zizek, desde un pensamiento marxista, produce preguntas a partir de relacionar la teoria filosé6fica econémica
con la teoria psicoanalitica, y llega asi a la cuestion de las tres violencias. Lo retomamos pues su organizacion
de la relacion entre las formas de violencia nos permite acercarnos a las novelas poniendo en la centralidad los
discursos y el contexto en la trama, al que nos acercamos con la teoria de Echeverria y Agamben.

27



la violencia que ejerce un agente identificable que perturba el supuesto estado pacifico de
las cosas; supuesto porque, como hemos introducido en los apartados previos, las violencias
objetivas del sistema capitalista y del estado de excepcién de laley, permean la cotidianidad.
En el marco de la violencia subjetiva los aparatos opresivos son los miembros de las fuerzas
armadas del Estado, los lideres del territorio y de las instituciones, policias o para-policias8,

cualquier agente que ejerce violencia observable.

D. VIOLENCIA SIMBOLICA Y NUDA VIDA: DISCURSOS DE DOMINACION

Y finalmente la tercera forma de violencia, en las relaciones que propone Zizek,
marxistas y lingliisticas, entre formas de violencias contemporaneas, es la simbdlica, la
violencia en el lenguaje, cuando la palabra dentro del discurso produce e impone sentidos
inamovibles de la realidad, significaciones que anulan al otro.

Recurrimos a esta coordenada conceptual de las violencias simbdlicas, ya que las
novelas narran los discursos de dominacion de los soberanos, y del capitalismo, los cuales
introducimos ahora pero desarrollaremos en el capitulo correspondiente a cada novela: el
discurso de un policia que justifica aniquilar a Lobo, y las frases que Lobo se repite a si
mismo, como “agudntese las cosas son como son” (Herrera, 20104, p.16) en Trabajos del
Reino; el discurso de un policia patriota del gabacho que justifica aniquilar a los migrantes, y
el discurso de un soberano y un vasallo para esconder la trata de personas, en Seriales que
precederdn al fin del mundo; asi como el discurso del tirano que tortura a un hombre, en La
transmigracion de los cuerpos.

La nocidén de violencias simbdlicas nos permitird mostrar que es precisamente a los
discursos que justifican el sistema objetivo, manifiesto en los tiranos, ante los cuales los tres

protagonistas se oponen desde su profunda reflexividad y la produccién de su decir veraz.

8 El planteamiento de Zizek gira en torno a la figura del terrorista o el ejército, nosotros lo relacionamos con las
figuras de los soberanos, que problematizan las novelas.
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1.1.3. SEMANTICA DEL NOMBRE PROPIO: ETHOS DE LA INQUIETUD DE Si

Introducimos ahora, siguiendo las coordenadas narratologicas de las novelas, que el
ethos, la forma de ser y actuar de los protagonistas en las tres novelas, se semantiza en sus
nombres porque contienen una relacidn de significacién con sus atributos y acciones.

En narratologia se describe el nombre de los personajes como una constante que se
va llenando con los atributos que se configuran a lo largo de la historia, algunos atributos se
repiten, otros cambian, y esto le da identidad al personaje; el nombre funciona en
narratologia como un centro de imantacion semantica de todos los atributos del personaje
(Pimentel, p.63).

Muchos de los nombres de los personajes, protagonistas y secundarios, en las tres
novelas de Herrera resultan del uso de las mayusculas para transformar sustantivos
comunes de personas, animales, oficios, pronombres o letras, en nombres propios; algunos
de estos nombres son precedidos por un articulo que los mantiene como sustantivo comun,
lo cual produce una forma de apodo, como el Rey, el Artista, el Periodista, y otros no son
precedidos por un articulo determinante, como Ella y Lobo. También se configuran nombres
propios retomando personajes histéricos y literarios, como Romeo o Fonseca, pero ningiin
nombre tiene referencias directas, funcionan como nombres no referenciales, pues, aunque
algunos remitan a otro personaje literario o histérico, solo se descifran conforme avanza la
trama con la secuencia de acciones, y son confrontados con su referencia.

Los nombres como apodos en las tres novelas, e histéricos sin referencias directas,
adquieren la forma de “recipientes vacios” que el lector debe llenar a partir de interpretar
las acciones de los personajes en la secuencia de la historia como parte de sus atributos.

Los nombres de los protagonistas en cada novela, Lobo-Artista, en Trabajos del Reino,
Makina en Sefiales que precederdn al fin del mundo, y Alfaqueque en La transmigracién de los
cuerpos, son una forma de apodo y nombre propio que funciona como un indice que
concentra sus atributos. Lobo contiene el atributo de animal solitario, Artista se caracteriza
por su oficio, Makina es un neologismo que pondremos en relacién con la Malintzin, y el
nombre de Alfaqueque remite a un oficio antiguo, era quien tenia el encargo de liberar,
intercambiar, cristianos y musulmanes, prisioneros de guerra en el siglo XV; el nombre de
estos dos ultimos personajes requiere asi una indagacién mas profunda.

Las mayusculas relacionan tres tipos de palabras, sustantivo comin de animal,
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sustantivo comun de oficio, y neologismos, igualandolos en nombres propios, y al
deshabituarnos de los nombres comunes, quedamos con los protagonistas ante el misterio
del nombre, la radicalidad plena del nombre propio, nombrar a un sujeto unico,
irremplazable; la interpretaciéon de los nombres de cada protagonista sera el punto de
partida en el analisis de cada novela.

Interpretaremos la auto-reflexividad en los personajes tomando en cuenta la forma
de ser nombrados relacionada con la forma en que se nombran a si mismos, para lo cual
hacemos la eleccion teorica de la inquietud de si, epimeleia heautou, como forma especifica
de auto-reflexividad, siguiendo los acercamientos de Michel Foucault al pensamiento sobre
la hermenéutica del sujeto y sus relaciones con el poder y la violencia; hacemos esta eleccion
tedrica porque es una forma de comprender el ethos como acciones del sujeto sobre si
mismo, y transformaciones del sujeto a partir de su relacion con los otros, lo cual
vincularemos con el sentido que producen las acciones de cada protagonista. A continuacion,
desarrollamos la nocién de inquietud de si, siguiendo a Foucault entre sus clases de 1982 a

1984, con la cual interpretaremos el ethos de los personajes.

1.1.3.1. SUJETO Y TRANSFORMACIONES: ADJETIVO, VERBO Y SUSTANTIVO

La nocion de ethos, que se refiere al adjetivo que define la forma de ser del sujeto, en
la inquietud de si también se relaciona con la palabra griega ethopoiein, que es un verbo,
“formar el ethos”, y con la palabra ethopoios, "algo que tiene la cualidad de transformar el
modo de ser de un individuo" (p. 227). Desde esta perspectiva la auto-reflexividad del sujeto
implica tres preguntas sobre su ethos, tres formas de abordarlo: por el modo de ser del
sujeto, por las cosas que tienen el potencial de cambiar el modo de ser del sujeto, y por el
acto mismo de formarse un modo de ser, que seran las coordenadas con las que seguiremos
la configuracion de la conciencia de si de los protagonistas.

Esta nocion de inquietud de si Foucault la desarrolla en su seminario de 1981-1982:

La Hermenéutica del sujeto (2005)°?, y subsecuentes, y con dicha nocién plantea una forma

9 Este es el sujeto de la hermenéutica para Foucault (1984), que en la nocion de la epimeleia heauto no es solo
un sujeto atado a los discursos que lo subyugan, sino que se conforma a si mismo de manera activa en una
relacion constante con el otro y con los discursos. Foucault rastrea los origenes filosdficos del “sujeto del
conocimiento”, y asi llega a la inquietud del si mismo, a la epimeleia heautou, en sus seminarios de La
Hermenéutica del sujeto (1982), El gobierno de si y los otros (1982-1983) y El coraje de la verdad. El gobierno de
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de subjetivacion, en que un ser humano se convierte a si mismo en sujeto, desde la
intensificacion de la relaciéon con su cuerpo y con los otros.

Esta forma de subjetivacion en la nocién de inquietud de si que estudia Foucault
(2005) esta en relacion con el ethos como adjetivo, verbo, y sustantivo, lo cual le da la
consistencia de movimientos hechos por el propio sujeto.

En los protagonistas interpretaremos las tres dimensiones de la inquietud de si
contenidas en el nombre propio de cada protagonista, como adjetivo, modo de ser definido
por sus acciones en la trama, como verbo en sus transformaciones, y como sustantivo en
cémo influyen los otros y el lenguaje en sus cambios.

El ethos como adjetivo lo encontramos en la relaciéon de los sustantivos utilizados
como nombres relacionados con la forma de ser de los personajes: el nombre Lobo contiene
la definicion que proviene de un sustantivo de animal salvaje, que en la novela relacionamos
por oposicion al protagonista porque es un personaje inerme, no tiene casa ni comida; el
nombre Makina contiene la definiciéon de traductora de lenguas, al igual que la Malintzin,
mujer indigena en el siglo XV; y el nombre de Alfaqueque en su relaciéon con el titulo de
alfaqueque, incorpora su caracteristica de ser mediador, arbitro, en las negociaciones entre
vecinos o burdcratas.

El ethos como verbo, el acto mismo de formarse un modo de ser, lo encontramos en la
voz narrativa de las transformaciones que tienen en la secuencia de acciones de la trama:
Lobo es una transformacion hacia Artista, cambia su nombre al entrar a vivir al Palacio de
un Rey en funcion de su oficio de musico, y un retorno a Lobo al salir, es un personaje
solitario que va del abandono a la soberania de si; Makina se reconoce transformandose en
el lenguaje a partir de la mezcla de la lengua de su pueblo con el espafiol y el inglés; y el
Alfaqueque se transformo6 a ser un personaje mediador a partir de un evento de violencia,
marcado por el narrador como antes de ser Alfaqueque.

Finalmente, contemplando el ethos como sustantivo, cosas que tienen el potencial de

transformar el modo de ser del sujeto, subrayamos que la relacion de los protagonistas con

si y los otros 11 (1983-1984). En dichos seminarios Foucault recorre tratados de la grecia clasica y los
significados alrededor del tema del “gnothi seauton” desde la grecia arcaica, y principalmente retoma como
tema central la filosofia de Socrates en relacion con la epimeleia heautou, inquietud de si mismo.
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los otros, con su propio cuerpo y con el lenguaje, los transforman, lo cual nos lo indican los
discursos al pensarse a si mismos, citamos como ejemplos: cuando Lobo se remite a la
“soberania de las palabras” como la libertad para producir nuevos sentidos, en Trabajos del
Reino, o cuando Makina nombra la “lengua bisagra” como la mezcla de dos lenguas que se
encuentran, para que no se pierda la mas débil, en Senales que precederdn al fin del mundo.

En el capitulo correspondiente al andlisis de cada protagonista, Lobo, Makina y
Alfaqueque, extraeremos a detalle las significaciones producidas al relacionar las
configuraciones identitarias de cada personaje con el concepto de triple ethos de la epimeleia
heautou.

En el siguiente apartado abordamos la cuestion del ethos de la inquietud de si y su
vinculo con las relaciones de poder, poniéndola en oposicién con la nocién de ethos del

conocimiento de si y su vinculo con la dominacion.

1.1.3.2. ENTRE EL CONOCIMIENTO DE Si Y LA INQUIETUD DE Si, ENTRE LA VIOLENCIA
Y EL PODER REVERSIBLE

Retomamos dos significaciones sobre el concepto de sujeto, que plantea Foucault en
1982, en el texto El sujeto y el poder (1988). Ambos significados remiten a un poder que ata
al individuo: “sometido a otro a través del control y la dependencia”, una forma de atadura
directa e inamovible, y “sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el
conocimiento de si mismo”, también una atadura, pero en su dimensién de reflexividad sobre
si mismo, integrada en un conocimiento de si (p.7).

Esta segunda definicién de sujeto, como individuo atado al conocimiento de si,
Foucault la retoma en su seminario La hermenéutica del sujeto (1981-1982), y ahonda en la
cuestion de la subjetividad ampliando sus posibilidades. En este seminario plantea que la
reflexividad del si mismo puede realizarse por diferentes vias, diferentes modos de
subjetivacion, de organizacién de una conciencia de si, y plantea dos formas: bajo la
obediencia a la ley, que responde al conocimiento como via de acceso a la verdad, y la
subjetivacion en el retorno a si mismo, que responde a la inquietud de si, donde el sujeto
requiere transformarse para acceder a la verdad, intensificar la relacion con su cuerpo y con
los otros. Tenemos asi dos analiticas de las formas de reflexividad, subjetivacion de si, una

enfocada en el conocimiento de si'y otra en la inquietud de si, siendo las formas de reflexividad
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las que constituyen al sujeto como tal.

Podemos decir que en el modo de subjetivacién caracterizado por el conocimiento de
si, el sujeto define su forma de ser y sus acciones, incluso transformaciones, en una
organizacion pasiva con los conocimientos y saberes como definitorios, y corre el riesgo de
integrar el discurso del tirano como parte suya, como parte de si mismo. Con la nocién de
conocimiento de si asistimos a un proceso de subjetivaciéon para responder a la pregunta
;quién soy?, cuya respuesta es caracterizada por ser acumulacién de informaciéon y
“obediencia a la ley” (p. 299).

Establecemos una relacién entre las formas de violencia y la subjetivacion bajo el
conocimiento de si, que como practica individualizante coincide con el poder totalizante de
laley. Planteamos, con Foucault (1988), que las relaciones de violencia se comprenden como
un tipo de relaciones de poder entre los individuos caracterizadas por ser “inamovibles”,
limitantes de la accién de uno de los involucrados; en esta definicién la figura del soberano
es la de quien suspende las libertades y derechos del sujeto, no solo en su dimensidn politica,
sino también en el ambito cotidiano. La estrategia de quien detenta el poder dentro de las
relaciones de violencia es de anular la respuesta del otro o conducirlo hacia acciones
previamente determinadas. En dichas relaciones el sometimiento es total e inhibe cualquier
accion del individuo sometido, el objetivo es anularlo utilizando el discurso o la fuerza fisica,
el limite es el asesinato; la guerra armada pone como acto final el asesinato, la captura del
enemigo, o el sacrificio del soldado o el criminal.

Bajo el signo del conocimiento de si las acciones previamente determinadas por el
dominador, que establece con su discurso, se interiorizan en la conciencia de si del dominado
segun la definicion que hace el dominador sobre él, y entonces sus posibilidades de accion
son reducidas al minimo cuando la reflexividad sobre si es producida como la acumulacién
de saberes, relacionados con el adjetivo impuesto por el discurso dominante e interiorizado.

Foucault (1988) ante esta problematica de la violencia, plantea que “las rebeliones
contemporaneas tienen como eje central la lucha contra la sumision de la subjetividad” (p.7),
y se pregunta por un sujeto que se vuelva sublevacion frente al poder absoluto desde la
subjetividad misma. Dichas rebeliones de las subjetividades serian:

las que combaten todo aquello que ata al individuo a si mismo y de este modo lo somete a
otros (luchas contra la sujecion, contra formas de subjetividad y de sumision) (p.7)
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En la direccién hacia la rebelién contra la sumisidon de la subjetividad, esta la otra
forma de subjetivacion que hemos presentado, la inquietud de si, que le posibilita al individuo
decir yo sin interiorizar discursos totalitarios, o solo retéricos, sino poniendo la centralidad
en el retorno al cuerpo, la atencidn a sus propios discursos y a la alteridad, que es la
centralidad en la interpretacion de los protagonistas.

Pasamos entonces del concepto de sujeto como conocimiento de si, relacionado al “yo
pienso” del sujeto cognoscente, al concepto de sujeto como inquietud de si, epimeleia heautou,
que cuida de si, se ocupa de si; el sujeto del conocimiento queda cerrado en el ethos como
puro adjetivo, definicibn de una forma de ser, y el sujeto de la inquietud estd en
transformacién y puede confrontar la subjetividad del conocimiento de si, que ata al sujeto al
discurso dominante, pues es formacion de si mismo y por lo tanto movimiento.

Vinculamos la subjetivacion bajo la inquietud de si con las relaciones de poder, pues
al estar en movimiento contribuye a la reversibilidad de las acciones sobre acciones. Al
hablar de relaciones de poder las ponemos en contraposicion a las relaciones de violencia,
porque en estas ultimas no hay movilidad y lo que busca el sujeto que conduce las acciones
es anular las posibilidades del dominado, como se desarroll6 previamente. En las relaciones
de poder hay un elemento de posibilidad que se mantiene, en estas la accion de un sujeto
“incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplia o limita, vuelve mas o menos probable”
(Foucault, 1988, p.15) larespuesta del otro, de manera que la fuerza se mantiene en el campo
discursivo y es reversible. El que las relaciones de poder sean reversibles implica que,
siguiendo a Foucault:

Es un juego de podery la fuerza fisica no es necesariamente el elemento mas importante aqui.
Ambos tienen una cierta manera de actuar en el comportamiento del otro, moldeandolo y
determinandolo. Uno de los dos puede usar esta situacién de un modo determinado y luego
generar el inverso exacto con respecto al otro (Foucault, 2016, p.15)

Los involucrados en la relacién de poder alternan el lugar, el que incita es
posteriormente el incitado a la acciéon, mientras que, en las relaciones de violencia, con su
respectiva acumulacion de conocimientos y de individualizacion, que ponemos en relacion

con el conocimiento de si, las relaciones de fuerza son mas bien estaticas.
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una relacién de poder se articula sobre dos elementos, ambos indispensables para ser

justamente una relacién de poder: que "el otro” (aquel sobre el cual ésta se ejerce) sea

totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final como un sujeto de accién y que se

abra, frente a la relacion de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos y

posibles invenciones. (Foucault, 1988, p.14)

En las relaciones de poder, a pesar de que se busca influir en el otro se espera una
respuesta de ese otro, quien es totalmente reconocido y se le mantiene hasta el final como

un sujeto de accién que puede responder, reaccionar e incluso inventar.

1.2. INQUIETUD DE Si Y GUBERNAMENTALIDAD

Como ya se mencion¢ en el apartado previo, la via de subjetivacion desde la inquietud
de si es condicion de posibilidad para las relaciones de poder reversibles, a diferencia del
conocimiento de si que se funda bajo la obediencia a la ley.

En esta segunda parte seguimos la caracteristica de la inquietud de si que implica
ocuparse de los demas en un marco de relaciones de gobiernol?, es decir, del poder en sus

relaciones reversibles, la gubernamentalidad:

el andlisis de la gubernamentalidad -es decir: el analisis del poder como conjunto de
relaciones reversibles- debe referirse a una ética del sujeto definido por la relacién de si
consigo [...] relaciones de poder - gubernamentalidad - gobierno de siy de los otros - relacién
de si consigo, constituyen una cadena, una trama, y que es ahi, en torno de estas nociones, que
debemos poder articular, creo, la cuestion de la politica y la ética. (Foucault, 2005, p. 241)

Las practicas del ethos de la inquietud de si son en si mismas éticas porque contienen
una “practica reflexiva de la libertad” (Foucault, 1999, p. 396), donde las relaciones con los
otros son centrales. El punto de partida en dicha reflexién son las relaciones de
gubernamentalidad, pues se forma una actitud no solo con respecto a si mismo, “sino
también con respecto a los otros, con respecto al mundo" (Foucault, 2005, p.26), lo cual

también diferencia la inquietud de si mismo y el individualismo, pues este segundo se cierra

10 Es el didlogo de Socrates con Alcibiades (entre el 450-430 a.c.), de los primeros didlogos, un detonante de la
preocupacion por la cuestion de la inquietud de si griega; dicha cuestion, se introduce en el marco de la politica,
pues Alcibiades quiere gobernar, quiere dar consejos al pueblo; los temas que concluye en el didlogo con
Sécrates es que los consejos atafien a la guerra, la paz y cualquier otro negocio que atafie a la Reptiblica, donde
es preciso se comprometa consigo mismo para dirigir de manera adecuada al pueblo . El si mismo tiene esta
marca de la gubernamentalidad, y Sdcrates la profesa con todos los atenienses. Foucault piensa la cuestion de
la gubernamentalidad en las relaciones cotidianas y no solo Estatales, y explora en la gubernamentalidad como
espacio de relaciones entre el si y el otro.
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sobre si; ocuparse de si desde la inquietud es ocuparse de las relaciones que se establecen
con los otros, con el mundo y consigo.

A partir de los atributos configurados en los protagonistas de las tres novelas, Lobo,
Makina y Alfaqueque, que se han introducido en los apartados previos puestos en relacién
con la trama de violencias, mostraremos en los siguientes capitulos que el ocuparse de si
mismos desde una reflexividad en inquietud, implica también ocuparse de los otros en una
trama de violencias.

Con la accién de ocuparse de si, distintos discursos de las escuelas filoséficas de la
época griega apuntan a crear reglas de conduccién de vida. Un ejemplo que retoma Foucault
respecto a las reglas de conduccion es el planteamiento de Demetrio el Cinico (Siglo I) quien
asevera lo inutil de especular sobre fendmenos naturales y lo mas provechoso de “volver la
mirada hacia las cosas inmediatas que nos conciernen personalmente, y hacia reglas
mediante las cuales podemos conducirnos y controlar lo que hacemos” (Foucault, 2005,
p.23), dichas reglas derivan en practicas repetitivas.

Las précticas, que buscan el gobierno de si, Foucault las comprende como técnicas, y
se relacionan con la nocién de tekhne, un saber hacer; el propoésito es convertirse no en un
sujeto que diga la verdad sobre si, sino en un sujeto capaz de “veridiccién”, capaz de decir
una verdad

Se trata de reunirse consigo mismo con un momento esencial que no es el de la objetivacion
de si en un discurso de verdad sino el de la subjetivaciéon de un discurso de verdad, en una
practica y un ejercicio de si sobre si mismo (Foucault, 2005, p.311)

Las practicas de si, de la epimeleia heautou, derivan en el gobierno que realiza el sujeto
sobre su cuerpo y pensamientos, el gobierno de si, que como hemos mostrado esta vinculado
con el gobierno de los otros.

Los estoicos, cinicos y epicireos eran los fil6sofos de la inquietud de si, sus didlogos
incluyen una serie de entrenamientos del cuerpo y las ideas, desde indicaciones de la
importancia de la gimnasia fisica, y la reflexividad sobre dichos ejercicios, hasta practicas
conscientes de escritura, ejercicios con las palabras, o ayunos. Los denominados gymnazen,
por ejemplo, se referian a los ejercicios mentales, relacionados con los meleta, melete,
meletai, que significa ejercitarse, entrenarse; el examen de conciencia también es uno de

estos ejercicios del gobierno de si.
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En la historia de los protagonistas encontramos practicas sobre si repetidas, y aunque
no son planeadas como ejercicio consciente estan organizadas como atributo central de cada
protagonista: Lobo en su condiciéon de abandono habita el mundo a través de las palabras
para nombrar lo que observa y siente; Makina se define por su oficio de traducir entre
lenguas y significados, y reflexiona constantemente sobre la lengua intermedia en su accion
de traducir y en el pensamiento sobre si; el Alfaqueque presta suma atencién a las palabras
que utiliza para mediar entre conflictos vecinales y burocraticos, y para definirse a si mismo.

Dichas practicas son atributo central de cada personaje, no son planeadas ni repetidas
a manera de entrenamiento como las gimnasias fisicas y mentales de la época griega, de
donde parte Foucault para pensar la nocién de inquietud de si, pero si tienen una
organizacion constante en cada protagonista, lo cual les posibilita producir una verdad sobre

su condiciéon de nuda vida y sus espacios de libertad, que los consuma consigo mismos.

1.2.1. LA VERDAD Y EL CUERPO

Foucault (2005) contrapone la relacién del sujeto del conocimiento con la verdad, a
la relacion del sujeto de la inquietud de si con la verdad, sefialando que este Gltimo recibe un
efecto de contragolpe por una verdad que lo transforma, cosa que la pura acumulacién de
saberes del sujeto del conocimiento no posibilita:

[el sujeto del conocimiento en] el acceso a la verdad, que en lo sucesivo tiene como Unica
condicion el conocimiento, no encontrara en éste, como recompensa y como cumplimiento,
otra cosa que el camino indefinido del conocimiento. El aspecto de la iluminacioén, el aspecto
del cumplimiento, el momento de la transfiguracion del sujeto por el «efecto de contragolpe»
de la verdad que él conoce sobre si mismo, y que estremece, atraviesa, transfigura su ser, todo
eso ya no puede existir (p.34)

La nocién de verdad en el conocimiento de si como acumulacidén de saberes, se
plantea como un acceso, como la llegada a un lugar determinado, cuyo cumplimiento es la
acumulacion de informacion, lo cual deja fuera la nocién de verdad que produce el propio
sujeto sobre si mismo. La nocién de verdad en el sujeto de la inquietud de si se presenta
como un “efecto de contragolpe”, como una accién que emerge del sujeto y vuelve a él, y en
esta vuelta lo transfigura. Al nombrar el impacto de la verdad en el sujeto como un
« . . »” . . . . ,

estremecimiento”, queda relacionado con un movimiento, una sacudida, subrayando asi que

la transformacion del sujeto se relaciona con el movimiento del cuerpo. De manera que la
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verdad de si que el sujeto conoce vuelve a s mismo para sacudirlo, no solo para transformar
su discurso sino para intensificar la relacion de la palabra con el cuerpo, como verdad; para
acceder a la verdad el cuerpo debe conmoverse, y es asi transformado por esta verdad.

En los escritos sobre la inquietud de si, se mencionan los ejercicios de escucha, habla
y escritura que conllevan una afirmacioén del cuerpo, como formacién del sujeto, para la
produccion de una verdad. Los ejercicios del habla implican un arte, la creacién de un objeto,
y la escucha responde a la necesidad de atender la ambigiiedad del oido como sentido pasivo,
que hace que las palabras sean peligrosas. Foucault retoma a Epicteto (cinico, siglo I): hace
falta “avanzar a una perfecciéon por medio de la palabra y la ensefianza”, para saber hablar
como corresponde hace falta una tekhne, un arte, como para esculpir, y para escuchar hace
falta la empeiria, una habilidad adquirida (Foucault, 2005, p.317). Los ejercicios de silencio,
de solo escuchar, funcionaban como entrenamiento del oido, para sanar el vicio de la
charlataneria, e incluso para hacer una economia de la palabra, siguiendo a Plutarco
(Foucault, 2005, p.320); y los ejercicios de lectura y escritura tienen el objetivo de hacer
cuerpo de lo que se lee, integrar lo leido y vivido. La premisa es que la verdad la produce el
sujeto de la inquietud de si, y no se objetiva é]l mismo en un discurso de verdad, se mantiene
en el lugar de sujeto sin ser objeto de discursos de dominacién.

Foucault (2005) pone en contraste, para sefialar la distancia entre la verdad del
discurso y la verdad del sujeto, la diferencia entre la conversion cristiana y la conversion en
la inquietud de si mismo, la primera implica la biisqueda de un mas all4 o de una esencia del
alma, una liberacion del cuerpo en favor del espiritu, la segunda es mas bien "el
establecimiento de una relacién completa, consumada adecuada de si consigo"” (p.205), no
se cede la primacia al espiritu, no se busca un mas alla independiente del cuerpo, es mas bien
una relaciéon consumada con el propio cuerpo y pensamientos.

Los protagonistas de las novelas de Herrera estan en una reflexividad que pone en el
centro de su discurso al cuerpo, atributo configurado con la estrategia narrativa de la
semantica de las sensaciones y las metaforas, como mostramos previamente;
interpretaremos esta caracteristica de los personajes poniéndola en relacién con la nocién
de inquietud de si como una relacién consumada consigo mismos a partir del decir veraz, la

parrhesia.
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1.2.2. PARRHESIA EN LAS RELACIONES DE PODER: VERIDICCION

El tercer elemento que retomamos del estudio de la inquietud de si, que realiza
Foucault, es la parrhesia, palabra griega que significa hablar franco, decir veraz. Con lanocién
de parrhesia se interpretaran los discursos de los protagonistas que detienen a los tiranos,
que llevan a otros personajes al gobierno de si, o discursos que se dicen a si mismos como
verdad y les posibilitan salir de las relaciones de dominacién.

Retomamos la nocién de parrhesia como una practica del sujeto para el gobierno de
siy delos otros, desde su cualidad de veridiccidn, de produccién de la verdad del sujeto, para
interpretar momentos de la trama en que el discurso de los protagonistas se refiere a las
verdades que producen sobre si mismos.

La parrhesia es decir veraz, que, siguiendo el analisis sobre la epimeleia heaoutou, se
manifiesta como verdad al producir una intensificacion del si mismo en la relacion del sujeto
con su cuerpo (Foucault, 2005). Para el sujeto, bajo la subjetivacién de la inquietud de si, los
saberes se transforman en verdad al impactar en sus practicas, no busca ser objeto de un
discurso veraz capaz de reproducir saberes y conocimientos, sino que le importa el saber en
la medida en que es susceptible de transformarlo, por lo tanto, la verdad para este sujeto
esta definida por lo que sabe del mundo y tiene impacto en sus acciones, considerando la
reflexividad también como una accion,

que el saber del mundo sea, en la practica del sujeto sobre si mismo, un elemento pertinente,
un elemento efectivo y eficaz en la transformacion del sujeto por si mismo (Foucault, 2005,
p.233).

El saber para este sujeto debe ser susceptible de transformarlo y entonces es
comprendido como verdad, no busca capturar su alma con el saber, sino un saber del mundo,
de las cosas, de los hombres, que lo transformen. Esta transformacion de si mismos mediante
la veridiccidn, en la subjetivacion de la inquietud de si, conduce a la posibilidad de activar las
relaciones de poder reversibles, como campo de acciones posibles en la gubernamentalidad,
para ejercer éticamente la libertad frente al otro.

La parrhesia griega, traducida también como hablar claro, a la cual Foucault (2005)
da suma importancia en la inquietud de si, es una forma del decir veraz en la que el sujeto
plantea su verdad frente al otro, y puede incluso llegar a impactar en el otro. Al estar en el

marco de la gubernamentalidad, las relaciones de poder reversibles, también el sujeto puede
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ser interpelado por la parrhesia del otro. La caracteristica central que nos interesa es que el
parresiasta habla en su propio nombre:

[La parrhesia]l es una palabra que, por el lado de quien la pronuncia, equivale a un
compromiso, a un lazo, constituye un pacto determinado entre el sujeto de la enunciacién y
el sujeto de la conducta (Foucault, 2005, p.380)

El lazo entre la enunciacion y el sujeto es central, dentro del discurso el sujeto no se
produce como objeto del enunciado, es él mismo sujeto de la enunciacién, quien produce su
verdad relacionada con sus acciones.

La parrhesia también implica una relacion de poder cuando es un encuentro con el
otro porque se trata de actuar sobre los otros, pero con ciertas reglas, sin someterlos a la
verdad del si mismo, y a condicién de que el sujeto hablante sostenga su propia verdad como
sujeto de la enunciacion. La centralidad de la parrhesia es que posibilita que el sujeto regule
su propio poder porque implica que asuma una posicion especifica dentro del campo de la
gubernamentalidad, de la relacién de acciones sobre acciones, donde él mismo se reconoce
como sujeto capaz de decir una verdad, sin dejar de reconocer a los otros.

En el discurso y las acciones de los tres protagonistas interpretamos momentos de su
decir veraz, a pesar de estar producidos como nuda vida por la ley y como desechos por la
economia capitalista. Todos estan al servicio de los tiranos, pero al mismo tiempo las novelas
narran que con la produccion de la parrhesia mantienen su soberania frente al tirano, y
llegan a conseguir que los otros constituyan una relacion de soberania consigo mismos.

Plantea Foucault (2005), que quien habla desde la parrhesia, contrario a la retéricall,
no tiene un interés de trascender ni constituirse como autoridad moral, y aunque la retérica
puede ser utilizada como un recurso para hablar claro -algunos de sus elementos o
procedimientos (p.362)- no es el Unico medio, pues la parrhesia carece de método especifico,
no depende de las reglas de la retérica, depende del sujeto, su cuerpo y sus practicas. En la

parrhesia se intenta alcanzar la verdad probable mediante diferentes argumentos que se

11 En el seminario EI Gobierno de si y los otros (1982-1983), Foucault cita al Sécrates del didlogo del Giorgias,
de Platon: “El ser de la retérica no es nada, y la argumentacion [general] consiste en mostrar que la retérica no
es capaz de alcanzar lo que pretende, es decir el bien. Lo que hace, al contrario, es sugerir, en lugar de su propia
meta, cualquier otra cosa que es su imitacion, su simulacro, su ilusién, de tal manera que sustituye el objetivo
del bien por la apariencia que es el placer. Por tanto, no alcanza su meta, y la meta que alcanza no es nada”.
(p.362)
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yuxtaponen, sin un orden necesario o unico. Lo que define los argumentos utilizados, y el
orden elegido, son las circunstancias especificas del que habla y el estado de dnimo de a
quien se dirigen.

Foucault (2005) subraya que el impacto que se busca con el hablar claro, 1a parrhesia,
es que quienes escuchan "lleguen a constituir por si mismos, con respecto a si mismos, una
relaciéon de soberania” (p.361), por lo tanto el hablar claro funciona como un sistema de
relacion con el otro y de conduccién hacia la preocupaciéon por si mismo. Esta relaciéon
implica una direccion de las acciones, una relacion de poder, cuyo objetivo no es que quien
habla domine las pasiones de quien escucha mediante el dictado de la verdad, sino que quien
habla busca llevar al otro a un estado de soberania consigo mismo para dominar sus propias
pasiones.

El Artista ordena las palabras con precision para escribir una cancion, y la parrhesia
la dirige a él mismo para detener su condicién de dominado por el tirano. Makina organiza
las palabras para hablar desde la ironia al tirano, el Alfaqueque es verbo, sabe qué palabras
necesita cada problema para detener la violencia; el narrador relata la accién de los tres
protagonistas de organizar con precision los enunciados que emiten.

Una caracteristica que acota la particularidad de la parrhesia, es la distancia que
Foucault identifica entre la parrhesia de la inquietud de si y la parrhesia del cristianismo, en
la que llegara a ser obligatorio para el sujeto hablar de si mismo, decir la verdad sobre si
mismo, decirlo todo sobre si mismo, para curarse. (Foucault, 2009, p. 363). Asi mismo
introduce la diferenciacion entre la parrhesia politica, la que se presenta en una asamblea y
contraviene al tirano, y la parrhesia socratica, la que interpela al ciudadano. Estas
diferenciaciones, que nos permiten percibir que hay especificidades en distintas formas del
decir veraz, nos introducen en las diferentes vias del individuo para subjetivarse a si mismo.

En ese sentido, comprenderemos una experimentacion con distintas modalidades del
decir veraz en las novelas: En Trabajos del Reino pensaremos la parrhesia relacionada con la
transformacién del modo de subjetivacion del protagonista, del conocimiento hacia la
inquietud de si; en Sefiales que precederdn al fin del mundo revisaremos las relaciones del
decir veraz con la ironia, ante el tirano, figura de la violencia subjetiva, retomando el ethos
barroco que desarrolla el fildsofo latinoamericano Bolivar Echeverria, y que presentamos en

el siguiente apartado; y en La transmigracién de los cuerpos pensaremos la parrhesia en su
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relacion con la ironia como figuraretdrica y en su relacion con la metafora creadora, asi como
la parrhesia politica, 1a que responde al tirano.

Finalmente abordamos en el siguiente apartado los conceptos relacionados con la
nocion de alteridad que utilizaremos para la interpretacién de las novelas, sumando al
pensamiento de Michel Foucault sobre la inquietud de si en relacién con el otro, las
coordenadas de las relaciones del sujeto y la alteridad de Emmanuel Levinas y Bolivar

Echeverria.

1.2.3. INTERPELACION DEL OTRO Y TRANSFORMACIONES DEL ETHOS, ETHOPOIEIN

En la triple dimensién del ethos el otro posibilita intensificar la relacion con uno
mismo pues siempre hace falta otro que hable o que escuche, no solo el maestro, también el
amigo, el familiar e incluso el desconocido (Foucault, 2005, p.399). La presencia del otro en
la inquietud de si esta en las relaciones de gubernamentalidad cotidiana, de regulacion de si
y de direccidn de acciones sobre acciones, partiendo de la produccion de la verdad del propio
sujeto. Esta nocidén del otro también la relacionamos con el ethopoios, lo que transforma el
modo de ser del sujeto, pues, como mostraremos en los siguientes capitulos, los
protagonistas de las tres novelas se transforman a partir de reconocer la presencia de un
otro.

Al planteamiento tedrico que hemos presentado siguiendo a Foucault, sobre la
relacion del si mismo con el otro, en las relaciones de gubernamentalidad, sumamos otras
nociones de ethos y alteridad: el planteamiento de Levinas sobre la dimension del rostro del
otro que interpela al si (p.67), y el estudio de Bolivar Echeverria respecto a la resistencia del
ethos del dominado en latino-Ameérica.

Esta ampliacion del marco tedrico sigue la misma via de interpretacién desde el orden
de lo filoséfico, ante cuestiones tematicas producidas como efecto de sentido del relato para
las cuales la nocién de inquietud de si no nos daba suficientes coordenadas para la reflexion.
Desarrollamos los planteamientos conceptuales introduciendo las escenas de las novelas

que interpretaremos con dichas dimensiones.

1.2.3.1. EL ROSTRO DEL OTRO Y ALTERIDAD RADICAL; LEVINAS

Una vez revisadas las consideraciones sobre la definicion de un sujeto reflexivo sobre
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si mismo y el otro, en una relacion de gubernamentalidad, siguiendo el planteamiento de
Foucault, recurrimos ahora a la nocién de Levinas sobre la interpelaciéon del rostro y la
mirada del otrol2.

El pensamiento de Emmanuel Levinas en Totalidad e infinito (2002), es que el si
mismo produce su espacio de poder desde la posesidn, y se expande ante todo lo que puede
habitar el yo como identidad: el cuerpo, la casa, el trabajo, la economia:

El «en lo de si» no es un continente, sino un lugar donde yo puedo, donde, dependiendo de
una realidad que es otra, soy a pesar de esta dependencia, o gracias a ella, libre. Es suficiente
caminar, hacer para apoderarse de todo, para apresar. Todo, en cierto sentido, esta en su
lugar, todo estd a mi disposicion. (Levinas, 2002, p.61)

Es la posesion la que da libertad al sujeto, pero el problema surge cuando en esta
posibilidad de poseer hay una suspensidn de la alteridad pues el otro deja de ser otro cuando
se le define en relacién con lo mismo y se vuelve una modalidad mas del si; incluso cuando
lo otro se conceptualiza como negacién de lo mismo, oposicion, converge de nuevo en una
forma de lo mismo pues la conceptualizacion son las referencias que el yo puede tener a su
disposicién.

El “yo puedo poseer” del si mismo que define Levinas, se detiene ante lo “totalmente
inaprensible”, ante la alteridad. Planteamos entonces con Levinas (2002), que el vinculo del
si mismo con el otro, que es totalmente inaprensible por el sujeto a partir de conceptualizarlo
con sus propias referencias, es posible a partir de considerar al otro no como alguien que
requiere ser definido, que me exige una comprension, sino que me exige una respuesta, y
desde ahi el otro se manifiesta como el rostro que interpela al sujeto.

Levinas (2002) con su dimensidn del cara a cara nos lleva a la nocién de cuerpo como
posibilidad de relacién con la alteridad, lo cual nos permite vincularlo con la nocién de
Foucault de inquietud de si, donde la verdad estd vinculada con el estremecimiento del

cuerpo del si mismo, que ahora podemos poner en relaciéon con el estremecimiento que le

12 Hemos tomado los planteamientos de Foucault y Levinas, porque resultan complementarios para nuestro
analisis, en lo que respecta a la cuestidon ética. Levinas aborda la relacién ética del individuo con el otro. Para
Foucault, es en el ambito de la gubernamentalidad, donde la relacion del sujeto consigo mismo es relevante
como punto de partida para llegar a las relaciones con el otro. Si bien para Levinas la centralidad es la alteridad,
y para Foucault la constitucion del sujeto distanciado de la dominacién de la ley, ambos se encuentran en la
cuestion de las relaciones éticas del mismo con el otro. Como mostraremos en el analisis de las novelas, Levinas
nos posibilita comprender las escenas donde el encuentro con el otro se produce mediante el reconocimiento
del rostro y la mirada, lo cual posibilita a los personajes acceder a la inquietud de si.
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produce el cuerpo del otro, pues es la mirada del rostro lo que posibilita el encuentro. Este
rostro, planteado en su dimension corporal, desde la mirada del si mismo que percibe a otro
cuerpo, es un rostro que contiene caracteristicas especificas y que nos remite al otro
inaprensible, nos acerca al otro como extranjero y a la vez vulnerable

El rostro en cuanto rostro es la desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero,
y su expresion indica el -no mataras- [...] la relacién ética del cara a cara conduce al exterior,
sin que sea posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo (Levinas, 2002,

p.10).

Por lo tanto, la relacién con el otro mediante la mirada y el rostro, plenamente cuerpo,
nos coloca ante una responsabilidad con la alteridad, pues el rostro no revela al otro como
una interioridad cerrada a descifrar, ni tampoco como un espacio habitado por la identidad,
sino que exige una respuesta, apela a una responsabilidad con ese otro que es cuerpo. El
rostro del otro, como presencia, interpela al sujeto no a descifrar al ser que se esconde detras
de este, sino que lo introduce en la humanidad al exigirle una respuesta, de manera que hay
un nosotros que no evade la distancia entre el mismo y el otro inaprensible. Asi la relacién
del sujeto con la alteridad, definida anteriormente como “lo inaprensible”, y que con el si
mismo forma parte de la totalidad, es posible a partir del reconocimiento del rostro que
cuestiona al sujeto, lo interpela, le exige una respuesta y no solo ser habitado como las cosas
del mundo

Un cuestionamiento del Mismo -que no puede hacerse en la espontaneidad egoista del
Mismo- se efectia por el Otro. A este cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia
del Otro, se llama ética. El extrafiamiento del Otro -su irreductibilidad al Yo- a mis
pensamientos y a mis posesiones, se lleva a cabo precisamente como un cuestionamiento de
mi espontaneidad, como ética. (Levinas, 2002, p.67)

Desde este planteamiento el sujeto se conceptualiza, enfaticamente, como un cuerpo
fisico entre otros cuerpos, y vinculo con los otros, condicién de posibilidad de la emergencia
de un si mismo que, en dicho vinculo, adquiere su dimension de humanidad, de universalidad
ética para Levinas, que nos lleva a un encuentro con la totalidad desde una dimension
metafisica que trasciende al individuo.

Esta nocidon del rostro del otro, que interpela al sujeto, la utilizaremos en la
interpretacion de la trama de Trabajos del Reino, donde las transformaciones del

protagonista, semantizadas en los cambios de nombre (Lobo, Artista y de nuevo Lobo),
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producen el sentido de un suceso relacionado con el reconocimiento del rostro de otro
personaje, una mujer; el rostro del otro también sera nocién central para interpretar la
novela La transmigracién de los cuerpos, cuando el protagonista se transforma a si mismo a

partir de un encuentro con la mirada de un sujeto torturado por el tirano.

1.2.3.3. ETHOS BARROCO E IRON{A; BOLIVAR ECHEVERRIA

Se vuelve indispensable en las novelas un referente para comprender las
especificidades del personaje de Makina y su relacion semantica con la Malinche en su
atributo de traductora, asi como para comprender el uso de la ironia en los discursos de
Makina y del Alfaqueque, para lo cual recurrimos a la nocion de ethos barroco’? de Bolivar
Echeverria, que encuentra la resistencia de los dominados, por el capitalismo y el progreso,
en la cultura como una forma de responder en la vida cotidiana a la hiper-valorizacion de
cambio en el sistema capitalista. El concepto de ethos barroco nos permite ampliar la nocién
de inquietud de si, interpretada en los personajes, en relacidon con el contexto configurado
en la trama, que los produce como vida mercancia y vida desechable, conceptos introducidos
en los apartados previos.

Las coordenadas del ethos barroco nos mantienen en el campo de la
gubernamentalidad pues es una forma de afirmacion del sujeto dominado ante el dominador,
una via para dar reversibilidad a las relaciones de poder, movilidad. Lo que subrayamos del
ethos barroco es lo que enfatiza Echeverria como una forma, entre otras, como la realista,
romantica o clasical4, de interiorizar el capitalismo en la espontaneidad de la vida cotidiana;
el ethos barroco es una interiorizacion particular, es una afirmacién exagerada de lo real del

valor de cambio en el sistema econ6mico, y por ende en el ambito social y cultural, afirmacién

13 El ethos para Echeverria (1998) “tiene la ventaja de su ambigiiedad o doble sentido; invita a combinar, en la
significacién bdsica de "morada o abrigo", lo que en ella se refiere a "refugio”, a recurso defensivo o pasivo, con
lo que en ella se refiere a "arma", a recurso ofensivo o activo. Conjunta el concepto de "uso, costumbre o
comporlamienlo automatico” -una presencia del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad de
descifrarlo en cada caso- con el concepto de "caracter, personalidad indvidual o modo de ser” - una presencia
de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una cierta manera-. (p.37)

14 El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradiccion propia del mundo de la vida en la
modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romantico; la reconoce como inevitable, a la manera
del clasico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, pretende convertir en "bueno” el "lado malo" por
el que, segin Hegel, avanza la historia. (Echeverria, 1998, p.40) Estas formas de vivir el capitalismo,
interiorizarlo en lo cotidiano, se relacionan entre si, se intercalan y cada una predominan en diferentes
momentos, y en cada forma cultural.
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exagerada que en su insistencia lleva a su aniquilacion, y en ese sentido se vincula con la
ironia.

El ethos barroco es lo que Echeverria llama una forma de vida ante la amenaza de
aniquilacién de la vida misma en el centro del capitalismo, acepta el cédigo de valorizacién
del capitalismo, pero le exige cada vez mas, en una exigencia imaginativa que en la
creatividad afirma al capitalismo hasta su destrucciéon. Echeverria localiza el ethos barroco
en el mestizaje cultural, y retoma la historia de la Malinche (México, aprox. 1500-1527),
mujer nahuatl, traductora entre las lenguas prehispanicas y el castellano, para los espafioles
conquistadores, como precursora del mestizaje.

Lo que plantea Echeverria es que, desde el ethos barroco, para que las lenguas no se
aniquilen una a otra, y el c6digo alin permita afirmar la identidad de los dominados, aunque
sea imperceptiblemente, es el interlocutor subordinado, quien

necesita disponer de la capacidad de negar para cumplirse en cuanto vida humana, y son ellos
los que se inventan en la practica un procedimiento para hacer que el codigo vigente, que les
obliga a la aquiescencia, les permita sin embargo decir "no", afirmarse pese a todo, casi
imperceptiblemente, en la linea de lo que fue su identidad (Echeverria, 1998a, p.57)

El ethos barroco es la estrategia de la identidad subordinada para acceder al No ante
los designios del dominador, que es quien monopoliza dicho acceso, pues el subordinado
siempre tiene que afirmar al dominante para mantener su vida a salvo.

Esta cuestion Echeverria la introduce desde la perspectiva del cédigo lingliistico: en
todo sistema lingiiistico hay una necesidad de oposiciéon entre lo afirmativo y lo negativo, es
necesaria la significacion del no para la produccién de significados, la cuestién de la relacion
de igualdad-diferencia entre los significantes, siguiendo a Saussure. La diferencia y la
unidad, entendida la segunda como la relacién significado-significante, son lo que distingue
a un signo frente a otros, “la unidad expresa siempre un juego de oposiciones linguisticas”
(Saussure, 1945, p. 145), esto quiere decir que el contenido de un signo solo es posible a
partir de su diferencia con otros signos.

Desde ahi comprendemos la centralidad de la produccién del No por el sujeto, como
condicién necesaria para su existencia como unidad, de otra forma no se distingue de la

unidad del dominador.
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El ethos barroco se encuentra con el arte barroco en el ambito de la ambivalencia,
como en el Quijote o las Meninas, que enfrentan al espectador a la ambivalencia de su lugar
ante la obra, la ambivalencia entre lo real y lo ficticio, o lo cuerdo y lo ilusorio, sefiala
Echeverria (p.216); pero el ethos barroco ante el capitalismo implica una actitud de
resistencia ante la subordinacién del sujeto por la modernidad y el progreso, anclados en el
capitalismo. En la cultura Echeverria localiza el ethos barroco en las festividades y rituales
que rompen con la cotidianidad y la productividad en un trance hacia lo imaginario, y que se
instauran en la exagerada estetizacion de lo cotidiano, como una via para irrumpir la rutina
capitalista con referencias a lo ilusiorio del ritual; pero también retoma el mestizaje de los
paises latinoamericanos, cuya figura central para Echeverria es precisamente la Malintzin,
como una actitud barroca por la persistencia subyascente de las significaciones de las
culturas sometidas por los dominadores, donde ademas el ritual y el simbolismo eran
elementos centrales.

Retomamos del pensamiento de Echeverria la cuestion de la afirmacién exagerada
que el ethos barroco hace del capital y del progreso, y que concluye con la producciéon de un
No que niega las valoraciones producidas por el mercado, en lo que se refiere al mestizaje
que posibilita mantener las significaciones de las lenguas dominadas frente a la lengua de los
conquistadores.

Ponemos en relacion esta cuestion con la figura retorica de la ironia, que produce una
relacion de afirmacién y negacion en el ambito del discurso, y nos posibilitara interpretar las
acciones del personaje de Makina, en Sefales que precederdn al fin del mundo, en su
dimensién de ethos barroco, resistencia ante el capitalismo, como traductora pero también
como parresiasta que detiene el discurso de un policia que justifica la aniquilacién de los

migrantes.

47



CAPITULO II. LOBO: DEL CONOCIMIENTO DE Si ANTE LA LEY, A LA INQUIETUD DE Si
FRENTE AL ROSTRO DEL OTRO

En el presente capitulo interpretamos una significaciéon de sujeto en el protagonista
de la novela Trabajos del Reino (2010a)*5, Lobo, en relacién con las transformaciones de su
nombre y las transiciones en la configuracién de la conciencia sobre si mismo a lo largo de la
trama.

El nombre inicial del personaje es Lobo, y trabaja en una cantina como musico. Cierto
dia en la cantina Lobo presencia la visita de un Rey que lo deja deslumbrado, porque esta
seguro de que, en su Corte, todo toma sentido, y al mirarlo Lobo piensa: “[El Rey] protegia y
regalaba, y cada cual, en el reino, tenia por su gracia un lugar preciso" (Herrera, 2010a, p.10).
El Rey cumple la expectativa de Lobo, lo protege de un hombre que no quiere pagarle por la
cancion que le pidi6, el Rey lo mata con un balazo, le quita el dinero y se lo da a Lobo
utilizando la expresion "cobrese artista” (Herrera, 2010a, p.13). A partir de ese momento
Lobo se las ingenia para entrar a vivir en la corte, mostrando sus habilidades para componer
canciones y cantarle al Rey. Posteriormente, cuando Lobo entra a vivir en el Palacio del Rey,
su nombre cambia a “el Artista” y se dedica a componer canciones sobre los integrantes de
la corte en el Palacio; hacia el final de la novela el Artista abandona el Palacio porque el Rey
lo quiere matar, entonces de nuevo es nombrado Lobo.

En las dos primeras partes del capitulo refiguramos la semantica de los nombres
iniciales del protagonista, como configuracion del sometimiento de un sujeto a su condicion
de nuda vida, en la reflexividad de un ethos como puro conocimiento de si ante las leyes que
lo define estaticamente. En el tercer apartado profundizamos en la configuracion de los
soberanos que someten al protagonista. Y en el dltimo apartado desarrollamos la re-
figuracion del protagonista en el retorno final a su nombre Lobo cuando abandona el Palacio
del Rey, para lo cual retomamos la nocién de inquietud de si mismo de Foucault, y la nocién

de Levinas sobre el rostro del otro como el acceso a la alteridad radical.

15 La primera publicacién de la novela Trabajos del Reino fue en el afio 2004, por la Editorial Tierra Adentro,
CONACULTA, en México.
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I1.1. HOMBRE-LOBO: SUSTANTIVO DE LA HUMILLACION EN LA NUDA VIDA

El protagonista de Trabajos del reino (2010a) tiene el oficio de cantante desde que fue
abandonado en la infancia por su padre y su madre, que emigraron, dejandole un acorde6n
para trabajar de musico. La novela narra la vida del protagonista en su juventud, y la
secuencia de acciones es el recorrido en sus cambios de identidad.

Las configuraciones iniciales del protagonista, con el nombre Lobo y con el nombre
Artista, las interpretamos como dos formas de conciencia de si de la nuda vida producida por
la ley, siguiendo la filosofia politica de Giorgio Agamben. Las caracteristicas del ethos del
protagonista en ambos momentos las ponemos en relacién con la nocién de gnothi seauton,
el conocimiento de si, forma de subjetivacion que Foucault comprende como obediencia a la
ley, donde la via de acceso a la verdad es la acumulacién de conocimiento, y la relaciéon con
el otro se caracteriza por la violencia (Cap.1, de esta tesis, p.31-33).

Interpretamos a continuacién la semantica del nombre propio del protagonista al

inicio de la obra, Lobo, en relacién con la nuda vida.

I1.1.1. NUDA VIDA: VIOLENCIAS OBJETIVAS DE LA LEY, VIOLENCIAS SUBJETIVAS
ARMADAS, Y DISCURSOS DOMINANTES EN EL CONOCIMIENTO DE Si DE LOBO.

El primer campo semantico al que nos remite el nombre del protagonista es al animal
lobo, cazador y agresivo, sin embargo, la trama de la novela nos lleva a asociar la palabra con
una caracteristica opuesta a la del animal, Lobo es un personaje totalmente inerme, no ataca
anadie, por el contrario, es atacado por la policia, no tiene hogar, y es opuesto al lobo cazador
pues tampoco tiene alimentos. También es opuesto a la caracteristica del animal lobo, que es
un animal gregario, pues Lobo esta en condiciones de soledad en la ciudad.

Por esta condicion de abandono de Lobo lo interpretamos como una nuda vida
relacionada con el funcionamiento de la ley del Estado, siguiendo la filosofia politica de
Agamben, pues estd en condiciones de desproteccidn, sin derechos y bajo la violencia que
ejerce el policia, figura del Estado, sobre él.

La caracteristica principal que nos interesa de Lobo es la fuerte reflexividad sobre si,
en su condicién de sujeto abandonado por el Estado; dicha auto-reflexividad la
interpretamos como la de un sujeto que organiza su pensamiento sobre si mismo a partir de

la obediencia a la ley, pues interioriza los discursos del Policia, del Rey y de un Dios, que
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justifican la violencia estructural y armada que vive.

Vamos a mostrar que la condicion de Lobo de ausencia de derechos en la Ciudad, de
amenaza homicida por las fuerzas armadas, y de determinacién por discursos dominantes,
que lo producen como una vida desprotegida, se configuran desde su punto de vista, con
construcciones semanticas relacionadas con sus sensaciones, lo cual pone la centralidad del
relato en el impacto que estas violencias tienen en la conciencia de si mismo.

La primera escena que delimita la desproteccion de Lobo es aquella en la que se narra
su infancia en la escuela, los educadores lo tratan mal, considerandolo bestia, sin saber que
no podia ver bien, y se traza asi la relacién de su nombre con el sustantivo de un animal
salvaje, es decir, no domesticable. Esta condicion de Lobo se narra con el énfasis en un
enunciado que nos remite a sus sensaciones visuales, “trazos [..] borrosos”

para él los trazos en el pizarrén eran borrosos, el profesor lo tenia por bestia y se confiné a la
soledad de su cuaderno (Herrera, 2010a, p.15-16).

La segunda escena donde se configura la condicion de desprotecciéon de Lobo es
cuando desde nifio vive en la calle y no comprende la ciudad; se nos narra el contexto hostil
a partir de las sensaciones auditivas de Lobo, el ruido que percibe de la calle, ante el que
responde con la musica que él compone en su cabeza, y mediante su sensibilidad a las

palabras que lee

La calle era un territorio hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no comprendia; lo soport6 a
fuerza de repetir estribillos dulces en su cabeza y de habitar el mundo a través de las palabras
publicas: los carteles, los diarios en las equinas, los letreros, eran su remedio contra el caos
(Herrera, 20104, p.15),

La tercera escena de abandono la encontramos en su soledad, cuando su familia cruzé
la frontera al norte y lo dejé con un acordedn para trabajar de musico, condicién narrada con

la centralidad de la semantica corporal al recibir en sus manos un instrumento para trabajar

Un dia su padre le puso el acordedn en las manos [...] Al dia siguiente se fue al otro lado.
Esperaron sin fruto. Después, su madre cruzé y ni promesas de vuelta le hizo. (p.16)

Su condicién de musico es sumamente precaria, configurada con la metonimia de
“extender la mano”, que produce la imagen del pago irrisorio que recibe pidiendo algunas
monedas, y con la metafora del “rincén donde cartoneaba” se produce la imagen de dormir

en el suelo sobre cartones, ambas también construidas con una semantica de las sensaciones
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corporales

los dias se parecian todos: ofrecer canciones, extender la mano, llenarse los bolsillos de
monedas. (Herrera, 2010a, p.16) Cada noche volvia Lobo al rincon donde cartoneaba.
(Herrera, 2010, a, p.17)

La cuarta escena es donde se describe la condicién de hambre con la que vive Lobo,
configurada en la imagen de “un hambre que se habia agazapado desde muy atras”, y que es
una necesidad que cubre al entrar al Palacio del Rey,

Durante esos primeros dias casi lo Gnico que hizo el Artista [Lobo] fue comer. Desde el
primero se apareci6 en el comedor a la hora en que se alimentaba la guardia, y compartio sus
raciones. Pero ello no hizo sino despertarle un hambre que se le habia agazapado desde muy
atrds. (Herrera, 2010a, p.29).

La escena posterior con la que establecemos el vinculo de la situacion de Lobo desde
nifio en la calle, en la escuela y luego en las cantinas, con la condicién de nuda vida, vida
desprotegida, sin derechos (sin hogar, sin comida, y con un trabajo precario), es cuando es
puesto en relacién con la policia como figura del Estado. Esta relacién de Lobo con la policia
se produce también desde la semdantica de las sensaciones poniendo la centralidad en su
sufrimiento, cuando el narrador sefala: “él habia crecido sufriendo al poder de uniforme y
chapa” (Herrera, 20104, p.45)

Desde el punto de vista de Lobo se configura su experiencia de sufrimiento ante la
policia como institucién, en las referencias al poder que otorgan el uniforme y la chapa, la
placa, de policia, y al mismo tiempo ante un policia como individuo identificable, armado. En
la metonimia del poder institucional, con la referencia que despliegan el uniforme y la chapa,
interpretamos la relacion entre la estructura del sistema Estatal, que lo ha dejado fuera de
su proteccion, sin derechos, como violencia objetiva, con la violencia directa que ejerce un
individuo armado, como violencia subjetiva (Cap. I, en esta misma tesis, p.27).

Esta condicién de Lobo ante la policia como institucién lo produce como individuo
inerme, para quien estan suspendidos los derechos, y la misma ley lo vuelve sacrificable,
matable. Esta condicion de vulnerabilidad se configura con el uso del sustantivo lobo en su
nombre, el cual finalmente resulta referencial porque evoca la figura del hombre-lobo, el

banido de la ciudad, en el origen del régimen germanico.
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Agamben (1998) rastrea en la figura del hombre-lobo, el banido, en el antiguo
derecho germanico, al hombre sacado fuera del orden de la ciudad, como el origen del
Estado:

La vida del banido -como la del hombre sagrado- no es un simple fragmento de la vida animal
sin ninguna relacion con el derecho y la ciudad: sino que es un umbral de indiferencia y de
paso entre el animal y el hombre, la physis y el nomos, la exclusion y la inclusién: loup-garou,
licAntropo precisamente, ni hombre ni bestia feroz, que habita paradéjicamente en ambos
mundos sin pertenecer a ninguno de ellos (p.137)

El licantropo, hombre lobo, no es ni animal que tiene su habitat fuera de la ciudad, ni
es hombre reconocido y protegido por la ley, sino que estd indeterminado por la misma ley
que lo define como estando fuera de su jurisdiccién; es asi como se funda el derecho en la
ciudad, decidiendo quiénes quedan dentro y quiénes quedan fuera de la proteccion de la ley,
y mediante una amenaza constante de quitar la proteccién a quienes estan dentro.

Para Agamben (1998) esta figura es central pues plantea que la condiciéon de la
naturaleza Hobbesiana no es pre-juridica, para Agamben la naturaleza que plantea Hobbes
no es indiferente al derecho de la ciudad sino precisamente “la excepcién y el umbral que
constituyen ese derecho y habitan en él” (p.137). La naturaleza del “hombre es el lobo del
hombre”, plantea Agamben, no es un todos contra todos ante la ausencia de la ley del
Leviatan, como plantea Hobbes, sino que cada uno es para el otro una nuda vida, un hombre
banido, hombre lobo, ante la presencia o amenaza permanente del estado de excepcidn, que
sera suspender el derecho para algunos, o para todos, tarea propia del soberano.

El nombre del protagonista Lobo tiene una relacion semantica con la nociéon de
hombre-lobo en la filosofia politica, respecto a la marginacién ante la ley que produce su
condicién de individuo matable. Con esta relacion del nombre lobo entre la narrativa y la
filosofia politica, el protagonista de Trabajos del Reino adquiere consistencia como
configuraciéon de una nuda vida, producida por el estado de excepcién, abandonada a la
suspension de su derecho al bienestar en el estado-nacidn, sin comida, sin hogar, con un
trabajo precario, y matable por la institucién armada.

Estas caracteristicas de abandono del protagonista, al estar configuradas en una
perspectiva con focalizacion fija y con una semantica de las sensaciones -en el maltrato en la

escuela, por el desconocimiento de que los trazos los ve borrosos, en los sonidos de la ciudad
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apabullante para un nifio, en el dormir en el suelo, en el pago precario por su musica, en el
hambre acumulada y en el sufrimiento ante la amenaza de muerte por el policia-, significan

experiencias corporales de la nuda vida.

11.1.2. CONOCIMIENTO DE Si EN LA NUDA VIDA
El discurso con el cual Lobo se explica su condicién de abandono desde nifio es que
tiene que aguantar su vida precaria, que las cosas no van a cambiar porque estan

determinadas por un Dios

aprendio las siguientes verdades: Estar aqui es cosa de tiempo y desgracias. Hay un Dios que
dice Aguantese, las cosas son como son (Herrera, 201043, p. 16).

La ley de Dios es la que determina la conciencia de si de Lobo, lo cual se configura
también cuando al referirse al poder que sufre ante la policia se explica su condicién como
la humillacion de los -mal nacidos-, que interpretamos en oposicion a la definicion que hace
de la policia como los “bien nacidos”

él habia crecido sufriendo al poder de uniforme y chapa, é1 habia soportado la humillacién de
los bien nacidos; hasta que lleg6 el Rey (Herrera, 2010a, p. 45)

Asi, su condicion de desproteccidn se la explica como un hecho divino, y al mismo
tiempo intrinseco a él, de ser un mal nacido que vivird humillado.

Encontramos asi dos enunciados: “aguantese” y -mal nacido-, que son el discurso
mediante el cual el protagonista se explica a si mismo su vulnerabilidad desde nifio en la
ciudad y ante la violencia armada del policia; su abandono, su nuda vida, se explica como el
unico orden, el de los mal nacidos cuyo destino es el sufrimiento determinado por Dios. Estos
enunciados los interpretamos como una forma de violencia simbdlica, ya que el discurso
respecto a una ley sobrehumana, Dios, que justifica la violencia estructural y armada que
vive, Lobo lo interioriza y asi construye el pensamiento sobre si mismo.

Los dictados de un Dios, que interioriza Lobo, los comprendemos con la nocién de
ethos como conocimiento de si, subjetivaciéon bajo la obediencia a la ley (Cap. 1., esta misa
tesis, p.31-33), pues la obediencia a un Dios determina la definicidn de si del protagonista, la
verdad es dictada de manera externa. El conocimiento de si en Lobo es una forma de

subjetivacion donde las leyes son enunciados que rigen su conciencia, le dictan esperar y no
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preguntar. Dios es una norma, bajo la cual el protagonista como sujeto en la narracion se
explica a si mismo la forma en que debe responder a su sufrimiento por mandato,
obedeciendo, “aguantese”.

En este conocimiento de si de Lobo la violencia armada, relacionada con la figura del
policia que lo humilla, pero también con la alusidn a las armas que tienen otros personajes,
los asesinatos son camino para acortar el sufrimiento de su nacimiento, como acto de piedad,
como salvacién, y es lo que determina la temporalidad para Lobo

Las fechas ganaban nombre cuando sucedia que alguien se apiadaba de si o de los otros y
sacaba su pistola y acortaba la espera (Herrera, 2010a, p. 17).

Lobo ve en los asesinatos y suicidios un medio para acabar con el sufrimiento de los
humillados por los bien nacidos; se concluye entonces que el asesinato del hombre por parte
del Rey, el dia que Lobo lo vio por primera vez en la cantina, lo vive como proteccién para €l
y también como salvacién del hombre briago, que terminaria asi su sufrimiento, por lo tanto,
no percibe su violencia mas que como salvacion.

Los sucesos de violencia homicida, en la secuencia de la trama, del policia con el uso
de las armas, de las personas armadas que hacen un favor a quien matan, y la figura del Rey
que lo protege matando a quien no le paga, los interpretamos como violencias subjetivas, es
decir, violencias ejercidas por sujetos especificos e identificables.

Asi, las condiciones objetivas del Estado en la ausencia de derechos para Lobo, la ley
del policia en la ciudad, y la violencia armada del policia y otros individuos, se engarzan en
la conciencia de si de Lobo bajo el discurso dominante de un Dios, ley de origen y destino, y
se explica los asesinatos como la salvacion de los -mal nacidos-.

Ademas de las dos verdades sobre si mismo, aguantese y mal nacido, dictadas de
manera externa, Lobo tiene un tercer atributo que interpretamos como conocimiento de sf,
acumula “saberes” sobre los otros:

Podia descifrar cdmo [la sangre] se cuajaba en las sabandijas que le decian Ven, chiquito, ven,
y lo invitaban a los rincones; como trababa las venas de los miedosos que sonreian sin tener
por qué; como se hacia agua en el cuerpo de los que ponian de nuevo y de nuevo la misma
herida en la rocola; cdmo era piedra seca en cefiudos con ganas de torcer (Herrera, 201043, p.
17)

En la imagen de la sangre, como metonimia del cuerpo, interpretamos el interés de
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Lobo de cantar cémo se sienten los hombres dentro de la cantina, situacidon que se configura
como una habilidad de Lobo, observar con detenimiento, comprender y nombrar la vida de
los hombres que observa: los hombres que quieren abusar de él cuando es nifio “Ven,
chiquito ven”, los hombres que ocultan el miedo sonriendo, los hombres que viven el dolor
del desamor poniendo musica en la cantina, y los hombres con ganas de “torcer”, de golpear
a otros.

Sefialamos que la verdad para este primer Lobo es distante de su propio cuerpo, de
su propia sangre, estd enfocado en obedecer la ley de Dios y acumular conocimientos de los
otros: "Se puso a escribir canciones de cosas que les pasaban alos otros" (Herrera, 201043, p.
17).

Interpretamos asi el ethos de Lobo como puro conocimiento de si, su forma de ser en
el mundo, es decir, de pensarse y actuar, es definiéndose con el adjetivo de “malnacidos”
(Herrera, 2010a, p.45), bajo los discursos de la ley de un Dios, resigndndose asi al estado de

abandono, concibiendo los asesinatos como salvacidn, y acumulando conocimiento sobre la

vida de los demas.

I1.2. EL ARTISTA: NUDA VIDA FRENTE AL REY SOBERANO

Una vez que Lobo conoce al Rey y entra a vivir en el Palacio cambia su nombre a
Artista, pues es asi como lo llama el Rey cuando lo conoce en la cantina. Seguimos en este
apartado la condicién de Artista como otra forma de nuda vida, cuando se siente protegido
por una ley que lo salva de su destino de humillaciéon por mal nacido, sin embargo, esta
igualmente lanzado al abandono de sus derechos y libertades, amenazado por el posible
asesinato.

Citamos la escena donde el Rey nombra a Lobo artista y se configura como salvador
de los mal nacidos. A Lobo un hombre le ordenaba cantar, “finalmente dijo Ya, y Lobo
extendid la mano. El briago pagé y Lobo vio que faltaba. Volvié a extender la mano” (Herrera,
20104, p.11) pero el briago no le pagé mas; Lobo estaba acostumbrado e hizo sefia de “Ni
modo”, y es cuando el Rey interviene: “Paguele al artista” (p.11), aqui artista ain se escribe

con minuscula en la novela. El hombre amenaza al Rey con decir un secreto, que nada tiene
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que ver con sus negocios, y ante esta amenaza el Rey lo mata.16

El Rey se agaché sobre el cadaver, hurgd en un bolsillo y sacé un fajo de billetes. Separé
algunos, se los dio a Lobo y regreso el resto. -Cobrese artista- dijo. Lobo cogid los billetes sin
mirarlos [...] Pens6 que desde ahora los calendarios carecian de sentido por una nueva razon:
ninguna otra fecha significaba nada, sélo esta, porque, por fin, habia topado su lugar en el
mundo; y porque habfa escuchado mentar un secreto que, carajo, qué ganas tenia de guardar.

(p-13)

En esta escena, con el doble movimiento del Rey de asesinar al hombre y pagar a Lobo
llamandolo artista, se configura desde la focalizacidn fija en la reflexividad del protagonista
la experiencia de percibir al Rey, hombre armado, como el salvador de los mal nacidos, en
funcion de los dictados de un Dios. Lobo posteriormente busca el Palacio para volver a
encontrar al Rey, pide a uno de sus vasallos que lo deje cantar en su fiesta, es reconocido por

el Rey y lo integra en su Corte, desde ese momento el nombre del protagonista es el Artista.

I1.2.1. ENTRE LOBO Y ARTISTA ANTE LA LEY DE UN DIOS

En el nuevo nombre del protagonista encontramos la configuraciéon del cambio de
atributos de Lobo al formar parte de la Corte, pero también encontramos la repeticion de los
mismos atributos, que relacionamos con el conocimiento de si y la nuda vida en Lobo.

El cambio lo encontramos cuando al entrar al Palacio del Rey el nombre y el trato que
recibe el protagonista estd determinado por la cualidad de artista, musico y creador de
canciones, y ya no por su estado de aislamiento y abandono que lo definia como Lobo. Con el
nombre de Artista el Rey lo integra a su Corte, que el Artista describe como una familia. Lobo
vivia en el caos de la ciudad, y en la Corte del Rey siente que entra a un orden pues adquiere
el titulo de Artista; Lobo en la ciudad era humillado, su oficio no era reconocido, ahora es
reconocido y buscado por todos los miembros de la Corte para que les componga canciones.
El nombre de Artista procede del sustantivo comun de un oficio, hace referencia al trabajo
que Lobo realizaba desde nifio en las cantinas, componer y cantar canciones, con su
acordedn, sobre la vida de otras personas para que le den monedas, pero su nuevo nombre

incluye un nuevo atributo del protagonista, el arte de producir un objeto bello.

16 La cuestion del secreto que el hombre sabe del Rey lo ahondaremos en el subapartado 11.3.1 Configuracién
del espacio en blanco en la obra: de la omnipotencia, a la impotencia y a la vulnerabilidad
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Narrativamente la identidad del protagonista se mantiene en la trama a partir de las
repeticiones de los atributos contenidos en ambos nombres. El primer atributo de Lobo que
se repite cuando es Artista es el de componer corridos sobre los otros, como la centralidad
de su trabajo en la ciudad y en el Palacio; el segundo atributo que se repite es la obediencia
alaley de Dios como organizacion de su mundo interno.

Persiste en la conciencia del Artista la ley de Dios en la ley del Rey, su obediencia a la
ley del Rey deriva de su obediencia a la ley de Dios. El destino producido por el discurso de
la ley de Dios, que lo define como mal nacido, explica en la novela por qué el Rey, un tirano,
se configura como el salvador que, ante los ojos del protagonista, protege a los humillados.
Esto se configura también en una escena posterior cuando el Artista sefiala: “El era su manto,
la herida que se agranda para que al resto no duela” (Herrera, 2010a, p.45), trasladdandonos
a la imagen de Cristo como el salvador. El rey previamente tenia la figura de salvador ante
los ojos de Lobo, habia visto uno en una pelicula “fuerte, suntuoso, con poder sobre las cosas
del mundo” (Herera, 20104, p.10), lo cual se narra en el inicio de la novela.

Ademas de componer canciones y definirse a si mismo como mal nacido, el tercer
aspecto que se repite como atributo entre Lobo y Artista, es la misma ley divina que aun
ordena resignacién al protagonista; no es que el Rey al salvarlo acaba con su sufrimiento,
pues cuando el Artista tiene un dolor de cabeza que lo aqueja constantemente recuerda la
misma verdad que le dicta un Dios cuando es Lobo: "Aguantese las cosas son como son"
(Herrera, 20104, p. 41). De manera que dentro y fuera del Palacio la conciencia de Lobo y
Artista es una conciencia dominada por una ley divina que dice “aguantese”, y dentro del
Palacio vive bajo la proteccién del Rey.

La ley del Rey, figura del soberano juridico que organiza el territorio y a la poblacidn,
nombrando a sus subditos, nombra al protagonista Artista y le asigna la tarea de poner su
escritura y musica a su servicio para enaltecerlo, su tarea es componer corridos con las
historias de la Corte. Su condicion de obediencia al soberano, el Artista la concibe como
mayor estatus dentro de la Corte, y no humillacién como en la ciudad, no se percibe a si
mismo como servidumbre, por el contrario, se siente importante.

Lobo al querer salir de la ciudad, y dejar de sufrir los abusos de la policia como la
humillacion de los bien nacidos ve el territorio del Rey como su salvacién, sin embargo,

interpretamos que entré a otro estado de dominaciéon donde su libertad esta constrefiida al
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minimo pues sigue definiéndose a partir de una ley, es el Artista y se percibe importante
porque el Rey lo nombra.

El narrador al nombrar al Artista siempre lo hace antecedido por el articulo
determinado “el”. El personaje definido desde el oficio que realiza es particularizado de
manera radical, es el Ginico artista al interior de la Corte, el oficio lo convierte en un absoluto,
en contraste con Lobo, nombre con referencia a una especie y sin articulo determinado. De
ser nombrado y autonombrado en referencia a un animal, construyendo la significacién de
un sujeto perdido entre las leyes del Estado, ahora es nombrado en la determinacién de
servir al Rey.

La repeticion en el atributo del personaje de determinarse a partir del conocimiento
de la ley, de Dios y ahora del Rey, la interpretamos como un discurso de dominacion en la
conciencia de si de Lobo, como configuracién narrativa de las violencias simbélicas en los

discursos de los soberanos, con la imagen de Dios y del Rey.

I1.2.2. EL ARTISTA: EMBELLECIMIENTO DEL DISCURSO DE LA LEY Y EL MERCADO

El protagonista es el Artista del Palacio porque canta y toca el acorde6n, pero ya que
la palabra artista nos remite también a la creacién de una obra de arte lo interpretamos
ahora con el atributo, la caracteristica personal, de crear una imagen bella del Rey, no solo
porque compone canciones que reproducen una historia dada, sino porque produce una
obra.

Cuando se narra que las historias que escucha el Artista en el comedor del Palacio “le
servian para darle textura a sus canciones” (Herrera, 2010a, p.29), la palabra “texturas” nos
remite al sentido del tacto y a la escultura, a la creacion de una obra de arte; el valor del
Artista en el Palacio es crear una imagen bella sobre el poder tirano del soberano y sus
subditos.

Las historias que canta el Artista en sus corridos tienen como centralidad mostrar lo
poderosos, lo omnipotentes, que son los integrantes de la corte gracias al manto del Rey que
los cubre; los agravios que hacen a los otros con el poder absoluto que ejercen es violencia
homicida, son asesinatos y torturas fisicas. Las historias que canta el Artista son sobre el
personaje que cortd los dedos a alguien que quiso enganarlo con las cuentas, el sicario que

colecciona dientes de las personas que asesina, los castigos en el Palacio que derivan en la
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amputacion de una parte del cuerpo. Son las violencias subjetivas, fisicas, que forman parte
de la trama en la novela y aparecen normalizadas por el Artista porque el Rey, el salvador en
el orden simbdlico, es la ley objetiva que los respalda.

Al enaltecer al Rey en sus canciones interpretamos en el oficio del Artista una forma
de embellecimiento de la ley pues traduce las torturas en hazafias, y la violencia subijetiva,
homicida, del Rey y sus subditos es mostrada como bella porque contienen el significado del
salvador, desde la mirada del Artista.

El Artista también embellece con sus canciones las historias de los negocios que se
organizan desde el Palacio, y en los cuales participan personajes de la ciudad; citamos
enunciados de la narracion donde se hace referencia a los negocios del Rey en la ciudad y en
la frontera

Asi, pudo también observar, sin ser advertido, la visita de gente de las ciudades, trajeados de
portafolio, policias en busca de su cuota, el negocio que nunca paraba. (Herrera, 2010a, p. 31);
Compuso un corrido al gringo de planta, diestro para idear pasajes de mercancia (p.33).

De esta manera se configuran los negocios que realiza el Rey con la gente de la ciudad,
incluidos empresarios “trajeados de portafolio”, policias y extranjeros “gringo”. Los negocios
del Rey son el narcotrafico y la trata de personas, como intercambio de drogas, mujeres y
dinero, que el Artista canta como hazafias

[...] y los asientos hartos de yerba buena. Bonito fue el negocio hasta que el pecoso se le perdid
en un picadero vil (Herrera, 2010a, p.33)

La cancidn de la fiora milloneta [...] los gallitos subian a un camién a las nenas y Ahorita las
alcanzamos, se bajan traslomita, les decian, pero no, que la siguiente parada era del otro lado
del mundo [...] (Herrera, 2010a, p.66)

La trata de personas, como el trafico de mujeres en los negocios del Rey, lo
interpretamos como la produccién de vidas-mercancia (Cap. I, esta tesis, 25-26), las
personas son transformadas en objeto de intercambio para la produccién de ganancias,
resultado de un sistema econdmico capitalista que busca la produccién de plusvalor para la
acumulacion de riquezas.

Entre las mercancias de intercambio entre el Palacio y la Ciudad, estd también la
musica del Artista, cuya produccion de valor es mandar mensajes de amenaza a la gente de

la Ciudad para producirles temor, lo cual se introduce con las érdenes de la voz del Rey, y en
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seguida se detalla el punto de vista desde la reflexividad del Artista

aqui el Gerente va a arreglar con unos amigos para que muevan su musica en la calle... Al cabo
asi hacemos negocios ;no? [...] Sonrid y su sonrisa era como un abrazo protector que para el
Artista decia: ;Por qué vas a endulzarles el oido a esos cabrones? Basta con que a nosotros
nos cuadre lo que somos. Que se asusten, que se asombren los decentes, sobajelos. Si no, ;pa
qué es artista? (Herrera, 2010a, p.61)

Desde la perspectiva del Artista, componer canciones para causar temor en la Ciudad,
es una peticion del Rey que forma parte de su accidn de protegerlo, “un abrazo protector”,
de la humillacién que vivia en las calles. El valor del Artista esta en funcién de su trabajo-
mercancia, pues depende de las ganancias que produce en los negocios del Rey al enaltecerlo
en la ciudad; asi, ponemos en relacion la condiciéon de nuda vida del protagonista también
con la nocién de fuerza de trabajo-mercancia.

En las relaciones semanticas de la palabra artista con la creacién de una textura bella,
y con la particularizacion del protagonista como “el Artista”, se configura un sujeto que
produce la imagen del soberano, el Rey, como bella por el poder que tiene para salvar a los
humillados y para controlar los negocios en el Palacio, negocios que contienen la

mercantilizacion de las vidas en la trata de personas.

I1.3. LAS LEYES DE LOS SOBERANOS: EL REY Y EL ESTADO

Como hemos visto, ante la humillacién vivida por el poder policial y el caos en la
ciudad, donde no consigue comida, ni casa, ni buen pago, Lobo ve en la figura de un Rey la
entrada al orden.

En la novela el orden que impone el Rey se nos narra cuando Lobo lo observa entrar
por primera vez a la cantina donde trabaja, y piensa que quienes lo acompafian tienen una
vida cuadrada, ordenada, en oposicién a sus dias sin sentido,

no eran simples vasallos. Eranla Corte. Lobo sinti6 envidia de la mala, y después de la buena,
porque de pronto comprendid que este dia era el mas importante que le habia tocado vivir.
Jamas habia estado proximo a uno de los que hacian cuadrar la vida. Ni siquiera habia tenido
la esperanza. Desde que sus padres lo habian traido de quien sabe dénde para luego
abandonarlo a su suerte, su existencia era una cuenta de dias de polvo y sol. (Herrera, 2010a,
p. 10)

Desde el punto de vista de Lobo, nuda vida, el Rey hace cuadrar la vida, la organiza, no

dirigiéndolos como vasallos, sino considerandolos familia, lo cual para Lobo es parte de su
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salvacion.

El orden, la vida organizada, al interior del Palacio, efectivamente sucede porque cada
personaje es nombrado segun las funciones que realiza para el Rey; conforme avanza la
novela vemos que todos los nombres propios de la Corte derivan de sustantivos referidos a
las acciones que ejecutan para él. Por lo tanto, en la Corte estan: el Doctor, que cura a los
heridos de los enfrentamientos armados; el Periodista, que escribe noticias que protegen al
Rey, y es el contacto con el mundo exterior; la Cualquiera, que es la amante, obligada por su
madre, del Rey; la Nifia, que fue rescatada de las calles al igual que Lobo; el Joyero, que cuida
y valda las riquezas del Rey; el Gringo, que idea cémo pasar la mercancia al otro lado, coémo
venderla; el Pocho, que renuncié a su uniforme de policia y se unio al Rey, etc. Todos estos
nombres van precedidos de articulos determinados: “el” o “la”, al igual que el Artista, son un
absoluto determinado por laley del Rey que pone orden y, desde el punto de vista del Artista,
enmienda la humillacién de los mal nacidos.

Los nombres propios de la Corte, en Trabajos del Reino, derivados de apodos segin
las tareas que realizan los personajes para el Rey, los produce como meros objetos del
soberano. Con dicha generalizacién de los nombres propios de los personajes en la Corte,
hechos con apodos, la narraciéon nos mantiene en una nocién de sujeto cuya conciencia de si
es puro conocimiento a partir del nombramiento que asigna el Rey.

Complementariamente el Rey fortalece su funcion de ley por el poder que le atribuye
el Artista en sus canciones, basado en la creencia que el protagonista tiene respecto al poder
que concentra; esto ultimo se pone en tension con una referencia a la impotencia del Rey,
que se configura como un secreto en la novela, y que desarrollamos en el siguiente

subapartado.

I1.3.1. EL ESPACIO EN BLANCO: DE LA OMNIPOTENCIA A LA IMPOTENCIA, Y A LA
VULNERABILIDAD

Aqui interpretamos un espacio en blanco central en la novela, aludido desde las
primeras paginas, referente a un secreto del Rey sobre si mismo, que organiza la forma de
ser que dicho personaje muestra a sus subditos; este secreto lo interpretaremos como la
condicion estéril del Rey, lo cual pone en cuestidn, contradice, su imagen omnipotente.

Siguiendo la narracidn de la trama estableceremos la relaciéon semantica entre la esterilidad
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del Rey con la cualidad de impotente, en oposicion a la omnipotencia que quiere mostrar,
para finalmente llegar a la vulnerabilidad que el Artista logra percibir del Rey.

El asesinato del Rey al hombre que no le paga a Lobo al inicio de la novela, no es por
proteger a Lobo, es porque, como mencionamos previamente, el hombre revela saber un
secreto del Rey, narrado en el enunciado: “He oido lo que dicen” (Herrera, 2010a, p.11). Lobo
nota la presencia del secreto, “habia escuchado mentar un secreto, que, carajo, qué ganas
tenia de guardar” (p.11), pero el narrador no nos da la informacién del secreto y nos deja en
una indeterminacion sobre si Lobo lo escuché claramente o solo lo escuchd nombrar y queria
saberlo.

Manteniendo la indeterminacién que produce la narracion, dicho secreto, explicito o
no para Lobo, en ese momento no detiene su intencién de servir al Rey, pero posteriormente
es parte de un descubrimiento que influye en su salida final del Palacio, no por el secreto
mismo sino por la insistencia del Rey de encubrir una verdad sobre si mismo.

La falta de informacion inicial sobre el secreto del Rey es un espacio en blanco que
nos produce preguntas como lectores y nos posiciona como constructores de la trama,
llevidndonos a completar la significacién que produce lo no dicho en la obra; esta figura
narrativa la mostramos desde al analisis narratolégico de Pimentel

Por el solo hecho de la seleccién, ningun relato es exhaustivo; leer o escuchar un relato es
participar en un juego constante entre lo dicho y lo no dicho, entre lo explicito y lo implicito.
En esa dialéctica el lector se ubica como “constructor” del texto, al llenar los blancos, inferir
significaciones a partir de lo no dicho, conectar segmentos y perspectivas dentro y fuera del
texto. El texto en verdad es “un mecanismo econémico” que necesita del lector para activarse.
(Pimentel, 1998, p.166)

Pimentel retoma la nocién de blancos del critico literario Wolfgang Iser, como el
contraste entre lo no dicho y lo dicho en la narracién; interpretamos que este contraste el
narrador lo usa para mantenernos en la pregunta sobre ;quién es el Rey?, a pesar de la
claridad que tiene el protagonista de que es el salvador, para que el efecto de sentido al final
de la trama sea la revelacion de la vulnerabilidad del rey, y la omnipotencia que sostiene
escondiendo dicha fragilidad.

La estructura narrativa del espacio en blanco, con el secreto que guarda el Rey, se
repite en cuatro didlogos de la trama, y el Artista con su forma de ser, enfocado en contar

historias, al descubrir la vulnerabilidad del Rey lo asume como una historia mas para contar,
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pero descubre que eso enfurece el Rey.

La primera accién donde se configura el espacio en blanco es cuando el hombre al que
mata en la cantina, como ya mencionamos, amenaza al Rey con decir un secreto suyo “He
oido lo que dicen” (p.11). La segunda accion es cuando el Artista encuentra al Gringo fuera
del Palacio y este le habla sobre el negocio de las mujeres que le lleva el Pocho al Rey, y
agrega, “como si le hubieran servido para algo” (p.84), haciendo alusién a que el secreto se
relaciona con su sexualidad. Y la tercera accién donde se nombra el secreto del Rey es cuando
el Artista en uno de sus corridos cuenta lo que escuché afuera del Palacio sobre las traiciones
al Rey por parte de sus propios subditos, porque lo que motivaba el trabajo del Artista era
reproducir la realidad, las historias sobre lo que les pasa a los otros, y embellecer al Rey

Ay, me duele este corrido
Que cuenta de mi jefazo

A quien todos ya le envidian
Su reino, noble y gallardo
[-..]

Unos se quieren huir

Otros echarte montén

Y eso que a todos les diste
Casa, dinero y amor

[..]

Yo sé que aunque calles quieres
Que ya no estemos jodidos
Ni que fueras de vil palo

Somos tus dnicos hijos
[...] (Herrera, 20102, p. 99)

Con su nuevo corrido el Artista habla de las traiciones al Rey, y de su preocupacion
por sus subditos, que son como sus hijos “yo sé que aunque calles quieres que ya no estemos
jodidos [..] somos tus tUnicos hijos”, lo cual contiene lo que hemos mostrado previamente, ve
en €l una salvacidn a su sufrimiento en la nuda vida en las calles, y desde su punto de vista
sigue creando una imagen poderosa y bella del Rey.

El Artista al hacer esta cancidn tiene la esperanza de tener una relacién de espejo con
el Rey, donde lo enaltece a pesar de que es traicionado o abandonado por sus stubditos, sigue
mirandolo como el salvador que se sacrifica por los mal nacidos

Emocionado, intuy6 que la relacion entre ellos habia pasado a otro ambito, méas derecho, en
el que compartian una vision mas acabada del mundo y que admitia intercambiar espejos
como el que el Artista habia construido (Herrrera, 2010a, p.107)
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Pero al llegar con el Rey este le reprocha haber escrito un corrido hablando de su
secreto, que sigue sin mencionar, pero ahora ademas de estar relacionado con su sexualidad
se opone a su imagen omnipotente, “chingén”,

Asi que soy bien poquita cosa, ;no? Eso dices. Que no puedo... [...] para estar donde yo estoy
no solo basta ser un chingén, hay que serlo y hay que parecerlo [...] pero necesito que mi
gente lo crea, y ese, pendejito, ese era tu trabajo, no andar pregonando que yo... (Herrera,
2010a, p. 108)

El Rey es incapaz de nombrar el secreto pues se opone a su figura de poder, dicha
imagen se configura al autonombrarse “chingén”, poderoso sobre los demas, lo cual necesita
ser mostrado, “parecerlo”, en una imagen visible a los otros; el secreto queda aludido como
lo opuesto a esa imagen cuando menciona “Asi que soy bien poquita cosa, ;no?”, “Que no
puedo...”, nombrando después una falla en la funcion del Artista para él, “andar pregonando
que yo...”. El secreto sigue como un espacio vacio, no se menciona, pero ahora su significado
queda aludido en oposicion a su figura de “chingén”. El secreto esta relacionado con su
sexualidad, una falla en esta, y ahora a la omnipotencia que muestra.

Finalmente, en una cuarta escena se hace explicito que el secreto es la esterilidad del
Rey, cuando otro personaje, la Bruja, cuyo trabajo es conseguir que el Rey embarace a su hija,
le reclama al Artista:

cuentas a todos que él no puede tener estirpe. Nomas eso faltaba para que terminaran de
comérselo (Herrera, 2010a, p.113).

El secreto sobre la sexualidad del Rey lo comprendemos como su esterilidad,
configurada en la mencién “no puede tener estirpe”, y comprendemos que en el enunciado
previo que cuenta el Gringo al Artista, “como si le hubieran servido para algo [las mujeres]”
el personaje se referia a esta condicion que la Bruja menciona; el secreto lo saben algunos de
sus subditos, y gente fuera del Palacio, como el borracho al que mata por mencionarlo, es
causa de burla para el borracho, de denostacién para el Gringo, y de preocupacién para la
Bruja, hacia el Rey.

Pero para el Artista no es traicion mostrar dicha condicién del Rey, es parte de su
atributo de cantar lo que descifra sobre la vida de los otros y de enaltecer al Rey. El Artista
no deja de honrar al Rey pues lo relevante para él es que quiere cuidarlos como hijos,

protegerlos, salvarlos “yo sé que aunque calles quieres que ya no estemos jodidos, ni que
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fueras de vil palo somos tus Unicos hijos” (Herrera, 2010a, p.99); pero el enojo del Rey con
el Artista es que al cantarle “somos tus tnicos hijos”, muestra la vulnerabilidad del Rey que
quiere ocultar y no puede mencionar.

La imagen que sostiene el Rey de “chingén” la vinculamos semanticamente con la
omnipotencia, y al ponerla en relacién con su secreto de no poder tener hijos queda definida
en una relaciéon de oposiciéon con la impotencia, en un lazo semantico entre esterilidad e
impotencia sexual, que, aunque no son lo mismo, en la novela se configuran relacionados.

El Rey amenaza con matar al Artista pues al revelar lo que el Rey, el Gringo, el
borracho y la Bruja consideran una impotencia, destruye su imagen omnipotente. Y si el
Artista abandona el Palacio no es por descubrir la vulnerabilidad del Rey, sino porque el Rey
dalaorden de que lo maten, enfurecido porque revelé su secreto, y en ese momento al Artista

[...] una descarga de adrenalina le alert6 el instinto, pero despegd los pies del suelo cuando el
pomo de la puerta empezd a girar y sali6é disparado hacia cualquier parte con una decisiéon
que tampoco se conocia (Herrera, 2010a, p.110)

Al amenazar al Artista se revela a este dltimo que el Rey no es su salvador,
descubriendo asi también su propio instinto y decisiéon para salvar él mismo su vida, este
descubrimiento del Artista sobre si se construye con la oracién referida a “una decisién que
tampoco se conocia”.

Concluimos que, por la omnipotencia que requiere sostener en su imagen el Rey para
conservar el poder, la esterilidad le significa una impotencia que debe ocultar; y aunque al
Artista la vulnerabilidad del Rey no le produce dudas de ser su salvador, la amenaza del Rey
con matarlo produce que el Artista se salga del Palacio.

En el siguiente subapartado mostramos que, ademas de revelarse la vulnerabilidad
oculta del Rey, también se configura que él no es el hombre que concentra el poder absoluto
del territorio dentro del Palacio y en oposicidn a la Ciudad, sino que contiene la misma
estructura de la Ciudad, configuraciéon semantica del Estado, y depende de la soberania de
los militares para sus negocios del narcotrafico y el trafico de personas, para lo cual

ahondamos en la significacidon filoséfico-politica del soberano, con la teoria de Agamben.
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11.3.2. EL REY: FIGURA DEL SOBERANO EN LA JURISDICCION ROMANA, FUNDAMENTO
DEL ESTADO

La palabrarey proviene del latin rex-regis, que comprende el significado de “gobernar,
guiar o regir”; en la historia de las monarquias el rey comprende el poder absoluto sobre el
territorio y sus habitantes, y de esta figura se desprende el nombre propio del tirano de la
novela, el Rey.

La manera en que se nombra la relacion del Rey, tirano de la trama, con sus stubditos,
es en referencia a una familia, pues el Rey les da nombre y comida en el Palacio, condicidon
narrada desde el punto de vista de Lobo. En este sentido, ante los ojos del sujeto de la nuda
vida, desprotegido por el Estado, el lider de los negocios que lo integra a su mercado le otorga
una familia, y le da la proteccién que no tiene en la Ciudad, por lo tanto, sus sibditos le deben
lealtad, aunque el negocio sea trafico de personas, homicidios y torturas

El que te quiere se agiiita

De verte achicopalado

Pues como somos familia

Yo no me voy de tu lado [...] (Herrera, 2010a, p. 99)

La imagen del Rey como protector, salvador, se potencia si la interpretamos con la
figura politica del emperador romano, que retoma Agamben de la época de la realeza
imperial para comprender la sacralidad del soberano, que es fundamento del Estado
moderno. Agamben (1998) rastrea en el derecho romano la figura del emperador,
fundamentada en la teologia politica cristiana, como una analogia del soberano con el cuerpo
mitico de Cristo. Dicha relacién forma parte de la teoria del origen del Estado, que es
precisamente la teologia politica cristiana, de manera que, Agamben en su estudio muestra
que la continuidad del cuerpo moral del Estado se sostiene con el soberano, y este estd en
relacion analdgica con la continuidad del cuerpo sagrado del emperador, como ser terrenal
y divino.

Agamben sefiala que, al emperador, al morir, se le hacen dos rituales funerales, uno
en cuerpo presente y otro a un coloso, estatua idéntica a él, que lo representa, y entonces,
seflala Agamben

Todo se desarrolla como si el emperador tuviera en si no dos cuerpos, sino dos vidas en un
solo cuerpo: una vida natural y una vida sagrada que, a pesar del rito funeral ordinario,
sobrevive a la primera, y que solo después del funus imaginarium, puede ser asumida en el
cielo y divinizada. (Agamben, 1998, p.130)

66



Hacer dos funerales al emperador crea el sentido de que tiene dos vidas en un solo
cuerpo, una como hombre mortal, y otra que en el marco de la formacion del Estado es una
vida sagrada, homo sacer, que ha sido sacada de su contexto y es incompatible con el mundo
humano. Por lo tanto, el segundo funeral del rey, dirigido a una estatua idéntica, fija la vida
sagrada del rey pues la recoge y diviniza en un espectaculo final para perpetuarla en el
cuerpo moral del Estado; dicho ritual pone al soberano, del Estado moderno, también en
relacion implicita con el cuerpo de Cristo.

Con la referencia citada, interpretamos en la trama una problematizacién sobre la
supuesta separacidn, ante la mirada de Lobo-Artista, entre el poder del Rey en el Palacio y el
poder de los policias en la Ciudad, vinculada semanticamente con el Estado, pues el poder
soberano del Rey en el Palacio funciona de la misma manera en que funciona el poder
soberano del policia en la Ciudad, ambos son sagrados en su origen, por su analogia con la
imagen mitica del cuerpo de Cristo, que les da la autoridad terrenal para perpetuar el cuerpo
moral del Estado.

La relacion de la figura del Rey con la figura del Estado, también se configura en la
trama cuando el Artista ve por accidente que obedece las 6rdenes de unos militares; al final
de la novela Lobo descubre que el Rey obedece a “un pufiado de uniformes verdes”, en
referencia a los soldados, la otra mano armada del Estado, y se produce el sentido final de la
relacion del Rey con la Ciudad, el descubrimiento de Lobo de que el Rey nunca estuvo
separado de la Ciudad ni en oposicién a esta, sino sometido a su milicia.

un pufiado de uniformes verdes con estrellas tomaba asiento [...] Estaba ahi en su territorio,
el enemigo, uno de los enemigos, y el sefior se afligia como si esos no fueran de otro pelaje, o
como si ellos fueran los que mandaban. (Herrera, 2010a, p.109)

Lobo se sorprende con lo que observa, la imagen no corresponde a la significacion
que conoce, el Rey no es enemigo de los militares, instituciéon de la Ciudad, sino que estos
mandan al Rey en las negociaciones.

Y una tercera configuraciéon sobre la relacion de la ley del Rey y del Estado,
comprendida a partir de la teologia politica, sucede cuando la sacralidad construida en este
ultimo se mantiene ain después de mostrarse su mortalidad. Cuando al salir del Palacio,

Lobo mira en los periddicos la nota sobre la captura del Rey por parte de los soldados, ve de
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nuevo la imagen de omnipotencia del Rey

Y habia algo extrafio en el rostro del Rey, extrafio porque era ajeno: también él emanaba
satisfaccion [al igual que los soldados] una vanidad de grandeza intocada. ;Como lo hacia? El
Artista ley6 en el pie de foto que el Rey habia sido capturado cuando intimaba con tres
mujeres. (Herrera, 2010a, p.122)

Esta ultima escena, siguiendo el pensamiento filoséfico de Agamben, configura la
imagen en la que se separa el cuerpo fisico del hombre, vulnerable por la muerte, del segundo
cuerpo correspondiente a su titulo de Rey, soberano representante de Dios en la tierra, cuyo
poder subsiste después de la muerte, como imagen sagrada de un Rey omnipotente. La
soberania de los soldados es mostrada por los periédicos en funciéon de haber capturado al
Rey, pero Lobo sabe que tuvieron negociaciones, y la soberania del Rey es mostrada como la
del criminal, opuesto a la seguridad. Lobo observé que la soberania de ambos, soldados y
Rey, es compartida y es la misma, sabe que en el periédico hay una imagen construida.

Se producen finalmente dos configuraciones narrativas que problematizan la figura
del soberano, la primera mostrando que el funcionamiento del Estado es igual que la
estructura de la soberania del Rey, encargados de suspender y dar derechos a sus subditos
manteniendo laimagen de omnipotencia; y la segunda respecto ala soberania del ejército en
conjunto con el Rey, pues ambos controlan los negocios, no son enemigos, y producen en

conjunto su imagen omnipotente.

11.3.3. LO MISMO Y LO OTRO EN LA TIRANiA: OPOSICIONES EN EL PALACIO

En este apartado interpretamos un fragmento de la novela, un mondlogo del Artista
en su vinculo con el tirano, siguiendo la pregunta sobre la imagen del otro en relacién con el
si mismo en la nuda vida. Ponemos en relacién la oposicion omnipotente-impotente que
define el conocimiento de si del Rey, con la oposicion de mal nacidos-bien nacidos que define
el conocimiento de si del protagonista, mostrando como la novela configura la conciencia de
si, nuda vida, frente a la estructura del poder del soberano en el estado de excepcidon,; ambas
dicotomias se relacionan con la referencia al discurso de un Dios omnipotente.

Para el Artista en el Palacio los otros son las personas que estan en la Ciudad, incluida
la policia, es decir, los bien nacidos, a quienes nombra “muertos” (Herrera, 2010a, p.64);

mientras los miembros de la Corte, sibditos del Rey, mano de obra de sus negocios, del
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mercado de drogas y personas, son los “buenos” porque son los mal nacidos, con un destino
de sufrimiento ante los policias, al igual que Lobo. Es en el siguiente fragmento donde el
Artista relaciona a los otros con los muertos, como los que tienen miedo de lo que sucede
dentro del Palacio:

Estan muertos. Todos ellos estan muertos. Los otros. [...] cual cadaveres calculan que nada
malo les puede pasar [...] Tienen una pesadilla los otros: los de aca los buenos son la pesadilla;
la peste de acj, el ruido de aca, la figura de aca [...] Machin les escama oir mentar de este mal
suefio que cobra vidas y palabras. Les escama que Uno sume la carne de todos, que Aquel
guarde la fuerza de todos. (Herrera, 2010a, p. 64)

Para el Artista los otros, los que estan fuera del Palacio, piensan que nada malo les
puede pasar, y no quieren saber del sufrimiento, “la peste” como enfermedad, de los mal
nacidos, marginados, ni del poder absoluto del Rey que los salvé.

Los que estan fuera del Palacio son nombrados como “la gente”, “los decentes” (p.62),
y los buenos son quienes estan con el Rey pues él “suma la carne de todos, guarda la fuerza
de todos” (p.64), como una figura de omnipotencia, una especie de Leviatan y del simbolo de
Cristo como salvador, retomando las coordenadas del analisis filosofico politico de Agamben.
El Rey “cobra vidas y palabras”, pues mata y tortura, y por medio de los corridos del Artista
espanta a los otros; el enunciado “cura que les escame” produce el sentido de que espantar
a los muertos, bien nacidos, es una forma de curar a los mal nacidos.

Los buenos, desde la perspectiva del Artista, son los miembros de la Corte, que antes
vivian en el abandono, los lanzados a la nuda vida como él, un mal suefio para los muertos
que no quieren enterarse del poder del Rey que protege a todos los humillados.

El Artista, en uno de sus corridos cuenta la historia de Pocho, ex-agente de la policia
gringa, quien decide unirse después al Rey, capo del narcotrafico y trafico de personas, y
traiciona asf a la policia, los bien nacidos. El motivo de la traicién, que narra el Artista en su
corrido, se desprende de la eleccion de formar parte de los buenos

al Pocho lo asalt6 un soplo que le decia ;Y tu por qué has de estar de este lado? Asi que les
vacio el cargador a los esbirros de uniforme, y desde entonces estaba con los buenos (Herrera,
2010a, p.34)

El Rey se define como omnipotente y desde ahi oculta lo que seria su impotencia, Lobo
se define como mal nacido en referencia a lo que considera bien nacido, dos formas de

definirse desde la oposicién con el otro, lo cual imposibilita la emergencia de la alteridad.
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I1.4. LOBO: ETHOS DE LA INQUIETUD DE Si, EL ROSTRO DEL OTRO Y LA VERDAD

Después de abandonar el Palacio, huyendo del Rey, como climax de la novela, la
resoluciéon de la trama sucede cuando el Artista comprende el egoismo del Rey. Este
desenlace lo interpretamos como una vuelta a si mismo que le permite acceder a la verdad
de si mismo, como un efecto de contragolpe que lo transforma (Cap. I, en esta misma tesis,
p.37).

En el nombre final de Lobo se concentra la nueva organizaciéon de su forma de ser,
atributos que ahora responden a una conciencia de si emancipada de la ley, al establecer una
relaciéon de soberania sobre su propio cuerpo y sobre las palabras con las que compone
canciones.

Con el cambio de nombres en la novela, Lobo-Artista-Lobo, relacionados con la
repeticion y cambio de atributos contenidos en cada nombre, interpretamos el ethos final del
protagonista con la acepciéon de verbo, de formacién de si, ethopoiein, pues transforma la
conciencia de si mismo, su forma de ser y actuar ante los soberanos y consigo mismo.

En contraste con la subjetivacién de Lobo y Artista como conocimiento de si bajo la
obediencia a la ley, interiorizando los dictados de la figura de un Dios, definiéndose a partir
del policia y el Rey, y encontrando la verdad en la acumulacién de historias de los otros, al
final de la novela Lobo se configura con el atributo de subjetivarse, pensarse a si mismo,
desde la inquietud de si, relacionandose con la verdad que él produce sobre su cuerpo y sus
palabras, sin relacion con el Rey o Dios, pero si en relacidn con la alteridad.

En el siguiente apartado, siguiendo la teoria filoséfica de Levinas, desarrollamos las
escenas de la novela donde se narra como la mirada de la alteridad radical, una mujer,

interpela al Artista.

11.4.1. DEL ROSTRO DEL REY AL ROSTRO DE LA CUALQUIERA: LA ALTERIDAD RADICAL
EN LA INQUIETUD DE Si

En este apartado planteamos que el Artista tiene acceso a lo totalmente otro al
detenerse ante el rostro de una mujer, en el sentido que da Levinas al rostro, que no busca
ser descifrado, sino que exige una respuesta y desprende al sujeto de la espontaneidad
egoista de si mismo (Cap. I, en esta misma tesis, p.43-44). El Artista transita de determinarse

por el rostro del Rey, hacia la determinaciéon de si a partir del rostro de una mujer, la
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Cualquiera, que también vive en el Palacio y con quien ha entablado una relacién de amistad.

La Cualquiera estd dentro del Palacio por 6rdenes de su madre, La Bruja. La Bruja
quiere que la Cualquiera sea pareja del Rey para darle un hijo, por lo tanto, no deja a la
Cualquiera salir del Palacio hacia la ciudad. En una ocasién que la Cualquiera quiere ir a la
ciudad el Artista la ayuda a escondidas de la Bruja y sale con ella; el Artista se sorprende de
que la Cualquiera no quiera estar en el Palacio, pues él piensa que todos estan ahi con un
lugar determinado que los hace sentir importantes.

Ya fuera del Palacio, con la Cualquiera, el Artista observa a las personas de la ciudad,
y se describen desde una semantica de las sensaciones, como mirar el nervio herido,
entender el frio, concebir la tortura:

[...] ahora todo su ser se fijaba en pormenores que se perdian como una foto borrosa. Les mird
el nervio herido a las clandestinas y el hartazgo a las cautivas, entendio el frio del viejo que
gemia desde el suelo sin poder articular una peticién; y un cartel que preguntaba por una
muchachita extraviada le hizo concebir el horror de ser torturado por cobardes. Se vio a si
mismo en un nifio cenizo que empujaba notas escudlidas a través de una trompeta, aunque
repard en que este la pasaba peor de lo que él debi6 soportar, porque cuidaba a otro mas
pequefio, acurrucado a su espalda. (Herrera, 2010a, p. 80)

Desde la mirada del Artista se configura el sufrimiento de la mujer migrante,
“clandestina”, que observa, la desesperacién de las mujeres “cautivas”, victimas de la trata
de personas, entiende el sufrimiento de un hombre viejo que duerme en el suelo, siente el
horror de una mujer secuestrada, y reconoce el sufrimiento de un nifio que trabaja de musico
en las calles y que ademas tiene que cuidar a su hermanito.

A pesar de observar con intensidad el sufrimiento de las personas en la ciudad, lo que
piensa el Artista es que habria que prenderle fuego, justamente porque la vida era
“ultrajada”, despreciada, denigrada

Es como si no hubiera derecho a la belleza pensé, y pens6 que a esa ciudad habia que
prenderle fuego desde los sétanos, porque por donde quiera que la vida se abria paso era
ultrajada de inmediato. (Herrera, 2010a, p. 81).

El Artista percibe el sufrimiento de los otros, pero su respuesta es de rechazo, de odio

ante las condiciones de la ciudad que es “como si no hubiera derecho a la belleza”.

Pero miré ala Cualquiera, que sobre la acera observaba a una clandestina sin que esta se diera
cuenta, la veia como si le hiciera una caricia, como si la consolara, y al Artista le pareci6 que
por un momento caia una luz mas limpia sobre el arrabal y se sintié privilegiado de poder
advertirlo (Herrera, 2010a, p. 81).
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En la escena citada resaltamos que cuando el Artista mira el rostro de la Cualquiera,
quien veia con compasién a la mujer migrante, “clandestina”, produce un cambio de
perspectiva del protagonista con respecto a la ciudad, ya no la ve como un lugar para
prenderle fuego, la compasién que observa en el rostro de la Cualquiera cambia su postura
respecto a los otros.

El rostro de la Cualquiera lo interpela, le exige una respuesta, mirar la ciudad desde
otra perspectiva, y en la oracidon “caia una luz mas limpia sobre el arrabal”, se configura,
desde el punto de vista del Artista, una imagen bella de la ciudad, que detiene sus ganas de

aniquilarla, de “prenderle fuego”.

11.4.2. PARRHESIA ANTE LA LEY DEL TIRANO: LA ACCION DEL “NO” FRENTE A LA
VIOLENCIA SIMBOLICA DE LOS DICTADOS DE LA LEY

En el penultimo fragmento de la obra aparece una nueva referencia a la verdad, que
ya no es, como al inicio de la novela, la dictada por Dios en la conciencia del Artista:
“Aguantese”; ahora es una verdad vinculada con un limite puesto a la ley del Rey:

No: no tiene imperio sobre mi vida, no acepto que me digan qué he de hacer. Era una verdad
que ya sabia desde sus entrafias pero que no habia sido capaz de nombrar (Herrera, 20103,
p.116).

Este limite surge cuando ya esta fuera del Palacio, después de haber huido del Rey, y
se re-encuentra con la Cualquiera en un Hotel. Estando con la Cualquiera el Artista comienza
a pensar que traiciona al Rey que lo habia salvado, pues la Cualquiera en el Palacio es la mujer
propiedad del Rey. Insiste en la conciencia de si del protagonista la obediencia a la ley, pero
en ese justo momento articula la palabra “No”, y produce su propia verdad, “No acepto que
me digan que he de hacer”, negando asi la ley del soberano que habia interiorizado en la
conciencia de si mismo.

Esta nueva postura del protagonista frente al tirano la relacionamos con la dimensién
de la parrhesia como produccion de la verdad del sujeto (Capitulo I, en esta misma tesis,
p-39), pues consiste en que este ultimo sostenga su propia verdad como sujeto de la
enunciacion, el parresiasta habla en su propio nombre.

Al negar los dictados de la verdad del Rey contrasta su imagen de “todopoderoso” con
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la historia que ahora conoce del Rey, y desde este reconocimiento concibe las palabras como
creadoras de otras realidades

(Quién era el Rey? Un todopoderoso. Un haz de luz que habia iluminado sus margenes porque

no podia ser de otro modo mientras no se revelara lo que era. Un pobre tipo traicionado. Una

gota en un mar de hombres con historias. Un hombre sin poder sobre la tersa fabrica en la
cabeza del artista. (El Artista se permitié sentir esa potencia de un orden distinto al de la

Corte, la mafia con la que desprendia las palabras de las cosas y creaba una textura y un

volumen soberanos. Una realidad aparte.) (Herrera, 2010a, p. 117-118)

Ahora la verdad que define al Artista es que el Rey forma parte de una dinamica de
egoismo y traiciones, ya no lo concibe como el salvador, por lo tanto, no tiene poder sobre €I,
lo cual confluye en una nueva concepcidén de las palabras: pueden crear texturas y volumen
soberanos, otras realidades, ya no las usa para crear texturas que embellecen al Rey, sino
texturas para crear una realidad aparte del Palacio.

Lo que sabe el Artista del Rey, su relacion con los militares, que en conjunto
construyen la imagen omnipotente del Rey y de los soldados, y la opresién egoista de sus
subditos, como se mostro6 en el apartado previo (I1.3.2., p.67), no le interesa reproducirlo
como un discurso veraz: "A estas alturas preferia la verdad que la historia verdadera"
(Herrera, 20104, p. 122), la verdad es que el Rey no es el salvador y no tiene imperio sobre
su vida, por tanto, no acepta que le digan qué ha de hacer.

En la narracién posterior a la produccion de la verdad del Artista, se deja de escribir
rey con mayusculas cuando el narrador sefiala: “a partir de ahora ningtin rey le daba nombre
a sus meses” (p.124), y el protagonista vuelve a su nombre Lobo. De esta manera el cambio
del nombre del protagonista se configura en relaciéon con el cambio de nombre del tirano,
que al escribirse con minusculas produce el efecto de sentido de la pérdida de valor que tenia
ante la mirada de Lobo.

La verdad que prefiere el protagonista es también una intensificacién de la relacion
con su propio cuerpo, el dolor ya no es un destino marcado por Dios, la muerte ya no es una
salvacion como transicion al mas alla, dolor y muerte son parte constitutiva de si:

El dolor le palpitaba en las sienes mas no abominé de él. Era suyo. Si era la muerte, era suya.
Era duefio de cada parte de si, de sus palabras, de la ciudad que ya no precisaba buscar, de su
amor, de su paciencia y de la resolucién de volver a la sangre de Ella, en la que habia sentido,
como un manantial, su propia sangre. (Herrera, 2010a, p. 127)

Esta nueva conciencia de si configurada en el personaje Lobo, al liberarse de los
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dictados del Rey, también forma parte del reconocerse en el cuerpo del otro, que ahora
nombra Ella, y ya no la Cualquiera. La Cualquiera también se va del Palacio, por lo tanto, su
nombre también cambia de configuracion, ahora es nombrada Ella.

Lobo al inicio estd atado al referente de la imagen de Dios, de la policia como bien
nacidos y de un posible salvador, el Artista estd atado a la imagen de Dios y su relacién con
el Rey salvador, y Lobo al final de la trama responde al rostro de una mujer en condiciones
de marginacion que le permite observar la alteridad radical.

Planteamos que el cambio de nombre del protagonista se configura segun el lugar que
habita, el rostro al que pone atencidn, y su relaciéon con la verdad. Asi concluimos que la
identidad final del protagonista se puede comprender con el ethos de la inquietud de si como
verbo y sustantivo, verbo por la transformacién que opera en s mismo en una nueva relacién
con la verdad desde su cuerpo y ya no desde la ley, y sustantivo por las cosas que lo
transforman (ethopoios), como son las palabras, objetos desprendidos de la ley del tirano, y
el rostro de la Cualquiera.

Con el concepto de epimeleia heautou y su relaciéon con la parrhesia, comprendemos
una definicién final de si en el protagonista de la novela, que trasciende la mirada de la ley y
estd en inquietud con su verdad, su cuerpo, sus transformaciones y la alteridad que lo
interpela; con la dimension del rostro del otro, desde Levinas, precisamos la via mediante la
cual es interpelado por la alteridad, pues la Cualquiera no habla claro al Artista, no produce

un discurso de verdad, sino que lo interpela desde el silencio de su mirada.
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CAPITULO III. MAKINA, ETHOS BARROCO: RE-ESTABLECIMIENTO DE LA
COMUNICACION Y PARRHESIA IRONICA

La segunda novela de Yuri Herrera, que aqui examinamos, Sefiales que precederdn al
fin del mundo, fue publicada por primera vez en el afio 2009. El personaje central es Makina,
una mujer que sale de su pueblo para buscar a su hermano en Estados Unidos.

En este capitulo se explora como, en la figura de la protagonista, se produce el efecto
de sentido de una mujer en profunda reflexividad sobre su identidad y su relacidn con las
lenguas. Makina se opone radicalmente a la violencia estructural de las condiciones objetivas
de la economia y la ley, a la violencia subjetiva, armada y homicida ejercida por individuos
especificos, y a la violencia simbolica de los discursos de dominacién. Las violencias en la
novela se configuran, como introdujimos en el primer capitulo, desde la visién figural de la
protagonista, con el punto de vista centrado en su perspectiva, con el uso de una semantica
de las sensaciones, y un nombre que resalta los atributos de dicho personaje.

Apoyandonos en la estructura lingiiistica profunda del ethos barroco, siguiendo a
Bolivar Echeverria, poniéndolo en relacién con el ethos de la inquietud de si, a partir del
planteamiento de Foucault, mostramos que la forma de ser y actuar configurada en Makina

es resistencia ante la dominaciéon de las violencias avasallantes.

IIL1. RE-ESTABLECIMIENTO DE LA COMUNICACION: RESISTENCIA ANTE LA
MERCANTILIZACION Y EL ESTADO DE EXCEPCION

“Estoy muerta, se dijo Makina” (Herrera, 2010b, p.11), enunciado que nos sitda ante
la trama centrada en el transcurrir de la vida de la protagonista. Aunque el narrador se
manifiesta a través de la eleccién vocal de la tercera persona, la narrativa estd enfocada en
la “conciencia focal” de la protagonista, en la vida y los pensamientos de Makina, como mente
figural que organizala narracion, esta caracteristica es la del narrador en focalizacién interna
fija (Cap. I, en esta misma tesis, p.11-12) Con dicha focalizacién fija acudimos a los
pensamientos de Makina, y cuando al inicio de la novela el pronombre se coloca al sujeto y al
objeto directo en la misma persona, “se dijo”, la novela pone énfasis en la conciencia de si del

personaje.
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La novela narra el viaje de Makina para cruzar hacia el otro lado del rio, hacia el norte,
a Estados Unidos, y hace este viaje por orden de su madre, que le pide llevarle a su hermano
un mensaje escrito; no sabe nada de su hermano desde unos afios atras, cuando cruzé “del
otro lado del rio” (Herrera, 2010b, p.31) para buscar unas tierras prometidas para su familia,
engafiado por un “esbirro” (Herrera, 2010b, p.31). De acuerdo con el DRAE un esbirro es una
persona que ejecuta las 6rdenes de alguien mas, que puede ser una autoridad, recibe dinero
o algin otro beneficio a cambio, y los actos que realiza se caracterizan por ser violentos; se
hace mencion a que anteriormente era un oficial de justicia que aprendia a los delincuentes.

En la narracién de la travesia de la protagonista desde su Pueblo a la “Ciudadcita”
(cabecera municipal), luego al “Gran Chilango” (Ciudad de México), y finalmente al “gabacho”
(Estados Unidos), se describen una serie de eventos de violencia, que refiguramos como las
condiciones que enfrentan los migrantes mexicanos en su viaje a Estados Unidos. El viaje de
Makina esta narrado en una estructura de 9 partes, que alegorizan el mito nahuatl del viaje
al inframundo, como desarrollaremos mas adelante.

La protagonista es presentada en las condiciones de su cotidianidad, ella se dedica a
atender la central telefénica de su pueblo, “la centralita”, y se caracteriza por hablar tres
idiomas, que se denominan “hablas” en la narracién (p.19): la lengua indigena, que
deducimos de la referencia a la “lengua” y la descripciéon de su vivienda en un pueblo, el
espafiol que es nombrado “lengua latina”, y el inglés, que deducimos de la mencién a las
hablas del “gabacho”, referencia a Estados Unidos.

Estaba a cargo de la centralita con el Uinico teléfono que habia en kildmetros y kildmetros a la
redonda. Timbraba, ella respondia, le preguntaban por tal o por cual, ella decia Voy vengo,
llama de nuevo en un ratito [...] A veces era gente de pueblos de por ahi la que llamaba y ella
contestaba en lengua o lengua latina. A veces, cada vez mas, llamaban del gabacho; éstos
frecuentemente ya se habian olvidado de las hablas de aca y ella les respondia en la suya
nueva. Makina hablaba las tres, y en las tres sabia callarse (Herrera, 2010b, p.19)

Makina trabaja en la central telefénica, recibiendo llamadas, trasladandose a los
lugares para avisar a la gente, y a veces traduciendo entre las tres lenguas para que la gente
del pueblo intercambie mensajes con sus familiares migrantes que llaman por teléfono y ya
no hablan lengua indigena, ni espafol.

Se enfatiza que en la centralita estd el Unico teléfono a la redonda, indicando la

importancia de la comunicaciéon que facilita Makina con sus acciones. Y a través de la
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referencia a los mensajes que traduce entre familiares, de lengua a lengua latina y al inglés,
en Makina se configura el atributo de posibilitar la comunicacién entre las personas de su
Pueblo y las que migraron. La tarea de traduccién que realiza Makina la continta haciendo
durante el viaje que realiza a Estados Unidos.

El atributo de Makina, de traducir las lenguas en la central telefénica, muestra uno de
los conflictos principales en la trama, los migrantes no pueden comunicarse con sus
familiares porque han olvidado las lenguas de origen. Se configura asi, en la dificultad de
comprension entre las familias que observa Makina, la pérdida de las lenguas latina e
indigena, y al mencionarse esta pérdida se subraya la funcién comunicativa de estas.

Makina, ademdas de ser traductora, también tiene el atributo de saber transmitir
mensajes importantes, lo cual se narra en un pensamiento de Makina sobre si misma cuando
esta camino a la frontera

Y se repetia que no podia perderse [...] Y no podia perderse ni fascinarse, habia demasiada
gente esperandola. Alguien la cubriria en la centralita mientras viajaba, pero solo ella hablaba
las tres lenguas y sélo ella dominaba la cara de tabla de las malas noticias o el descuido con
que tenia que anunciar ciertos nombres, ay, tan largamente esperados. (Herrera, 2010b, p.27-
28)

Es mensajera de malas noticias, que deducimos como la muerte de algin familiar, o
de buenas noticias, como la llamada de alguien muy esperado después de mucho tiempo.

Interpretamos que, a partir de la configuraciéon de dichos atributos de Makina,
traducir entre lenguas y transmitir mensajes importantes sobre la vida y la muerte, se narran
en la novela, desde su punto de vista, tres formas de violencia: 1. La violencia objetiva de la
economia capitalista que mercantiliza las lenguas del Pueblo, como consecuencia de la
produccion de trabajo-mercancia en Estados Unidos, 2. La violencia objetiva de la economia
capitalista que produce vidas-mercancia y vidas-desechables en la frontera y en Estados
Unidos, que son objeto de intercambio en el traspaso y en la trata de personas, y 3. La
violencia del estado de excepcion que producen los soberanos en el Pueblo, la frontera y
Estados Unidos, hombres que se configuran como soberanos desde el punto de vista de
Makina. En los siguientes sub-apartados desarrollamos como vinculamos las acciones en la
trama con los conceptos filoséfico-politicos que hacen referencia al sistema econdmico

capitalista y al estado de excepcion, para definir las violencias narradas.
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I11.1.1. VIOLENCIA OBJETIVA EN LA PERIFERIA DE LA CIUDAD: PRODUCCION DE
TRABAJO-MERCANCIA Y LENGUAS-MERCANCIA

El olvido de las lenguas, de la gente del Pueblo que se va a Estados Unidos, lo
comprendemos como consecuencia de una diferenciada valorizacidn entre el inglés y “las
hablas de acd” (Herrera, 2010b, p.19), la indigena y la latina, cuando Makina describe a un
migrante que vuelve al Pueblo orgulloso de los objetos que trajo:

volvi6 al Pueblo muy acd, muy uy uy uy, cargado de ropa y de relojes y de palabras nuevas
que va a saber decir en su teléfono nuevo (Herrera, 2010b, p.48)

Este fragmento que define a la lengua del gabacho, el inglés, como un objeto nuevo,
implica que las lenguas pueden ser valoradas mercantilmente, es decir, que se pueden
intercambiar como objeto en el mercado. Por deduccidn, el olvido de las lenguas latina e
indigena, las de origen, se debe a que los migrantes sustituyen las lenguas que usan por el
inglés, que junto con los demads objetos que traen representan para los pobladores posesion,
“cargado de ropa y relojes”, saber, “palabras nuevas que va a saber decir”, y estatus social,
“volvi6 al pueblo muy acd, muy uy uy uy”. Esta actitud del personaje de poseer, saber, y
mostrar superioridad, la comprendemos como una manifestacion del “espiritu capitalista”,
de la “pura demanda de un comportamiento humano estructuralmente ambicioso,
racionalizador y progresista”, siguiendo a Bolivar Echeverria (1998, p.36). El hombre que
describe Makina se configura como ambicioso y progresista porque ademas de buscar mayor
estatus social con las cosas que compro, quiere sustituir el teléfono de la centralita por un
teléfono celular. En este marco es que interpretamos la pérdida de valor de las lenguas de
origen como efecto de la estructura econémica capitalista que produce mayor valorizacién
del inglés por su relacion con el trabajo en Estados Unidos.

Como hemos apuntado en el capitulo primero, en las paginas 24-26, Bolivar
Echeverria aborda el modelo capitalista como la condicion objetiva del sistema econémico
en Latinoamérica. Echeverria plantea, como forma objetiva del mundo, organizacién
estructural, la problematica del hecho capitalista, como un conflicto entre dos dinamicas
simultaneas de la vida social en las que predomina el valor de cambio sobre el valor de uso

[hecho capitalista.] Se trata, en esencia, de un hecho que es una contradiccién, de una realidad
que es un conflicto permanente entre las tendencias contrapuestas de dos dinamicas
simultaneas, constitutivas de la vida social: la de ésta en tanto que es un proceso de trabajo y
de disfrute, referido a valores de uso, por un lado, y la de la reproduccién de su riqueza, en
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tanto que es un proceso de "valorizacién del valor abstracto” o acumulacién de capital, por
otro. (Echeverria, 1998, p.37)

En dicho planteamiento Echeverria encuentra en el hombre un inherente proceso de
trabajo y disfrute en la vida social, pero que es sustituido por la produccién y re-produccién
de riquezas en el sistema econdémico capitalista, donde el valor de uso se somete al valor de
cambio que en dicho proceso produce ganancias; el hecho capitalista es un conflicto
permanente porque el proceso subyacente de la vida social, de trabajo y disfrute, se
manifiesta destruido y sustituido por el valor de cambio. En la novela las lenguas originarias
pierden su valor de uso para la comunicacion pues son sometidas por el valor de cambio, y
el inglés tiene mas valor porque se asocia a la produccion de riquezas.

La produccion de la riqueza social, enfocada en el valor de cambio, se sustenta en la
circulacién mercantil, es decir, en el intercambio de objetos equivalentes, de mayor o menor
valor cada uno, cuya valia social comercial somete su valia social natural, que seria el de

trabajo y disfrute

La circulacién contintia su movimiento en la medida en que adopta espontaneamente la forma
mercantil, es decir, en la medida en que se constituye como un conjunto abierto de actos de
intercambio de objetos equivalentes. [...] El valor de un objeto —aquello que lo vuelve minus-

, plus- o equivalente de otros objetos, es algo que nadie determina, que no obedece a ningtin

proyecto de jerarquizacién de los individuos o de sus obras en la produccién y el consumo

concreto; es algo que resulta determinado en el proceso mismo de “cambio de manos” [...]

(Echeverria, 2011, p.623)

La circulacién mercantil, base del comercio, produce puro valor social de cambio
cuando las cosas tienen mayor/plus o menor/minus valor en el cambio de manos que se
realiza, ya no tienen valor por su uso, trabajo o disfrute, sino por la comparacién con otros
objetos que es lo que produce el calculo para su transaccion. En este funcionamiento del
comercio la fuerza de trabajo también se mercantiliza, se vuelve objeto de intercambio con
mayor o menor valor para producir ganancias, Echeverria lo llama trabajo-mercancia,
retomamos lo apuntado en el capitulo I.

ese “objeto milagroso” [que en el cambio engrosa su valor para producir ganancias] existe -
es la mercancia fuerza de trabajo- y pasa a formar parte de la mercancia capital,
convirtiéndola en una mercancia cuyo valor incluye necesariamente un plusvalor [un valor
extra]. (Echeverria, 2011, p.635)

79



Interpretamos en la novela la relacion del inglés con la produccion de riquezas en la
configuracion de los personajes migrantes como fuerza de trabajo-mercancia, en Estados
Unidos, en diferentes momentos de la trama. En una de las escenas, durante su viaje a la
frontera, Makina pregunta a un joven: “;vas a buscar trabajo?” (p.34), y este asienta con la
cabeza. Y cuando Makina llega al gabacho, observa a sus paisanos trabajando, condicién
narrada con la palabra coloquial de “chambas” y como la accién de “recibir 6rdenes”,
mostrando asi que el trabajo de los migrantes implica una subordinacién. Lo que observa
Makina es lo siguiente:

Paisaje armado de chambas: albaiiiles, vendedores de flores, estibadores, choferes;
depurando el disimulo para no delatar ningtin propoésito comtn, nomas que estaban ahi para
recibir érdenes (p.63) [...] y fue hasta el cuarto restoran que cayé en que también ahi estaban
mas armados que en ninguna otra parte, de cocineros o ayudantes o de lavaplatos,
gobernando la comida de los rumbos mas extraviados (Herrera, 2010b, p.64)

Makina, al tiempo que observa el trabajo subordinado de sus paisanos, también
reconoce que tienen “un propésito comun”, produciendo asi una imagen de su identidad
colectiva como resistencia; Makina sabe que no solo estan para recibir 6rdenes, sino que
tienen el propdsito de volver al Pueblo, llamar a su familia, y llevarles objetos nuevos.

Este mismo sentido, de resistencia colectiva, se produce en la narracién de las
memorias de Makina sobre su hermano, pues mientras lo estd buscando en el gabacho,
recuerda las cartas que le envid cuando recién se fue del Pueblo, en las cuales se configura la
resistencia de su identidad en Estados Unidos. El hermano escribié:

Todo es mas tieso en estas partes, todo esta numerado y la gente se mira a los ojos pero no se
dice nada cuando lo hace. También aqui hacen fiestas, pero no se baila ni se reza, no se las
ofrecen a nadie [...] Aqui se estd muy solo pero hay muchas cosas. Voy a llevarles algunas ora
que vuelva. (Herrera, 2010b, p.77)

Makina lee en la carta de su hermano su experiencia respecto a la pérdida del contacto
con el otro “la gente se mira a los ojos, pero no se dice nada cuando lo hace”, 1a pérdida de
sus creencias y sus relaciones con los dioses, “no se baila, ni se reza, no se las ofrecen a nadie”,
y la predominancia de la individualidad, “aqui se esta muy solo”, que va de la mano con el
consumo “pero hay muchas cosas. Voy a llevarles algunas ora que vuelva”. En seguida se

menciona que en la ultima carta que les mandé solo les avisa que ya encontro trabajo, que
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no vuelvan a preguntarle, poniendo de nuevo énfasis la narracion en la fuerza de trabajo-
mercancia de los migrantes.

Con esta interpretacion de los paisanos de Makina como fuerza de trabajo-mercancia
en Estados Unidos, planteamos que el olvido de las lenguas latina e indigena es consecuencia
de que el inglés adquiere plus de valor simbdlico, y las originarias de los paisanos adquieren
menor valor, transformandose asi en objetos intercambiables al sobreponerse su valor
comercial sobre su valor social de comunicaciéon y contacto con el otro, produciéndose
entonces como lenguas-mercancia.

En el apartado III.1.4. mostraremos que la accién de Makina de traducir y comunicar
entre familias, restituye el valor de uso de las lenguas para la comunicacion, y desde este
atributo comprendemos su forma de ser y actuar, su ethos, como barroco, siguiendo el
pensamiento de Echeverria; pero antes abordamos en los dos siguientes apartados la
cuestion de la mercantilizacion de la vida en la frontera, y el funcionamiento de las leyes,

trasfondo en el que Makina es resistencia.

I11.1.2. VIOLENCIA OBJETIVA EN LA FRONTERA: PRODUCCION DE VIDAS-MERCANCIA Y
VIDAS-DESECHABLES

En este apartado mostramos que, ademas del sentido que adquieren las personas
como trabajo-mercancia en el gabacho, los migrantes son también producidos como vidas-
mercancia (Cap. I, en esta tesis, p.25), como objetos de intercambio en el traspaso de
migrantes en la frontera y en la trata de personas, que de no producir ganancias pueden ser
matables. La configuracién de vidas-mercancia aniquilables durante el traspaso de personas
en la frontera, se revela desde el punto de vista de Makina en tres escenas concretas en su
viaje al gabacho.

La primera escena que comprendemos como violencia objetiva que produce vidas-
mercancia, es cuando Makina escucha que unos hombres, “polleros”!’, que cobran a unos
migrantes para ayudarles a cruzar el rio, los van a poner de carnada para distraer a “la

vigilancia”, que podria ser un policia o un ranchero, y el motivo para dejarlos de carnada es

17 DRAE: Persona que transporta ilegalmente trabajadores indocumentados a otro pais, generalmente a los
Estados Unidos de América
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que les pagaran menos que otro grupo de personas que también quieren cruzar. El didlogo
entre los polleros es el siguiente:

Y me acaban de pitar que anda muy apretada la vigilancia, ;De verdad?, De verdad, Vaya, pues
ahora creo que sf hay que pasarlos o hacer como que los pasamos: tengo otro grupito que esta
pagando mas si los cruzamos ahora, Podemos poner a estos de carnada pero cruzamos a
aquellos, Eso es lo que estaba pensando. Esto dijeron, en lengua gabacha, y Makina lo escuché
al acercarse y pasar a su lado (Herrera, 2010b, p.39)

Lo que da o quita valor a las personas en el camino a la frontera es el dinero que pagan
alos hombres que los ayudan a cruzar; Makina se resiste a esta situacién cuando avisa a los
jovenes lo que quieren hacerles los mensajeros, solo ella escucha y comprende al mensajero

cuando revela su plan porque solo ella entiende el inglés. Makina les advierte a los jovenes:

Buzos, que se los quieren chingar, yo que ustedes me buscaba otra persona, dijo y siguié
caminando (Herrera, 2010b, p.39)

La segunda escena que refiguramos como la produccién de vidas-mercancia, es
cuando Makina en su cruce a la frontera ve a lo lejos a una persona sentada e inicialmente
piensa que es una mujer embarazada, por el tamafio de su vientre, pero después descubre

que es un hombre muerto:

Era un pobre infeliz hinchado de putrefaccién al que los zopilotes ya le habian comido los ojos
y la lengua (Herrera, 2010b, p.48)

Esta imagen concentra la desproteccion en que se encuentran los personajes
migrantes en la novela. Makina responde con sorpresa ante la imagen y se pregunta si el
mensajero que la lleva, Chucho, también se habia confundido, o si reconoce que son cuerpos
muertos y abandonados; el mensajero sabia que eran cuerpos muertos: “Makina se volvi6 a
mirar a Chucho para ver si él también se habia engafiado, pero no” (Herrera, 2010b, p.48).
Interpretamos que Makina restituye el valor de la vida cuando se pregunta si Chucho
reconoce que es un hombre muerto, o si se mantiene evadiendo la imagen de muerte y
abandono en la frontera, Makina no dice nada, pero con este gesto es configurada con una
reaccion de sorpresa, no es indiferente a la situacién.

La tercera escena de la trama donde interpretamos la mercantilizacion de las vidas,
que las condena a su aniquilacion, es durante la persecucion de Makina y el mensajero por

parte de un “ranchero” estadounidense; se narra en la novela que el ataque no se debe
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simplemente a un intento de hacer valer la ley y prohibir la entrada a los inmigrantes sin
documentacion oficial, sino que atacan a Makina, y al mensajero que la guia, para proteger
un negocio, negocio que no se aclara cual es pero que indica que es el mercado el que
predomina sobre el derecho a la vida, y esto se narra cuando Chucho, el mensajero, le dice a
Makina:

[...] ademas de ser un patriota el ranchero este tiene sus negocitos por debajo del agua, que
no es tanto que le moleste que no traigamos papeles, sino que le hagan mosca. (Herrera,
2010b, p.52)

Con el enunciado “por debajo del agua” se menciona un negocio ilegal, y el
sefialamiento “que le hagan mosca” indica que no quiere que le estorben. Interpretamos aqui
que la violencia del ranchero esta enmarcada en el sistema mercantil, ella y el mensajero no
producen valor a sus negocios.

Subrayamos que de nuevo Makina restituye el valor de la vida en la reflexividad sobre
si y sobre el otro, cuando Chucho llama a un oficial para delatar al ranchero: “Hey, oficial, te
tengo la informacion prometida, si, si, en el punto que habia mencionado” (Herrera, 2010b,
p.50). Makina le pregunta a Chucho, “;Qué le dijiste al del teléfono?”, y ante la respuesta de
haber delatado al ranchero de tener negocios, Makina con la palabra restituye el valor de la
vida del ranchero al interrogarlo, “;Y estas seguro de eso?” (Herrera, 2010b, p.52), no se
resuelve la sospecha de Chucho, pero Makina pone en duda el acto de colocar al ranchero
como carnada para distraer al policia fronterizo que los persigue.

De esta manera la violencia de los polleros que quieren poner a los jévenes de
carnada, la violencia ejercida en el cuerpo abandonado en la frontera, y la violencia del
ranchero armado que persigue a Makina y al mensajero, los comprendemos como resultado
de la mercantilizacion de la vida, de su produccién como vidas-mercancia con valor si
producen ganancias, o vidas-desechables si producen menos valor o si estorban a otro
negocio.

Mostramos ahora otra producciéon de vida-mercancia en la trama de la novela,
configurada en la vida misma de Makina cuando la producen como mercancia en la trata de
personas.

La estructura de la novela esta en nueve partes, configurando las etapas del viaje de

Makina como una alegoria, metafora sostenida, del viaje al inframundo de la mitologia
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nahuatl, y cuya resolucion, la llegada al mundo de los muertos, es cuando Makina pierde su
identidad, que refiguramos como un efecto de la trata de personas. Mostramos primero los
nombres de las partes de la novela, y en seguida desarrollamos co6mo se narra la venta de la
identidad de Makina:

Cap. 1 La tierra, Cap. 2 El pasadero de agua, Cap. 3. El lugar donde se encuentran dos cerros,

Cap. 4 El cerro de obsidiana, Cap. 5. El lugar donde el viento corta como navaja, Capitulo 6. El

lugar donde tremolan las banderas, Cap. 7. El lugar donde son comidos los corazones, Cap. 8

La serpiente que aguarda, Cap. 9. El sitio de obsidiana, donde no hay ventanas, ni orificios

para el humo.

Los nombres corresponden a los establecidos en el relato del viaje al Mictlancalco,
establecido en el Cddice Vaticano A3738 y en el texto de Bernardino de Sahagtn, que no
analizaremos aqui.18

La llegada al inframundo es la muerte alegorica de Makina en la altima parte de la
trama, “me han desollado”, se dice a s{ misma, cuando cambian su identidad en el gabacho,

cuando le entregan nuevos documentos:

Makina tomé el legajo y miré su contenido. Ahi estaba ella, con otro nombre y otra ciudad de
nacimiento. Su foto, nuevos niumeros, nuevo oficio, nuevo hogar. Me han desollado, musité.
(Herrera, 2010b, p.118)

Con el enunciado “me han desollado”, se presenta una imagen metaférica
relacionando la venta de su identidad con una violencia ejercida sobre su cuerpo, como un
sacrificio, como un homicidio; retomando la cuestion de la semantica de las sensaciones
como configuracién narrativa de las obras, y la metafora literaria como la produccién de
mayor emotividad en la obra (Cap. I, en esta tesis, p.17), esta imagen pone el acento en la
violencia de la trata de personas, muestra dicha violencia con mayor intensidad para
provocar al lector.

Interpretamos que la forma de violencia que ejercen los polleros, el ranchero y el
mensajero, traspasando, abandonando, buscando aniquilar a los migrantes, o llevandolos a
cambiar su identidad, son formas de violencia subjetiva (Cap. I, de esta tesis, p.27), pero a

pesar de ser ejercidas por sujetos especificos estan enmarcadas en las condiciones objetivas

18 Hay una relacidn de sentido entre cada nivel del recorrido en el mito, con el de los lugares que transita Makina
en la frontera y en Estados Unidos; también encontramos una relacién entre los animales presentes en cada
nivel del viaje y entre los personajes que se presentan en el viaje de Makina, cuestiones que no ahondaremos
en la tesis, pero es importante mencionar por la fuerza con la que se produce la alegoria.
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del sistema mercantil, configuradas desde las menciones a los negocios, donde las vidas han
adquirido mayor o menor valor conforme las ganancias que producen. De esta manera, desde
el punto de vista de Makina se narra la relacion de la violencia individual con la violencia del
sistema econémico predominante.

La produccion de los migrantes como vidas-mercancia para generar ganancias, la
ponemos en relaciéon con la situaciéon de la ley en el trasfondo de la trama, donde los
soberanos, que protegen y desprotegen a Makina y sus paisanos, producen una forma de

estado de excepcidn.

I11.1.3. ESTADO DE EXCEPCION PERMANENTE EN EL PUEBLO, LA FRONTERA Y
ESTADOS UNIDOS: LOS SOBERANOS DEL TERRITORIO Y DEL MERCADO

Cuando Makina inicia su viaje por 6rdenes de su madre, la Cora, para buscar a su
hermano, su madre le indica que vaya a pedir ayuda de “los duros” (p.12), que son hombres
que tienen mensajeros en la frontera para guiarla en su camino al otro lado del rio; con el
adjetivo duro, relacionado con la fuerza, se configura metaféricamente el poder, el dominio
y la autoridad de dichos personajes.

Chucho es el mensajero enviado por los duros para guiar a la protagonista en el
camino, también es fuerza de trabajo-mercancia pues le pagan por conducirla, no solo a
encontrar a su hermano sino para llevarla finalmente al sitio donde usurpan su identidad,
situacion narrada en una conversacidon entre Chucho y Makina antes de llegar a “El sitio de
obsidiana, donde no hay ventanas, ni orificios para el humo”. La conversacidn inicia con una

pregunta de Makina:

;Pero qué no trabajas para el Sefior Hache? Es el sefior Q el que iba a ayudarme llegando aca.
[Responde Chucho:] Trabajo para el que dé chamba. (Herrera, 2010b, p.116)

Makina sigue a Chucho hasta el final pues confia que el sefior Q, uno de los duros, lo
envi6 para ayudarle a regresar a su Pueblo después de ver a su hermano. En la secuencia de
acciones comprendemos que el sefior Q engafia a Makina, y con el mensajero la dirige al lugar

donde cambian su identidad, la venden, cuestién desarrollada en el apartado previo.
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También el hermano de Makina fue controlado por los duros, que lo mandaron al
gabacho con engafios, facilitando asi su cambio de identidad en Estados Unidos. Se narran
los recuerdos de Makina:

Hacia tres afios habia venido un esbirro del sefior Hache con unos papeles a decirle a Makina
que ahi decia que tenian un terrenito all3, del otro lado del rio, que les habia dejado un seiior.
[...] el esbirro se llevé al hermano de Makina a beber y le lavé el cerebro con neutle y lengua
y a la noche el hermano habia vuelto diciendo Me voy a reclamar lo nuestro. (Herrera, 2010b,

p.31)

Como habiamos mencionado previamente un esbirro es una persona que, a cambio
de dinero, realiza las acciones que le ordena una autoridad. El sefior Hache, uno de los duros,
es quien engafia al hermano de Makina; la mama de Makina conoce al sefior Hache y sabe
que es una mentira lo del terreno, pero su hijo no le cree y se va. Se narra en la trama que al
llegar a Estados Unidos el hermano de Makina no encuentra ningtin terreno, y es contratado
por una mujer en un “restorant”; a dicho restaurante lleg6 una mujer del gabacho a ofrecerle
dinero a cambio de que sustituyera la identidad de su hijo y se fuera a la milicia y a la guerra
en su lugar; el hermano de Makina acept6 y cambiaron su documentacion.

Los duros, que engafian a Makina y a su hermano para quedarse en el gabacho,
resultan ser asi la configuracion de los soberanos de la ley en la vida de Makina, que
controlan, con sus esbirros, como Chucho, el territorio en el Pueblo, en la frontera y en
Estados Unidos, y por tanto a la poblacién, produciendo un estado de excepcion de la ley y
de esta manera la nuda vida de Makina, vida desprotegida utilizada en el negocio de la trata
de personas. Pensamos en el soberano desde la nocién de Agamben (2005), como la figura
juridica que decreta el estado de excepcidon en la suspension cotidiana de derechos y
libertades (Cap. I, en esta misma tesis, p.20-21); para Makina los duros son la autoridad que
controla el territorio y, como mostramos mas adelante, lo hacen también en las instituciones
Estatales.

La configuracidon del nombre propio de los tres personajes denominados los duros, es
con las iniciales y simbolos de dioses prehispanicos, haciendo alegoria de la cosmovisién
nahuatl: El sefior Dobleu viene del inglés water, de manera que corresponde a Tlaloc, dios

del agua, Makina va con este sefior por una urgencia de agua, y es descrito en un lugar de

86



vapor; es quien manda un mensaje a la frontera para que ayuden a Makina a cruzarla, a este
hombre la madre de Makina lo habia ayudado anteriormente a esconderse.

El nombre del Sefior Hache se corresponde con Huitzilopochtli, y como hemos
mostrado es el senor que mandoé al hermano de Makina al otro lado del rio, con la promesa
de otorgarle un terreno en herencia que le dejé su padre. El sefior Hache es descrito con "una
risa siniestra”, como alguien que habla con "palabras brutas”, incorporando rasgos del dios
guerrero, Huitzilopochtli.

El Sefior Q nos remite a Quetzalcdatl, quien en la mitologia mexica es engafiado por el
dios Huitzilopochtli y otros dioses para que salga de Tula; en la secuencia de acciones de la
trama, Makina conoce de tiempo atras al Sefior Q, trabaj6 para él ayudandolo a mediar en
las negociaciones que tuvo con el sefior Hache para repartirse los puestos en la alcaldia; aqui
se alegorizan, con las imagenes de dioses prehispanicos, las confrontaciones y negociaciones
entre los hombres de poder para controlar las instituciones. El Sefior Q es quien engafié a
Makina y la dirigio, con el mensajero, al lugar donde cambiaron su identidad.

El trabajo de Makina como mensajera del Sefor Q, que se repartié las candidaturas a
alcalde municipal con el Sefior Hache, fue tiempo atras, su trabajo era entregar mensajes
urgentes cuando “la gente de uno y otro ya estaba al filo de los machetazos” (Herrera, 2010b,
p.20). A quien no aceptaba las reglas de los duros Makina tenia que llevarles recados,
“Recaditos a medianoche a un acelerado que se movia por fuera del enjuage”, y asi los duros
conseguian que obedecieran sus érdenes; aqui enjuage es una metafora coloquial que se
refiere a una negociacion oculta para conseguir lo que no se espera conseguir por los medios
regulares. Se menciona también la accién de Makina de llevar “un sobre entregado a cacique
pueblerino” (Herrera, 2010b, p.20), haciendo referencia al gobernante de un Pueblo, que
finalmente se tiene que someter a las 6rdenes de los duros que controlan el municipio. Se
narra que los duros asi repartieron “resignacion o huesos” (p.20), es decir, que en algunas
situaciones intervino Makina, pero en otras ejecutaron homicidios.

Con la narracion del recuerdo de Makina sobre el trabajo que hizo para los duros,
estos ultimos se configuran como los soberanos que establecen a los alcaldes y controlan a
los gobernantes del Pueblo, y aunque lo hacen de manera oculta instauran su ley y controlan

las instituciones; son los soberanos de la ley ante los ojos de Makina.
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Con la semantica contenida en los nombres de los duros, estos se configuran como
una vida sagrada, homo sacer, pensandolos desde la teologia politica con Agamben (Cap. I, en
esta tesis, p.66), pues investidos con nombres de Dioses se relacionan con el poder soberano
que trasciende moralmente por su relaciéon con una figura mitica de salvaciéon??.Y, si bien no
se nombra al Estado en la narracion, con la figura de las “alcaldias” que negociaron el sefior
Qy el sefior Hache, se hace alusion a las instituciones que resguardan la ley, y nosotros como
lectores hacemos el vinculo entre el universo interno de la novela y nuestro mundo, llevando
las referencias a la figura del Estado. Los duros, al controlar las alcaldias, son los soberanos
que suspenden los derechos y libertades, en el municipio y el Pueblo la gente no tiene
libertad de elegir a sus representantes, a los alcaldes los ponen y quitan los duros, la ley es
resultado de una negociacion.

La figura de los duros como soberanos se configura también al ponerlos en relacion
con otro soberano del territorio, la policia fronteriza. Retomamos el didlogo de Chucho con
un oficial, referencia al policia fronterizo, cuando el ranchero lo persigue mientras va con
Makina:

Hey oficial, te tengo la informacién prometida, si, si, en el punto que habia mencionado, si,
pero fijate bien que viene pesadamente armado, y colgd. (Herrera, 2010b, p.50)

Chucho, el mensajero de los duros, que trabaja para el que le dé chamba, en una
relacion mercantil, es también un medio para que los duros establezcan negociaciones con
un soberano en la frontera; en la secuencia de acciones de la escena, a pesar de que detienen
a Chucho junto con el Ranchero, a Chucho finalmente lo dejan libre y vuelve a encontrar a
Makina; con esta negociacion los soberanos controlan y organizan el territorio,
estableciendo y exceptuando la ley a su antojo.

Los duros son los soberanos en el espacio diegético de la novela, el mundo
configurado narrativamente con la perspectiva de Makina, porque controlan las
instituciones estatales, controlan el territorio en la frontera mediante el traspaso de

personas, y también controlan el territorio en el gabacho cambiando la identidad de los

19 El Rey, en la novela Trabajos del Reino, contiene el cuerpo teolégico del Dios catdlico, que le brinda
simbolicamente la soberania, y decide quién esta dentro o fuera de los derechos de la ley, y asi los duros,
relacionados con Dioses prehispanicos, producen un pensamiento sobre los soberanos desde otra teologia,
quienes deciden sobre el territorio y su poblacion.
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migrantes, como la de Makina y su hermano. En dicha organizacién territorial de la trama,
no es que la ley esté mal aplicada, sino que la ley del Pueblo, la frontera y el gabacho, es
producida por los duros, con sus esbirros y mensajeros, que ademas instauran un estado de
excepcion, pues como ley dicen proteger a Makina y a su hermano para poder cruzar la
frontera, pero los desprotegen y los dirigen con sus mensajeros a los lugares donde aniquilan
su identidad.

En la tesis de Agamben (1998) lo que distingue al soberano es la produccién de la
nuda vida, cuando el soberano otorga y suspende derechos al individuo, y plantea asi que el
estado de excepcion genera un punto de encuentro entre individualizacién y procedimientos
totalizantes, donde:

las implicaciones de la nuda vida en la esfera politica constituyen el nticleo originario -aunque
oculto- del poder soberano (Agamben, 1998, p. 16)

La produccién de la nuda vida es lo que da autoridad a los soberanos, pues los
hombres sacados de su proteccion contienen la significacién de la ley, que sostienen y
suspenden. Los duros ante los ojos de Makina producen la ley colocando a los gobernantes,
y suspenden los derechos al amenazar de muerte a quienes no los obedecen, le otorgan
derechos a ella y a su hermano al guiarlos por el territorio que ellos controlan, y suspenden
su libertad al despojarlos de su identidad; es una trama de produccion y aplicacion de la ley
con su excepcion implicita y normalizada.

Makina es nuda vida porque es insacrificable, es decir que su muerte no seria sagrada
para el pensamiento teoldgico, esta fuera de la proteccién de dicha ley, y es posible de matar
sin que esto sea catalogado como homicidio para la ley civil, queda también fuera de su
proteccion (Cap. I, en esta misma tesis, p.21). Lo configuracion de los duros concentra el
poder de ambas leyes en su relacion semantica con los Dioses y el funcionamiento de las
alcaldias.

La violencia de los duros en la novela es violencia subjetiva, violencia ejercida por un
individuo y comandada de manera directa sobre Makina, su hermano y sus paisanos, pero
también es una violencia que se sostiene con el funcionamiento objetivo de la organizacién

del territorio que habita Makina, en las instituciones, la frontera y Estados Unidos.
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Si bien, como hemos mostrado, la narraciéon configura a los duros como quienes
establecen la ley que controla el territorio, y al mismo tiempo la suspenden, la trama nos
mantiene en una lectura ambivalente, pues los duros controlan el territorio utilizando
medios ocultos, engafos y amenazas, configurandolos asi también como oposicién a una ley
previa; con dicha ambivalencia establecida en los duros, como quienes producen la ley, o
como quienes transgreden una ley, la novela problematiza la figura de los soberanos del
Estado, pues dificulta comprender a los duros como delincuentes opuestos a la ley.

Subrayamos también el vinculo entre estos soberanos y el mercado, ya que controlan
el territorio como un negocio: las alcaldias se las reparten, controlan los negocios de la trata
de personas, producen a Chucho como fuerza de trabajo-mercancia, y también producen a
Makina como fuerza de trabajo-mercancia, ya que para ganarse el derecho a cruzar el sr.
Hache le pide llevar un paquete, “un bultito envuelto con pafio dorado, pequefiin” (Herrera,
2010b, p.18), metonimia del traspaso de drogas en la frontera, que deducimos del espacio
en blanco que produce la frase.

Alo que presentamos en el apartado previo como la violencia subjetiva del ranchero,
los polleros y el mensajero, sostenida por el funcionamiento objetivo del mercado de
traspaso de migrantes y la trata de personas, para producir ganancias, se suma la violencia
subjetiva de los duros en los homicidios que ejecutan y en el despojo de identidades, que es
también violencia objetiva al estar investidos por la ley y al liderar el mercado de drogas y
trata de personas. El mercado capitalista y la ley de los soberanos son el trasfondo de la
violencia de los personajes armados y homicidas, no es una violencia aislada en el individuo
sino parte del funcionamiento de la estructura politica y econémica.

Que las condiciones de violencia en la trama se nos muestren siempre desde el punto
de vista de Makina, posibilita que al mismo tiempo se configure su resistencia a dichas
violencias al re-establecer el valor de la vida, cuando facilita la comunicacién que se ha
perdido por el sometimiento de las lenguas de su pueblo al inglés, cuando advierte a los
jovenes sobre el riesgo en el que estan con los polleros que los quieren poner de carnada,
cuando plantea preguntas a Chucho sobre su postura ante la vida y la muerte, y cuando media
en las negociaciones entre soberanos para evitar que haya homicidios.

A partir de este desarrollo del trasfondo de violencias, en el siguiente apartado

profundizaremos en las particularidades del ethos de Makina, de su forma de actuar frente
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al contexto dominante, poniéndola en relacion con el concepto de ethos barroco de Bolivar

Echeverria, como resistencia al dominio.

I11.1.4. MAKINA Y MALINTZIN: MENSAJERAS Y TRADUCTORAS

La alternativa a la valorizacion mercantil, desastre de la modernidad, Echeverria la
desarrolla con el concepto de ethos barroco, un discurso cotidiano en la dimension de la vida
social, que se opone a la predominancia del valor de cambio sobre el valor de uso

Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la destruccién de lo cualitativo,
producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creacién de otra
dimension, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo (Echeverria, 1998, p.40)

Para Echeverria la forma de ser del sujeto ante el mundo puede reafirmar el valor de
uso que ha sido aniquilado en el mercado; para reafirmarlo encuentra en el ethos barroco el
acceso a una dimensidon imaginaria que restablece el valor cualitativo, sin soslayar la
destruccién inicial del mismo.

[El ethos barroco es] afirmacién de la corporeidad concreta del valor de uso que termina en
una reconstruccién de la misma en un segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de
la circulacién mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica, pero que lo hace al mismo
tiempo que se inconforma con ellas y las somete a un juego de transgresiones que las
refuncionaliza. (Echeverria, 1998, p.46)

El ethos barroco es una forma de interiorizar en la vida cotidiana el capitalismo, que
no niega el hecho, lo acepta, muestra sus contradicciones, y lo transgrede. Makina ve con
naturalidad las dindamicas de la migracion, la pérdida de las lenguas, y el control de los
soberanos del territorio, esto es parte de su cotidianidad, no lo cuestiona ni lo trata de negar;
sin embargo, al mismo tiempo Makina se muestra inconforme con esta dinamica cuando va
produciendo valor de uso, valor social, en las lenguas, al re-establecer la comunicacion, y
cuando mira con detenimiento la vida re-estableciendo asi su valor cualitativo.

Para comprender esta resistencia de Makina como ethos barroco, frente a la
mercantilizacién y desprotecciéon de la vida, la ponemos en relacién con la figura de la
Malintzin, que es punto de referencia para Echeverria en su nocion de barroco, pues ella re-
establece la comunicacién durante la conquista de América. Dicha eleccién tedrica también
la establecemos porque la configuracion del nombre de Makina esta relacionada con el

nombre de Malintzin.
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Makina es neologismo hecho nombre propio con el uso particular de la mayuscula, y
adquiere relacién sonora con Malintzin a partir de la primera silaba: Ma/kina - Ma/lintzin,
relacion que se produce junto con el nivel semantico por el atributo que comparten,
Malintzin fue mujer indigena traductora entre los conquistados y los conquistadores,
traduce entre el maya y el nahuatl, luego del castellano al ndhuatl, maya y otras lenguas
locales, y Makina es traductora entre los migrantes y sus familiares, también entre migrantes
y polleros.

La relacion semantica de Makina con Malintzin se concreta con las indicaciones
estructurales de la novela, que hemos mostrado previamente, conformada en nueve partes
con titulos correspondientes al viaje al inframundo nahuatl, y los nombres de los duros con
referencias a los Dioses de la época prehispanica, la época de la Malintzin.

Echeverria plantea una doble implicacion de la Malintzin en el cddigo de
comunicacién, la primera sintetiza su intervencion como re-establecimiento de la
comunicacidn, lo cual nos brinda coordenadas para comprender la postura de Makina en su
mediacion del mundo como resistencia a las violencias objetivas y subjetivas en la trama de
la novela. Para Echeverria, Malintzin se encarga de administrar el intercambio de
informaciones, pero sobre todo de posibilitar la comunicacién:

En primer lugar, asumir un poder: el de administrar no solo el intercambio de unas
informaciones que ambas partes consideraban valiosas, sino la posibilidad del hecho mismo
de la comunicacion entre ellas (Echeverria, 1998, p.21)

Makina posibilita el hecho mismo de la comunicacién entre sus paisanos al traducir
entre lenguas, incorporando una re-valoracién de las originarias, confrontando asi la
mercantilizacion del trabajo, las lenguas y la vida, con la resistencia en el orden de las
significaciones.

Al presentar las violencias configuradas en la novela fuimos sefialando las acciones
de Makina para re-establecer la comunicacién y la re-valorizacién de la vida: 1. reconoce y
nombra el mayor estatus que imaginan adquirir los migrantes al hablar inglés, 2. traduce
entre las lenguas de los familiares en su pueblo, 3. traduce a los jévenes en la frontera que
van a ser abandonados porque no implican ganancias para los polleros, 4. cuestiona al
mensajero sobre los cuerpos abandonados y si es sensato poner al ranchero de carnada para

el “oficial”, 5. Al mirar el trabajo de sus paisanos en Estados Unidos apunta a la significacién
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social de su presencia, mandar dinero, regresar y/o hablar con su familia, y apunta también
a la significacion cultural de su estancia al hacer mencion de la comida que preparan en los
restaurantes, 6. Frente a la vida mercancia que se vuelve su hermano, en el cambio de
identidad, rememora las reflexiones de este en la carta que le manda.

Makina con la lengua, es decir, con la palabra, facilita la comunicacién y re-establece
el valor social de la vida, extrayéndola de su puro valor de cambio en el capitalismo que la
aniquila al mercantilizar el trabajo, el cuerpo y la identidad del sujeto. Makina traduce
porque comprende las tres lenguas, y asi posibilita que la vida siga y que el contacto entre
personas continude, valorizando la lengua y la vida por sus vinculos y no por su valor
econdmico.

También con la lengua confronta el estado de excepcién de la ley que produce a las
vidas desprotegidas, pues sus intervenciones, traduciendo y comunicando para poner en
relaciéon, también evitan la violencia homicida, subjetiva, que desatan los soberanos al
repartirse las alcaldias del pueblo: Makina trabaja para los soberanos, pero el resultado de
su trabajo es evitar homicidios.

Hasta aqui hemos puesto énfasis en el uso social que hace Makina de la lengua, para
traducir, comunicar y nombrar la vida, como resistencia a la dominacién mercantil y
soberana; a continuacién, desarrollamos el planteamiento conceptual de Echeverria en
torno a las relaciones entre el cddigo lingiiistico y el ethos barroco de Malintzin, ahora como
instancia posibilitante de crear un nuevo sentido del mundo, una tercera lengua que resiste
al discurso dominante.

Estableceremos primero la manera en que Makina descubre una lengua intermedia
que produce nuevos sentidos del mundo, y como se identifica y reconoce en esta tercera
lengua, una forma de ethos barroco en resistencia; posteriormente mostramos la manera en
que Makina confronta el discurso de dominacién de un soberano, relacionando asi el ethos
barroco con la parrhesia irénica; finalmente mostramos que, a pesar de su resistencia,

Makina es presa de las violencias objetivas y subjetivas en la trama.
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I11.2. ETHOS BARROCO Y CREACION DE SENTIDO: MAKINA, LENGUA MALEABLE QUE
ACCEDE AL NO FRENTE A SU ANIQUILACION

Bolivar Echeverria (1998) apunta que Malintzin no solo administraba el cédigo de
comunicaciéon de la época intercambiando informaciones y posibilitando la comunicacién
misma, como hemos visto en el apartado previo, sino que también tenia acceso al centro de
la estructura del lenguaje mismo, a las relaciones de afirmacién y negacion en el sistema
lingiiistico, para posibilitar la creaciéon de sentido. Esta es la segunda implicacion del ethos
barroco de Malintzin:

[...] implicaba también, en segundo lugar, tener un acceso privilegiado -abierto por la
importancia y la excepcionalidad del didlogo entablado- al centro del hecho comunicativo, a
la estructura del co6digo lingiiistico, al ntcleo en el que se definen las posibilidades y los limites
de la comunicacién humana como instancia posibilitante del sentido del mundo de la vida.
(Echeverria, 1998, p.21)

Echeverria considera a Malintzin creadora de sentido en la interpretacién que hace a
Cortés de las lenguas prehispanicas, pues no solo traducia sino que trasladaba al espafiol
significados de las lenguas originarias; Malintzin, para Echeverria, distante de ser el
personaje de la mujer que traiciona a su pueblo, es quien hace posible que surja una nueva
lengua, la mestiza, que posibilita la sobrevivencia del pueblo indigena y la trascendencia de
su cultura20. Malintzin es precursora, al ser la principal traductora de Cortés durante algunos
meses, del mestizaje cultural, es esclava conquistada que sobrevive durante la conquista de
Tenochtitlan. En este sentido la relacién con Makina se re-afirma en la configuracién de su
condicion de atadura en la que se encuentra con los duros, cuestion mencionada en el
apartado referente al poder soberano.

Malintzin afirma a los conquistadores, traduce las lenguas locales para ellos, al limite
de ser considerada traidora desde las interpretaciones dominantes 21, sin embargo, la

traduccidn que realiz6 fue también una manera de integrar las lenguas de los indigenas a la

20 Uno de los contenidos, fundamentales para Echeverria, que trascienden de la cultura prehispanica a la
espafiola, a partir del mestizaje de las lenguas, es la relaciéon del inidividuo con la naturaleza, pues, la opcién
"oriental", la prehispanica, contenia la mimetizacién del hombre con la naturaleza, y la opcién "occidental”, la
que traian consigo los espafioles, es la de contraposicion a la naturaleza. (Echeverria, 1998, p.30)

21 Echeverria ubica el origen de esta interpretacion en la construccion de la imagen nacionalista de la Malinche
como la traidora, que desarrolla el periodista Rubén Salazar Mallén (1905-1986) en su articulo “El complejo de
la Malinche”, publicado en 1942, cuya huella se encuentra en el ensayo de Octavio Paz (1914-1998) “El
laberinto de la Soledad” (1950).
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lengua espafola y destruir el pensamiento puro de los conquistadores, ellos tienen que
aceptar lo que la nueva lengua traslada a su sentido de vida, sefiala Echeverria.

Makina, que traduce entre lenguas para poner en comunicacion a las personas, y usa
la palabra para nombrar la vida, en este mismo movimiento crea nuevos significados que
habian sido aniquilados por el mercado y los soberanos, y asi la comunicacién adquiere su
funcién de “instancia posibilitante del sentido del mundo de lavida” (Echeverria, 1998, p.21).
Makina, al re-establecer la comunicacién, posibilita un nuevo sentido de las lenguas y de la
vida: su valor social y cualitativo, distante del que predomina en el contexto de violencias
cuando la lengua tiene un valor mercantil, y la vida vale segun las ganancias que produce en
el mercado y la decision de los soberanos de a quien protegen o desproteger para instalar su
ley.

La estructura del ethos barroco tiene un contexto y un funcionamiento central, este
responde a condiciones histéricas donde hay un encuentro entre dos posturas
predominantes, una ofensiva y otra defensiva; asi lo plantea Echeverria:

estado de empate e interdependencia entre dos propuestas antagoénicas de forma para un
mismo objeto: una, progresista y ofensiva, que domina sobre otra: conservadora y defensiva
(Echeverria, 1998, p.47)

Echeverria explica esta resistencia de los dominados, comprendida como ethos
barroco en el mestizaje, poniéndola en contraposicion con la experiencia radical de
sometimiento en el apartheid, analizando el funcionamiento de la dominacién desde la
presencia del -si- y el -no- en el sistema de codigos:

Puede decirse que las circunstancias del apartheid llevan necesariamente a que el uso
cotidiano del cddigo comunicativo convierta en tabu el uso directo de la significacién
elemental que opone lo afirmativo a lo negativo, una significacién cuya determinacién se
encuentra en el niicleo mismo de todo cédigo, es decir, sin la cual ninguna semiosis es posible.
Ello sucede porque, en tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de discrepancia
entre la presencia o ausencia de un atributo caracteristico de la persona y la vigencia de su
identidad -margen sin el cual ninguna relacién intersubjetiva entre personas es posible- se
encuentra reducido a su minima expresion. (Echeverria, 1998, p.54)

Esta referencia nos remite al funcionamiento del sistema lingliistico como la
necesaria relacidon de igualdad-diferencia entre los significantes que conforman el codigo, lo
cual implica una relacién de afirmacion-negacion entre significantes, para posibilitar el

proceso de significacidon. Trasladando la relacién de igualdad-diferencia entre significantes
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al uso del -Si- y el -No- en el habla, se nos plantea que es en el acceso diferenciado del
dominado y el dominador al -No-, donde reposa la aniquilacién del dominado. El dominado
no tiene acceso al -No-, porque si se opone a un mandato o sefialamiento del dominador este
ultimo corta la comunicacién factica, y al cortarla lo elimina, porque “es él con su accién y su
palabra, quien tiene el poder de “encender” la vigencia del conjunto de los valores de uso”
(Echeverria, 1998, p.55), es el dominador el que instala los sentidos del mundo de la vida. En
la novela, son los soberanos, los que ponen en funcionamiento la estructura del estado de
excepcion y del mercado capitalista, quienes determinan el sentido de la vida como valor de
cambio o nuda vida.

Por lo tanto, el dominado, mediante lo que se manifiesta como ethos barroco,
encuentra las vias de un camino “rebuscado” donde una trama de sies le permite finalmente
decir -No- a la forma dominante y afirmar su identidad por un momento. La resistencia de la
forma defensiva del ethos barroco no logra aniquilar a la forma predominante, la acepta
como insoslayable, y ante su insistencia la afirma de manera exagerada, y en dicha
exageracion revela la paradoja de su pensamiento, se interpone a este y se introduce ella
misma:

La expresién del "no", de la negacion o contraposicion a la voluntad del otro, debe seguir un
camino rebuscado; tiene que construirse de manera indirecta y por inversion. Debe hacerse
mediante un juego sutil con una trama de "sies" tan complicada, que sea capaz de
sobredeterminar la significacién afirmativa hasta el extremo de invertirle el sentido, de
convertirla en una negacién. Para decir "no" en un mundo que excluye esta significacién es
necesario trabajar sobre el orden valorativo que lo sostiene: sacudirlo, cuestionarlo,
despertarle la contingencia de sus fundamentos, exigirle que dé mas de si mismo y se
transforme, que se traslade a un nivel superior, donde aquello que para él no deberia ser otra
cosa que un reino de contravalores condenado a la aniquilacién pueda "salvarse", integrado
y revalorado por él. (Echeverria, 1998, P.56)

El ethos barroco se nos plantea como una forma de interiorizar el capitalismo en la
espontaneidad de la vida cotidiana pero sin someterse a sus designios; el sujeto actia
mediante la afirmacién exagerada de lo real del valor de cambio, que aniquila el valor de uso
en el sistema econdmico y por ende en el ambito social, y en esta afirmaciéon exagerada lo
niega, suspende el valor mercantil para que emerja el valor social. Esta respuesta de
afirmacion-negacién del dominado frente al dominador posibilita la emergencia de un sujeto

que ya no vive la cotidianidad de su ethos, su forma de ser y actuar, por el puro conocimiento
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del funcionamiento del sistema, sino por la neutralizacion de la ambivalencia entre el valor
de cambio y el valor de uso, adoptando una tercera posibilidad. Makina descubre la presencia
de una tercera lengua, donde los sies que aceptan la forma dominante llevan al no que
introduce las lenguas originarias, creando la tercera que re-establece cualitativamente la
vida.

Con este marco de pensamiento afirmamos en el siguiente desarrollo que en Makina
se configura una respuesta de afirmacién y negacidon del sistema mercantil y legal del
contexto, mediante la reflexion sobre la lengua bisagra de los migrantes como creacion de
una tercera identidad donde sobreviven, y en el pensamiento sobre si misma como

intermedia, forma de auto-reflexividad que trasciende los dictados de la ley y el mercado.

I11.2.1. PRODUCCION DE UNA TERCERA LENGUA, MALEABLE Y VISAGRA

Makina, al llegar a Estados Unidos, percibe la insistencia de las lenguas originarias,
que estan olvidando los migrantes, cuando escucha una tercera lengua que surge de la
metamorfosis que hacen sus paisanos entre la lengua latina y la gabacha:

Hablan una lengua intermedia con la que Makina simpatiza de inmediato porque es como ella,
maleable, deleble, permeable, un gozne entre dos semejantes distantes y luego entre otros
dos, y luego entre otros dos, nunca exactamente los mismos, un algo que sirve para poner en
relacion [...] (Herrera, 2010b, p.73)

La lengua intermedia es una lengua que es “maleable”, posible de cambiar, “deleble”,
borrable, “permeable”, impregnable o porosa; es una lengua que tiene la funcion de unir dos
cosas, el inglés y el espafol, en su analogia con un “gozne”, una bisagra que une dos partes,
dos lenguas lejanas, pero también parecidas, que relacionamos con la presencia de sus
paisanos en el gabacho y en el Pueblo, identidades “semejantes distantes”. Es una lengua que
puede seguirse uniendo con otras lejanas pero parecidas, y asi sucesivamente, poniendo en
dicha imagen la cualidad del lenguaje de unir, de poner en contacto.

Esta bisagra que posibilita a la lengua dominada surgir entre la dominante, el inglés,
remite a los paisanos a sus origenes, a la tierra que dejaron, o a la tierra que nunca
conocieron los hijos de los migrantes, asi las nuevas palabras significan la nostalgia de su
Pueblo, de su origen, de su cultura que ha sido sometida por los valores de cambio en el

mercado
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En ella brota la nostalgia de la tierra que dejaron o no conocieron, cuando usan las palabras
con las que se nombran objetos; las acciones las mientan usando un verbo gabacho que es
ejecutado a la manera latina, con la colita sonora de alla (Herrera 2010b, p.74)

Se detalla la interaccidn entre las lenguas en la sonoridad latina dentro de las palabras
en inglés, que nos remite a la lengua chicana, como una forma de introducir su identidad al
nombrar objetos y acciones. En la descripcion de la tercera lengua, desde la voz figural de
Makina, su punto de vista (Cap.1, en esta misma tesis, p.11), refiguramos que su resistencia
reside en que, ademas de re-establecer la comunicacién, y de nombrar la vida desde su valor
cualitativo, produce otro valor, retadoramente imaginario, al nombrar a la tercera lengua
con tanto detenimiento y admiracién, posibilitando que en ese descubrimiento el mundo de
Sus paisanos surja nuevamente.

Una vez que Makina descubre la tercera lengua se narran sus pensamientos sobre
cémo se produce la aparicion de nuevos significados en esta lengua visagra:

Al usar en una lengua la palabra que sirve para eso en la otra, resuenan los atributos del uno
y de la otra: si uno dice Dame fuego cuando ellos dicen Dame una luz, ;qué no se aprende
sobre el fuego, la luz y sobre el acto de dar? No es que sea otra manera de hablar de las cosas:
son cosas nuevas. Es el mundo sucediendo nuevamente, advierte Makina: prometiendo otras
cosas, significando otras cosas, produciendo objetos distintos. Quién sabe si duraran, quién
sabe si sus nombres serdn aceptados por todos, piensa, pero ahi estan, dando guerra.
(Herrera, 2010b, p.74)

Hay cosas nuevas sucediendo, la produccion de objetos distintos a los del gabacho, es
el mundo de su Pueblo que sobrevive, pero al mismo tiempo contiene algo nuevo, aunque
sea momentadneamente y aunque no lo acepten todos.

Makina pone en analogia el enunciado en espafiol “Dame fuego”, forma coloquial de
pedir fuego para encender un cigarro, con el enunciado en inglés give me a light (“Dame una
luz”), que también tiene el sentido de pedir fuego para encender algo. En ambos idiomas
dichos enunciados contienen otro sentido, en inglés give me a light (“Dame una luz”) también
es peticion de fuerza, tranquilidad, informacion, guia o claridad, y en espafol, siguiendo la
alegoria de la obra sobre la cosmologia ndhuatl, laimagen del “fuego” es elemento de vida en
su relacion con la naturaleza. Siguiendo el orden de la oracion, “si uno dice Dame fuego
cuando ellos dicen Dame una luz”, entonces la oracién “Dame fuego”, en espafiol, al

introducir el significado subyacente del inglés, adquiere el sentido de pedir guia y claridad;
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y pedir guia y claridad con la oracion give me a light, al introducir el significado subyacente
del espafiol, contiene el sentido de guia que es el fuego como elemento de la naturaleza.
Hacemos esta propuesta de lectura del enunciado de Makina, que puede tener diferentes
interpretaciones, precisamente por esa caracteristica maleable de la nueva lengua.

Makina, con su reflexién sobre lalengua intermedia de los migrantes, que re-establece
el valor de uso de las lenguas y la identidad de sus paisanos, suspende, con su punto de vista,
el valor mercancia de las lenguas, del trabajo y de la vida de sus paisanos; pero también,
como mostramos a continuacién, comprende su propia identidad como intermedia, ella
misma se reconoce en la insistencia de nuevos significados, y ese pensamiento sobre si
misma lo ponemos en relacion con la inquietud de si, resistencia a los discursos de

dominacién (Cap. I, en esta misma tesis, p.33)

111.2.1.1. S MISMA COMO INTERMEDIA: EPIMELEIA HEAUTOU

El narrador describe la accion de Makina de identificarse con la lengua maleable
desde el momento en que la escucha, citamos de nuevo subrayando el momento de la
identificacion

Hablan una lengua intermedia con la que Makina simpatiza de inmediato porque es como ella:

maleable, deleble, permeable, un gozne entre dos semejantes distantes y luego entre otros

dos, y luego entre otros dos, nunca exactamente los mismos, un algo que sirve para poner en

relacién [...] (p.73)

Se narra la acciéon de Makina de identificarse con la caracteristica de “gozne”, bisagra,
de dicha lengua, lo cual se explica por su accién de traducir entre familiares que ya no se
entienden, como se present6 en el primer apartado. Makina es una forma de ethos barroco,
como Malintzin, “un algo que sirve para poner en relacién”, para re-establecer la
comunicacidon, pero también, como la lengua intermedia, restablece las posibilidades
creadoras del lenguaje desde la relaciones afirmativas y negativas, es “maleable” porque se
percibe a si misma como al lenguaje, cambiante.

Si seguimos el ethos de la inquietud de si, epimeleia heautou, que pone énfasis en un
sujeto activo en la formacion de si mismo, de su manera de ser y actuar, ethopoiein (Cap. ],
en esta misma tesis, p.30), interpretamos que la conciencia de si de Makina como intermedia

y maleable, es una auto-reflexividad sobre su posibilidad de transformarse como el lenguaje
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y no quedar detenida ante las significaciones que permean el espacio: la valorizacion de la
vida seglin las ganancias que producen y segin la determinacién de las leyes de los
soberanos; es esto lo que la impulsa a re-establecer la comunicacién y nombrar
cualitativamente la vida.

Interpretamos este pensamiento sobre si misma como una forma de decir veraz, de
enunciar la verdad de si, pues de esta manera Makina activa las relaciones de
gubernamentalidad, relaciones de poder reversibles (Cap. I, en esta misma tesis, p.39); al
producir la verdad de si misma Makina no queda sumergida en los discursos dominantes
sobre el plusvalor simbolico del inglés, no normaliza la determinacién de sus paisanos como
trabajo-mercancia, ni tampoco normaliza la vida-mercancia en la frontera. Aqui emerge una
respuesta a la pregunta que se hace el sujeto a si mismo, y que sefiala Foucault es relevante
en la inquietud de si: ;qué es ese sujeto del que debo ocuparme? y ;quiénes son los otros de
los que debo ocuparme en una relacién de gobierno?, pues Makina responde con sus
acciones, soy producto de, y produzco, una lengua intermedia que pone en relacién uno con

lo otro, de manera que los otros forman parte de este movimiento.

I11.2.2. ETHOS BARROCO, PARRHESIA E IRONiA: MODIFICACION DEL CODIGO
LINGUISTICO ANTE EL DISCURSO DOMINANTE DEL MERCADO Y LA LEY

Mostramos a continuacion otra forma de resistencia de Makina ante el contexto,
ademas de traducir, comunicar, nombrar con admiracién la lengua intermedia y nombrar la
verdad de si como intermedia y maleable; es con la parrhesia ironica, otra forma de
producciéon de una verdad propia, que Makina confronta la violencia simbdlica de los
discursos dominantes subyacentes a las condiciones objetivas de la ley y el mercado.

Mostramos primero la escena en que refiguramos se concentran los discursos
dominantes del capitalismo y la ley, y su relacion con la violencia homicida y estructural,
para posteriormente mostrar coémo con el uso de la ironia, para decir su verdad, Makina
detiene un discurso que justifica aniquilar a los migrantes

La escena se encuentra hacia el final de la novela, cuando un policia, que se autodefine
como patriota, detiene amenazante a Makina junto con otros de sus paisanos en Estados

Unidos, su amenaza es sacar el arma que trae en el bolsillo, es amenaza de muerte, o de
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llevarlos presos. En dicha escena los migrantes estan sometidos bajo el discurso de haber

violado las reglas

iTd también, adopta la posicién! [...] Asi que piensan que pueden venir y ponerse comodos
sin ganarselo [...] hay patriotas que estamos vigilando y les vamos a dar una leccién. Esta es
la primera: acostimbrense a estar en fila. Si quieren venir, se forman y piden permiso, si
quieren ir al médico, se forman y piden permiso. Se forman y piden permiso. jAsi hacemos las
cosas aqui la gente civilizada! No brincAndonos bardas ni haciendo tineles. (Herrera, 2010b,
p.107-108)

El discurso del policia los acusa de no merecer estar ahi, “ponerse cémodos sin
ganarselo”, invisibilizando el trabajo que realizan, lo cual los produce como un peligro, “hay
patriotas que estamos vigilando”, y los define como seres no civilizados, “Se forman y piden
permiso jAsi hacemos las cosas aqui la gente civilizada!”; no ser civilizados toma el sentido
de no obedecer las 6rdenes de la ley y llegar indocumentados a Estados Unidos. Dicho
discurso del policia muestra significaciones que justifican el asesinato de migrantes, pues los
define en funcidn de las ganancias que producen y, ademas de invisibilizar su trabajo, al
mencionar que no se merecen estar ahi, anula por completo el valor cualitativo de la vida.

El Policia se burla de uno de los migrantes que tiene un libro de Poemas, le arranca
una hoja y le da una pluma para que escriba. El Policia dice al migrante:

Pon los ojos en el papel y escribe por qué crees que estas en la mierda, por qué crees que tu
culo esta en las manos de este oficial patriota. ;0 no sabes qué has hecho mal? Si lo sabes.
Escribe. (Herrera, 2010b, p.109)

El Policia insulta y humilla al hombre, determina que algo hicieron mal y se merecen
ser detenidos. El hombre tiembla, no puede escribir, y es Makina quien toma la pluma,
escribe y entrega el papel al Policia. En la secuencia de acciones, el policia después de leer el
escrito se queda en silencio, se da la media vuelta y deja a los detenidos.

Retomando el vinculo del ethos barroco con la cuestion de la restituciéon del cédigo
lingtliistico, en las afirmaciones y negaciones, desarrollamos a continuacion la manera en que
se configura la respuesta de Makina para confrontar el discurso del Policia que invisibiliza
su trabajo y los califica de peligrosos e incivilizados por no obedecer la ley y llegar
indocumentados. Makina en su escrito integra el discurso del policia y devela cémo el

mercado produce a los sujetos como puro valor de cambio, autoriza su anulacién por la ley,
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y pone en primer plano, con ironia, la interiorizacion de los migrantes de ser pura fuerza de
trabajo. El Policia lee:

Nosotros somos los culpables de esta destruccién, los que no hablamos su lengua, ni sabemos
estar en silencio. Los que no llegamos en barco, los que ensuciamos de polvo sus portales, los
que rompemos sus alambradas. Los que venimos a quitarles el trabajo, los que aspiramos a
limpiar su mierda, los que anhelamos trabajar a deshoras. Los que llenamos de olor a comida
sus calles tan limpias, los que les trajimos violencia que no conocian, los que transportamos
sus remedios, los que merecemos ser amarrados del cuello y de los pies; nosotros, a los que
no nos importa morir por ustedes, ;como podia ser de otro modo? los que quién sabe por qué
aguardamos. Nosotros los oscuros, los chaparros, los grasientos, los mustios, los obesos, los
anémicos. Nosotros, los barbaros. (Herrera, 2010b, p.109-110)

Makina le transmiti6 al Policia el mensaje de lo que él mismo piensa sobre los
migrantes, colocando en la referencia a la culpa, “somos los culpables”, la iniciativa y los
resultados de la migracién como responsabilidad totalmente de los migrantes; Makina
afirma el discurso que los califica como no civilizados haciendo referencia a la suciedad, y
mencionando los alambrados como las protecciones de la ley que no respetan, “los que
ensuciamos de polvo sus portales, los que rompemos sus alambrados”. Makina cierra
afirmando que son “barbaros”, aceptando de nuevo el discurso del Policia que los define
como incivilizados; Makina en su escrito, muestra, afirma y exagera el discurso dominante
sostenido por este soberano.

Al mismo tiempo, Makina introduce lo que ha observado, en su camino por la frontera
y en Estados Unidos, cuando sefiala su condicién de trabajadores, primero como una
usurpacion del trabajo, “venimos a quitarles el trabajo”, y en seguida mostrando las
condiciones precarias del trabajo que realizan, continuando con la exageracién y

n o«

asumiéndose culpables: “aspiramos a limpiar su mierda”, “anhelamos trabajar a deshoras”,
“llenamos de olor a comida sus calles”, “transportamos sus remedios”, “no nos importa morir
por ustedes”. Dichas acciones que Makina relata como puro deseo de los migrantes, contiene
la revelacidn del mercado capitalista que requiere mano de obra barata, trabajo-mercancia,
para la limpieza, el trabajo excesivo, la produccién de servicios, comida y medicinas, y el
sacrificio en la milicia, introduciendo el significado reprimido por el discurso del soberano
que solo los define como un peligro.

Entre las afirmaciones sobre el trabajo-mercancia que realizan los migrantes, Makina

intercala de nuevo la afirmacién del policia sobre su condicién de aniquilables, culpables por
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no ser civilizados y por usurpar el trabajo, “[somos] los que merecemos ser amarrados del
cuello y de los pies”, afirmando asi al Policia como el responsable de resguardar la seguridad.
Hay un estilo irénico en la eleccidn narrativa, Makina dice lo contrario de la reaccién que
espera, afirma y adula la autoridad del policia para someterlos y matarlos, para conseguir
que de esa manera los deje libres.

Interpretandolo con el ethos barroco, el escrito de Makina acepta las leyes, ante las
cuales se sacrifica, y al mismo tiempo las transgrede re funcionalizdndolas en el discurso al
ponerlas en relacion con la demanda de trabajo-mercancia que produce el mercado en
Estados Unidos. Hay un entramado afirmativo en los enunciados de Makina, una serie de
“sies” que autorizan al policia para aniquilarlos, y al exagerar esa autoridad e introducir al
mismo tiempo las condiciones objetivas del mercado, que ella ha observado, tensa el
discurso dominante.

Posterior a la enunciacién de los trabajos de los migrantes, y a afirmacién de la
autoridad de la ley para aniquilarlos, introduce una pregunta irénica, “;cémo podria ser de
otro modo?”, irénica porque afirma y a la vez cuestiona el estado de las cosas, y con el
enunciado posterior “los que quién sabe por qué aguardamos” responde como si
efectivamente no hicieran nada en Estados Unidos. Planteamos que de esta manera Makina
introduce el No de los dominados, que estaba reprimido, No somos los culpables de nada, No
venimos a ponernos comodos, y No puedes anularnos porque nos necesitas, desarticulando
asi el significado inamovible del discurso dominante del policia, como la ley que cuida el
territorio y debe aniquilarlos como desechos porque no respetan la ley y no producen
ganancias.

Makina produce su verdad, y la de sus paisanos, verdad que estaba oculta por la
totalizacién del sistema simbdlico bajo el signo de la ley, que controla el orden sometiendo
con su arma, y provoca un silencio en el policia al afirmar que son un estorbo y un peligro,
para al mismo tiempo mostrar la necesidad que tienen de ellos. La forma irénica del mensaje
revela el contenido del discurso dominante y trastoca la violencia simbélica en el discurso
de poder.

Comprendemos la respuesta de Makina como una accién desde el ethos barroco,
porque revela el discurso cotidiano del capitalismo, oculto con el discurso de la ley, y en ese

mismo momento lo confronta y detiene las significaciones soberanas dominantes.
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Este actuar de Makina también lo comprendemos en relacion con la parrhesia de la
inquietud de sf, un decir veraz producido por el propio sujeto, porque el discurso de Makina
es su verdad, una verdad que forma parte de su cuerpo por las experiencias que ha
transitado. La verdad que muestra de si misma impacta en el otro, sujeto armado, y lo lleva
a responder desde una relacién de soberania consigo mismo, a controlar su ira por un
momento y detener el discurso de la ley que ha introyectado y lo llevd a imponer su
autoridad sobre los migrantes. El “policia patriota” es configuracién actorial de la violencia
armada, contiene la violencia simbdlica de la ley en su discurso de dominacién, y es

representante de la institucién como estructura.

I11.2.3. MERCANTILIZACION DE MAKINA: PERDIDA DE SI EN EL LENGUAJE Y TERCER
EXLUIDO EN LA ALEGORIA DEL REALISMO MAGICO.

Sin embargo, Makina queda presa de los discursos mercantiles y de la nuda vida ante
la ley, cuando al final de la novela es configurada como victima de la trata de personas.
Makina finalmente se perdio, a pesar de su consigna inicial de volver a la centralita de su
Pueblo, a pesar de ser mediadora, y comprender el movimiento de las significaciones en las
lenguas, no comprendi6 el discurso de dominio y mercantilizacién del soberano, y olvidé el
significado de una palabra central en toda la narracion: jarcha, salida.22

Makina, como mostramos previamente, es engafiada por el duro de quien esperaba
ayuda para regresar al Pueblo, el discurso rebuscado del sefior Q le imposibilité deducir que
su plan era dejarla del otro lado; el sefior Q le dijo a Makina:

[...] te desesperards, como no, veras maravillas y al final encontraras a tu hermano, y aunque
estés triste llegaras a donde debes llegar. Una vez que estés ahi habra gente que se encargara
de lo que necesites [...] Termin6 de hablar y le cogié una mano a Makina, se la encerr6 en un
pufio y dijo “Este es su corazén ;yalo vio?” (Herrera 2010b, p.22)

La incomprensiéon de Makina se configura cuando al alejarse del sefior Q se pregunta

a si misma sobre lo que le habia dicho:

Se detuvo en el pasillo de espejos a pensar por un momento en lo que le dijo el sefior Q [...]
con el sefor Q no habia desperdicio era siempre como si brotaran piedras de su boca, aunque
no supiera exactamente qué significaba cada una (Herrera, 2010b, p.23)

22 Makina queda presa de los discursos, a diferencia de Lobo, en Trabajos del Reino, que al transitar de la
definicion de si mismo como puro conocimiento, hacia la inquietud de si mismo, en la conclusién de la trama,
sale del Palacio del Rey.
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Ademas de la incomprensidon del plan del sefior Q, también se configura que Makina
olvidé el significado de una palabra, "Jarcha" (p.117), que es el nombre del lugar donde
cambiaron su identidad, no supo traducirla, aunque lo intent6, y asi entré sin resistencia al
lugar. Jarchar en la novela tiene el sentido de salida, lo encontramos alo largo de la narracion
en diferentes momentos: saliendo de donde vio al sefior Q “dio las gracias y jarch6 de ahi”
(p-23), "Jarché a la calle" (p.38) o "cuando jarché del bafio" (p.65). El lugar a donde llega
Makina finalmente es el lugar de salida, “Jarcha”, que interpretamos como la salida de Makina
de su antigua vida, para iniciar con una nueva identidad. En el momento en que lee la palabra
“Jarcha” y ya no la reconoce, continta su camino con esa incdgnita y entra al lugar donde le

dan nuevos papeles:

Sobre la puerta habia un papel que decia Jarcha. Traté de recordar como se decia jarcha en
alguna de sus lenguas pero no lo consigui6 (Herrera, 2010b, p.117)

Makina se pierde entre las lenguas y no logra traducir la palabra jarcha, salida, no
comprende que esta quedandose en el gabacho; el olvido de las lenguas, como a los demas
migrantes de su Pueblo, también le sucedio a ella, y aunque no queria quedarse del otro lado,
fue producida como intercambiable por el sistema econémico, y por los soberanos.

Hay una parte de Makina que queda fuera de si misma aun en su atributo de auto-
reflexividad y de la produccién de la verdad de si. Engafiada por un soberano, el sefior Q, y
perdida entre el movimiento de las lenguas, esta decisiéon narrativa pone en cuestion los
limites de su auto-reflexividad y la voluntad de si, y de su resistencia. El contexto de la
mercantilizacion de las lenguas, que produce olvide el significado de una de estas palabras,
también tiene el efecto de olvidar a su Pueblo. Este hecho se narra aun desde una intensa
reflexividad sobre si, con palabras referidas al sentido de la vista, cuando al entrar al lugar
que decia Jarcha, y tener los nuevos papeles, sus recuerdos van difuminandose, borrandose,

en su memoria

[...] evoco a su gente como a los contornos de un paisaje amable que se difumina, el Pueblo, la
Ciudadcita, el Gran Chilango, aquellos colores, y entendié que lo que le sucedia no era un
cataclismo; lo comprendié con todo el cuerpo y con toda su memoria, lo comprendi6 de
verdad y finalmente se dijo: Estoy lista, cuando todas las cosas del mundo quedaron en
silencio. (Herrera, 2010b, p.119)
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Makina se mantiene inquieta de si, y con el uso de la metafora literaria (Cap. I, en esta
misma tesis, p.17) se configura el sentido del impacto que tiene la violencia en su cuerpo,
relacionando pensamientos y corporalidad, cuando la memoria se vincula con la vista al
difuminarse sus recuerdos, “evoco a su gente como [..] un paisaje amable que se difumina”, y
cuando la comprension larealiza con el cuerpo, “lo comprendi6 con todo el cuerpo y con toda
su memoria”. Con la accién narrada de comprender que lo que le sucede no es un
“cataclismo”, se reafirma el sentido de no ser una tragedia aislada sino una tragedia
producida por un sistema, que comprendemos a partir de lo que ha observado y vivido
Makina durante su viaje.

El enunciado “Estoy lista, cuando todas las cosas del mundo quedaron en silencio”,
metaforiza en el silencio la ausencia de Makina para nombrar el mundo, porque ha sido
aniquilada; también nos remite a la perdida de las lenguas que Makina mantenia en su
traduccidn, pues la alegorizacién del viaje al Mictlan, con la que se construye la novela, hace
referencia a la cultura de la cual proceden las lenguas originarias que traduce Makina, con
su llegada al mundo de los muertos es identidad y lengua que se pierde; al mismo tiempo
dicho silencio nos remite a la omisiéon del mundo ante las condiciones estructurales que
mercantilizan las vidas y las desprotegen; y finalmente comprendemos el silencio del mundo
como la despedida de una vida.

Por ultimo, subrayamos que la condicion de desproteccion de Makina se narra desde
la experimentacién con el estilo narrativo del realismo magico?23, y retomamos la escena con
la que abre la novela. La novela inicia con la reflexividad de la protagonista:

Estoy muerta, se dijo Makina, y apenas lo habia dicho su cuerpo entero comenz6 a resistir la
sentencia y batio los pies desesperadamente hacia atras, cada paso a un pie del deslave, hasta
que el precipicio se definié en un circulo de perfeccion y Makina quedé a salvo. Pinche ciudad
ladina, se dijo, Siempre a punto de reinstalarse en el sétano. (Herrera 2010b, p.11)

La escena de un hoyo en la tierra que se traga un auto, y ante el cual Makina
simplemente se va caminando, parece la respuesta ante un evento cotidiano, sin embargo, es
un evento sobrenatural. El uso del realismo-magico, lo ponemos en relaciéon con el ethos

barroco como resistencia, la tercera posibilidad, el “tercer excluido”, un vivir otro mundo

23 Qviedo (1999) sefiala que el realismo magico es una marca latinoamericana que, con ayuda del asombro se
enlaza a lo fantastico al provocar la experiencia de lo sobrenatural, y recupera una huella prehispanica.
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distinto al mundo del intercambio, ponerlo entre paréntesis, pero un paréntesis que no es
huida sino puesta en escena, “una "des-realizacion" de la contradicciéon y la ambivalencia
que, sin pretender resolverlas, intenta de todas maneras neutralizarlas, adjudicandoles para
ello el estatus de lo alegoérico” (Echeverria, 1998, p.176). La des-realizaciéon de la
ambivalencia se refiere a la neutralizacién del valor positivo y negativo, aprovechable y
desechable, que el intercambio mercantil hace de lo cualitativo. La configuracién de la novela
como una alegoria del viaje al Mictlan, con la predominancia del uso de metaforas en el estilo
narrativo, abre diversas posibilidades de interpretacién del sentido de la obra, y de esta
manera neutraliza los valores positivos o negativos que implicaria un tnico sentido.
Cuando interpretamos la historia en el orden configurante?24, como una totalidad
significante, el enunciado inicial “Estoy muerta, se dijo” adquiere la dimension del destino de
la protagonista hacia la pérdida de su identidad, pero también se configura su respuesta
desde el inicio del camino cuando el narrador sefala que “su cuerpo entero comenzé a
resistir la sentencia”, marcando la fuerte auto-reflexividad de Makina sobre si, como una
resistencia ante las violencias a las que se enfrenta y la van consumiendo. La trama,
construida como alegoria de un mito de la cultura contenida en las lenguas que Makina
valora cualitativamente, produce el sentido de neutralizar el valor negativo que el

capitalismo y los soberanos imponen al cuerpo y a la identidad del migrante.

24 En la dimensién configurante se produce una totalidad significante a partir del “sentido del punto final”, y la
trama puede traducirse en pensamiento, en un tema. La disposicion configurante transforma la sucesién en una
totalidad significante. (Ricoeur, 1998a p.134).
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IV. ALFAQUEQUE:
EL ROSTRO DEL OTRO Y LA PARRHESIA ANTE LAS VIOLENCIAS SUBJETIVAS

El planteamiento central del presente capitulo es que el protagonista, nombrado
Alfaqueque, en la trama de la novela La transmigracion de los cuerpos (2013), de Yuri
Herrera, produce el sentido de un sujeto inmerso en la hostilidad de las violencias
estructurales y homicidas, sostenidas con la mano armada de las instituciones Estatales, y lo
ponemos en relacidn con la nocion de nuda vida. Mostraremos, a lo largo de la interpretacidn,
que el Alfaqueque se configura como un sujeto con una intensa reflexividad sobre si mismo,
su cuerpo, y su relacion con los otros, que reconoce coémo las palabras reproducen, o
posibilitan detener, los estados de dominacidn.

En la primera parte interpretamos la reflexividad configurada en el protagonista, en
su condicién de desproteccion, y profundizamos en como el rostro de un hombre, torturado
por el soberano, lo interpela desde su sufrimiento; para dicha lectura nos apoyamos en la
propuesta conceptual de Emmanuel Levinas sobre el acceso del si mismo a lo totalmente
Otro, y en la nocién de inquietud de si, epimeleia heatou, como una forma especifica de
subjetivacion de si. Y en la segunda parte desarrollamos que la reflexividad del protagonista,
desde la inquietud de si mismo, lo lleva a intervenir en conflictos que pueden detonar
violencias homicidas y fisicas, para lo cual recurrimos a la nocién de parrhesia, como la
produccion de la verdad del sujeto y conduccion del otro hacia la soberania sobre su propio

cuerpo.

IV.1. LA NUDA VIDA ANTE EL ROSTRO DEL OTRO

Iniciamos presentando la configuracion narrativa de la trama como efecto de sentido de
la violencia objetiva del estado de excepcion que produce la nuda vida. Vamos desglosando
cémo el protagonista utiliza metaforas e ironias constantes, para comprender el espacio que
lo rodea.

En seguida examinamos el momento en que el rostro del otro, personaje inerme ante la
violencia, interpela al protagonista y lo lleva a tomar conciencia de su condicién de nuda vida,
abandonada por las instituciones judiciales del Estado. Finalmente interpretamos la alegoria

de un perro negro, asociado a las sensaciones corporales del protagonista, que lo acompafia
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en su reflexividad, como configuracion literaria de un ejercicio sobre si mismo para elaborar
la ira y la vulnerabilidad ante el tirano, asi como su resistencia a reproducir la postura de

este ultimo.

IV.1.1. VIOLENCIAS OBJETIVAS DEL SISTEMA ECONOMICO, Y VIOLENCIAS DISCURSIVAS

El narrador de la obra se manifiesta a través de la eleccién vocal de la tercera persona
desde el inicio: “Lo despert6 una sed 1épera” (Herrera, 2013, p.9), enunciado que nos sitia
inmediatamente ante la trama centrada en el transcurrir de la vida del protagonista. La voz
narrativa se configura desde la perspectiva del protagonista, relata las experiencias que
transita y las reflexiones sobre si mismo desde el punto de vista del protagonista, es decir, es
un narrador que esta en una focalizacion interna fija (Cap.l, en esta misma tesis, p.10). Como
hemos mostrado en el primer capitulo la perspectiva del narrador y del protagonista se
funden en el texto con un discurso indirecto libre, la narracién esta en tercera persona, pero
transita entre la voz del narrador y la conciencia figural del personaje sin marcadores
previos, por lo cual constantemente accedemos a la conciencia figural, la del protagonista.

Asi, lanovela, a pesar de estar narrada en tercera persona esta enfocada en la reflexividad
del Alfaqueque, la voz del narrador comparte su punto de vista con el protagonista, no lo
juzga, no lo contradice o lo pone a prueba, sino que afirma y explica a detalle las posturas del
Alfaqueque, su percepcion del espacio, del tiempo, y de si mismo.

Uno de los elementos centrales en el inicio de la novela, que nos enmarca en este estilo de
narracion, indirecto libre y focalizado en el punto de vista del protagonista, es la descripcion

del espacio donde vive el Alfaqueque, una casa que se configura como un espacio precario:

Abrié su puerta, se extraiié de no ver trajinando en el pasillo a la Nora, que vivia ahi desde
que la Casota era la Casota y no dos pisos de casitas para gente a media desgracia, abri6 la
puerta principal y salié (Herrera, 2013, p. 9)

La casa descrita como un edificio con muchas casitas, que antes era una Casota, puesta
en relaciéon con la descripcion de sus vecinos con el adjetivo “gente a media desgracia”,
produce el sentido de las condiciones econémicas precarias en las que vive el protagonista.
Dichas referencias a la precariedad econ6mica las encontramos en distintos momentos de la
trama, otro de estos momentos es cuando narra la presencia de una epidemia causada por

un mosquito egipcio en la ciudad:
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Que la enfermedad era cosa de un bicho y el bicho se mantenia nomas en barrios insalubres.
Quien no tuviera para peridédico podia usar las suelas; no habia que estar arreglandoles todo,
como si ser jodido fuera un mérito. {Te caes de hambre! Se popularizé decirle al que
estornudara o tosiera, se mareara o dijera ay. (Herrera, 2013, p. 11-12)

La escena contiene expresiones coloquiales, que son metaforas del habla cotidiana,
siguiendo a Carmen Bobes (2004) (Cap. I, en esta misma tesis, p.18); con el enunciado “te
caes de hambre”, se produce el sentido de la dificultad econémica de las personas para cubrir
necesidades basicas, y con el calificativo de “jodidos”, se describe que son humillados por esa
condicion, de esta manera se configura que en el espacio donde vive el Alfaqueque la
poblacién esta en condiciones de exclusién econdémica pero también de discriminacion
social. Y con la referencia a “barrios insalubres”, en relacion con el enunciado posterior
“Quien no tuviera periddico podia usar las suelas; no habia que estar arreglandoles todo,
como si ser jodido fuera un mérito” (p.12), se hace alusion a la falta de servicios de atencién
ala salud de los habitantes del barrio donde vive el Alfaqueque, lo que comprendemos como
una desproteccion por parte del Estado.

Hay una relacién entre condiciones econémicas precarias, humillacién social y abandono
del Estado, que nos explicamos como forma de violencia ultra-objetiva (Cap. I, en esta misma
tesis, p.26), resultado del capitalismo que desecha a un sector de la poblacién y son tratados
como estorbo; estos personajes no son desempleados o sin techo, no hay referencia a sus
condiciones laborales, pero si a su carencia econdmica, a su exclusidon del sistema Estatal de
bienestar social, y a su produccién como sujetos de menor valor social. Al ser narrado el
espacio con metaforas del habla cotidiana, la novela pone énfasis en las violencias simbdlicas
(Cap. I, en esta misma tesis, p.28), pues los discursos dominantes que escucha el Alfaqueque
explican la carencia econémica como una caracteristica intrinseca de las personas, “ser
jodidos”, y de esta manera los producen como sujetos con menor valor social y justifican su
exclusion del sistema de salud.

Una segunda caracteristica del lugar donde vive el Alfaqueque es la indiferencia entre los
vecinos, y al mismo tiempo la facilidad con la que se desatan las peleas, que interpretaremos
como otra forma de violencias simbdlicas, discursivas. Esta situacién se nos presenta desde
la percepcion del protagonista cuando describe que en una frase coloquial se sostiene una
regla de convivencia que mantiene en tensidn las relaciones: “no te me quedes viendo”; se

narra el pensamiento del Alfaqueque:
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[...]JAun en esta ciudad, donde lo que sea de cada quien, la gente no se metia en lo que hacian
los demas; a veces podia parecer que el espiritu era Todos valemos lo mismo, no importa si
crees en yerba ardiente, en pajaros jariosos, en libros enterrados, en la lana, en el verbo, o en
la lengua, todos tenemos un espacio aqui. No, qué, él sabia: la regla era Me vale madre lo que
hagas, nomads no te me quedes viendo, cabroén. (Herrera, 2013, p.46)

Muestra primero la apariencia de tranquilidad, respeto e igualdad en el espacio, y revela
en seguida que detras del distanciamiento lo que hay es una amenaza constante por las
diferencias, alegorizadas en la lista que hace de diversas creencias; el silencio es hostilidad
entre vecinos, revelada en la frase final “Me vale madre lo que hagas, nomas no te me quedes
viendo, cabrén”. Desde la perspectiva del Alfaqueque hay una tensién constante entre las
personas, que estd producida como regla de convivencia social, contenida en los simbolos y
significaciones del lenguaje, y que justifica las confrontaciones.

La configuracion de las condiciones objetivas, econémicas y de servicios de salud, del
lugar donde vive el Alfaqueque, y los discursos que ponen en tensién la relacién entre
vecinos, justificando la humillacién por la pobreza y la amenaza por la diferencia, se van
enlazando a lo largo de la trama con lo que mostraremos en seguida como estado de

excepcion, narrado también desde el punto de vista del Alfaqueque.

1V.1.2. ESTADOS DE EXCEPCION: ESTADO DE SITIO Y AMBIGUEDAD PERMANENTE EN
EL SISTEMA JUDICIAL

En la trama de la Transmigracién de los cuerpos hay dos estados de excepcion, el
derecho a la libre circulacién en las calles esta suspendido por una epidemia, y el sistema
judicial esta en excepcidon permanente desde su funcionamiento cotidiano.

Como mencionamos en el subapartado previo, hay una epidemia causada por un
mosquito egipcio, y ante esto un mensaje del gobierno ha recomendado a la poblacién no
salir de sus casas, lo cual nos remite a una emergencia sanitaria, y a la nocion filoséfico-
politica de estado de excepcion. El trasfondo de la novela es una ciudad en estado de
indeterminacidn juridica, la poblacion esta en riesgo y el gobierno asume su protecciéon
suspendiendo los derechos, dictando que no salgan de sus casas. No hay una declaracion
formal de estado de excepcién, es una sugerencia del gobierno hecha en los medios de
comunicacién, los derechos a la libre circulacién estdn indirectamente suspendidos;

situacion que, desde el punto de vista del Alfaqueque, provoca que la calle sea un escenario
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mas hostil donde la gente tiene miedo de la enfermedad y de los otros porque pueden
transmitirla, percibiéndolos asi como fuente de contagio. A este estado de excepcion le
llamaremos estado de sitio, la gente no debe salir debido a la epidemia.

Al mismo tiempo se produce un segundo estado de excepcion con las alusiones de la
trama al derecho y el sistema juridico, pues las leyes estan suspendidas de manera habitual
en los juzgados; esta interpretacidn la establecemos a partir de la escena donde se produce
un campo semantico en referencia directa a los “juzgados”2> (Herrera, 2013, p.106)

La trama, al igual que Seriales que precederdn al fin del mundo, al estar focalizada en la
conciencia de si del Alfaqueque, se desarrolla temporalmente introduciendo recuerdos que
va teniendo el protagonista; un recuerdo central, que organiza la trama, es cuando trabajaba
en el ministerio publico en su juventud, condicion metaforizada como “tinterillo
nalgasmeadas haciendo carrera en juzgados de quinta” (Herrera, 2013, p.106). Se configura
en dicha frase el trabajo de escritura de un secretario de juzgados con la referencia a
“tinterillo”, y su juventud se califica con un adjetivo despectivo “nalgasmeadas”, que se
explica por su desconocimiento del funcionamiento de la institucion.

En esa época un dia llegaron a su oficina unos “madrinas”2¢, para-policias, golpeando a
un hombre hasta matarlo, y posteriormente se llevaron su cuerpo, dichos madrinas estaban
protegidos por el personaje nombrado el Delfin, que es quien ayudé al Alfaqueque a
conseguir el trabajo de secretario de juzgados.

El Alfaqueque traté de detener a los “madrinas” cuando se llevaban el cuerpo,
diciéndoles, con temor:

(A donde a donde?, todavia no levantamos el acta [...] jNo! jQue no! jTodavia no contactamos a su
familia! Lo dijo alzando la voz, pero en el fondo de la frase podia oirse el conato de un sollozo
(Herrera, 2013, p.107)

25 Instancia gubernamental que en el mundo de accién real depende de la Fiscalia Federal.

26 La madrina, en el mundo interno de la novela, nos remite en el mundo real a la figura que en el sistema judicial
funciona cotidianamente como un para-policia, quien, de manera para-legal, fuera de la figura de la ley escrita,
pero como parte del funcionamiento de la institucion, es informante y ayudante de la policia; pueden ser
policias sin uniforme, expolicias o delincuentes. Fondevila (2009) estudia la figura del para-policia en México
desde un analisis del funcionamiento ambiguo de la ley, lo compara con el para-policing en Estados Unidos, que
es legal en la relacion de la seguridad publica con el apoyo de la seguridad privada; en ambos paises la policia
recurre a hombres fuera de la ley, y de esta manera la ley misma se pone en excepcion.
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Con estas frases el Alfaqueque traté de ayudar al hombre argumentando la ausencia del
debido proceso judicial, pero los gestos, miradas y movimientos de los “madrinas” ante sus
palabras fueron amenaza de golpearlo; esta amenaza fisica fue seguida del dictado del Delfin.
Se narra asi que los hombres no golpean al protagonista sino que es el Delfin quien lo detiene:

[...] no fueron sus pufios sino otra mano la que él sinti6 en su hombro, y él se volvié y vio a ese re-
cabrén del barrio que lo habia ayudado a conseguir esta chamba, y le decia Gracias por todo, mi
lic, el recabrén sonreia como un hermano, Ahora nosotros nos hacemos cargo [...] Tu confia
muchacho, yo te cuido las espaldas. (Herrera, 2013, p.107-108)

Por el miedo a los “madrinas” y la presencia del Delfin, el Alfaqueque dejé de negar con
la cabeza y permiti6 que se llevaran el cuerpo del hombre, trataba de decir “No” pero le
temblaba la voz y todo el cuerpo.

Los para-policias se sostienen ante el Alfaqueque mediante la amenaza de golpearlo
mostrando asi que los juzgados funcionan bajo el control de la fuerza fisica. El Delfin es la
autoridad frente al joven secretario, controla los juzgados, €l le consigui6 el trabajo y él
protege a los para-policias; el enunciado “nosotros nos hacemos cargo” lo relaciona
directamente como conjunto de los “madrinas”, y asi se configura que es la autoridad, los
juzgados funcionan conforme sus decisiones, es el soberano ante los ojos del Alfaqueque.

“Madrina”, para-policia, tiene dos significados, es ausencia de ley, esta fuera del orden,
pero es parte del funcionamiento cotidiano de la ley porque es la ambigiiedad establecida de
la ley en la institucion. Situada de nuevo la narracion en el presente de la trama, cuando el
Alfaqueque es adulto, en una mencidén revela que el Delfin tenia veinticinco afios de ser para-
policia, “alguien que ha chambeado de madrina por veinticinco afios” (Herrera, 2013, p.50),
y mas adelante se narra que el Delfin también habia sido policia:

Viejo madrina, divorciado, padre de muchacho y muchacha. Se habia ganado el apodo
cuando se le hizo un hoyo en la nariz de meterse tanto perico; por si fuera poco, luego le
atoraron un balazo en el pecho y ya nomas respiraba con un pulmon. Aun asi, se las
arreglaba para mantener la actitud de la época en que cargaba charola y fusca y agarraba a
cachetadas a la gente en la calle (Herrera, 2013, p.57-58)

En la descripcion del Delfin se menciona que su nombre es apodo derivado de su nariz

chueca por inhalar tanta cocaina. Establecemos la relacién semantica de las palabras, que
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son metafora del habla cotidiana, “charola”2” y “fusca”, con las palabras placa de policia y
pistola, y desde esta significaciéon es que comprendemos que el Delfin anteriormente era
policia. No queda determinado si cuando el Delfin protege a los “madrinas”, que torturan al
hombre frente al Alfaqueque, tenia el nombramiento de policia o de para-policia, sin
embargo, retomando el significado de madrina en el mundo de accién real, esta funcién
puede ejercerla un policia en funciones, por lo tanto, el personaje del Delfin es la
configuracion del establecimiento ambiguo de la ley que la mantiene en excepcién.28

El Delfin configurado como policia y para-policia, es soberano de la ley pues tiene el
poder de suspenderla, desde dentro como policia y desde afuera como para-policia, figuras
ambas legitimadas por la institucion. En la trama un soberano suspende las leyes y deja en
estado de desproteccién al ciudadano desde, precisamente, la institucién encargada de su
proteccién con la aplicacién de justicia; con esta lectura interpretamos un estado de
excepcion permanente en los juzgados, como funcionamiento intrinseco de estos.

En este contexto de la trama el Alfaqueque se configura como un sujeto de la nuda
vida, de la vida desprotegida, pues esta bajo las 6rdenes del Delfin que resguarda la ley en
los juzgados, y al mismo tiempo las suspende. El Delfin se caracteriza porque desde que era
policia amedrenta a la gente con su pistola, y puede matar incluso dentro de la institucidn,
sin que sea considerado un crimen procesado por la ley, pues es él quien la resguarda y
suspende. De esta manera el Alfaqueque, al igual que el hombre que asesinan los “madrinas”,
no tiene derechos que protejan su vida, porque el soberano de la institucién judicial los
suspende.

Al mismo tiempo el Alfaqueque es configuracion de una nuda vida por la suspension
que hace el gobierno de la libertad de transito, cuando advierte a los ciudadanos que no
salgan de sus casas por la pandemia.

En el siguiente apartado detallamos como se presenta la condicion juridica

ambivalente, y el estado de sitio por la pandemia, desde la perspectiva del protagonista.

27 Retomamos el DEM, Diccionario del Espafiol en México, del Colegio de México, donde se presentan las
siguientes definiciones coloquiales: 1. “Charola: (Popular) Placa o chapa bruiiida de la policia, o credencial: “Me
sacaron la charola los judiciales, y tuve que rendirme”, y 2. “Fusca: (Popular) pistola”.

28 Fondevila (2009), citado anteriormente, lo plantea en su estudio y presenta entrevistas anénimas a dichos
funcionarios, que ejercen funciones en la institucion estatal judicial.
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1V.1.3. LA MIRADA DE LA NUDA VIDA SOBRE EL ESTADO DE SITIO Y LA GUERRA
ARMADA: IRONIA Y METAFORAS

El Alfaqueque, nuda vida producida en los estados de excepcion presentados, saca
conclusiones del funcionamiento y los avisos del gobierno, se los explica a si mismo como
significaciones ambiguas, configuradas en la narraciéon con tropos que producen distintas
posibilidades de sentido, la metafora y la ironia.

La suspension del derecho a la libre circulacién, que se plantea como la estrategia
para proteger a la ciudadania de una enfermedad, se presenta desde la perspectiva del
protagonista como el aviso de un conflicto armado, oculto para la sociedad; este sentido
surge en la trama cuando el Alfaqueque describe la noticia sobre la epidemia e introduce su

interpretacion al final:

Creemos que la epidemia puede ser un poco mas agresiva de lo que habiamos pensado [...]
Tenemos a la gente mas astuta persiguiendo a lo que sea que es, y también tenemos
hospitales, pero, por si las dudas, pues, mejor quédese en casita y mejor no bese a nadie y no
toque a nadie y cibrase la nariz y la boca y reporte cualquier sintoma, pero sobre todo no se
preocupe. Lo cual, razonablemente, fue entendido como Si no se encierran, se los va a cargar
la chingada, a alguien hemos hecho desatinar. (Herrera, 2013, p.14-15)

En el aviso de la epidemia se intercala la mencién a una persecucién, “tenemos a la
gente mas astuta persiguiendo a lo que sea que es”, lo cual remite a una confrontacién, y el
Alfaqueque deduce un mensaje oculto del gobierno que se explica a s mismo con ironia,
dicen proteger mientras amenazan: “lo cual razonablemente fue entendido como Si no se
encierran se los va a cargar la chingada, a alguien hemos hecho desatinar”; el gobierno
amenaza a quien quede en medio de los enfrentamientos armados, de lo cual deducimos que
hay una guerra en las calles, el estado de sitio es por la epidemia y el estado de sitio es por la
guerra. Planteamos asi que en el pensamiento sobre si, de la nuda vida del protagonista, hay
una amenaza percibida, la del gobierno hacia sus ciudadanos.

Esta interpretaciéon se refuerza cuando el Alfaqueque, posterior al aviso, observa la
television, ahora presentan la noticia de un hombre armado, y la imagen la metaforiza como
“monstruos en el aire” (p.18); el protagonista mira al hombre con las caracteristicas de un
insecto, mostrando asi que los hombres armados que presenta el noticiero son la causa

subyacente al discurso oficial de la epidemia:

En la tele el noticiario hablaba de monstruos en el aire. Su cuerpo era como una bala negra
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cruzada de franjas brillantes, seis patas peludas larguisimas lo jorobaban sobre si mismo, tras
la joroba una cabecita redonda con antenas que se prolongaban en el espacio, y dos bocas
tubulares. Un verdadero hijo de puta segtn. (p.18)

Cuando el Alfaqueque metaforiza al criminal como monstruo en el aire, una bala con
caracteristicas de insecto, se vincula semanticamente la imagen narrada con el aviso previo
sobre la epidemia causada por un mosquito egipcio. Comprendemos que el hombre armado
que mira el Alfaqueque en los noticieros es sefialado como criminal, perseguido por la ley,
cuando se narra que lo agarraron buscando a quien “cargarle un muerto” (p.18), culparlo de
un asesinato; desde la perspectiva del Alfaqueque, con la frase final “un hijo de puta segiin”,
hay duda sobre si es 0 no el responsable del asesinato.

Con la manera en que el Alfaqueque describe la noticia, con una ambivalencia entre la
figura de un criminal y el mosquito que causa la epidemia, se configura en la trama que hay
un engafo que oculta la guerra, de manera que la epidemia es la de una guerra armada con
la participacion del gobierno.

En la trama hay un estado de excepcién en la amenaza de la posible eliminacioén fisica
de ciudadanos si salen de sus casas y quedan en medio de un enfrentamiento armado, pero
es una amenaza construida con un discurso de proteccion; esta situacién pone al sujeto en
una condiciéon de desproteccién producida, una nuda vida, es matable sin ser considerado
homicidio (Cap. I, en esta misma tesis, p.21-22), porque es una guerra del Estado

Si bien en la novela el estado de excepcion es solo un aviso como recomendacion, y no
un estado de sitio declarado oficialmente, “no esta declarado en sentido técnico” (Agamben,
2005, p.25),laorden de encerrarse se sostiene claramente por la autoridad del gobierno que
amenaza a la sociedad de quedar expuesta en medio de enfrentamientos armados, una forma
de guerra civil legal que autoriza la eliminacién de los ciudadanos, lo que Agamben llama un
totalitarismo moderno (Agamben, 2005, p.25)

Las fuerzas armadas en la novela producen ciudadanos que quedan ante Ia
incertidumbre de su posible eliminaciéon por parte del Estado, como categorias de
ciudadanos que no resultan integrables en el sistema politico, lo cual los vuelve matables a
consecuencia de la prioridad que tienen los enfrentamientos armados del gobierno. El
Alfaqueque percibe una contradiccién en el estado de sitio cuando el Estado, como

institucién responsable de la aplicacion de justicia, no protege a la ciudadania a pesar de
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manifestarlo, y al mismo tiempo la vulnera con sus amenazas.

En esta situacion, de ausencia de proteccién y presencia de amenaza, esta configurado
un ethos preciso en los atributos del protagonista, la ironia con la que interpreta y resignifica
las frases del Estado, revelando el sentido oculto en los avisos de los noticieros. La
interpretacion del Alfaqueque, sobre los avisos del gobierno, la interpretamos como una
forma de reflexividad sobre si mismo dentro del contexto, resultado de su experiencia de
desproteccion al interior de los juzgados, él conoce el funcionamiento de la ley bajo los
dictados de los soberanos, para-policias y policias, lo cual también comprendemos como un
estado de excepcidn permanente, siguiendo a Agamben, que no estd declarado técnicamente
pero es funcionamiento cotidiano con la ambigiiedad legislativa de una figura para-legal.

En el siguiente apartado mostramos que esta postura del Alfaqueque, de comprender el
doble sentido de los mensajes del gobierno, esta determinada por la desproteccion que vivié
en los juzgados debido a un encuentro profundo con el rostro del hombre que golpearon los

“madrinas”, donde ambos estaban en condiciéon de nuda vida.

1V.1.4. PRIMERO EL ROSTRO DEL OTRO QUE INTERPELA A LA NUDA VIDA

En la secuencia de acciones de la trama, la experiencia de desproteccion del
protagonista en su juventud, por el estado de excepciéon en los juzgados, produce un
movimiento identitario que lo lleva a asumir el nombre de Alfaqueque, para quien la cuestion
central es su relacion con el otro y consigo mismo ante la violencia que ejerce el Estado.

Cuando el Delfin, brazo para-legal del juzgado suspende la ley, con avenencia de la ley,
y asesina al hombre, el Alfaqueque se descubre también desprotegido y amenazado. En el
detenimiento ante la mirada del otro en condicién de desproteccion absoluta ante los
soberanos que lo matan, el protagonista se encuentra con la alteridad radical, y al mismo
tiempo no solo ve su sufrimiento y desproteccidn, sino que le queda clara también la propia
desproteccion. Se narra el recuerdo del Alfaqueque del hombre torturado:

[...] salia y entraba de su desvanecimiento y en una de esas se le quedd viendo con un solo ojo
madreado. Era una mirada vacia, pura luz en estado puro, hasta que logré concentrar en ella la
fuerza que le restaba y algo le dijo, dilatandolo. Ayudeme, o No me deje solo, o Téqueme, o
Despidame. [..] (Herrera, 2013, p.106)

La escena es el encuentro del protagonista con la mirada del hombre sufriente por la
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desproteccion, la vida desnuda construida por el estado de excepcion con la figura de los
para-policias, en la instancia de derecho. El punto de vista del Alfaqueque esta centrado en
la mirada del hombre de una manera muy especifica, donde el cuerpo, los sentidos y las
sensaciones son la centralidad. Al describirse el encuentro utilizando palabras de un campo
semantico corporal, “ojo madreado”, especificando los sentidos de la victima, “mirada vacia”,
y la sensacion que le produce al Alfaqueque, “pura luz en estado puro”, se produce el sentido
del impacto de la mirada del hombre sobre el mundo como luz que alumbra el espacio. La
referencia a la “mirada vacia” posiciona al Alfaqueque ante el punto de vista del hombre
muriéndose, y la imagen de “pura luz en estado puro” produce un encuentro entre el dolor
de la victima, como sensacidn, y el impacto de este dolor en el Alfaqueque, y en el mundo.

La “mirada vacia” del hombre torturado y muriéndose, recupera fuerza y adquiere un
contenido, le pide ayuda al Alfaqueque: “Aytdeme, o No me deje solo, o Téqueme, o
Despidame”, pide una respuesta. Como hemos mencionado previamente el Alfaqueque no
logra detener a los “madrinas” porque lo amenazan con golpearlo. Finalmente se cierra el ojo
del hombre, muere, y el Alfaqueque responde con la mirada:

El hombre sigui6 aferrado a él con el ojo bueno, que se le hizo chiquito poco a poco y luego se
volvio a dilatar una ultima vez junto a un ultimo suspiro y él ya no pudo ni agarrarle la mano, se
puso en cuclillas frente a la cara del hombre, todavia sin decir nada pero con sus propios ojos
diciéndole Espéreme, espérese, ahora vemos. (Herrera, 2013, p.106)

El Alfaqueque no puede decir mas alos “madrinas”, tiene que quedarse observando como
se llevan al hombre, pero antes él mismo responde con la mirada, “Espéreme, espérese”. En
seguida se narra que después de ese encuentro con los ojos del otro durante su muerte, y el
intento de ayudarlo sin conseguirlo, surge un pensamiento en el Alfaqueque al dejar de verlo
directamente:

[..] El pensé en la mirada del hombre, que no se le quitaba de la cabeza; en su propia imagen
grabada en la retina de aquél, en que algo habian acordado en ese dltimo momento y movié
automaticamente la cabeza de lado a lado, pero mas como un ruego que como un mandato.
(Herrera, 2013, p. 108)

Con la narracién de “su propia imagen grabada en la retina de aquel” se reafirma el
encuentro; el Alfaqueque primero observa la luz que emana el hombre, después recibe la
peticion de una respuesta, y finalmente en su retina, como 6rgano de la vista, el Alfaqueque

se mira a si mismo y sabe que fue visto por el hombre pidiéndole ayuda. El pensamiento que
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queda en el Alfaque es la comprension de la mirada como un trato, “algo habian acordado en
ese ultimo momento” (Herrera, 2013, p.108), apunta el narrador.

Este encuentro del protagonista con la mirada del otro puede interpretarse como una
reflexividad sobre si mismo en relacion con la alteridad, para lo cual seguimos la nocion del
rostro del otro, de Emmanuel Levinas (2002), por el fuerte acento de la acciéon narrada en el
caraa caray en el rostro del otro como una interpelaciéon que exige una respuesta (Cap. [, en
esta misma tesis, p.43-44); el hombre muriendo pide al Alfaqueque una respuesta: ayuda,
compaiiia, contacto o despedida.

Levinas apunta en Totalidad e infinito a la interpelacién radical del mismo a partir del
rostro del otro, y como hemos visto, el Alfaqueque no solo observa al hombre sufriente, sino
que se siente llamado. Si bien Levinas ubica la alteridad en una dimensién metafisica de un
Otro inconmensurable, este queda manifiesto en un otro corporizado:

El rostro en cuanto rostro es la desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero,
y su expresion indica el -no mataras- [...] la relacién ética del cara a cara conduce al exterior,
sin que sea posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo (Levinas, 2002,

p.10).

Podemos decir que para Levinas el rostro del otro muestra la vulnerabilidad del
individuo, y en la cita previa la ubica en cuatro condiciones de desproteccion -el pobre, la
viuda, el huérfano y el extranjero-, todas construidas: la carencia de necesidades basicas
(comida, casa, atencion a la salud) cuando menciona al pobre, que poniendo en relacién con
nuestro marco conceptual lo entendemos como efecto de la desproteccidon del Estado; la
alteridad de quien viene de otra nacion y cultura, y es discriminado o reprimido, en la
mencion al extranjero; y la alteridad de quien enfrenta el duelo ante la muerte, condicién
intrinseca de la naturaleza humana pero al mismo tiempo resultado de la guerra, en la
menciéon a la viudez y la orfandad. Con el sefialamiento a dichas condiciones de
vulnerabilidad producida, Levinas marca un punto de detenimiento preciso para el sujeto,
tiene prohibido matar. El Alfaqueque esta ante la muerte del hombre como condicion
construida por la violencia del funcionamiento de las fuerzas armadas del Estado.

Para Levinas el si mismo, “en lo de si” se define mediante la posibilidad de poseer, del
hacer un camino para apoderarse del mundo (Capitulo I, de esta tesis, p. 42); la problematica

para Levinas es que en el poseer la alteridad desaparece, pierde su condicién de otro porque
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es definido desde las referencias conceptuales del si mismo, asimilandolo a si o
percibiéndolo como oposicidn, camino que lleva a la aniquilacién en la guerra, justificada por
las ideologias, e incluso por la ciencia. Levinas aborda dicha problematica planteando que el
otro no exige una interpretacion, pues definirlo seria poseerlo, ya que el sujeto interpreta
conforme a las propias referencias y experiencias, lo que exige el otro es mas bien una
respuesta y esta respuesta pasa por el ambito de las sensaciones.

Comprendemos lo que Levinas denomina “sensacién” como una relacién previa a la
percepcién que divide entre el yo - no yo, citamos:

Dicho de otra manera, la sensacién recobra una realidad cuando se ve en ella [la sensacion],
no el correlato de cualidades objetivas, sino un gozo anterior a la cristalizaciéon de la
conciencia en yo y no-yo, en sujeto y objeto” (Levinas, 2002, p.202)

Siguiendo este planteamiento, la mirada del Alfaqueque sobre el hombre, y reflejado
él mismo en la retina de aquel, es narrada desde una poética que pone en primer plano la
corporeidad, no desde la pura descripciéon de cualidades objetivas, sino desde la sensacién
del protagonista, anterior a su conciencia; y cuando la poética une la “mirada” del hombre
con la “pura luz en estado puro” se ponen en relaciéon las sensaciones de ambos, el
sufrimiento ante la muerte producida por la violencia. De este modo, la respuesta que la
desnudez del otro, su vulnerabilidad, le pide al Alfaqueque con la mirada, en el toqueme,
ayudeme o despidame, el protagonista lo incorpora como un trato hecho.

La mirada del otro interpela al Alfaqueque y este ultimo responde, primero,
sintiéndolo desprotegido y amenazado, nuda vida, y después, a pesar de no poder ayudarlo
por la imposicion de los soberanos, establece un compromiso, un acuerdo, el cual se instaura

con la imagen de un perro negro que aparece recurrentemente ante él.

IV.1.5. DESPUES UN PERRO NEGRO ANTE LA DESPROTECCION: ALEGORIA DEL
COMPROMISO, EL MIEDO, EL DOLOR Y LA IRA EN LA NUDA VIDA

El perro negro es la imagen metaférica que condensa el impacto del estado de
excepcion en la forma de ser y actuar del Alfaqueque, pues a partir del trato hecho con el
hombre torturado continlla su vida acompafnada por la imagen de un perro negro.

Interpretamos la imagen del perro negro como alegoria del compromiso hecho con el otro
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ante la vulnerabilidad compartida, en condiciones de desprotecciéon construida por el
soberano.

El perro negro es una imagen que aparece ante el Alfaqueque y solo él percibe su
presencia, es una imagen visual, y sensacion corporal, que aparece en suefios y es él mismo.
Se narra la apariciéon de dicha imagen en el tiempo presente de la trama, cuando el
Alfaqueque es adulto:

Entre la sucesiéon de imagenes que en el suefio repetian su dia de cruda y medias luces
aparecié como otras veces un perro negro, pero ahora el perro negro, peludo y mojado,
zarandeaba el lomo enérgicamente, despedia agua como un lago hecho pedazos, y en cada
aguja de agua que salia disparada sentia que él, el animal que a la vez era él, se aligeraba cada
vez mas y cada vez mas, hasta que desperto, tan leve que sentia que tocaba el techo (Herrera,
2013, p.33)

La primera ocasion en que surge la mencidn a la imagen del perro negro en la novela
se relaciona con la sexualidad del protagonista; después de tener sexo con su vecina, La Tres
Veces Rubia, suefia que el perro negro esta mojado y se sacude el agua, y eso lo aligera de las
tensiones que vivio en el dia. La imagen del perro negro se relaciona con la sexualidad del
protagonista, y nos lleva al campo semantico del placer. Pareciera que dicha imagen se
configura en relacion con el instinto sexual, sin embargo, mas adelante, cuando se narra el
recuerdo del Alfaqueque en los juzgados, se explica que surgié por primera vez cuando era
joven y se vio atrapado en el estado de excepcién. En retrospectiva, comprendemos la
primera escena donde aparece el perro negro, como configuracion de que la violencia que
observé y vivié en los juzgados el Alfaqueque, impact6 en su forma de estar en el mundo,
incluida su relacion con el sexo y el placer.

La aparicion del perro negro es posterior a haber visto los ojos de la victima, surge en
el instante que el joven dej6 de negarse a que se llevaran el cuerpo del hombre muerto, como
consecuencia de las amenazas de los “madrinas” y la sentencia del Delfin, soberano, que dice

protegerlo.

Y él decidi6 no seguir negando con la cabeza ni interponer su cuerpo para evitar
que sacaran el cuerpo del otro, ni decir nada. Y en ese preciso instante fue que
sinti6 por primera vez la presencia del perro negro, que ya nunca se irfa; solo a
ratos se echaria fuera de su vista, pero siempre estaria ahi. (Herrera, 2013, p.108)

El perro negro es una imagen y una sensacion corporal, que, planteamos, le recuerda

su compromiso con el rostro del hombre y su imposibilidad de protegerlo, pues surge cuando
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no puede hacer nada para detener a los tiranos. En seguida se narra como se establece la
relacion del Alfaqueque con dicha imagen:

Aprendié a vivir con él, e incluso a convocarlo en ciertos momentos. Algo le
quebraba por dentro, pero al mismo tiempo le permitia meterse en lugares y en
decisiones que no soportaria a solas. Era un nudcleo oscuro que le permitia hacer
cosas o dejar de sentir cosas, era algo fisico, tan real como un giieso del que uno no
se hace consciente hasta que esta a punto de reventarle la piel. (Herrera, 2013,
p.108)

La alegoria que encierra la imagen del perro negro es una metafora continuada?® que
altera el orden logico del discurso dentro de la trama, ya que configura una presencia irreal
en la narracidn, pues solo el Alfaqueque lo ve y siente; el perro negro es metafora porque
conjunta campos semanticos de sensaciones corporales, de sentimientos y posturas del
sujeto, y de una corporalidad animal. Al alterar el orden l6gico del discurso de la novela, con
una aparicidn repentina en distintos momentos de la trama, se traslada el acuerdo hecho con
el hombre torturado a una imagen metaforica que sustituye el acuerdo y lo mantiene vigente
en el presente del Alfaqueque. De manera que la imagen del perro negro es alegoria del trato
hecho con el hombre, como dos sujetos en estado de desproteccion, nuda vida, y por lo tanto
el perro negro alegoriza la condicién de nuda vida del Alfaqueque.

La presencia del perro negro es la sensacion corporal de dolor, miedo e ira, al ver el
asesinato del hombre, el perro negro lo rompe, lo destruye, “Algo le quebraba por dentro”;
es la fuerza para afrontar el miedo entre la violencia de su entorno “le permitia meterse en
lugares y en decisiones que no soportaria a solas”; es una postura de fortaleza que le
posibilita intervenir en las luchas de poder entre los soberanos, enfrentar el miedo y el dolor,
pues, como mostraremos mas adelante, sigue trabajando para el Delfin bajo amenaza, “Era
un nucleo oscuro que le permitia hacer cosas o dejar de sentir cosas”; es la rabia contenida

en el cuerpo al haber tenido que someterse al Delfin “era algo fisico, tan real como un giieso

29 “La alegoria o metdfora continuada (llamada asi porque a menudo esta hecha de metdforas y comparaciones)
se ha descrito como una figura que en un nivel inferior de lengua, se compone de metasememas [relacién entre
campos semanticos], mientras en un nivel superior constituye un metalogismo [operaciones efectuadas sobre
la légica del discurso]. Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con valor translativo y que
guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, lo que permite que haya un sentido aparente o
literal que se borra y deja lugar a otro sentido mas profundo, que es el inico que funciona y que es el alegoérico.
Esto produce una ambigiiedad en el enunciado porque éste ofrece simultdneamente dos interpretaciones
coherentes, pero el receptor reconoce s6lo una de ellas como la vigente”. (Bobes, 2004, p.35)
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del que uno no se hace consciente hasta que esta a punto de reventarle la piel”. En la
descripcion del perro negro como algo que estd a punto de reventarle la piel, se produce el
sentido del dolor corporal ante una herida, una herida que se configura latente, pues siempre
estd a punto de romperlo, de abrirle la piel. El “perro negro” como herida fisica latente,
configura la relacidn entre las sensaciones corporales de dolor con las emociones de miedo
e ira ante la violencia vivida, y es la postura de fortaleza para vivir en su condicion
desprotegida y amenazada, nuda vida, que es permanente.

El perro negro es una intensificacion de la relacion del Alfaqueque consigo mismo
desde la inquietud de si, porque pone en la centralidad de su auto-reflexividad la conciencia
de su condicion de desproteccion, la conmocion de su cuerpo (Cap. I, en esta misma tesis,
p.37-38), ante el asesinato que no pudo detener, y el reconocimiento pleno del otro en el
pacto que hizo con el hombre torturado. El perro negro mantiene al Alfaqueque consciente
de su condicién de desproteccion, las emociones que le produce y que se instalan en su
cuerpo, conjuntando asi emociones, conciencia y corporalidad, lo cual impacta en sus
discursos y el cuidado que hace de los otros, como mostraremos mas adelante.

El “perro negro” también contiene las contradicciones del Alfaqueque,
circunstanciales, pues continta trabajando para el Delfin y al mismo tiempo protege las
vidas; el perro negro, como alegoria de su experiencia de desproteccidn, y del pacto que hizo
con el hombre en condiciones de nuda vida, posibilita al personaje relativizar el puro
conocimiento de si, accediendo asi a la inquietud de si, lo cual tiene como efecto no
reproducir la violencia de la ley soberana que determina la muerte. El perro negro contiene
su postura de respeto por los cuerpos, en vida y en muerte, a partir del encuentro con el
rostro del otro, el hombre agonizando, que le prohibié matar, retomando a Levinas (Cap. |,
en esta misma tesis, p.43).

El protagonista adquiere el nombre de Alfaqueque posterior a la experiencia de
desproteccion en los juzgados, el encuentro con el rostro del otro y la aparicién del perro
negro. A continuacidn, profundizamos en el atributo configurado en el Alfaqueque de ser
mediador; trabaja para el soberano porque no tiene otra posibilidad, y desde ese lugar

protege las vidas.
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IV.2. ALFAQUEQUE, OFICIO IMPUESTO: PARRESIASTA EN LAS GUERRAS
CONTEMPORANEAS

En este marco de la trama, estado de excepcion por la guerra armada en las calles, y
en una instancia de derecho, con el encuentro del rostro del otro y la presencia de un perro
negro, el Alfaqueque adquiere sunuevo nombre, apodo que contiene el atributo de mediador
en la trama de violencias.

El nombre del Alfaqueque contiene el significado de una persona mediadora entre las
luchas de poder en la Espafia del siglo XV. Alfaqueque refiere a la figura legal establecida por
la corona de Castilla en el Libro de las leyes, del afio 1484, dicha figura se encargaba de canjear
prisioneros entre espafioles y arabes, cristianos y musulmanes.

La palabra alfaqueque procede del arabe hispanico alfakkak, la cual a su vez procede
del arabe clasico fakkak. Segiin el DRAE aparece como alfaqueque, alffaqueque; alfaquec;
alfaquequi; alfaquique, alfacueque; alhaqueque, a lo largo de la literatura histoérica. Citamos
su significado en el diccionario de la RAE: “El que desempefiaba el oficio de redimir cautivos
o libertar esclavos y prisioneros de guerra”; el alfaqueque era un titulo honorifico, que podia
otorgarse a un aldeano o burgués, que servia de emisario, mensajero. El diccionario
concentra en estos significados las referencias a dicho personaje a lo largo de los archivos
historicos sobre el derecho en Espafia, desde su primera mencién en 1242. Segiin referencias
del Diccionario histérico de la lengua espanola (1933-1936)30 el alfaqueque podia ser moro
o cristiano, ambos reinos le pagaban por negociar y llevar mensajes, y precisa una forma de
ser especifica: sin codicia alguna, con propiedades, y con conocimiento de lenguas, asi como
jurar ser leal y fiel al oficio y cargo otorgado.

Asi, el nombre del Alfaqueque, configurado mediante el uso de la maytuscula para
hacer propio un sustantivo comun de oficio, se enlaza con el atributo de ser mediador,
arbitro, en las negociaciones entre vecinos, familias poderosas, o burdcratas. El alfaqueque
del siglo XV era arbitro al servicio de los soberanos como un titulo honorifico, para el
Alfaqueque contemporaneo, en la novela, es condicién del estado de excepcion, pues se
encuentra atado a las amenazas del soberano, quien dicta y suspende la ley, policia o para-

policia, brazo armado del Estado, que lo protege o desprotege, y ademas le pide mediar para

30 https: //www.rae.es/obras-academicas/diccionarios/diccionario-historico-1933-1936
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salvar a los suyos que son detenidos por el enemigo.

La guerra en la que media el Alfaqueque es entre los soberanos, como el Delfin, pero
también entre la poblacién, lo cual se configura cuando menciona a “la gente” que esta
esperando que le ayuden a salirse de la pelea. Se narra la tarea del Alfaqueque:

Ayudaba al que se dejaba ayudar. Muchas veces la gente nomas estaba esperando que alguien
viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea (Herrera, 2013, p.49)

La finalidad del ajuste es que al otro -le baje la “bilis”-, metafora del habla cotidiana
para referirse al enojo a partir del efecto de la ira en el cuerpo, en el higado, con la cual se
plantea que la gente pide ayuda al Alfaqueque para detener su enojo.

En el atributo del personaje contenido en la significacién de su nombre, hay una
radicalidad plena del sentido del nombre propio, nombrar a un sujeto tnico e irremplazable
en sus atributos, que aqui estan relacionados con sus acciones.

A la referencia histérica contenida en el nombre Alfaqueque la complementan los
nombres historicos de otros personajes principales de la novela, haciendo referencia a la
historia de la humanidad y a obras de ficcion, nombres cuya significacion comuin es que
sintetizan luchas de poder, disputas territoriales. Con esta configuracion de los nombres se
produce el sentido de que la violencia contemporanea en México comparte la estructura de
las luchas de poder entre soberanos en la historia de la humanidad, entre grupos que
detentan el control de un territorio en un tiempo y espacio especifico.

El nombre de los soberanos en la novela, entre los cuales destaca el Delfin, se vinculan
mediante el nombre, el apellido o los sobrenombres, a personajes histéricos y literarios de
linajes familiares con privilegios para gobernar un territorio. El nombre Delfin, expolicia y
para-policia, que contrata al Alfaqueque para que le ayude a negociar cuando es necesario,
ademas de hacer referencia a su nariz chueca por inhalar tanta cocaina, como se cita en
parrafos anteriores, hace referencia a los soberanos de Francia del siglo XIV que se titulaban
delfin si eran descendencia de sangre; su apellido, Fonseca, hace referencia a un linaje de
obispos en la Espafia del siglo XVI, y Castro, la familia con la que Delfin -Fonseca- tiene un
conflicto, remite a un linaje de la nobleza en la misma época, el Alfaqueque tiene que resolver
una disputa de poder entre personajes alegéricos a un monarcay a la nobleza.

En estas referencias a disputas de poder histérico, Alfaqueque es nombre referencial
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de tipo social, pues designa un oficio que es un titulo otorgado. El narrador lo nombra de
manera determinada, “el Alfaqueque”; el articulo “el” determina su identidad a partir de una
funcion que realiza para los otros, mediar. En la narracién se sefiala que al Alfaqueque lo
usan como mediador para ayudar, de manera discreta, a que la gente detenga su bravura, su
ira, esa es su cualidad; el Alfaqueque se nombra a si mismo como una herramienta, una cosa,
un desarmador, nadie reconoce su trabajo, no lo agradecen, lo ven como un objeto y no como
un sujeto que interviene, sentido distante al de titulo honorifico del alfaqueque de la edad
media.

El [Alfaqueque] no sobresalia en nada, mas que en amansar maldiciones y salvar a la gente de
los separos y de sus promesas. Justo porque no hacia bulto podian usarlo como un
desarmador que luego vuelve ala caja de las herramientas y no es necesario agradecerle nada.
(Herrera, 2013, p. 99)

Con esta puesta en relacion entre el personaje y las caracteristicas de un desarmador,
un objeto, se configura uno de sus atributos, la funciéon de ayudar a resolver problemas entre
la gente, resolver conflictos, como ayudarlos a evitar la carcel y escapar de amenazas
derivadas de compromisos incumplidos, “salvar a la gente de los separos y de sus promesas”
(p-99). A pesar de lo preciado de su trabajo porque salva a la gente, su trabajo es clandestino,
lo cual se explica de la siguiente manera:

En lo suyo, la gente le agradecia hasta el exceso que arreglara sus problemas, casi lloraban de
jubilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos, y le enviaban chequecitos y botellones.
Después no lo querian ni saludar porque se acordaban de en qué habian estado metidos.
(Herrera, 2013, p.42)

La gente quiere ocultar una parte de si, los problemas en los que se metieron y de los
cuales no se quieren acordar, y por este motivo no reconocen el trabajo del Alfaqueque.

El Alfaqueque se percibe a si mismo de la misma manera que las personas que ayuda,
porque cuando ve al Delfin, un homicida, recuerda esa parte de si en la que estuvo metido.
La parte de si que quiere olvidar el Alfaqueque la interpretamos en el siguiente
sefialamiento:

Quiza asi era lo que tenia con el Delfin, cada que escuchaba su respiracion agonizante
recordaba esa parte de si mismo que lo definia, pero era el Alfaqueque quien no habia dejado
de pagarle que le echara la mano en un momento recio (Herrera, 2013, p.42)
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El Alfaqueque al estar cerca del Delfin, “recordaba esa parte de si mismo que lo
definia”, y que quiere olvidar, como las personas que quieren olvidar en lo que andaban
metidas. Se configura asi que el protagonista se siente cémplice del tirano, se siente
responsable del asesinato que este Ultimo cometi6 en los juzgados. Cuando sefiala que el
Delfin lo ayud6 en un momento complicado, “recio”, por lo cual sigue pagandole el favor, se
configura la ambivalencia entre la protecciéon y amenaza que el Alfaqueque percibe del
soberano.

Ante el Alfaqueque el Delfin es la ley, sabe que no hay proteccidn en los juzgados, son
instancia territorio del Delfin, quien lo obliga a seguir obedeciéndole aun fuera de estos, y
ante quien se siente complice del asesinato que cometié y no pudo detener. Este sentirse
cémplice podemos comprenderlo como un remanente del conocimiento de si en relacién con
laley, pues el Alfaqueque sigue percibiendo al Delfin como la ley que lo protege, sin embargo,
el conocimiento de si no lo define en su totalidad, logra resistir desde la inquietud de si al
mantenerse consciente del pacto que hizo con el hombre torturado, y al intensificar la
relacion con su propio cuerpo, y aunque atn siente que el Delfin lo protegi6 en los juzgados,
al mismo tiempo reconoce que lo amenaza.

En este trasfondo de la trama el Alfaqueque se sostiene como mediador,
indispensable no solo para los ciudadanos, sino también para los soberanos que controlan la
ley; en el siguiente apartado desarrollamos la nocién y el funcionamiento del lenguaje
configurado en el protagonista, su forma de mediar entre los involucrados en las guerras.
Mostraremos que el Alfaqueque se mantiene en la inquietud de si cuando no cede ante los
discursos de aniquilacion que sostienen los personajes en medio de las peleas, ni tampoco

cede ante el intento del Delfin de violentar de nuevo un cuerpo, amenazando al Alfaqueque.

1V.2.1. ERGONOMIA DEL VERBO: PARRHESIA

La intervencién del Alfaqueque para resolver conflictos se configura con la metafora
sobre su capacidad de “mermar verdades de piedra” (p.99), relacionando la nocién de verdad
con la cualidad de dureza de una piedra, produciendo una imagen de la posibilidad de
disminuir, mermar, el volumen de dicha verdad dura, rigida. El Alfaqueque debilita la fuerza
de las ideas establecidas como verdades unicas, piedras con consistencia inamovible, que

subyacen a la violencia, desatan y acrecientan enfrentamientos y amenazas de ataque fisico
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entre vecinos, que ponen en riesgo la vida de los otros, incluso en los separos del juzgado,
que él sabe es un lugar peligroso.

La posibilidad del Alfaqueque de intervenir en las discusiones se explica como
resultado de que considera al verbo ergonémico, atributo del lenguaje descrito de manera
metaforica con las referencias a ergonémico, a una adaptacion corporal. La adaptacién que
hace el Alfaqueque de las palabras, para ayudar a la gente a escuchar y detener los ataques,
se describe de la siguiente manera:

Ayudaba al que se dejaba ayudar. Muchas veces la gente nomas estaba esperando que alguien
viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea; y para eso es que
servia ajustar el verbo. El verbo es ergonémico, decia, sélo hay que saber calzarlo con cada
persona. (Herrera, 2013, p.49)

El verbo es ergonémico, metafora que pone en relacion una categoria lingiiistica y una
categoria fisiolégica, produciendo la imagen de ajustar las palabras a cada persona para
desarticular los enunciados que justifican la violencia fisica; “ajustar el verbo”, “calzarlo”, es
elegir las palabras que se adecuen a lo que el otro necesita escuchar.

Hay un presupuesto en dicho enunciado, el deseo de las personas de salir de la pelea,
la necesidad de ayuda, no solo cuando estan siendo dominados sino también cuando estan
dominando, lo cual retomamos del enunciado “Muchas veces la gente nomas estaba
esperando que alguien viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la
pelea”.

Lo que planteamos para refigurar los atributos del Alfaqueque como una forma de
parrhesia desde la inquietud de si (Cap. I, en esta misma tesis, p.38), apelando a su propia
verdad y ala verdad de cada sujeto, y no alaimposicion de la verdad, es que adapta la palabra
a cada persona y no busca la confesién del otro, no lo hace objeto de un discurso veraz que
tienen que repetir, ni les dicta reglas morales. El Alfaqueque es audaz con las palabras,
postura que opone a ser agresivo, él mas bien analiza el brete, el problema, la situacion, la
escena, “lo suyo no era tanto ser bravo como entender qué clase de audacia pedia cada brete”
(Herrera, 2013, p.50)

La audacia que pone en practica el Alfaqueque para resolver el problema la debe
deducir de lo que sucede en cada situacion, elegir las palabras precisas para convencer a los

involucrados que detengan la amenaza, o se alejen de ella. En dicha intervencion
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reflexionamos filoséficamente sobre el ethos en la respuesta del sujeto ante el tirano, sobre
la forma de ser, pensarse a si mismo y al otro, como formas de subjetivacion ante el Estado
de excepcidn. El Alfaqueque a pesar de sentirse complice del Delfin, desde el conocimiento
de si ante laley, también se inquieta ante si mismo y los otros e interviene desde una postura
especifica respecto a la verdad, que esta surge de los sujetos y no de la ley, y produce asi una
forma de parrhesia. El Alfaqueque produce una forma de franqueza, como en la parrhesia,
que es transmitir que sus pensamientos son acordes a sus practicas; para detener la violencia
de los otros él mismo no se pone violento para tranquilizarlos.

A partir de esta relacién entre la parrhesia y los atributos del protagonista en la trama
de la novela, distinguimos tres estrategias que utiliza para intervenir en los problemas: la
parrhesia ir6nica, la indagacién de la historia verdadera, y la parrhesia politica; en el

siguiente apartado se analizan las tres formas de mediacién.

1V.2.1.1. PARRHESIA IRONICA: VERDAD Y MENTIRA

Enseguida reflexionamos sobre dos escenas en las que se advierte la primera
estrategia de intervencidn del Alfaqueque como modalidad del hablar claro, de la parrhesia,
como muestra de una verdad propia, con el objetivo de conducir al otro a la soberania de si.
En estas escenas la modalidad de la parrhesia esta en relacién con la retérica3l, en sus formas
de ironia y adulacion, utilizadas como tacticas discursivas de convencimiento. Presentamos
las escenas, para posteriormente discurrir con ellas la nocién de parrhesia y su relaciéon con
la retorica, que se vuelve el medio posible para que el Alfaqueque produzca su verdad entre
la violencia imperante.

La primera escena es la narracidén de una ocasion en que el Alfaqueque fue por la
Muiie, una joven que estaba escondida en una tiendita porque su novio queria llevarsela a la
fuerza. Los hermanos de la Mufie estaban listos para ir a “destripar” (Herrera, 2013, p. 47),

metafora de golpear, por eso su padre decidi6 llamar al Alfaqueque, para detener la pelea.

31 Retdrica: “Arte de elaborar discursos gramaticalmente correctos, elegantes y, sobre todo, persuasivos. Arte
de extraer, especulativamente, de cualquier asunto, una construccion de caracter suasorio [...] (Beristain, 1995,
p.421)/Ironia: “Figura de pensamiento porque afecta a la 16gica ordinaria de la expresion. Consiste en oponer,
para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por
el tono, se pueda comprender otra, contraria [...] Se trata del empleo de una frase en un sentido opuesto al que
posee ordinariamente, y alguna sefial de advertencia en el contexto lingiiistico préximo, revela su existencia y
permite interpretar su verdadero sentido (Beristain, 1995, p.271)
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Aqui lo que hace el protagonista, una forma de héroe, para evitar la violencia, es introducir
la palabra dirigiéndose al novio para que se retire, evitando asi que los hermanos lo
golpearan para proteger a la Mufie. El Alfaqueque fue a la tiendita, vio que la Mufie estuviera
bien y luego fue a hablar con el novio, a “tirarle verbo al novio” (p. 48), le dijo lo siguiente:

Mire, compa, yo estoy con usted, sé como se siente que le falten a uno el respeto y
encima que esos pinches mugrosos tengan ahi escondida a la que es su novia, no la
de ellos ;verdad? Pero la cosa es que esas faltas de respeto importan mas si uno se
pone a cacarearlas. A veces mejor dejarlas pasar y quedar como un sefor. ;Qué no?
No demuestra ser mas cabron el que mas levanta la voz sino el que no tiene
necesidad de levantarla, eso es todo lo que le pido, que lo piense un poquito.
(Herrera, 2013, p.48)

El novio lo pensg, le dio las gracias y se fue. Cuando el Alfaqueque le pregunto a la
Muiie qué le habia hecho el novio, ella dijo que nada, que s6lo no queria irse con él ese dia. A
las dos semanas la Mufie y su novio estaban juntos de nuevo, “pero eso ya no era su bronca
[...] no tendria chamba si se ponia a juzgar los vicios de cada cual” (Herrera, 2014, p. 49), asi,
el Alfaqueque detiene la violencia del otro sin imponer reglas morales.

La otra escena donde interviene el Alfaqueque produciendo un decir veraz, una
parrhesia, es cuando tranquiliz6 a unos adolescentes que estaban apedreando y pateando el
portén de la casa de un vecino, mientras le gritaban amenazantes “Sal a que te partamos el
hocico, hijo de la chingada” (p.49). El Alfaqueque sali6 de su casa y se dirigi6 a los
adolescentes:

[...] les pregunté asombrado por qué no habian logrado tirar la puerta y afiadi6 Si
quieren orita les traigo un zapapico, y eso sirvié para que todos se calmaran,
porque una cosa es una cosa y otra es quemar los puentes, y en cuanto vio eso, el
Alfaqueque afiadié O pa’ qué, ;verdad?, ya ha de estar ese giiey zurradisimo de
miedo alla adentro, y todos se rieron y luego se fueron (Herrera, 2013, p.50)

El Alfaqueque cambia las reglas de su propia postura de manera ir6nica, actuando
como si estuviera de acuerdo con lo que hacian y exagerandolo al ofrecer a los jovenes
ayudarles a tirar la puerta, consiguiendo asi que por voluntad propia detuvieran las
amenazas y agresiones. Es una intervencidn ir6énica porque afirma contundentemente el
ataque al limite de negar la necesidad de realizarlo.

En las dos escenas presentadas, en medio de su discurso el Alfaqueque incorpora una

pregunta: ;verdad? Primero manifiesta que esta de acuerdo con lo que quieren y sienten,
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incluso exagerandolo, haciéndoles pensar que lo que dice son las palabras propias del
Alfaqueque, que es la verdad del Alfaqueque. Al novio le dice que esta con él en su enojo, que
sabe lo que se siente que los otros tengan a su novia y le falten al respeto, y alos adolescentes
les ofrece ayudarlos a tumbar la puerta, asi pone en palabras lo que los otros sienten, la
verdad del dominio, que es insistencia en vengarse. Luego introduce la pregunta, “;verdad?”,
y los reafirma haciéndoles creer que él piensa lo mismo, pero en seguida plantea que no hace
falta mas violencia, le dice al novio que es mas cabroén el que no tiene que levantar la voz y
les dice a los adolescentes que seguro el otro ya tiene suficiente miedo, y asi consigue su
objetivo, disminuir la ira, sacarlos de la pelea y evitar la violencia homicida.

En la parrhesia de la inquietud de si el sujeto ajusta su discurso para hacerle ver al
otro la propia verdad del parrhesiasta, que también puede tener la finalidad de conducir al
otro a un estado de soberania sobre su cuerpo (Cap. I, en esta misma tesis, p.40); por lo tanto,
lo que define los argumentos utilizados y el orden elegido en la parrhesia son las
circunstancias especificas y el estado de animo de aquel a quien se dirige, para que escuche
la verdad del hablante y para llevarlo a la soberania de si. El Alfaqueque es parrhesiasta
porque plantea su propia verdad y también porque conduce a los otros a la soberania sobre
su propio cuerpo, lo cual implica que detengan su ira y sus agresiones; para lograr dicho
objetivo el Alfaqueque ordena sus argumentos utilizando la ironia y la adulacién3?, afirma la
verdad del novio y de los jovenes insistentemente, los adula, y posteriormente introduce su
propia verdad, de esta manera invierte la semantica inicial y produce la ironia que logra que
los personajes detengan su violencia. La verdad del Alfaqueque es la necesidad de proteger
la vida, asi que plantea a los personajes que no es necesario llegar a la violencia fisica, ni
siquiera para lo que les preocupa, que es mostrarse superiores, dominantes.

El protagonista interviene en las peleas para evitar los homicidios, pero no invierte la
verdad de los personajes, que es el deseo de dominacién del otro. Esto se plantea de la
siguiente manera en la narracion:

El Alfaqueque verbeaba lo que fuera necesario para que la gente siguiera complicAndose
como mejor le pareciera, no tendria chamba si se ponia a juzgar los vicios de cada cual. (p.49)

32 “Adular significa tomar lo que el oyente ya piensa, formularlo por cuenta de uno mismo como discurso propio
y devolverlo al oyente, que queda con ello tanto mas facilmente convencido y seducido cuanto que se trata de
lo que él dice”. (Foucault, 2009, p.376)
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En las escenas presentadas el Alfaqueque no dicté reglas morales, no juzgé los
motivos de las acciones de los otros, mostrarse superiores o vengarse, produjo su discurso
solo para contener la ira y la violencia.

A pesar de que se narra que la motivacion del Alfaqueque para detener las peleas es
no perder su chamba, como si fuese un interés personal, hemos mostrado en los apartados
previos que se encuentra bajo el sometimiento del estado de excepcién impuesto por el
soberano, el Delfin, y en un contexto de confrontaciones constantes entre vecinos, lo cual
hace de su trabajo una necesidad de la cual no puede sustraerse, y que también es

determinada por el compromiso que hizo con el hombre en los juzgados.

Verdad y mentira: parrhesia y retérica
La parrhesia como verdad del propio sujeto implica que el hablante establezca un
compromiso entre su enunciacién y su conducta

es una palabra que, por el lado de quien la pronuncia, equivale a un compromiso, a un lazo,
constituye un pacto determinado entre el sujeto de la enunciacién y el sujeto de la conducta
(Foucault, 2005, p.380)

Con este planteamiento comprendemos que el protagonista al detener las peleas
habla en su propio nombre en relaciéon con su conducta, él no es violento, no es “bravo”
(Herrera, 2013, p.50), y no busca estatus de superioridad y dominio con sus intervenciones,
es solo una herramienta, un “desarmador” (Herrera, 2013, p. 99), que muestra al otro con su
conducta que no hace falta mas violencia. El Alfaqueque, sujeto de la enunciacién, coincide
con el sujeto de la conducta, no actiia con violencia y mantiene su postura de resistencia
frente al estado de excepcién de la ley, cumpliendo el compromiso hecho con el hombre
asesinado, que hemos interpretado implica no reproducir las violencias.

Sin embargo, cuando en la narracién se menciona que el Alfaqueque produce
mentiras se complejiza su figura de parrhesiasta, pues produce su propia verdad utilizando
la mentira. En la conciencia sobre si mismo el Alfaqueque define su discurso de la siguiente
manera:

Ser humilde y dejar que el otro pensara que las palabras que decia eran las suyas
propias. Funcionaba con los otros, pero no con él mismo. Habia conocido politicos
que eran capaces de creer cualquier cosa que decian con tal de que la creyeran los
demas. Intenté aprenderlo, pero a él no se le olvidaban las mentiras, sobre todo las
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suyas. (Herrera, 2013, p.50)

Comprendidas las acciones del Alfaqueque en el marco conceptual de la parrhesia,
pues como hemos mostrado él produce su propia verdad respecto al contexto, interpretamos
que el reconocimiento de las mentiras en su discurso se refiere a la conciencia que tiene del
uso que hace de la adulacién y la ironia. El Alfaqueque, para ser libre de palabra y decir su
verdad en el contexto de violencias exacerbadas, tiene que mentir, mostrar con sus palabras,
mediante la ironia, que siente lo mismo que los otros, de manera que los oyentes se sientan
seducidos, para después poder escuchar que no hace falta mas violencia, y detener su
agresion.

Es importante para el Alfaqueque no olvidar que mintid, pues su verdad no es
vengarse de los otros, su verdad, comprendida desde la inquietud de si, es detener la
violencia; no debe olvidar que usé la adulaciéon y la ironia para conseguir mostrar a los otros
que su propia verdad es cuidar de los cuerpos, por eso es humilde, porque pone sus palabras
a disposicion de lo que los otros necesitan escuchar para detener su ira. No es que la
consciencia sobre su mentira lo mantenga en la verdad, pues su verdad sobre el cuidado de
los otros la ha constituido desde la inquietud de si, de lo que es consciente el Alfaqueque es
que usa la ironia como estrategia para establecer un decir veraz que detenga las peleas. En
medio del contexto avasallante del estado de excepcion, el protagonista no encuentra otra
via para bajarle la bilis a las personas, para ayudarlas a tranquilizarse y salirse de las peleas,
para dominarse a si mismas.

Foucault piensa que quien habla desde la parrhesia, contrario a la retérica, no tiene
un interés de trascender ni constituirse como autoridad moral, pero la parrhesia puede
usarla como técnica, recurso para hablar claro:

En su estructura misma, en su juego, el discurso de la parrhesia es, por supuesto, totalmente
diferente a la retdrica. Lo cual no quiere decir que de vez en cuando y para alcanzar el
resultado propuesto, no haya que recurrir, en la tactica misma de la parrhesia, a elementos o
procedimientos que son los de la retérica (Foucault, 2005, p.362)

Las caracteristicas de la retorica de persuadir, de actuar sobre los demas, de influir
en el que escucha, se hacen presentes en la parrhesia pero como un recurso, no un objetivo;

hemos mostrado que el Alfaqueque no se constituye como autoridad moral, simplemente
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plantea su verdad y lleva a los otros a la soberania sobre su cuerpo, a detener la violencia

fisica, como una forma de resistencia ante la dominacion.

1V.2.1.2. INDAGACION DE LA HISTORIA VERDADERA: TRANSMIGRACION DE LOS
CUERPOS

El conflicto central de la trama, que necesita resolver el Alfaqueque, es devolver dos
cuerpos muertos a sus familias: la familia de los Castro tiene el cuerpo difunto de Romeo, el
hijo de los Fonseca, y los Fonseca tienen el cuerpo difunto de la Muiie, la hija de los Castro.
El Alfaqueque, por orden del Delfin, ayuda a las familias a recuperar los cuerpos de sus hijos.
El cuerpo de Romeo y la Mufie han de ser devueltos a sus familias en un intercambio, para lo
cual el Alfaqueque necesita conocer sus historias, aclarar las condiciones de sus muertes y
detener la venganza por la cual ambas familias no liberan al hijo de la otra.

Con las referencias al nombre de Romeo, en el marco de los demas nombres, que
hemos sefialado remiten a linajes familiares y disputas de poder en la historia y la ficcidn, se
actualiza en la trama de la novela la disputa de territorios entre dos familias poderosas de la
colonia donde vive el Alfaqueque. Romeo, uno de los muertos que ha de regresar el
Alfaqueque a su familia, nos remite al personaje de la obra de Shakespeare, evoca la sintesis
de una tragedia de amor; la novela actualiza la tragedia en una situacién contemporanea,
donde la vida intima de dos jovenes queda invisibilizada por las luchas de poder entre dos
familias.

Alo largo de la trama el Alfaqueque pregunta a diferentes personajes por la historia
de ambas familias y revela que ninguna de las dos familias maté al hijo de la otra; Romeo
lleg6 a la casa de los Castro pues los jovenes de dicha familia lo encontraron accidentado en
la calle, y se muri6 por el impacto de un auto; a la Muiie se la llevaron los Fonseca, la familia
del Delfin, por 6rdenes de este ultimo, en un acto de venganza para recuperar a Romeo, sin
embargo la Mufie murié por una enfermedad estando en la casa de los Fonseca.

El Alfaqueque se entera que hay un conflicto antiguo entre las familias, lo cual les
impide resolver el problema actual. Ambas familias son descendientes del mismo padre y
solo a una le dio el apellido, a los Castro; cuando el padre muri6 cada familia queria realizar
un ritual diferente con el cuerpo, finalmente los Castro se lo llevaron sin llegar a un acuerdo;

por estos motivos tienen en pleito la casa del padre como herencia.
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La revelacion de la historia de cada uno de los muertos posibilita al Alfaqueque
informar a cada familia sobre lo sucedido para detener las amenazas y accedan a regresar
los cuerpos, sin embargo, en el Delfin persiste el deseo de venganza y quiere maltratar el
cuerpo de la Muifie. El Delfin es Fonseca, es hijo de la familia a quien no dieron el apellido y
que se quedd sin el cuerpo de su padre.

Ante esta la insistencia del Delfin, de maniatar el cuerpo de la Mufie antes de
regresarlo a su familia, surge en la trama una interdiccién del Alfaqueque, que interpretamos

a continuacién como parrhesia politica frente al tirano.

IV.2.1.3. NEGACION DEL TIRANO: PARRHESIA POLITICA

Cuando el Alfaqueque recoge a la Mufie para devolverla a su familia, y la lleva a su
casa antes de entregarla, el Delfin llega y quiere entrar al cuarto para “dejarle un recuerdito”
(Herrera, 2013, p.105), que deducimos como una intenciéon de maltratar el cuerpo, pero el
Alfaqueque no se lo permite; accion complicada porque el Delfin representa una amenaza
para la vida del Alfaqueque, sin embargo, finalmente puede decirle “No” al soberano.

Si el perro negro surge por primera vez en la trama cuando el joven tiene que asumir
la ley del Delfin bajo amenaza, vuelve a surgir en otra escena para ayudarle a detener la ley
soberana de este ultimo. Cuando el Delfin quiere maltratar el cuerpo de la Muiie, antes de
entregarla a los Castro, trata de convencer al Alfaqueque de que no se lo impida sefialando
de nuevo: “Tu confia muchacho, yo te cuido las espaldas” (Herrera, 2013, p. 105), y en ese
momento se hace presente la imagen del perro negro.

Dicho momento de la narracién es cuando surge el recuerdo de la experiencia de
desproteccion del Alfaqueque en los juzgados, del pacto que hizo con el hombre torturado, y
de la primera vez que apareci6 ante él la imagen del perro negro, lo cual hemos desarrollado
previamente en la pagina 121.

La presencia del perro negro en el momento en que el Delfin quiere abrir la puerta
del cuarto donde esta el cuerpo de la Muiie, detona el recuerdo de la historia de su origen, y
lleva al Alfaqueque a oponerse a laimposicion del Delfin de manera contundente, diciéndole:
“No se vaa poder” (Herrera, 2013, p.105), se lo dice sin violencia e incluso deja sin seguro la
puerta del cuarto. En ese momento el protagonista plantea una verdad de manera directa,

no hay ironia, no hay retdrica que tenga un efecto de persuasion, es el acto mas cercano a la
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parrhesia33 politica, a la oposicién al tirano, aun arriesgando la propia vida. Asi define la
Foucault la parrhesia politica:

la veridiccion politica que no se practica como una indagacién sino que se manifiesta como la
afirmacién de alguien de que es capaz de decir la verdad [...] se dirige valerosamente en su
soledad a una asamblea, o a un tirano, que no quiere escucharlo (Foucault, 1984, p.102)

El momento en que el Alfaqueque dice No al soberano es una forma de parrhesia
porque es una negativa que no busca la imposicién soberana sobre él, no funge como ley
externa, es resultado del compromiso del protagonista de proteger la vida y detener las
imposiciones del soberano sobre el cuerpo de los otros.

El Delfin insiste e intenta abrir la puerta, pero su hija, La Ingobernable, que después
de hablar con el Alfaqueque reconoce su obediencia a las 6rdenes sin sentido de su padre,
interviene y le sostiene la mano. Aqui se plantea en la trama que el decir veraz que emite el
Alfaqueque, aunque no es recibido por el Delfin, La ingobernable si lo escucha.

No se plantea una solucion final a la violencia, pues el Delfin amenaza al Alfaqueque
antes de irse, “un dia de estos va a pasar algo horrible” (Herrera, 2013, p.110). El Alfaqueque
lo sabe, sabe que cualquier cosa es posible: “quien quita y si, pero no va a venir a expoliarme
un muerto” (Herrera, 2013, p.110); se configura de nuevo que con su perro negro el
Alfaqueque establece un limite preciso a sus acciones, el respeto por los cuerpos, vivos o
muertos.

Finalmente, la suma de los atributos del protagonista de reconocer la “ergonomia del
verbo” y al “perro negro”, los interpretamos como un encuentro entre la ley de la palabra y
la nuda vida, entre la palabra como parrhesia que se ajusta a cada individuo para disminuir
la dureza de las verdades de dominacion y detener la violencia, y la nuda vida que se reconoce
sin proteccion, que vive la ira, el miedo y el dolor en el silencio de la alegoria que le recuerda

su encuentro con el rostro del otro en condiciones de desproteccion.

33 Cada trama de las tres novelas de Herrera incorpora la parrhesia en diferentes momentos, como un punto de
llegada del sujeto para detener al soberano, para Lobo es la resolucion final que lo lleva a constituirse mediante
otra forma de subjetivacion de si, para Makina es una escena intermedia para salvar su vida, y, como hemos
mostrado, para el Alfaqueque la parrhesia irénica es el mecanismo de mediacion para detener las
confrontaciones, y la parrhesia politica es la resolucién final que le permite suspender la imposicion del
soberano.
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CONCLUSIONES

El objetivo central fue demostrar que la configuraciéon de los protagonistas de las
novelas de Yuri Herrera, con una intensa reflexividad sobre si y los otros, produce el efecto
de sentido de una nocién de sujeto en resistencia, ante los estados de dominacién producidos
por las violencias estructurales del sistema econémico y politico. Esto nos llev6 a transitar
por una interpretacion detallada de los protagonistas, lo que observan y sienten del entorno,
la manera en que observan y sienten a los otros, y las formas de describirse y sentirse a si
mismos.

Alo largo de la interpretacion mostramos que el analisis de las estrategias literarias
utilizadas para la construcciéon de las obras, y las ideas contenidas en los conceptos de
inquietud de si, parrhesia, ethos barroco, rostro del otro, capitalismo y estado de excepcidn,
nos ayudaron a organizar las tematicas centrales contenidas en las novelas en dos
direcciones que se conjuntan: 1. La conciencia figural de los personajes, configurada desde
una focalizacién fija, nos llevé al pensamiento sobre el impacto que tiene la forma de
subjetivacion, es decir, de la organizacion de la conciencia de si del sujeto, en la forma de ser
y actuar en sus relaciones con los otros; y 2. Las tramas configuradas como espacios
marcados por la violencia, descritas desde el punto de vista de la conciencia figural, nos
trasladaron al impacto que tiene el sistema econdémico capitalista y el estado de excepcion

en la vida cotidiana de los sujetos, produciendo una nuda vida y vidas-mercancia.

Logramos analizar la especificidad de los recursos literarios utilizados para
configurar personajes con una fuerte reflexividad sobre si mismos y sus relaciones con los
otros, en una trama de violencias avasallantes:

1. En el despliegue que hicimos de cada uno de los relatos, mostramos que, la
focalizacion interna fija del narrador, punto de vista fuertemente centrado en el
protagonista, y el uso del si mismo gramatical, nos obligan a detenernos en la perspectiva
construida en cada protagonista, primera estrategia narrativa para producir el efecto de
sentido de un sujeto en profunda reflexividad sobre si.

2. Ellenguaje al interior de las novelas con la predominancia de palabras fuertemente

vinculadas a la corporalidad, que hemos nombrado una semdntica de las sensaciones, resulta
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una estrategia fundamental que determina el tipo de reflexividad configurada en los
protagonistas.

3. La construccién de la temporalidad de las narraciones con saltos temporales hacia
el pasado, determinados por los recuerdos de la conciencia figural, y que explican su
presente en la trama, son otra estrategia fundamental en la configuracion de la reflexividad
de los protagonistas.

4. Con el uso de metaforas del habla cotidiana, y la configuracién de metaforas
literarias, siempre mostradas desde el punto de vista de los protagonistas, se revelan las
violencias de la ley soberana al interior del lenguaje cotidiano (Lobo, Makina y Alfaqueque),
se nombra la ambivalencia del valor de las lenguas y la maleabilidad de estas frente al hecho
capitalista (Makina), y se producen nuevos sentidos que llevan a la nocién de verdad en su
relacion con la palabray el cuerpo (Lobo, Makina y Alfaqueque)

5. La creacion de figuras alegoricas en los discursos de los personajes (Alfaqueque y
Makina), y en la estructura de una novela (Sefiales que precederan al fin del mundo),
neutraliza el valor positivo y negativo, aprovechable y desechable, que el intercambio
mercantil hace de los sujetos y del lenguaje.

6. La ironia en los discursos de los protagonistas (Makina y Alfaqueque) configura la
posibilidad de decir lo indecible ante los personajes soberanos al interior de la trama,

soberanos de la ley, policias y para-policias.

Al comprender dichas estrategias narrativas de los relatos, y extraer las tematicas
sobre la produccion de vidas mercancia y nuda vida, pudimos interpretar qué nocién de
sujeto reflexivo, como resistencia, sus relaciones con la verdad, el cuerpo y el otro, establecen
las novelas.

La nocidn de inquietud de si nos ayud6 a comprender la subjetividad configurada en
los personajes como la posibilidad de desvincularse del puro conocimiento de si ante la ley,
para entonces producir un decir veraz en medio de las tramas de violencia, a pesar de que
dichas violencias los trascienden, al ser protegidos y amenazados por los soberanos (Lobo,
Makina y Alfaqueque), y transformados en vidas mercancia (Makina), paradoja en la que
exploran las obras.

Lobo al inicio produce el sentido de una nocién de sujeto atado a la definiciéon que
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hace de si mismo conforme los dictados de la ley, en una relaciéon de obediencia o de
oposicion a los soberanos, que son el policia, la imagen de un Dios, y un Rey.

Finalmente, Lobo produce el sentido de una nocién de sujeto que se constituye a si
mismo en el reconocer la verdad de su cuerpo vulnerado, responder a la alteridad que lo
interpela desde la misma condicién de abandono, y trascender la expectativa de una ley que
lo determine o proteja. En esta nocidn, la via a través de la cual el sujeto se constituye
interpelado por el otro es observando la verdad que manifiesta en su mirada y le exige una
respuesta. Esto ultimo lo extrajimos de la novela al ponerla en relaciéon con la dimension del
rostro del otro, de Levinas.

Makina, interpretada como vida mercancia y nuda vida, resultd una nocién de sujeto
del ethos barroco, que organiza la conciencia sobre si misma a partir de valorizar
cualitativamente las lenguas, los cuerpos y su identidad intermedia, e introducir su propia
verdad para neutralizar el valor negativo y desechable que las violencias estructurales le
imponen.

En los atributos configurados en el discurso del Alfaqueque, de alegorizar su
condicion de desproteccion con el “perro negro”, y nombrar y transitar el lenguaje como la
“ergonomia del verbo”, la palabra enlazada con la verdad del cuerpo, pensamos en una
nocion de sujeto que constituye la conciencia de si mismo al simbolizar la ira, el miedo y el
dolor, presentes en la nuda vida compartida con los otros.

Podemos agregar que, al interpretar las obras poniendo en relacién los
planteamientos de Levinas y de Foucault, con el primero pudimos comprender las escenas
donde los protagonistas reciben al otro desde el rostro y la mirada (Lobo y Alfaqueque) y
con Foucault pudimos comprender que la conmociéon que produce dicho vinculo con el otro,
le posibilita al sujeto establecer la inquietud de si en relacién con su propio cuerpo,

distanciandose asi de la ley de los soberanos.

Al seguir la nocion de parrhesia, decir veraz del sujeto, en su relacién entre cuerpo,
palabra y verdad, comprendemos que la nocién de verdad, que producen las tres novelas,
nos refiere a la relacién que establece el sujeto entre la palabra y el cuerpo, con la conciencia
de las sensaciones, y la vulnerabilidad como caracteristica compartida con los otros,

vulnerabilidad producida por el contexto (Makina, Lobo y Alfaqueque) pero también como
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condicion del cuerpo (Lobo).

En dicha nocién de verdad la metafora es via para establecer el lazo entre verdad,
palabray cuerpo; otra via mediante la cual el sujeto establece la verdad es en la instauraciéon
de la interdiccion de un No frente al discurso de los soberanos, durante el establecimiento
de la definicion de si (Lobo), o como respuesta ante la amenaza del soberano (Alfaqueque,
Makina). El sujeto, producido como vida mercancia y nuda vida, en una relacién de atadura
ante los soberanos, al detener las significaciones que estos producen con su monopolizacion
del No, cuestion a la que llegamos con Echeverria, moviliza la conciencia sobre si mismo; y
viceversa, mediante la organizacion de la conciencia sobre si desde el establecimiento de su

verdad, llega a la posibilidad de detener las significaciones dominantes.

Por ultimo, desde el punto de vista metodolégico, mostramos con la interpretacion
desplegada, que al relacionar ficcién y filosofia, la narrativa, que configura variaciones
imaginativas de la realidad, adquiri6 mayor consistencia al ponerla en relaciéon con
conceptos que pretenden explicar dicha realidad; esta relacién nos llevé a incorporar en el
estudio la nocién de semantica de las sensaciones, para resaltar en los relatos el efecto del
uso de palabras vinculadas a los sentidos y del uso de metaforas construidas que enlazan la
corporalidad, como consistencia fisica, con las palabras.

Y viceversa, los conceptos filosoéficos de inquietud de si, ethos barroco y rostro del
otro, que tratan de pensar al sujeto en el mundo de accién real, fueron enriquecidos al
ponerse en relacidn con la imaginacion creadora de la ficcion de Herrera, que con la figura
retérica de la metafora, y la semantica de las sensaciones, produce una nocién de verdad
como el vinculo entre el cuerpo y la palabra. Asi mismo, poner en relaciéon las nociones de
sujeto, ethos barroco y violencias objetivas, para interpretar la narrativa, nos llevé a incluir
la nocién de vida mercancia, producida por el hecho capitalista y la excepcidn establecida
por los soberanos, para comprender la vulnerabilidad configurada en los personajes que
observa Lobo en el Palacio, y Makina en la frontera, asi como la vulnerabilidad configurada

en Makina.

Retomamos las dos hipotesis iniciales: 1. Las obras de Yuri Herrera al configurar en

los protagonistas una subjetividad con capacidad critica de si mismos y del contexto,
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resignificando la palabray el cuerpo, evidencian que los otros se hacen presentes de manera
fundamental en la conciencia de si del sujeto, como unica salida a la circularidad de la
violencia. 2. Las tres novelas de estudio al abordar tematicas sobre el miedo, el dolor, la ira
y la muerte, en un contexto de violencias avasallantes, exploran en la vulnerabilidad humana
y nombran experiencias que inicialmente aparecen como indecibles.

Ante las cuales concluimos con la siguiente tesis: la configuracién narrativa de las
obras de Yuri Herrera, con una focalizacion fija en el punto de vista figural, el uso de la
semantica de las sensaciones, con la predominancia de las metaforas, y la semantizacion de
los atributos de los protagonistas en los nombres propios, producen la significacién de un
sujeto reflexivo de si mismo, que responde a la interpelaciéon del rostro del otro y produce
su propia verdad como vida desprotegida y mercantilizada, donde los recursos de la

parrhesia y la ironia son posibilidad de manifestar su verdad y distanciarse del soberano.
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Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA”

que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernandez,
con el fin de obtener el grado de Doctor en Humanidades,
le informo que otorgo mi voto aprobatorio

para que se proceda a su defensa publica. Los argumentos que sostienen mi decision son:

JUSTIFICACION ACADEMICA DEL VOTO

1.- En este trabajo se han examinado tres novelas de ficcion del escritor mexicano Yuri Herrera:
Trabajos del Reino (2010), Seiiales que precederdn el fin del mundo (2010) y La transmigracion de
los cuerpos (2013), con el objetivo de mostrar que la reflexividad caracteristica de los protagonistas
de las tres novelas produce una ilusion de sujeto o un sentido de sujeto (como se considera desde la
narratologia) en resistencia ante la violencia estructural provocada por el sistema.

2.- Se proponen dos hipétesis de trabajo. La primera consiste en sostener que, al configurarse los
protagonistas como sujetos criticos de si mismos y del contexto -lo que les permite resignificarse
tanto en su habla como corporalmente- evidencian la presencia de los otros en la conciencia del
sujeto como recurso para escapar de las violencias. La segunda hipoétesis indica que mediante la
exploracion del miedo, el dolor, la ira y la muerte las tres novelas nombran experiencias de las cuales
inicialmente no es posible hablar.

3.- Para desarrollar el trabajo se realiz6 un andlisis minucioso de las estructuras narratoldgicas de la
novela, con lo cual se cumple muy bien con las caracteristicas de una investigacion literaria. Pero
ademds, desde el primer capitulo, en el cual se examinan los recursos literarios, se establece una
relacion con la exploracion desde conceptos filoséficos que subyacen en las novelas.

4.- En los capitulos 3, 4 y 5 se profundiza en el andlisis de cada uno de los protagonistas, desde la
narratologia y ademds mediante la interpretacion de concepciones filoséficas subyacentes en las
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novelas, tales como la concepcidn de sujeto, la verdad, el cuerpo, el otro. El nombre resulta elemento
principal del examen, debido a que las denominaciones de los protagonistas son fundamentales en
la construccién de sentido de las subjetividades.

5.- Para abordar el concepto de sujeto se retoma la idea de ethos relacionada a la inquietud de si de
Michel Foucault, como forma especifica de subjetivacion; se acude también a la teoria del rostro
del otro de Levinas, asi como al ethos barroco de Bolivar Echeverria. Para examinar las violencias
se toman conceptos de Agamben y Echeverria.

6.- La tesis estd bien estructurada y redactada, y cuenta con bibliografia suficiente.

Sin mds por el momento, quedo de usted
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PRESENTE

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA” que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernandez,
con el fin de obtener el grado de Doctor en Humanidades,

le informo que otorgo mi voto aprobatorio

Para que se proceda a su defensa publica. Los argumentos que sostienen mi decision son los
siguientes:

La tesis doctoral presentado cumple sobradamente los requisitos para ser considerada asi. Es una
tesis que muestra la importancia del andlisis literario con herramientas filosofica para comprender
la profunda reflexibilidad humana que produce sentidos como sujetos de resistencia, pero no solo
en el mundo literario de Yuri Herrera, sino que muestra la condicion humana bajo estados de
dominacion producidos por violencias estructurales en la organizacidon social en México. La
reflexibilidad humana se muestra, a través de los personajes, que los otros se hacen presentes de
manera fundamental en la conciencia de si del sujeto, como unica salida a la circularidad de las
violencias del contexto. Se trata de un analisis de gran profundidad donde conceptos como nuda
vida, parresia, el rostro del otro, muestran resistencia frente a la mercantilizacion de la vida.
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Cuernavaca, Mor., a 17 de junio 2024.

Dr. Rodrigo Bazan Bonfil

Coordinador del Posgrado en Humanidades

Centro Interdisciplinario de Investigacion en Humanidades
Instituto de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Auténoma del Estado de Morelos

PRESENTE

Estimado Dr. Bazan:

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA” que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernandez,

con el fin de obtener el grado de Doctora en Humanidades,

le informo que otorgo mi voto aprobatorio

Para que se proceda a su defensa publica. Los argumentos que sostienen mi decision son los
siguientes:

Primero. El analisis de tres novelas de Yuri Herrera se apoya en un aparato teérico — conceptual
elaborado en el primer capitulo, con base en propuestas filosoficas y literarias del siglo XX y XXI.
Segundo. Se expone, en los tres capitulos siguientes, el proceso de elaboracion interior de “sujetos-
personajes” pertenecientes a sociedades atravesadas por violencias estructurales y violencias de
excepcion, capaces de desarrollar e improvisar comunicaciones directas, indirectas y transgresoras,
en el marco de organizaciones sociales capitalistas.

Tercero. El anélisis desplegado ofrece elementos de discusion, debate e intercambio en relacién con
el estudio de narraciones inmersas en practicas de violencia cotidiana; es decir, la tesis permite
ubicar posibles argumentos de continuacién o contraste de la temaética, con base en herramientas
conceptuales provenientes de la sociologia, antropologia cultural y/o historia.

Cuarto. A lo largo de la tesis, se comprende que la combinacion del estudio de situaciones de
violencia en paises como México, analizadas con planteamientos acufiados en largas tradiciones
conceptuales del mundo occidental, requiere de articulaciones que, quizé (esa es la interesante
discusion abierta), podrian abordarse, para empezar, con base en las diferencias de constituciéon de
sociedades.

Reciba, Dr. Bazan, mis saludos respetuosos.

Atentamente
Por una humanidad culta

Julieta ESPINOSA M.
Profesora-Investigadora — UAEM

|=° RECTORIA
2023-2029
Av. Universidad 1001 Col. Chamilpa, Cuernavaca Morelos, México, 62209, Edificio 3,
Tel. (777) 329 70 00, Ext. 3142 y 2372 / ciidu@uaem.mx
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Cuernavaca, Morelos, 20 de junio de 2024

Dr. Rodrigo Bazan

Coordinador del Posgrado en Humanidades

Centro Interdisciplinario de Investigacién en Humanidades
Instituto de Investigacién en Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Auténoma del Estado de Morelos

PRESENTE

Por medio de la presente le comunico que he leido la tesis ETHOS, ALTERIDAD Y
VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA,
que presenta:

LIZZY EUGENIA PALENCIA HERNANDEZ

Para obtener el grado de Doctora en Humanidades.

Considero que dicha tesis estd terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se
proceda a la defensa de la misma. Baso mi decision en lo siguiente:

1. El trabajo esta estructurado en cuatro capitulos bien delimitados.

2. La escritura del trabajo es clara: los problemas y las soluciones que se plantean en la
tesis estan bien expuestos.

3. Basicamente lo que se busca en esta tesis es hacer un andlisis de tres novelas del
escritor Yuri Herrera. En este andlisis se quiere mostrar que estas obras no solo se
aborda la violencia configurando personajes que estdn sumidos en esta violencia, lo
cual nos permite comprender la complejidad de este fendmeno, sino que ademas
estos personajes asumen esta violencia (la cual se presente en un estado de
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Z oe mvestic@@csi, con los cuales se estaria estructurando una propuesta ética.

P47 De esta manera, el trabajo con su andlisis contribuye a ver en la literatura propuestas
filoséficas relevantes para los problemas que estamos enfrentando en nuestro
tiempo.

5. Se usa para la investigacion de una bibliografia actualizada, la cual se incorpora
criticamente en el desarrollo de la tesis.

H‘§pcién como el que desarrolla Agamben), mediante una reflexién y un cuidado

Sin otro particular, le envio un cordial saludo

Luis Alonso Gerena Carrillo
Profesor Investigador Titular A
Instituto de Investigacién en Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Auténoma del Estado de Morelos
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Cuernavaca, Morelos, a 7 de junio de 2024

Dr. Rodrigo Bazan Bonfil

Coordinador del Posgrado en Humanidades

Centro Interdisciplinario de Investigaciéon en Humanidades
Instituto de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Auténoma del Estado de Morelos

PRESENTE

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA”, que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernandez,
con el fin de obtener el grado de Doctor en Humanidades, le informo que otorgo mi voto
aprobatorio para que la alumna proceda a su defensa ptblica. Los argumentos en que baso mi
decisién son los siguientes:

La investigacion parte de un marco tedrico muy bien elaborado sobre la formacién del sujeto desde
una perspectiva filoséfica que permite vincular la singularidad de los personajes de las novelas con
la situacion social de violencia que los rodea para mostrar como logran su emancipacién del poder
tirdnico a través de la técnica denominada por Michel Foucault como la inquietud de si, en la que el
individuo es capaz de expresar su verdad esencial para establecer un didlogo fructifero con los
otros, vistos como la alteridad radical complementaria del ‘yo’. Todo esto queda muy bien
demostrado a través del uso del lenguaje en las novelas (la gramética del ‘si mismo’) y de los
recursos narrativos usados por el autor (como los puntos de vista narrativos, p.e.) para describir las
diferentes situaciones por las que transitan los personajes en su periplo narrativo

Sin mas por el momento, quedo de usted.

Dr. Agustin Rivero Franyutti
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19 de junio 2024, Cuernavaca, Morelos.

Dr. Rodrigo Bazan Bonfil

Coordinador del Posgrado en Humanidades

Centro Interdisciplinario de Investigaciéon en Humanidades
Instituto de Investigaciéon en Humanidades y Ciencias Sociales

Universidad Autonoma del Estado de Morelos
PRESENTE

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA” que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernandez,
con el fin de obtener el grado de Doctor en Humanidades, le informo que otorgo mi voto

APROBATORIO

Para que se proceda a su defensa publica. Los argumentos que sostienen mi decisiéon son los
siguientes:

El trabajo de investigacion de la aspirante al grado es de una muy notable calidad académica.
Presenta un marco tedrico sostenido en un sélido conocimiento multidisciplinario que recurre a la
filosofia del siglo XX, principalmente, asi como a la sociologia, la antropologia, la narratologia y
la retdrica, para luego plantear una serie de andlisis criticos en torno a tres obras del autor Yuri
Herrera. En estos andlisis, la postulante estructura una visién interpretativa que observa en los
protagonistas de las narraciones una eminente autorreflexion en el contexto de diversas violencias
estructurales de la realidad actual en México, y las resistencias que oponen a las mismas desde la
individualidad y su relacién con los otros. Estos ejercicios de andlisis se muestran consistentes
con el marco tedrico planteado, y llevan a la comprobacién de la hipdtesis con argumentacion
satisfactoria.

Sin més por el momento, quedo de usted

Dr. Ismael Antonio Borunda Magallanes
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