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RESUMEN 

 

La presente investigación es un estudio interdisciplinario, entre narratología y filosofía, de 
tres novelas de ficción del escritor Yuri Herrera (México, Hidalgo, 1970). El objetivo central 
es demostrar que la profunda reflexividad configurada en los protagonistas de las obras 
produce el efecto de sentido de una noción de sujeto en resistencia ante las violencias del 
sistema capitalista y del estado de excepción. Para acercarnos a la autoreflexividad 
configurada en los protagonistas utilizamos la noción de ethos de la inquietud de sí, de Michel 
Foucault, rostro del otro, de Emmanuel Levinas, y ethos barroco, de Bolívar Echeverría. En el 
capítulo I analizamos la estructura narratológica de las obras, y su relación con los conceptos 
filosóficos seleccionados para interpretarlas. Los capítulos II, III y IV, están dedicados a la 
interpretación de cada novela, partiendo de la semántica contenida en los nombres de cada 
protagonista: Lobo-Artista en Trabajos del Reino, Makina en Señales que precederán al fin del 
mundo, y Alfaqueque en La transmigración de los cuerpos. Mostramos que, al relacionar 
ficción y filosofía, la narrativa, que configura variaciones imaginativas de la realidad, 
adquirió mayor consistencia al ponerla en relación con conceptos que pretenden explicar 
dicha realidad; y que los conceptos filosóficos que tratan de pensar al sujeto en el mundo de 
acción real, fueron enriquecidos al ponerlos en relación con la imaginación creadora de la 
ficción de Herrera, pues con el uso de la figura retórica de la metáfora, y de una semántica de 
las sensaciones, se produce el sentido de una noción de verdad establecida por el sujeto 
mediante el vínculo entre cuerpo y palabra. Concluimos que las tres obras producen la 
significación de un sujeto reflexivo de sí que responde a la interpelación del rostro del otro 
y logra producir su propia verdad, donde la parrhesia y la ironía se vuelven la posibilidad de 
manifestar su verdad frente a los soberanos. 
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INTRODUCCIÓN: 
 
 

La presente investigación es una interpretación, en el orden del pensamiento 

filosófico, de tres novelas de ficción del escritor mexicano Yuri Herrera (México, Hidalgo, 

1970): Trabajos del Reino (2010a), Señales que precederán al fin del mundo (2010b) y La 

transmigración de los cuerpos (2013).  

El objetivo central es demostrar que la profunda reflexividad configurada en los 

protagonistas de las tres novelas produce el efecto de sentido de una noción de sujeto en 

resistencia, ante los estados de dominación producidos por las violencias estructurales del 

funcionamiento de la economía y la política en la organización social.  

Para alcanzar nuestro objetivo principal nos planteamos dos objetivos secundarios:  

1. Comprender qué recursos literarios se utilizaron para configurar personajes reflexivos de 

sí mismos y de sus relaciones con los otros, en una trama de violencias avasallantes.  2. 

Interpretar qué concepción de sujeto, sus relaciones con la verdad, el cuerpo y el otro, se 

pueden refigurar en las novelas, poniéndolas en relación con nociones filosóficas sobre la 

subjetivación y la alteridad.  

Elegimos estudiar las novelas de Yuri Herrera, entre la amplia producción de obras 

vinculadas con la temática de la violencia en México, por el interés que nos produce el 

lenguaje con el que están narradas, así como los atributos configurados en los protagonistas, 

ya que estos se caracterizan por su constante resistencia frente a las violencias avasallantes.  

Dos hipótesis iniciales fueron el punto de partida de la investigación: 1. Las obras de 

Yuri Herrera al configurar en los protagonistas una subjetividad con capacidad crítica de sí 

mismos y del contexto, resignificando la palabra y el cuerpo, evidencian que los otros se 

hacen presentes de manera fundamental en la conciencia de sí del sujeto, como única salida 

a la circularidad de las violencias del contexto. 2. Las tres novelas de estudio al abordar 

temáticas sobre el miedo, el dolor, la ira y la muerte, en un contexto de violencias 

avasallantes, exploran en la vulnerabilidad humana y nombran experiencias que 

inicialmente aparecen como indecibles.  

La metodología de la investigación es una puesta en relación de la teoría 

narratológica, para comprender la estructura interna de las obras, con conceptos filosóficos 

en torno a la noción de sujeto y violencias estructurales del sistema económico y político en 
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el mundo contemporáneo. La interpretación de las obras se organiza alrededor de la 

semántica contenida en los nombres de cada uno de los protagonistas: Lobo-Artista en 

Trabajos del Reino (2010a), Makina en Señales que precederán al fin del mundo (2010b), y 

Alfaqueque en La transmigración de los cuerpos (2013).  

Para desarrollar este trabajo, elegimos un abordaje interdisciplinar entre 

narratología y filosofía, porque la primera nos permite comprender la configuración 

narrativa de las obras, y la segunda nos posibilita interpretar el efecto de sentido que 

producen, respecto al impacto de las violencias en el sujeto y sus posibles vías de resistencia 

a partir de la relación con la alteridad. Para ahondar en el concepto de sujeto partimos de la 

noción de ethos de la inquietud de sí, como forma específica de subjetivación, siguiendo los 

estudios de Michel Foucault a partir de la Hermenéutica del sujeto, poniéndola en relación 

con la noción de rostro del otro de Emmanuel Levinas y de ethos barroco de Bolívar 

Echeverría. Y para explicarnos la trama de violencias utilizamos el concepto de 

mercantilización capitalista, de Bolívar Echeverría, y de estado de excepción de Giorgio 

Agamben. 

En el primer capítulo desarrollamos el vínculo que establecemos entre los recursos 

literarios utilizados para la configuración del relato de las tres novelas, y los conceptos 

filosóficos con los cuáles interpretamos los atributos y acciones de los protagonistas y el 

desarrollo de las tramas.  

En el capítulo II interpretamos al protagonista Lobo como un sujeto reflexivo que 

transita del puro conocimiento de sí ante la ley, hacia la inquietud de sí frente al rostro del 

otro, produciendo preguntas sobre la interpelación del sujeto por la alteridad y la producción 

de la verdad del sí mismo.  

En el capítulo III exploramos en la configuración de la protagonista Makina y su 

relación con la figura histórica de la Malintzin, como un ethos barroco que restituye el valor 

cualitativo de las lenguas y de la vida, con un decir veraz frente a la imposición del mercado 

y la ley. 

Finalmente, en el capítulo IV indagamos en la significación del nombre Alfaqueque 

como efecto de sentido de un sujeto reflexivo lanzado a la nuda vida, que, a partir de la 

interpelación del rostro del otro sostiene una profunda inquietud sobre sí, produciendo una 

verdad franca como resistencia ante la desprotección de la vida en el contexto.  
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CAPÍTULO I. EL SUJETO ANTE LAS VIOLENCIAS CONTEMPORÁNEAS 

 

En este capítulo presentamos el marco teórico narratológico con el cual estudiaremos 

la configuración del relato en las tres novelas de Yuri Herrera, y el marco conceptual 

filosófico en torno a las nociones de sujeto y violencias con el que las interpretaremos. 

Ponemos en relación la teoría narratológica con los conceptos filosóficos, como las 

coordenadas para refigurar, en los siguientes tres capítulos, una significación de sujeto 

reflexivo de sí mismo en los protagonistas de cada una de las obras. 

En la primera parte mostramos cómo tres características narrativas de las novelas de 

Yuri Herrera, focalización interna fija, semántica de las sensaciones en una trama de 

violencias, y configuración de nombres semantizando atributos de los protagonistas, las 

ponemos en relación con el efecto de sentido de un sujeto reflexivo desde la inquietud de sí 

mismo. 

En la segunda parte profundizamos en los componentes de la subjetivación bajo la 

inquietud de sí y su implicación en las relaciones de gubernamentalidad, del sujeto con el 

otro. Nuestro punto de partida es la teoría de la hermenéutica del sujeto de Michel Foucault, 

sumando elementos de la noción de alteridad radical en Emmanuel Levinas, y de ethos 

barroco en Bolívar Echeverría. 

Las citas de las novelas introducidas en este capítulo solo las utilizaremos para 

mostrar cómo la elección teórica la realizamos a partir de la configuración narrativa y las 

temáticas centrales de cada obra, y el desarrollo de la interpretación se realizará a 

profundidad en los capítulos subsecuentes correspondientes a cada una de las tres novelas. 

 

I.1. ESTRATEGIAS NARRATIVAS Y ETHOS DE LA INQUIETUD DE SÍ: LOBO, MAKINA Y 

ALFAQUEQUE, EFECTO DE SENTIDO DE UN SUJETO REFLEXIVO 

La posibilidad de extraer una reflexión sobre la noción de sujeto en las narrativas de 

ficción de Yuri Herrera, que son exploración en el campo de lo imaginario, se deriva de las 

significaciones producidas con los personajes y las tramas configuradas en los relatos, que 

durante la interpretación quedan vinculados al mundo de acción humana. Para comprender 

este hecho de la narración, que mediante el lenguaje vincula el campo imaginario con el 

mundo real, seguimos la teoría literaria de Luz Aurora Pimentel, quien en su estudio El relato 
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en perspectiva (1998) plantea que el relato es proyección de un mundo de acción humana, 

por lo cual los personajes construidos en el relato son tomados como “humanizables”  

En efecto, los actores en un relato son humanos, o por lo menos “humanizables”, 
considerando que todo relato es la proyección de un mundo de acción especı́ficamente 
humana. No obstante, semejante valoración del personaje procede de una norma impuesta 
desde afuera, y no de principios de organización estrictamente discursivos y narrativos. En 
otras palabras se observa siempre la tendencia a analizar al personaje como un organismo 
que en nada se distingue del ser humano, olvidándose que, en última instancia, un personaje 
no es otra cosa que un efecto de sentido, que bien puede ser del orden de lo moral o de lo 
psicológico, pero siempre un efecto de sentido logrado por medio de estrategias discursivas 
y narrativas. (Pimentel, 1998, p.59) 

En este punto Pimentel plantea que el relato1 de ficción al producir efectos de sentido 

con la escritura lleva al lector a interpretar a los personajes como humanos, pero al mismo 

tiempo subraya la importancia de no olvidar que la producción de dicho sentido del 

personaje como “humanizable” solo se logra mediante estrategias narrativas.  

Para Pimentel el efecto de sentido en las narraciones, que nos lleva a comprender a 

los personajes como humanos, se produce en el orden de lo moral o psicológico, es decir, en 

la interpretación de cómo los personajes se rigen o transgreden normas de acción moral 

dentro del relato, o en la interpretación de cómo los pensamientos y sentimientos, 

configurados como la mente de los personajes, determinan sus acciones en la trama.  

A partir de este planteamiento interpretaremos a los personajes de Herrera como 

humanizables en el orden de la subjetividad, no desde el campo de la moral o la psicología, 

sino en el campo de la filosofía como una reflexión sobre las relaciones del sujeto con la 

alteridad, del sí mismo con el otro. 

Metodológicamente seguimos el aspecto fundamental que resalta Pimentel, no 

olvidar que, aunque los relatos mediante el sentido que producen vinculan a los personajes 

con el mundo real, al mismo tiempo se distinguen del mundo de acción al ser resultado de 

estrategias narrativas para producir dichos sentidos. Por lo tanto, el método que seguiremos 

para interpretar las tres novelas será la re-figuración de la forma de ser de los protagonistas 

 
1 Pimentel (1998)  define el relato como “la construcción progresiva, por la mediación de un narrador, de un 
mundo de acción e interacción humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional” (p.10), siguiendo a Paul 
Ricoeur (2004) en su noción de triple mimesis, para explicar que la narrativa de ficción se vincula con el mundo 
de acción humana mediante el anclaje del sistema de normas y valores, de la temporalidad y de la semántica 
de la acción, que forman parte de las referencias del autor para la construcción del relato, y de las referencias 
del lector para su re-figuración. 
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partiendo del análisis de las estrategias narrativas con las que están configurados, y 

poniendo el efecto de sentido que producen en relación con la noción filosófica de sujeto y 

ethos. 

Para analizar la configuración narrativa de las tres novelas seguimos el estudio de 

Pimentel (1998) sobre la teoría narratológica: 

Los aspectos de los que se ocupa la narratologı́a son, entre otros, la situación de enunciación, 
las estructuras temporales, la perspectiva que orienta al relato, ası́ como la indagación sobre 
sus modos de significación y de articulación discursiva. (p. 8-9) 
 
Pimentel posiciona la enunciación del relato en la figura central del narrador, como 

mediador entre el lector y el universo diegético, interno, del mundo de ficción narrado. De 

manera que, durante nuestra interpretación de las novelas iremos desglosando cómo son 

construidas a partir de analizar el tipo de narrador que utilizan y cuál es la perspectiva que 

orienta las tramas, mostraremos también cuál es el campo semántico que predomina y su 

relación con las metáforas, y analizaremos cómo se produce la semantización de los nombres 

propios del protagonista de cada una de las tres novelas. Interpretaremos la configuración 

narrativa del corpus de estudio a partir del nivel cualitativo del relato, es decir,  

comprendiendo la perspectiva de la posición del narrador, que nos lleva a interpretar a los 

protagonistas de las novelas de Herrera como efecto de sentido de sujetos reflexivos ante la 

violencia contemporánea. 

Al enfocarnos en la configuración del narrador, la perspectiva con la que presenta a 

los protagonistas, define la secuencia temporal de la trama y detalla el espacio en el que 

habitan los personajes, podemos identificar tres características narrativas centrales de las 

novelas de Yuri Herrera: 1. el narrador de las tres novelas está configurado con una 

focalización interna fija, es decir que todo lo describe desde lo que el protagonista de cada 

novela percibe y reflexiona, y narra predominantemente con un estilo indirecto libre, donde 

la voz de los protagonistas comanda la narración, de esta manera en las tres novelas 

predomina la mente figural, la de los personajes; 2. en las tres ficciones este universo 

centrado en el punto de vista de los protagonistas se configura con una semántica de las 

sensaciones corporales, de manera que los lugares y los otros personajes se presentan al 

lector a partir de lo que observa, escucha, siente y piensa el protagonista, las relaciones que 

establece y cómo estas impactan en él, o ella; 3. la configuración semántica de los nombres 
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propios de los tres protagonistas en cuestión, Lobo, Makina y Alfaqueque, deriva de 

sustantivos comunes que remiten a los atributos de los protagonistas basados en sus 

acciones.  

Desarrollamos en los siguientes subapartados las tres características narratológicas 

mencionadas, mostrando cómo nos transportan durante la lectura a la presuposición de un 

sujeto reflexivo de sí: iniciamos con la descripción del tipo de focalización y la perspectiva 

en las tres obras, para mostrar que el punto de vista de los protagonistas es el que guía el 

relato; posteriormente mostramos lo que llamaremos la semántica de las sensaciones en la 

narrativa de Herrera, y cómo con esta refiguramos la auto-reflexividad de un sujeto en 

condiciones de nuda vida; y finalmente analizamos cómo la semántica y atributos contenidos 

en los nombres propios de los tres protagonistas pueden ponerse en relación con el ethos de 

la inquietud de sí, una forma de ser en movimiento. Entendemos ethos como la manera de 

ser y actuar del sujeto, como principio de conducta que depende de la manera en que el 

individuo se constituye a sí mismo como sujeto a partir de su relación con la verdad.  

 

I.1.1. NARRADOR EN FOCALIZACIÓN INTERNA FIJA: PUNTO DE VISTA DE UN SUJETO 

Las tres novelas de Herrera están conformadas mediante un discurso figural, es decir, 

son narraciones orientadas por la visión subjetiva de un personaje, lo cual ha sido 

conceptualizado en narratología como mente figural, y no por el punto de vista autorial, el 

del narrador (Pimentel, 1998, p.84). 

Así, lo que guía los tres relatos es la conciencia de cada protagonista, la cual es 

presentada por el narrador desde una focalización interna fija. Con focalización nos 

referimos al punto de vista restrictivo del narrador (Pimentel, 1998, p. 95), o campo 

restrictivo, es decir que la información que tiene y que nos ofrece el narrador depende del 

enfoque que adquiere. En la focalización interna fija la cantidad de detalles que nos da el 

narrador sobre los hechos de la historia, los lugares y los afectos de los personajes, así como 

la determinación de la temporalidad de la obra, lineal o no, el estilo, y las ideas 

predominantes, dependen de la visión del protagonista 

el narrador restringe su libertad con objeto de seleccionar únicamente la información narrativa que 
dejan entrever las limitaciones cognoscitivas, perceptuales y espaciotemporales de esa mente 
figural. (Pimentel, 1998, p.99) 
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La mente figural de los protagonistas de Herrera determina la focalización del 

narrador, en las tres novelas la información que el narrador nos ofrece es a partir de la visión 

de los protagonistas, no sabe más que ellos. 

También resaltamos que en las tres novelas el narrador se manifiesta a través de la 

elección vocal de la tercera persona, sin embargo este comparte el punto de vista con el 

protagonista, adquiere una “focalización interna consonante” con este, no predice sus 

posturas, y tampoco las juzga, las contradice o pone a prueba, sino que las afirma, es acorde 

a la conciencia del protagonista, “el narrador se pliega totalmente a la conciencia focal: narra 

y describe desde las limitaciones espaciales, temporales, cognitivas, perceptuales, estilísticas 

e ideológicas” del personaje (Pimentel, 1998, p.105). 

En esta focalización interna fija contamos con información que nos da el narrador 

sobre los atributos, las experiencias y los pensamientos de los personajes secundarios, pero 

esta información no depende de una mirada omnisciente del narrador, ni tampoco adquiere 

la perspectiva de diferentes personajes, sino que conocemos a los personajes secundarios 

desde la perspectiva del protagonista, conforme interpreta sus gestos, acciones, palabras e 

historias.  

La voz del narrador y del protagonista se alternan en los textos entre un estilo de 

narración indirecto, mediando el narrador con algunos verbos como “pensó”, “dijo”, para 

introducir la voz del protagonista, y un estilo indirecto libre, cuando el protagonista toma la 

voz principal sin marcadores previos y accedemos de manera directa a la voz figural, la del 

personaje, que para nosotros resulta en efecto de sentido de una noción de sujeto. 

Presentamos tres citas, una de cada obra, para mostrar dichas características: 

¿Qué era eso de que uno ya había estado aquí en otra vida? ¿ Que Dios le tenía a cada cual 
reservado un deber de siglos? Por un tiempo la idea había desvelado al Artista […] Eso es, 
pensó el Artista, eso somos. Un aparato del que nadie se acuerda, sin propósito. (Herrera, 
2010a, p.27.) [Trabajos del Reino] 

[Makina] Se detuvo en el pasillo de espejos a pensar por un momento en lo que había dicho 
el señor Q; a veces prefería las palabras brutas del señor Hache y sin duda el fiesterismo lento 
con que hablaba el señor Dobleú; pero con el señor Q no había desperdicio, era siempre como 
si brotaran piedras de su boca, aunque no supiera exactamente qué significaba cada una 
(Herrera, 2010b, p. 23) [Señales que precederán al fin del mundo] 

Se portan como animales, pensó el Alfaqueque al ver una línea de gatos recorriendo los 
pretiles de la cuadra, y a una pequeña jauría alegre caminar por el centro de la calle (Herrera, 
2013, p.37) [La transmigración de los cuerpos] 



 12 

Como vemos en las tres citas de las novelas no hay marcador para la entrada de la voz 

de los personajes y el narrador es vehículo de la conciencia de los personajes: las preguntas 

que se hace el Artista entran sin previo aviso del narrador, enseguida este acota que es su 

voz; el pensamiento de Makina es presentado por el narrador pero la voz de este último, 

como postura, no está diferenciada; y lo que mira el Alfaqueque es presentado por el 

narrador hasta confundirse con la mirada y la voz del protagonista.  

En el estilo indirecto libre hay una convergencia de discursos, figural y autorial, que 

se trasponen, la voz del narrador está en tercera persona y en pasado, narrativiza la visión 

del personaje; con esta forma del discurso, aunque la conciencia del protagonista es mediada 

por un narrador, hay una ambigüedad entre la voz y perspectiva de ambas figuras. De esta 

manera cada novela nos presenta a los protagonistas como tres conciencias sumamente 

reflexivas con preguntas ante lo que escuchan y observan, y aunque el narrador es la voz, la 

referencia espacial, temporal, afectiva e ideológica, es la de los protagonistas. 

Presentamos a continuación como los inicios de cada novela funcionan como 

marcador textual que nos sitúa ante la trama centrada en el punto de vista de cada 

protagonista, lo que sabe, observa, y lo que piensa sobre sí mismo; este último aspecto lo 

acotaremos en el siguiente apartado. 

La novela Trabajos del Reino inicia con el pronombre personal él, presentando al 

protagonista como quien se piensa a sí mismo desde el inicio de la trama. El nombre del 

protagonista de esta novela es inicialmente Lobo, posteriormente cambia su nombre al de 

Artista y al final retorna a su nombre Lobo. 

Él sabía de sangre, y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en que el hombre 
llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como si estuviera hecho de 
hilos más finos. (Herrera, 2010b, p.9) 
 

Así, el relato nos posiciona ante lo que observa el protagonista sobre el espacio y los 

otros personajes, y de esta manera conocemos una conciencia figural que observa la vida de 

otros, metaforizado en la imagen de “saber de sangres”. El uso de las metáforas lo 

abordaremos en el siguiente apartado respecto al campo semántico de sensaciones 

corporales, como otra estrategia narrativa de las novelas. 

Mostramos ahora el inicio de la novela Señales que precederán al fin del mundo, donde 

el personaje protagonista es una mujer llamada Makina: 
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Estoy muerta, se dijo Makina cuando todas las cosas respingaron: un hombre cruzaba la calle 
a bastón, de súbito un quejido seco atravesó el asfalto, el hombre se quedó como a la espera 
de que le repitieran la pregunta y el suelo se abrió a sus pies (Herrera, 2010b, p.11) 
 

Con este inicio, hecho con un pronombre reflexivo, “se dijo”, se nos introduce en el 

punto de vista de Makina desde la reflexividad sobre sí misma, y en seguida el narrador nos 

muestra lo que observa Makina en el espacio; la cuestión sobre la reflexividad de sí la 

abordaremos en el siguiente subapartado. La novela también nos indica que transitará por 

escenas de realismo mágico, característica que retomaremos en el capítulo correspondiente 

a dicha novela.  

Finalmente citamos el inicio de La transmigración de los cuerpos, y cómo el texto nos 

introduce en la conciencia del protagonista, nombrado Alfaqueque, desde lo que siente, hace 

y mira:  

Lo despertó una sed lépera, se levantó y fue a servirse agua pero el garrafón estaba seco y del 
grifo escurría nomás un hilo de aire mojado. Miró con rencor el mezcal sobre la mesa y 
sospechó que ese iba a ser un día horrible. No podía saber que ya era, desde hacía horas, 
verdaderamente horrible, mucho más que el infiernito íntimo que se había procurado a tragos 
(Herrera, 2013, p.9)  
 

La novela inicia con los sentidos del protagonista, sus sensaciones, y así nos posiciona 

ya en su punto de vista, en lo que siente y hace el Alfaqueque. En el tercer enunciado el 

narrador alcanza una postura omnisciente, pues se deduce que ya sabe que en la calle está 

sucediendo algo imprevisible para el protagonista; sin embargo, esta omnisciencia del 

narrador no es predominante, su perspectiva va avanzando conforme el punto de vista del 

personaje, es un adelanto temporal de lo que en el propio protagonista va a configurarse en 

seguida. 

Las citas que acabamos de introducir en este apartado muestran el estilo narrativo 

común a las tres obras, sin embargo, el contenido de dichos fragmentos no será profundizado 

aquí sino en los capítulos correspondientes, como señalamos previamente; lo hemos traído 

en primer plano para mostrar el estilo predominante focalizado fijamente en la conciencia 

de los protagonistas de las tres obras. 

 

I.1.1.1. MENTE FIGURAL Y SÍ MISMO GRAMATICAL 

Con las novelas enfocadas en el punto de vista del protagonista, un narrador en 
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focalización interna fija y consonante con la conciencia de dicho personaje, presentado 

mediante un estilo indirecto, predominantemente libre, donde la voz del personaje entra y 

sale sin avisos, acotamos ahora cómo se produce el efecto de sentido de la reflexión de un 

sujeto sobre sí mismo.  

Presentamos a continuación que encontramos configurada la reflexividad de los 

protagonistas en las novelas desde la gramática con el uso del sí, y aquí seguimos a Paul 

Ricoeur (1996, Sí mismo como otro) para trasladarnos de la gramática en la narración a la 

filosofía.  

Cuando los verbos transitivos son antecedidos por el pronombre reflexivo se, colocan 

al sujeto y al objeto directo en la misma persona, por ejemplo, Ella se cuida o ella se presenta, 

y entonces el sí se adhiere para rectificar el objeto directo de la acción: ella se cuida a sí misma 

o ella cuida de sí, o ella se presenta a sí.   

Los verbos pronominales, que indican una acción que solo puede hacerse a uno 

mismo, utilizan también el sí para reafirmar el objeto directo de la acción: presentarse a sí 

mismo, nombrarse a sí mismo, etc. De manera que cuando el sí se relaciona directamente con 

la terminación de los verbos pronominales -cuidarse, nombrarse- este los complementa para 

indicar que el sujeto y el objeto a quien se dirige la acción es el mismo, sin importar la 

persona pues el verbo pronominal está en infinitivo, de manera que el sí se vuelve la forma 

reflexiva de todos los pronombres. Ricoeur lo plantea de la siguiente manera:  

En este empleo se apoya el continuo uso del término <sí>, en contexto filosófico, como 
pronombre reflexivo de todas las personas gramaticales, sin olvidar las expresiones o 
locuciones impersonales [cada uno, cualquiera que, uno]. A su vez, este valor de reflexivo 
omnipersonal es preservado en el empleo del <sí> en función del complemento del nombre: 
<el cuidado de sí>, según dice el magnífico título de Michel Foucault (Ricoeur, 1996, p.XII)  

 

Lo que queremos mostrar con el uso del sí en las formas gramaticales de los 

pronombres reflexivos y los verbos pronominales, es que el sí designa al mismo como objeto 

de reflexión del sujeto. Es en esta noción de sí como reflexividad de cualquier sujeto (yo, tú, 

él, nosotros) que interpretamos en las obras una narración del sí mismo de los protagonistas, 

hecha con la elección vocal de la tercera persona que nombra a él, o ella, pero centrado en su 

perspectiva incluyendo la conciencia sobre sí.  

Citamos a continuación fragmentos de cada novela donde se configura la auto-
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reflexividad de las acciones que realizan los protagonistas, mediante verbos pronominales o 

verbos antecedidos por el pronombre reflexivo se. En Trabajos del Reino: 

[Lobo] Se puso a escribir canciones de cosas que le pasaban a los otros. Del amor no sabía 
nada pero estaba al tanto; lo mentaba en medio de dichos y saberes, le ponía notas y lo vendía. 
Pero era una repetición lo suyo, un espejo de la vida que le contaban. Aunque tenía la 
sospecha de que algo más podía hacer con las canciones, ignoraba cómo arrojarse, porque ya 
todo estaba dicho, y entonces qué caso. (Herrera, 2010a, p. 17-18) 
 
Lobo tiene una sospecha íntima sobre su propio hacer con la música y la letra de las 

canciones que escribe, atributo que es presentado por el narrador y conforme avanza el 

enunciado nos va remitiendo a la voz figural, aunque sin cedérsela del todo al personaje. Se 

inicia narrando la acción de Lobo con un pronombre reflexivo, “se puso a escribir canciones”, 

posicionándonos así en las acciones del personaje e introduciéndonos en su punto de vista, 

ya que comprendemos que -Lobo se puso a sí mismo a escribir- como una postura personal; 

y en la frase “ignoraba cómo arrojarse”	se configura la auto-reflexividad de Lobo sobre su 

oficio, pues comprendemos que -ignoraba cómo arrogarse a sí mismo a hacer algo más con 

las canciones- 

Citamos ahora un fragmento de Señales que precederán al fin del mundo: 

[Makina] No podía perderse, cada vez que volvía al Gran Chilango plantaba el pie suavecito 
porque no era ese el sitio donde quería dejar huella, y se repetía que no podía perderse, y con 
perderse se refería no a un desvío ni a un rodeo sino a perderse de veras, perderse para 
siempre en las lomas de lomas que encementaban el horizonte; o perderse en el asombro de 
tanta carne viva levantando palacios (Herrera, 2010b, p.27)  

 

El narrador relata la acción de Makina de repetirse a sí una consigna, “se repetía que 

no podía perderse”, mostrándonos así la acción y el punto de vista de Makina, pues para ella 

es importante no perderse, incluso, podemos interpretar que no podía -perderse a sí misma-

, configurándose de esta manera que la protagonista se piensa a sí en el lugar que está 

transitando. 

Finalmente introducimos ahora una cita de La transmigración de los cuerpos: 

[Alfaqueque] En lo suyo, la gente le agradecía hasta el exceso que arreglara sus problemas, 
casi lloraban de júbilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos y le enviaban chequecitos y 
botellones; después no lo querían ni saludar porque se acordaban de en qué habían estado 
metidos. Quizá así era lo que él tenía con el Delfín, cada que escuchaba su respiración 
agonizante recordaba esa parte de sí mismo que lo definía […]. (Herrera, 2013, p. 42) 
 

En dicha escena la configuración del punto de vista del Alfaqueque sobre sí mismo 
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inicia con el narrador describiendo las respuestas de otros personajes al protagonista, 

conforme avanza el relato narra un recuerdo del personaje y su acción de pensarse a sí 

mismo, “cada que escuchaba […] recordaba esa parte de sí mismo que lo definía”, 

enmarcándose así todo el discurso de la escena en la auto-reflexividad del personaje.  

Con las dos primeras citas mostramos la auto-reflexividad que se configura en las 

novelas con el uso de la gramática que nos lleva al sí, y con la última, la del Alfaqueque, 

mostramos una mención directa al pensamiento sobre sí mismo del protagonista.  

Las mentes figurales, de los protagonistas, que focalizan el punto de vista del narrador 

en la reflexividad de un sí mismo, se configuran en un espacio caracterizado por situaciones 

y discursos de violencia, lo cual nos lleva a un pensamiento sobre el sujeto reflexivo de sí 

mismo en un espacio con dichas características. Por lo tanto, en el siguiente apartado 

mostramos cómo el trasfondo de las novelas, plagado de hechos y discursos de violencia, se 

nos presentan desde el punto de vista de los mismos protagonistas, con una narrativa donde 

predomina el uso de una semántica de sensaciones corporales y del uso de metáforas.  

 

I.1.2. CAMPO SEMÁNTICO DE SENSACIONES CORPORALES Y METÁFORAS: SUJETO 

REFLEXIVO, NUDA VIDA Y VIDAS MERCANCIA 

Como segundo elemento narratológico resaltamos que el tipo de lenguaje que 

predomina en las novelas es caracterizado por el uso de una semántica de sensaciones 

corporales y el uso reiterado de metáforas, para mostrarnos así un contexto de abusos de 

poder, instituciones que vulneran a los protagonistas, marginación económica y homicidios, 

desde el impacto que dichas condiciones generan en los protagonistas. Vamos a mostrar que, 

enunciando al cuerpo y las sensaciones de manera directa o alegórica, cada novela produce 

el efecto de sentido de las reflexiones de un sí mismo, en estrecha relación con el cuerpo, 

inmerso en un contexto de violencias avasallantes. 

La semántica centrada en torno a las sensaciones la encontramos en distintos 

momentos de las tramas que retomaremos en la interpretación de cada novela, pero 

citaremos aquí dos escenas centrales donde se configura la relación entre el sentimiento de 

miedo y la sensación en el cuerpo, como una respuesta de los personajes ante su condición 

de sometimiento por los soberanos. 

En la novela Trabajos del Reino se narra el momento en que al Artista (Lobo) “le 
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temblaba el cuerpo como si cada hueso pugnara por largarse” (Herrera, 2010a, p.108), y en 

La transmigración de los cuerpos se utiliza una imagen parecida para narrar que un perro 

negro se le aparece al Alfaqueque, “[el perro negro] era algo físico tan real como un güeso 

del que uno no se hace consciente hasta que está a punto de reventarle la piel” (Herrera, 

2013, p. 108). Como mostraremos en los capítulos correspondientes a cada novela, dichas 

descripciones configuran un lazo entre el cuerpo y las emociones, en la primera escena citada 

sucede cuando el protagonista se encuentra amenazado por el tirano de la novela, y en la 

segunda escena sucede cuando el protagonista recuerda el momento de la amenaza del 

tirano. 

Apuntamos que narrativamente se configuran dichas imágenes con enunciados 

metafóricos, pues ambas conjuntan palabras de dos campos semánticos, las partes del 

cuerpo y las acciones, donde el hueso se toma por un ser vivo capaz de salirse del cuerpo; y 

en la segunda cita, con la referencia a un perro negro, se suma también la imagen de un 

animal, puesta en relación con el cuerpo. Lo que mostramos es que la dimensión metafórica 

potencia la semántica de las sensaciones en las novelas, porque se focaliza en el cuerpo 

hablando de este de distintas maneras.  

Para ahondar en dicha cuestión, retomamos el estudio sobre la metáfora literaria, que 

Bobes Naves (2004) llama la metáfora viva, la creativa, pues establece una relación nueva 

entre dos términos de campos lingüísticos diferentes, y el significado no queda fijo en la 

lengua, sino que exige una constante interpretación: 

[metáfora] resultado de un proceso de interacción entre dos términos por el cual uno de 
ellos, siempre textualizado, pierde su propia referencia, la sustituye por la del otro, expreso 
o latente, y organiza su estructura semántica con rasgos de significado de ambos (p.117) 
 

La relación entre dos términos en la metáfora creativa, nos permite comprender la 

relación que se produce entre el miedo y un hueso que va a salirse, y la imagen de un perro 

negro con la sensación de un hueso que revienta la piel, como una oración que relaciona la 

sensación corporal con las emociones. Lo que Bobes muestra con su análisis de la metáfora 

es que al unirse dos términos de campos diferentes potencian los significados posibles sin 

abandonar ninguno de los dos, se mantienen significados polivalentes, el hueso que va a 

salirse y su relación con la tensión ante el tirano; en el capítulo correspondiente 
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ahondaremos en dicha imagen, por ahora la introducimos para subrayar la configuración 

semántica de la obra. 

Otro elemento central que retomamos de la figura de la metáfora literaria es que 

expresa algo para lo que el autor no tiene palabras. Para Bobes las metáforas poéticas 

permiten expresar cosas al poeta que no podría con otra forma lingüística, y entonces 

requiere alterar 2 el significado habitual de las palabras para alcanzar la polivalencia del 

sentido y un impacto emotivo. 

El poeta necesita expresar algo para lo que no tiene palabras, al menos para decirlo como él 
pretende, y usa términos metafóricos; a fin de conseguir mejor expresividad, o un mayor 
distanciamiento que suscite el interés del lector, el poeta evita los términos habituales y los 
sustituye por otros metafóricos estableciendo unas relaciones entre ellos que sugieren 
matices más precisos, o más intensos, (Bobes, 2004, p.30) 
 
Ante lo que no puede expresar el escritor, la metáfora se lo posibilita con la puesta en 

relación de palabras de diferentes campos semánticos; el efecto buscado es conseguir mejor 

expresividad, la atención del lector y matices más precisos, pero también se busca una mayor 

intensidad y conseguir la provocación.  

También seguiremos, y desplegaremos, algunas de las metáforas establecidas en el 

habla cotidiana en México que están contenidas en las narraciones y producen una mayor 

expresividad. 

la metáfora del habla cotidiana que se usa habitualmente en el habla, no ha entrado en el 
sistema lingüı́stico y sigue sintiéndose como metáfora, aunque sea una metáfora aprendida, 
no creada directamente por el hablante  (Bobes, 2004, p.12) 

Lo que mostraremos en el capítulo dedicado a cada novela, es que, con palabras 

vinculadas al cuerpo, y producidas como imágenes metafóricas, las tres obras nos trasladan 

a las sensaciones del sujeto ante diferentes situaciones de violencia, narrando con mayor 

intensidad el impacto de las violencias en la subjetividad del individuo, y provocando nuevas 

preguntas durante la lectura.  

 
2 Esto nos lleva directamente a la metáfora como figura retórica, un tropo, en la lingüística: “tropo, es decir, un 
«empleo de las palabras en sentido distinto del que propiamente les corresponde» (Bobes, p.10) ; Figura que 
altera el significado de las expresiones por lo que  afecta al nivel  semántico de la lengua, ya sea que involucre 
palabras completas (tropos de dicción o de palabra, siempre más de una), como los metasememas: la metáfora, 
la sinécdoque, la metonimia, la hipálage o el oxímoron),  ya sea que comprenda oraciones	 […]	 pero la 
descodificación del metálogismo [oraciones] requiere el análisis del referente, pues su sentido abarca también 
una realidad ubicada más allá del texto, en un contexto  que puede ser discursivo o extralingüı́stico. (Beristain, 
p.487-488)  
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En los siguientes subapartados desarrollamos los conceptos con los que 

interpretaremos las violencias que impactan a los protagonistas: la amenaza de los 

soberanos del territorio como violencias subjetivas, los derechos y libertades suspendidos 

en la frontera y en las instituciones y la mercantilización de la vida, como violencias objetivas, 

y las violencias discursivas en el lenguaje que enlazan ambas violencias3, todas situaciones 

que desatan miedo, dolor y enojo en los protagonistas.  

 

1.1.2.1. CONDICIONES OBJETIVAS DE LA LEY Y EL MERCADO, VIOLENCIA SUBJETIVA, Y 

SU ARTICULACIÓN EN LA VIOLENCIA DISCURSIVA 

Los conceptos filosóficos que utilizaremos para interpretar la condición de los 

protagonistas en el contexto en que se configuran, es el de nuda vida, vida desnuda, de 

Agamben, poniéndolo en relación con el análisis marxista latinoamericano de Bolívar 

Echeverría de sujeto mercancía. Elegimos dicho marco teórico siguiendo los marcadores 

textuales de las novelas, que nos llevan a las temáticas del funcionamiento de la ley y las 

condiciones de la economía, como dos estructuras que determinan la desprotección de los 

personajes en la trama.  

Agamben al problematizar la figura del Estado como el poder que recae en el 

soberano, quien decide el momento de suspensión de los derechos y libertades de los 

ciudadanos, definiendo quiénes entran y salen de dicha categoría, quedando protegidos o 

inermes ante el poder del Estado, hace también una fuerte crítica al pensamiento marxista 

identificando los Estados socialistas como otra forma de Estado de excepción que reproduce 

la tiranía del soberano. Seguimos el pensamiento de Agamben sobre el poder de los 

soberanos que controlan el territorio y sus poblaciones, con la suma del pensamiento 

marxista sobre la estructura económica, pero no ideológico en su plan de acción, para lo cual 

seguimos la lectura de Bolívar Echeverría sobre el impacto del capitalismo en la cultura 

latinoamericana.  

 En nuestro marco teórico de interpretación seleccionamos los conceptos centrales 

 
3 Llegamos a esta relación retomando las relaciones conceptuales que establece Zizek (2009) entre los tres 
tipos de violencias en el mundo contemporáneo desde una lectura de la globalidad capitalista, la relación entre 
la violencia objetiva -la del sistema económico capitalista- la violencia subjetiva -la física y homicida-, y la 
violencia simbólica -la de los discursos que justifican la dominación- 
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de ambas teorías para pensar la estructura de la ley del Estado caracterizada por la 

excepción, y el sistema económico capitalista que mercantiliza las vidas y las produce como 

matables. Nuestro punto de llegada es el pensamiento sobre la reflexividad de la nuda vida y 

las vidas mercancía, es la pregunta sobre la conciencia de sí del sujeto en condiciones de 

excepción, sin derechos ni libertades, y expuesto al mercado como un objeto intercambiable 

y matable.  

En los siguientes subapartados desarrollamos: el planteamiento de Agamben sobre la 

ley y las cuestiones que están apuntadas en las tres novelas como relaciones de los 

protagonistas con los soberanos, un Rey, un policía, un para-policía y los duros, negociantes 

en las alcaldías, la frontera y la trata de personas en Estados Unidos; en seguida 

desarrollamos lo que apuntamos como las condiciones del mercado capitalista, de 

acumulación de riquezas y mercantilización de la vida, en el trasfondo de las novelas. 

Posteriormente introducimos cómo se vincula la noción de soberano, como figura de las 

violencias objetivas de la estructura de la ley y el mercado, con la noción de violencia 

subjetiva, la atribuible a un individuo aislado; y finalmente introducimos la noción de 

violencias discursivas, de producción de significados que justifican la dominación, para 

mostrar que en las tres obras se pone énfasis en los discursos que producen los tiranos para 

justificar la ley y los homicidios, y que son los discursos ante los que se oponen los 

protagonistas. 

 

A. ESTADO DE EXCEPCIÓN Y NUDA VIDA: CONDICIONES OBJETIVAS DE LA LEY EN EL 

ESTADO DE SITIO Y LA SUSPENSIÓN DE DERECHOS Y LIBERTADES  

Agamben (2005) conceptualiza en la nuda vida el resultado de la condición 

contemporánea del funcionamiento del derecho, que pondremos en sus relaciones con el 

bienestar social y las libertades otorgadas o suspendidas al sujeto. La nuda vida sucede en 

un estado de excepción, cuando la autoridad militar tiene la facultad de suspender la 

constitución en un estado de sitio, en las guerras; dicha facultad de la fuerza armada se 

extiende a distintos ámbitos, no solo a las guerras entre países, también a los conflictos 

armados internos, la lucha contra el terrorismo, la lucha contra el narcotráfico, o la 

nombrada guerra contra la delincuencia, alcanzando incluso a otros sectores vulnerados 
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como los migrantes indocumentados que quedan en un estado de suspensión de derechos 

en los países de tránsito, y también expuestos a la presencia militar y armada: 

Si bien por un lado (en el estado de sitio) el paradigma es la extensión en el ámbito civil de 
los poderes que competen a la autoridad militar en tiempo de guerra y, por el otro, una 
suspensión de la constitución (o de aquellas normas constitucionales que protegen las 
libertades individuales), los dos modelos terminan con el tiempo confluyendo en un único 
fenómeno jurídico, que llamamos estado de excepción. (Agamben,2005, p.30) 

 

Lo que subraya Agamben es que el soberano es quien tiene la autoridad para 

determinar la participación militar en el ámbito civil durante un estado de sitio, lo que trae 

aparejada la suspensión de los derechos y libertades de los ciudadanos, un estado de 

excepción de la ley.  Desde su análisis Agamben muestra que la excepción de la ley del estado 

es característica intrínseca no solo en el estado de sitio, sino de la constitución misma del 

Estado, ya que es el soberano quien define quién y cuándo está dentro de la protección de 

las leyes. En este marco la nuda vida es la vida humana que queda desprotegida ante la 

presencia militar, el brazo armado del Estado, en la vida civil, y la limitación de los derechos 

y libertades del individuo como resultado de la suspensión de la constitución; es también la 

vida humana que queda apresada en el estado de excepción que surge incluso en ausencia 

de guerra. 

[...] nuda vida es una producción específica del poder y no un dato natural. En cuanto nos 
movamos en el espacio y retrocedamos en el tiempo, no encontraremos jamás ni siquiera en 
las condiciones más primitivas un hombre sin lenguaje y sin cultura. Ni siquiera el niño es 
nuda vida: al contrario, vive en una especie de corte bizantina en la cual cada acto está 
siempre ya revestido de sus formas ceremoniales. (Agamben, 2005, p.18) 

Al quedar el sujeto desprotegido por la ley, la nuda vida pareciera una vuelta a la 

condición animal del humano, abandonado a su suerte sin mediaciones institucionales o 

culturales, sin embargo, al ser resultado de un efecto del Estado queda definida no como una 

condición natural, no como una vuelta al puro instinto, sino como una producción específica 

relacionada con la suspensión del derecho. 

De esta manera la nuda vida, vida desnuda, noción que Agamben (1998) produce 

estudiando la figura del homo sacer, dimensión sagrada del soberano en el antiguo derecho 

romano, origen de la figura del Estado occidental, es la relación del sujeto de la vida 

desprotegida frente al soberano que define el estado de excepción 
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Soberana es la esfera en la que se puede matar sin cometer homicidio y sin celebrar un 
sacrificio, y sagrada, es decir, que se puede matar y es insacrificable, es la vida que ha sido 
capturada en esta esfera. (Agamben, 1998, p.132) 

Así el soberano es quien suspende la ley en el estado de sitio y en la extensión de la 

forma jurídica de la excepción, y la nuda vida se vuelve sagrada en el sentido de ser 

insacrificable para el pensamiento religioso y posible de matar sin ser considerado 

homicidio en el pensamiento político legal; la nuda vida queda fuera de la protección de 

ambos espacios, sagrado y profano, y a la vez dentro de ellos, insacrificable y matable.  

Con estas coordenadas interpretamos el espacio configurado en la narración de las 

novelas como un estado de excepción por la ausencia de derechos y libertades de los 

protagonistas en las tres tramas, como desarrollaremos en los capítulos siguientes, y por la 

configuración de tiranos como las figuras soberanas que concentran el poder de las 

instituciones en el mundo diegético de la obra.  

Al mismo tiempo los protagonistas están en una relación directa con los soberanos 

que concentran el poder de las instituciones estatales, lo cual también nos mantiene en el 

pensamiento sobre la nuda vida como producción del derecho. Artista, Makina y Alfaqueque, 

trabajan o trabajaron para una institución legal: el Artista (Lobo) componía corridos en la 

Corte del Rey, Makina fue mensajera en negociaciones de la alcaldía de su pueblo, y el 

Alfaqueque trabajó en el ministerio público.   

Los tres protagonistas están en una condición de atadura ante quienes los han 

auxiliado o dicen los van a auxiliar, soberanos ante su mirada, que al mismo tiempo los 

someten y aniquilan: el Artista está atado a un Rey que lo acoge en su corte, le da de comer y 

aplaude su música, pero lo amenaza con matarlo por revelar verdades ocultas, Makina está 

atada a un ex-alcalde y otros soberanos del territorio que le ayudan a cruzar la frontera y al 

mismo tiempo venden su identidad, y el Alfaqueque está atado a un para-policía,4 que dice 

protegerlo al mismo tiempo que lo obliga a callar frente a un homicidio. Así, las tramas de las 

novelas narran el vínculo de cada protagonista con el soberano, como un sí reflexivo que se 

pregunta sobre su relación con el tirano.  

 
4 La novela nombra al personaje “Delfín”, como un “madrina”, que nos remite a la palabra coloquial para 
nombrar la figura conocida de para-policía. Recurrimos para dicha comprensión al estudio del CIDE, 2009, 
sobre: “Madrinas”:	informantes	y	para-policías. La colaboración ilegal con el trabajo policial en México.  
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Agamben retoma la noción de “servidumbre voluntaria”, cuerpos dóciles, como las 

relaciones del individuo con el poder del derecho totalizante, y es desde esta pregunta que 

plantea la noción de nuda vida, la vida producida por el derecho del Estado: 

Si Foucault se opone al enfoque tradicional del problema del poder, basado exclusivamente 
en modelos jurídicos (¿qué es lo que legitima el poder?) o en modelos institucionales (¿qué 
es el Estado?) e invita a liberarse del privilegio teórico de la soberanía para construir una 
analítica del poder que no tome ya como modelo y como código el derecho ¿dónde está 
entonces en el cuerpo del poder, la zona de indiferencia (o, por lo menos el punto de 
intersección) en que se tocan las técnicas de individualización y los procedimientos 
totalizantes?... ¿cuál es el punto en que la servidumbre voluntaria de los individuos comunica 
con el poder objetivo? (Agamben, 1998, p. 16) 
 

Agamben, situado ante la problemática de las violencias del Estado, va siguiendo a 

Foucault en su concepto de biopolítica, la determinación de la condición biológica de la 

población que conlleva una animalización del hombre cuya vida puede ser protegida o 

excluida en tanto se crean “cuerpos dóciles” (p.15) a través de tecnologías de poder que los 

controlan. Pero la cuestión para Agamben es ¿dónde se tocan las técnicas de 

individualización del poder y los procesos totalizantes de la ley?, ¿cómo se vincula la 

soberanía que controla los cuerpos como territorio, biopolítica, y el derecho como soberanía 

del poder del Estado y sus instituciones?  

Si la nuda vida es una producción de los modelos jurídicos, institucionales, que 

requieren un cuerpo dócil, las formas que adopta la conciencia de sí de dicho sujeto 

desprotegido es una forma de comprender la relación entre la servidumbre voluntaria y los 

sistemas totalizantes de la ley.  Al subrayar la atadura de los protagonistas a los soberanos 

podemos reflexionar sobre la conciencia de sí del sujeto, el ethos con que se define, ante las 

violencias de la ley en la figura de los soberanos armados. 

 

B. MERCANTILIZACIÓN, VIDA MERCANCÍA Y VIDA DESECHABLE  

Desarrollamos en este apartado la cuestión de la desprotección de los protagonistas 

en la trama de las novelas, como efecto del mercado capitalista cuyo objetivo es la 

acumulación de riqueza. Esta cuestión la interpretaremos en la trama de Señales que 

precederán al fin del mundo donde se configura el consumo de objetos, incluidos nuevos 

idiomas, como una vía para adquirir mayor estatus social, y se narra el valor de los migrantes 

para la producción de ganancias en los negocios de traspaso de personas en la frontera y de 
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la trata de personas, controlada por los soberanos del territorio; y en la trama de Trabajos 

del Reino apuntaremos las escenas donde se configuran negocios alusivos a la trata de 

personas y traspaso de drogas, para la acumulación de riquezas del Rey. En este apartado 

introducimos los conceptos que utilizaremos para la interpretación del contexto mercantil 

en la trama de ambas obras, partiendo de lo que Echeverría apunta como mercantilización 

del sujeto en su producción de mercancía-fuerza de trabajo, de lo cual derivaremos la noción 

de vida-mercancía, como la usurpación o desecho de la identidad y el cuerpo del sujeto según 

su valor para el mercado. 

Partimos del pensamiento filosófico marxista, latinoamericano, de Bolívar 

Echeverría, cuyo estudio parte de comprender la organización económica como un sistema 

objetivo que estructura el mundo a partir del hecho capitalista, mundo en el cual se 

desarrolla la vida:  

La vida práctica en la modernidad realmente existente debe desenvolverse en un mundo cuya 
forma objetiva se encuentra estructurada en torno de una presencia dominante, la de la 
realidad o el hecho capitalisita. (Echeverría, 1998, p.37) 

 

En estas condiciones la relación del sujeto con el mercado capitalista está en la venta 

de su fuerza de trabajo como mercancía.  Comprendemos con Echeverría (2011) el mercado 

como el espacio de intercambio de bienes y objetos equivalentes 

La circulación continúa su movimiento en la medida que adopta la circulación mercantil, es 
decir en la medida en que se constituye como un conjunto abierto de actos de intercambio de 
objetos equivalentes, (Echeverría, 2011, p.623) 

 

La particularidad del mercado capitalista es que el intercambio es aparentemente 

equivalente, pero en realidad los objetos contienen un excedente de valor no pagado, el 

plusvalor, que posibilita la producción de ganancias para el capitalista y de ahí la 

acumulación de riquezas. Siguiendo a Bolívar Echeverría (2011), en su análisis de la 

producción de plusvalor, ese excedente de valor se produce con la fuerza de trabajo, el sujeto 

es mano de obra barata en la producción de objetos para actos de intercambio.  

En el mercado capitalista el sujeto intercambia su fuerza de trabajo por salario, como 

un tipo de mercancía aparentemente equivalente que sin embargo produce excedente de 

valor al ser mano de obra barata: 
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Esta necesita [la mercancía capital que se acumula] encontrar en el mercado una mercancía 
tan “milagrosa”, que el solo cambiarse por ella durante un tiempo le signifique un 
engrosamiento de su valor; solo ası́́ podrá́ cumplir su itinerario especial que le lleva de ser 
dinero (D) a ser dinero incrementado (D +i). Lo caracterı́stico de la esfera de la circulación 
mercantil capitalista se concentra ası́ en el hecho de que ese “objeto milagroso” existe –es la 
mercancı́a fuerza de trabajo– y pasa a formar parte de la mercancı́a capital, convirtiéndola en 
una mercancía cuyo valor incluye necesariamente un plusvalor. (Echeverría, 2011, p.635) 

 

Echeverría plantea que el sujeto es mercantilizado, incorporado a la circulación de 

objetos intercambiables, mediante la extracción del plusvalor de su fuerza de trabajo, la 

fuerza extra de trabajo que no se le paga y produce el excedente de dinero necesario para 

producir ganancias para el capital, pasando del dinero al dinero incrementado por el trabajo 

no pagado. 

 

Vidas mercancía 

Lo que planteamos con nuestra interpretación de las novelas, es que configuran 

contextos donde otra forma de mercantilizar al sujeto es produciendo su vida, cuerpo e 

identidad, como intercambiable para ser valorizada en mas o menos5.  

Bolívar Echeverría señala que en el sistema capitalista el derecho a la existencia se lo 

gana el sujeto en función de su producción de capital mediante su fuerza de trabajo 

mercancía,  

Tanto el propietario de las medios de producción como la fuerza de trabajo sacan su derecho 
a la existencia en su estar ahí para la producción (Echeverría, 1986, p.120) 
 

Esta cuestión la encontramos al interior de las novelas cuando el derecho a la 

existencia se lo ganan los protagonistas si su fuerza de trabajo produce ganancias a los 

soberanos, lideres de negocios de traspaso de migrantes, de drogas, o de armas, o en los 

trabajos en Estados Unidos. 

Pero también el derecho a la existencia los protagonistas se lo ganan según el valor 

que tiene su vida como mercancía de intercambio que produce ganancias según la 

valorización de su identidad y cuerpo: en Señales que precederán al fin del mundo un 

 
5 Echeverría (2011) plantea que el mayor o menor valor de un objeto es lo que lo hace importante o valioso  en 
el mercado: “El ser importante o valioso de un objeto se convierte en el ser un quantum mayor o menor de 
valor para el intercambio, y simultáneamente, de valor por el trabajo social gastado en él” (P.624) 
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migrante sobrevive en Estados Unidos sustituyendo a un gringo como soldado en la milicia 

a cambio de su estancia legal, y la protagonista, Makina, es engañada para cambiar su 

identidad.  

El sujeto pensado con estas coordenadas no solo es producido como fuerza de trabajo 

mercancía, es tratado como vida mercancía, cuya identidad es intercambiable según el 

plusvalor que produce para el mercado, por un lado para el negocio de las fuerzas armadas 

y por el otro para el negocio de la trata de personas. 

 

Vidas desechables 

La imagen que para Zizek es la más representativa en la violencia contemporánea de 

la economía capitalista, es que el sistema objetivo produce sujetos desechables, aniquilables, 

por su carencia de valor como fuerza de trabajo mercancía. Al igual que la nuda vida, puesta 

en relación con la ley en el mismo movimiento de estar excluida de esta, desprotegida, 

pensamos las vidas-mercancía, que son producidas como desechables, como resultado de su 

exclusión del mercado, que al mismo tiempo las coloca dentro del capitalismo. 

Lo que hemos conceptualizado como vida-mercancía, aquí lo ponemos en relación 

con la producción de vidas desechables, como su efecto final. La noción de desechable Zizek 

(2009) la retoma del filósofo marxista, Étienne Balibar (2008), para referirse a la producción 

de hombres que no tienen utilidad en el mercado global, y que se quiere quitar del camino, 

como un estorbo, inservibles, hombres sobrantes para el mercado, que Marx no contemplaba  

La destrucción de las actividades tradicionales combinada con la dominación de los poderes 
financieros mundiales y de sus clientelas locales conduce a lo que, con una expresión en sı́ misma 
extremadamente violenta, Bertrand Ogilvie llamaba recientemente la producción del hombre 
desechable. Sin que nadie haya realmente “querido” ni “previsto” esta situación, millones de hombres 
son banales, desprovistos de utilidady de utilización: serı́a necesario poder quitarlos de en medio 
(Balibar, 2008, p.10) 

Balibar propone desde su lectura nombrar a la producción de estos hombres 

desechables como una forma ultra-objetiva de la violencia6, y la llama también “crueldad sin 

rostro” o “violencia sin sujeto” (p.12), relacionando este concepto a prácticas y teorías “de 

 
6 Zizek, en Reflexiones marginales sobre la violencia (2009), retoma el planteamiento de Étienne Balibar, en 
Violencia: idealidad y crueldad (2008): “sistémica, inherente a las condiciones sociales del capitalismo global, y 
que implica la producción automática de individuos desechables y excluidos, desde los sintecho a los 
desempleados” (p.37)    
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purificación étnica”, de exterminio. Comprendemos, con Balibar, que la violencia ultra-

objetiva sucede cuando el sistema económico deja morir al individuo, lo desecha por no 

producir ganancias, desde el desempleado, que no pasa a la fuerza de trabajo reserva, hasta 

los sintecho, sin sistema de bienestar, excluidos. En las novelas seguiremos este concepto de 

hombres desechables por el capitalismo global, y contemporáneo, relacionándolo con la 

producción de vidas mercancías, que confluyen también en vidas desechables.  

Hasta aquí presentamos las condiciones de excepción permanente en la ley, y en el 

estado de sitio, y de mercantilización del sujeto, como las condiciones objetivas que violentan 

al sujeto produciéndolo nuda vida, y vida mercancía, intercambiable, desechable y matable, 

conceptos con los que interpretaremos el trasfondo de las novelas en los capítulos 

subsecuentes.  

 

C. VIOLENCIA SUBJETIVA, DIRECTA: SOBERANOS Y HOMICIDIOS  

Hemos conceptualizado, con el pensamiento teórico de Agamben, al soberano como 

la figura que pone en funcionamiento o suspensión la ley, protección o desprotección del 

sujeto, cuestión que interpretaremos en los personajes soberanos del territorio en la 

secuencia de acciones de la trama: el policía, el Rey, el para-policía, los duros; apuntamos que 

todos estos soberanos sostienen su poder mediante la violencia física y la violencia homicida 

y están dentro de prácticas en las instituciones del Estado. 

Lo que mostramos con la propuesta de Zizek7, es que los personajes homicidas en la 

novela no están desconectados de la ley, sino que precisamente protegen y desprotegen a los 

protagonistas pues funcionan con las instituciones del Estado en el universo diegético de la 

obra, en una relación de subterfugio con las figuras oficiales, y como la única ley ante los ojos 

de los protagonistas.  

Tenemos aquí el concepto en torno a la segunda forma de violencia que interpretamos 

en las novelas, la violencia homicida, física o directa, lo que elabora Zizek como la violencia 

subjetiva, que sí puede atribuirse a un individuo, o individuos, en específico, es la forma de 

 
7 Zizek, desde un pensamiento marxista, produce preguntas a partir de relacionar la teoría filosófica económica 
con la teoría psicoanalítica, y llega así a la cuestión de las tres violencias. Lo retomamos pues su organización 
de la relación entre las formas de violencia nos permite acercarnos a las novelas poniendo en la centralidad los 
discursos y el contexto en la trama, al que nos acercamos con la teoría de Echeverría y Agamben. 
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la violencia que ejerce un agente identificable que perturba el supuesto estado pacífico de 

las cosas; supuesto porque, como hemos introducido en los apartados previos, las violencias 

objetivas del sistema capitalista y del estado de excepción de la ley , permean la cotidianidad. 

En el marco de la violencia subjetiva los aparatos opresivos son los miembros de las fuerzas 

armadas del Estado, los lideres del territorio y de las instituciones, policías o para-policías8, 

cualquier agente que ejerce violencia observable.  

 

D. VIOLENCIA SIMBÓLICA Y NUDA VIDA: DISCURSOS DE DOMINACIÓN 

Y finalmente la tercera forma de violencia, en las relaciones que propone Zizek, 

marxistas y lingüísticas, entre formas de violencias contemporáneas, es la simbólica, la 

violencia en el lenguaje, cuando la palabra dentro del discurso produce e impone sentidos 

inamovibles de la realidad, significaciones que anulan al otro. 

Recurrimos a esta coordenada conceptual de las violencias simbólicas, ya que las 

novelas narran los discursos de dominación de los soberanos, y del capitalismo, los cuales 

introducimos ahora pero desarrollaremos en el capítulo correspondiente a cada novela: el 

discurso de un policía que justifica aniquilar a Lobo, y las frases que Lobo se repite a sí 

mismo, como “aguántese las cosas son como son” (Herrera, 2010a, p.16) en Trabajos del 

Reino; el discurso de un policía patriota del gabacho que justifica aniquilar a los migrantes, y 

el discurso de un soberano y un vasallo para esconder la trata de personas, en Señales que 

precederán al fin del mundo; así como el discurso del tirano que tortura a un hombre, en La 

transmigración de los cuerpos.  

La noción de violencias simbólicas nos permitirá mostrar que es precisamente a los 

discursos que justifican el sistema objetivo, manifiesto en los tiranos, ante los cuales los tres 

protagonistas se oponen desde su profunda reflexividad y la producción de su decir veraz. 

 

 

 

 

 
8 El planteamiento de Zizek gira en torno a la figura del terrorista o el ejército, nosotros lo relacionamos con las 
figuras de los soberanos, que problematizan las novelas. 
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I.1.3. SEMÁNTICA DEL NOMBRE PROPIO: ETHOS DE LA INQUIETUD DE SÍ 

Introducimos ahora, siguiendo las coordenadas narratológicas de las novelas, que el 

ethos, la forma de ser y actuar de los protagonistas en las tres novelas, se semantiza en sus 

nombres porque contienen una relación de significación con sus atributos y acciones. 

En narratología se describe el nombre de los personajes como una constante que se 

va llenando con los atributos que se configuran a lo largo de la historia, algunos atributos se 

repiten, otros cambian, y esto le da identidad al personaje; el nombre funciona en 

narratología como un centro de imantación semántica de todos los atributos del personaje 

(Pimentel, p.63).  

Muchos de los nombres de los personajes, protagonistas y secundarios, en las tres 

novelas de Herrera resultan del uso de las mayúsculas para transformar sustantivos 

comunes de personas, animales, oficios, pronombres o letras, en nombres propios; algunos 

de estos nombres son precedidos por un artículo que los mantiene como sustantivo común, 

lo cual produce una forma de apodo, como el Rey, el Artista, el Periodista, y otros no son 

precedidos por un artículo determinante, como Ella y Lobo. También se configuran nombres 

propios retomando personajes históricos y literarios, como Romeo o Fonseca, pero ningún 

nombre tiene referencias directas, funcionan como nombres no referenciales, pues, aunque 

algunos remitan a otro personaje literario o histórico, solo se descifran conforme avanza la 

trama con la secuencia de acciones, y son confrontados con su referencia. 

Los nombres como apodos en las tres novelas, e históricos sin referencias directas, 

adquieren la forma de “recipientes vacíos” que el lector debe llenar a partir de interpretar 

las acciones de los personajes en la secuencia de la historia como parte de sus atributos. 

Los nombres de los protagonistas en cada novela, Lobo-Artista, en Trabajos del Reino, 

Makina en Señales que precederán al fin del mundo, y Alfaqueque en La transmigración de los 

cuerpos, son una forma de apodo y nombre propio que funciona como un índice que 

concentra sus atributos. Lobo contiene el atributo de animal solitario, Artista se caracteriza 

por su oficio, Makina es un neologismo que pondremos en relación con la Malintzin, y el 

nombre de Alfaqueque remite a un oficio antiguo, era quien tenía el encargo de liberar, 

intercambiar, cristianos y musulmanes, prisioneros de guerra en el siglo XV; el nombre de 

estos dos últimos personajes requiere así una indagación más profunda. 

Las mayúsculas relacionan tres tipos de palabras, sustantivo común de animal, 
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sustantivo común de oficio, y neologismos, igualándolos en nombres propios, y al 

deshabituarnos de los nombres comunes, quedamos con los protagonistas ante el misterio 

del nombre, la radicalidad plena del nombre propio, nombrar a un sujeto único, 

irremplazable; la interpretación de los nombres de cada protagonista será el punto de 

partida en el análisis de cada novela. 

Interpretaremos la auto-reflexividad en los personajes tomando en cuenta la forma 

de ser nombrados relacionada con la forma en que se nombran a sí mismos, para lo cual 

hacemos la elección teórica de la inquietud de sí, epimeleia heautou, como forma específica 

de auto-reflexividad, siguiendo los acercamientos de Michel Foucault al pensamiento sobre 

la hermenéutica del sujeto y sus relaciones con el poder y la violencia; hacemos esta elección 

teórica porque es una forma de comprender el ethos como acciones del sujeto sobre sí 

mismo, y transformaciones del sujeto a partir de su relación con los otros, lo cual 

vincularemos con el sentido que producen las acciones de cada protagonista. A continuación, 

desarrollamos la noción de inquietud de sí, siguiendo a Foucault entre sus clases de 1982 a 

1984, con la cual interpretaremos el ethos de los personajes. 

 

I.1.3.1. SUJETO Y TRANSFORMACIONES: ADJETIVO, VERBO Y SUSTANTIVO 

La noción de  ethos, que se refiere al adjetivo que define la forma de ser del sujeto, en 

la inquietud de sí también se relaciona con la palabra griega ethopoiein, que es un verbo, 

“formar el ethos”, y con la palabra ethopoios, "algo que tiene la cualidad de transformar el 

modo de ser de un individuo" (p. 227). Desde esta perspectiva la auto-reflexividad del sujeto 

implica tres preguntas sobre su ethos, tres formas de abordarlo: por el modo de ser del 

sujeto, por las cosas que tienen el potencial de cambiar el modo de ser del sujeto, y por el 

acto mismo de formarse un modo de ser, que serán las coordenadas con las que seguiremos 

la configuración de la conciencia de sí de los protagonistas. 

Esta noción de inquietud de sí Foucault la desarrolla en su seminario de 1981-1982: 

La Hermenéutica del sujeto (2005) 9, y subsecuentes, y con dicha noción plantea una forma 

 
9 Este es el sujeto de la hermenéutica para Foucault (1984), que en la noción de la epimeleia heauto no es solo 
un sujeto atado a los discursos que lo subyugan, sino que se conforma a sí mismo de manera activa en una 
relación constante con el otro y con los discursos. Foucault rastrea los orígenes filosóficos del “sujeto del 
conocimiento”, y así llega a la inquietud del sí mismo, a la epimeleia heautou, en sus seminarios de La 
Hermenéutica del sujeto (1982), El gobierno de sí y los otros (1982-1983) y El coraje de la verdad. El gobierno de 
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de subjetivación, en que un ser humano se convierte a sí mismo en sujeto, desde la 

intensificación de la relación con su cuerpo y con los otros. 

Esta forma de subjetivación en la noción de inquietud de sí que estudia Foucault 

(2005) está en relación con el ethos como adjetivo, verbo, y sustantivo, lo cual le da la 

consistencia de movimientos hechos por el propio sujeto. 

En los protagonistas interpretaremos las tres dimensiones de la inquietud de sí 

contenidas en el nombre propio de cada protagonista, como adjetivo, modo de ser definido 

por sus acciones en la trama, como verbo en sus transformaciones, y como sustantivo en 

cómo influyen los otros y el lenguaje en sus cambios. 

 El ethos como adjetivo lo encontramos en la relación de los sustantivos utilizados 

como nombres relacionados con la forma de ser de los personajes: el nombre Lobo contiene 

la definición que proviene de un sustantivo de animal salvaje, que en la novela relacionamos 

por oposición al protagonista porque es un personaje inerme, no tiene casa ni comida; el 

nombre Makina contiene la definición de traductora de lenguas, al igual que la Malintzin, 

mujer indígena en el siglo XV; y el nombre de Alfaqueque en su relación con el título de 

alfaqueque, incorpora su característica de ser mediador, árbitro, en las negociaciones entre 

vecinos o burócratas. 

El ethos como verbo, el acto mismo de formarse un modo de ser, lo encontramos en la 

voz narrativa de las transformaciones que tienen en la secuencia de acciones de la trama: 

Lobo es una transformación hacia Artista, cambia su nombre al entrar a vivir al Palacio de 

un Rey en función de su oficio de músico, y un retorno a Lobo al salir, es un personaje 

solitario que va del abandono a la soberanía de sí; Makina se reconoce transformándose en 

el lenguaje a partir de la mezcla de la lengua de su pueblo con el español y el inglés; y el 

Alfaqueque se transformó a ser un personaje mediador a partir de un evento de violencia, 

marcado por el narrador como antes de ser Alfaqueque. 

Finalmente, contemplando el ethos como sustantivo, cosas que tienen el potencial de 

transformar el modo de ser del sujeto, subrayamos que la relación de los protagonistas con 

 
sí y los otros II (1983-1984). En dichos seminarios Foucault recorre tratados de la grecia clásica y los 
significados alrededor del tema del “gnothi seauton” desde la grecia arcaica, y principalmente retoma como 
tema central la filosofía de Sócrates en relación con la epimeleia heautou, inquietud de sí mismo.  
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los otros, con su propio cuerpo y con el lenguaje, los transforman, lo cual nos lo indican los 

discursos al pensarse a sí mismos, citamos como ejemplos: cuando Lobo se remite a la 

“soberanía de las palabras” como la libertad para producir nuevos sentidos, en Trabajos del 

Reino, o cuando Makina nombra la “lengua bisagra” como la mezcla de dos lenguas que se 

encuentran, para que no se pierda la más débil, en Señales que precederán al fin del mundo.  

En el capítulo correspondiente al análisis de cada protagonista, Lobo, Makina y 

Alfaqueque, extraeremos a detalle las significaciones producidas al relacionar las 

configuraciones identitarias de cada personaje con el concepto de triple ethos de la epimeleia 

heautou.  

En el siguiente apartado abordamos la cuestión del ethos de la inquietud de sí y su 

vínculo con las relaciones de poder, poniéndola en oposición con la noción de ethos del 

conocimiento de sí y su vínculo con la dominación. 

 

I.1.3.2. ENTRE EL CONOCIMIENTO DE SÍ Y LA INQUIETUD DE SÍ, ENTRE LA VIOLENCIA 

Y EL PODER REVERSIBLE  

Retomamos dos significaciones sobre el concepto de sujeto, que plantea Foucault en 

1982, en el texto El sujeto y el poder (1988). Ambos significados remiten a un poder que ata 

al individuo: “sometido a otro a través del control y la dependencia”, una forma de atadura 

directa e inamovible, y “sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el 

conocimiento de sí mismo”, también una atadura, pero en su dimensión de reflexividad sobre 

sí mismo, integrada en un conocimiento de sí (p.7). 

Esta segunda definición de sujeto, como individuo atado al conocimiento de sí, 

Foucault la retoma en su seminario La hermenéutica del sujeto (1981-1982), y ahonda en la 

cuestión de la subjetividad ampliando sus posibilidades. En este seminario plantea que la 

reflexividad del sí mismo puede realizarse por diferentes vías, diferentes modos de 

subjetivación, de organización de una conciencia de sí, y plantea dos formas: bajo la 

obediencia a la ley, que responde al conocimiento como vía de acceso a la verdad, y la 

subjetivación en el retorno a sí mismo, que responde a la inquietud de sí, donde el sujeto 

requiere transformarse para acceder a la verdad, intensificar la relación con su cuerpo y con 

los otros. Tenemos así dos analíticas de las formas de reflexividad, subjetivación de sí, una 

enfocada en el conocimiento de sí y otra en la inquietud de sí, siendo las formas de reflexividad 
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las que constituyen al sujeto como tal. 

Podemos decir que en el modo de subjetivación caracterizado por el conocimiento de 

sí, el sujeto define su forma de ser y sus acciones, incluso transformaciones, en una 

organización pasiva con los conocimientos y saberes como definitorios, y corre el riesgo de 

integrar el discurso del tirano como parte suya, como parte de sí mismo. Con la noción de 

conocimiento de sí asistimos a un proceso de subjetivación para responder a la pregunta 

¿quién soy?, cuya respuesta es caracterizada por ser acumulación de información y 

“obediencia a la ley” (p. 299).  

Establecemos una relación entre las formas de violencia y la subjetivación bajo el 

conocimiento de sí, que como practica individualizante coincide con el poder totalizante de 

la ley.  Planteamos, con Foucault (1988), que las relaciones de violencia se comprenden como 

un tipo de relaciones de poder entre los individuos caracterizadas por ser “inamovibles”, 

limitantes de la acción de uno de los involucrados; en esta definición la figura del soberano 

es la de quien suspende las libertades y derechos del sujeto, no solo en su dimensión política, 

sino también en el ámbito cotidiano. La estrategia de quien detenta el poder dentro de las 

relaciones de violencia es de anular la respuesta del otro o conducirlo hacia acciones 

previamente determinadas. En dichas relaciones el sometimiento es total e inhibe cualquier 

acción del individuo sometido, el objetivo es anularlo utilizando el discurso o la fuerza física, 

el límite es el asesinato; la guerra armada pone como acto final el asesinato, la captura del 

enemigo, o el sacrificio del soldado o el criminal.     

Bajo el signo del conocimiento de sí las acciones previamente determinadas por el 

dominador, que establece con su discurso, se interiorizan en la conciencia de sí del dominado 

según la definición que hace el dominador sobre él, y entonces sus posibilidades de acción 

son reducidas al mínimo cuando la reflexividad sobre sí es producida como la acumulación 

de saberes, relacionados con el adjetivo impuesto por el discurso dominante e interiorizado. 

Foucault (1988) ante esta problemática de la violencia, plantea que “las rebeliones 

contemporáneas tienen como eje central la lucha contra la sumisión de la subjetividad” (p.7), 

y se pregunta por un sujeto que se vuelva sublevación frente al poder absoluto desde la 

subjetividad misma. Dichas rebeliones de las subjetividades serían: 

las que combaten todo aquello que ata al individuo a sı́ mismo y de este modo lo somete a 
otros (luchas contra la sujeción, contra formas de subjetividad y de sumisión)  (p.7)   
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En la dirección hacia la rebelión contra la sumisión de la subjetividad, está la otra 

forma de subjetivación que hemos presentado, la inquietud de sí, que le posibilita al individuo 

decir yo sin interiorizar discursos totalitarios, o solo retóricos, sino poniendo la centralidad 

en el retorno al cuerpo, la atención a sus propios discursos y a la alteridad, que es la 

centralidad en la interpretación de los protagonistas.  

Pasamos entonces del concepto de sujeto como conocimiento de sí, relacionado al “yo 

pienso” del sujeto cognoscente, al concepto de sujeto como inquietud de sí, epimeleia heautou, 

que cuida de sí, se ocupa de sí; el sujeto del conocimiento queda cerrado en el ethos como 

puro adjetivo, definición de una forma de ser, y el sujeto de la inquietud está en 

transformación y puede confrontar la subjetividad del conocimiento de sí, que ata al sujeto al 

discurso dominante, pues es formación de sí mismo y por lo tanto  movimiento. 

Vinculamos la subjetivación bajo la inquietud de sí con las relaciones de poder, pues 

al estar en movimiento contribuye a la reversibilidad de las acciones sobre acciones. Al 

hablar de relaciones de poder las ponemos en contraposición a las relaciones de violencia, 

porque en estas últimas no hay movilidad y lo que busca el sujeto que conduce las acciones 

es anular las posibilidades del dominado, como se desarrolló previamente. En las relaciones 

de poder hay un elemento de posibilidad que se mantiene, en estas la acción de un sujeto 

“incita, induce, seduce, facilita o dificulta; amplía o limita, vuelve más o menos probable” 

(Foucault, 1988, p.15) la respuesta del otro, de manera que la fuerza se mantiene en el campo 

discursivo y es reversible.  El que las relaciones de poder sean reversibles implica que, 

siguiendo a Foucault:  

Es un juego de poder y la fuerza física no es necesariamente el elemento más importante aquí. 
Ambos tienen una cierta manera de actuar en el comportamiento del otro, moldeándolo y 
determinándolo. Uno de los dos puede usar esta situación de un modo determinado y luego 
generar el inverso exacto con respecto al otro (Foucault, 2016, p.15) 

 

Los involucrados en la relación de poder alternan el lugar, el que incita es 

posteriormente el incitado a la acción, mientras que, en las relaciones de violencia, con su 

respectiva acumulación de conocimientos y de individualización, que ponemos en relación 

con el conocimiento de sí, las relaciones de fuerza son más bien estáticas.  
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una relación de poder se articula sobre dos elementos, ambos indispensables para ser 
justamente una relación de poder: que "el otro" (aquel sobre el cual ésta se ejerce) sea 
totalmente reconocido y que se le mantenga hasta el final como un sujeto de acción y que se 
abra, frente a la relación de poder, todo un campo de respuestas, reacciones, efectos y 
posibles invenciones. (Foucault, 1988, p.14) 

En las relaciones de poder, a pesar de que se busca influir en el otro se espera una 

respuesta de ese otro, quien es totalmente reconocido y se le mantiene hasta el final como 

un sujeto de acción que puede responder, reaccionar e incluso inventar.  

 

I.2. INQUIETUD DE SÍ Y GUBERNAMENTALIDAD 

Como ya se mencionó en el apartado previo, la vía de subjetivación desde la inquietud 

de sí es condición de posibilidad para las relaciones de poder reversibles, a diferencia del 

conocimiento de sí que se funda bajo la obediencia a la ley. 

En esta segunda parte seguimos la característica de la inquietud de sí que implica 

ocuparse de los demás en un marco de relaciones de gobierno10, es decir, del poder en sus 

relaciones reversibles, la gubernamentalidad: 

el análisis de la gubernamentalidad -es decir: el análisis del poder como conjunto de 
relaciones reversibles- debe referirse a una ética del sujeto definido por la relación de sı́ 
consigo [...] relaciones de poder - gubernamentalidad - gobierno de sı́ y de los otros - relación 
de sı́ consigo, constituyen una cadena, una trama, y que es ahı́, en torno de estas nociones, que 
debemos poder articular, creo, la cuestión de la polı́tica y la ética. (Foucault, 2005, p. 241)  
 

Las prácticas del ethos de la inquietud de sí son en sí mismas éticas porque contienen 

una “práctica reflexiva de la libertad” (Foucault, 1999, p. 396), donde las relaciones con los 

otros son centrales. El punto de partida en dicha reflexión son las relaciones de 

gubernamentalidad, pues se forma una actitud no solo con respecto a sí mismo, “sino 

también con respecto a los otros, con respecto al mundo" (Foucault, 2005, p.26), lo cual 

también diferencia la inquietud de sí mismo y el individualismo, pues este segundo se cierra 

 
10 Es el diálogo de Sócrates con Alcibíades (entre el 450-430 a.c.), de los primeros diálogos, un detonante de la 
preocupación por la cuestión de la inquietud de sí griega; dicha cuestión, se introduce en el marco de la política, 
pues Alcibíades quiere gobernar, quiere dar consejos al pueblo; los temas que concluye en el diálogo con 
Sócrates es que los consejos atañen a la guerra, la paz y cualquier otro negocio que atañe a la República, donde 
es preciso se comprometa consigo mismo para dirigir de manera adecuada al pueblo . El sí mismo tiene esta 
marca de la gubernamentalidad, y Sócrates la profesa con todos los atenienses. Foucault piensa la cuestión de 
la gubernamentalidad en las relaciones cotidianas y no solo Estatales, y explora en la gubernamentalidad como 
espacio de relaciones entre el sí y el otro.  
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sobre sí; ocuparse de sí desde la inquietud es ocuparse de las relaciones que se establecen 

con los otros, con el mundo y consigo.  

A partir de los atributos configurados en los protagonistas de las tres novelas, Lobo, 

Makina y Alfaqueque, que se han introducido en los apartados previos puestos en relación 

con la trama de violencias, mostraremos en los siguientes capítulos que el ocuparse de sí 

mismos desde una reflexividad en inquietud, implica también ocuparse de los otros en una 

trama de violencias.  

Con la acción de ocuparse de sí, distintos discursos de las escuelas filosóficas de la 

época griega apuntan a crear reglas de conducción de vida. Un ejemplo que retoma Foucault 

respecto a las reglas de conducción es el planteamiento de Demetrio el Cínico (Siglo I) quien 

asevera lo inútil de especular sobre fenómenos naturales y lo más provechoso de “volver la 

mirada hacia las cosas inmediatas que nos conciernen personalmente, y hacia reglas 

mediante las cuales podemos conducirnos y controlar lo que hacemos” (Foucault, 2005, 

p.23), dichas reglas derivan en prácticas repetitivas. 

Las prácticas, que buscan el gobierno de sí, Foucault las comprende como técnicas, y 

se relacionan con la noción de tekhne, un saber hacer; el propósito es convertirse no en un 

sujeto que diga la verdad sobre sí, sino en un sujeto capaz de “veridicción”, capaz de decir 

una verdad 

Se trata de reunirse consigo mismo con un momento esencial que no es el de la objetivación 
de sí en un discurso de verdad sino el de la subjetivación de un discurso de verdad, en una 
práctica y un ejercicio de sí sobre sí mismo (Foucault, 2005, p.311)     

 

Las prácticas de sí, de la epimeleia heautou, derivan en el gobierno que realiza el sujeto 

sobre su cuerpo y pensamientos, el gobierno de sí, que como hemos mostrado está vinculado 

con el gobierno de los otros.  

Los estoicos, cínicos y epicúreos eran los filósofos de la inquietud de sí, sus diálogos 

incluyen una serie de entrenamientos del cuerpo y las ideas, desde indicaciones de la 

importancia de la gimnasia física, y la reflexividad sobre dichos ejercicios, hasta practicas 

conscientes de escritura, ejercicios con las palabras, o ayunos. Los denominados gymnazen, 

por ejemplo, se referían a los ejercicios mentales, relacionados con los meleta, melete, 

meletai, que significa ejercitarse, entrenarse; el examen de conciencia también es uno de 

estos ejercicios del gobierno de sí.  
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En la historia de los protagonistas encontramos prácticas sobre sí repetidas, y aunque 

no son planeadas como ejercicio consciente están organizadas como atributo central de cada 

protagonista: Lobo en su condición de abandono habita el mundo a través de las palabras 

para nombrar lo que observa y siente; Makina se define por su oficio de traducir entre 

lenguas y significados, y reflexiona constantemente sobre la lengua intermedia en su acción 

de traducir y en el pensamiento sobre sí; el Alfaqueque presta suma atención a las palabras 

que utiliza para mediar entre conflictos vecinales y burocráticos, y para definirse a sí mismo.  

Dichas prácticas son atributo central de cada personaje, no son planeadas ni repetidas 

a manera de entrenamiento como las gimnasias físicas y mentales de la época griega, de 

donde parte Foucault para pensar la noción de inquietud de sí, pero sí tienen una 

organización constante en cada protagonista, lo cual les posibilita producir una verdad sobre 

su condición de nuda vida y sus espacios de libertad, que los consuma consigo mismos.  

 

I.2.1. LA VERDAD Y EL CUERPO 

Foucault (2005) contrapone la relación del sujeto del conocimiento con la verdad, a 

la relación del sujeto de la inquietud de sí con la verdad, señalando que este último recibe un 

efecto de contragolpe por una verdad que lo transforma, cosa que la pura acumulación de 

saberes del sujeto del conocimiento no posibilita: 

[el sujeto del conocimiento en] el acceso a la verdad, que en lo sucesivo tiene como única 
condición el conocimiento, no encontrará en éste, como recompensa y como cumplimiento, 
otra cosa que el camino indefinido del conocimiento. El aspecto de la iluminación, el aspecto 
del cumplimiento, el momento de la transfiguración del sujeto por el «efecto de contragolpe» 
de la verdad que él conoce sobre sı́ mismo, y que estremece, atraviesa, transfigura su ser, todo 
eso ya no puede existir (p.34)  
 
La noción de verdad en el conocimiento de sí como acumulación de saberes, se 

plantea como un acceso, como la llegada a un lugar determinado, cuyo cumplimiento es la 

acumulación de información, lo cual deja fuera la noción de verdad que produce el propio 

sujeto sobre sí mismo. La noción de verdad en el sujeto de la inquietud de sí se presenta 

como un “efecto de contragolpe”, como una acción que emerge del sujeto y vuelve a él, y en 

esta vuelta lo transfigura. Al nombrar el impacto de la verdad en el sujeto como un 

“estremecimiento”, queda relacionado con un movimiento, una sacudida, subrayando así que 

la transformación del sujeto se relaciona con el movimiento del cuerpo. De manera que la 
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verdad de sí que el sujeto conoce vuelve a sí mismo para sacudirlo, no solo para transformar 

su discurso sino para intensificar la relación de la palabra con el cuerpo, como verdad; para 

acceder a la verdad el cuerpo debe conmoverse, y es así transformado por esta verdad.  

En los escritos sobre la inquietud de sí, se mencionan los ejercicios de escucha, habla 

y escritura que conllevan una afirmación del cuerpo, como formación del sujeto, para la 

producción de una verdad. Los ejercicios del habla implican un arte, la creación de un objeto, 

y la escucha responde a la necesidad de atender la ambigüedad del oído como sentido pasivo, 

que hace que las palabras sean peligrosas. Foucault retoma a Epicteto (cínico, siglo I): hace 

falta “avanzar a una perfección por medio de la palabra y la enseñanza”, para saber hablar 

como corresponde hace falta una tekhne, un arte, como para esculpir, y para escuchar hace 

falta la empeiria, una habilidad adquirida (Foucault, 2005, p.317).  Los ejercicios de silencio, 

de solo escuchar, funcionaban como entrenamiento del oído, para sanar el vicio de la 

charlatanería, e incluso para hacer una economía de la palabra, siguiendo a Plutarco 

(Foucault, 2005, p.320); y los ejercicios de lectura y escritura tienen el objetivo de hacer 

cuerpo de lo que se lee, integrar lo leído y vivido.  La premisa es que la verdad la produce el 

sujeto de la inquietud de sí, y no se objetiva él mismo en un discurso de verdad, se mantiene 

en el lugar de sujeto sin ser objeto de discursos de dominación. 

Foucault (2005) pone en contraste, para señalar la distancia entre la verdad del 

discurso y la verdad del sujeto, la diferencia entre la conversión cristiana y la conversión en 

la inquietud de sí mismo, la primera implica la búsqueda de un más allá́ o de una esencia del 

alma, una liberación del cuerpo en favor del espíritu, la segunda es más bien "el 

establecimiento de una relación completa, consumada adecuada de s ı́ consigo" (p.205), no 

se cede la primacía al espíritu, no se busca un más allá independiente del cuerpo, es más bien 

una relación consumada con el propio cuerpo y pensamientos.  

Los protagonistas de las novelas de Herrera están en una reflexividad que pone en el 

centro de su discurso al cuerpo, atributo configurado con la estrategia narrativa de la 

semántica de las sensaciones y las metáforas, como mostramos previamente; 

interpretaremos esta característica de los personajes poniéndola en relación con la noción 

de inquietud de sí como una relación consumada consigo mismos a partir del decir veraz, la 

parrhesia. 
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I.2.2. PARRHESIA EN LAS RELACIONES DE PODER: VERIDICCIÓN  

El tercer elemento que retomamos del estudio de la inquietud de sí, que realiza 

Foucault, es la parrhesia, palabra griega que significa hablar franco, decir veraz. Con la noción 

de parrhesia se interpretarán los discursos de los protagonistas que detienen a los tiranos, 

que llevan a otros personajes al gobierno de sí, o discursos que se dicen a sí mismos como 

verdad y les posibilitan salir de las relaciones de dominación. 

Retomamos la noción de parrhesia como una práctica del sujeto para el gobierno de 

sí y de los otros, desde su cualidad de veridicción, de producción de la verdad del sujeto, para 

interpretar momentos de la trama en que el discurso de los protagonistas se refiere a las 

verdades que producen sobre sí mismos. 

La parrhesia es decir veraz, que, siguiendo el análisis sobre la epimeleia heaoutou, se 

manifiesta como verdad al producir una intensificación del sí mismo en la relación del sujeto 

con su cuerpo (Foucault, 2005). Para el sujeto, bajo la subjetivación de la inquietud de sí, los 

saberes se transforman en verdad al impactar en sus prácticas, no busca ser objeto de un 

discurso veraz capaz de reproducir saberes y conocimientos, sino que le importa el saber en 

la medida en que es susceptible de transformarlo, por lo tanto, la verdad para este sujeto 

está definida por lo que sabe del mundo y tiene impacto en sus acciones, considerando la 

reflexividad también como una acción, 

que el saber del mundo sea, en la práctica del sujeto sobre sí mismo, un elemento pertinente, 
un elemento efectivo y eficaz en la transformación del sujeto por sí mismo (Foucault, 2005, 
p.233).  

 

El saber para este sujeto debe ser susceptible de transformarlo y entonces es 

comprendido como verdad, no busca capturar su alma con el saber, sino un saber del mundo, 

de las cosas, de los hombres, que lo transformen. Esta transformación de sí mismos mediante 

la veridicción, en la subjetivación de la inquietud de sí, conduce a la posibilidad de activar las 

relaciones de poder reversibles, como campo de acciones posibles en la gubernamentalidad, 

para ejercer éticamente la libertad frente al otro. 

La parrhesia griega, traducida también como hablar claro, a la cual Foucault (2005) 

da suma importancia en la inquietud de sí, es una forma del decir veraz en la que el sujeto 

plantea su verdad frente al otro, y puede incluso llegar a impactar en el otro. Al estar en el 

marco de la gubernamentalidad, las relaciones de poder reversibles, también el sujeto puede 
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ser interpelado por la parrhesia del otro. La característica central que nos interesa es que el 

parresiasta habla en su propio nombre: 

[La parrhesia] es una palabra que, por el lado de quien la pronuncia, equivale a un 
compromiso, a un lazo, constituye un pacto determinado entre el sujeto de la enunciación y 
el sujeto de la conducta (Foucault, 2005, p.380) 
 

El lazo entre la enunciación y el sujeto es central, dentro del discurso el sujeto no se 

produce como objeto del enunciado, es él mismo sujeto de la enunciación, quien produce su 

verdad relacionada con sus acciones. 

La parrhesia también implica una relación de poder cuando es un encuentro con el 

otro porque se trata de actuar sobre los otros, pero con ciertas reglas, sin someterlos a la 

verdad del sí mismo, y a condición de que el sujeto hablante sostenga su propia verdad como 

sujeto de la enunciación.  La centralidad de la parrhesía es que posibilita que el sujeto regule 

su propio poder porque implica que asuma una posición especı́fica dentro del campo de la 

gubernamentalidad, de la relación de acciones sobre acciones, donde él mismo se reconoce 

como sujeto capaz de decir una verdad, sin dejar de reconocer a los otros. 

En el discurso y las acciones de los tres protagonistas interpretamos momentos de su 

decir veraz, a pesar de estar producidos como nuda vida por la ley y como desechos por la 

economía capitalista. Todos están al servicio de los tiranos, pero al mismo tiempo las novelas 

narran que con la producción de la parrhesia mantienen su soberanía frente al tirano, y 

llegan a conseguir que los otros constituyan una relación de soberanı́a consigo mismos. 

Plantea Foucault (2005), que quien habla desde la parrhesía, contrario a la retórica11, 

no tiene un interés de trascender ni constituirse como autoridad moral, y aunque la retórica 

puede ser utilizada como un recurso para hablar claro –algunos de sus elementos o 

procedimientos (p.362)– no es el único medio, pues la parrhesia carece de método especı́fico, 

no depende de las reglas de la retórica, depende del sujeto, su cuerpo y sus prácticas. En la 

parrhesía se intenta alcanzar la verdad probable mediante diferentes argumentos que se 

 
11 En el seminario El Gobierno de sí y los otros (1982-1983), Foucault cita al Sócrates del diálogo del Giorgias, 
de Platón:  “El ser de la retórica no es nada, y la argumentación [general] consiste en mostrar que la retórica no 
es capaz de alcanzar lo que pretende, es decir el bien. Lo que hace, al contrario, es sugerir, en lugar de su propia 
meta, cualquier otra cosa que es su imitación, su simulacro, su ilusión, de tal manera que sustituye el objetivo 
del bien por la apariencia que es el placer. Por tanto, no alcanza su meta, y la meta que alcanza no es nada”. 
(p.362)  
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yuxtaponen, sin un orden necesario o único. Lo que define los argumentos utilizados, y el 

orden elegido, son las circunstancias especı́ficas del que habla y el estado de ánimo de a 

quien se dirigen.  

Foucault (2005) subraya que el impacto que se busca con el hablar claro, la parrhesía, 

es que quienes escuchan "lleguen a constituir por s ı́ mismos, con respecto a sı́ mismos, una 

relación de soberanı́a" (p.361), por lo tanto el hablar claro funciona como un sistema de 

relación con el otro y de conducción hacia la preocupación por sí mismo. Esta relación 

implica una dirección de las acciones, una relación de poder, cuyo objetivo no es que quien 

habla domine las pasiones de quien escucha mediante el dictado de la verdad, sino que quien 

habla busca llevar al otro a un estado de soberanı́a consigo mismo para dominar sus propias 

pasiones.  

El Artista ordena las palabras con precisión para escribir una canción, y la parrhesía 

la dirige a él mismo para detener su condición de dominado por el tirano. Makina organiza 

las palabras para hablar desde la ironía al tirano, el Alfaqueque es verbo, sabe qué palabras 

necesita cada problema para detener la violencia; el narrador relata la acción de los tres 

protagonistas de organizar con precisión los enunciados que emiten. 

Una característica que acota la particularidad de la parrhesía, es la distancia que 

Foucault identifica entre la parrhesia de la inquietud de sí y la parrhesía del cristianismo, en 

la que llegará a ser obligatorio para el sujeto hablar de sı́ mismo, decir la verdad sobre sı́ 

mismo, decirlo todo sobre sı́ mismo, para curarse. (Foucault, 2009, p. 363). Así mismo 

introduce la diferenciación entre la parrhesía política, la que se presenta en una asamblea y 

contraviene al tirano, y la parrhesía socrática, la que interpela al ciudadano. Estas 

diferenciaciones , que nos permiten percibir que hay especificidades en distintas formas del 

decir veraz, nos introducen en las diferentes vías del individuo para subjetivarse a sí mismo.  

En ese sentido, comprenderemos una experimentación con distintas modalidades del 

decir veraz en las novelas: En Trabajos del Reino pensaremos la parrhesia relacionada con la 

transformación del modo de subjetivación del protagonista, del conocimiento hacia la 

inquietud de sí; en Señales que precederán al fin del mundo revisaremos las relaciones del 

decir veraz con la ironía, ante el tirano, figura de la violencia subjetiva, retomando el ethos 

barroco que desarrolla el filósofo latinoamericano Bolívar Echeverría, y que presentamos en 

el siguiente apartado; y en La transmigración de los cuerpos pensaremos la parrhesia en su 
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relación con la ironía como figura retórica y en su relación con la metáfora creadora, así como 

la parrhesia política, la que responde al tirano. 

Finalmente abordamos en el siguiente apartado los conceptos relacionados con la 

noción de alteridad que utilizaremos para la interpretación de las novelas, sumando al 

pensamiento de Michel Foucault sobre la inquietud de sí en relación con el otro, las 

coordenadas de las relaciones del sujeto y la alteridad de Emmanuel Levinas y Bolívar 

Echeverría. 

 

I.2.3. INTERPELACIÓN DEL OTRO Y TRANSFORMACIONES DEL ETHOS, ETHOPOIEIN 

En la triple dimensión del ethos el otro posibilita intensificar la relación con uno 

mismo pues siempre hace falta otro que hable o que escuche, no solo el maestro, también el 

amigo, el familiar e incluso el desconocido (Foucault, 2005, p.399). La presencia del otro en 

la inquietud de sí está en las relaciones de gubernamentalidad cotidiana, de regulación de sí 

y de dirección de acciones sobre acciones, partiendo de la producción de la verdad del propio 

sujeto.  Esta noción del otro también la relacionamos con el ethopoios, lo que transforma el 

modo de ser del sujeto, pues, como mostraremos en los siguientes capítulos, los 

protagonistas de las tres novelas se transforman a partir de reconocer la presencia de un 

otro. 

Al planteamiento teórico que hemos presentado siguiendo a Foucault, sobre la 

relación del sí mismo con el otro, en las relaciones de gubernamentalidad, sumamos otras 

nociones de ethos y alteridad: el planteamiento de Levinas sobre la dimensión del rostro del 

otro que interpela al sí (p.67), y el estudio de Bolívar Echeverría respecto a la resistencia del 

ethos del dominado en latino-América.  

Esta ampliación del marco teórico sigue la misma vía de interpretación desde el orden 

de lo filosófico, ante cuestiones temáticas producidas como efecto de sentido del relato para 

las cuales la noción de inquietud de sí no nos daba suficientes coordenadas para la reflexión. 

Desarrollamos los planteamientos conceptuales introduciendo las escenas de las novelas 

que interpretaremos con dichas dimensiones. 

 

I.2.3.1. EL ROSTRO DEL OTRO Y ALTERIDAD RADICAL; LEVINAS 

Una vez revisadas las consideraciones sobre la definición de un sujeto reflexivo sobre 



 43 

sí mismo y el otro, en una relación de gubernamentalidad, siguiendo el planteamiento de 

Foucault, recurrimos ahora a la noción de Levinas sobre la interpelación del rostro y la 

mirada del otro12. 

El pensamiento de Emmanuel Levinas en Totalidad e infinito (2002), es que el sí 

mismo produce su espacio de poder desde la posesión, y se expande ante todo lo que puede 

habitar el yo como identidad: el cuerpo, la casa, el trabajo, la economía: 

El «en lo de sí» no es un continente, sino un lugar donde yo puedo, donde, dependiendo de 
una realidad que es otra, soy a pesar de esta dependencia, o gracias a ella, libre. Es suficiente 
caminar, hacer para apoderarse de todo, para apresar. Todo, en cierto sentido, está en su 
lugar, todo está a mi disposición. (Levinas, 2002, p.61) 
 

Es la posesión la que da libertad al sujeto, pero el problema surge cuando en esta 

posibilidad de poseer hay una suspensión de la alteridad pues el otro deja de ser otro cuando 

se le define en relación con lo mismo y se vuelve una modalidad más del sí; incluso cuando 

lo otro se conceptualiza como negación de lo mismo, oposición, converge de nuevo en una 

forma de lo mismo pues la conceptualización son las referencias que el yo puede tener a su 

disposición.   

El “yo puedo poseer” del sí mismo que define Levinas, se detiene ante lo “totalmente 

inaprensible”, ante la alteridad. Planteamos entonces con Levinas (2002), que el vínculo del 

sí mismo con el otro, que es totalmente inaprensible por el sujeto a partir de conceptualizarlo 

con sus propias referencias, es posible a partir de considerar al otro no como alguien que 

requiere ser definido, que me exige una comprensión, sino que me exige una respuesta, y 

desde ahí el otro se manifiesta como el rostro que interpela al sujeto.  

Levinas (2002) con su dimensión del cara a cara nos lleva a la noción de cuerpo como 

posibilidad de relación con la alteridad, lo cual nos permite vincularlo con la noción de 

Foucault de inquietud de sí, donde la verdad está vinculada con el estremecimiento del 

cuerpo del sí mismo, que ahora podemos poner en relación con el estremecimiento que le 

 
12 Hemos tomado los planteamientos de Foucault y Levinas, porque resultan complementarios para nuestro 
análisis, en lo que respecta a la cuestión ética. Levinas aborda la relación ética del individuo con el otro. Para 
Foucault, es en el ámbito de la gubernamentalidad, donde la relación del sujeto consigo mismo es relevante 
como punto de partida para llegar a las relaciones con el otro. Si bien para Levinas la centralidad es la alteridad, 
y para Foucault la constitución del sujeto distanciado de la dominación de la ley, ambos se encuentran en la 
cuestión de las relaciones éticas del mismo con el otro. Como mostraremos en el análisis de las novelas, Levinas 
nos posibilita comprender las escenas donde el encuentro con el otro se produce mediante el reconocimiento 
del rostro y la mirada, lo cual posibilita a los personajes acceder a la inquietud de sí. 
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produce el cuerpo del otro, pues es la mirada del rostro lo que posibilita el encuentro. Este 

rostro, planteado en su dimensión corporal, desde la mirada del sí mismo que percibe a otro 

cuerpo, es un rostro que contiene características específicas y que nos remite al otro 

inaprensible, nos acerca al otro como extranjero y a la vez vulnerable 

El rostro en cuanto rostro es la desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero, 
y su expresión indica el –no matarás- […] la relación ética del cara a cara conduce al exterior, 
sin que sea posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo (Levinas, 2002, 
p.10).  

 

Por lo tanto, la relación con el otro mediante la mirada y el rostro, plenamente cuerpo, 

nos coloca ante una responsabilidad con la alteridad, pues el rostro no revela al otro como 

una interioridad cerrada a descifrar, ni tampoco como un espacio habitado por la identidad, 

sino que exige una respuesta, apela a una responsabilidad con ese otro que es cuerpo. El 

rostro del otro, como presencia, interpela al sujeto no a descifrar al ser que se esconde detrás 

de este, sino que lo introduce en la humanidad al exigirle una respuesta, de manera que hay 

un nosotros que no evade la distancia entre el mismo y el otro inaprensible. Así la relación 

del sujeto con la alteridad, definida anteriormente como “lo inaprensible”, y que con el sí 

mismo forma parte de la totalidad, es posible a partir del reconocimiento del rostro que 

cuestiona al sujeto, lo interpela, le exige una respuesta y no solo ser habitado como las cosas 

del mundo 

Un cuestionamiento del Mismo -que no puede hacerse en la espontaneidad egoísta del 
Mismo- se efectúa por el Otro. A este cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia 
del Otro, se llama ética. El extrañamiento del Otro -su irreductibilidad al Yo- a mis 
pensamientos y a mis posesiones, se lleva a cabo precisamente como un cuestionamiento de 
mi espontaneidad, como ética. (Levinas, 2002, p.67) 
 

Desde este planteamiento el sujeto se conceptualiza, enfáticamente, como un cuerpo 

físico entre otros cuerpos, y vínculo con los otros, condición de posibilidad de la emergencia 

de un sí mismo que, en dicho vínculo, adquiere su dimensión de humanidad, de universalidad 

ética para Levinas, que nos lleva a un encuentro con la totalidad desde una dimensión 

metafísica que trasciende al individuo.  

Esta noción del rostro del otro, que interpela al sujeto, la utilizaremos en la 

interpretación de la trama de Trabajos del Reino, donde las transformaciones del 

protagonista, semantizadas en los cambios de nombre (Lobo, Artista y de nuevo Lobo), 
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producen el sentido de un suceso relacionado con el reconocimiento del rostro de otro 

personaje, una mujer; el rostro del otro también será noción central para interpretar la 

novela La transmigración de los cuerpos, cuando el protagonista se transforma a sí mismo a 

partir de un encuentro con la mirada de un sujeto torturado por el tirano.  

 

I.2.3.3. ETHOS BARROCO E IRONÍA; BOLÍVAR ECHEVERRÍA  

Se vuelve indispensable en las novelas un referente para comprender las 

especificidades del personaje de Makina y su relación semántica con la Malinche en su 

atributo de traductora, así como para comprender el uso de la ironía en los discursos de 

Makina y del Alfaqueque, para lo cual recurrimos a la noción de ethos barroco13  de Bolívar 

Echeverría, que encuentra la resistencia de los dominados, por el capitalismo y el progreso, 

en la cultura como una forma de responder en la vida cotidiana a la hiper-valorización de 

cambio en el sistema capitalista. El concepto de ethos barroco nos permite ampliar la noción 

de inquietud de sí, interpretada en los personajes, en relación con el contexto configurado 

en la trama, que los produce como vida mercancía y vida desechable, conceptos introducidos 

en los apartados previos. 

Las coordenadas del ethos barroco nos mantienen en el campo de la 

gubernamentalidad pues es una forma de afirmación del sujeto dominado ante el dominador, 

una vía para dar reversibilidad a las relaciones de poder, movilidad. Lo que subrayamos del 

ethos barroco es lo que enfatiza Echeverría como una forma, entre otras, como la realista, 

romántica o clásica14, de interiorizar el capitalismo en la espontaneidad de la vida cotidiana; 

el ethos barroco es una interiorización particular, es una afirmación exagerada de lo real del 

valor de cambio en el sistema económico, y por ende en el ámbito social y cultural, afirmación 

 
13 El ethos para Echeverría (1998) “tiene la ventaja de su ambigüedad o doble sentido; invita a combinar, en la 
significación básica de "morada o abrigo", lo que en ella se refiere a "refugio", a recurso defensivo o pasivo, con 
lo que en ella se refiere a "arma", a recurso ofensivo o activo. Conjunta  el concepto de "uso, costumbre o 
comporlamienlo automático" -una presencia del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad de 
descifrarlo en cada caso- con el concepto de "carácter, personalidad indvidual o modo de ser" - una presencia 
de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos de una cierta manera-. (p.37) 
14 El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del mundo de la vida en la 
modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la reconoce como inevitable, a la manera 
del clásico, pero, a diferencia de éste, se resiste a aceptarla, pretende convertir en "bueno" el "lado malo" por 
el que, según Hegel, avanza la historia. (Echeverría, 1998, p.40) Estas formas de vivir el capitalismo, 
interiorizarlo en lo cotidiano, se relacionan entre sí, se intercalan y cada una predominan en diferentes 
momentos, y en cada forma cultural.  



 46 

exagerada que en su insistencia lleva a su aniquilación, y en ese sentido se vincula con la 

ironía. 

El ethos barroco es lo que Echeverría llama una forma de vida ante la amenaza de 

aniquilación de la vida misma en el centro del capitalismo, acepta el código de valorización 

del capitalismo, pero le exige cada vez más, en una exigencia imaginativa que en la 

creatividad afirma al capitalismo hasta su destrucción. Echeverría localiza el ethos barroco 

en el mestizaje cultural, y retoma la historia de la Malinche (México, aprox. 1500-1527), 

mujer náhuatl, traductora entre las lenguas prehispánicas y el castellano, para los españoles 

conquistadores, como precursora del mestizaje. 

Lo que plantea Echeverría es que, desde el ethos barroco, para que las lenguas no se 

aniquilen una a otra, y el código aún permita afirmar la identidad de los dominados, aunque 

sea imperceptiblemente, es el interlocutor subordinado, quien   

necesita disponer de la capacidad de negar para cumplirse en cuanto vida humana, y son ellos 
los que se inventan en la práctica un procedimiento para hacer que el código vigente, que les 
obliga a la aquiescencia, les permita sin embargo decir "no", afirmarse pese a todo, casi 
imperceptiblemente, en la lı́nea de lo que fue su identidad (Echeverría, 1998a, p.57)  
 

 El ethos barroco es la estrategia de la identidad subordinada para acceder al No ante 

los designios del dominador, que es quien monopoliza dicho acceso, pues el subordinado 

siempre tiene que afirmar al dominante para mantener su vida a salvo.  

Esta cuestión Echeverría la introduce desde la perspectiva del código lingüistico: en 

todo sistema lingüistico hay una necesidad de oposición entre lo afirmativo y lo negativo, es 

necesaria la significación del no para la producción de significados, la cuestión de la relación 

de igualdad-diferencia entre los significantes, siguiendo a Saussure.  La diferencia y la 

unidad, entendida la segunda como la relación significado-significante, son lo que distingue 

a un signo frente a otros, “la unidad expresa siempre un juego de oposiciones linguisticas” 

(Saussure, 1945, p. 145), esto quiere decir que el contenido de un signo solo es posible a 

partir de su diferencia con otros signos.  

Desde ahí comprendemos la centralidad de la producción del No por el sujeto, como 

condición necesaria para su existencia como unidad, de otra forma no se distingue de la 

unidad del dominador.  
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El ethos barroco se encuentra con el arte barroco en el ámbito de la ambivalencia, 

como en el Quijote o las Meninas, que enfrentan al espectador a la ambivalencia de su lugar 

ante la obra, la ambivalencia entre lo real y lo ficticio, o lo cuerdo y lo ilusorio, señala 

Echeverría (p.216); pero el ethos barroco ante el capitalismo implica una actitud de 

resistencia ante la subordinación del sujeto por la modernidad y el progreso, anclados en el 

capitalismo. En la cultura Echeverría localiza el ethos barroco en las festividades y rituales 

que rompen con la cotidianidad y la productividad en un trance hacia lo imaginario, y que se 

instauran en la exagerada estetización de lo cotidiano, como una vía para irrumpir la rutina 

capitalista con referencias a lo ilusiorio del ritual; pero también retoma el mestizaje de los 

países latinoamericanos, cuya figura central para Echeverría es precisamente la Malintzin, 

como una actitud barroca por la persistencia subyascente de las significaciones de las 

culturas sometidas por los dominadores, donde además el ritual y el simbolismo eran 

elementos centrales. 

Retomamos del pensamiento de Echeverría la cuestión de la afirmación exagerada 

que el ethos barroco hace del capital y del progreso, y que concluye con la producción de un 

No que niega las valoraciones producidas por el mercado, en lo que se refiere al mestizaje 

que posibilita mantener las significaciones de las lenguas dominadas frente a la lengua de los 

conquistadores. 

Ponemos en relación esta cuestión con la figura retórica de la ironía, que produce una 

relación de afirmación y negación en el ámbito del discurso, y nos posibilitará interpretar las 

acciones del personaje de Makina, en Señales que precederán al fin del mundo, en su 

dimensión de ethos barroco, resistencia ante el capitalismo, como traductora pero también 

como parresiasta que detiene el discurso de un policía que justifica la aniquilación de los 

migrantes. 
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CAPÍTULO II. LOBO: DEL CONOCIMIENTO DE SÍ ANTE LA LEY, A LA INQUIETUD DE SÍ 

FRENTE AL ROSTRO DEL OTRO 

 

En el presente capítulo interpretamos una significación de sujeto en el protagonista 

de la novela Trabajos del Reino (2010a)15, Lobo, en relación con las transformaciones de su 

nombre y las transiciones en la configuración de la conciencia sobre sí mismo a lo largo de la 

trama. 

El nombre inicial del personaje es Lobo, y trabaja en una cantina como músico. Cierto 

día en la cantina Lobo presencia la visita de un Rey que lo deja deslumbrado, porque está 

seguro de que, en su Corte, todo toma sentido, y al mirarlo Lobo piensa: “[El Rey] protegía y 

regalaba, y cada cual, en el reino, tenía por su gracia un lugar preciso" (Herrera, 2010a, p.10). 

El Rey cumple la expectativa de Lobo, lo protege de un hombre que no quiere pagarle por la 

canción que le pidió, el Rey lo mata con un balazo, le quita el dinero y se lo da a Lobo 

utilizando la expresión "cóbrese artista" (Herrera, 2010a, p.13). A partir de ese momento 

Lobo se las ingenia para entrar a vivir en la corte, mostrando sus habilidades para componer 

canciones y cantarle al Rey. Posteriormente, cuando Lobo entra a vivir en el Palacio del Rey, 

su nombre cambia a “el Artista” y se dedica a componer canciones sobre los integrantes de 

la corte en el Palacio; hacia el final de la novela el Artista abandona el Palacio porque el Rey 

lo quiere matar, entonces de nuevo es nombrado Lobo.  

En las dos primeras partes del capítulo refiguramos la semántica de los nombres 

iniciales del protagonista, como configuración del sometimiento de un sujeto a su condición 

de nuda vida, en la reflexividad de un ethos como puro conocimiento de sí ante las leyes que 

lo define estáticamente. En el tercer apartado profundizamos en la configuración de los 

soberanos que someten al protagonista. Y en el último apartado desarrollamos la re-

figuración del protagonista en el retorno final a su nombre Lobo cuando abandona el Palacio 

del Rey, para lo cual retomamos la noción de inquietud de sí mismo de Foucault, y la noción 

de Levinas sobre el rostro del otro como el acceso a la alteridad radical. 

 

 
15 La primera publicación de la novela Trabajos del Reino fue en el año 2004, por la Editorial Tierra Adentro, 
CONACULTA, en México. 
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II.1. HOMBRE-LOBO: SUSTANTIVO DE LA HUMILLACIÓN EN LA NUDA VIDA  

El protagonista de Trabajos del reino (2010a) tiene el oficio de cantante desde que fue 

abandonado en la infancia por su padre y su madre, que emigraron, dejándole un acordeón 

para trabajar de músico. La novela narra la vida del protagonista en su juventud, y la 

secuencia de acciones es el recorrido en sus cambios de identidad.  

Las configuraciones iniciales del protagonista, con el nombre Lobo y con el nombre 

Artista, las interpretamos como dos formas de conciencia de sí de la nuda vida producida por 

la ley, siguiendo la filosofía política de Giorgio Agamben. Las características del ethos del 

protagonista en ambos momentos las ponemos en relación con la noción de gnothi seauton, 

el conocimiento de sí, forma de subjetivación que Foucault comprende como obediencia a la 

ley, donde la vía de acceso a la verdad es la acumulación de conocimiento, y la relación con 

el otro se caracteriza por la violencia (Cap.1, de esta tesis, p.31-33).  

Interpretamos a continuación la semántica del nombre propio del protagonista al 

inicio de la obra, Lobo, en relación con la nuda vida. 

 

II.1.1. NUDA VIDA: VIOLENCIAS OBJETIVAS DE LA LEY, VIOLENCIAS SUBJETIVAS 

ARMADAS, Y DISCURSOS DOMINANTES EN EL CONOCIMIENTO DE SÍ DE LOBO.  

El primer campo semántico al que nos remite el nombre del protagonista es al animal 

lobo, cazador y agresivo, sin embargo, la trama de la novela nos lleva a asociar la palabra con 

una característica opuesta a la del animal, Lobo es un personaje totalmente inerme, no ataca 

a nadie, por el contrario, es atacado por la policía, no tiene hogar, y es opuesto al lobo cazador 

pues tampoco tiene alimentos. También es opuesto a la característica del animal lobo, que es 

un animal gregario, pues Lobo está en condiciones de soledad en la ciudad. 

Por esta condición de abandono de Lobo lo interpretamos como una nuda vida 

relacionada con el funcionamiento de la ley del Estado, siguiendo la filosofía política de 

Agamben, pues está en condiciones de desprotección, sin derechos y bajo la violencia que 

ejerce el policía, figura del Estado, sobre él.  

La característica principal que nos interesa de Lobo es la fuerte reflexividad sobre sí, 

en su condición de sujeto abandonado por el Estado; dicha auto-reflexividad la 

interpretamos como la de un sujeto que organiza su pensamiento sobre sí mismo a partir de 

la obediencia a la ley, pues interioriza los discursos del Policía, del Rey y de un Dios, que 
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justifican la violencia estructural y armada que vive.  

Vamos a mostrar que la condición de Lobo de ausencia de derechos en la Ciudad, de 

amenaza homicida por las fuerzas armadas, y de determinación por discursos dominantes, 

que lo producen como una vida desprotegida, se configuran desde su punto de vista, con 

construcciones semánticas relacionadas con sus sensaciones, lo cual pone la centralidad del 

relato en el impacto que estas violencias tienen en la conciencia de sí mismo. 

La primera escena que delimita la desprotección de Lobo es aquella en la que se narra 

su infancia en la escuela, los educadores lo tratan mal, considerándolo bestia, sin saber que 

no podía ver bien, y se traza así la relación de su nombre con el sustantivo de un animal 

salvaje, es decir, no domesticable. Esta condición de Lobo se narra con el énfasis en un 

enunciado que nos remite a sus sensaciones visuales, “trazos [..] borrosos” 

para él los trazos en el pizarrón eran borrosos, el profesor lo tenía por bestia y se confinó a la 
soledad de su cuaderno (Herrera, 2010a, p.15-16). 

 

La segunda escena donde se configura la condición de desprotección de Lobo es 

cuando desde niño vive en la calle y no comprende la ciudad; se nos narra el contexto hostil 

a partir de las sensaciones auditivas de Lobo, el ruido que percibe de la calle, ante el que 

responde con la música que él compone en su cabeza, y mediante su sensibilidad a las 

palabras que lee 

La calle era un territorio hostil, un forcejeo sordo cuyas reglas no comprendía; lo soportó a 
fuerza de repetir estribillos dulces en su cabeza y de habitar el mundo a través de las palabras 
públicas: los carteles, los diarios en las equinas, los letreros, eran su remedio contra el caos 
(Herrera, 2010a, p.15),  
 

La tercera escena de abandono la encontramos en su soledad, cuando su familia cruzó 

la frontera al norte y lo dejó con un acordeón para trabajar de músico, condición narrada con 

la centralidad de la semántica corporal al recibir en sus manos un instrumento para trabajar 

Un día su padre le puso el acordeón en las manos […] Al día siguiente se fue al otro lado. 
Esperaron sin fruto. Después, su madre cruzó y ni promesas de vuelta le hizo. (p.16) 
 

 Su condición de músico es sumamente precaria, configurada con la metonimia de 

“extender la mano”, que produce la imagen del pago irrisorio que recibe pidiendo algunas 

monedas, y con la metáfora del “rincón donde cartoneaba” se produce la imagen de dormir 

en el suelo sobre cartones, ambas también construidas con una semántica de las sensaciones 
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corporales 

los días se parecían todos: ofrecer canciones, extender la mano, llenarse los bolsillos de 
monedas. (Herrera, 2010a, p.16) Cada noche volvía Lobo al rincón donde cartoneaba. 
(Herrera, 2010, a, p.17) 

 

La cuarta escena es donde se describe la condición de hambre con la que vive Lobo, 

configurada en la imagen de “un hambre que se había agazapado desde muy atrás”, y que es 

una necesidad que cubre al entrar al Palacio del Rey,   

Durante esos primeros días casi lo único que hizo el Artista [Lobo] fue comer. Desde el 
primero se apareció en el comedor a la hora en que se alimentaba la guardia, y compartió sus 
raciones. Pero ello no hizo sino despertarle un hambre que se le había agazapado desde muy 
atrás. (Herrera, 2010a, p.29). 
 
La escena posterior con la que establecemos el vínculo de la situación de Lobo desde 

niño en la calle, en la escuela y luego en las cantinas, con la condición de nuda vida, vida 

desprotegida, sin derechos (sin hogar, sin comida, y con un trabajo precario), es cuando es 

puesto en relación con la policía como figura del Estado. Esta relación de Lobo con la policía 

se produce también desde la semántica de las sensaciones poniendo la centralidad en su 

sufrimiento, cuando el narrador señala: “él había crecido sufriendo al poder de uniforme y 

chapa” (Herrera, 2010a, p.45) 

Desde el punto de vista de Lobo se configura su experiencia de sufrimiento ante la 

policía como institución, en las referencias al poder que otorgan el uniforme y la chapa, la 

placa, de policía, y al mismo tiempo ante un policía como individuo identificable, armado. En 

la metonimia del poder institucional, con la referencia que despliegan el uniforme y la chapa, 

interpretamos la relación entre la estructura del sistema Estatal, que lo ha dejado fuera de 

su protección, sin derechos, como violencia objetiva, con la violencia directa que ejerce un 

individuo armado, como violencia subjetiva (Cap. I, en esta misma tesis, p.27).   

Esta condición de Lobo ante la policía como institución lo produce como individuo 

inerme, para quien están suspendidos los derechos, y la misma ley lo vuelve sacrificable, 

matable. Esta condición de vulnerabilidad se configura con el uso del sustantivo lobo en su 

nombre, el cual finalmente resulta referencial porque evoca la figura del hombre-lobo, el 

banido de la ciudad, en el origen del régimen germánico.  
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Agamben (1998) rastrea en la figura del hombre-lobo, el banido, en el antiguo 

derecho germánico, al hombre sacado fuera del orden de la ciudad, como el origen del 

Estado: 

La vida del banido -como la del hombre sagrado- no es un simple fragmento de la vida animal 
sin ninguna relación con el derecho y la ciudad: sino que es un umbral de indiferencia y de 
paso entre el animal y el hombre, la physis y el nomos, la exclusión y la inclusión: loup-garou, 
licántropo precisamente, ni hombre ni bestia feroz, que habita paradójicamente en ambos 
mundos sin pertenecer a ninguno de ellos (p.137)  

 

El licántropo, hombre lobo, no es ni animal que tiene su hábitat fuera de la ciudad, ni 

es hombre reconocido y protegido por la ley, sino que está indeterminado por la misma ley 

que lo define como estando fuera de su jurisdicción; es así como se funda el derecho en la 

ciudad, decidiendo quiénes quedan dentro y quiénes quedan fuera de la protección de la ley, 

y mediante una amenaza constante de quitar la protección a quienes están dentro.  

Para Agamben (1998) esta figura es central pues plantea que la condición de la 

naturaleza Hobbesiana no es pre-jurídica, para Agamben la naturaleza que plantea Hobbes 

no es indiferente al derecho de la ciudad sino precisamente “la excepción y el umbral que  

constituyen ese derecho y habitan en él” (p.137). La naturaleza del “hombre es el lobo del 

hombre”, plantea Agamben, no es un todos contra todos ante la ausencia de la ley del 

Leviatán, como plantea Hobbes, sino que cada uno es para el otro una nuda vida, un hombre 

banido, hombre lobo, ante la presencia o amenaza permanente del estado de excepción, que 

será suspender el derecho para algunos, o para todos, tarea propia del soberano.  

El nombre del protagonista Lobo tiene una relación semántica con la noción de 

hombre-lobo en la filosofía política, respecto a la marginación ante la ley que produce su 

condición de individuo matable. Con esta relación del nombre lobo entre la narrativa y la 

filosofía política, el protagonista de Trabajos del Reino adquiere consistencia como 

configuración de una nuda vida, producida por el estado de excepción, abandonada a la 

suspensión de su derecho al bienestar en el estado-nación, sin comida, sin hogar, con un 

trabajo precario, y matable por la institución armada.  

Estas características de abandono del protagonista, al estar configuradas en una 

perspectiva con focalización fija y con una semántica de las sensaciones -en el maltrato en la 

escuela, por el desconocimiento de que los trazos los ve borrosos, en los sonidos de la ciudad 
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apabullante para un niño, en el dormir en el suelo, en el pago precario por su música, en el 

hambre acumulada y en el sufrimiento ante la amenaza de muerte por el policía-, significan 

experiencias corporales de la nuda vida. 

 

II.1.2. CONOCIMIENTO DE SÍ EN LA NUDA VIDA 

El discurso con el cual Lobo se explica su condición de abandono desde niño es que 

tiene que aguantar su vida precaria, que las cosas no van a cambiar porque están 

determinadas por un Dios 

aprendió las siguientes verdades: Estar aquí es cosa de tiempo y desgracias. Hay un Dios que 
dice Aguántese, las cosas son como son (Herrera, 2010a, p. 16).  
 
La ley de Dios es la que determina la conciencia de sí de Lobo, lo cual se configura 

también cuando al referirse al poder que sufre ante la policía se explica su condición como 

la humillación de los -mal nacidos-, que interpretamos en oposición a la definición que hace 

de la policía como los “bien nacidos”  
él había crecido sufriendo al poder de uniforme y chapa, él había soportado la humillación de 
los bien nacidos; hasta que llegó el Rey (Herrera, 2010a, p. 45) 
 

Así, su condición de desprotección se la explica como un hecho divino, y al mismo 

tiempo intrínseco a él, de ser un mal nacido que vivirá humillado. 

Encontramos así dos enunciados: “aguántese” y -mal nacido-, que son el discurso 

mediante el cual el protagonista se explica a sí mismo su vulnerabilidad desde niño en la 

ciudad y ante la violencia armada del policía; su abandono, su nuda vida, se explica como el 

único orden, el de los mal nacidos cuyo destino es el sufrimiento determinado por Dios. Estos 

enunciados los interpretamos como una forma de violencia simbólica, ya que el discurso 

respecto a una ley sobrehumana, Dios, que justifica la violencia estructural y armada que 

vive, Lobo lo interioriza y así construye el pensamiento sobre sí mismo. 

Los dictados de un Dios, que interioriza Lobo, los comprendemos con la noción de 

ethos como conocimiento de sí, subjetivación bajo la obediencia a la ley (Cap. I., esta misa 

tesis, p.31-33), pues la obediencia a un Dios determina la definición de sí del protagonista, la 

verdad es dictada de manera externa. El conocimiento de sí en Lobo es una forma de 

subjetivación donde las leyes son enunciados que rigen su conciencia, le dictan esperar y no 
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preguntar. Dios es una norma, bajo la cual el protagonista como sujeto en la narración se 

explica a sí mismo la forma en que debe responder a su sufrimiento por mandato, 

obedeciendo, “aguántese”. 

En este conocimiento de sí de Lobo la violencia armada, relacionada con la figura del 

policía que lo humilla, pero también con la alusión a las armas que tienen otros personajes, 

los asesinatos son camino para acortar el sufrimiento de su nacimiento, como acto de piedad, 

como salvación, y es lo que determina la temporalidad para Lobo 

Las fechas ganaban nombre cuando sucedía que alguien se apiadaba de sí o de los otros y 
sacaba su pistola y acortaba la espera (Herrera, 2010a, p. 17).  
 

Lobo ve en los asesinatos y suicidios un medio para acabar con el sufrimiento de los 

humillados por los bien nacidos; se concluye entonces que el asesinato del hombre por parte 

del Rey, el día que Lobo lo vio por primera vez en la cantina, lo vive como protección para él 

y también como salvación del hombre briago, que terminaría así su sufrimiento, por lo tanto, 

no percibe su violencia más que como salvación.  

Los sucesos de violencia homicida, en la secuencia de la trama, del policía con el uso 

de las armas, de las personas armadas que hacen un favor a quien matan, y la figura del Rey 

que lo protege matando a quien no le paga, los interpretamos como violencias subjetivas, es 

decir, violencias ejercidas por sujetos específicos e identificables.   

Así, las condiciones objetivas del Estado en la ausencia de derechos para Lobo, la ley 

del policía en la ciudad, y la violencia armada del policía y otros individuos, se engarzan en 

la conciencia de sí de Lobo bajo el discurso dominante de un Dios, ley de origen y destino, y 

se explica los asesinatos como la salvación de los -mal nacidos-. 

Además de las dos verdades sobre sí mismo, aguántese y mal nacido, dictadas de 

manera externa, Lobo tiene un tercer atributo que interpretamos como conocimiento de sí, 

acumula “saberes” sobre los otros: 

Podía descifrar cómo [la sangre] se cuajaba en las sabandijas que le decían Ven, chiquito, ven, 
y lo invitaban a los rincones; cómo trababa las venas de los miedosos que sonreían sin tener 
por qué; cómo se hacía agua en el cuerpo de los que ponían de nuevo y de nuevo la misma 
herida en la rocola; cómo era piedra seca en ceñudos con ganas de torcer (Herrera, 2010a, p. 
17) 
 

En la imagen de la sangre, como metonimia del cuerpo, interpretamos el interés de 
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Lobo de cantar cómo se sienten los hombres dentro de la cantina, situación que se configura 

como una habilidad de Lobo, observar con detenimiento, comprender y nombrar la vida de 

los hombres que observa: los hombres que quieren abusar de él cuando es niño “Ven, 

chiquito ven”, los hombres que ocultan el miedo sonriendo, los hombres que viven el dolor 

del desamor poniendo música en la cantina, y los hombres con ganas de “torcer”, de golpear 

a otros. 

Señalamos que la verdad para este primer Lobo es distante de su propio cuerpo, de 

su propia sangre, está enfocado en obedecer la ley de Dios y acumular conocimientos de los 

otros: "Se puso a escribir canciones de cosas que les pasaban a los otros" (Herrera, 2010a, p. 

17).  

Interpretamos así el ethos de Lobo como puro conocimiento de sí, su forma de ser en 

el mundo, es decir, de pensarse y actuar, es definiéndose con el adjetivo de “malnacidos” 

(Herrera, 2010a, p.45), bajo los discursos de la ley de un Dios, resignándose así al estado de 

abandono, concibiendo los asesinatos como salvación, y acumulando conocimiento sobre la 

vida de los demás. 

 

II.2. EL ARTISTA: NUDA VIDA FRENTE AL REY SOBERANO 

Una vez que Lobo conoce al Rey y entra a vivir en el Palacio cambia su nombre a 

Artista, pues es así como lo llama el Rey cuando lo conoce en la cantina. Seguimos en este 

apartado la condición de Artista como otra forma de nuda vida, cuando se siente protegido 

por una ley que lo salva de su destino de humillación por mal nacido, sin embargo, está 

igualmente lanzado al abandono de sus derechos y libertades, amenazado por el posible 

asesinato.  

Citamos la escena donde el Rey nombra a Lobo artista y se configura como salvador 

de los mal nacidos. A Lobo un hombre le ordenaba cantar, “finalmente dijo Ya, y Lobo 

extendió la mano. El briago pagó y Lobo vio que faltaba. Volvió a extender la mano” (Herrera, 

2010a, p.11) pero el briago no le pagó más; Lobo estaba acostumbrado e hizo seña de “Ni 

modo”, y es cuando el Rey interviene: “Páguele al artista” (p.11), aquí artista aún se escribe 

con minúscula en la novela. El hombre amenaza al Rey con decir un secreto, que nada tiene 
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que ver con sus negocios, y ante esta amenaza el Rey lo mata.16  

El Rey se agachó sobre el cadáver, hurgó en un bolsillo y sacó un fajo de billetes. Separó 
algunos, se los dio a Lobo y regresó el resto. -Cóbrese artista- dijo. Lobo cogió los billetes sin 
mirarlos […] Pensó que desde ahora los calendarios carecían de sentido por una nueva razón: 
ninguna otra fecha significaba nada, sólo esta, porque, por fin, había topado su lugar en el 
mundo; y porque había escuchado mentar un secreto que, carajo, qué ganas tenía de guardar. 
(p.13) 

 

En esta escena, con el doble movimiento del Rey de asesinar al hombre y pagar a Lobo 

llamándolo artista, se configura desde la focalización fija en la reflexividad del protagonista 

la experiencia de percibir al Rey, hombre armado, como el salvador de los mal nacidos, en 

función de los dictados de un Dios. Lobo posteriormente busca el Palacio para volver a 

encontrar al Rey, pide a uno de sus vasallos que lo deje cantar en su fiesta, es reconocido por 

el Rey y lo integra en su Corte, desde ese momento el nombre del protagonista es el Artista.  

 

II.2.1. ENTRE LOBO Y ARTISTA ANTE LA LEY DE UN DIOS 

En el nuevo nombre del protagonista encontramos la configuración del cambio de 

atributos de Lobo al formar parte de la Corte, pero también encontramos la repetición de los 

mismos atributos, que relacionamos con el conocimiento de sí y la nuda vida en Lobo. 

El cambio lo encontramos cuando al entrar al Palacio del Rey el nombre y el trato que 

recibe el protagonista está determinado por la cualidad de artista, músico y creador de 

canciones, y ya no por su estado de aislamiento y abandono que lo definía como Lobo. Con el 

nombre de Artista el Rey lo integra a su Corte, que el Artista describe como una familia. Lobo 

vivía en el caos de la ciudad, y en la Corte del Rey siente que entra a un orden pues adquiere 

el título de Artista; Lobo en la ciudad era humillado, su oficio no era reconocido, ahora es 

reconocido y buscado por todos los miembros de la Corte para que les componga canciones. 

El nombre de Artista procede del sustantivo común de un oficio, hace referencia al trabajo 

que Lobo realizaba desde niño en las cantinas, componer y cantar canciones, con su 

acordeón, sobre la vida de otras personas para que le den monedas, pero su nuevo nombre 

incluye un nuevo atributo del protagonista, el arte de producir un objeto bello.  

 
16 La cuestión del secreto que el hombre sabe del Rey lo ahondaremos en el subapartado II.3.1 Configuración 
del espacio en blanco en la obra: de la omnipotencia, a la impotencia y a la vulnerabilidad 
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Narrativamente la identidad del protagonista se mantiene en la trama a partir de las 

repeticiones de los atributos contenidos en ambos nombres. El primer atributo de Lobo que 

se repite cuando es Artista es el de componer corridos sobre los otros, como la centralidad 

de su trabajo en la ciudad y en el Palacio; el segundo atributo que se repite es la obediencia 

a la ley de Dios como organización de su mundo interno.  

Persiste en la conciencia del Artista la ley de Dios en la ley del Rey, su obediencia a la 

ley del Rey deriva de su obediencia a la ley de Dios. El destino producido por el discurso de 

la ley de Dios, que lo define como mal nacido, explica en la novela por qué el Rey, un tirano, 

se configura como el salvador que, ante los ojos del protagonista, protege a los humillados. 

Esto se configura también en una escena posterior cuando el Artista señala: “Él era su manto, 

la herida que se agranda para que al resto no duela” (Herrera, 2010a, p.45), trasladándonos 

a la imagen de Cristo como el salvador. El rey previamente tenía la figura de salvador ante 

los ojos de Lobo, había visto uno en una película “fuerte, suntuoso, con poder sobre las cosas 

del mundo” (Herera, 2010a, p.10), lo cual se narra en el inicio de la novela. 

Además de componer canciones y definirse a sí mismo como mal nacido, el tercer 

aspecto que se repite como atributo entre Lobo y Artista, es la misma ley divina que aún 

ordena resignación al protagonista; no es que el Rey al salvarlo acaba con su sufrimiento, 

pues cuando el Artista tiene un dolor de cabeza que lo aqueja constantemente recuerda la 

misma verdad que le dicta un Dios cuando es Lobo: "Aguántese las cosas son como son" 

(Herrera, 2010a, p. 41). De manera que dentro y fuera del Palacio la conciencia de Lobo y 

Artista es una conciencia dominada por una ley divina que dice “aguántese”, y dentro del 

Palacio vive bajo la protección del Rey. 

La ley del Rey, figura del soberano jurídico que organiza el territorio y a la población, 

nombrando a sus súbditos, nombra al protagonista Artista y le asigna la tarea de poner su 

escritura y música a su servicio para enaltecerlo, su tarea es componer corridos con las 

historias de la Corte. Su condición de obediencia al soberano, el Artista la concibe como 

mayor estatus dentro de la Corte, y no humillación como en la ciudad, no se percibe a sí 

mismo como servidumbre, por el contrario, se siente importante. 

Lobo al querer salir de la ciudad, y dejar de sufrir los abusos de la policía como la 

humillación de los bien nacidos ve el territorio del Rey como su salvación, sin embargo, 

interpretamos que entró a otro estado de dominación donde su libertad está constreñida al 
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mínimo pues sigue definiéndose a partir de una ley, es el Artista y se percibe importante 

porque el Rey lo nombra. 

El narrador al nombrar al Artista siempre lo hace antecedido por el artículo 

determinado “el”. El personaje definido desde el oficio que realiza es particularizado de 

manera radical, es el único artista al interior de la Corte, el oficio lo convierte en un absoluto, 

en contraste con Lobo, nombre con referencia a una especie y sin artículo determinado. De 

ser nombrado y autonombrado en referencia a un animal, construyendo la significación de 

un sujeto perdido entre las leyes del Estado, ahora es nombrado en la determinación de 

servir al Rey. 

La repetición en el atributo del personaje de determinarse a partir del conocimiento 

de la ley, de Dios y ahora del Rey, la interpretamos como un discurso de dominación en la 

conciencia de sí de Lobo, como configuración narrativa de las violencias simbólicas en los 

discursos de los soberanos, con la imagen de Dios y del Rey. 

 

II.2.2. EL ARTISTA: EMBELLECIMIENTO DEL DISCURSO DE LA LEY Y EL MERCADO 

El protagonista es el Artista del Palacio porque canta y toca el acordeón, pero ya que 

la palabra artista nos remite también a la creación de una obra de arte lo interpretamos 

ahora con el atributo, la característica personal, de crear una imagen bella del Rey, no solo 

porque compone canciones que reproducen una historia dada, sino porque produce una 

obra.  

Cuando se narra que las historias que escucha el Artista en el comedor del Palacio “le 

servían para darle textura a sus canciones” (Herrera, 2010a, p.29), la palabra “texturas” nos 

remite al sentido del tacto y a la escultura, a la creación de una obra de arte; el valor del 

Artista en el Palacio es crear una imagen bella sobre el poder tirano del soberano y sus 

súbditos.  

Las historias que canta el Artista en sus corridos tienen como centralidad mostrar lo 

poderosos, lo omnipotentes, que son los integrantes de la corte gracias al manto del Rey que 

los cubre; los agravios que hacen a los otros con el poder absoluto que ejercen es violencia 

homicida, son asesinatos y torturas físicas. Las historias que canta el Artista son sobre el 

personaje que cortó los dedos a alguien que quiso engañarlo con las cuentas, el sicario que 

colecciona dientes de las personas que asesina, los castigos en el Palacio que derivan en la 
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amputación de una parte del cuerpo.  Son las violencias subjetivas, físicas, que forman parte 

de la trama en la novela y aparecen normalizadas por el Artista porque el Rey, el salvador en 

el orden simbólico, es la ley objetiva que los respalda. 

Al enaltecer al Rey en sus canciones interpretamos en el oficio del Artista una forma 

de embellecimiento de la ley pues traduce las torturas en hazañas, y la violencia subjetiva, 

homicida, del Rey y sus súbditos es mostrada como bella porque contienen el significado del 

salvador, desde la mirada del Artista.  

El Artista también embellece con sus canciones las historias de los negocios que se 

organizan desde el Palacio, y en los cuales participan personajes de la ciudad; citamos 

enunciados de la narración donde se hace referencia a los negocios del Rey en la ciudad y en 

la frontera  

Así, pudo también observar, sin ser advertido, la visita de gente de las ciudades, trajeados de 
portafolio, policías en busca de su cuota, el negocio que nunca paraba. (Herrera, 2010a, p. 31); 
Compuso un corrido al gringo de planta, diestro para idear pasajes de mercancía (p.33). 
  

De esta manera se configuran los negocios que realiza el Rey con la gente de la ciudad, 

incluidos empresarios “trajeados de portafolio”, policías y extranjeros “gringo”. Los negocios 

del Rey son el narcotráfico y la trata de personas, como intercambio de drogas, mujeres y 

dinero, que el Artista canta como hazañas 

[…] y los asientos hartos de yerba buena. Bonito fue el negocio hasta que el pecoso se le perdió 
en un picadero vil (Herrera, 2010a, p.33) 
 
La canción de la ñora milloneta […] los gallitos subían a un camión a las nenas y Ahorita las 
alcanzamos, se bajan traslomita, les decían, pero no, que la siguiente parada era del otro lado 
del mundo […] (Herrera, 2010a, p.66) 

 
La trata de personas, como el tráfico de mujeres en los negocios del Rey, lo 

interpretamos como la producción de vidas-mercancía (Cap. I, esta tesis, 25-26), las 

personas son transformadas en objeto de intercambio para la producción de ganancias, 

resultado de un sistema económico capitalista que busca la producción de plusvalor para la 

acumulación de riquezas. 

Entre las mercancías de intercambio entre el Palacio y la Ciudad, está también la 

música del Artista, cuya producción de valor es mandar mensajes de amenaza a la gente de 

la Ciudad para producirles temor, lo cual se introduce con las órdenes de la voz del Rey, y en 
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seguida se detalla el punto de vista desde la reflexividad del Artista 

aquí el Gerente va a arreglar con unos amigos para que muevan su música en la calle… Al cabo 
así hacemos negocios ¿no? […] Sonrió y su sonrisa era como un abrazo protector que para el 
Artista decía: ¿Por qué vas a endulzarles el oído a esos cabrones? Basta con que a nosotros 
nos cuadre lo que somos. Que se asusten, que se asombren los decentes, sobájelos. Si no, ¿pa 
qué es artista? (Herrera, 2010a, p.61) 
 

Desde la perspectiva del Artista, componer canciones para causar temor en la Ciudad, 

es una petición del Rey que forma parte de su acción de protegerlo, “un abrazo protector”, 

de la humillación que vivía en las calles. El valor del Artista está en función de su trabajo-

mercancía, pues depende de las ganancias que produce en los negocios del Rey al enaltecerlo 

en la ciudad; así, ponemos en relación la condición de nuda vida del protagonista también 

con la noción de fuerza de trabajo-mercancía. 

En las relaciones semánticas de la palabra artista con la creación de una textura bella, 

y con la particularización del protagonista como “el Artista”, se configura un sujeto que 

produce la imagen del soberano, el Rey, como bella por el poder que tiene para salvar a los 

humillados y para controlar los negocios en el Palacio, negocios que contienen la 

mercantilización de las vidas en la trata de personas. 

 

II.3. LAS LEYES DE LOS SOBERANOS: EL REY Y EL ESTADO 

Como hemos visto, ante la humillación vivida por el poder policial y el caos en la 

ciudad, donde no consigue comida, ni casa, ni buen pago, Lobo ve en la figura de un Rey la 

entrada al orden.  

En la novela el orden que impone el Rey se nos narra cuando Lobo lo observa entrar 

por primera vez a la cantina donde trabaja, y piensa que quienes lo acompañan tienen una 

vida cuadrada, ordenada, en oposición a sus días sin sentido,  

no eran simples vasallos. Eran la Corte. Lobo sintió envidia de la mala, y después de la buena, 
porque de pronto comprendió que este día era el más importante que le había tocado vivir. 
Jamás había estado próximo a uno de los que hacían cuadrar la vida. Ni siquiera había tenido 
la esperanza. Desde que sus padres lo habían traído de quien sabe dónde para luego 
abandonarlo a su suerte, su existencia era una cuenta de días de polvo y sol. (Herrera, 2010a, 
p. 10) 
 

Desde el punto de vista de Lobo, nuda vida, el Rey hace cuadrar la vida, la organiza, no 

dirigiéndolos como vasallos, sino considerándolos familia, lo cual para Lobo es parte de su 
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salvación.  

El orden, la vida organizada, al interior del Palacio, efectivamente sucede porque cada 

personaje es nombrado según las funciones que realiza para el Rey; conforme avanza la 

novela vemos que todos los nombres propios de la Corte derivan de sustantivos referidos a 

las acciones que ejecutan para él. Por lo tanto, en la Corte están: el Doctor, que cura a los 

heridos de los enfrentamientos armados; el Periodista, que escribe noticias que protegen al 

Rey, y es el contacto con el mundo exterior; la Cualquiera, que es la amante, obligada por su 

madre, del Rey; la Niña, que fue rescatada de las calles al igual que Lobo; el Joyero, que cuida 

y valúa las riquezas del Rey; el Gringo, que idea cómo pasar la mercancía al otro lado, cómo 

venderla; el Pocho, que renunció a su uniforme de policía y se unió al Rey, etc. Todos estos 

nombres van precedidos de artículos determinados: “el” o “la”, al igual que el Artista, son un 

absoluto determinado por la ley del Rey que pone orden y, desde el punto de vista del Artista, 

enmienda la humillación de los mal nacidos. 

Los nombres propios de la Corte, en Trabajos del Reino, derivados de apodos según 

las tareas que realizan los personajes para el Rey, los produce como meros objetos del 

soberano. Con dicha generalización de los nombres propios de los personajes en la Corte, 

hechos con apodos, la narración nos mantiene en una noción de sujeto cuya conciencia de sí 

es puro conocimiento a partir del nombramiento que asigna el Rey. 

Complementariamente el Rey fortalece su función de ley por el poder que le atribuye 

el Artista en sus canciones, basado en la creencia que el protagonista tiene respecto al poder 

que concentra; esto último se pone en tensión con una referencia a la impotencia del Rey, 

que se configura como un secreto en la novela, y que desarrollamos en el siguiente 

subapartado. 

 

II.3.1. EL ESPACIO EN BLANCO: DE LA OMNIPOTENCIA A LA IMPOTENCIA, Y A LA 

VULNERABILIDAD 

Aquí interpretamos un espacio en blanco central en la novela, aludido desde las 

primeras páginas, referente a un secreto del Rey sobre sí mismo, que organiza la forma de 

ser que dicho personaje muestra a sus súbditos; este secreto lo interpretaremos como la 

condición estéril del Rey, lo cual pone en cuestión, contradice, su imagen omnipotente. 

Siguiendo la narración de la trama estableceremos la relación semántica entre la esterilidad 
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del Rey con la cualidad de impotente, en oposición a la omnipotencia que quiere mostrar, 

para finalmente llegar a la vulnerabilidad que el Artista logra percibir del Rey. 

El asesinato del Rey al hombre que no le paga a Lobo al inicio de la novela, no es por 

proteger a Lobo, es porque, como mencionamos previamente, el hombre revela saber un 

secreto del Rey, narrado en el enunciado: “He oído lo que dicen” (Herrera, 2010a, p.11). Lobo 

nota la presencia del secreto, “había escuchado mentar un secreto, que, carajo, qué ganas 

tenía de guardar” (p.11), pero el narrador no nos da la información del secreto y nos deja en 

una indeterminación sobre si Lobo lo escuchó claramente o solo lo escuchó nombrar y quería 

saberlo.  

Manteniendo la indeterminación que produce la narración, dicho secreto, explícito o 

no para Lobo, en ese momento no detiene su intención de servir al Rey, pero posteriormente 

es parte de un descubrimiento que influye en su salida final del Palacio, no por el secreto 

mismo sino por la insistencia del Rey de encubrir una verdad sobre sí mismo. 

La falta de información inicial sobre el secreto del Rey es un espacio en blanco que 

nos produce preguntas como lectores y nos posiciona como constructores de la trama, 

llevándonos a completar la significación que produce lo no dicho en la obra; esta figura 

narrativa la mostramos desde al análisis narratológico de Pimentel 

Por el solo hecho de la selección, ningún relato es exhaustivo; leer o escuchar un relato es 
participar en un juego constante entre lo dicho y lo no dicho, entre lo expl ı́cito y lo implı́cito. 
En esa dialéctica el lector se ubica como “constructor” del texto, al llenar los blancos, inferir 
significaciones a partir de lo no dicho, conectar segmentos y perspectivas dentro y fuera del 
texto. El texto en verdad es “un mecanismo económico” que necesita del lector para activarse. 
(Pimentel, 1998, p.166) 
 
Pimentel retoma la noción de blancos del crítico literario Wolfgang Iser, como el 

contraste entre lo no dicho y lo dicho en la narración; interpretamos que este contraste el 

narrador lo usa para mantenernos en la pregunta sobre ¿quién es el Rey?, a pesar de la 

claridad que tiene el protagonista de que es el salvador, para que el efecto de sentido al final 

de la trama sea la revelación de la vulnerabilidad del rey, y la omnipotencia que sostiene 

escondiendo dicha fragilidad.  

La estructura narrativa del espacio en blanco, con el secreto que guarda el Rey, se 

repite en cuatro diálogos de la trama, y el Artista con su forma de ser, enfocado en contar 

historias, al descubrir la vulnerabilidad del Rey lo asume como una historia más para contar, 



 63 

pero descubre que eso enfurece el Rey. 

La primera acción donde se configura el espacio en blanco es cuando el hombre al que 

mata en la cantina, como ya mencionamos, amenaza al Rey con decir un secreto suyo “He 

oído lo que dicen” (p.11).  La segunda acción es cuando el Artista encuentra al Gringo fuera 

del Palacio y este le habla sobre el negocio de las mujeres que le lleva el Pocho al Rey, y 

agrega, “como si le hubieran servido para algo” (p.84), haciendo alusión a que el secreto se 

relaciona con su sexualidad. Y la tercera acción donde se nombra el secreto del Rey es cuando 

el Artista en uno de sus corridos cuenta lo que escuchó afuera del Palacio sobre las traiciones 

al Rey por parte de sus propios súbditos, porque lo que motivaba el trabajo del Artista era 

reproducir la realidad, las historias sobre lo que les pasa a los otros, y embellecer al Rey  

Ay, me duele este corrido  
Que cuenta de mi jefazo  
A quien todos ya le envidian  
Su reino, noble y gallardo  
[...]  
Unos se quieren huir 
Otros echarte montón 
Y eso que a todos les diste 
Casa, dinero y amor  
[…] 
Yo sé que aunque calles quieres  
Que ya no estemos jodidos 
Ni que fueras de vil palo  
Somos tus únicos hijos  
[…] (Herrera, 2010ª, p. 99)     

 

Con su nuevo corrido el Artista habla de las traiciones al Rey, y de su preocupación 

por sus súbditos, que son como sus hijos “yo sé que aunque calles quieres que ya no estemos 

jodidos [..] somos tus únicos hijos”, lo cual contiene lo que hemos mostrado previamente, ve 

en él una salvación a su sufrimiento en la nuda vida en las calles, y desde su punto de vista 

sigue creando una imagen poderosa y bella del Rey. 

El Artista al hacer esta canción tiene la esperanza de tener una relación de espejo con 

el Rey, donde lo enaltece a pesar de que es traicionado o abandonado por sus súbditos, sigue 

mirándolo como el salvador que se sacrifica por los mal nacidos  

Emocionado, intuyó que la relación entre ellos había pasado a otro ámbito, más derecho, en 
el que compartían una visión más acabada del mundo y que admitía intercambiar espejos 
como el que el Artista había construido (Herrrera, 2010a, p.107) 
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Pero al llegar con el Rey este le reprocha haber escrito un corrido hablando de su 

secreto, que sigue sin mencionar, pero ahora además de estar relacionado con su sexualidad 

se opone a su imagen omnipotente, “chingón”,  
Así que soy bien poquita cosa, ¿no? Eso dices. Que no puedo... […] para estar donde yo estoy 
no solo basta ser un chingón, hay que serlo y hay que parecerlo […] pero necesito que mi 
gente lo crea, y ese, pendejito, ese era tu trabajo, no andar pregonando que yo…  (Herrera, 
2010a, p. 108)  
 

El Rey es incapaz de nombrar el secreto pues se opone a su figura de poder, dicha 

imagen se configura al autonombrarse “chingón”, poderoso sobre los demás, lo cual necesita 

ser mostrado, “parecerlo”, en una imagen visible a los otros; el secreto queda aludido como 

lo opuesto a esa imagen cuando menciona “Así que soy bien poquita cosa, ¿no?”, “Que no 

puedo…”, nombrando después una falla en la función del Artista para él, “andar pregonando 

que yo…”. El secreto sigue como un espacio vacío, no se menciona, pero ahora su significado 

queda aludido en oposición a su figura de “chingón”. El secreto está relacionado con su 

sexualidad, una falla en esta, y ahora a la omnipotencia que muestra. 

Finalmente, en una cuarta escena se hace explícito que el secreto es la esterilidad del 

Rey, cuando otro personaje, la Bruja, cuyo trabajo es conseguir que el Rey embarace a su hija, 

le reclama al Artista:  

cuentas a todos que él no puede tener estirpe. Nomás eso faltaba para que terminaran de 
comérselo (Herrera, 2010a, p.113).  
 

El secreto sobre la sexualidad del Rey lo comprendemos como su esterilidad, 

configurada en la mención “no puede tener estirpe”, y comprendemos que en el enunciado 

previo que cuenta el Gringo al Artista, “como si le hubieran servido para algo [las mujeres]” 

el personaje se refería a esta condición que la Bruja menciona; el secreto lo saben algunos de 

sus súbditos, y gente fuera del Palacio, como el borracho al que mata por mencionarlo, es 

causa de burla para el borracho, de denostación para el Gringo, y de preocupación para la 

Bruja, hacia el Rey. 

Pero para el Artista no es traición mostrar dicha condición del Rey, es parte de su 

atributo de cantar lo que descifra sobre la vida de los otros y de enaltecer al Rey. El Artista 

no deja de honrar al Rey pues lo relevante para él es que quiere cuidarlos como hijos, 

protegerlos, salvarlos “yo sé que aunque calles quieres que ya no estemos jodidos, ni que 
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fueras de vil palo somos tus únicos hijos” (Herrera, 2010a, p.99); pero el enojo del Rey con 

el Artista es que al cantarle “somos tus únicos hijos”, muestra la vulnerabilidad del Rey que 

quiere ocultar y no puede mencionar. 

La imagen que sostiene el Rey de “chingón” la vinculamos semánticamente con la 

omnipotencia, y al ponerla en relación con su secreto de no poder tener hijos queda definida 

en una relación de oposición con la impotencia, en un lazo semántico entre esterilidad e 

impotencia sexual, que, aunque no son lo mismo, en la novela se configuran relacionados.  

El Rey amenaza con matar al Artista pues al revelar lo que el Rey, el Gringo, el 

borracho y la Bruja consideran una impotencia, destruye su imagen omnipotente. Y si el 

Artista abandona el Palacio no es por descubrir la vulnerabilidad del Rey, sino porque el Rey 

da la orden de que lo maten, enfurecido porque reveló su secreto, y en ese momento al Artista 

[…] una descarga de adrenalina le alertó el instinto, pero despegó los pies del suelo cuando el 
pomo de la puerta empezó a girar y salió disparado hacia cualquier parte con una decisión 
que tampoco se conocía (Herrera, 2010a, p.110) 
 
Al amenazar al Artista se revela a este último que el Rey no es su salvador, 

descubriendo así también su propio instinto y decisión para salvar él mismo su vida, este 

descubrimiento del Artista sobre sí se construye con la oración referida a “una decisión que 

tampoco se conocía”.  

Concluimos que, por la omnipotencia que requiere sostener en su imagen el Rey para 

conservar el poder, la esterilidad le significa una impotencia que debe ocultar; y aunque al 

Artista la vulnerabilidad del Rey no le produce dudas de ser su salvador, la amenaza del Rey 

con matarlo produce que el Artista se salga del Palacio. 

En el siguiente subapartado mostramos que, además de revelarse la vulnerabilidad 

oculta del Rey, también se configura que él no es el hombre que concentra el poder absoluto 

del territorio dentro del Palacio y en oposición a la Ciudad, sino que contiene la misma 

estructura de la Ciudad, configuración semántica del Estado, y depende de la soberanía de 

los militares para sus negocios del narcotráfico y el tráfico de personas, para lo cual 

ahondamos en la significación filosófico-política del soberano, con la teoría de Agamben. 
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II.3.2. EL REY: FIGURA DEL SOBERANO EN LA JURISDICCIÓN ROMANA, FUNDAMENTO 

DEL ESTADO 

La palabra rey proviene del latin rex-regis, que comprende el significado de “gobernar, 

guiar o regir”; en la historia de las monarquías el rey comprende el poder absoluto sobre el 

territorio y sus habitantes, y de esta figura se desprende el nombre propio del tirano de la 

novela, el Rey.   

La manera en que se nombra la relación del Rey, tirano de la trama, con sus súbditos, 

es en referencia a una familia, pues el Rey les da nombre y comida en el Palacio, condición 

narrada desde el punto de vista de Lobo. En este sentido, ante los ojos del sujeto de la nuda 

vida, desprotegido por el Estado, el líder de los negocios que lo integra a su mercado le otorga 

una familia, y le da la protección que no tiene en la Ciudad, por lo tanto, sus súbditos le deben 

lealtad, aunque el negocio sea tráfico de personas, homicidios y torturas 

El que te quiere se agüita 
De verte achicopalado 
Pues como somos familia 
Yo no me voy de tu lado […] (Herrera, 2010a, p. 99) 
 
La imagen del Rey como protector, salvador, se potencia si la interpretamos con la 

figura política del emperador romano, que retoma Agamben de la época de la realeza 

imperial para comprender la sacralidad del soberano, que es fundamento del Estado 

moderno. Agamben (1998) rastrea en el derecho romano la figura del emperador, 

fundamentada en la teología política cristiana, como una analogía del soberano con el cuerpo 

mítico de Cristo. Dicha relación forma parte de la teoría del origen del Estado, que es 

precisamente la teología política cristiana, de manera que, Agamben en su estudio muestra 

que la continuidad del cuerpo moral del Estado se sostiene con el soberano, y este está en 

relación analógica con la continuidad del cuerpo sagrado del emperador, como ser terrenal 

y divino.  

Agamben señala que, al emperador, al morir, se le hacen dos rituales funerales, uno 

en cuerpo presente y otro a un coloso, estatua idéntica a él, que lo representa, y entonces, 

señala Agamben  

Todo se desarrolla como si el emperador tuviera en sí no dos cuerpos, sino dos vidas en un 
solo cuerpo: una vida natural y una vida sagrada que, a pesar del rito funeral ordinario, 
sobrevive a la primera, y que solo después del funus imaginarium, puede ser asumida en el 
cielo y divinizada. (Agamben, 1998, p.130) 
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Hacer dos funerales al emperador crea el sentido de que tiene dos vidas en un solo 

cuerpo, una como hombre mortal, y otra que en el marco de la formación del Estado es una 

vida sagrada, homo sacer, que ha sido sacada de su contexto y es incompatible con el mundo 

humano. Por lo tanto, el segundo funeral del rey, dirigido a una estatua idéntica, fija la vida 

sagrada del rey pues la recoge y diviniza en un espectáculo final para perpetuarla en el 

cuerpo moral del Estado; dicho ritual pone al soberano, del Estado moderno, también en 

relación implícita con el cuerpo de Cristo.  

Con la referencia citada, interpretamos en la trama una problematización sobre la 

supuesta separación, ante la mirada de Lobo-Artista, entre el poder del Rey en el Palacio y el 

poder de los policías en la Ciudad, vinculada semánticamente con el Estado, pues el poder 

soberano del Rey en el Palacio funciona de la misma manera en que funciona el poder 

soberano del policía en la Ciudad, ambos son sagrados en su origen, por su analogía con la 

imagen mítica del cuerpo de Cristo, que les da la autoridad terrenal para perpetuar el cuerpo 

moral del Estado. 

La relación de la figura del Rey con la figura del Estado, también se configura en la 

trama cuando el Artista ve por accidente que obedece las órdenes de unos militares; al final 

de la novela Lobo descubre que el Rey obedece a “un puñado de uniformes verdes”, en 

referencia a los soldados, la otra mano armada del Estado, y se produce el sentido final de la 

relación del Rey con la Ciudad, el descubrimiento de Lobo de que el Rey nunca estuvo 

separado de la Ciudad ni en oposición a esta, sino sometido a su milicia. 

un puñado de uniformes verdes con estrellas tomaba asiento [...] Estaba ahí en su territorio, 
el enemigo, uno de los enemigos, y el señor se afligía como si esos no fueran de otro pelaje, o 
como si ellos fueran los que mandaban. (Herrera, 2010a, p.109) 

 

Lobo se sorprende con lo que observa, la imagen no corresponde a la significación 

que conoce, el Rey no es enemigo de los militares, institución de la Ciudad, sino que estos 

mandan al Rey en las negociaciones.   

Y una tercera configuración sobre la relación de la ley del Rey y del Estado, 

comprendida a partir de la teología política, sucede cuando la sacralidad construida en este 

último se mantiene aún después de mostrarse su mortalidad. Cuando al salir del Palacio, 

Lobo mira en los periódicos la nota sobre la captura del Rey por parte de los soldados, ve de 
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nuevo la imagen de omnipotencia del Rey  

Y había algo extraño en el rostro del Rey, extraño porque era ajeno: también él emanaba 
satisfacción [al igual que los soldados] una vanidad de grandeza intocada. ¿Cómo lo hacía? El 
Artista leyó en el pie de foto que el Rey había sido capturado cuando intimaba con tres 
mujeres. (Herrera, 2010a, p.122)  
 

Esta última escena, siguiendo el pensamiento filosófico de Agamben, configura la 

imagen en la que se separa el cuerpo físico del hombre, vulnerable por la muerte, del segundo 

cuerpo correspondiente a su título de Rey, soberano representante de Dios en la tierra, cuyo 

poder subsiste después de la muerte, como imagen sagrada de un Rey omnipotente. La 

soberanía de los soldados es mostrada por los periódicos en función de haber capturado al 

Rey, pero Lobo sabe que tuvieron negociaciones, y la soberanía del Rey es mostrada como la 

del criminal, opuesto a la seguridad. Lobo observó que la soberanía de ambos, soldados y 

Rey, es compartida y es la misma, sabe que en el periódico hay una imagen construida. 

Se producen finalmente dos configuraciones narrativas que problematizan la figura 

del soberano, la primera mostrando que el funcionamiento del Estado es igual que la 

estructura de la soberanía del Rey, encargados de suspender y dar derechos a sus súbditos 

manteniendo la imagen de omnipotencia; y la segunda respecto a la soberanía del ejército en 

conjunto con el Rey, pues ambos controlan los negocios, no son enemigos, y producen en 

conjunto su imagen omnipotente. 

 

II.3.3. LO MISMO Y LO OTRO EN LA TIRANÍA: OPOSICIONES EN EL PALACIO 

En este apartado interpretamos un fragmento de la novela, un monólogo del Artista 

en su vínculo con el tirano, siguiendo la pregunta sobre la imagen del otro en relación con el 

sí mismo en la nuda vida. Ponemos en relación la oposición omnipotente-impotente que 

define el conocimiento de sí del Rey, con la oposición de mal nacidos-bien nacidos que define 

el conocimiento de sí del protagonista, mostrando cómo la novela configura la conciencia de 

sí, nuda vida, frente a la estructura del poder del soberano en el estado de excepción; ambas 

dicotomías se relacionan con la referencia al discurso de un Dios omnipotente. 

Para el Artista en el Palacio los otros son las personas que están en la Ciudad, incluida 

la policía, es decir, los bien nacidos, a quienes nombra “muertos” (Herrera, 2010a, p.64); 

mientras los miembros de la Corte, súbditos del Rey, mano de obra de sus negocios, del 
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mercado de drogas y personas, son los “buenos” porque son los mal nacidos, con un destino 

de sufrimiento ante los policías, al igual que Lobo. Es en el siguiente fragmento donde el 

Artista relaciona a los otros con los muertos, como los que tienen miedo de lo que sucede 

dentro del Palacio:  

Están muertos. Todos ellos están muertos. Los otros. […] cual cadáveres calculan que nada 
malo les puede pasar […] Tienen una pesadilla los otros: los de acá los buenos son la pesadilla; 
la peste de acá, el ruido de acá, la figura de acá […] Machín les escama oír mentar de este mal 
sueño que cobra vidas y palabras. Les escama que Uno sume la carne de todos, que Aquel 
guarde la fuerza de todos. (Herrera, 2010a, p. 64)  

Para el Artista los otros, los que están fuera del Palacio, piensan que nada malo les 

puede pasar, y no quieren saber del sufrimiento, “la peste” como enfermedad, de los mal 

nacidos, marginados, ni del poder absoluto del Rey que los salvó.  

Los que están fuera del Palacio son nombrados como “la gente”, “los decentes” (p.62), 

y los buenos son quienes están con el Rey pues él “suma la carne de todos, guarda la fuerza 

de todos” (p.64), como una figura de omnipotencia, una especie de Leviatán y del símbolo de 

Cristo como salvador, retomando las coordenadas del análisis filosófico político de Agamben. 

El Rey “cobra vidas y palabras”, pues mata y tortura, y por medio de los corridos del Artista 

espanta a los otros; el enunciado “cura que les escame” produce el sentido de que espantar 

a los muertos, bien nacidos, es una forma de curar a los mal nacidos.  

Los buenos, desde la perspectiva del Artista, son los miembros de la Corte, que antes 

vivían en el abandono, los lanzados a la nuda vida como él, un mal sueño para los muertos 

que no quieren enterarse del poder del Rey que protege a todos los humillados. 

El Artista, en uno de sus corridos cuenta la historia de Pocho, ex-agente de la policía 

gringa, quien decide unirse después al Rey, capo del narcotráfico y tráfico de personas, y 

traiciona así a la policía, los bien nacidos. El motivo de la traición, que narra el Artista en su 

corrido, se desprende de la elección de formar parte de los buenos 

al Pocho lo asaltó un soplo que le decía ¿Y tú por qué has de estar de este lado? Así que les 
vació el cargador a los esbirros de uniforme, y desde entonces estaba con los buenos (Herrera, 
2010a, p.34) 

 

El Rey se define como omnipotente y desde ahí oculta lo que sería su impotencia, Lobo 

se define como mal nacido en referencia a lo que considera bien nacido, dos formas de 

definirse desde la oposición con el otro, lo cual imposibilita la emergencia de la alteridad. 
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II.4. LOBO: ETHOS DE LA INQUIETUD DE SÍ, EL ROSTRO DEL OTRO Y LA VERDAD 

Después de abandonar el Palacio, huyendo del Rey, como clímax de la novela, la 

resolución de la trama sucede cuando el Artista comprende el egoísmo del Rey. Este 

desenlace lo interpretamos como una vuelta a sí mismo que le permite acceder a la verdad 

de sí mismo, como un efecto de contragolpe que lo transforma (Cap. I, en esta misma tesis, 

p.37).  

En el nombre final de Lobo se concentra la nueva organización de su forma de ser, 

atributos que ahora responden a una conciencia de sí emancipada de la ley, al establecer una 

relación de soberanía sobre su propio cuerpo y sobre las palabras con las que compone 

canciones.  

Con el cambio de nombres en la novela, Lobo-Artista-Lobo, relacionados con la 

repetición y cambio de atributos contenidos en cada nombre, interpretamos el ethos final del 

protagonista con la acepción de verbo, de formación de sí, ethopoiein, pues transforma la 

conciencia de sí mismo, su forma de ser y actuar ante los soberanos y consigo mismo. 

En contraste con la subjetivación de Lobo y Artista como conocimiento de sí bajo la 

obediencia a la ley, interiorizando los dictados de la figura de un Dios, definiéndose a partir 

del policía y el Rey, y encontrando la verdad en la acumulación de historias de los otros, al 

final de la novela Lobo se configura con el atributo de subjetivarse, pensarse a sí mismo, 

desde la inquietud de sí, relacionándose con la verdad que él produce sobre su cuerpo y sus 

palabras, sin relación con el Rey o Dios, pero sí en relación con la alteridad. 

En el siguiente apartado, siguiendo la teoría filosófica de Levinas, desarrollamos las 

escenas de la novela donde se narra cómo la mirada de la alteridad radical, una mujer, 

interpela al Artista. 

 

II.4.1. DEL ROSTRO DEL REY AL ROSTRO DE LA CUALQUIERA: LA ALTERIDAD RADICAL 

EN LA INQUIETUD DE SÍ 

En este apartado planteamos que el Artista tiene acceso a lo totalmente otro al 

detenerse ante el rostro de una mujer, en el sentido que da Levinas al rostro, que no busca 

ser descifrado, sino que exige una respuesta y desprende al sujeto de la espontaneidad 

egoísta de sí mismo (Cap. I, en esta misma tesis, p.43-44).  El Artista transita de determinarse 

por el rostro del Rey, hacia la determinación de sí a partir del rostro de una mujer, la 
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Cualquiera, que también vive en el Palacio y con quien ha entablado una relación de amistad. 

La Cualquiera está dentro del Palacio por órdenes de su madre, La Bruja. La Bruja 

quiere que la Cualquiera sea pareja del Rey para darle un hijo, por lo tanto, no deja a la 

Cualquiera salir del Palacio hacia la ciudad. En una ocasión que la Cualquiera quiere ir a la 

ciudad el Artista la ayuda a escondidas de la Bruja y sale con ella; el Artista se sorprende de 

que la Cualquiera no quiera estar en el Palacio, pues él piensa que todos están ahí con un 

lugar determinado que los hace sentir importantes.  

Ya fuera del Palacio, con la Cualquiera, el Artista observa a las personas de la ciudad, 

y se describen desde una semántica de las sensaciones, como mirar el nervio herido, 

entender el frío, concebir la tortura: 

[…] ahora todo su ser se fijaba en pormenores que se perdían como una foto borrosa. Les miró 
el nervio herido a las clandestinas y el hartazgo a las cautivas, entendió el frío del viejo que 
gemía desde el suelo sin poder articular una petición; y un cartel que preguntaba por una 
muchachita extraviada le hizo concebir el horror de ser torturado por cobardes. Se vio a sí 
mismo en un niño cenizo que empujaba notas escuálidas a través de una trompeta, aunque 
reparó en que este la pasaba peor de lo que él debió soportar, porque cuidaba a otro más 
pequeño, acurrucado a su espalda. (Herrera, 2010a, p. 80)  
 

Desde la mirada del Artista se configura el sufrimiento de la mujer migrante, 

“clandestina”, que observa, la desesperación de las mujeres “cautivas”, víctimas de la trata 

de personas, entiende el sufrimiento de un hombre viejo que duerme en el suelo, siente el 

horror de una mujer secuestrada, y reconoce el sufrimiento de un niño que trabaja de músico 

en las calles y que además tiene que cuidar a su hermanito.  

A pesar de observar con intensidad el sufrimiento de las personas en la ciudad, lo que 

piensa el Artista es que habría que prenderle fuego, justamente porque la vida era 

“ultrajada”, despreciada, denigrada   
Es como si no hubiera derecho a la belleza pensó, y pensó que a esa ciudad había que 
prenderle fuego desde los sótanos, porque por donde quiera que la vida se abría paso era 
ultrajada de inmediato. (Herrera, 2010a, p. 81). 
 
El Artista percibe el sufrimiento de los otros, pero su respuesta es de rechazo, de odio 

ante las condiciones de la ciudad que es “como si no hubiera derecho a la belleza”.   
Pero miró a la Cualquiera, que sobre la acera observaba a una clandestina sin que esta se diera 
cuenta, la veía como si le hiciera una caricia, como si la consolara, y al Artista le pareció que 
por un momento caía una luz más limpia sobre el arrabal y se sintió privilegiado de poder 
advertirlo (Herrera, 2010a, p. 81).  
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En la escena citada resaltamos que cuando el Artista mira el rostro de la Cualquiera, 

quien veía con compasión a la mujer migrante, “clandestina”, produce un cambio de 

perspectiva del protagonista con respecto a la ciudad, ya no la ve como un lugar para 

prenderle fuego, la compasión que observa en el rostro de la Cualquiera cambia su postura 

respecto a los otros.   

El rostro de la Cualquiera lo interpela, le exige una respuesta, mirar la ciudad desde 

otra perspectiva, y en la oración “caía una luz más limpia sobre el arrabal”, se configura, 

desde el punto de vista del Artista, una imagen bella de la ciudad, que detiene sus ganas de 

aniquilarla, de “prenderle fuego”.  

 

II.4.2. PARRHESIA ANTE	 LA	 LEY	 DEL	 TIRANO:	 LA	 ACCIÓN	 DEL	 “NO” FRENTE A LA 

VIOLENCIA SIMBÓLICA DE LOS DICTADOS DE LA LEY 

En el penúltimo fragmento de la obra aparece una nueva referencia a la verdad, que 

ya no es, como al inicio de la novela, la dictada por Dios en la conciencia del Artista: 

“Aguántese”; ahora es una verdad vinculada con un límite puesto a la ley del Rey: 
No: no tiene imperio sobre mi vida, no acepto que me digan qué he de hacer. Era una verdad 
que ya sabía desde sus entrañas pero que no había sido capaz de nombrar (Herrera, 2010a, 
p.116).   
 

Este límite surge cuando ya está fuera del Palacio, después de haber huido del Rey, y 

se re-encuentra con la Cualquiera en un Hotel. Estando con la Cualquiera el Artista comienza 

a pensar que traiciona al Rey que lo había salvado, pues la Cualquiera en el Palacio es la mujer 

propiedad del Rey. Insiste en la conciencia de sí del protagonista la obediencia a la ley, pero 

en ese justo momento articula la palabra “No”, y produce su propia verdad, “No acepto que 

me digan que he de hacer”, negando así la ley del soberano que había interiorizado en la 

conciencia de sí mismo. 

Esta nueva postura del protagonista frente al tirano la relacionamos con la dimensión 

de la parrhesia como producción de la verdad del sujeto (Capítulo I, en esta misma tesis, 

p.39), pues consiste en que este último sostenga su propia verdad como sujeto de la 

enunciación, el parresiasta habla en su propio nombre. 

Al negar los dictados de la verdad del Rey contrasta su imagen de “todopoderoso” con 
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la historia que ahora conoce del Rey, y desde este reconocimiento concibe las palabras como 

creadoras de otras realidades 

¿Quién era el Rey? Un todopoderoso. Un haz de luz que había iluminado sus márgenes porque 
no podía ser de otro modo mientras no se revelara lo que era. Un pobre tipo traicionado. Una 
gota en un mar de hombres con historias. Un hombre sin poder sobre la tersa fábrica en la 
cabeza del artista. (El Artista se permitió sentir esa potencia de un orden distinto al de la 
Corte, la maña con la que desprendía las palabras de las cosas y creaba una textura y un 
volumen soberanos. Una realidad aparte.) (Herrera, 2010a, p. 117-118) 
 
Ahora la verdad que define al Artista es que el Rey forma parte de una dinámica de 

egoísmo y traiciones, ya no lo concibe como el salvador, por lo tanto, no tiene poder sobre él, 

lo cual confluye en una nueva concepción de las palabras: pueden crear texturas y volumen 

soberanos, otras realidades, ya no las usa para crear texturas que embellecen al Rey, sino 

texturas para crear una realidad aparte del Palacio. 

Lo que sabe el Artista del Rey, su relación con los militares, que en conjunto 

construyen la imagen omnipotente del Rey y de los soldados, y la opresión egoísta de sus 

súbditos, como se mostró en el apartado previo (II.3.2., p.67), no le interesa reproducirlo 

como un discurso veraz: "A estas alturas prefería la verdad que la historia verdadera" 

(Herrera, 2010a, p. 122), la verdad es que el Rey no es el salvador y no tiene imperio sobre 

su vida, por tanto, no acepta que le digan qué ha de hacer.  

En la narración posterior a la producción de la verdad del Artista, se deja de escribir 

rey con mayúsculas cuando el narrador señala: “a partir de ahora ningún rey le daba nombre 

a sus meses” (p.124), y el protagonista vuelve a su nombre Lobo. De esta manera el cambio 

del nombre del protagonista se configura en relación con el cambio de nombre del tirano, 

que al escribirse con minúsculas produce el efecto de sentido de la pérdida de valor que tenía 

ante la mirada de Lobo. 

La verdad que prefiere el protagonista es también una intensificación de la relación 

con su propio cuerpo, el dolor ya no es un destino marcado por Dios, la muerte ya no es una 

salvación como transición al más allá, dolor y muerte son parte constitutiva de sí:  

El dolor le palpitaba en las sienes mas no abominó de él. Era suyo. Si era la muerte, era suya. 
Era dueño de cada parte de sí, de sus palabras, de la ciudad que ya no precisaba buscar, de su 
amor, de su paciencia y de la resolución de volver a la sangre de Ella, en la que había sentido, 
como un manantial, su propia sangre. (Herrera, 2010a, p. 127)  
 
Esta nueva conciencia de sí configurada en el personaje Lobo, al liberarse de los 
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dictados del Rey, también forma parte del reconocerse en el cuerpo del otro, que ahora 

nombra Ella, y ya no la Cualquiera. La Cualquiera también se va del Palacio, por lo tanto, su 

nombre también cambia de configuración, ahora es nombrada Ella. 

Lobo al inicio está atado al referente de la imagen de Dios, de la policía como bien 

nacidos y de un posible salvador, el Artista está atado a la imagen de Dios y su relación con 

el Rey salvador, y Lobo al final de la trama responde al rostro de una mujer en condiciones 

de marginación que le permite observar la alteridad radical.  

Planteamos que el cambio de nombre del protagonista se configura según el lugar que 

habita, el rostro al que pone atención, y su relación con la verdad. Así concluimos que la 

identidad final del protagonista se puede comprender con el ethos de la inquietud de sí como 

verbo y sustantivo, verbo por la transformación que opera en sí mismo en una nueva relación 

con la verdad desde su cuerpo y ya no desde la ley, y sustantivo por las cosas que lo 

transforman (ethopoios), como son las palabras, objetos desprendidos de la ley del tirano, y 

el rostro de la Cualquiera.  

Con el concepto de epimeleia heautou y su relación con la parrhesia, comprendemos 

una definición final de sí en el protagonista de la novela, que trasciende la mirada de la ley y 

está en inquietud con su verdad, su cuerpo, sus transformaciones y la alteridad que lo 

interpela; con la dimensión del rostro del otro, desde Levinas, precisamos la vía mediante la 

cual es interpelado por la alteridad, pues la Cualquiera no habla claro al Artista, no produce 

un discurso de verdad, sino que lo interpela desde el silencio de su mirada.   
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CAPÍTULO III. MAKINA, ETHOS BARROCO: RE-ESTABLECIMIENTO DE LA 

COMUNICACIÓN Y PARRHESIA IRÓNICA 

 

La segunda novela de Yuri Herrera, que aquí examinamos, Señales que precederán al 

fin del mundo, fue publicada por primera vez en el año 2009. El personaje central es Makina, 

una mujer que sale de su pueblo para buscar a su hermano en Estados Unidos.  

En este capítulo se explora cómo, en la figura de la protagonista, se produce el efecto 

de sentido de una mujer en profunda reflexividad sobre su identidad y su relación con las 

lenguas. Makina se opone radicalmente a la violencia estructural de las condiciones objetivas 

de la economía y la ley, a la violencia subjetiva, armada y homicida ejercida por individuos 

específicos, y a la violencia simbólica de los discursos de dominación. Las violencias en la 

novela se configuran, como introdujimos en el primer capítulo, desde la visión figural de la 

protagonista, con el punto de vista centrado en su perspectiva, con el uso de una semántica 

de las sensaciones, y un nombre que resalta los atributos de dicho personaje.  

Apoyándonos en la estructura lingüística profunda del ethos barroco, siguiendo a 

Bolívar Echeverría, poniéndolo en relación con el ethos de la inquietud de sí, a partir del 

planteamiento de Foucault, mostramos que la forma de ser y actuar configurada en Makina 

es resistencia ante la dominación de las violencias avasallantes.   

 

III.1. RE-ESTABLECIMIENTO DE LA COMUNICACIÓN: RESISTENCIA ANTE LA 

MERCANTILIZACIÓN Y EL ESTADO DE EXCEPCIÓN  

“Estoy muerta, se dijo Makina” (Herrera, 2010b, p.11), enunciado que nos sitúa ante 

la trama centrada en el transcurrir de la vida de la protagonista. Aunque el narrador se 

manifiesta a través de la elección vocal de la tercera persona, la narrativa está enfocada en 

la “conciencia focal” de la protagonista, en la vida y los pensamientos de Makina, como mente 

figural que organiza la narración, esta característica es la del narrador en focalización interna 

fija (Cap. I, en esta misma tesis, p.11-12) Con dicha focalización fija acudimos a los 

pensamientos de Makina, y cuando al inicio de la novela el pronombre se coloca al sujeto y al 

objeto directo en la misma persona, “se dijo”, la novela pone énfasis en la conciencia de sí del 

personaje. 
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La novela narra el viaje de Makina para cruzar hacia el otro lado del río, hacia el norte, 

a Estados Unidos, y hace este viaje por orden de su madre, que le pide llevarle a su hermano 

un mensaje escrito; no sabe nada de su hermano desde unos años atrás, cuando cruzó “del 

otro lado del río” (Herrera, 2010b, p.31) para buscar unas tierras prometidas para su familia, 

engañado por un “esbirro” (Herrera, 2010b, p.31). De acuerdo con el DRAE un esbirro es una 

persona que ejecuta las órdenes de alguien más, que puede ser una autoridad, recibe dinero 

o algún otro beneficio a cambio, y los actos que realiza se caracterizan por ser violentos; se 

hace mención a que anteriormente era un oficial de justicia que aprendía a los delincuentes.  

En la narración de la travesía de la protagonista desde su Pueblo a la “Ciudadcita” 

(cabecera municipal), luego al “Gran Chilango” (Ciudad de México), y finalmente al “gabacho” 

(Estados Unidos), se describen una serie de eventos de violencia, que refiguramos como las 

condiciones que enfrentan los migrantes mexicanos en su viaje a Estados Unidos. El viaje de 

Makina está narrado en una estructura de 9 partes, que alegorizan el mito náhuatl del viaje 

al inframundo, como desarrollaremos más adelante.  

La protagonista es presentada en las condiciones de su cotidianidad, ella se dedica a 

atender la central telefónica de su pueblo, “la centralita”, y se caracteriza por hablar tres 

idiomas, que se denominan “hablas” en la narración (p.19): la lengua indígena, que 

deducimos de la referencia a la “lengua” y la descripción de su vivienda en un pueblo, el 

español que es nombrado “lengua latina”, y el inglés, que deducimos de la mención a las 

hablas del “gabacho”, referencia a Estados Unidos. 
Estaba a cargo de la centralita con el único teléfono que había en kilómetros y kilómetros a la 
redonda. Timbraba, ella respondía, le preguntaban por tal o por cual, ella decía Voy vengo, 
llama de nuevo en un ratito […]  A veces era gente de pueblos de por ahí la que llamaba y ella 
contestaba en lengua o lengua latina. A veces, cada vez más, llamaban del gabacho; éstos 
frecuentemente ya se habían olvidado de las hablas de acá y ella les respondía en la suya 
nueva. Makina hablaba las tres, y en las tres sabía callarse (Herrera, 2010b, p.19) 

 

Makina trabaja en la central telefónica, recibiendo llamadas, trasladándose a los 

lugares para avisar a la gente, y a veces traduciendo entre las tres lenguas para que la gente 

del pueblo intercambie mensajes con sus familiares migrantes que llaman por teléfono y ya 

no hablan lengua indígena, ni español.  

Se enfatiza que en la centralita está el único teléfono a la redonda, indicando la 

importancia de la comunicación que facilita Makina con sus acciones. Y a través de la 
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referencia a los mensajes que traduce entre familiares, de lengua a lengua latina y al inglés, 

en Makina se configura el atributo de posibilitar la comunicación entre las personas de su 

Pueblo y las que migraron. La tarea de traducción que realiza Makina la continúa haciendo 

durante el viaje que realiza a Estados Unidos. 

El atributo de Makina, de traducir las lenguas en la central telefónica, muestra uno de 

los conflictos principales en la trama, los migrantes no pueden comunicarse con sus 

familiares porque han olvidado las lenguas de origen. Se configura así, en la dificultad de 

comprensión entre las familias que observa Makina, la pérdida de las lenguas latina e 

indígena, y al mencionarse esta pérdida se subraya la función comunicativa de estas.  

Makina, además de ser traductora, también tiene el atributo de saber transmitir 

mensajes importantes, lo cual se narra en un pensamiento de Makina sobre sí misma cuando 

está camino a la frontera 

Y se repetía que no podía perderse […] Y no podía perderse ni fascinarse, había demasiada 
gente esperándola. Alguien la cubriría en la centralita mientras viajaba, pero solo ella hablaba 
las tres lenguas y sólo ella dominaba la cara de tabla de las malas noticias o el descuido con 
que tenía que anunciar ciertos nombres, ay, tan largamente esperados. (Herrera, 2010b, p.27-
28) 

 
Es mensajera de malas noticias, que deducimos como la muerte de algún familiar, o 

de buenas noticias, como la llamada de alguien muy esperado después de mucho tiempo. 

Interpretamos que, a partir de la configuración de dichos atributos de Makina, 

traducir entre lenguas y transmitir mensajes importantes sobre la vida y la muerte, se narran 

en la novela, desde su punto de vista, tres formas de violencia: 1. La violencia objetiva de la 

economía capitalista que mercantiliza las lenguas del Pueblo, como consecuencia de la 

producción de trabajo-mercancía en Estados Unidos, 2. La violencia objetiva de la economía 

capitalista que produce vidas-mercancía y vidas-desechables en la frontera y en Estados 

Unidos, que son objeto de intercambio en el traspaso y en la trata de personas, y  3. La 

violencia del estado de excepción que producen los soberanos en el Pueblo, la frontera y 

Estados Unidos, hombres que se configuran como soberanos desde el punto de vista de 

Makina.  En los siguientes sub-apartados desarrollamos cómo vinculamos las acciones en la 

trama con los conceptos filosófico-políticos que hacen referencia al sistema económico 

capitalista y al estado de excepción, para definir las violencias narradas. 
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III.1.1. VIOLENCIA OBJETIVA EN LA PERIFERIA DE LA CIUDAD: PRODUCCIÓN DE 

TRABAJO-MERCANCÍA Y LENGUAS-MERCANCÍA  

El olvido de las lenguas, de la gente del Pueblo que se va a Estados Unidos, lo 

comprendemos como consecuencia de una diferenciada valorización entre el inglés y “las 

hablas de acá” (Herrera, 2010b, p.19), la indígena y la latina, cuando Makina describe a un 

migrante que vuelve al Pueblo orgulloso de los objetos que trajo:  

volvió al Pueblo muy acá, muy uy uy uy, cargado de ropa y de relojes y de palabras nuevas 
que va a saber decir en su teléfono nuevo (Herrera, 2010b, p.48) 

 

Este fragmento que define a la lengua del gabacho, el inglés, como un objeto nuevo, 

implica que las lenguas pueden ser valoradas mercantilmente, es decir, que se pueden 

intercambiar como objeto en el mercado. Por deducción, el olvido de las lenguas latina e 

indígena, las de origen, se debe a que los migrantes sustituyen las lenguas que usan por el 

inglés, que junto con los demás objetos que traen representan para los pobladores posesión, 

“cargado de ropa y relojes”, saber, “palabras nuevas que va a saber decir”, y estatus social, 

“volvió al pueblo muy acá, muy uy uy uy”. Esta actitud del personaje de poseer, saber, y 

mostrar superioridad, la comprendemos como una manifestación del “espíritu capitalista”, 

de la “pura demanda de un comportamiento humano estructuralmente ambicioso, 

racionalizador y progresista”, siguiendo a Bolívar Echeverría (1998, p.36). El hombre que 

describe Makina se configura como ambicioso y progresista porque además de buscar mayor 

estatus social con las cosas que compró, quiere sustituir el teléfono de la centralita por un 

teléfono celular. En este marco es que interpretamos la pérdida de valor de las lenguas de 

origen como efecto de la estructura económica capitalista que produce mayor valorización 

del inglés por su relación con el trabajo en Estados Unidos.  

Como hemos apuntado en el capítulo primero, en las páginas 24-26, Bolívar 

Echeverría aborda el modelo capitalista como la condición objetiva del sistema económico 

en Latinoamérica. Echeverría plantea, como forma objetiva del mundo, organización 

estructural, la problemática del hecho capitalista, como un conflicto entre dos dinámicas 

simultáneas de la vida social en las que predomina el valor de cambio sobre el valor de uso 

[hecho capitalista.] Se trata, en esencia, de un hecho que es una contradicción, de una realidad 
que es un conflicto permanente entre las tendencias contrapuestas de dos dinámicas 
simultáneas, constitutivas de la vida social: la de ésta en tanto que es un proceso de trabajo y 
de disfrute, referido a valores de uso, por un lado, y la de la reproducción de su riqueza, en 
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tanto que es un proceso de  "valorización del valor abstracto" o acumulación de capital, por 
otro. (Echeverría, 1998, p.37) 
 
En dicho planteamiento Echeverría encuentra en el hombre un inherente proceso de 

trabajo y disfrute en la vida social, pero que es sustituido por la producción y re-producción 

de riquezas en el sistema económico capitalista, donde el valor de uso se somete al valor de 

cambio que en dicho proceso produce ganancias; el hecho capitalista es un conflicto 

permanente porque el proceso subyacente de la vida social, de trabajo y disfrute, se 

manifiesta destruido y sustituido por el valor de cambio. En la novela las lenguas originarias 

pierden su valor de uso para la comunicación pues son sometidas por el valor de cambio, y 

el inglés tiene más valor porque se asocia a la producción de riquezas. 

La producción de la riqueza social, enfocada en el valor de cambio, se sustenta en la 

circulación mercantil, es decir, en el intercambio de objetos equivalentes, de mayor o menor 

valor cada uno, cuya valía social comercial somete su valía social natural, que sería el de 

trabajo y disfrute 

La circulación continúa su movimiento en la medida en que adopta espontáneamente la forma 
mercantil, es decir, en la medida en que se constituye como un conjunto abierto de actos de 
intercambio de objetos equivalentes. […] El valor de un objeto –aquello que lo vuelve minus–
, plus– o equivalente de otros objetos, es algo que nadie determina, que no obedece a ningún 
proyecto de jerarquización de los individuos o de sus obras en la producción y el consumo 
concreto; es algo que resulta determinado en el proceso mismo de “cambio de manos”  […] 
(Echeverría, 2011, p.623) 
 
La circulación mercantil, base del comercio, produce puro valor social de cambio 

cuando las cosas tienen mayor/plus o menor/minus valor en el cambio de manos que se 

realiza, ya no tienen valor por su uso, trabajo o disfrute, sino por la comparación con otros 

objetos que es lo que produce el cálculo para su transacción. En este funcionamiento del 

comercio la fuerza de trabajo también se mercantiliza, se vuelve objeto de intercambio con 

mayor o menor valor para producir ganancias, Echeverría lo llama trabajo-mercancía, 

retomamos lo apuntado en el capítulo I.  

ese “objeto milagroso” [que en el cambio engrosa su valor para producir ganancias] existe –
es la mercancía fuerza de trabajo– y pasa a formar parte de la mercancía capital, 
convirtiéndola en una mercancía cuyo valor incluye necesariamente un plusvalor [un valor 
extra]. (Echeverría, 2011, p.635) 
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Interpretamos en la novela la relación del inglés con la producción de riquezas en la 

configuración de los personajes migrantes como fuerza de trabajo-mercancía, en Estados 

Unidos, en diferentes momentos de la trama. En una de las escenas, durante su viaje a la 

frontera, Makina pregunta a un joven: “¿vas a buscar trabajo?” (p.34), y este asienta con la 

cabeza. Y cuando Makina llega al gabacho, observa a sus paisanos trabajando, condición 

narrada con la palabra coloquial de “chambas” y como la acción de “recibir órdenes”, 

mostrando así que el trabajo de los migrantes implica una subordinación. Lo que observa 

Makina es lo siguiente: 

Paisaje armado de chambas: albañiles, vendedores de flores, estibadores, choferes; 
depurando el disimulo para no delatar ningún propósito común, nomás que estaban ahí para 
recibir órdenes (p.63) […] y fue hasta el cuarto restorán que cayó en que también ahí estaban 
más armados que en ninguna otra parte, de cocineros o ayudantes o de lavaplatos, 
gobernando la comida de los rumbos más extraviados (Herrera, 2010b, p.64) 

 

Makina, al tiempo que observa el trabajo subordinado de sus paisanos, también 

reconoce que tienen “un propósito común”, produciendo así una imagen de su identidad 

colectiva como resistencia; Makina sabe que no solo están para recibir órdenes, sino que 

tienen el propósito de volver al Pueblo, llamar a su familia, y llevarles objetos nuevos.  

Este mismo sentido, de resistencia colectiva, se produce en la narración de las 

memorias de Makina sobre su hermano, pues mientras lo está buscando en el gabacho, 

recuerda las cartas que le envió cuando recién se fue del Pueblo, en las cuales se configura la 

resistencia de su identidad en Estados Unidos. El hermano escribió: 

Todo es más tieso en estas partes, todo está numerado y la gente se mira a los ojos pero no se 
dice nada cuando lo hace. También aquí hacen fiestas, pero no se baila ni se reza, no se las 
ofrecen a nadie […] Aquí se está muy solo pero hay muchas cosas. Voy a llevarles algunas ora 
que vuelva. (Herrera, 2010b, p.77) 

 

Makina lee en la carta de su hermano su experiencia respecto a la pérdida del contacto 

con el otro “la gente se mira a los ojos, pero no se dice nada cuando lo hace”, la pérdida de 

sus creencias y sus relaciones con los dioses, “no se baila, ni se reza, no se las ofrecen a nadie”, 

y la predominancia de la individualidad, “aquí se está muy solo”, que va de la mano con el 

consumo “pero hay muchas cosas. Voy a llevarles algunas ora que vuelva”. En seguida se 

menciona que en la última carta que les mandó solo les avisa que ya encontró trabajo, que 
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no vuelvan a preguntarle, poniendo de nuevo énfasis la narración en la fuerza de trabajo-

mercancía de los migrantes. 

Con esta interpretación de los paisanos de Makina como fuerza de trabajo-mercancía 

en Estados Unidos, planteamos que el olvido de las lenguas latina e indígena es consecuencia 

de que el inglés adquiere plus de valor simbólico, y las originarias de los paisanos adquieren 

menor valor, transformándose así en objetos intercambiables al sobreponerse su valor 

comercial sobre su valor social de comunicación y contacto con el otro, produciéndose 

entonces como lenguas-mercancía. 

En el apartado III.1.4. mostraremos que la acción de Makina de traducir y comunicar 

entre familias, restituye el valor de uso de las lenguas para la comunicación, y desde este 

atributo comprendemos su forma de ser y actuar, su ethos, como barroco, siguiendo el 

pensamiento de Echeverría; pero antes abordamos en los dos siguientes apartados la 

cuestión de la mercantilización de la vida en la frontera, y el funcionamiento de las leyes, 

trasfondo en el que Makina es resistencia. 

 

III.1.2. VIOLENCIA OBJETIVA EN LA FRONTERA: PRODUCCIÓN DE VIDAS-MERCANCÍA Y 

VIDAS-DESECHABLES  

En este apartado mostramos que, además del sentido que adquieren las personas 

como trabajo-mercancía en el gabacho, los migrantes son también producidos como vidas-

mercancía (Cap. I, en esta tesis, p.25), como objetos de intercambio en el traspaso de 

migrantes en la frontera y en la trata de personas, que de no producir ganancias pueden ser 

matables. La configuración de vidas-mercancía aniquilables durante el traspaso de personas 

en la frontera, se revela desde el punto de vista de Makina en tres escenas concretas en su 

viaje al gabacho.  

La primera escena que comprendemos como violencia objetiva que produce vidas-

mercancía, es cuando Makina escucha que unos hombres, “polleros”17, que cobran a unos 

migrantes para ayudarles a cruzar el río, los van a poner de carnada para distraer a “la 

vigilancia”, que podría ser un policía o un ranchero, y el motivo para dejarlos de carnada es 

 
17 DRAE: Persona que transporta ilegalmente trabajadores indocumentados a otro país, generalmente a los 
Estados Unidos de América 
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que les pagarán menos que otro grupo de personas que también quieren cruzar. El diálogo 

entre los polleros es el siguiente:  

Y me acaban de pitar que anda muy apretada la vigilancia, ¿De verdad?, De verdad, Vaya, pues 
ahora creo que sí hay que pasarlos o hacer como que los pasamos: tengo otro grupito que está 
pagando más si los cruzamos ahora, Podemos poner a estos de carnada pero cruzamos a 
aquellos, Eso es lo que estaba pensando. Esto dijeron, en lengua gabacha, y Makina lo escuchó 
al acercarse y pasar a su lado (Herrera, 2010b, p.39) 
 
Lo que da o quita valor a las personas en el camino a la frontera es el dinero que pagan 

a los hombres que los ayudan a cruzar; Makina se resiste a esta situación cuando avisa a los 

jóvenes lo que quieren hacerles los mensajeros, solo ella escucha y comprende al mensajero 

cuando revela su plan porque solo ella entiende el inglés. Makina les advierte a los jóvenes:  

Buzos, que se los quieren chingar, yo que ustedes me buscaba otra persona, dijo y siguió 
caminando (Herrera, 2010b, p.39) 

 

La segunda escena que refiguramos como la producción de vidas-mercancía, es 

cuando Makina en su cruce a la frontera ve a lo lejos a una persona sentada e inicialmente 

piensa que es una mujer embarazada, por el tamaño de su vientre, pero después descubre 

que es un hombre muerto: 

Era un pobre infeliz hinchado de putrefacción al que los zopilotes ya le habían comido los ojos 
y la lengua (Herrera, 2010b, p.48)  

 

Esta imagen concentra la desprotección en que se encuentran los personajes 

migrantes en la novela. Makina responde con sorpresa ante la imagen y se pregunta si el 

mensajero que la lleva, Chucho, también se había confundido, o si reconoce que son cuerpos 

muertos y abandonados; el mensajero sabía que eran cuerpos muertos: “Makina se volvió a 

mirar a Chucho para ver si él también se había engañado, pero no” (Herrera, 2010b, p.48). 

Interpretamos que Makina restituye el valor de la vida cuando se pregunta si Chucho 

reconoce que es un hombre muerto, o si se mantiene evadiendo la imagen de muerte y 

abandono en la frontera, Makina no dice nada, pero con este gesto es configurada con una 

reacción de sorpresa, no es indiferente a la situación. 

La tercera escena de la trama donde interpretamos la mercantilización de las vidas, 

que las condena a su aniquilación, es durante la persecución de Makina y el mensajero por 

parte de un “ranchero” estadounidense; se narra en la novela que el ataque no se debe 
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simplemente a un intento de hacer valer la ley y prohibir la entrada a los inmigrantes sin 

documentación oficial, sino que atacan a Makina, y al mensajero que la guía, para proteger 

un negocio, negocio que no se aclara cuál es pero que indica que es el mercado el que 

predomina sobre el derecho a la vida, y esto se narra cuando Chucho, el mensajero, le dice a 

Makina: 

[…] además de ser un patriota el ranchero este tiene sus negocitos por debajo del agua, que 
no es tanto que le moleste que no traigamos papeles, sino que le hagan mosca. (Herrera, 
2010b, p.52) 

 

Con el enunciado “por debajo del agua” se menciona un negocio ilegal, y el 

señalamiento “que le hagan mosca” indica que no quiere que le estorben. Interpretamos aquí 

que la violencia del ranchero está enmarcada en el sistema mercantil, ella y el mensajero no 

producen valor a sus negocios.  

Subrayamos que de nuevo Makina restituye el valor de la vida en la reflexividad sobre 

sí y sobre el otro, cuando Chucho llama a un oficial para delatar al ranchero: “Hey, oficial, te 

tengo la información prometida, sí, sí, en el punto que había mencionado” (Herrera, 2010b, 

p.50). Makina le pregunta a Chucho, “¿Qué le dijiste al del teléfono?”, y ante la respuesta de 

haber delatado al ranchero de tener negocios, Makina con la palabra restituye el valor de la 

vida del ranchero al interrogarlo, “¿Y estás seguro de eso?” (Herrera, 2010b, p.52), no se 

resuelve la sospecha de Chucho, pero Makina pone en duda el acto de colocar al ranchero 

como carnada para distraer al policía fronterizo que los persigue. 

De esta manera la violencia de los polleros que quieren poner a los jóvenes de 

carnada, la violencia ejercida en el cuerpo abandonado en la frontera, y la violencia del 

ranchero armado que persigue a Makina y al mensajero, los comprendemos como resultado 

de la mercantilización de la vida, de su producción como vidas-mercancía con valor si 

producen ganancias, o vidas-desechables si producen menos valor o si estorban a otro 

negocio. 

Mostramos ahora otra producción de vida-mercancía en la trama de la novela, 

configurada en la vida misma de Makina cuando la producen como mercancía en la trata de 

personas. 

La estructura de la novela está en nueve partes, configurando las etapas del viaje de 

Makina como una alegoría, metáfora sostenida, del viaje al inframundo de la mitología 
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náhuatl, y cuya resolución, la llegada al mundo de los muertos, es cuando Makina pierde su 

identidad, que refiguramos como un efecto de la trata de personas. Mostramos primero los 

nombres de las partes de la novela, y en seguida desarrollamos cómo se narra la venta de la 

identidad de Makina: 

Cap. 1 La tierra, Cap. 2 El pasadero de agua, Cap. 3. El lugar donde se encuentran dos cerros, 
Cap. 4 El cerro de obsidiana, Cap. 5. El lugar donde el viento corta como navaja, Capítulo 6. El 
lugar donde tremolan las banderas, Cap. 7.  El lugar donde son comidos los corazones, Cap. 8 
La serpiente que aguarda, Cap. 9. El sitio de obsidiana, donde no hay ventanas, ni orificios 
para el humo. 

 
Los nombres corresponden a los establecidos en el relato del viaje al Mictlancalco, 

establecido en el Códice Vaticano A3738 y en el texto de Bernardino de Sahagún, que no 

analizaremos aquí.18 

La llegada al inframundo es la muerte alegórica de Makina en la última parte de la 

trama, “me han desollado”, se dice a sí misma, cuando cambian su identidad en el gabacho, 

cuando le entregan nuevos documentos: 

Makina tomó el legajo y miró su contenido. Ahí estaba ella, con otro nombre y otra ciudad de 
nacimiento. Su foto, nuevos números, nuevo oficio, nuevo hogar. Me han desollado, musitó. 
(Herrera, 2010b, p.118) 
  

Con el enunciado “me han desollado”, se presenta una imagen metafórica 

relacionando la venta de su identidad con una violencia ejercida sobre su cuerpo, como un 

sacrificio, como un homicidio; retomando la cuestión de la semántica de las sensaciones 

como configuración narrativa de las obras, y la metáfora literaria como la producción de 

mayor emotividad en la obra (Cap. I, en esta tesis, p.17), esta imagen pone el acento en la 

violencia de la trata de personas, muestra dicha violencia con mayor intensidad para 

provocar al lector. 

Interpretamos que la forma de violencia que ejercen los polleros, el ranchero y el 

mensajero, traspasando, abandonando, buscando aniquilar a los migrantes, o llevándolos a 

cambiar su identidad, son formas de violencia subjetiva (Cap. I, de esta tesis, p.27), pero a 

pesar de ser ejercidas por sujetos específicos están enmarcadas en las condiciones objetivas 

 
18 Hay una relación de sentido entre cada nivel del recorrido en el mito, con el de los lugares que transita Makina 
en la frontera y en Estados Unidos; también encontramos una relación entre los animales presentes en cada 
nivel del viaje y entre los personajes que se presentan en el viaje de Makina, cuestiones que no ahondaremos 
en la tesis, pero es importante mencionar por la fuerza con la que se produce la alegoría. 
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del sistema mercantil, configuradas desde las menciones a los negocios, donde las vidas han 

adquirido mayor o menor valor conforme las ganancias que producen. De esta manera, desde 

el punto de vista de Makina se narra la relación de la violencia individual con la violencia del 

sistema económico predominante. 

La producción de los migrantes como vidas-mercancía para generar ganancias, la 

ponemos en relación con la situación de la ley en el trasfondo de la trama, donde los 

soberanos, que protegen y desprotegen a Makina y sus paisanos, producen una forma de 

estado de excepción. 

 

III.1.3. ESTADO DE EXCEPCIÓN PERMANENTE EN EL PUEBLO, LA FRONTERA Y 

ESTADOS UNIDOS:  LOS SOBERANOS DEL TERRITORIO Y DEL MERCADO 

Cuando Makina inicia su viaje por órdenes de su madre, la Cora, para buscar a su 

hermano, su madre le indica que vaya a pedir ayuda de “los duros” (p.12), que son hombres 

que tienen mensajeros en la frontera para guiarla en su camino al otro lado del río; con el 

adjetivo duro, relacionado con la fuerza, se configura metafóricamente el poder, el dominio 

y la autoridad de dichos personajes. 

Chucho es el mensajero enviado por los duros para guiar a la protagonista en el 

camino, también es fuerza de trabajo-mercancía pues le pagan por conducirla, no solo a 

encontrar a su hermano sino para llevarla finalmente al sitio donde usurpan su identidad, 

situación narrada en una conversación entre Chucho y Makina antes de llegar a “El sitio de 

obsidiana, donde no hay ventanas, ni orificios para el humo”. La conversación inicia con una 

pregunta de Makina:  

¿Pero qué no trabajas para el Señor Hache? Es el señor Q el que iba a ayudarme llegando acá. 
[Responde Chucho:] Trabajo para el que dé chamba. (Herrera, 2010b, p.116) 
 

Makina sigue a Chucho hasta el final pues confía que el señor Q, uno de los duros, lo 

envió para ayudarle a regresar a su Pueblo después de ver a su hermano. En la secuencia de 

acciones comprendemos que el señor Q engaña a Makina, y con el mensajero la dirige al lugar 

donde cambian su identidad, la venden, cuestión desarrollada en el apartado previo. 
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También el hermano de Makina fue controlado por los duros, que lo mandaron al 

gabacho con engaños, facilitando así su cambio de identidad en Estados Unidos. Se narran 

los recuerdos de Makina: 

Hacía tres años había venido un esbirro del señor Hache con unos papeles a decirle a Makina 
que ahí decía que tenían un terrenito allá, del otro lado del río, que les había dejado un señor. 
[…] el esbirro se llevó al hermano de Makina a beber y le lavó el cerebro con neutle y lengua 
y a la noche el hermano había vuelto diciendo Me voy a reclamar lo nuestro. (Herrera, 2010b, 
p.31) 

 

Como habíamos mencionado previamente un esbirro es una persona que, a cambio 

de dinero, realiza las acciones que le ordena una autoridad. El señor Hache, uno de los duros, 

es quien engaña al hermano de Makina; la mamá de Makina conoce al señor Hache y sabe 

que es una mentira lo del terreno, pero su hijo no le cree y se va. Se narra en la trama que al 

llegar a Estados Unidos el hermano de Makina no encuentra ningún terreno, y es contratado 

por una mujer en un “restorant”; a dicho restaurante llegó una mujer del gabacho a ofrecerle 

dinero a cambio de que sustituyera la identidad de su hijo y se fuera a la milicia y a la guerra 

en su lugar; el hermano de Makina aceptó y cambiaron su documentación.  

Los duros, que engañan a Makina y a su hermano para quedarse en el gabacho, 

resultan ser así la configuración de los soberanos de la ley en la vida de Makina, que 

controlan, con sus esbirros, como Chucho, el territorio en el Pueblo, en la frontera y en 

Estados Unidos, y por tanto a la población, produciendo un estado de excepción de la ley y 

de esta manera la nuda vida de Makina, vida desprotegida utilizada en el negocio de la trata 

de personas. Pensamos en el soberano desde la noción de Agamben (2005), como la figura 

jurídica que decreta el estado de excepción en la suspensión cotidiana de derechos y 

libertades (Cap. I., en esta misma tesis, p.20-21); para Makina los duros son la autoridad que 

controla el territorio y, como mostramos más adelante, lo hacen también en las instituciones 

Estatales. 

La configuración del nombre propio de los tres personajes denominados los duros, es 

con las iniciales y símbolos de dioses prehispánicos, haciendo alegoría de la cosmovisión 

náhuatl: El señor Dobleú viene del inglés water, de manera que corresponde a Tláloc, dios 

del agua, Makina va con este señor por una urgencia de agua, y es descrito en un lugar de 
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vapor; es quien manda un mensaje a la frontera para que ayuden a Makina a cruzarla, a este 

hombre la madre de Makina lo había ayudado anteriormente a esconderse.  

El nombre del Señor Hache se corresponde con Huitzilopochtli, y como hemos 

mostrado es el señor que mandó al hermano de Makina al otro lado del río, con la promesa 

de otorgarle un terreno en herencia que le dejó su padre. El señor Hache es descrito con "una 

risa siniestra", como alguien que habla con "palabras brutas", incorporando rasgos del dios 

guerrero, Huitzilopochtli.  

El Señor Q nos remite a Quetzalcóatl, quien en la mitología mexica es engañado por el 

dios Huitzilopochtli y otros dioses para que salga de Tula; en la secuencia de acciones de la 

trama, Makina conoce de tiempo atrás al Señor Q, trabajó para él  ayudándolo a mediar en 

las negociaciones que tuvo con el señor Hache para repartirse los puestos en la alcaldía; aquí 

se alegorizan, con las imágenes de dioses prehispánicos, las confrontaciones y negociaciones 

entre los hombres de poder para controlar las instituciones. El Señor Q es quien engañó a 

Makina y la dirigió, con el mensajero, al lugar donde cambiaron su identidad. 

El trabajo de Makina como mensajera del Señor Q, que se repartió las candidaturas a 

alcalde municipal con el Señor Hache, fue tiempo atrás, su trabajo era entregar mensajes 

urgentes cuando “la gente de uno y otro ya estaba al filo de los machetazos” (Herrera, 2010b, 

p.20). A quien no aceptaba las reglas de los duros Makina tenía que llevarles recados, 

“Recaditos a medianoche a un acelerado que se movía por fuera del enjuage”, y así los duros 

conseguían que obedecieran sus órdenes; aquí enjuage es una metáfora coloquial que se 

refiere a una negociación oculta para conseguir lo que no se espera conseguir por los medios 

regulares. Se menciona también la acción de Makina de llevar “un sobre entregado a cacique 

pueblerino” (Herrera, 2010b, p.20), haciendo referencia al gobernante de un Pueblo, que 

finalmente se tiene que someter a las órdenes de los duros que controlan el municipio. Se 

narra que los duros así repartieron “resignación o huesos” (p.20), es decir, que en algunas 

situaciones intervino Makina, pero en otras ejecutaron homicidios. 

Con la narración del recuerdo de Makina sobre el trabajo que hizo para los duros, 

estos últimos se configuran como los soberanos que establecen a los alcaldes y controlan a 

los gobernantes del Pueblo, y aunque lo hacen de manera oculta instauran su ley y controlan 

las instituciones; son los soberanos de la ley ante los ojos de Makina. 
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Con la semántica contenida en los nombres de los duros, estos se configuran como 

una vida sagrada, homo sacer, pensándolos desde la teología política con Agamben (Cap. I, en 

esta tesis, p.66), pues investidos con nombres de Dioses se relacionan con el poder soberano 

que trasciende moralmente por su relación con una figura mítica de salvación19. Y, si bien no 

se nombra al Estado en la narración, con la figura de las “alcaldías” que negociaron el señor 

Q y el señor Hache, se hace alusión a las instituciones que resguardan la ley, y nosotros como 

lectores hacemos el vínculo entre el universo interno de la novela y nuestro mundo, llevando 

las referencias a la figura del Estado. Los duros, al controlar las alcaldías, son los soberanos 

que suspenden los derechos y libertades, en el municipio y el Pueblo la gente no tiene 

libertad de elegir a sus representantes, a los alcaldes los ponen y quitan los duros, la ley es 

resultado de una negociación.  

La figura de los duros como soberanos se configura también al ponerlos en relación 

con otro soberano del territorio, la policía fronteriza. Retomamos el diálogo de Chucho con 

un oficial, referencia al policía fronterizo, cuando el ranchero lo persigue mientras va con 

Makina: 

Hey oficial, te tengo la información prometida, sí, sí, en el punto que había mencionado, sí, 
pero fíjate bien que viene pesadamente armado, y colgó. (Herrera, 2010b, p.50) 

 

Chucho, el mensajero de los duros, que trabaja para el que le dé chamba, en una 

relación mercantil, es también un medio para que los duros establezcan negociaciones con 

un soberano en la frontera; en la secuencia de acciones de la escena, a pesar de que detienen 

a Chucho junto con el Ranchero, a Chucho finalmente lo dejan libre y vuelve a encontrar a 

Makina; con esta negociación los soberanos controlan y organizan el territorio, 

estableciendo y exceptuando la ley a su antojo.  

Los duros son los soberanos en el espacio diegético de la novela, el mundo 

configurado narrativamente con la perspectiva de Makina, porque controlan las 

instituciones estatales, controlan el territorio en la frontera mediante el traspaso de 

personas, y también controlan el territorio en el gabacho cambiando la identidad de los 

 
19  El Rey, en la novela Trabajos del Reino, contiene el cuerpo teológico del Dios católico, que le brinda 
simbólicamente la soberanía, y decide quién está dentro o fuera de los derechos de la ley, y así los duros, 
relacionados con Dioses prehispánicos, producen un pensamiento sobre los soberanos desde otra teología, 
quienes deciden sobre el territorio y su población. 
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migrantes, como la de Makina y su hermano. En dicha organización territorial de la trama, 

no es que la ley esté mal aplicada, sino que la ley del Pueblo, la frontera y el gabacho, es 

producida por los duros, con sus esbirros y mensajeros, que además instauran un estado de 

excepción, pues como ley dicen proteger a Makina y a su hermano para poder cruzar la 

frontera, pero los desprotegen y los dirigen con sus mensajeros a los lugares donde aniquilan 

su identidad.  

En la tesis de Agamben (1998) lo que distingue al soberano es la producción de la 

nuda vida, cuando el soberano otorga y suspende derechos al individuo, y plantea así que el 

estado de excepción genera un punto de encuentro entre individualización y procedimientos 

totalizantes, donde:  

las implicaciones de la nuda vida en la esfera política constituyen el núcleo originario -aunque 
oculto- del poder soberano (Agamben, 1998, p. 16) 

 

La producción de la nuda vida es lo que da autoridad a los soberanos, pues los 

hombres sacados de su protección contienen la significación de la ley, que sostienen y 

suspenden. Los duros ante los ojos de Makina producen la ley colocando a los gobernantes, 

y suspenden los derechos al amenazar de muerte a quienes no los obedecen, le otorgan 

derechos a ella y a su hermano al guiarlos por el territorio que ellos controlan, y suspenden 

su libertad al despojarlos de su identidad; es una trama de producción y aplicación de la ley 

con su excepción implícita y normalizada.   

Makina es nuda vida porque es insacrificable, es decir que su muerte no sería sagrada 

para el pensamiento teológico, está fuera de la protección de dicha ley, y es posible de matar 

sin que esto sea catalogado como homicidio para la ley civil, queda también fuera de su 

protección (Cap. I, en esta misma tesis, p.21).  Lo configuración de los duros concentra el 

poder de ambas leyes en su relación semántica con los Dioses y el funcionamiento de las 

alcaldías.  

La violencia de los duros en la novela es violencia subjetiva, violencia ejercida por un 

individuo y comandada de manera directa sobre Makina, su hermano y sus paisanos, pero 

también es una violencia que se sostiene con el funcionamiento objetivo de la organización 

del territorio que habita Makina, en las instituciones, la frontera y Estados Unidos. 
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Si bien, como hemos mostrado, la narración configura a los duros como quienes 

establecen la ley que controla el territorio, y al mismo tiempo la suspenden, la trama nos 

mantiene en una lectura ambivalente, pues los duros controlan el territorio utilizando 

medios ocultos, engaños y amenazas, configurándolos así también como oposición a una ley 

previa; con dicha ambivalencia establecida en los duros, como quienes producen la ley, o 

como quienes transgreden una ley, la novela problematiza la figura de los soberanos del 

Estado, pues dificulta comprender a los duros como delincuentes opuestos a la ley. 

Subrayamos también el vínculo entre estos soberanos y el mercado, ya que controlan 

el territorio como un negocio: las alcaldías se las reparten, controlan los negocios de la trata 

de personas, producen a Chucho como fuerza de trabajo-mercancía, y también producen a 

Makina como fuerza de trabajo-mercancía, ya que para ganarse el derecho a cruzar el sr. 

Hache le pide llevar un paquete, “un bultito envuelto con paño dorado, pequeñín” (Herrera, 

2010b, p.18), metonimia del traspaso de drogas en la frontera, que deducimos del espacio 

en blanco que produce la frase. 

A lo que presentamos en el apartado previo como la violencia subjetiva del ranchero, 

los polleros y el mensajero, sostenida por el funcionamiento objetivo del mercado de 

traspaso de migrantes y la trata de personas, para producir ganancias, se suma la violencia 

subjetiva de los duros en los homicidios que ejecutan y en el despojo de identidades, que es 

también violencia objetiva al estar investidos por la ley y al liderar el mercado de drogas y 

trata de personas. El mercado capitalista y la ley de los soberanos son el trasfondo de la 

violencia de los personajes armados y homicidas, no es una violencia aislada en el individuo 

sino parte del funcionamiento de la estructura política y económica. 

Que las condiciones de violencia en la trama se nos muestren siempre desde el punto 

de vista de Makina, posibilita que al mismo tiempo se configure su resistencia a dichas 

violencias al re-establecer el valor de la vida, cuando facilita la comunicación que se ha 

perdido por el sometimiento de las lenguas de su pueblo al inglés, cuando advierte a los 

jóvenes sobre el riesgo en el que están con los polleros que los quieren poner de carnada, 

cuando plantea preguntas a Chucho sobre su postura ante la vida y la muerte, y cuando media 

en las negociaciones entre soberanos para evitar que haya homicidios.  

A partir de este desarrollo del trasfondo de violencias, en el siguiente apartado 

profundizaremos en las particularidades del ethos de Makina, de su forma de actuar frente 
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al contexto dominante, poniéndola en relación con el concepto de ethos barroco de Bolívar 

Echeverría, como resistencia al dominio. 

 

III.1.4. MAKINA Y MALINTZIN: MENSAJERAS Y TRADUCTORAS 

La alternativa a la valorización mercantil, desastre de la modernidad, Echeverría la 

desarrolla con el concepto de ethos barroco, un discurso cotidiano en la dimensión de la vida 

social, que se opone a la predominancia del valor de cambio sobre el valor de uso 

Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la destrucción de lo cualitativo, 
producida por el productivismo capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de otra 
dimensión, retadoramente imaginaria, de lo cualitativo (Echeverría, 1998, p.40) 

 

Para Echeverría la forma de ser del sujeto ante el mundo puede reafirmar el valor de 

uso que ha sido aniquilado en el mercado; para reafirmarlo encuentra en el ethos barroco el 

acceso a una dimensión imaginaria que restablece el valor cualitativo, sin soslayar la 

destrucción inicial del mismo. 

[El ethos barroco es] afirmación de la corporeidad concreta del valor de uso que termina en 
una reconstrucción de la misma en un segundo nivel; una estrategia que acepta las leyes de 
la circulación mercantil, a las que esa corporeidad se sacrifica, pero que lo hace al mismo 
tiempo que se inconforma con ellas y las somete a un juego de transgresiones que las 
refuncionaliza. (Echeverría, 1998, p.46) 
 
El ethos barroco es una forma de interiorizar en la vida cotidiana el capitalismo, que 

no niega el hecho, lo acepta, muestra sus contradicciones, y lo transgrede. Makina ve con 

naturalidad las dinámicas de la migración, la pérdida de las lenguas, y el control de los 

soberanos del territorio, esto es parte de su cotidianidad, no lo cuestiona ni lo trata de negar; 

sin embargo, al mismo tiempo Makina se muestra inconforme con esta dinámica cuando va 

produciendo valor de uso, valor social, en las lenguas, al re-establecer la comunicación, y 

cuando mira con detenimiento la vida re-estableciendo así su valor cualitativo. 

Para comprender esta resistencia de Makina como ethos barroco, frente a la 

mercantilización y desprotección de la vida, la ponemos en relación con la figura de la 

Malintzin, que es punto de referencia para Echeverría en su noción de barroco, pues ella re-

establece la comunicación durante la conquista de América. Dicha elección teórica también 

la establecemos porque la configuración del nombre de Makina está relacionada con el 

nombre de Malintzin. 
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Makina es neologismo hecho nombre propio con el uso particular de la mayúscula, y 

adquiere relación sonora con Malintzin a partir de la primera sílaba: Ma/kina - Ma/lintzin, 

relación que se produce junto con el nivel semántico por el atributo que comparten, 

Malintzin fue mujer indígena traductora entre los conquistados y los conquistadores, 

traduce entre el maya y el náhuatl, luego del castellano al náhuatl, maya y otras lenguas 

locales, y  Makina es traductora entre los migrantes y sus familiares, también entre migrantes 

y polleros.  

La relación semántica de Makina con Malintzin se concreta con las indicaciones 

estructurales de la novela, que hemos mostrado previamente, conformada en nueve partes 

con títulos correspondientes al viaje al inframundo náhuatl, y los nombres de los duros con 

referencias a los Dioses de la época prehispánica, la época de la Malintzin.  

Echeverría plantea una doble implicación de la Malintzin en el código de 

comunicación, la primera sintetiza su intervención como re-establecimiento de la 

comunicación, lo cual nos brinda coordenadas para comprender la postura de Makina en su 

mediación del mundo como resistencia a las violencias objetivas y subjetivas en la trama de 

la novela. Para Echeverría, Malintzin se encarga de administrar el intercambio de 

informaciones, pero sobre todo de posibilitar la comunicación: 

En primer lugar, asumir un poder: el de administrar no solo el intercambio de unas 
informaciones que ambas partes consideraban valiosas, sino la posibilidad del hecho mismo 
de la comunicación entre ellas (Echeverría, 1998, p.21) 

 
Makina posibilita el hecho mismo de la comunicación entre sus paisanos al traducir 

entre lenguas, incorporando una re-valoración de las originarias, confrontando así la 

mercantilización del trabajo, las lenguas y la vida, con la resistencia en el orden de las 

significaciones. 

Al presentar las violencias configuradas en la novela fuimos señalando las acciones 

de Makina para re-establecer la comunicación y la re-valorización de la vida: 1. reconoce y 

nombra el mayor estatus que imaginan adquirir los migrantes al hablar inglés, 2. traduce 

entre las lenguas de los familiares en su pueblo, 3. traduce a los jóvenes en la frontera que 

van a ser abandonados porque no implican ganancias para los polleros, 4. cuestiona al 

mensajero sobre los cuerpos abandonados y si es sensato poner al ranchero de carnada para 

el “oficial”, 5. Al mirar el trabajo de sus paisanos en Estados Unidos apunta a la significación 
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social de su presencia, mandar dinero, regresar y/o hablar con su familia, y apunta también 

a la significación cultural de su estancia al hacer mención de la comida que preparan en los 

restaurantes, 6. Frente a la vida mercancía que se vuelve su hermano, en el cambio de 

identidad, rememora las reflexiones de este en la carta que le manda. 

Makina con la lengua, es decir, con la palabra, facilita la comunicación y re-establece 

el valor social de la vida, extrayéndola de su puro valor de cambio en el capitalismo que la 

aniquila al mercantilizar el trabajo, el cuerpo y la identidad del sujeto. Makina traduce 

porque comprende las tres lenguas, y así posibilita que la vida siga y que el contacto entre 

personas continúe, valorizando la lengua y la vida por sus vínculos y no por su valor 

económico.  

También con la lengua confronta el estado de excepción de la ley que produce a las 

vidas desprotegidas, pues sus intervenciones, traduciendo y comunicando para poner en 

relación, también evitan la violencia homicida, subjetiva, que desatan los soberanos al 

repartirse las alcaldías del pueblo: Makina trabaja para los soberanos, pero el resultado de 

su trabajo es evitar homicidios. 

Hasta aquí hemos puesto énfasis en el uso social que hace Makina de la lengua, para 

traducir, comunicar y nombrar la vida, como resistencia a la dominación mercantil y 

soberana; a continuación, desarrollamos el planteamiento conceptual de Echeverría en 

torno a las relaciones entre el código lingüístico y el ethos barroco de Malintzin, ahora como 

instancia posibilitante de crear un nuevo sentido del mundo, una tercera lengua que resiste 

al discurso dominante. 

Estableceremos primero la manera en que Makina descubre una lengua intermedia 

que produce nuevos sentidos del mundo, y cómo se identifica y reconoce en esta tercera 

lengua, una forma de ethos barroco en resistencia; posteriormente mostramos la manera en 

que Makina confronta el discurso de dominación de un soberano, relacionando así el ethos 

barroco con la parrhesia irónica; finalmente mostramos que, a pesar de su resistencia, 

Makina es presa de las violencias objetivas y subjetivas en la trama. 
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III.2. ETHOS BARROCO Y CREACIÓN DE SENTIDO: MAKINA, LENGUA MALEABLE QUE 

ACCEDE AL NO FRENTE A SU ANIQUILACIÓN 

Bolívar Echeverría (1998) apunta que Malintzin no solo administraba el código de 

comunicación de la época intercambiando informaciones y posibilitando la comunicación 

misma, como hemos visto en el apartado previo, sino que también tenía acceso al centro de 

la estructura del lenguaje mismo, a las relaciones de afirmación y negación en el sistema 

lingüístico, para posibilitar la creación de sentido. Esta es la segunda implicación del ethos 

barroco de Malintzin: 

[…] implicaba también, en segundo lugar, tener un acceso privilegiado -abierto por la 
importancia y la excepcionalidad del diálogo entablado- al centro del hecho comunicativo, a 
la estructura del código lingüístico, al núcleo en el que se definen las posibilidades y los límites 
de la comunicación humana como instancia posibilitante del sentido del mundo de la vida. 
(Echeverría, 1998, p.21) 

 

Echeverría considera a Malintzin creadora de sentido en la interpretación que hace a 

Cortés de las lenguas prehispánicas, pues no solo traducía sino que trasladaba al español 

significados de las lenguas originarias; Malintzin, para Echeverría, distante de ser el 

personaje de la mujer que traiciona a su pueblo, es quien hace posible que surja una nueva 

lengua, la mestiza, que posibilita la sobrevivencia del pueblo indígena y la trascendencia de 

su cultura20. Malintzin es precursora, al ser la principal traductora de Cortés durante algunos 

meses, del mestizaje cultural, es esclava conquistada que sobrevive durante la conquista de 

Tenochtitlán. En este sentido la relación con Makina se re-afirma en la configuración de su 

condición de atadura en la que se encuentra con los duros, cuestión mencionada en el 

apartado referente al poder soberano. 

Malintzin afirma a los conquistadores, traduce las lenguas locales para ellos, al límite 

de ser considerada traidora desde las interpretaciones dominantes 21 , sin embargo, la 

traducción que realizó fue también una manera de integrar las lenguas de los indígenas a la 

 
20 Uno de los contenidos, fundamentales para Echeverría, que trascienden de la cultura prehispánica a la 
española, a partir del mestizaje de las lenguas, es la relación del inidividuo con la naturaleza, pues, la opción 
"oriental", la prehispánica, contenía la mimetización del hombre con la naturaleza, y la opción "occidental", la 
que traían consigo los españoles, es la de contraposición a la naturaleza. (Echeverría, 1998, p.30) 
21 Echeverría ubica el origen de esta interpretación en la construcción de la imagen nacionalista de la Malinche 
como la traidora, que desarrolla el periodista Rubén Salazar Mallén (1905-1986) en su artículo “El complejo de 
la Malinche”, publicado en 1942, cuya huella se encuentra en el ensayo de Octavio Paz (1914-1998) “El 
laberinto de la Soledad” (1950). 
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lengua española y destruir el pensamiento puro de los conquistadores, ellos tienen que 

aceptar lo que la nueva lengua traslada a su sentido de vida, señala Echeverría. 

Makina, que traduce entre lenguas para poner en comunicación a las personas, y usa 

la palabra para nombrar la vida, en este mismo movimiento crea nuevos significados que 

habían sido aniquilados por el mercado y los soberanos, y así la comunicación adquiere su 

función de “instancia posibilitante del sentido del mundo de la vida” (Echeverría, 1998, p.21). 

Makina, al re-establecer la comunicación, posibilita un nuevo sentido de las lenguas y de la 

vida: su valor social y cualitativo, distante del que predomina en el contexto de violencias 

cuando la lengua tiene un valor mercantil, y la vida vale según las ganancias que produce en 

el mercado y la decisión de los soberanos de a quien protegen o desproteger para instalar su 

ley. 

La estructura del ethos barroco tiene un contexto y un funcionamiento central, este 

responde a condiciones históricas donde hay un encuentro entre dos posturas 

predominantes, una ofensiva y otra defensiva; así lo plantea Echeverría: 

estado de empate e interdependencia entre dos propuestas antagónicas de forma para un 
mismo objeto: una, progresista y ofensiva, que domina sobre otra: conservadora y defensiva 
(Echeverría, 1998, p.47) 

 

Echeverría explica esta resistencia de los dominados, comprendida como ethos 

barroco en el mestizaje, poniéndola en contraposición con la experiencia radical de 

sometimiento en el apartheid, analizando el funcionamiento de la dominación desde la 

presencia del -sí- y el -no- en el sistema de códigos: 

Puede decirse que las circunstancias del apartheid llevan necesariamente a que el uso 
cotidiano del código comunicativo convierta en tabú el uso directo de la significación 
elemental que opone lo afirmativo a lo negativo, una significación cuya determinación se 
encuentra en el núcleo mismo de todo código, es decir, sin la cual ninguna semiosis es posible. 
Ello sucede porque, en tales circunstancias de ajenidad y acoso, el margen de discrepancia 
entre la presencia o ausencia de un atributo caracterı́stico de la persona y la vigencia de su 
identidad -margen sin el cual ninguna relación intersubjetiva entre personas es posible- se 
encuentra reducido a su mı́nima expresión. (Echeverría, 1998, p.54) 

 

Esta referencia nos remite al funcionamiento del sistema lingüístico como la 

necesaria relación de igualdad-diferencia entre los significantes que conforman el código, lo 

cual implica una relación de afirmación-negación entre significantes, para posibilitar el 

proceso de significación. Trasladando la relación de igualdad-diferencia entre significantes 
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al uso del -Sí- y el -No- en el habla, se nos plantea que es en el acceso diferenciado del 

dominado y el dominador al -No-, donde reposa la aniquilación del dominado. El dominado 

no tiene acceso al -No-, porque si se opone a un mandato o señalamiento del dominador este 

último corta la comunicación fáctica, y al cortarla lo elimina, porque “es él con su acción y su 

palabra, quien tiene el poder de “encender” la vigencia del conjunto de los valores de uso” 

(Echeverría, 1998, p.55), es el dominador el que instala los sentidos del mundo de la vida. En 

la novela, son los soberanos, los que ponen en funcionamiento la estructura del estado de 

excepción y del mercado capitalista, quienes determinan el sentido de la vida como valor de 

cambio o nuda vida. 

Por lo tanto, el dominado, mediante lo que se manifiesta como ethos barroco, 

encuentra las vías de un camino “rebuscado” donde una trama de síes le permite finalmente 

decir -No- a la forma dominante y afirmar su identidad por un momento. La resistencia de la 

forma defensiva del ethos barroco no logra aniquilar a la forma predominante, la acepta 

como insoslayable, y ante su insistencia la afirma de manera exagerada, y en dicha 

exageración revela la paradoja de su pensamiento, se interpone a este y se introduce ella 

misma: 

La expresión del "no", de la negación o contraposición a la voluntad del otro, debe seguir un 
camino rebuscado; tiene que construirse de manera indirecta y por inversión. Debe hacerse 
mediante un juego sutil con una trama de "sı́es" tan complicada, que sea capaz de 
sobredeterminar la significación afirmativa hasta el extremo de invertirle el sentido, de 
convertirla en una negación. Para decir "no" en un mundo que excluye esta significación es 
necesario trabajar sobre el orden valorativo que lo sostiene: sacudirlo, cuestionarlo, 
despertarle la contingencia de sus fundamentos, exigirle que dé más de sı́ mismo y se 
transforme, que se traslade a un nivel superior, donde aquello que para él no deberı́a ser otra 
cosa que un reino de contravalores condenado a la aniquilación pueda "salvarse", integrado 
y revalorado por él. (Echeverría, 1998, P.56) 

 

El ethos barroco se nos plantea como una forma de interiorizar el capitalismo en la 

espontaneidad de la vida cotidiana pero sin someterse a sus designios; el sujeto actúa 

mediante la afirmación exagerada de lo real del valor de cambio, que aniquila el valor de uso 

en el sistema económico y por ende en el ámbito social, y en esta afirmación exagerada lo 

niega, suspende el valor mercantil para que emerja el valor social. Esta respuesta de 

afirmación-negación del dominado frente al dominador posibilita la emergencia de un sujeto 

que ya no vive la cotidianidad de su ethos, su forma de ser y actuar, por el puro conocimiento 
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del funcionamiento del sistema, sino por la neutralización de la ambivalencia entre el valor 

de cambio y el valor de uso, adoptando una tercera posibilidad. Makina descubre la presencia 

de una tercera lengua, donde los síes que aceptan la forma dominante llevan al no que 

introduce las lenguas originarias, creando la tercera que re-establece cualitativamente la 

vida. 

Con este marco de pensamiento afirmamos en el siguiente desarrollo que en Makina 

se configura una respuesta de afirmación y negación del sistema mercantil y legal del 

contexto, mediante la reflexión sobre la lengua bisagra de los migrantes como creación de 

una tercera identidad donde sobreviven, y en el pensamiento sobre sí misma como 

intermedia, forma de auto-reflexividad que trasciende los dictados de la ley y el mercado. 

 

III.2.1. PRODUCCIÓN DE UNA TERCERA LENGUA, MALEABLE Y VISAGRA 

Makina, al llegar a Estados Unidos, percibe la insistencia de las lenguas originarias, 

que están olvidando los migrantes, cuando escucha una tercera lengua que surge de la 

metamorfosis que hacen sus paisanos entre la lengua latina y la gabacha: 

Hablan una lengua intermedia con la que Makina simpatiza de inmediato porque es como ella, 
maleable, deleble, permeable, un gozne entre dos semejantes distantes y luego entre otros 
dos, y luego entre otros dos, nunca exactamente los mismos, un algo que sirve para poner en 
relación […]  (Herrera, 2010b, p.73) 

 

La lengua intermedia es una lengua que es “maleable”, posible de cambiar, “deleble”, 

borrable, “permeable”, impregnable o porosa; es una lengua que tiene la función de unir dos 

cosas, el inglés y el español, en su analogía con un “gozne”, una bisagra que une dos partes, 

dos lenguas lejanas, pero también parecidas, que relacionamos con la presencia de sus 

paisanos en el gabacho y en el Pueblo, identidades “semejantes distantes”. Es una lengua que 

puede seguirse uniendo con otras lejanas pero parecidas, y así sucesivamente, poniendo en 

dicha imagen la cualidad del lenguaje de unir, de poner en contacto.  

Esta bisagra que posibilita a la lengua dominada surgir entre la dominante, el inglés, 

remite a los paisanos a sus orígenes, a la tierra que dejaron, o a la tierra que nunca 

conocieron los hijos de los migrantes, así las nuevas palabras significan la nostalgia de su 

Pueblo, de su origen, de su cultura que ha sido sometida por los valores de cambio en el 

mercado 
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En ella brota la nostalgia de la tierra que dejaron o no conocieron, cuando usan las palabras 
con las que se nombran objetos; las acciones las mientan usando un verbo gabacho que es 
ejecutado a la manera latina, con la colita sonora de allá (Herrera 2010b, p.74) 
 

Se detalla la interacción entre las lenguas en la sonoridad latina dentro de las palabras 

en inglés, que nos remite a la lengua chicana, como una forma de introducir su identidad al 

nombrar objetos y acciones. En la descripción de la tercera lengua, desde la voz figural de 

Makina, su punto de vista (Cap.1, en esta misma tesis, p.11), refiguramos que su resistencia 

reside en que, además de re-establecer la comunicación, y de nombrar la vida desde su valor 

cualitativo, produce otro valor, retadoramente imaginario, al nombrar a la tercera lengua 

con tanto detenimiento y admiración, posibilitando que en ese descubrimiento el mundo de 

sus paisanos surja nuevamente. 

Una vez que Makina descubre la tercera lengua se narran sus pensamientos sobre 

cómo se produce la aparición de nuevos significados en esta lengua visagra: 

Al usar en una lengua la palabra que sirve para eso en la otra, resuenan los atributos del uno 
y de la otra: si uno dice Dame fuego cuando ellos dicen Dame una luz, ¿qué no se aprende 
sobre el fuego, la luz y sobre el acto de dar? No es que sea otra manera de hablar de las cosas: 
son cosas nuevas. Es el mundo sucediendo nuevamente, advierte Makina: prometiendo otras 
cosas, significando otras cosas, produciendo objetos distintos. Quién sabe si durarán, quién 
sabe si sus nombres serán aceptados por todos, piensa, pero ahí están, dando guerra. 
(Herrera, 2010b, p.74) 
 

Hay cosas nuevas sucediendo, la producción de objetos distintos a los del gabacho, es 

el mundo de su Pueblo que sobrevive, pero al mismo tiempo contiene algo nuevo, aunque 

sea momentáneamente y aunque no lo acepten todos.  

Makina pone en analogía el enunciado en español “Dame fuego”, forma coloquial de 

pedir fuego para encender un cigarro, con el enunciado en inglés give me a light (“Dame una 

luz”), que también tiene el sentido de pedir fuego para encender algo. En ambos idiomas 

dichos enunciados contienen otro sentido, en inglés give me a light (“Dame una luz”) también 

es petición de fuerza, tranquilidad, información, guía o claridad, y en español, siguiendo la 

alegoría de la obra sobre la cosmología náhuatl, la imagen del “fuego” es elemento de vida en 

su relación con la naturaleza. Siguiendo el orden de la oración, “si uno dice Dame fuego 

cuando ellos dicen Dame una luz”, entonces la oración “Dame fuego”, en español, al 

introducir el significado subyacente del inglés, adquiere el sentido de pedir guía y claridad; 
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y pedir guía y claridad con la oración give me a light, al introducir el significado subyacente 

del español, contiene el sentido de guía que es el fuego como elemento de la naturaleza.  

Hacemos esta propuesta de lectura del enunciado de Makina, que puede tener diferentes 

interpretaciones, precisamente por esa característica maleable de la nueva lengua.  

Makina, con su reflexión sobre la lengua intermedia de los migrantes, que re-establece 

el valor de uso de las lenguas y la identidad de sus paisanos, suspende, con su punto de vista, 

el valor mercancía de las lenguas, del trabajo y de la vida de sus paisanos; pero también, 

como mostramos a continuación, comprende su propia identidad como intermedia, ella 

misma se reconoce en la insistencia de nuevos significados, y ese pensamiento sobre sí 

misma lo ponemos en relación con la inquietud de sí, resistencia a los discursos de 

dominación (Cap. I, en esta misma tesis, p.33) 

 

III.2.1.1. SÍ MISMA COMO INTERMEDIA: EPIMELEIA HEAUTOU 

El narrador describe la acción de Makina de identificarse con la lengua maleable 

desde el momento en que la escucha, citamos de nuevo subrayando el momento de la 

identificación  

Hablan una lengua intermedia con la que Makina simpatiza de inmediato porque es como ella: 
maleable, deleble, permeable, un gozne entre dos semejantes distantes y luego entre otros 
dos, y luego entre otros dos, nunca exactamente los mismos, un algo que sirve para poner en 
relación […]  (p.73) 

 
Se narra la acción de Makina de identificarse con la característica de “gozne”, bisagra, 

de dicha lengua, lo cual se explica por su acción de traducir entre familiares que ya no se 

entienden, como se presentó en el primer apartado. Makina es una forma de ethos barroco, 

como Malintzin, “un algo que sirve para poner en relación”, para re-establecer la 

comunicación, pero también, como la lengua intermedia, restablece las posibilidades 

creadoras del lenguaje desde la relaciones afirmativas y negativas, es “maleable” porque se 

percibe a sí misma como al lenguaje, cambiante.  

Si seguimos el ethos de la inquietud de sí, epimeleia heautou, que pone énfasis en un 

sujeto activo en la formación de sí mismo, de su manera de ser y actuar, ethopoiein (Cap. I, 

en esta misma tesis, p.30), interpretamos que la conciencia de sí de Makina como intermedia 

y maleable, es una auto-reflexividad sobre su posibilidad de transformarse como el lenguaje 
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y no quedar detenida ante las significaciones que permean el espacio: la valorización de la 

vida según las ganancias que producen y según la determinación de las leyes de los 

soberanos; es esto lo que la impulsa a re-establecer la comunicación y nombrar 

cualitativamente la vida.  

Interpretamos este pensamiento sobre sí misma como una forma de decir veraz, de 

enunciar la verdad de sí, pues de esta manera Makina activa las relaciones de 

gubernamentalidad, relaciones de poder reversibles (Cap. I, en esta misma tesis, p.39); al 

producir la verdad de sí misma Makina no queda sumergida en los discursos dominantes 

sobre el plusvalor simbólico del inglés, no normaliza la determinación de sus paisanos como 

trabajo-mercancía, ni tampoco normaliza la vida-mercancía en la frontera. Aquí emerge una 

respuesta a la pregunta que se hace el sujeto a sí mismo, y que señala Foucault es relevante 

en la inquietud de sí: ¿qué es ese sujeto del que debo ocuparme? y ¿quiénes son los otros de 

los que debo ocuparme en una relación de gobierno?, pues Makina responde con sus 

acciones, soy producto de, y produzco, una lengua intermedia que pone en relación uno con 

lo otro, de manera que los otros forman parte de este movimiento. 

 

III.2.2. ETHOS BARROCO, PARRHESIA E IRONÍA: MODIFICACIÓN DEL CÓDIGO 

LINGÜISTICO ANTE EL DISCURSO DOMINANTE DEL MERCADO Y LA LEY 

Mostramos a continuación otra forma de resistencia de Makina ante el contexto, 

además de traducir, comunicar, nombrar con admiración la lengua intermedia y nombrar la 

verdad de sí como intermedia y maleable; es con la parrhesia irónica, otra forma de 

producción de una verdad propia, que Makina confronta la violencia simbólica de los 

discursos dominantes subyacentes a las condiciones objetivas de la ley y el mercado.  

Mostramos primero la escena en que refiguramos se concentran los discursos 

dominantes del capitalismo y la ley, y su relación con la violencia homicida y estructural, 

para posteriormente mostrar cómo con el uso de la ironía, para decir su verdad, Makina 

detiene un discurso que justifica aniquilar a los migrantes 

La escena se encuentra hacia el final de la novela, cuando un policía, que se autodefine 

como patriota, detiene amenazante a Makina junto con otros de sus paisanos en Estados 

Unidos, su amenaza es sacar el arma que trae en el bolsillo, es amenaza de muerte, o de 
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llevarlos presos. En dicha escena los migrantes están sometidos bajo el discurso de haber 

violado las reglas 

¡Tú también, adopta la posición! […] Así que piensan que pueden venir y ponerse cómodos 
sin ganárselo […] hay patriotas que estamos vigilando y les vamos a dar una lección. Esta es 
la primera: acostúmbrense a estar en fila. Si quieren venir, se forman y piden permiso, si 
quieren ir al médico, se forman y piden permiso. Se forman y piden permiso. ¡Así hacemos las 
cosas aquí la gente civilizada! No brincándonos bardas ni haciendo túneles. (Herrera, 2010b, 
p.107-108)  
 

El discurso del policía los acusa de no merecer estar ahí, “ponerse cómodos sin 

ganárselo”, invisibilizando el trabajo que realizan, lo cual los produce como un peligro, “hay 

patriotas que estamos vigilando”, y los define como seres no civilizados, “Se forman y piden 

permiso ¡Así hacemos las cosas aquí la gente civilizada!”; no ser civilizados toma el sentido 

de no obedecer las órdenes de la ley y llegar indocumentados a Estados Unidos. Dicho 

discurso del policía muestra significaciones que justifican el asesinato de migrantes, pues los 

define en función de las ganancias que producen y, además de invisibilizar su trabajo, al 

mencionar que no se merecen estar ahí, anula por completo el valor cualitativo de la vida. 

El Policía se burla de uno de los migrantes que tiene un libro de Poemas, le arranca 

una hoja y le da una pluma para que escriba. El Policía dice al migrante: 

Pon los ojos en el papel y escribe por qué crees que estás en la mierda, por qué crees que tu 
culo está en las manos de este oficial patriota. ¿O no sabes qué has hecho mal? Sí lo sabes. 
Escribe. (Herrera, 2010b, p.109) 
   

El Policía insulta y humilla al hombre, determina que algo hicieron mal y se merecen 

ser detenidos. El hombre tiembla, no puede escribir, y es Makina quien toma la pluma, 

escribe y entrega el papel al Policía. En la secuencia de acciones, el policía después de leer el 

escrito se queda en silencio, se da la media vuelta y deja a los detenidos.  

Retomando el vínculo del ethos barroco con la cuestión de la restitución del código 

lingüístico, en las afirmaciones y negaciones, desarrollamos a continuación la manera en que 

se configura la respuesta de Makina para confrontar el discurso del Policía que invisibiliza 

su trabajo y los califica de peligrosos e incivilizados por no obedecer la ley y llegar 

indocumentados. Makina en su escrito integra el discurso del policía y devela cómo el 

mercado produce a los sujetos como puro valor de cambio, autoriza su anulación por la ley, 
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y pone en primer plano, con ironía, la interiorización de los migrantes de ser pura fuerza de 

trabajo. El Policía lee: 

Nosotros somos los culpables de esta destrucción, los que no hablamos su lengua, ni sabemos 
estar en silencio. Los que no llegamos en barco, los que ensuciamos de polvo sus portales, los 
que rompemos sus alambradas. Los que venimos a quitarles el trabajo, los que aspiramos a 
limpiar su mierda, los que anhelamos trabajar a deshoras. Los que llenamos de olor a comida 
sus calles tan limpias, los que les trajimos violencia que no conocían, los que transportamos 
sus remedios, los que merecemos ser amarrados del cuello y de los pies; nosotros, a los que 
no nos importa morir por ustedes, ¿cómo podía ser de otro modo? los que quién sabe por qué 
aguardamos. Nosotros los oscuros, los chaparros, los grasientos, los mustios, los obesos, los 
anémicos. Nosotros, los bárbaros. (Herrera, 2010b, p.109-110) 

 

Makina le transmitió al Policía el mensaje de lo que él mismo piensa sobre los 

migrantes, colocando en la referencia a la culpa, “somos los culpables”, la iniciativa y los 

resultados de la migración como responsabilidad totalmente de los migrantes; Makina 

afirma el discurso que los califica como no civilizados haciendo referencia a la suciedad, y 

mencionando los alambrados como las protecciones de la ley que no respetan, “los que 

ensuciamos de polvo sus portales, los que rompemos sus alambrados”. Makina cierra 

afirmando que son “bárbaros”, aceptando de nuevo el discurso del Policía que los define 

como incivilizados; Makina en su escrito, muestra, afirma y exagera el discurso dominante 

sostenido por este soberano. 

Al mismo tiempo, Makina introduce lo que ha observado, en su camino por la frontera 

y en Estados Unidos, cuando señala su condición de trabajadores, primero como una 

usurpación del trabajo, “venimos a quitarles el trabajo”, y en seguida mostrando las 

condiciones precarias del trabajo que realizan, continuando con la exageración y 

asumiéndose culpables: “aspiramos a limpiar su mierda”, “anhelamos trabajar a deshoras”, 

“llenamos de olor a comida sus calles”, “transportamos sus remedios”, “no nos importa morir 

por ustedes”. Dichas acciones que Makina relata como puro deseo de los migrantes, contiene 

la revelación del mercado capitalista que requiere mano de obra barata, trabajo-mercancía, 

para la limpieza, el trabajo excesivo, la producción de servicios, comida y medicinas, y el 

sacrificio en la milicia, introduciendo el significado reprimido por el discurso del soberano 

que solo los define como un peligro. 

Entre las afirmaciones sobre el trabajo-mercancía que realizan los migrantes, Makina 

intercala de nuevo la afirmación del policía sobre su condición de aniquilables, culpables por 
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no ser civilizados y por usurpar el trabajo, “[somos] los que merecemos ser amarrados del 

cuello y de los pies”, afirmando así al Policía como el responsable de resguardar la seguridad. 

Hay un estilo irónico en la elección narrativa, Makina dice lo contrario de la reacción que 

espera, afirma y adula la autoridad del policía para someterlos y matarlos, para conseguir 

que de esa manera los deje libres. 

Interpretándolo con el ethos barroco, el escrito de Makina acepta las leyes, ante las 

cuales se sacrifica, y al mismo tiempo las transgrede re funcionalizándolas en el discurso al 

ponerlas en relación con la demanda de trabajo-mercancia que produce el mercado en 

Estados Unidos. Hay un entramado afirmativo en los enunciados de Makina, una serie de 

“síes” que autorizan al policía para aniquilarlos, y al exagerar esa autoridad e introducir al 

mismo tiempo las condiciones objetivas del mercado, que ella ha observado, tensa el 

discurso dominante.  

Posterior a la enunciación de los trabajos de los migrantes, y a afirmación de la 

autoridad de la ley para aniquilarlos, introduce una pregunta irónica, “¿cómo podría ser de 

otro modo?”, irónica porque afirma y a la vez cuestiona el estado de las cosas, y con el 

enunciado posterior “los que quién sabe por qué aguardamos” responde como si 

efectivamente no hicieran nada en Estados Unidos. Planteamos que de esta manera Makina 

introduce el No de los dominados, que estaba reprimido, No somos los culpables de nada, No 

venimos a ponernos cómodos, y No puedes anularnos porque nos necesitas, desarticulando 

así el significado inamovible del discurso dominante del policía, como la ley que cuida el 

territorio y debe aniquilarlos como desechos porque no respetan la ley y no producen 

ganancias. 

Makina produce su verdad, y la de sus paisanos, verdad que estaba oculta por la 

totalización del sistema simbólico bajo el signo de la ley, que controla el orden sometiendo 

con su arma, y provoca un silencio en el policía al afirmar que son un estorbo y un peligro, 

para al mismo tiempo mostrar la necesidad que tienen de ellos. La forma irónica del mensaje 

revela el contenido del discurso dominante y trastoca la violencia simbólica en el discurso 

de poder. 

Comprendemos la respuesta de Makina como una acción desde el ethos barroco, 

porque revela el discurso cotidiano del capitalismo, oculto con el discurso de la ley, y en ese 

mismo momento lo confronta y detiene las significaciones soberanas dominantes.  
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Este actuar de Makina también lo comprendemos en relación con la parrhesia de la 

inquietud de sí, un decir veraz producido por el propio sujeto, porque el discurso de Makina 

es su verdad, una verdad que forma parte de su cuerpo por las experiencias que ha 

transitado. La verdad que muestra de sí misma impacta en el otro, sujeto armado, y lo lleva 

a responder desde una relación de soberanía consigo mismo, a controlar su ira por un 

momento y detener el discurso de la ley que ha introyectado y lo llevó a imponer su 

autoridad sobre los migrantes. El “policía patriota” es configuración actorial de la violencia 

armada, contiene la violencia simbólica de la ley en su discurso de dominación, y es 

representante de la institución como estructura. 

 

III.2.3. MERCANTILIZACIÓN DE MAKINA: PÉRDIDA DE SÍ EN EL LENGUAJE Y TERCER 

EXLUIDO EN LA ALEGORÍA DEL REALISMO MÁGICO. 

Sin embargo, Makina queda presa de los discursos mercantiles y de la nuda vida ante 

la ley, cuando al final de la novela es configurada como víctima de la trata de personas. 

Makina finalmente se perdió, a pesar de su consigna inicial de volver a la centralita de su 

Pueblo, a pesar de ser mediadora, y comprender el movimiento de las significaciones en las 

lenguas, no comprendió el discurso de dominio y mercantilización del soberano, y olvidó el 

significado de una palabra central en toda la narración: jarcha, salida.22 

Makina, como mostramos previamente, es engañada por el duro de quien esperaba 

ayuda para regresar al Pueblo, el discurso rebuscado del señor Q le imposibilitó deducir que 

su plan era dejarla del otro lado; el señor Q le dijo a Makina:  

[…] te desesperarás, cómo no, verás maravillas y al final encontrarás a tu hermano, y aunque 
estés triste llegarás a donde debes llegar. Una vez que estés ahí habrá gente que se encargará 
de lo que necesites […] Terminó de hablar y le cogió una mano a Makina, se la encerró en un 
puño y dijo “Éste es su corazón ¿ya lo vio?” (Herrera 2010b, p.22)     
 
La incomprensión de Makina se configura cuando al alejarse del señor Q se pregunta 

a sí misma sobre lo que le había dicho: 

Se detuvo en el pasillo de espejos a pensar por un momento en lo que le dijo el señor Q […] 
con el señor Q no había desperdicio era siempre como si brotaran piedras de su boca, aunque 
no supiera exactamente qué significaba cada una (Herrera, 2010b, p.23) 

 
22 Makina queda presa de los discursos, a diferencia de Lobo, en Trabajos del Reino, que al transitar de la 
definición de sí mismo como puro conocimiento, hacia la inquietud de sí mismo, en la conclusión de la trama, 
sale del Palacio del Rey. 
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Además de la incomprensión del plan del señor Q, también se configura que Makina 

olvidó el significado de una palabra, "Jarcha" (p.117), que es el nombre del lugar donde 

cambiaron su identidad, no supo traducirla, aunque lo intentó, y así entró sin resistencia al 

lugar. Jarchar en la novela tiene el sentido de salida, lo encontramos a lo largo de la narración 

en diferentes momentos:  saliendo de donde vio al señor Q “dio las gracias y jarchó de ahí” 

(p.23), "Jarchó a la calle" (p.38) o "cuando jarchó del baño" (p.65). El lugar a donde llega 

Makina finalmente es el lugar de salida, “Jarcha”, que interpretamos como la salida de Makina 

de su antigua vida, para iniciar con una nueva identidad. En el momento en que lee la palabra 

“Jarcha” y ya no la reconoce, continúa su camino con esa incógnita y entra al lugar donde le 

dan nuevos papeles: 

Sobre la puerta había un papel que decía Jarcha. Trató de recordar cómo se decía jarcha en 
alguna de sus lenguas pero no lo consiguió (Herrera, 2010b, p.117) 
 

Makina se pierde entre las lenguas y no logra traducir la palabra jarcha, salida, no 

comprende que está quedándose en el gabacho; el olvido de las lenguas, como a los demás 

migrantes de su Pueblo, también le sucedió a ella, y aunque no quería quedarse del otro lado, 

fue producida como intercambiable por el sistema económico, y por los soberanos. 

Hay una parte de Makina que queda fuera de sí misma aún en su atributo de auto-

reflexividad y de la producción de la verdad de sí. Engañada por un soberano, el señor Q, y 

perdida entre el movimiento de las lenguas, esta decisión narrativa pone en cuestión los 

límites de su auto-reflexividad y la voluntad de sí, y de su resistencia. El contexto de la 

mercantilización de las lenguas, que produce olvide el significado de una de estas palabras, 

también tiene el efecto de olvidar a su Pueblo. Este hecho se narra aún desde una intensa 

reflexividad sobre sí, con palabras referidas al sentido de la vista, cuando al entrar al lugar 

que decía Jarcha, y tener los nuevos papeles, sus recuerdos van difuminándose, borrándose, 

en su memoria 

[…] evocó a su gente como a los contornos de un paisaje amable que se difumina, el Pueblo, la 
Ciudadcita, el Gran Chilango, aquellos colores, y entendió que lo que le sucedía no era un 
cataclismo; lo comprendió con todo el cuerpo y con toda su memoria, lo comprendió de 
verdad y finalmente se dijo: Estoy lista, cuando todas las cosas del mundo quedaron en 
silencio. (Herrera, 2010b, p.119) 
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Makina se mantiene inquieta de sí, y con el uso de la metáfora literaria (Cap. I, en esta 

misma tesis, p.17) se configura el sentido del impacto que tiene la violencia en su cuerpo, 

relacionando pensamientos y corporalidad, cuando la memoria se vincula con la vista al 

difuminarse sus recuerdos, “evocó a su gente como [..] un paisaje amable que se difumina”, y 

cuando la comprensión la realiza con el cuerpo, “lo comprendió con todo el cuerpo y con toda 

su memoria”. Con la acción narrada de comprender que lo que le sucede no es un 

“cataclismo”, se reafirma el sentido de no ser una tragedia aislada sino una tragedia 

producida por un sistema, que comprendemos a partir de lo que ha observado y vivido 

Makina durante su viaje.  

El enunciado “Estoy lista, cuando todas las cosas del mundo quedaron en silencio", 

metaforiza en el silencio la ausencia de Makina para nombrar el mundo, porque ha sido 

aniquilada; también nos remite a la perdida de las lenguas que Makina mantenía en su 

traducción, pues la alegorización del viaje al Mictlán, con la que se construye la novela, hace 

referencia a la cultura de la cual proceden las lenguas originarias que traduce Makina, con 

su llegada al mundo de los muertos es identidad y lengua que se pierde; al mismo tiempo 

dicho silencio nos remite a la omisión del mundo ante las condiciones estructurales que 

mercantilizan las vidas y las desprotegen; y finalmente comprendemos el silencio del mundo 

como la despedida de una vida. 

Por último, subrayamos que la condición de desprotección de Makina se narra desde 

la experimentación con el estilo narrativo del realismo mágico23, y retomamos la escena con 

la que abre la novela. La novela inicia con la reflexividad de la protagonista: 

Estoy muerta, se dijo Makina, y apenas lo había dicho su cuerpo entero comenzó a resistir la 
sentencia y batió los pies desesperadamente hacia atrás, cada paso a un pie del deslave, hasta 
que el precipicio se definió en un círculo de perfección y Makina quedó a salvo. Pinche ciudad 
ladina, se dijo, Siempre a punto de reinstalarse en el sótano. (Herrera 2010b, p.11) 

 

 La escena de un hoyo en la tierra que se traga un auto, y ante el cual Makina 

simplemente se va caminando, parece la respuesta ante un evento cotidiano, sin embargo, es 

un evento sobrenatural. El uso del realismo-mágico, lo ponemos en relación con el ethos 

barroco como resistencia, la tercera posibilidad, el “tercer excluido”, un vivir otro mundo 

 
23 Oviedo (1999) señala que el realismo mágico es una marca latinoamericana que, con ayuda del asombro se 
enlaza a lo fantástico al provocar la experiencia de lo sobrenatural, y recupera una huella prehispánica. 
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distinto al mundo del intercambio, ponerlo entre paréntesis, pero un paréntesis que no es 

huida sino puesta en escena, “una "des-realización" de la contradicción y la ambivalencia 

que, sin pretender resolverlas, intenta de todas maneras neutralizarlas, adjudicándoles para 

ello el estatus de lo alegórico'' (Echeverría, 1998, p.176). La des-realización de la 

ambivalencia se refiere a la neutralización del valor positivo y negativo, aprovechable y 

desechable, que el intercambio mercantil hace de lo cualitativo. La configuración de la novela 

como una alegoría del viaje al Mictlán, con la predominancia del uso de metáforas en el estilo 

narrativo, abre diversas posibilidades de interpretación del sentido de la obra, y de esta 

manera neutraliza los valores positivos o negativos que implicaría un único sentido. 

Cuando interpretamos la historia en el orden configurante 24, como una totalidad 

significante, el enunciado inicial “Estoy muerta, se dijo” adquiere la dimensión del destino de 

la protagonista hacia la pérdida de su identidad, pero también se configura su respuesta 

desde el inicio del camino cuando el narrador señala que “su cuerpo entero comenzó a 

resistir la sentencia”, marcando la fuerte auto-reflexividad de Makina sobre sí, como una 

resistencia ante las violencias a las que se enfrenta y la van consumiendo. La trama, 

construida como alegoría de un mito de la cultura contenida en las lenguas que Makina 

valora cualitativamente, produce el sentido de neutralizar el valor negativo que el 

capitalismo y los soberanos imponen al cuerpo y a la identidad del migrante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 En la dimensión configurante se produce una totalidad significante a partir del “sentido del punto final”, y la 
trama puede traducirse en pensamiento, en un tema. La disposición configurante transforma la sucesión en una 
totalidad significante. (Ricoeur, 1998a p.134). 
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IV. ALFAQUEQUE:  

EL ROSTRO DEL OTRO Y LA PARRHESIA ANTE LAS VIOLENCIAS SUBJETIVAS  

 

El planteamiento central del presente capítulo es que el protagonista, nombrado 

Alfaqueque, en la trama de la novela La transmigración de los cuerpos (2013), de Yuri 

Herrera, produce el sentido de un sujeto inmerso en la hostilidad de las violencias 

estructurales y homicidas, sostenidas con la mano armada de las instituciones Estatales, y lo 

ponemos en relación con la noción de nuda vida. Mostraremos, a lo largo de la interpretación, 

que el Alfaqueque se configura como un sujeto con una intensa reflexividad sobre sí mismo, 

su cuerpo, y su relación con los otros, que reconoce cómo las palabras reproducen, o 

posibilitan detener, los estados de dominación. 

En la primera parte interpretamos la reflexividad configurada en el protagonista, en 

su condición de desprotección, y profundizamos en cómo el rostro de un hombre, torturado 

por el soberano, lo interpela desde su sufrimiento; para dicha lectura nos apoyamos en la 

propuesta conceptual de Emmanuel Levinas sobre el acceso del sí mismo a lo totalmente 

Otro, y en la noción de inquietud de sí, epimeleia heatou, como una forma específica de 

subjetivación de sí. Y en la segunda parte desarrollamos que la reflexividad del protagonista, 

desde la inquietud de sí mismo, lo lleva a intervenir en conflictos que pueden detonar 

violencias homicidas y físicas, para lo cual recurrimos a la noción de parrhesia, como la 

producción de la verdad del sujeto y conducción del otro hacia la soberanía sobre su propio 

cuerpo. 

 

IV.1. LA NUDA VIDA ANTE EL ROSTRO DEL OTRO 

Iniciamos presentando la configuración narrativa de la trama como efecto de sentido de 

la violencia objetiva del estado de excepción que produce la nuda vida. Vamos desglosando 

cómo el protagonista utiliza metáforas e ironías constantes, para comprender el espacio que 

lo rodea. 

En seguida examinamos el momento en que el rostro del otro, personaje inerme ante la 

violencia, interpela al protagonista y lo lleva a tomar conciencia de su condición de nuda vida, 

abandonada por las instituciones judiciales del Estado. Finalmente interpretamos la alegoría 

de un perro negro, asociado a las sensaciones corporales del protagonista, que lo acompaña 
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en su reflexividad, como configuración literaria de un ejercicio sobre sí mismo para elaborar 

la ira y la vulnerabilidad ante el tirano, así como su resistencia a reproducir la postura de 

este último. 

 

IV.1.1. VIOLENCIAS OBJETIVAS DEL SISTEMA ECONÓMICO, Y VIOLENCIAS DISCURSIVAS  

El narrador de la obra se manifiesta a través de la elección vocal de la tercera persona 

desde el inicio: “Lo despertó una sed lépera” (Herrera, 2013, p.9), enunciado que nos sitúa 

inmediatamente ante la trama centrada en el transcurrir de la vida del protagonista. La voz 

narrativa se configura desde la perspectiva del protagonista, relata las experiencias que 

transita y las reflexiones sobre sí mismo desde el punto de vista del protagonista, es decir, es 

un narrador que está en una focalización interna fija (Cap.I, en esta misma tesis, p.10). Como 

hemos mostrado en el primer capítulo la perspectiva del narrador y del protagonista se 

funden en el texto con un discurso indirecto libre, la narración está en tercera persona, pero 

transita entre la voz del narrador y la conciencia figural del personaje sin marcadores 

previos, por lo cual constantemente accedemos a la conciencia figural, la del protagonista.  

Así, la novela, a pesar de estar narrada en tercera persona está enfocada en la reflexividad 

del Alfaqueque, la voz del narrador comparte su punto de vista con el protagonista, no lo 

juzga, no lo contradice o lo pone a prueba, sino que afirma y explica a detalle las posturas del 

Alfaqueque, su percepción del espacio, del tiempo, y de sí mismo. 

Uno de los elementos centrales en el inicio de la novela, que nos enmarca en este estilo de 

narración, indirecto libre y focalizado en el punto de vista del protagonista, es la descripción 

del espacio donde vive el Alfaqueque, una casa que se configura como un espacio precario: 
Abrió su puerta, se extrañó de no ver trajinando en el pasillo a la Ñora, que vivía ahí desde 
que la Casota era la Casota y no dos pisos de casitas para gente a media desgracia, abrió la 
puerta principal y salió (Herrera, 2013, p. 9)  
 
La casa descrita como un edificio con muchas casitas, que antes era una Casota, puesta 

en relación con la descripción de sus vecinos con el adjetivo “gente a media desgracia”, 

produce el sentido de las condiciones económicas precarias en las que vive el protagonista.  

Dichas referencias a la precariedad económica las encontramos en distintos momentos de la 

trama, otro de estos momentos es cuando narra la presencia de una epidemia causada por 

un mosquito egipcio en la ciudad: 
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Que la enfermedad era cosa de un bicho y el bicho se mantenía nomás en barrios insalubres. 
Quien no tuviera para periódico podía usar las suelas; no había que estar arreglándoles todo, 
como si ser jodido fuera un mérito. ¡Te caes de hambre! Se popularizó decirle al que 
estornudara o tosiera, se mareara o dijera ay. (Herrera, 2013, p. 11-12)  

La escena contiene expresiones coloquiales, que son metáforas del habla cotidiana, 

siguiendo a Carmen Bobes (2004) (Cap. I, en esta misma tesis, p.18); con el enunciado “te 

caes de hambre”, se produce el sentido de la dificultad económica de las personas para cubrir 

necesidades básicas, y con el calificativo de “jodidos”, se describe que son humillados por esa 

condición, de esta manera se configura que en el espacio donde vive el Alfaqueque la 

población está en condiciones de exclusión económica pero también de discriminación 

social. Y con la referencia a “barrios insalubres”, en relación con el enunciado posterior 

“Quien no tuviera periódico podía usar las suelas; no había que estar arreglándoles todo, 

como si ser jodido fuera un mérito” (p.12), se hace alusión a la falta de servicios de atención 

a la salud de los habitantes del barrio donde vive el Alfaqueque, lo que comprendemos como 

una desprotección por parte del Estado. 

Hay una relación entre condiciones económicas precarias, humillación social y abandono 

del Estado, que nos explicamos como forma de violencia ultra-objetiva (Cap. I, en esta misma 

tesis, p.26), resultado del capitalismo que desecha a un sector de la población y son tratados 

como estorbo; estos personajes no son desempleados o sin techo, no hay referencia a sus 

condiciones laborales, pero sí a su carencia económica, a su exclusión del sistema Estatal de 

bienestar social, y a su producción como sujetos de menor valor social. Al ser narrado el 

espacio con metáforas del habla cotidiana, la novela pone énfasis en las violencias simbólicas 

(Cap. I, en esta misma tesis, p.28), pues los discursos dominantes que escucha el Alfaqueque 

explican la carencia económica como una característica intrínseca de las personas, “ser 

jodidos”, y de esta manera los producen como sujetos con menor valor social y justifican su 

exclusión del sistema de salud.  

Una segunda característica del lugar donde vive el Alfaqueque es la indiferencia entre los 

vecinos, y al mismo tiempo la facilidad con la que se desatan las peleas, que interpretaremos 

como otra forma de violencias simbólicas, discursivas. Esta situación se nos presenta desde 

la percepción del protagonista cuando describe que en una frase coloquial se sostiene una 

regla de convivencia que mantiene en tensión las relaciones: “no te me quedes viendo”; se 

narra el pensamiento del Alfaqueque: 
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[…]Aun en esta ciudad, donde lo que sea de cada quien, la gente no se metía en lo que hacían 
los demás; a veces podía parecer que el espíritu era Todos valemos lo mismo, no importa si 
crees en yerba ardiente, en pájaros jariosos, en libros enterrados, en la lana, en el verbo, o en 
la lengua, todos tenemos un espacio aquí. No, qué, él sabía: la regla era Me vale madre lo que 
hagas, nomás no te me quedes viendo, cabrón. (Herrera, 2013, p.46) 
 

Muestra primero la apariencia de tranquilidad, respeto e igualdad en el espacio, y revela 

en seguida que detrás del distanciamiento lo que hay es una amenaza constante por las 

diferencias, alegorizadas en la lista que hace de diversas creencias; el silencio es hostilidad 

entre vecinos, revelada en la frase final “Me vale madre lo que hagas, nomás no te me quedes 

viendo, cabrón”. Desde la perspectiva del Alfaqueque hay una tensión constante entre las 

personas, que está producida como regla de convivencia social, contenida en los símbolos y 

significaciones del lenguaje, y que justifica las confrontaciones. 

La configuración de las condiciones objetivas, económicas y de servicios de salud, del 

lugar donde vive el Alfaqueque, y los discursos que ponen en tensión la relación entre 

vecinos, justificando la humillación por la pobreza y la amenaza por la diferencia, se van 

enlazando a lo largo de la trama con lo que mostraremos en seguida como estado de 

excepción, narrado también desde el punto de vista del Alfaqueque. 

 

IV.1.2. ESTADOS DE EXCEPCIÓN: ESTADO DE SITIO Y AMBIGÜEDAD PERMANENTE EN 

EL SISTEMA JUDICIAL 

En la trama de la Transmigración de los cuerpos hay dos estados de excepción, el 

derecho a la libre circulación en las calles está suspendido por una epidemia, y el sistema 

judicial está en excepción permanente desde su funcionamiento cotidiano. 

Como mencionamos en el subapartado previo, hay una epidemia causada por un 

mosquito egipcio, y ante esto un mensaje del gobierno ha recomendado a la población no 

salir de sus casas, lo cual nos remite a una emergencia sanitaria, y a la noción filosófico-

política de estado de excepción. El trasfondo de la novela es una ciudad en estado de 

indeterminación jurídica, la población está en riesgo y el gobierno asume su protección 

suspendiendo los derechos, dictando que no salgan de sus casas. No hay una declaración 

formal de estado de excepción, es una sugerencia del gobierno hecha en los medios de 

comunicación, los derechos a la libre circulación están indirectamente suspendidos; 

situación que, desde el punto de vista del Alfaqueque, provoca que la calle sea un escenario 
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más hostil donde la gente tiene miedo de la enfermedad y de los otros porque pueden 

transmitirla, percibiéndolos así como fuente de contagio. A este estado de excepción le 

llamaremos estado de sitio, la gente no debe salir debido a la epidemia. 

Al mismo tiempo se produce un segundo estado de excepción con las alusiones de la 

trama al derecho y el sistema jurídico, pues las leyes están suspendidas de manera habitual 

en los juzgados; esta interpretación la establecemos a partir de la escena donde se produce 

un campo semántico en referencia directa a los “juzgados”25 (Herrera, 2013, p.106) 

La trama, al igual que Señales que precederán al fin del mundo, al estar focalizada en la 

conciencia de sí del Alfaqueque, se desarrolla temporalmente introduciendo recuerdos que 

va teniendo el protagonista; un recuerdo central, que organiza la trama, es cuando trabajaba 

en el ministerio público en su juventud, condición metaforizada como “tinterillo 

nalgasmeadas haciendo carrera en juzgados de quinta” (Herrera, 2013, p.106). Se configura 

en dicha frase el trabajo de escritura de un secretario de juzgados con la referencia a 

“tinterillo”, y su juventud se califica con un adjetivo despectivo “nalgasmeadas”, que se 

explica por su desconocimiento del funcionamiento de la institución. 

En esa época un día llegaron a su oficina unos “madrinas”26, para-policías, golpeando a 

un hombre hasta matarlo, y posteriormente se llevaron su cuerpo, dichos madrinas estaban 

protegidos por el personaje nombrado el Delfín, que es quien ayudó al Alfaqueque a 

conseguir el trabajo de secretario de juzgados. 

El Alfaqueque trató de detener a los “madrinas” cuando se llevaban el cuerpo, 

diciéndoles, con temor: 

¿A dónde a dónde?, todavía no levantamos el acta […] ¡No! ¡Que no! ¡Todavía no contactamos a su 
familia! Lo dijo alzando la voz, pero en el fondo de la frase podía oírse el conato de un sollozo 
(Herrera, 2013, p.107) 
 

 
25 Instancia gubernamental que en el mundo de acción real depende de la Fiscalía Federal. 
26 La madrina, en el mundo interno de la novela, nos remite en el mundo real a la figura que en el sistema judicial 
funciona cotidianamente como un para-policía, quien, de manera para-legal, fuera de la figura de la ley escrita, 
pero como parte del funcionamiento de la institución, es informante y ayudante de la policía; pueden ser 
policías sin uniforme, expolicías o delincuentes. Fondevila (2009) estudia la figura del para-policía en México 
desde un análisis del funcionamiento ambiguo de la ley, lo compara con el para-policing en Estados Unidos, que 
es legal en la relación de la seguridad pública con el apoyo de la seguridad privada; en ambos países la policía 
recurre a hombres fuera de la ley, y de esta manera la ley misma se pone en excepción. 
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Con estas frases el Alfaqueque trató de ayudar al hombre argumentando la ausencia del 

debido proceso judicial, pero los gestos, miradas y movimientos de los “madrinas” ante sus 

palabras fueron amenaza de golpearlo; esta amenaza física fue seguida del dictado del Delfín. 

Se narra así que los hombres no golpean al protagonista sino que es el Delfín quien lo detiene: 

[…] no fueron sus puños sino otra mano la que él sintió en su hombro, y él se volvió y vio a ese re-
cabrón del barrio que lo había ayudado a conseguir esta chamba, y le decía Gracias por todo, mi 
lic, el recabrón sonreía como un hermano, Ahora nosotros nos hacemos cargo […] Tú confía 
muchacho, yo te cuido las espaldas. (Herrera, 2013, p.107-108)  

 

Por el miedo a los “madrinas” y la presencia del Delfín, el Alfaqueque dejó de negar con 

la cabeza y permitió que se llevaran el cuerpo del hombre, trataba de decir “No” pero le 

temblaba la voz y todo el cuerpo.  

Los para-policías se sostienen ante el Alfaqueque mediante la amenaza de golpearlo 

mostrando así que los juzgados funcionan bajo el control de la fuerza física. El Delfín es la 

autoridad frente al joven secretario, controla los juzgados, él le consiguió el trabajo y él 

protege a los para-policías; el enunciado “nosotros nos hacemos cargo” lo relaciona 

directamente como conjunto de los “madrinas”, y así se configura que es la autoridad, los 

juzgados funcionan conforme sus decisiones, es el soberano ante los ojos del Alfaqueque. 

“Madrina”, para-policía, tiene dos significados, es ausencia de ley, está fuera del orden, 

pero es parte del funcionamiento cotidiano de la ley porque es la ambigüedad establecida de 

la ley en la institución. Situada de nuevo la narración en el presente de la trama, cuando el 

Alfaqueque es adulto, en una mención revela que el Delfín tenía veinticinco años de ser para-

policía, “alguien que ha chambeado de madrina por veinticinco años” (Herrera, 2013, p.50), 

y más adelante se narra que el Delfín también había sido policía: 

Viejo madrina, divorciado, padre  de muchacho y muchacha. Se había ganado el apodo 
cuando se le hizo un hoyo en  la nariz de meterse tanto perico; por si fuera poco, luego le 
atoraron un balazo en  el pecho y ya nomás respiraba con un pulmón. Aun así, se las 
arreglaba para  mantener la actitud de la época en que cargaba charola y fusca y agarraba a 
cachetadas a la gente en la calle (Herrera, 2013, p.57-58) 
 

En la descripción del Delfín se menciona que su nombre es apodo derivado de su nariz 

chueca por inhalar tanta cocaína. Establecemos la relación semántica de las palabras, que 
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son metáfora del habla cotidiana, “charola”27 y “fusca”, con las palabras placa de policía y 

pistola, y desde esta significación es que comprendemos que el Delfín anteriormente era 

policía. No queda determinado si cuando el Delfín protege a los “madrinas”, que torturan al 

hombre frente al Alfaqueque, tenía el nombramiento de policía o de para-policía, sin 

embargo, retomando el significado de madrina en el mundo de acción real, esta función 

puede ejercerla un policía en funciones, por lo tanto, el personaje del Delfín es la 

configuración del establecimiento ambiguo de la ley que la mantiene en excepción.28 

El Delfín configurado como policía y para-policía, es soberano de la ley pues tiene el 

poder de suspenderla, desde dentro como policía y desde afuera como para-policía, figuras 

ambas legitimadas por la institución. En la trama un soberano suspende las leyes y deja en 

estado de desprotección al ciudadano desde, precisamente, la institución encargada de su 

protección con la aplicación de justicia; con esta lectura interpretamos un estado de 

excepción permanente en los juzgados, como funcionamiento intrínseco de estos.  

En este contexto de la trama el Alfaqueque se configura como un sujeto de la nuda 

vida, de la vida desprotegida, pues está bajo las órdenes del Delfín que resguarda la ley en 

los juzgados, y al mismo tiempo las suspende. El Delfín se caracteriza porque desde que era 

policía amedrenta a la gente con su pistola, y puede matar incluso dentro de la institución, 

sin que sea considerado un crimen procesado por la ley, pues es él quien la resguarda y 

suspende.  De esta manera el Alfaqueque, al igual que el hombre que asesinan los “madrinas”, 

no tiene derechos que protejan su vida, porque el soberano de la institución judicial los 

suspende.  

Al mismo tiempo el Alfaqueque es configuración de una nuda vida por la suspensión 

que hace el gobierno de la libertad de tránsito, cuando advierte a los ciudadanos que no 

salgan de sus casas por la pandemia.  

En el siguiente apartado detallamos cómo se presenta la condición jurídica 

ambivalente, y el estado de sitio por la pandemia, desde la perspectiva del protagonista.  

 

 
27 Retomamos el DEM, Diccionario del Español en México, del Colegio de México, donde se presentan las 
siguientes definiciones coloquiales: 1. “Charola: (Popular) Placa o chapa bruñida de la policía, o credencial: “Me 
sacaron la charola los judiciales, y tuve que rendirme”, y 2. “Fusca: (Popular) pistola”. 
28 Fondevila (2009), citado anteriormente, lo plantea en su estudio y presenta entrevistas anónimas a dichos 
funcionarios, que ejercen funciones en la institución estatal judicial. 
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IV.1.3. LA MIRADA DE LA NUDA VIDA SOBRE EL ESTADO DE SITIO Y LA GUERRA 

ARMADA: IRONÍA Y METÁFORAS  

El Alfaqueque, nuda vida producida en los estados de excepción presentados, saca 

conclusiones del funcionamiento y los avisos del gobierno, se los explica a sí mismo como 

significaciones ambiguas, configuradas en la narración con tropos que producen distintas 

posibilidades de sentido, la metáfora y la ironía.  

La suspensión del derecho a la libre circulación, que se plantea como la estrategia 

para proteger a la ciudadanía de una enfermedad, se presenta desde la perspectiva del 

protagonista como el aviso de un conflicto armado, oculto para la sociedad; este sentido 

surge en la trama cuando el Alfaqueque describe la noticia sobre la epidemia e introduce su 

interpretación al final:   

Creemos que la epidemia puede ser un poco más agresiva de lo que habíamos pensado […] 
Tenemos a la gente más astuta persiguiendo a lo que sea que es, y también tenemos 
hospitales, pero, por si las dudas, pues, mejor quédese en casita y mejor no bese a nadie y no 
toque a nadie y cúbrase la nariz y la boca y reporte cualquier síntoma, pero sobre todo no se 
preocupe. Lo cual, razonablemente, fue entendido como Si no se encierran, se los va a cargar 
la chingada, a alguien hemos hecho desatinar. (Herrera, 2013, p.14-15) 
 

En el aviso de la epidemia se intercala la mención a una persecución, “tenemos a la 

gente más astuta persiguiendo a lo que sea que es”, lo cual remite a una confrontación, y el 

Alfaqueque deduce un mensaje oculto del gobierno que se explica a sí mismo  con ironía, 

dicen proteger mientras amenazan: “lo cual razonablemente fue entendido como Si no se 

encierran se los va a cargar la chingada, a alguien hemos hecho desatinar”; el gobierno 

amenaza a quien quede en medio de los enfrentamientos armados, de lo cual deducimos que 

hay una guerra en las calles, el estado de sitio es por la epidemia y el estado de sitio es por la 

guerra. Planteamos así que en el pensamiento sobre sí, de la nuda vida del protagonista, hay 

una amenaza percibida, la del gobierno hacia sus ciudadanos. 

Esta interpretación se refuerza cuando el Alfaqueque, posterior al aviso, observa la 

televisión, ahora presentan la noticia de un hombre armado, y la imagen la metaforiza como 

“monstruos en el aire” (p.18); el protagonista mira al hombre con las características de un 

insecto, mostrando así que los hombres armados que presenta el noticiero son la causa 

subyacente al discurso oficial de la epidemia:  

En la tele el noticiario hablaba de monstruos en el aire. Su cuerpo era como una bala negra 
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cruzada de franjas brillantes, seis patas peludas larguísimas lo jorobaban sobre sí mismo, tras 
la joroba una cabecita redonda con antenas que se prolongaban en el espacio, y dos bocas 
tubulares. Un verdadero hijo de puta según. (p.18) 
 
Cuando el Alfaqueque metaforiza al criminal como monstruo en el aire, una bala con 

características de insecto, se vincula semánticamente la imagen narrada con el aviso previo 

sobre la epidemia causada por un mosquito egipcio. Comprendemos que el hombre armado 

que mira el Alfaqueque en los noticieros es señalado como criminal, perseguido por la ley, 

cuando se narra que lo agarraron buscando a quien “cargarle un muerto” (p.18), culparlo de 

un asesinato; desde la perspectiva del Alfaqueque, con la frase final “un hijo de puta según”, 

hay duda sobre si es o no el responsable del asesinato.  

Con la manera en que el Alfaqueque describe la noticia, con una ambivalencia entre la 

figura de un criminal y el mosquito que causa la epidemia, se configura en la trama que hay 

un engaño que oculta la guerra, de manera que la epidemia es la de una guerra armada con 

la participación del gobierno.  

En la trama hay un estado de excepción en la amenaza de la posible eliminación física 

de ciudadanos si salen de sus casas y quedan en medio de un enfrentamiento armado, pero 

es una amenaza construida con un discurso de protección; esta situación pone al sujeto en 

una condición de desprotección producida, una nuda vida, es matable sin ser considerado 

homicidio (Cap. I, en esta misma tesis, p.21-22), porque es una guerra del Estado  

Si bien en la novela el estado de excepción es solo un aviso como recomendación, y no 

un estado de sitio declarado oficialmente, “no está declarado en sentido técnico” (Agamben, 

2005,  p.25), la orden de encerrarse se sostiene claramente por la autoridad del gobierno que 

amenaza a la sociedad de quedar expuesta en medio de enfrentamientos armados, una forma 

de guerra civil legal que autoriza la eliminación de los ciudadanos, lo que Agamben llama un 

totalitarismo moderno (Agamben, 2005, p.25) 

Las fuerzas armadas en la novela producen ciudadanos que quedan ante la 

incertidumbre de su posible eliminación por parte del Estado, como categorías de 

ciudadanos que no resultan integrables en el sistema político, lo cual los vuelve matables a 

consecuencia de la prioridad que tienen los enfrentamientos armados del gobierno. El 

Alfaqueque percibe una contradicción en el estado de sitio cuando el Estado, como 

institución responsable de la aplicación de justicia, no protege a la ciudadanía a pesar de 
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manifestarlo, y al mismo tiempo la vulnera con sus amenazas. 

En esta situación, de ausencia de protección y presencia de amenaza, está configurado 

un ethos preciso en los atributos del protagonista, la ironía con la que interpreta y resignifica 

las frases del Estado, revelando el sentido oculto en los avisos de los noticieros. La 

interpretación del Alfaqueque, sobre los avisos del gobierno, la interpretamos como una 

forma de reflexividad sobre sí mismo dentro del contexto, resultado de su experiencia de 

desprotección al interior de los juzgados, él conoce el funcionamiento de la ley bajo los 

dictados de los soberanos, para-policías y policías, lo cual también comprendemos como un 

estado de excepción permanente, siguiendo a Agamben, que no está declarado técnicamente 

pero es funcionamiento cotidiano con la ambigüedad legislativa de una figura para-legal.  

En el siguiente apartado mostramos que esta postura del Alfaqueque, de comprender el 

doble sentido de los mensajes del gobierno, está determinada por la desprotección que vivió 

en los juzgados debido a un encuentro profundo con el rostro del hombre que golpearon los 

“madrinas”, donde ambos estaban en condición de nuda vida. 

 

IV.1.4. PRIMERO EL ROSTRO DEL OTRO QUE INTERPELA A LA NUDA VIDA  

En la secuencia de acciones de la trama, la experiencia de desprotección del 

protagonista en su juventud, por el estado de excepción en los juzgados, produce un 

movimiento identitario que lo lleva a asumir el nombre de Alfaqueque, para quien la cuestión 

central es su relación con el otro y consigo mismo ante la violencia que ejerce el Estado.  

Cuando el Delfín, brazo para-legal del juzgado suspende la ley, con avenencia de la ley, 

y asesina al hombre, el Alfaqueque se descubre también desprotegido y amenazado. En el 

detenimiento ante la mirada del otro en condición de desprotección absoluta ante los 

soberanos que lo matan, el protagonista se encuentra con la alteridad radical, y al mismo 

tiempo no solo ve su sufrimiento y desprotección, sino que le queda clara también la propia 

desprotección.  Se narra el recuerdo del Alfaqueque del hombre torturado:  

[…] salía y entraba de su desvanecimiento y en una de esas se le quedó viendo con un solo ojo 
madreado. Era una mirada vacía, pura luz en estado puro, hasta que logró concentrar en ella la 
fuerza que le restaba y algo le dijo, dilatándolo. Ayúdeme, o No me deje solo, o Tóqueme, o 
Despídame. [..] (Herrera, 2013, p.106)     

 
La escena es el encuentro del protagonista con la mirada del hombre sufriente por la 
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desprotección, la vida desnuda construida por el estado de excepción con la figura de los 

para-policías, en la instancia de derecho. El punto de vista del Alfaqueque está centrado en 

la mirada del hombre de una manera muy específica, donde el cuerpo, los sentidos y las 

sensaciones son la centralidad. Al describirse el encuentro utilizando palabras de un campo 

semántico corporal, “ojo madreado”, especificando los sentidos de la víctima, “mirada vacía”, 

y la sensación que le produce al Alfaqueque, “pura luz en estado puro”, se produce el sentido 

del impacto de la mirada del hombre sobre el mundo como luz que alumbra el espacio. La 

referencia a la “mirada vacía” posiciona al Alfaqueque ante el punto de vista del hombre 

muriéndose, y la imagen de “pura luz en estado puro” produce un encuentro entre el dolor 

de la víctima, como sensación, y el impacto de este dolor en el Alfaqueque, y en el mundo.  

La “mirada vacía” del hombre torturado y muriéndose, recupera fuerza y adquiere un 

contenido, le pide ayuda al Alfaqueque: “Ayúdeme, o No me deje solo, o Tóqueme, o 

Despídame”, pide una respuesta. Como hemos mencionado previamente el Alfaqueque no 

logra detener a los “madrinas” porque lo amenazan con golpearlo. Finalmente se cierra el ojo 

del hombre, muere, y el Alfaqueque responde con la mirada: 

El hombre siguió aferrado a él con el ojo bueno, que se le hizo chiquito poco a poco y luego se 
volvió a dilatar una última vez junto a un último suspiro y él ya no pudo ni agarrarle la mano, se 
puso en cuclillas frente a la cara del hombre, todavía sin decir nada pero con sus propios ojos 
diciéndole Espéreme, espérese, ahora vemos. (Herrera, 2013, p.106) 

 

El Alfaqueque no puede decir más a los “madrinas”, tiene que quedarse observando cómo 

se llevan al hombre, pero antes él mismo responde con la mirada, “Espéreme, espérese”. En 

seguida se narra que después de ese encuentro con los ojos del otro durante su muerte, y el 

intento de ayudarlo sin conseguirlo, surge un pensamiento en el Alfaqueque al dejar de verlo 

directamente:  

[…] Él pensó en la mirada del hombre, que no se le quitaba de la cabeza; en su propia imagen 
grabada en la retina de aquél, en que algo habían acordado en ese último momento y movió 
automáticamente la cabeza de lado a lado, pero más como un ruego que como un mandato. 
(Herrera, 2013, p. 108) 

 

Con la narración de “su propia imagen grabada en la retina de aquel” se reafirma el 

encuentro; el Alfaqueque primero observa la luz que emana el hombre, después recibe la 

petición de una respuesta, y finalmente en su retina, como órgano de la vista, el Alfaqueque 

se mira a sí mismo y sabe que fue visto por el hombre pidiéndole ayuda. El pensamiento que 
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queda en el Alfaque es la comprensión de la mirada como un trato, “algo habían acordado en 

ese último momento” (Herrera, 2013, p.108), apunta el narrador.  

Este encuentro del protagonista con la mirada del otro puede interpretarse como una 

reflexividad sobre sí mismo en relación con la alteridad, para lo cual seguimos la noción del 

rostro del otro, de Emmanuel Levinas (2002), por el fuerte acento de la acción narrada en el 

cara a cara y en el rostro del otro como una interpelación que exige una respuesta (Cap. I, en 

esta misma tesis, p.43-44); el hombre muriendo pide al Alfaqueque una respuesta: ayuda, 

compañía, contacto o despedida. 

Levinas apunta en Totalidad e infinito a la interpelación radical del mismo a partir del 

rostro del otro, y como hemos visto, el Alfaqueque no solo observa al hombre sufriente, sino 

que se siente llamado. Si bien Levinas ubica la alteridad en una dimensión metafísica de un 

Otro inconmensurable, este queda manifiesto en un otro corporizado: 

El rostro en cuanto rostro es la desnudez, del pobre, de la viuda, del huérfano, del extranjero, 
y su expresión indica el –no matarás- […] la relación ética del cara a cara conduce al exterior, 
sin que sea posible sustraerse a la responsabilidad a la que apela de tal modo (Levinas, 2002, 
p.10).  

  
Podemos decir que para Levinas el rostro del otro muestra la vulnerabilidad del 

individuo, y en la cita previa la ubica en cuatro condiciones de desprotección -el pobre, la 

viuda, el huérfano y el extranjero-, todas construidas: la carencia de necesidades básicas 

(comida, casa, atención a la salud) cuando menciona al pobre, que poniendo en relación con 

nuestro marco conceptual lo entendemos como efecto de la desprotección del Estado; la 

alteridad de quien viene de otra nación y cultura, y es discriminado o reprimido, en la 

mención al extranjero; y la alteridad de quien enfrenta el duelo ante la muerte, condición 

intrínseca de la naturaleza humana pero al mismo tiempo resultado de la guerra, en la 

mención a la viudez y la orfandad. Con el señalamiento a dichas condiciones de 

vulnerabilidad producida, Levinas marca un punto de detenimiento preciso para el sujeto, 

tiene prohibido matar. El Alfaqueque está ante la muerte del hombre como condición 

construida por la violencia del funcionamiento de las fuerzas armadas del Estado. 

Para Levinas el sí mismo, “en lo de sí” se define mediante la posibilidad de poseer, del 

hacer un camino para apoderarse del mundo (Capítulo I, de esta tesis, p. 42); la problemática 

para Levinas es que en el poseer la alteridad desaparece, pierde su condición de otro porque 
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es definido desde las referencias conceptuales del sí mismo, asimilándolo a sí o 

percibiéndolo como oposición, camino que lleva a la aniquilación en la guerra, justificada por 

las ideologías, e incluso por la ciencia. Levinas aborda dicha problemática planteando que el 

otro no exige una interpretación, pues definirlo sería poseerlo, ya que el sujeto interpreta 

conforme a las propias referencias y experiencias, lo que exige el otro es más bien una 

respuesta y esta respuesta pasa por el ámbito de las sensaciones.  

Comprendemos lo que Levinas denomina “sensación” como una relación previa a la 

percepción que divide entre el yo - no yo, citamos:  

Dicho de otra manera, la sensación recobra una realidad cuando se ve en ella [la sensación], 
no el correlato de cualidades objetivas, sino un gozo anterior a la cristalización de la 
conciencia en yo y no-yo, en sujeto y objeto” (Levinas, 2002, p.202) 
 

Siguiendo este planteamiento, la mirada del Alfaqueque sobre el hombre, y reflejado 

él mismo en la retina de aquel, es narrada desde una poética que pone en primer plano la 

corporeidad, no desde la pura descripción de cualidades objetivas, sino desde la sensación 

del protagonista, anterior a su conciencia; y cuando la poética une la “mirada” del hombre 

con la “pura luz en estado puro” se ponen en relación las sensaciones de ambos, el 

sufrimiento ante la muerte producida por la violencia. De este modo, la respuesta que la 

desnudez del otro, su vulnerabilidad, le pide al Alfaqueque con la mirada, en el tóqueme, 

ayúdeme o despídame, el protagonista lo incorpora como un trato hecho.  

La mirada del otro interpela al Alfaqueque y este último responde, primero, 

sintiéndolo desprotegido y amenazado, nuda vida, y después, a pesar de no poder ayudarlo 

por la imposición de los soberanos, establece un compromiso, un acuerdo, el cual se instaura 

con la imagen de un perro negro que aparece recurrentemente ante él.  

 

IV.1.5. DESPUÉS UN PERRO NEGRO ANTE LA DESPROTECCIÓN: ALEGORÍA DEL 

COMPROMISO, EL MIEDO, EL DOLOR Y LA IRA EN LA NUDA VIDA 

El perro negro es la imagen metafórica que condensa el impacto del estado de 

excepción en la forma de ser y actuar del Alfaqueque, pues a partir del trato hecho con el 

hombre torturado continúa su vida acompañada por la imagen de un perro negro. 

Interpretamos la imagen del perro negro como alegoría del compromiso hecho con el otro 
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ante la vulnerabilidad compartida, en condiciones de desprotección construida por el 

soberano. 

El perro negro es una imagen que aparece ante el Alfaqueque y solo él percibe su 

presencia, es una imagen visual, y sensación corporal, que aparece en sueños y es él mismo. 

Se narra la aparición de dicha imagen en el tiempo presente de la trama, cuando el 

Alfaqueque es adulto:  

Entre la sucesión de imágenes que en el sueño repetían su día de cruda y medias luces 
apareció como otras veces un perro negro, pero ahora el perro negro, peludo y mojado, 
zarandeaba el lomo enérgicamente, despedía agua como un lago hecho pedazos, y en cada 
aguja de agua que salía disparada sentía que él, el animal que a la vez era él, se aligeraba cada 
vez más y cada vez más, hasta que despertó, tan leve que sentía que tocaba el techo (Herrera, 
2013, p.33) 

 

La primera ocasión en que surge la mención a la imagen del perro negro en la novela 

se relaciona con la sexualidad del protagonista; después de tener sexo con su vecina, La Tres 

Veces Rubia, sueña que el perro negro está mojado y se sacude el agua, y eso lo aligera de las 

tensiones que vivió en el día. La imagen del perro negro se relaciona con la sexualidad del 

protagonista, y nos lleva al campo semántico del placer. Pareciera que dicha imagen se 

configura en relación con el instinto sexual, sin embargo, más adelante, cuando se narra el 

recuerdo del Alfaqueque en los juzgados, se explica que surgió por primera vez cuando era 

joven y se vio atrapado en el estado de excepción. En retrospectiva, comprendemos la 

primera escena donde aparece el perro negro, como configuración de que la violencia que 

observó y vivió en los juzgados el Alfaqueque, impactó en su forma de estar en el mundo, 

incluida su relación con el sexo y el placer. 

La aparición del perro negro es posterior a haber visto los ojos de la víctima, surge en 

el instante que el joven dejó de negarse a que se llevaran el cuerpo del hombre muerto, como 

consecuencia de las amenazas de los “madrinas” y la sentencia del Delfín, soberano, que dice 

protegerlo. 

Y él decidió no seguir negando con la cabeza ni interponer su cuerpo para evitar 
que sacaran el cuerpo del otro, ni decir nada. Y en ese preciso instante fue que 
sintió por primera vez la presencia del perro negro, que ya nunca se iría; solo a 
ratos se echaría fuera de su vista, pero siempre estaría ahí. (Herrera, 2013, p.108) 

 
El perro negro es una imagen y una sensación corporal, que, planteamos, le recuerda 

su compromiso con el rostro del hombre y su imposibilidad de protegerlo, pues surge cuando 
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no puede hacer nada para detener a los tiranos. En seguida se narra cómo se establece la 

relación del Alfaqueque con dicha imagen: 

Aprendió a vivir con él, e incluso a convocarlo en ciertos momentos. Algo le 
quebraba por dentro, pero al mismo tiempo le permitía meterse en lugares y en 
decisiones que no soportaría a solas. Era un núcleo oscuro que le permitía hacer 
cosas o dejar de sentir cosas, era algo físico, tan real como un güeso del que uno no 
se hace consciente hasta que está a punto de reventarle la piel. (Herrera, 2013, 
p.108) 

 

La alegoría que encierra la imagen del perro negro es una metáfora continuada29 que 

altera el orden lógico del discurso dentro de la trama, ya que configura una presencia irreal 

en la narración, pues solo el Alfaqueque lo ve y siente; el perro negro es metáfora porque 

conjunta campos semánticos de sensaciones corporales, de sentimientos y posturas del 

sujeto, y de una corporalidad animal. Al alterar el orden lógico del discurso de la novela, con 

una aparición repentina en distintos momentos de la trama, se traslada el acuerdo hecho con 

el hombre torturado a una imagen metafórica que sustituye el acuerdo y lo mantiene vigente 

en el presente del Alfaqueque. De manera que la imagen del perro negro es alegoría del trato 

hecho con el hombre, como dos sujetos en estado de desprotección, nuda vida, y por lo tanto 

el perro negro alegoriza la condición de nuda vida del Alfaqueque. 

La presencia del perro negro es la sensación corporal de dolor, miedo e ira, al ver el 

asesinato del hombre, el perro negro lo rompe, lo destruye, “Algo le quebraba por dentro”; 

es la fuerza para afrontar el miedo entre la violencia de su entorno “le permitía meterse en 

lugares y en decisiones que no soportaría a solas”; es una postura de fortaleza que le 

posibilita intervenir en las luchas de poder entre los soberanos, enfrentar el miedo y el dolor, 

pues, como mostraremos más adelante, sigue trabajando para el Delfín bajo amenaza, “Era 

un núcleo oscuro que le permitía hacer cosas o dejar de sentir cosas”; es la rabia contenida 

en el cuerpo al haber tenido que someterse al Delfín “era algo físico, tan real como un güeso 

 
29 “La alegoría o metáfora continuada (llamada ası́ porque a menudo está hecha de metáforas  y comparaciones) 
se ha descrito como una figura que en un nivel inferior de lengua, se compone de metasememas [relación entre 
campos semánticos], mientras en un nivel superior constituye un metalogismo [operaciones efectuadas sobre 
la lógica del discurso]. Se trata de un “conjunto de elementos figurativos usados con valor translativo y que 
guarda paralelismo con un sistema de conceptos o realidades”, lo que permite que haya un sentido aparente o 
literal que se borra y deja lugar a otro sentido más profundo, que es el único que funciona y que es el alegórico. 
Esto produce una ambigüedad en el enunciado porque éste ofrece simultáneamente dos interpretaciones 
coherentes, pero el receptor reconoce sólo una de ellas como la vigente”. (Bobes, 2004, p.35) 
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del que uno no se hace consciente hasta que está a punto de reventarle la piel”. En la 

descripción del perro negro como algo que está a punto de reventarle la piel, se produce el 

sentido del dolor corporal ante una herida, una herida que se configura latente, pues siempre 

está a punto de romperlo, de abrirle la piel. El “perro negro” como herida física latente, 

configura la relación entre las sensaciones corporales de dolor con las emociones de miedo 

e ira ante la violencia vivida, y es la postura de fortaleza para vivir en su condición 

desprotegida y amenazada, nuda vida, que es permanente.  

El perro negro es una intensificación de la relación del Alfaqueque consigo mismo 

desde la inquietud de sí, porque pone en la centralidad de su auto-reflexividad la conciencia 

de su condición de desprotección, la conmoción de su cuerpo (Cap. I, en esta misma tesis, 

p.37-38), ante el asesinato que no pudo detener, y el reconocimiento pleno del otro en el 

pacto que hizo con el hombre torturado. El perro negro mantiene al Alfaqueque consciente 

de su condición de desprotección, las emociones que le produce y que se instalan en su 

cuerpo, conjuntando así emociones, conciencia y corporalidad, lo cual impacta en sus 

discursos y el cuidado que hace de los otros, como mostraremos más adelante.  

El “perro negro” también contiene las contradicciones del Alfaqueque, 

circunstanciales, pues continúa trabajando para el Delfín y al mismo tiempo protege las 

vidas; el perro negro, como alegoría de su experiencia de desprotección, y del pacto que hizo 

con el hombre en condiciones de nuda vida, posibilita al personaje relativizar el puro 

conocimiento de sí, accediendo así a la inquietud de sí, lo cual tiene como efecto no 

reproducir la violencia de la ley soberana que determina la muerte. El perro negro contiene 

su postura de respeto por los cuerpos, en vida y en muerte, a partir del encuentro con el 

rostro del otro, el hombre agonizando, que le prohibió matar, retomando a Levinas (Cap. I, 

en esta misma tesis, p.43). 

El protagonista adquiere el nombre de Alfaqueque posterior a la experiencia de 

desprotección en los juzgados, el encuentro con el rostro del otro y la aparición del perro 

negro.  A continuación, profundizamos en el atributo configurado en el Alfaqueque de ser 

mediador; trabaja para el soberano porque no tiene otra posibilidad, y desde ese lugar 

protege las vidas. 
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IV.2. ALFAQUEQUE, OFICIO IMPUESTO: PARRESIASTA EN LAS GUERRAS 

CONTEMPORÁNEAS 

En este marco de la trama, estado de excepción por la guerra armada en las calles, y 

en una instancia de derecho, con el encuentro del rostro del otro y la presencia de un perro 

negro, el Alfaqueque adquiere su nuevo nombre, apodo que contiene el atributo de mediador 

en la trama de violencias. 

El nombre del Alfaqueque contiene el significado de una persona mediadora entre las 

luchas de poder en la España del siglo XV. Alfaqueque refiere a la figura legal establecida por 

la corona de Castilla en el Libro de las leyes, del año 1484, dicha figura se encargaba de canjear 

prisioneros entre españoles y árabes, cristianos y musulmanes.  

La palabra alfaqueque procede del árabe hispánico alfakkák, la cual a su vez procede 

del árabe clásico fakkāk. Según el DRAE aparece como alfaqueque, alffaqueque; alfaquec; 

alfaquequi; alfaquique, alfacueque; alhaqueque, a lo largo de la literatura histórica. Citamos 

su significado en el diccionario de la RAE: “El que desempeñaba el oficio de redimir cautivos 

o libertar esclavos y prisioneros de guerra”; el alfaqueque era un título honorífico, que podía 

otorgarse a un aldeano o burgués, que servía de emisario, mensajero. El diccionario 

concentra en estos significados las referencias a dicho personaje a lo largo de los archivos 

históricos sobre el derecho en España, desde su primera mención en 1242. Según referencias 

del Diccionario histórico de la lengua española (1933-1936)30 el alfaqueque podía ser moro 

o cristiano, ambos reinos le pagaban por negociar y llevar mensajes, y precisa una forma de 

ser específica: sin codicia alguna, con propiedades, y con conocimiento de lenguas, así como 

jurar ser leal y fiel al oficio y cargo otorgado. 

Así, el nombre del Alfaqueque, configurado mediante el uso de la mayúscula para 

hacer propio un sustantivo común de oficio, se enlaza con el atributo de ser mediador, 

arbitro, en las negociaciones entre vecinos, familias poderosas, o burócratas. El alfaqueque 

del siglo XV era árbitro al servicio de los soberanos como un título honorífico, para el 

Alfaqueque contemporáneo, en la novela, es condición del estado de excepción, pues se 

encuentra atado a las amenazas del soberano, quien dicta y suspende la ley, policía o para-

policía, brazo armado del Estado, que lo protege o desprotege, y además le pide mediar para 

 
30 https://www.rae.es/obras-academicas/diccionarios/diccionario-historico-1933-1936 
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salvar a los suyos que son detenidos por el enemigo.  

La guerra en la que media el Alfaqueque es entre los soberanos, como el Delfín, pero 

también entre la población, lo cual se configura cuando menciona a “la gente” que está 

esperando que le ayuden a salirse de la pelea. Se narra la tarea del Alfaqueque: 

Ayudaba al que se dejaba ayudar. Muchas veces la gente nomás estaba esperando que alguien 
viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea (Herrera, 2013, p.49)  

 

La finalidad del ajuste es que al otro -le baje la “bilis”-, metáfora del habla cotidiana 

para referirse al enojo a partir del efecto de la ira en el cuerpo, en el hígado, con la cual se 

plantea que la gente pide ayuda al Alfaqueque para detener su enojo.  

En el atributo del personaje contenido en la significación de su nombre, hay una 

radicalidad plena del sentido del nombre propio, nombrar a un sujeto único e irremplazable 

en sus atributos, que aquí están relacionados con sus acciones.  

A la referencia histórica contenida en el nombre Alfaqueque la complementan los 

nombres históricos de otros personajes principales de la novela, haciendo referencia a la 

historia de la humanidad y a obras de ficción, nombres cuya significación común es que 

sintetizan luchas de poder, disputas territoriales. Con esta configuración de los nombres se 

produce el sentido de que la violencia contemporánea en México comparte la estructura de 

las luchas de poder entre soberanos en la historia de la humanidad, entre grupos que 

detentan el control de un territorio en un tiempo y espacio específico.  

El nombre de los soberanos en la novela, entre los cuales destaca el Delfín, se vinculan 

mediante el nombre, el apellido o los sobrenombres, a personajes históricos y literarios de 

linajes familiares con privilegios para gobernar un territorio.  El nombre Delfín, expolicía y 

para-policía, que contrata al Alfaqueque para que le ayude a negociar cuando es necesario, 

además de hacer referencia a su nariz chueca por inhalar tanta cocaína, como se cita en 

párrafos anteriores, hace referencia a los soberanos de Francia del siglo XIV que se titulaban 

delfín si eran descendencia de sangre; su apellido, Fonseca, hace referencia a un linaje de 

obispos en la España del siglo XVI, y Castro, la familia con la que Delfín -Fonseca- tiene un 

conflicto, remite a un linaje de la nobleza en la misma época, el Alfaqueque tiene que resolver 

una disputa de poder entre personajes alegóricos a un monarca y a la nobleza. 

En estas referencias a disputas de poder histórico, Alfaqueque es nombre referencial 
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de tipo social, pues designa un oficio que es un título otorgado. El narrador lo nombra de 

manera determinada, “el Alfaqueque”; el artículo “el” determina su identidad a partir de una 

función que realiza para los otros, mediar. En la narración se señala que al Alfaqueque lo 

usan como mediador para ayudar, de manera discreta, a que la gente detenga su bravura, su 

ira, esa es su cualidad; el Alfaqueque se nombra a sí mismo como una herramienta, una cosa, 

un desarmador, nadie reconoce su trabajo, no lo agradecen, lo ven como un objeto y no como 

un sujeto que interviene, sentido distante al de título honorífico del alfaqueque de la edad 

media. 

Él [Alfaqueque] no sobresalía en nada, más que en amansar maldiciones y salvar a la gente de 
los separos y de sus promesas. Justo porque no hacía bulto podían usarlo como un 
desarmador que luego vuelve a la caja de las herramientas y no es necesario agradecerle nada. 
(Herrera, 2013, p. 99) 
 
Con esta puesta en relación entre el personaje y las características de un desarmador, 

un objeto, se configura uno de sus atributos, la función de ayudar a resolver problemas entre 

la gente, resolver conflictos, como ayudarlos a evitar la cárcel y escapar de amenazas 

derivadas de compromisos incumplidos, “salvar a la gente de los separos y de sus promesas” 

(p.99). A pesar de lo preciado de su trabajo porque salva a la gente, su trabajo es clandestino, 

lo cual se explica de la siguiente manera: 

En lo suyo, la gente le agradecía hasta el exceso que arreglara sus problemas, casi lloraban de 
júbilo cuando les evitaba tocar ciertos asuntos, y le enviaban chequecitos y botellones. 
Después no lo querían ni saludar porque se acordaban de en qué habían estado metidos. 
(Herrera, 2013, p.42)  
 

La gente quiere ocultar una parte de sí, los problemas en los que se metieron y de los 

cuales no se quieren acordar, y por este motivo no reconocen el trabajo del Alfaqueque. 

El Alfaqueque se percibe a sí mismo de la misma manera que las personas que ayuda, 

porque cuando ve al Delfín, un homicida, recuerda esa parte de sí en la que estuvo metido. 

La parte de sí que quiere olvidar el Alfaqueque la interpretamos en el siguiente 

señalamiento:   

Quizá así era lo que tenía con el Delfín, cada que escuchaba su respiración agonizante 
recordaba esa parte de sí mismo que lo definía, pero era el Alfaqueque quien no había dejado 
de pagarle que le echara la mano en un momento recio (Herrera, 2013, p.42) 
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El Alfaqueque al estar cerca del Delfín, “recordaba esa parte de sí mismo que lo 

definía”, y que quiere olvidar, como las personas que quieren olvidar en lo que andaban 

metidas. Se configura así que el protagonista se siente cómplice del tirano, se siente 

responsable del asesinato que este último cometió en los juzgados. Cuando señala que el 

Delfín lo ayudó en un momento complicado, “recio”, por lo cual sigue pagándole el favor, se 

configura la ambivalencia entre la protección y amenaza que el Alfaqueque percibe del 

soberano.  

Ante el Alfaqueque el Delfín es la ley, sabe que no hay protección en los juzgados, son 

instancia territorio del Delfín, quien lo obliga a seguir obedeciéndole aún fuera de estos, y 

ante quien se siente cómplice del asesinato que cometió y no pudo detener. Este sentirse 

cómplice podemos comprenderlo como un remanente del conocimiento de sí en relación con 

la ley, pues el Alfaqueque sigue percibiendo al Delfín como la ley que lo protege, sin embargo, 

el conocimiento de sí no lo define en su totalidad, logra resistir desde la inquietud de sí al 

mantenerse consciente del pacto que hizo con el hombre torturado, y al intensificar la 

relación con su propio cuerpo, y aunque aún siente que el Delfín lo protegió en los juzgados, 

al mismo tiempo reconoce que lo amenaza.  

En este trasfondo de la trama el Alfaqueque se sostiene como mediador, 

indispensable no solo para los ciudadanos, sino también para los soberanos que controlan la 

ley; en el siguiente apartado desarrollamos la noción y el funcionamiento del lenguaje 

configurado en el protagonista, su forma de mediar entre los involucrados en las guerras. 

Mostraremos que el Alfaqueque se mantiene en la inquietud de sí cuando no cede ante los 

discursos de aniquilación que sostienen los personajes en medio de las peleas, ni tampoco 

cede ante el intento del Delfín de violentar de nuevo un cuerpo, amenazando al Alfaqueque. 

 

IV.2.1. ERGONOMÍA DEL VERBO: PARRHESIA 

La intervención del Alfaqueque para resolver conflictos se configura con la metáfora 

sobre su capacidad de “mermar verdades de piedra” (p.99), relacionando la noción de verdad 

con la cualidad de dureza de una piedra, produciendo una imagen de la posibilidad de 

disminuir, mermar, el volumen de dicha verdad dura, rígida. El Alfaqueque debilita la fuerza 

de las ideas establecidas como verdades únicas, piedras con consistencia inamovible, que 

subyacen a la violencia, desatan y acrecientan enfrentamientos y amenazas de ataque físico 



 128 

entre vecinos, que ponen en riesgo la vida de los otros, incluso en los separos del juzgado, 

que él sabe es un lugar peligroso.  

La posibilidad del Alfaqueque de intervenir en las discusiones se explica como 

resultado de que considera al verbo ergonómico, atributo del lenguaje descrito de manera 

metafórica con las referencias a ergonómico, a una adaptación corporal. La adaptación que 

hace el Alfaqueque de las palabras, para ayudar a la gente a escuchar y detener los ataques, 

se describe de la siguiente manera:  

Ayudaba al que se dejaba ayudar. Muchas veces la gente nomás estaba esperando que alguien 
viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la pelea; y para eso es que 
servía ajustar el verbo. El verbo es ergonómico, decía, sólo hay que saber calzarlo con cada 
persona.  (Herrera, 2013, p.49) 

 

El verbo es ergonómico, metáfora que pone en relación una categoría lingüística y una 

categoría fisiológica, produciendo la imagen de ajustar las palabras a cada persona para 

desarticular los enunciados que justifican la violencia física; “ajustar el verbo”, “calzarlo”, es 

elegir las palabras que se adecuen a lo que el otro necesita escuchar.  

Hay un presupuesto en dicho enunciado, el deseo de las personas de salir de la pelea, 

la necesidad de ayuda, no solo cuando están siendo dominados sino también cuando están 

dominando, lo cual retomamos del enunciado “Muchas veces la gente nomás estaba 

esperando que alguien viniera a bajarle la bilis y a ofrecerle una manera de salirse de la 

pelea”. 

Lo que planteamos para refigurar los atributos del Alfaqueque como una forma de 

parrhesia desde la inquietud de sí (Cap. I, en esta misma tesis, p.38), apelando a su propia 

verdad y a la verdad de cada sujeto, y no a la imposición de la verdad, es que adapta la palabra 

a cada persona y no busca la confesión del otro, no lo hace objeto de un discurso veraz que 

tienen que repetir, ni les dicta reglas morales. El Alfaqueque es audaz con las palabras, 

postura que opone a ser agresivo, él más bien analiza el brete, el problema, la situación, la 

escena, “lo suyo no era tanto ser bravo como entender qué clase de audacia pedía cada brete” 

(Herrera, 2013, p.50) 

La audacia que pone en práctica el Alfaqueque para resolver el problema la debe 

deducir de lo que sucede en cada situación, elegir las palabras precisas para convencer a los 

involucrados que detengan la amenaza, o se alejen de ella. En dicha intervención 
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reflexionamos filosóficamente sobre el ethos en la respuesta del sujeto ante el tirano, sobre 

la forma de ser, pensarse a sí mismo y al otro, como formas de subjetivación ante el Estado 

de excepción. El Alfaqueque a pesar de sentirse cómplice del Delfín, desde el conocimiento 

de sí ante la ley, también se inquieta ante sí mismo y los otros e interviene desde una postura 

específica respecto a la verdad, que esta surge de los sujetos y no de la ley, y produce así una 

forma de parrhesia. El Alfaqueque produce una forma de franqueza, como en la parrhesia, 

que es transmitir que sus pensamientos son acordes a sus prácticas; para detener la violencia 

de los otros él mismo no se pone violento para tranquilizarlos.  

A partir de esta relación entre la parrhesia y los atributos del protagonista en la trama 

de la novela, distinguimos tres estrategias que utiliza para intervenir en los problemas: la 

parrhesia irónica, la indagación de la historia verdadera, y la parrhesia política; en el 

siguiente apartado se analizan las tres formas de mediación. 

 

IV.2.1.1. PARRHESIA IRÓNICA: VERDAD Y MENTIRA 

Enseguida reflexionamos sobre dos escenas en las que se advierte la primera 

estrategia de intervención del Alfaqueque como modalidad del hablar claro, de la parrhesia, 

como muestra de una verdad propia, con el objetivo de conducir al otro a la soberanía de sí. 

En estas escenas la modalidad de la parrhesia está en relación con la retórica31, en sus formas 

de ironía y adulación, utilizadas como tácticas discursivas de convencimiento. Presentamos 

las escenas, para posteriormente discurrir con ellas la noción de parrhesia y su relación con 

la retórica, que se vuelve el medio posible para que el Alfaqueque produzca su verdad entre 

la violencia imperante. 

La primera escena es la narración de una ocasión en que el Alfaqueque fue por la 

Muñe, una joven que estaba escondida en una tiendita porque su novio quería llevársela a la 

fuerza. Los hermanos de la Muñe estaban listos para ir a “destripar” (Herrera, 2013, p. 47), 

metáfora de golpear, por eso su padre decidió llamar al Alfaqueque, para detener la pelea. 

 
31 Retórica: “Arte de elaborar discursos gramaticalmente correctos, elegantes y, sobre todo, persuasivos. Arte 
de extraer, especulativamente, de cualquier asunto, una construcción de carácter suasorio […] (Beristain, 1995, 
p. 421)/Ironía: “Figura de pensamiento porque afecta a la lógica ordinaria de la expresión. Consiste en oponer, 
para burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por 
el tono, se pueda comprender otra, contraria […] Se trata del empleo de una frase  en un sentido opuesto al que 
posee ordinariamente, y alguna señal de advertencia en el contexto lingüı́stico próximo, revela su existencia y 
permite interpretar su verdadero sentido (Beristain, 1995, p.271) 
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Aquí lo que hace el protagonista, una forma de héroe, para evitar la violencia, es introducir 

la palabra dirigiéndose al novio para que se retire, evitando así que los hermanos lo 

golpearan para proteger a la Muñe. El Alfaqueque fue a la tiendita, vio que la Muñe estuviera 

bien y luego fue a hablar con el novio, a “tirarle verbo al novio” (p. 48), le dijo lo siguiente: 

Mire, compa, yo estoy con usted, sé cómo se siente que le falten a uno el respeto y 
encima que esos pinches mugrosos tengan ahí escondida a la que es su novia, no la 
de ellos ¿verdad? Pero la cosa es que esas faltas de respeto importan más si uno se 
pone a cacarearlas. A veces mejor dejarlas pasar y quedar como un señor. ¿Qué no? 
No demuestra ser más cabrón el que más levanta la voz sino el que no tiene 
necesidad de levantarla, eso es todo lo que le pido, que lo piense un poquito. 
(Herrera, 2013, p.48) 

 

El novio lo pensó, le dio las gracias y se fue. Cuando el Alfaqueque le preguntó a la 

Muñe qué le había hecho el novio, ella dijo que nada, que sólo no quería irse con él ese día. A 

las dos semanas la Muñe y su novio estaban juntos de nuevo, “pero eso ya no era su bronca 

[...] no tendría chamba si se ponía a juzgar los vicios de cada cual” (Herrera, 2014, p. 49), así, 

el Alfaqueque detiene la violencia del otro sin imponer reglas morales. 

La otra escena donde interviene el Alfaqueque produciendo un decir veraz, una 

parrhesia, es cuando tranquilizó a unos adolescentes que estaban apedreando y pateando el 

portón de la casa de un vecino, mientras le gritaban amenazantes “Sal a que te partamos el 

hocico, hijo de la chingada” (p.49). El Alfaqueque salió de su casa y se dirigió a los 

adolescentes: 

[…] les preguntó asombrado por qué no habían logrado tirar la puerta y añadió Si 
quieren orita les traigo un zapapico, y eso sirvió para que todos se calmaran, 
porque una cosa es una cosa y otra es quemar los puentes, y en cuanto vio eso, el 
Alfaqueque añadió O pa’ qué, ¿verdad?, ya ha de estar ese güey zurradísimo de 
miedo allá adentro, y todos se rieron y luego se fueron (Herrera, 2013, p.50) 

 

El Alfaqueque cambia las reglas de su propia postura de manera irónica, actuando 

como si estuviera de acuerdo con lo que hacían y exagerándolo al ofrecer a los jóvenes 

ayudarles a tirar la puerta, consiguiendo así que por voluntad propia detuvieran las 

amenazas y agresiones. Es una intervención irónica porque afirma contundentemente el 

ataque al límite de negar la necesidad de realizarlo. 

En las dos escenas presentadas, en medio de su discurso el Alfaqueque incorpora una 

pregunta: ¿verdad? Primero manifiesta que está de acuerdo con lo que quieren y sienten, 
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incluso exagerándolo, haciéndoles pensar que lo que dice son las palabras propias del 

Alfaqueque, que es la verdad del Alfaqueque. Al novio le dice que está con él en su enojo, que 

sabe lo que se siente que los otros tengan a su novia y le falten al respeto, y a los adolescentes 

les ofrece ayudarlos a tumbar la puerta, así pone en palabras lo que los otros sienten, la 

verdad del dominio, que es insistencia en vengarse. Luego introduce la pregunta, “¿verdad?”, 

y los reafirma haciéndoles creer que él piensa lo mismo, pero en seguida plantea que no hace 

falta más violencia, le dice al novio que es más cabrón el que no tiene que levantar la voz y 

les dice a los adolescentes que seguro el otro ya tiene suficiente miedo, y así consigue su 

objetivo, disminuir la ira, sacarlos de la pelea y evitar la violencia homicida. 

En la parrhesia de la inquietud de sí el sujeto ajusta su discurso para hacerle ver al 

otro la propia verdad del parrhesiasta, que también puede tener la finalidad de conducir al 

otro a un estado de soberanía sobre su cuerpo (Cap. I, en esta misma tesis, p.40); por lo tanto, 

lo que define los argumentos utilizados y el orden elegido en la parrhesia son las 

circunstancias específicas y el estado de ánimo de aquel a quien se dirige, para que escuche 

la verdad del hablante y para llevarlo a la soberanía de sí. El Alfaqueque es parrhesiasta 

porque plantea su propia verdad y también porque conduce a los otros a la soberanía sobre 

su propio cuerpo, lo cual implica que detengan su ira y sus agresiones; para lograr dicho 

objetivo el Alfaqueque ordena sus argumentos utilizando la ironía y la adulación32, afirma la 

verdad del novio y de los jóvenes insistentemente, los adula, y posteriormente introduce su 

propia verdad, de esta manera invierte la semántica inicial y produce la ironía que logra que 

los personajes detengan su violencia. La verdad del Alfaqueque es la necesidad de proteger 

la vida, así que plantea a los personajes que no es necesario llegar a la violencia física, ni 

siquiera para lo que les preocupa, que es mostrarse superiores, dominantes. 

El protagonista interviene en las peleas para evitar los homicidios, pero no invierte la 

verdad de los personajes, que es el deseo de dominación del otro. Esto se plantea de la 

siguiente manera en la narración:  

El Alfaqueque verbeaba lo que fuera necesario para que la gente siguiera complicándose 
como mejor le pareciera, no tendría chamba si se ponía a juzgar los vicios de cada cual. (p.49) 
 

 
32 “Adular significa tomar lo que el oyente ya piensa, formularlo por cuenta de uno mismo como discurso propio 
y devolverlo al oyente, que queda con ello tanto más fácilmente convencido y seducido cuanto que se trata de 
lo que él dice”. (Foucault, 2009, p.376)  
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En las escenas presentadas el Alfaqueque no dictó reglas morales, no juzgó los 

motivos de las acciones de los otros, mostrarse superiores o vengarse, produjo su discurso 

solo para contener la ira y la violencia.  

A pesar de que se narra que la motivación del Alfaqueque para detener las peleas es 

no perder su chamba, como si fuese un interés personal, hemos mostrado en los apartados 

previos que se encuentra bajo el sometimiento del estado de excepción impuesto por el 

soberano, el Delfín, y en un contexto de confrontaciones constantes entre vecinos, lo cual 

hace de su trabajo una necesidad de la cual no puede sustraerse, y que también es 

determinada por el compromiso que hizo con el hombre en los juzgados. 

 

Verdad y mentira: parrhesia y retórica 

La parrhesia como verdad del propio sujeto implica que el hablante establezca un 

compromiso entre su enunciación y su conducta  

es una palabra que, por el lado de quien la pronuncia, equivale a un compromiso, a un lazo, 
constituye un pacto determinado entre el sujeto de la enunciación y el sujeto de la conducta 
(Foucault, 2005, p.380) 

 

Con este planteamiento comprendemos que el protagonista al detener las peleas 

habla en su propio nombre en relación con su conducta, él no es violento, no es “bravo” 

(Herrera, 2013, p.50), y no busca estatus de superioridad y dominio con sus intervenciones, 

es solo una herramienta, un “desarmador” (Herrera, 2013, p. 99), que muestra al otro con su 

conducta que no hace falta más violencia. El Alfaqueque, sujeto de la enunciación, coincide 

con el sujeto de la conducta, no actúa con violencia y mantiene su postura de resistencia 

frente al estado de excepción de la ley, cumpliendo el compromiso hecho con el hombre 

asesinado, que hemos interpretado implica no reproducir las violencias. 

Sin embargo, cuando en la narración se menciona que el Alfaqueque produce 

mentiras se complejiza su figura de parrhesiasta, pues produce su propia verdad utilizando 

la mentira. En la conciencia sobre sí mismo el Alfaqueque define su discurso de la siguiente 

manera: 

Ser humilde y dejar que el otro pensara que las palabras que decía eran las suyas 
propias. Funcionaba con los otros, pero no con él mismo. Había conocido políticos 
que eran capaces de creer cualquier cosa que decían con tal de que la creyeran los 
demás. Intentó aprenderlo, pero a él no se le olvidaban las mentiras, sobre todo las 
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suyas. (Herrera, 2013, p.50)  
 

Comprendidas las acciones del Alfaqueque en el marco conceptual de la parrhesia, 

pues como hemos mostrado él produce su propia verdad respecto al contexto, interpretamos 

que el reconocimiento de las mentiras en su discurso se refiere a la conciencia que tiene del 

uso que hace de la adulación y la ironía. El Alfaqueque, para ser libre de palabra y decir su 

verdad en el contexto de violencias exacerbadas, tiene que mentir, mostrar con sus palabras, 

mediante la ironía, que siente lo mismo que los otros, de manera que los oyentes se sientan 

seducidos, para después poder escuchar que no hace falta más violencia, y detener su 

agresión.  

Es importante para el Alfaqueque no olvidar que mintió, pues su verdad no es 

vengarse de los otros, su verdad, comprendida desde la inquietud de sí, es detener la 

violencia; no debe olvidar que usó la adulación y la ironía para conseguir mostrar a los otros 

que su propia verdad es cuidar de los cuerpos, por eso es humilde, porque pone sus palabras 

a disposición de lo que los otros necesitan escuchar para detener su ira. No es que la 

consciencia sobre su mentira lo mantenga en la verdad, pues su verdad sobre el cuidado de 

los otros la ha constituido desde la inquietud de sí, de lo que es consciente el Alfaqueque es 

que usa la ironía como estrategia para establecer un decir veraz que detenga las peleas. En 

medio del contexto avasallante del estado de excepción, el protagonista no encuentra otra 

vía para bajarle la bilis a las personas, para ayudarlas a tranquilizarse y salirse de las peleas, 

para dominarse a sí mismas. 

Foucault piensa que quien habla desde la parrhesia, contrario a la retórica, no tiene 

un interés de trascender ni constituirse como autoridad moral, pero la parrhesia puede 

usarla como técnica, recurso para hablar claro: 

En su estructura misma, en su juego, el discurso de la parrhesia es, por supuesto, totalmente 
diferente a la retórica. Lo cual no quiere decir que de vez en cuando y para alcanzar el 
resultado propuesto, no haya que recurrir, en la táctica misma de la parrhesia, a elementos o 
procedimientos que son los de la retórica (Foucault, 2005, p.362) 

 

Las características de la retórica de persuadir, de actuar sobre los demás, de influir 

en el que escucha, se hacen presentes en la parrhesia pero como un recurso, no un objetivo; 

hemos mostrado que el Alfaqueque no se constituye como autoridad moral, simplemente 
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plantea su verdad y lleva a los otros a la soberanía sobre su cuerpo, a detener la violencia 

física, como una forma de resistencia ante la dominación. 

 

IV.2.1.2. INDAGACIÓN DE LA HISTORIA VERDADERA: TRANSMIGRACIÓN DE LOS 

CUERPOS  

El conflicto central de la trama, que necesita resolver el Alfaqueque, es devolver dos 

cuerpos muertos a sus familias: la familia de los Castro tiene el cuerpo difunto de Romeo, el 

hijo de los Fonseca, y los Fonseca tienen el cuerpo difunto de la Muñe, la hija de los Castro. 

El Alfaqueque, por orden del Delfín, ayuda a las familias a recuperar los cuerpos de sus hijos. 

El cuerpo de Romeo y la Muñe han de ser devueltos a sus familias en un intercambio, para lo 

cual el Alfaqueque necesita conocer sus historias, aclarar las condiciones de sus muertes y 

detener la venganza por la cual ambas familias no liberan al hijo de la otra.   

Con las referencias al nombre de Romeo, en el marco de los demás nombres, que 

hemos señalado remiten a linajes familiares y disputas de poder en la historia y la ficción, se 

actualiza en la trama de la novela la disputa de territorios entre dos familias poderosas de la 

colonia donde vive el Alfaqueque. Romeo, uno de los muertos que ha de regresar el 

Alfaqueque a su familia, nos remite al personaje de la obra de Shakespeare, evoca la síntesis 

de una tragedia de amor; la novela actualiza la tragedia en una situación contemporánea, 

donde la vida íntima de dos jóvenes queda invisibilizada por las luchas de poder entre dos 

familias. 

A lo largo de la trama el Alfaqueque pregunta a diferentes personajes por la historia 

de ambas familias y revela que ninguna de las dos familias mató al hijo de la otra; Romeo 

llegó a la casa de los Castro pues los jóvenes de dicha familia lo encontraron accidentado en 

la calle, y se murió por el impacto de un auto; a la Muñe se la llevaron los Fonseca, la familia 

del Delfín, por órdenes de este último, en un acto de venganza para recuperar a Romeo, sin 

embargo la Muñe murió por una enfermedad estando en la casa de los Fonseca.  

El Alfaqueque se entera que hay un conflicto antiguo entre las familias, lo cual les 

impide resolver el problema actual. Ambas familias son descendientes del mismo padre y 

solo a una le dio el apellido, a los Castro; cuando el padre murió cada familia quería realizar 

un ritual diferente con el cuerpo, finalmente los Castro se lo llevaron sin llegar a un acuerdo; 

por estos motivos tienen en pleito la casa del padre como herencia. 
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La revelación de la historia de cada uno de los muertos posibilita al Alfaqueque 

informar a cada familia sobre lo sucedido para detener las amenazas y accedan a regresar 

los cuerpos, sin embargo, en el Delfín persiste el deseo de venganza y quiere maltratar el 

cuerpo de la Muñe. El Delfín es Fonseca, es hijo de la familia a quien no dieron el apellido y 

que se quedó sin el cuerpo de su padre.  

Ante esta la insistencia del Delfín, de maniatar el cuerpo de la Muñe antes de 

regresarlo a su familia, surge en la trama una interdicción del Alfaqueque, que interpretamos 

a continuación como parrhesia política frente al tirano. 

 

IV.2.1.3. NEGACIÓN DEL TIRANO: PARRHESIA POLÍTICA  

Cuando el Alfaqueque recoge a la Muñe para devolverla a su familia, y la lleva a su 

casa antes de entregarla, el Delfín llega y quiere entrar al cuarto para “dejarle un recuerdito” 

(Herrera, 2013, p.105), que deducimos como una intención de maltratar el cuerpo, pero el 

Alfaqueque no se lo permite; acción complicada porque el Delfín representa una amenaza 

para la vida del Alfaqueque, sin embargo, finalmente puede decirle “No” al soberano. 

Si el perro negro surge por primera vez en la trama cuando el joven tiene que asumir 

la ley del Delfín bajo amenaza, vuelve a surgir en otra escena para ayudarle a detener la ley 

soberana de este último. Cuando el Delfín quiere maltratar el cuerpo de la Muñe, antes de 

entregarla a los Castro, trata de convencer al Alfaqueque de que no se lo impida señalando 

de nuevo: “Tú confía muchacho, yo te cuido las espaldas” (Herrera, 2013, p. 105), y en ese 

momento se hace presente la imagen del perro negro.  

Dicho momento de la narración es cuando surge el recuerdo de la experiencia de 

desprotección del Alfaqueque en los juzgados, del pacto que hizo con el hombre torturado, y 

de la primera vez que apareció ante él la imagen del perro negro, lo cual hemos desarrollado 

previamente en la página 121. 

La presencia del perro negro en el momento en que el Delfín quiere abrir la puerta 

del cuarto donde está el cuerpo de la Muñe, detona el recuerdo de la historia de su origen, y 

lleva al Alfaqueque a oponerse a la imposición del Delfín de manera contundente, diciéndole: 

“No se va a poder” (Herrera, 2013, p.105), se lo dice sin violencia e incluso deja sin seguro la 

puerta del cuarto. En ese momento el protagonista plantea una verdad de manera directa, 

no hay ironía, no hay retórica que tenga un efecto de persuasión, es el acto más cercano a la 
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parrhesia33 política, a la oposición al tirano, aun arriesgando la propia vida. Así define la 

Foucault la parrhesia política: 

la veridicción política que no se practica como una indagación sino que se manifiesta como la 
afirmación de alguien de que es capaz de decir la verdad […] se dirige valerosamente en su 
soledad a una asamblea, o a un tirano, que no quiere escucharlo (Foucault, 1984, p.102) 

 
El momento en que el Alfaqueque dice No al soberano es una forma de parrhesia 

porque es una negativa que no busca la imposición soberana sobre él, no funge como ley 

externa, es resultado del compromiso del protagonista de proteger la vida y detener las 

imposiciones del soberano sobre el cuerpo de los otros. 

El Delfín insiste e intenta abrir la puerta, pero su hija, La Ingobernable, que después 

de hablar con el Alfaqueque reconoce su obediencia a las órdenes sin sentido de su padre, 

interviene y le sostiene la mano. Aquí se plantea en la trama que el decir veraz que emite el 

Alfaqueque, aunque no es recibido por el Delfín, La ingobernable sí lo escucha. 

No se plantea una solución final a la violencia, pues el Delfín amenaza al Alfaqueque 

antes de irse, “un día de estos va a pasar algo horrible” (Herrera, 2013, p.110). El Alfaqueque 

lo sabe, sabe que cualquier cosa es posible: “quien quita y sí, pero no va a venir a expoliarme 

un muerto” (Herrera, 2013, p.110); se configura de nuevo que con su perro negro el 

Alfaqueque establece un límite preciso a sus acciones, el respeto por los cuerpos, vivos o 

muertos.  

Finalmente, la suma de los atributos del protagonista de reconocer la “ergonomía del 

verbo” y al “perro negro”, los interpretamos como un encuentro entre la ley de la palabra y 

la nuda vida, entre la palabra como parrhesia que se ajusta a cada individuo para disminuir 

la dureza de las verdades de dominación y detener la violencia, y la nuda vida que se reconoce 

sin protección, que vive la ira, el miedo y el dolor en el silencio de la alegoría que le recuerda 

su encuentro con el rostro del otro en condiciones de desprotección.   

 

 

 
33 Cada trama de las tres novelas de Herrera incorpora la parrhesia en diferentes momentos, como un punto de 
llegada del sujeto para detener al soberano, para Lobo es la resolución final que lo lleva a constituirse mediante 
otra forma de subjetivación de sí, para Makina es una escena intermedia para salvar su vida, y, como hemos 
mostrado, para el Alfaqueque la parrhesia irónica es el mecanismo de mediación para detener las 
confrontaciones, y la parrhesia política es la resolución final que le permite suspender la imposición del 
soberano. 
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CONCLUSIONES 

 

El objetivo central fue demostrar que la configuración de los protagonistas de las 

novelas de Yuri Herrera, con una intensa reflexividad sobre sí y los otros, produce el efecto 

de sentido de una noción de sujeto en resistencia, ante los estados de dominación producidos 

por las violencias estructurales del sistema económico y político. Esto nos llevó a transitar 

por una interpretación detallada de los protagonistas, lo que observan y sienten del entorno, 

la manera en que observan y sienten a los otros, y las formas de describirse y sentirse a sí 

mismos. 

A lo largo de la interpretación mostramos que el análisis de las estrategias literarias 

utilizadas para la construcción de las obras, y las ideas contenidas en los conceptos de 

inquietud de sí, parrhesia, ethos barroco, rostro del otro, capitalismo y estado de excepción, 

nos ayudaron a organizar las temáticas centrales contenidas en las novelas en dos 

direcciones que se conjuntan: 1. La conciencia figural de los personajes, configurada desde 

una focalización fija, nos llevó al pensamiento sobre el impacto que tiene la forma de 

subjetivación, es decir, de la organización de la conciencia de sí del sujeto, en la forma de ser 

y actuar en sus relaciones con los otros; y 2. Las tramas configuradas como espacios 

marcados por la violencia, descritas desde el punto de vista de la conciencia figural, nos 

trasladaron al impacto que tiene el sistema económico capitalista y el estado de excepción 

en la vida cotidiana de los sujetos, produciendo una nuda vida y vidas-mercancía.   

 

Logramos analizar la especificidad de los recursos literarios utilizados para 

configurar personajes con una fuerte reflexividad sobre sí mismos y sus relaciones con los 

otros, en una trama de violencias avasallantes: 

1. En el despliegue que hicimos de cada uno de los relatos, mostramos que, la 

focalización interna fija del narrador, punto de vista fuertemente centrado en el 

protagonista, y el uso del sí mismo gramatical, nos obligan a detenernos en la perspectiva 

construida en cada protagonista, primera estrategia narrativa para producir el efecto de 

sentido de un sujeto en profunda reflexividad sobre sí. 

2. El lenguaje al interior de las novelas con la predominancia de palabras fuertemente 

vinculadas a la corporalidad, que hemos nombrado una semántica de las sensaciones, resulta 
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una estrategia fundamental que determina el tipo de reflexividad configurada en los 

protagonistas. 

3. La construcción de la temporalidad de las narraciones con saltos temporales hacia 

el pasado, determinados por los recuerdos de la conciencia figural, y que explican su 

presente en la trama, son otra estrategia fundamental en la configuración de la reflexividad 

de los protagonistas.  

4. Con el uso de metáforas del habla cotidiana, y la configuración de metáforas 

literarias, siempre mostradas desde el punto de vista de los protagonistas, se revelan las 

violencias de la ley soberana al interior del lenguaje cotidiano (Lobo, Makina y Alfaqueque), 

se nombra la ambivalencia del valor de las lenguas y la maleabilidad de estas frente al hecho 

capitalista (Makina), y se producen nuevos sentidos que llevan a la noción de verdad en su 

relación con la palabra y el cuerpo (Lobo, Makina y Alfaqueque) 

5. La creación de figuras alegóricas en los discursos de los personajes (Alfaqueque y 

Makina), y en la estructura de una novela (Señales que precederán al fin del mundo), 

neutraliza el valor positivo y negativo, aprovechable y desechable, que el intercambio 

mercantil hace de los sujetos y del lenguaje.  

6. La ironía en los discursos de los protagonistas (Makina y Alfaqueque) configura la 

posibilidad de decir lo indecible ante los personajes soberanos al interior de la trama, 

soberanos de la ley, policías y para-policías. 

 

Al comprender dichas estrategias narrativas de los relatos, y extraer las temáticas 

sobre la producción de vidas mercancía y nuda vida, pudimos interpretar qué noción de 

sujeto reflexivo, como resistencia, sus relaciones con la verdad, el cuerpo y el otro, establecen 

las novelas.  

La noción de inquietud de sí nos ayudó a comprender la subjetividad configurada en 

los personajes como la posibilidad de desvincularse del puro conocimiento de sí ante la ley, 

para entonces producir un decir veraz en medio de las tramas de violencia, a pesar de que 

dichas violencias los trascienden, al ser protegidos y amenazados por los soberanos (Lobo, 

Makina y Alfaqueque), y transformados en vidas mercancía (Makina), paradoja en la que 

exploran las obras.  

 Lobo al inicio produce el sentido de una noción de sujeto atado a la definición que 
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hace de sí mismo conforme los dictados de la ley, en una relación de obediencia o de 

oposición a los soberanos, que son el policía, la imagen de un Dios, y un Rey. 

 Finalmente, Lobo produce el sentido de una noción de sujeto que se constituye a sí 

mismo en el reconocer la verdad de su cuerpo vulnerado, responder a la alteridad que lo 

interpela desde la misma condición de abandono, y trascender la expectativa de una ley que 

lo determine o proteja. En esta noción, la vía a través de la cual el sujeto se constituye 

interpelado por el otro es observando la verdad que manifiesta en su mirada y le exige una 

respuesta. Esto último lo extrajimos de la novela al ponerla en relación con la dimensión del 

rostro del otro, de Levinas.  

Makina, interpretada como vida mercancía y nuda vida, resultó una noción de sujeto 

del ethos barroco, que organiza la conciencia sobre sí misma a partir de valorizar 

cualitativamente las lenguas, los cuerpos y su identidad intermedia, e introducir su propia 

verdad para neutralizar el valor negativo y desechable que las violencias estructurales le 

imponen.  

En los atributos configurados en el discurso del Alfaqueque, de alegorizar su 

condición de desprotección con el “perro negro”, y nombrar y transitar el lenguaje como la 

“ergonomía del verbo”, la palabra enlazada con la verdad del cuerpo, pensamos en una 

noción de sujeto que constituye la conciencia de sí mismo al simbolizar la ira, el miedo y el 

dolor, presentes en la nuda vida compartida con los otros. 

Podemos agregar que, al interpretar las obras poniendo en relación los 

planteamientos de Levinas y de Foucault, con el primero pudimos comprender las escenas 

donde los protagonistas reciben al otro desde el rostro y la mirada (Lobo y Alfaqueque) y 

con Foucault pudimos comprender que la conmoción que produce dicho vínculo con el otro, 

le posibilita al sujeto establecer la inquietud de sí en relación con su propio cuerpo, 

distanciándose así de la ley de los soberanos. 

 

Al seguir la noción de parrhesia, decir veraz del sujeto, en su relación entre cuerpo, 

palabra y verdad, comprendemos que la noción de verdad, que producen las tres novelas, 

nos refiere a la relación que establece el sujeto entre la palabra y el cuerpo, con la conciencia 

de las sensaciones, y la vulnerabilidad como característica compartida con los otros, 

vulnerabilidad producida por el contexto (Makina, Lobo y Alfaqueque) pero también como 
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condición del cuerpo (Lobo). 

En dicha noción de verdad la metáfora es vía para establecer el lazo entre verdad, 

palabra y cuerpo; otra vía mediante la cual el sujeto establece la verdad es en la instauración 

de la interdicción de un No frente al discurso de los soberanos, durante el establecimiento 

de la definición de sí (Lobo), o como respuesta ante la amenaza del soberano (Alfaqueque, 

Makina). El sujeto, producido como vida mercancía y nuda vida, en una relación de atadura 

ante los soberanos, al detener las significaciones que estos producen con su monopolización 

del No, cuestión a la que llegamos con Echeverría, moviliza la conciencia sobre sí mismo; y 

viceversa, mediante la organización de la conciencia sobre sí desde el establecimiento de su 

verdad, llega a la posibilidad de detener las significaciones dominantes.  

 

Por último, desde el punto de vista metodológico, mostramos con la interpretación 

desplegada, que al relacionar ficción y filosofía, la narrativa, que configura variaciones 

imaginativas de la realidad, adquirió mayor consistencia al ponerla en relación con 

conceptos que pretenden explicar dicha realidad; esta relación nos llevó a incorporar en el 

estudio la noción de semántica de las sensaciones, para resaltar en los relatos el efecto del 

uso de palabras vinculadas a los sentidos y del uso de metáforas construidas que enlazan la 

corporalidad, como consistencia física, con las palabras.  

Y viceversa, los conceptos filosóficos de inquietud de sí, ethos barroco y rostro del 

otro, que tratan de pensar al sujeto en el mundo de acción real, fueron enriquecidos al 

ponerse en relación con la imaginación creadora de la ficción de Herrera, que con la figura 

retórica de la metáfora, y la semántica de las sensaciones, produce una noción de verdad 

como el vínculo entre el cuerpo y la palabra. Así mismo, poner en relación las nociones de 

sujeto, ethos barroco y violencias objetivas, para interpretar la narrativa, nos llevó a incluir 

la noción de vida mercancía, producida por el hecho capitalista y la excepción establecida 

por los soberanos, para comprender la vulnerabilidad configurada en los personajes que 

observa Lobo en el Palacio, y Makina en la frontera, así como la vulnerabilidad configurada 

en Makina.  

 
Retomamos las dos hipótesis iniciales:  1. Las obras de Yuri Herrera al configurar en 

los protagonistas una subjetividad con capacidad crítica de sí mismos y del contexto, 
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resignificando la palabra y el cuerpo, evidencian que los otros se hacen presentes de manera 

fundamental en la conciencia de sí del sujeto, como única salida a la circularidad de la 

violencia. 2. Las tres novelas de estudio al abordar temáticas sobre el miedo, el dolor, la ira 

y la muerte, en un contexto de violencias avasallantes, exploran en la vulnerabilidad humana 

y nombran experiencias que inicialmente aparecen como indecibles.  

Ante las cuales concluimos con la siguiente tesis: la configuración narrativa de las 

obras de Yuri Herrera, con una focalización fija en el punto de vista figural, el uso de la 

semántica de las sensaciones, con la predominancia de las metáforas, y la semantización de 

los atributos de los protagonistas en los nombres propios, producen la significación de un 

sujeto reflexivo de sí mismo, que responde a la interpelación del rostro del otro y produce 

su propia verdad como vida desprotegida y mercantilizada, donde los recursos de la 

parrhesia y la ironía son posibilidad de manifestar su verdad y distanciarse del soberano. 
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JUSTIFICACIÓN ACADÉMICA DEL VOTO 

1.- En este trabajo se han examinado tres novelas de ficción del escritor mexicano Yuri Herrera: 

Trabajos del Reino (2010), Señales que precederán el fin del mundo (2010) y La transmigración de 

los cuerpos (2013), con el objetivo de mostrar que la reflexividad característica de los protagonistas 

de las tres novelas produce una ilusión de sujeto o un sentido de sujeto (como se considera desde la 

narratología) en resistencia ante la violencia estructural provocada por el sistema.  

2.- Se proponen dos hipótesis de trabajo. La primera consiste en sostener que, al configurarse los 

protagonistas como sujetos críticos de sí mismos y del contexto -lo que les permite resignificarse 

tanto en su habla como corporalmente- evidencian la presencia de los otros en la conciencia del 

sujeto como recurso para escapar de las violencias. La segunda hipótesis indica que mediante la 

exploración del miedo, el dolor, la ira y la muerte las tres novelas nombran experiencias de las cuales 

inicialmente no es posible hablar.  

3.- Para desarrollar el trabajo se realizó un análisis minucioso de las estructuras narratológicas de la 

novela, con lo cual se cumple muy bien con las características de una investigación literaria. Pero 

además, desde el primer capítulo, en el cual se examinan los recursos literarios, se establece una 

relación con la exploración desde conceptos filosóficos que subyacen en las novelas. 

4.- En los capítulos 3, 4 y 5 se profundiza en el análisis de cada uno de los protagonistas, desde la 

narratología y además mediante la interpretación de concepciones filosóficas subyacentes en las  
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novelas, tales como la concepción de sujeto, la verdad, el cuerpo, el otro. El nombre resulta elemento 

principal del examen, debido a que las denominaciones de los protagonistas son fundamentales en 

la construcción de sentido de las subjetividades. 

5.- Para abordar el concepto de sujeto se retoma la idea de ethos relacionada a la inquietud de sí de 

Michel Foucault,  como forma específica de subjetivación; se acude también a la teoría del rostro 

del otro de Levinas, así como al ethos barroco de Bolívar Echeverría. Para examinar las violencias 

se toman conceptos de Agamben y Echeverría.  

6.- La tesis está bien estructurada y redactada, y cuenta con bibliografía suficiente. 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

 
Dra. Angélica Tornero Salinas 

______________________ 
NOMBRE COMPLETO 

FIRMA ELECTRÓNICA (UAEM) 
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Dr. Rodrigo Bazán Bonfil 
Coordinador del Posgrado en Humanidades 
Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL 
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA” que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernández, 
con el fin de obtener el grado de  Doctor en Humanidades,  
le informo que otorgo mi    voto aprobatorio 
       
 
Para que se proceda a su defensa pública. Los argumentos que sostienen mi decisión son los 
siguientes:  
La tesis doctoral presentado cumple sobradamente los requisitos para ser considerada así. Es una 
tesis que muestra la importancia del análisis literario con herramientas filosófica para comprender 
la profunda reflexibilidad humana que produce sentidos como sujetos de resistencia, pero no solo 
en el mundo literario de Yuri Herrera, sino que muestra la condición humana bajo estados de 
dominación producidos por violencias estructurales en la organización social en México. La 
reflexibilidad humana se muestra, a través de los personajes, que los otros se hacen presentes de 
manera fundamental en la conciencia de sí del sujeto, como única salida a la circularidad de las 
violencias del contexto. Se trata de un análisis de gran profundidad donde conceptos como nuda 
vida, parresía, el rostro del otro, muestran resistencia frente a la mercantilización de la vida.  
  

Sin más por el momento, quedo de usted 

 
______________________ 

DRA. IRVING SAMADHI AGUILAR ROCHA 
 

 
 
 



Se expide el presente documento firmado electrónicamente de conformidad con el ACUERDO GENERAL PARA
LA CONTINUIDAD DEL FUNCIONAMIENTO DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MORELOS
DURANTE LA EMERGENCIA SANITARIA PROVOCADA POR EL VIRUS SARS-COV2 (COVID-19) emitido el
27 de abril del 2020.

El presente documento cuenta con la firma electrónica UAEM del funcionario universitario competente,
amparada por un certificado vigente a la fecha de su elaboración y es válido de conformidad con los
LINEAMIENTOS EN MATERIA DE FIRMA ELECTRÓNICA PARA LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE
ESTADO DE MORELOS emitidos el 13 de noviembre del 2019 mediante circular No. 32.

Sello electrónico
IRVING SAMADHI AGUILAR ROCHA  |  Fecha:2024-06-04 19:01:44  |  FIRMANTE
EpoVkOgMXB3zTm41HmyLfA/OWi+f9REnAsLwFCjtIG5lcJUlRTi782HSJw4PJO0hKgTtbc/goHfIVlu5heN+BJtMkUo836pxq9K4PItzrn4VZuVVkBbumhangcJELO75fNV0CYCgUo
LqeiBS63E7zpj4i1YFsjFCtW89nTuAp44d6YpEkPVUOUUo9hs4qR1enC/EbFAx8Sv2Bf5iArtCqhr0XiurOe7ayLR3Sa5riqBsMQVTIG4a3qs6isxeNlny20ZtEyOXmzalJoQM8I+wiAt4
bDVoL4/pGKGQblPydmSTn39pbLqIU9NW78taYHcGwjpxHh8BLDu5RllIfjl47g==

Puede verificar la autenticidad del documento en la siguiente dirección electrónica o
escaneando el código QR ingresando la siguiente clave: 

9r5cxyYIK

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/Ns66PLHUBB2pX2lnKxV0sIR6d0OBEEnc

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/Ns66PLHUBB2pX2lnKxV0sIR6d0OBEEnc


 
 

 Av. Universidad 1001 Col. Chamilpa, Cuernavaca Morelos, México, 62209, Edificio 3,  
Tel. (777) 329 70 00, Ext. 3142 y 2372 / ciidu@uaem.mx    
 
 

CENTRO DE INVESTIGACIÓN INTERDISCIPLINAR  
PARA EL DESARROLLO UNIVERSITARIO 

Cuernavaca, Mor., a 17 de junio 2024. 
 

Dr. Rodrigo Bazán Bonfil 
Coordinador del Posgrado en Humanidades 
Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
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PRESENTE 

 
Estimado Dr. Bazán: 
 
Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL 
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA” que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernández, 
con el fin de obtener el grado de  Doctora en Humanidades,  
le informo que otorgo mi    voto aprobatorio  
Para que se proceda a su defensa pública. Los argumentos que sostienen mi decisión son los 
siguientes: 
Primero. El análisis de tres novelas de Yuri Herrera se apoya en un aparato teórico – conceptual 
elaborado en el primer capítulo, con base en propuestas filosóficas y literarias del siglo XX y XXI. 
Segundo. Se expone, en los tres capítulos siguientes, el proceso de elaboración interior de “sujetos-
personajes” pertenecientes a sociedades atravesadas por violencias estructurales y violencias de 
excepción, capaces de desarrollar e improvisar comunicaciones directas, indirectas y transgresoras, 
en el marco de organizaciones sociales capitalistas. 
Tercero. El análisis desplegado ofrece elementos de discusión, debate e intercambio en relación con 
el estudio de narraciones inmersas en prácticas de violencia cotidiana; es decir, la tesis permite 
ubicar posibles argumentos de continuación o contraste de la temática, con base en herramientas 
conceptuales provenientes de la sociología, antropología cultural y/o historia. 
Cuarto. A lo largo de la tesis, se comprende que la combinación del estudio de situaciones de 
violencia en países como México, analizadas con planteamientos acuñados en largas tradiciones 
conceptuales del mundo occidental, requiere de articulaciones que, quizá (esa es la interesante 
discusión abierta), podrían abordarse, para empezar, con base en las diferencias de constitución de 
sociedades. 
Reciba, Dr. Bazán, mis saludos respetuosos. 

 
Atentamente 

Por una humanidad culta 
 

 
Julieta ESPINOSA M. 

Profesora-Investigadora – UAEM  
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     Cuernavaca, Morelos, 20 de junio de 2024 
 
 
 
 
 
 
 
Dr. Rodrigo Bazán 
Coordinador del Posgrado en Humanidades  
Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades  
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos  
PRESENTE 
 
 
Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis ETHOS, ALTERIDAD Y 
VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA, 
que presenta: 

 
 
 

LIZZY EUGENIA PALENCIA HERNÁNDEZ 

 
 

Para obtener el grado de Doctora en Humanidades.  
 
 
Considero que dicha tesis está terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se 
proceda a la defensa de la misma. Baso mi decisión en lo siguiente:  
 

1. El trabajo está estructurado en cuatro capítulos bien delimitados.  
2. La escritura del trabajo es clara: los problemas y las soluciones que se plantean en la 

tesis están bien expuestos.  
3. Básicamente lo que se busca en esta tesis es hacer un análisis de tres novelas del 

escritor Yuri Herrera. En este análisis se quiere mostrar que estas obras no sólo se 
aborda la violencia configurando personajes que están sumidos en esta violencia, lo 
cual nos permite comprender la complejidad de este fenómeno, sino que además 
estos personajes asumen esta violencia (la cual se presente en un estado de 
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excepción como el que desarrolla Agamben), mediante una reflexión y un cuidado 
de sí, con los cuales se estaría estructurando una propuesta ética.  

4. De esta manera, el trabajo con su análisis contribuye a ver en la literatura propuestas 
filosóficas relevantes para los problemas que estamos enfrentando en nuestro 
tiempo.  

5. Se usa para la investigación de una bibliografía actualizada, la cual se incorpora 
críticamente en el desarrollo de la tesis.  

 
 
 
 
 
 
Sin otro particular, le envío un cordial saludo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luis Alonso Gerena Carrillo 
Profesor Investigador Titular A 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
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Cuernavaca, Morelos, a 7 de junio de 2024 

Dr. Rodrigo Bazán Bonfil 

Coordinador del Posgrado en Humanidades 

Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

PRESENTE 

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL 
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA”, que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernández, 

con el fin de obtener el grado de Doctor en Humanidades, le informo que otorgo mi voto 

aprobatorio para que la alumna proceda a su defensa pública. Los argumentos en que baso mi 

decisión son los siguientes: 

La investigación parte de un marco teórico muy bien elaborado sobre la formación del sujeto desde 
una perspectiva filosófica que permite vincular la singularidad de los personajes de las novelas con 
la situación social de violencia que los rodea para mostrar cómo logran su emancipación del poder 
tiránico a través de la técnica denominada por Michel Foucault como la inquietud de sí, en la que el 
individuo es capaz de expresar su verdad esencial para establecer un diálogo fructífero con los 
otros, vistos como la alteridad radical complementaria del „yo‟. Todo esto queda muy bien 
demostrado a través del uso del lenguaje en las novelas (la gramática del „sí mismo‟) y de los 
recursos narrativos usados por el autor (como los puntos de vista narrativos, p.e.) para describir las 
diferentes situaciones por las que transitan los personajes en su periplo narrativo 

 

Sin más por el momento, quedo de usted. 

 

___________________________ 

Dr. Agustín Rivero Franyutti 
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19 de junio 2024, Cuernavaca, Morelos. 

 
 
 
Dr. Rodrigo Bazán Bonfil 
Coordinador del Posgrado en Humanidades 
Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 

Después de leer la tesis “ETHOS, ALTERIDAD Y VIOLENCIA, EN LA NARRATIVA DEL 
ESCRITOR MEXICANO YURI HERRERA” que presenta: Lizzy Eugenia Palencia Hernández, 
con el fin de obtener el grado de Doctor en Humanidades, le informo que otorgo mi voto  
 

APROBATORIO 
                
Para que se proceda a su defensa pública. Los argumentos que sostienen mi decisión son los 
siguientes: 
 

El trabajo de investigación de la aspirante al grado es de una muy notable calidad académica. 

Presenta un marco teórico sostenido en un sólido conocimiento multidisciplinario que recurre a la 

filosofía del siglo XX, principalmente, así como a la sociología, la antropología, la narratología y 

la retórica, para luego plantear una serie de análisis críticos en torno a tres obras del autor Yuri 

Herrera. En estos análisis, la postulante estructura una visión interpretativa que observa en los 

protagonistas de las narraciones una eminente autorreflexión en el contexto de diversas violencias 

estructurales de la realidad actual en México, y las resistencias que oponen a las mismas desde la 

individualidad y su relación con los otros. Estos ejercicios de análisis se muestran consistentes 

con el marco teórico planteado, y llevan a la comprobación de la hipótesis con argumentación 

satisfactoria. 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

 
______________________ 

Dr. Ismael Antonio Borunda Magallanes 
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