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Agradecimientos

a idea de este libro naci6 a partir de la presentacion de La edad de

los sistemas en el pensamiento del Illich tardio de Jean Robert, llevada

a cabo el 3 de septiembre del 2022 en el Jardin Borda, Cuernavaca,
Morelos. En la presentacion se dieron cita distintos rostros de amigos y
amigas de Jean. Participaron voces intelectuales y de movimientos sociales,
asi como cineastas reconocidos, luchadores sociales, escritores, pensado-
res criticos, profesores universitarios, arquitectos verniculos, estudiosos
del pensamiento de Illich y varios rostros pertenecientes a la constelacion
Illich/Robert, también llamada por algunos Escuela de Cuernavaca, que
de alguna manera son los herederos y herederas de lo vivido en el Centro
Intercultural de Documentacion (cipoc). El ambiente se caracterizo por un
didlogo abierto y fraterno en torno a la obra del autor, asi como un constan-
te rememorar de la vida de un intelectual que logré encarnar sus ideas, las
cuales surgian de la experiencia real de caminar junto con los pueblos en
distintos territorios, desde zapatistas y Atenco hasta Turquia, Amsterdam
y Francia.

Una vez terminado el encuentro en el Jardin Borda, las conversaciones con-
tinuaron en distintas comidas compartidas, llamadas telefonicas, circulos
de lectura y reuniones virtuales. Poco a poco se fue gestando la intuicion de
recopilar las presentaciones de aquel 3 de septiembre en un libro colectivo.
Las participaciones fueron en su mayoria orales, apoyindose quienes pre-
sentaban en algunas notas. Se dio el tiempo para que cada quien desarrollara
su argumento en un escrito que pasaria a formar parte de esta compilacion.



En el camino se sumaron las voces de amigas y amigos de Jean que parti-
ciparon en otros conversatorios y que cuya perspectiva nos pareci6 fun-
damental incluir. Agradecemos a cada una y a cada uno de los ponentes/
escritores y escritoras que hicieron posible completar esta coleccion. De
igual manera agradecemos el trabajo del Centro Interdisciplinario de
Investigacion en Humanidades de la Universidad Autéonoma del Estado
de Morelos (UAEM) —particularmente a Armando Villegas— que hizo po-
sible la edicion de este libro, a Elias Gonzdlez Gomez por la compilacion
de los textos y, sobre todo, a Sylvia Marcos por su inspiradora trayectoria,
por convocarnos y animarnos a escribir, y por sus esfuerzos por mantener
vivo el legado del querido Jean Robert.

Esperamos que este libro aporte a la difusion y comprension del pensamien-
to de Jean, quizas siendo la actualidad donde mas se le requiere.



Prologo
Javier Sicilia
La Loma, Santa Fe, Xochitepec, Adviento de 2022.

uatro afios antes de su muerte, acaecida el 1 de octubre de 2020,

Jean Robert se dio a la tarea de escribir lo que seria su dltimo li-

bro, La edad de los sistemas en el pensamiento del Illich tardio. Lo
hizo en su lengua natal, el francés, con la intencién de que se publicara en
Francia. No sucedi6 asi. Al igual que los intelectuales franceses nunca se
interesaron por entender al Ivan Illich que surgi6 después del cierre del
Centro Intercultural de Documentacién (cipoc) en 1976 (consideraban
que, al revelar la fuente teoldgica de sus escritos, Illich habia caido en el
irracionalismo) tampoco se interesaron en el libro de Jean.

Quien lo public6 en 2019 fue la editorial Hermatena en la version italiana
que Maria Adele Cozzi realiz6 y en la que trabajo estrechamente con el
propio Jean. Recuerdo que a final de ese afio, Jean me regalé uno de sus
ejemplares. Pese al cadncer que lo flagelaba estaba feliz, no solo por la pu-
blicacidn, sino porque ella, me dijo, era superior en muchos sentidos a la
version francesa. La salida del libro en italiano coincidi6 con la declara-
cion de la pandemia en México y el llamado al confinamiento. Pensando
en el Decamerdn de Bocaccio, cuyo contenido es fruto de las historias que
un grupo de diez personas, recluidas en una villa alas afueras de Florencia,
se cuentan durante la peste que azoto6 a aquella ciudad en 1348, propuse
a Jean que, como ellos, nos confindramos y nos pusiéramos a traducir su



Mis alla de los sistemas

libro al espanol. Le idea le gusto6 y a partir de enero de 2020 nos metimos
en la tarea. Encerrados cada uno en nuestras respectivas casas, Jean —con
excepcion del capitulo central, “Sistemas... en la cabeza”, que durante la
elaboracién de la version italiana traduje al espafiol— rehacia su libro a
partir de la version italiana y me enviaba por correo electronico sus pagi-
nas. Yo, a partir de la version en francés, las corregia. Las versiones fueron
y vinieron durante varios meses hasta que en julio la concluimos. Jean
estaba al limite de su enfermedad.

Tenia, sin embargo, un pendiente: la traduccion de los ensayos que Illich
escribié en aleman a raiz de la conferencia inaugural que el 16 de julio de
1984 imparti6 en Baviera con motivo de la apertura del Museo de la Escuela,
una filial del Museo Nacional de la misma ciudad. Los ensayos —una historia
de la escuela que complementa el altimo capitulo del libro de Jean, “Historia
cultural del alfabeto”— no habian sido hasta ese momento traducidos al es-
panol ni, hasta donde sé, a ninguna a otra lengua. La nica edicion que existe
de ellos es la de Julius Klinkhardt: Bad Heilbrunn bajo el nombre en alemén
de La escuela en el museo. Fedro y las consecuencias. Nos metimos en esa
nueva tarea introduciendo una variante a la forma en que trabajamos La
edad de los sistemas...: Jean traducia capitulo por capitulo sin alterar la es-
tructura alemana y yo hacia una reelaboracion en espafiol. Se los reenviaba
y él me los devolvia con precisiones y sugerencias.

Veinte dias antes de su muerte, después de enviarle los agregados que me
pedia al dltimo capitulo, me 1llamo6 por teléfono. Se escuchaba extenuado:
“Terminamos, Javierrr”, me dijo con su ere extremadamente francesa que
¢l atribuia a un “frenillo”. No volvié a escribir una linea mds. Hombre de
una fe tan profunda como apofitica (siempre se negd a hablar de ella: “De
lo que no se puede hablar es mejor callar”, solia decirme, recordindome a
Wittgenstein, cada vez que yo intentaba internarme en nuestras conver-
saciones por esos territorios), se dedic6 a preparar su transito al misterio.

Sin quejarse, reduciendo los analgésicos al minimo, ajeno a los cuidados
médicos, tendido en su cama, que su esposa, la antropologa y psicologa
Sylvia Marcos hizo bajar a la sala, atendido por ella y escuchando poemas
de su boca —Celan, Cavafis y Juan de la Cruz—, su muerte fue ejemplar:
un testimonio de su critica a la sociedad tecnoldgica que nos desposee
no solo de nuestra libertad, sino, en el caso del sistema médico, de nues-
tra propia experiencia de la muerte, y una afirmacion de su amor por el
lugar y el suelo al que se pertenece. Junto con mi esposa Isolda Osorio
y Valentina Borremans, la depositaria del legado de Ivan Illich, lo visité
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Javier Sicilia

varias veces. Como solia hacerlo en nuestros desayunos, Jean no hablaba
de su enfermedad ni de su muerte. Se concentraba, como siempre, en el
mundo de aqui y ahora. De vez en cuando, afirmando otra de sus grandes
pasiones, la autonomia, se levantaba trabajosamente de la cama y apoyan-
dose en un baston iba al bafio y volvia para retomar la conversacion donde
la habia dejado. Muri6 sin ver la edicion en espainol de su libro que dos
afios después de su muerte aparecio en la editorial Itaca.

A raiz de su aparicion y con motivo de conmemorar los dos afnos de su
muerte, varias amigas y amigos nos reunimos el 3 de septiembre de 2022
en la sala Manuel M. Ponce del Jardin Borda, en Cuernavaca, Morelos, en
un pequefio coloquio a reflexionar sobre el pensamiento de Jean a par-
tir del libro que acababa de publicarse. No solo la aparicion de la version
en espanol y el aniversario de su muerte lo ameritaban. La obra misma
permitia y obligaba a esa reflexion. En ella, Jean, al abordar cuatro te-
mas fundamentales de lo que llama “el pensamiento del Illich tardio” (la
historia de la herramienta y el surgimiento de los sistemas, la historia del
género y su mutilacion, de la instrumentalizacion de 1a mirada, y del alfa-
beto y la escuela) no solo explica histérica y filos6ficamente la intuicién
teologica que desde el comienzo estuvo en la base del pensamiento Illich
y que comenz6 a develar después del cierre del Centro Intercultural de
Documentacion (cipoc) en 1976: la historia del Occidente cristiano no
es otra cosa que la corrupcion de ese género de amor que lleg6 al mundo
con la Encarnacion. Su rostro mas acabado es el sistema que, al desencar-
narnos de la experiencia del mundo y amputarnos de nuestras relaciones
somaticas y libres con los otros, coincide con el apocalipsis en su doble
sentido de destruccion y revelacion.

La era de los sistemas no solo es una ruptura epistémica con respecto a
la era instrumental que la antecedi6, es también el fin de una época que
nacid con el Evangelio y cuyo género de mal es tan inédito en la historia
humana como el amor del que provino. El libro de Jean tiene asimismo
otra virtud: al recapitular también en ¢l su encuentro con Illich, los deba-
tes en el cipogc, las lineas de investigacion que se abrieron y en las que el
pensamiento de Jean se empend —como los conceptos de “contraproduc-
tividad”, de “proporcion”, de “espacio, tiempo y lugar”— Jean recapitula su
propio itinerario intelectual y los multiples caminos por los que transito
al lado de Illich y de otros.

La edad de los sistemas en el pensamiento del Illich tardio es asi un diamante
de multiples facetas sobre el que quienes participamos en el coloquio nos

11
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inclinamos aquel 3 de septiembre de 2022 para revisitar el pensamiento
de Jean a través de Illich y viceversa.

Los trabajos aqui reunidos no solo son su fruto. Son también un atisbo
de lo que Humberto Beck y Roberto Ochoa han llamado la Escuela de
Cuernavaca, que Ivan Illich inici6 de alguna forma con la fundacion del
cIDOC en 1966, pero que después de su cierre Jean Robert se encargd de
preservar y acrecentar.

12



Presentacion. La edad de los sistemas
en el pensamiento de Jean Robert-Ivan Illich

Sylvia Marcos Tueme

Jean trabajé varios afios preparando este libro. Es el altimo, al que dedic6
lo mejor de sus anos de sabiduria. Es la biografia intelectual de Jean y
de Ivan en sus conversaciones sostenidas por 30 afnos, durante las cuales
compartieron caminos tanto en México como en Francia, Italia, Alemania
y otros paises a donde Illich se desplazaba como peregrino itinerante.

Retomo aqui un escrito de Jean presentandose a si mismo:

Ya que el lector de este libro se hard inevitablemente preguntas
sobre el hombre de tez mal curtida que lo prologa, tengo que pre-
sentarme: Naci lejos de las montafias del sureste, en otras monta-
nas en las que, mas de medio siglo antes, Mijail Bakunin habia con-
vocado la Internacional Obrera Antiautoritaria (en Saint-Imier en
1872). Piotr Kropotkin, después de su rocambolesca escapada
de una prision rusa, también permanecié una temporada, entre
campesinos y relojeros, en lo que llamara después con ternura,
ya desde su carcel londinense, “mis montanas”. Esos campesinos
y relojeros, o mds exactamente campesinos durante el verano y
pequenios artesanos independientes del reloj durante el largo in-
vierno, fueron mis antepasados. Kropotkin, promotor de las ideas
de ayuda mutua y de asociacion libre entre comunidades, veia en
ellos, no sequidores, sino descubridores simultdneos de sus ideas.

13
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El terruno debe tener algo que los nativos absorben con el aire que
respiran o con los jugos del suelo que llenan sus zapatos cuando
llueve. Pero si, hace medio siglo, me hubieran preguntado lo que
pensaba de las ideas de asociacion libre y del codo a codo de Ia soli-
daridad horizontal, hubiera contestado con arrogancia que yo sabia
mejor. Queria armonizar el mundo mediante la arquitectura y el ur-
banismo. No me daba cuenta de que era una “armonizacion” desde
arriba: atin no se habia desprofesionalizado mi imaginacion. Pero en
la practica pasaron dos cosas que minaron las bases de mis ideales
elitistas. Primero, me di cuenta, demasiado lentamente, de que los que
querian arreglar las cosas desde el restirador o la oficina de planeacion,
solo lograban realizar el orden vertical que emana del poder centraliza-
do, y este poder no me interesaba. Segundo, en mis tercas veleidades
de mantener mis espejismos profesionales me topaba en la calle, sin
buscarlo, con gente que defendia ideas de libertad y de solidaridad
horizontal. En los afios sesenta, fueron los Provos de Amsterdam
que querian salvar de la invasion vehicular su ciudad, altimo mokum
o refugio urbano de los peatones en Europa.

Diez anos después, fue el maestro Ivan Illich en Cuernavaca,
cuando escribia un “panfleto” contra la vehicularizacién general
del espacio urbano.

“.y conversamos muchos afos”, sintetizd Jean en su homenaje en la
Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) en 2018, después de
suencuentro inicial con Ivan en el Centro Intercultural de Documentacion
(cipoc), y al darse cuenta que, lo cito: “aqui estd uno que habla como yo
cuando soy loco”.

Asi empez6 nuestro caminar a dos con el cipoc.

Al respecto, Jean recordaba:

14

En la biblioteca del mismo, encontré los libros de Jane Jacobs
(Muerte y vida de las grandes ciudades) que me ensefiaron la supe-
rioridad de las relaciones de soporte mutuo implicitas entre los
habitantes de un barrio y la contra-productividad de los grandes
esquemas explicitamente ordenados. El mismo maestro Ivin me
present6 a John Turner, defensor de la libertad popular de cons-
truir. Y, con el relampago del primero de enero de 1994, hubo los
insurgentes no separatistas —porque no quieren conquistar ningtin
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poder— de Chiapas que quieren cambiar, no unas relaciones de poder
por otras, sino la geometria de la politica.

Jean se preguntaba: “;Coémo fomentar este cambio? Unos proponen accio-
nes. Crei por mi parte en acciones limitadas en el tiempo y el espacio, a
sabiendas de que degeneran demasiado facilmente en activismo”.

Desde los inicios el cipoc

Por otra parte, cuando Ivan Illich, era un profesor y tedlogo eminente re-
sidente de la Universidad Catolica Fordham en Nueva York, solicit6 al car-
denal Spellman, obispo de la ciudad, su traslado a la parroquia que atendia
a los puertorriquenos, y empez6 inmediatamente su cruzada intercultural.
Su enorme éxito [sic] lo llevo pronto a la Universidad Catolica de Ponce en
Puerto Rico como vicerrector. Poco después, le encomendaron hacerse car-
go de la preparacion de los 40 mil sacerdotes y monjas que irian a América
Latina, segun un acuerdo entre el Papa y el presidente Kennedy.

Para cumplir esa encomienda, Illich fund6 el Center for Intercultural
Formation (ciF) en Estados Unidos, y mas tarde en Cuernavaca (situado
en el afamado Hotel Chula Vista); y posteriormente iniciaria su proyecto
del mundialmente famoso Centro Intercultural de Documentacién (CIDOC)
(Bastide 1973).

Quienes llegaron para prepararse a su instalaciéon como catequistas y
evangelizadores en América Latina, recibieron adiestramiento en espa-
nol, pero también advertencias muy claras sobre el dafio que causarian
en la medida en que su trabajo misionero estaria en realidad al servicio
de una empresa colonizadora. Illich, quien fue nombrado como monse-
for por el Vaticano; un erudito, historiador teodlogo, filésofo, sociélogo,
antropdlogo, resumia sus evaluaciones al trabajo de la Iglesia catolica en
América Latina como: “To hell with good intentions”.

A partir de la creacion del cipoc, la critica de Illich se fue deslindan-
do del trabajo previo con el cIF, y transformdndose intensamente en una
propuesta radical, social y politica a las instituciones de la Iglesia catdlica
que fungieron como modelo paralas instituciones de la sociedad moderna
industrial. Fue en esos momentos, en 1972, que Jean Robert encontrd a
Illich y “conversaron muchos afios”.

15
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“Una mente insaciablemente curiosa”, es como definiria Jean a Ivan en
una entrevista reciente, cuando el editor Juan Manuel Escamilla le pre-
gunto si consideraba a Ivan como visionario o profeta. Esta respuesta re-
trata la intimidad intelectual de ambos con un compafierismo horizontal
extendido durante los 30 anos de didlogos ininterrumpidos.

Del cipoc recuerdo haber escuchado repetir a Ivan: “To hell with good in-
tentions” gritando a las misioneras instaladas en Pert, que habian hecho
el viaje para consultarlo. Sacudiendo asi sus ingenuas certezas de buenas
intenciones (Rose Dominic Trapasso). En mi seminario sobre las mujeres
en México, sucedia lo mismo cuando escuchaban mis criticas los jovenes
misioneros financiados por A1D, Peace Corps. Una tarde, al finalizar una
de mis sesiones, tuve el honor de la visita de Ivan: “;Y usted qué hace?”,
pregunto, y asi empezamos una larga conversacion. Su sobrina Yvonne
Illich habia elegido mi seminario e Ivin apenas me conocia. Fue un traba-
jo monumental archivistico y de publicaciones, produciendo volimenes
semanales, que Valentina Borremans hizo (con mimeografo, de acuerdo a
la posibilidad en esos afios). Estas fueron parte de las actividades de auto-
financiamiento del cipoc para mantenerse independiente. Se distribuian
atoda América Latina.

Sobre el libro la Edad de los sistemas
en el pensamiento del Illich tardio

Este libro es la altima obra de Jean. Estuvo trabajando en el consistente-
mente cuatro o cinco afos; durante los cuales, compartia sus reflexiones
con Aldo Zanchetta, en Lucca, Italia del Norte; con Thierry Paquot, en
Paris; con Barbara Duden, en Bremen; con Sajay Samuel en Penn State
University. Con Javier Sicilia inici6 el largo proceso de colaborar para
traducir este libro de su manuscrito inicial publicado en italiano por
Hermatena en 2019. El libro, como lo irdn describiendo y analizando las
diversas presentaciones contenidas en este volumen, es en realidad una
biografia intelectual y critica de Ivan Illich en didlogo con Jean Robert
durante los afnos posteriores al cierre del cipoc en Cuernavaca.

Habiendo vivido dicho proceso de cierre del cipoc, recuerdo cémo fue
una decision tomada tajantemente desde la coherencia anti-institucional de
ese pensamiento illichiano. El cipoc se volvié extremada y mundialmente

16
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famoso, atraia grandes personalidades y se volvia inevitablemente un lugar
de prestigio y privilegio institucionalizado. Todo lo contrario de las pro-
puestas en sus origenes. Asi fue como se dispersaron y donaron las biblio-
tecas y las colecciones de publicaciones semanales producidas en el cipoc.
“Se impuso la coherencia”, recuerdo a Valentina Borremans enfatizando
esto repetidamente. Algunos de nosotros recuperamos todo lo que nos ape-
teciera para nuestros archivos y bibliotecas personales. Ivan desaparecio de
ese mundo que lo aclamaba y que se abalanzaba sobre sus libros publicados
en esos anos.

Adios cipoc

A partir de esos afios, Ivin empezd a ser un critico feroz, brillante e itine-
rante alrededor del mundo. Nos encontrabamos, a veces Jean y yo, entre
vuelos en algunos de los aeropuertos, en las estaciones de trenes, en los
cafés o restaurantes en ciudades donde coincidiamos. El libro en capitulos
como “Encuentros” y “Peregrinaciones y nuevas visiones”, narra en pro-
fundidad varios de estos caminos transitados.

Desde la muerte de Ivan, Jean particip6 en seminarios y vivencias colecti-
vas al lado de los zapatistas, del cIDECI en scLc, con el Congreso Nacional
Indigena (cN1). Trabajoé en conservar y revitalizar las enseflanzas, las cri-
ticas alos axiomas de la modernidad industrial, que son caracteristicos de
su didlogo con Ivan Illich; creando los Circulos de lectores de Ivan Illich
que han sesionado por mas de 20 afios. Inspird colectivos illichianos de-
fensores del Casino de la Selva, y organizé varios seminarios y coloquios
Ivan Illich con la UAEM , donde siguieron reconociendo y revitalizando el
método critico de aprendizaje colectivo propuesto y sostenido por Illich.
Jean retomaba su trayectoria al lado de Illich, sus inspiraciones criticas
autonomicas, “anarquizantes” (como él las denominaba). Lo hacia con re-
novado entusiasmo para apoyar y profundizar en ese trayecto que éI mis-
mo habia recorrido tantos afnos al lado de Ivan, en amistad, conversacion
y vivencias compartidas.

Jean continud, hasta su partida en octubre de 2020, la trayectoria que habia
iniciado con el legado de sus ancestros, en Saint-Imier, jla Suiza de los arte-
sanos relojeros autonomos y los campesinos independientes que le dejaron
huella para transformarse, a través de su inmersion con la autonomia zapa-
tista del sureste mexicano en el “filosofo mexicano nacido en Suiza!”
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La edad de los sistemas en el pensamiento
del Illich tardio-Jean Robert. Vifietas a
propoasito del prologo de Javier Sicilia

Servando Gaja

La era industrial y la de los sistemas eran la consecuencia

de la corrupcion de lo mejor que vino al mundo:

El Evangelio, consecuencia que Illich solia ilustrar

con una frase de San Jerénimo (siglo 1v): Corruptio optimi pessima
La corrupcion de lo mejor es lo peor.

Jean Robert

Dificil tarea la de proponerse inter-dialogar en la relacion profunda de
pensamiento y amistad entre Javier Sicilia y Jean Robert, referida por el
primero en el prologo de este dltimo libro de un pensador profundamente
critico y con gran intuicion filosofica; empecemos por el encuentro de los
dos personajes.

En el texto “Pensar con los pies” publicado en la revista Unidiversidad #36 del
primer trimestre de 2020, Javier relata su sorprendente encuentro a media-
dos de los afios noventa con Jean Robert. Cuando el primero, en el cineclub
del museo Brady de Cuernavaca [en un ambiente propicio, como fomentaba
el propio Ivan Illich, en relajada reunion con queso, uvas y vino que liberaran
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una creativa conversacion], exponia su andlisis y reflexiones sobre la pelicula
Rojo de Krzysztof Kieslowski, y esto nos narra:

[...] Al fondo de la sala una mano se levant6 y junto con ella un
hombre muy alto de cabello cano me increp6 con una voz sono-
ray una “r” extremadamente francesa: “No estoy de acuerdo con
Javier Sicilia”. Confieso que me intimidé, no solo por la manera
tan directa con la que se dirigia a mi, sino por la lucidez con la
que rebatia cada uno de mis puntos. Yo habia llevado mi analisis
por un derrotero espiritual, descubriendo en el drama de Rojo los
puntos en los que el alma de la protagonista se abria lentamente, a
través de la fraternidad, al misterio de la caridad. El hombre que
tenia enfrente lo llevaba en cambio por un derrotero contrario. No
veia por ningun lado la caridad —ese gozo en la negacion de si que
es el mas alto grado del amor—; veia, por el contrario, en el movi-
miento de los automdviles y las llamadas telefonicas, que no cesan
de aparecer en la pelicula, el signo ominoso de la desencarnacion
moderna, el signo de una desgarradura por la que manaba el sufri-
miento de la protagonista, que es el nuestro, y que hacia imposible
cualquier caridad verdadera, cualquier posibilidad incluso de una
fraternidad real, porque mantenia a los seres alejados de si, ajenos
a su carne y al suelo que habian dejado de pisar. Si habia alli cual-
quier vestigio de amor era solo un deseo, un chispazo de luz, que
se consumia en la inhumanidad de un mundo hecho de aparatos.
(Sicilia 2020)

Continua en su relato: “No supe qué hacer...ni siquiera qué responder”
ante la impostura de un hombre que pronunciaba con la erre francesa,
respondiendo “me llamo Juan Roberto y soy de Chamilpa”, cuando Javier
se animo a preguntar por su nombre, y tuvo esta reflexion que ha venido
trabajando desde hace largo tiempo: “Ese hombre es verdaderamente des-
concertante, piensa con los pies”. “Un arte que se desprecia”, reflexiona, y
sigue en su relato describiendo esta forma de pensar:
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[...] el caminante, que se desplaza sobre sus pies, siente el suelo, sus
sentidos perciben cada parte del mundo que recorre: huele, mira,
escucha, siente el peso y la densidad del territorio que recorre en
una relacion de proporcion, es decir, entre lo que el mundo y lo
que sus sentidos le permiten percibir de él, y posee, por lo mismo,
una gran capacidad de sorpresa y una profunda experiencia de su
libertad y de su autonomia. Quien piensa con los pies ejerce asi
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una critica tan radical, compleja, desconcertante e incapturable
como los meandros que sus pies recorren. (Sicilia 2020)

En este texto, Javier recuerda y acude al lugar del pensamiento de Ivan
Illich, quien los convoca y camina con ambos, pensando y descubriendo
enJean la vocacion por formar parte de las luchas en defensa de lo comun,
como la del Casino de la Selva, en la construccion de espacios vernaculos
como arquitecto desprofesionalizado, creando a partir de simple tierra su
propia casa de Chamilpa, que habit6 por largos afios junto a su companera
de vida, Sylvia Marcos.

Aqui dejo esta primera vifieta, en la que Javier concluye en una deriva ha-
cia la mistica cristiana y la teologia en el pensamiento de Illich, en el que
Jean también contribuy6 desde su conocimiento erudito con reflexiones
sobre arquitectura y espiritualidad encontradas en la primera iglesia goti-
ca, la basilica de Saint-Denis, cerca de Paris.

Entrando en lo hoy nos convoca, sobre el prologo a este libro, Javier Sicilia
da seguimiento al relato que acabo de comentar. Refiere el reencuentro, sin
haber existido distancia de por medio, con el pensamiento de Ivan Illich
que Jean llama “tardio”, leido como una continuidad critica. En la que se
rompen paradigmas y certidumbres a lo largo de medio siglo de convivencia
creativa, en la que narra el transito del tiempo de las herramientas a la edad
de los sistemas. Es en el ciboc, durante las discusiones con Illich, que Jean
se interesa por el concepto de contraproductividad, cuando las instituciones
de la modernidad se vuelven contrarias a sus cometidos iniciales, como en
los transportes motorizados que roban tiempo de vida de los transportados.
Esta critica al modo de produccion capitalista, la refiere asi:

En cuanto a la “contraproductividad estructural”, Jean la mues-
tra en la fragmentacion de los espacios, que se vuelven lejanos:
la escuela, la casa, la oficina, el taller, las tiendas y los sitios de
esparcimiento. Estos espacios, que ahora debemos entrelazar me-
diante transportes y carreteras asfaltadas, a la vez que despojan a
las gentes de sus espacios simbdlicos sacrifican la vida de los més
pobres en favor de los méas ricos, cuyo tiempo, en el orden de la
productividad y el consumo, es mas valioso y requiere de nuevas
y cada vez mas veloces carreteras. (Robert 2022)

La vida de Jean transcurre en México, en el pueblo de Chamilpa, vecino
del de Ocotepec, donde habia escogido habitar el propio Illich y, como
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relata Javier en el texto anterior, construye su propia casa con sus manos,
y participa de la defensa del territorio, al que considera su terrufio, junto
con los pobladores de Cuernavaca en la defensa del Casino de la Selva, los
de Atenco, resistiendo contra un aeropuerto; asi como también junto a la
lucha zapatista en Chiapas. Pero no se despega del pensamiento de Ivin,
seguird una larga relacion que Javier relata de esta forma:

Mientras Illich analiz6 la era moderna desde la 6ptica de la herra-
mienta vio siempre 1a posibilidad de que al devolverle a ésta la pro-
porcionalidad que tiene en los ambitos de comunidad, las sociedades
podrian todavia recuperar esa experiencia carnal que el Evangelio
habia revelado y que, como Jean Robert no dejo de insistir, se expre-
saba de diferente forma en cada cultura y cada lugar, una experiencia
que el propio Illich llamo, para quitarle su tufo religioso “conviven-
cial”. Pero cuando vio que lo que habia descrito era en realidad un
encabalgamiento entre el mundo de la herramienta y el del sistema
que segun ¢l habia nacido en los afios treinta del siglo xx, con la ma-
quina de Turing,! se dio cuenta de que ese retorno a nivel macro era
imposible. No habia manera de volver a un mundo convivencial, es
decir encarnado, cuando la corrupcion del Evangelio habia desem-
bocado en “la encarnacion de entidades sin carne”. (Robert 2022)

Mas adelante encontramos...

De todos los amigos de Tllich, Jean fue el que casi inmediatamente
comprendio el giro dado por él; ese giro estaba, al igual que en Illich,
en su fe, pero también, como en las primeras obras de Illich, en su
andlisis sobre los transportes y en sus innumerables escritos criticos
sobre la modernidad. Sin embargo, a diferencia de Illich, a Jean no
le gustaba hablar ni de encarnacién ni, en consecuencia, de “desen-
carnacion” ni del tiempo del fin. Como hombre de fe comprendia
esos términos, pero como fil6sofo le parecia que, pese a su profun-
didad espiritual y teoldgica, estaban demasiado cargados de ideolo-
gia cristiana y, por lo mismo, lejos de aclarar los profundos andlisis
de Tllich le arrebataban el sentido comtn que poseian los escritos
que lo hicieron famoso y que contenian de manera apofatica, es de-
cir, no explicita sino de manera oculta, su visién de la Encarnacion.
Interpretarlos bajo la clave teoldgica era, para Jean, no solo quitarle a

! La mdquina de Turing anticipa al autdmata, se trata de un dispositivo légico matematico que
antecede al ordenador o computadora -la nota es mia.
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sus penetrantes andlisis su sentido comun, sino hacer que los lecto-
res no cristianos de Illich, lejos de leerlo, se apartaran de él, como su-
cedi6 con algunos que tachan, de manera prejuiciosa, por no llamarla
ideologica, al Tllich tardio de irracionalismo. Para Jean, la fe pertene-
ce de manera absoluta al mundo de lo apofatico. (Robert 2022)

Destaca este tema que Javier toma como propio pues le pertenece como
nos lo deja ver, desde el alma y el pensamiento:

Recuerdo que cuando me empefaba en hablar de Illich bajo esas
claves teoldgicas, que para mi son fundamentales para entender
la hondura mistica y el caricter de revelacion que anima la pro-
fundidad de toda su obra y de toda su vida, Jean solia decirme,
rememorando a Wittgenstein: “De lo que pertenece a lo inefable
no hay que hablar; simplemente hay que vivirlo y dejarlo resonar
secretamente en la escritura”. (Robert 2022)

Y en el parrafo siguiente, Javier nos descubre esta fase del pensamiento
de Jean:

Sea lo que sea, al abordar en este libro el pensamiento tardio de
Illich, Jean hace un proceso inverso al que Illich realiz6 después
del cierre del cipoc: leer la desencarnacion no a la luz del argu-
mento teoldgico, sino alaluz de lo que Illich descubrio6 en su histo-
ria de la herramienta como “sistema”. En esa historia a la que Jean
dedica el capitulo central del libro, “Sistemas... en las cabezas”
[esplendor y ocaso de la era instrumental], Jean encontr6 no solo
la clave apofitica para hablar de aquello que Illich llama la “desen-
carnacion” y “el tiempo del fin”, sino también para hacer entendi-
bles a mentalidades ajenas a la comprension del Evangelio algunos
de los temas en los que Illich se dedicé a rastrearla [...] la historia
del género...; de la mirada y el cuerpo, y la del alfabeto... Con ese
descubrimiento Jean encontr6 también una clave para entender
las graves consecuencias de lo que él mismo habia descrito no solo
en los libros y articulos que dedic6 al transporte motorizado, sino
también en lo que, como meandros que recorrieron sus pies, con-
sagré a pensar lo que la sociedad moderna hizo al espacio, al lugar,
al tiempo, a la economia, al agua, a la arquitectura, a los dmbitos
de comunidad, a las herramientas convivenciales... (Robert 2022)

[...]
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Con este libro, Jean, que al igual que Illich nunca quiso ser un ca-
tastrofista ni vivir “bajo la sombra del futuro”, no solo buscé hacer
accesible el pensamiento tardio de Illich a quienes, hijos de la des-
encarnacion, han perdido las coordenadas teoldgicas para inter-
pretar las profundas relaciones que hay entre el mundo desarro-
1lado por Occidente y la corrupcion del Evangelio. Busco también
sintetizar su propio pensamiento poniéndonos delante del siste-
ma como delante de un enigma para que siguiéramos pensando,
para que no claudiquemos frente a una sociedad que quiere trans-
formarnos en seres “ahumanos”, desencarnados, ajenos al mundo
y la vida de los sentidos. De alli su ejemplo como resistente, de alli
también las grandes preguntas que nos deja a lo largo de este libro
y con las cuales concluye el capitulo central: (Robert 2022)

—para leerse en el original—

No recurro a la cita en este texto, esperando a que el lector encuentre la
forma de hacerlo por cuenta propia.

Finalmente, Javier nos relata como a inicios del 2020, cuando la pandemia
obligd a la humanidad al encierro, le propuso a Jean traducir este libro al
espanol, pero a la forma inversa, el traductor seria Jean, quien entusias-
mado acept6 la propuesta y se dieron a la tarea.

En mayo de 2011, durante tres dias de caminata Jean acompaii6 a Javier
desde Cuernavaca a la Ciudad de México en la 1 marcha del Movimiento
por la Justicia y Dignidad. A su vez, once afios después, Javier acompano
a su amigo Jean en sus tltimos dias, juntos prosiguieron la traduccion de
este texto, que animaba a un Jean con una enfermedad terminal a conser-
var su aliento vital con la finalidad de arribar a buen puerto con la obra
terminada. Jean traducia y Javier corregia el estilo para su mejor com-
prension en nuestra lengua, lo trabajaron a partir de la version en italiano
que él mismo habia traducido para su publicacion del original en francés;
version que constituy6 el manuscrito final de su obra. Navegaron juntos,
a dos voces entre distintas lenguas construyendo un nuevo discurso, un
navio que llevo a Jean por mares atavicos, las olas le hicieron llegar poe-
mas errantes que navegaban también en su memoria; Juan de la Cruz, Paul
Celan y Konstantin Kavafis acompanaron a este pensador caminando
como Ivan hacia el norte del futuro.

Lomas de Jiutepec, noviembre del 2022.
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A nuestros ojos: Leer a Jean Robert e Ivan
Illich, desde el tejido de una mirada en comun

Ramoén Vera-Herrera

La enormidad en su laberinto

ablamos de nuevo de Ivan Illich y de toda la obra colectiva que
H tendemos a identificar como solo suya. Tras muchos afios de inves-

tigacion concienzuda y “hecha consciente”, por surgir de conver-
saciones con diversas personas, colectivos, comunidades y grupos campe-
sinos, barriales, obreros, de mujeres, eclesiales, monacales, intelectuales y
sobre todo de amistades cercanisimas que han acompanado su quehacer de
reflexion profunda, hoy esa gente que siguio su “hilo” (y lo sigue) conversa
mucho sobre el sentido de su obra ultima (que por supuesto incluye la pro-
funda investigacion documental que abarcé la vida entera de Ivan Illich).

Pero la gran pregunta que asalta a muchos de estos circulos de amista-
des, seguidores y seguidoras, es si esos ultimos afos de trabajo profundo,
la bisqueda en las entretelas de 1a Edad Media los gérmenes del mundo
actual, contradicen su periodo mds abiertamente contestatario o critico,
“x” el de los anos 60 y 70 donde abiertamente cuestionaba los axiomas
de la modernidad y se oponia con lucidez radical a las instituciones mas
establecidas de entonces.

Como afirmaJean Robert en un maravilloso libro de aparicion reciente La
edad de los sistemas:
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Si algo ha cambiado, Illich mismo parece pensar que se trata de
la legibilidad, a sus propios ojos, de sus primeros libros. Cuando
los escribi6 estaba implicado en luchas especificas de la América
Latina de esos afios lejanos. Dicho esto, la autocritica de Illich no
debe ser una invitacion a hacer prevalecer sobre aquellos escri-
tos lo que la interpretacion pueda encontrar en ellos: lo que Illich
dijo y escribio sigue prevaleciendo, a mis ojos, sobre lo que puedan
decir los comentaristas modernos o posmodernos. (Robert 2022)

En ese panorama de largo aliento, resaltan hoy hilos tendidos desde la
aparicion de sus primeros libros hasta el momento de su muerte que in-
cluyen a la critica a los axiomas de la modernidad; la critica a la supues-
ta civilizacion “capitalista”; 1a historiografia y arqueologia de los saberes
y valores de uso; del &mbito de la subsistencia (tan diferente del 4mbito
de la economia) y de sus valores “verndculos”, aquellos implicitos en la
cotidianidad de las relaciones directas, que no buscan mediaciones para
ejercerse, sino que se responden en mutualidad.

También continu6 siendo parte de su obra, con méas detalle, su investiga-
cion sobre la enormidad, sobre la contraproductividad o contrafinalidad,
el desenraizamiento del mundo, siguiendo a Polanyi, y los usos perversos
de la ciencia y la tecnologia (Polanyi 2007). Siempre en el centro estd la
idea de la autonomia como ejercicio de la plenitud humana y de sus capa-
cidades y medios propios para resolver lo que mas les importa a ellas, a
ellos, y se le contrapone la “forma urbana industrial”, omnipresente y ava-
salladora que, en el afan loco de la reproduccion infinita del capital, pro-
voca la produccion excesiva de un bien, la proliferaciéon y encadenamien-
to, la complejizacion de procesos ligados a otros procesos y mediaciones
en aras siempre de una “razén instrumental”, como ya lo han sefialado
Rosa Margarita Sinchez Pacheco y Margara Millan, en sus intervenciones
en el espacio virtual de comentarios a “Los rios al norte del futuro”, que da
cuenta de las Gltimas conversaciones entre Ivan Illich y David Cayley? y
Humberto Beck, en su libro Otra modernidad es posible (Beck 2016), don-
de el autor “propone entender la modernidad en términos de una tension
entre autonomia e instrumentalidad” (Robert 2022).

Desde los afos 60, en su obra de gran critica a 1a era moderna, La conviven-
cialidad, Tllich estaba consciente de que la produccion desmedida de un bien

2 Un espacio virtual donde quienes leimos el libro comentamos por turnos capitulos de ese
libro. El espacio fue creado por Elias Gonzalez, Juan Manuel Escamilla y Héctor Pefia.
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o servicio, en esa logica industrial, tiene efectos catastroficos y destructo-
res, que provocan una contra-productividad, es decir una pérdida en la efi-
cacia del “conjunto” pero sobre todo una contra-finalidad: el surgimiento de
una serie de condiciones que contradicen los fines expresos para los que se
emprenden acciones, proyectos, politicas publicas, convenios, leyes.

Mucha de la obra del Centro Intercultural de Documentacioén (cipoc), de
Cuernavaca, espacio central de creacion en colectivo impulsada por Ivin
Ilich, se volco a documentar lo que ocurria en el caso de la educacion, 1a
atencion a la salud y la medicina, Ia justicia, el transporte, la energia, para
dar cuenta de que los procesos implicados creaban una némesis de lo que
decian crear. La educacion producia sometimiento, negacion de tus propias
capacidades y la entrega de la legitimidad de tu existencia a una superiori-
dad difusa aceptando obedecer y ser juzgados por otros que ya sufrieron
esos mismos ritos de paso; la atencion a la salud y la medicina administra-
ban tu enfermedad y le roban a la gente la posibilidad y la creatividad de
atender a su propio cuerpo y ejercer su propio re-equilibrio, dificultan que
la comunidad participe: o te someten a una mirada ajena a ti que te impide
entender lo que te ocurre. Los transportes en su velocidad crearon el entor-
pecimiento del transito y el aglomeramiento de las ciudades y asi sucesiva-
mente podriamos invocar ejemplos de otros tantos derroteros.

A partir de ahi, Illich abrié la caja de Pandora de la era industrial y pro-
fundiz6 en lo que llamd el monopolio radical implicito en el razonamiento
industrial, que impide que nos imaginemos soluciones alternas que no im-
pliquen falsas soluciones que resultan en némesis, a tal punto normaliza-
das que es casi imposible ejercer la critica.

Como Marx, Hannah Arendt y el propio Polanyi antes que él, Illich en-
tendié que esta contrafinalidad ocurria cuando se transgredian ciertos
umbrales en esa enormidad que se iba produciendo mediacién tras media-
cion. En su critica de la era de esta “razén instrumental” que lo dispone
todo para que algo o alguien medie tu condicion individual o colectiva,
Illich decia:

El monopolio del modo de produccion industrial convierte a los
humanos en materia prima elaboradora de herramienta. Y esto ya
es insoportable. Poco importa que se trate de un monopolio pri-
vado o publico, la degradacion de la naturaleza, la destruccion de
los lazos sociales y la desintegracion de lo humano nunca podran
servir al pueblo. (Illich 1978)
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En ese momento Illich comenzaba a interesarse por entender la confi-
guracion de ese edificio de procesos, esa institucionalizacion de las rela-
ciones. Por eso decia: “al aplicar los descubrimientos a la especializacion
de labores, a la institucionalizacion de los valores, a 1a centralizacion del
poder, los humanos se convierten en accesorios de la megamaquina y en
engranaje del poder. Pasado un cierto umbral”, decia Illich, “la sociedad se
convierte en escuela, hospital o prision” (Illich 1978).

En las voces que hoy buscan discernir qué cambi6 o qué prevalecid de lo
dicho entonces, hay quien olvida lo que Illich dijo y que Jean Robert en su
recuento ultimo reitera y reivindica: que al hablar de “herramientas”, de
“instrumentos”, la referencia es a entramados de relaciones, a procesos, a
“medios usados para un fin”, no a cosas. Dice Illich:

Claramente yo empleo el término herramienta en el sentido mas
amplio posible, como instrumento o como medio, independiente-
mente de ser producto de la actividad fabricadora, organizadora o
racionalizante: todo lo puesto al servicio de una intencionalidad
[...] Entre la personay el mundo la herramienta es un conductor de
sentido, un traductor de intencionalidad. (Illich 1978)

Es la entronizacion de los objetos, y la cosificacion de los sujetos utiliza-
dos, mediatizados, lo que termina estableciendo la edad de los sistemas
que hoy nos envuelve en algo mucho més intrincado que una tecnosfera.
(Robert 2022).

Para esta era donde la mirada es instrumental, donde todo es tomado
como objeto para un fin, cosificando tramados de relaciones complejas,
no habia la posibilidad de que esto tuviera un final, si fines, pero no fina-
les. Es decir, en su reproduccion infinita el capital se desboca produciendo
mediacion tras mediacion en ese proceso que Polanyi entendioé como “la
gran transformacion” y que fue el inicio de la gran dislocacion, la distali-
dad creciente, donde lo desbocado se va diluyendo hasta hacer irrecono-
cible los sentidos originales.

Ivan Illich fue muy claro entonces en sefialar la importancia crucial de la
logica de las herramientas a las que hacia referencia: para él solo si la herra-
mienta te regresaba al cuerpo social, podia ser una herramienta que nos per-
mitiera mantenernos al cuidado de nuestros entornos de subsistencia, y de
nuestra autonomia. A estas herramientas él las caracteriz6 como “conviven-
ciales”, mas alld o mas acd de su historia, que siempre hay que emprender.
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Si la herramienta no tenia este caracter, en realidad, como toda mediacion
y dislocacion, se volvia vehiculo del torbellino de la enormidad resultante.

Sin embargo, el capitalismo es ciego a estas criticas. Como Jean sefala
en el epilogo de “Los cronofagos” (Robert 2021), el capitalismo necesi-
ta del derruimiento continuo de los nucleos precapitalistas o que se han
mantenido cual cursos alternos al capitalista. La reproduccion infinita, al
hincharse de “pasos” y complejizar sus entreveros, acaba por hacer surgir
lo contrario de sus supuestas intenciones originales.

Esta destruccion de los ambitos de comunidad y la instauracion paulatina
o subita de una enajenacion de tu propia condicion, como individuo, pero
sobre todo como comunidad, abre procesos mediante los cuales se desfi-
guran los aspectos cruciales de la comunidad y de los saberes y practicas
pertinentes para la subsistencia, entendida ésta como todo aquello que
subyace a la existencia y contribuye a cuidarla expandiendo sus habilida-
des auténomas.

Esta destruccion y este despojo, una “incapacitacion progresiva de los
pueblos”, operan en tres vertientes principales. La mas fundamental es
arrancar a la gente de su entorno de subsistencia, escindir el vinculo que
las comunidades mantienen y cultivan con la naturaleza, con su tierra,
con la significacion mutua que permite que la gente resuelva por sus pro-
pios medios lo que mas le importa: el caso mas concreto es el acapara-
miento de la tierra, de los territorios, el confinamiento de dmbitos que
antes eran comunes, la “expulsion del paraiso” [los millones de migrantes
atestiguan este arrancamiento].

Igualmente, grave es la erosion, menosprecio, marginacion, prohibicion
o escision de habilidades, saberes y estrategias que le permitian a la gen-
te resolver con labores creativas su propia produccion de alimentos, su
salud, su educacion, su justicia, su sentido de lo sagrado, sus vinculos de
amor y erotismo, su lenguaje y su sentido de ser en el mundo.

Un tercer modo es la intermediacion (la institucionalizacion) que ter-
mina siendo imparable, porque a la par de que merma la posibilidad de
solucion propia de nuestras necesidades y pertinencias, nos entrega a la
clase “profesional”, nos impone nuevas dependencias, y provoca el edifi-
cio interminable de mediaciones y enormidades que nos hacen piezas en
este sistema entronizado como estructura inescapable (o supuestamente
inescapable).
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La obra emprendida por Ivan Illich desde los 80, se centra en entender
donde surge y como se desenvuelve este edificio de procesos en la historia
de los saberes, en la materialidad de las relaciones. A partir de sus inda-
gaciones con la Edad Media, ideas desarrolladas en El trabajo fantasma y
en El vifedo del texto, entre otros, Ivan logra develarnos la enajenacion,
la homologacion que se produjo cuando se corrompid el sentido original
del cristianismo. Para él, el advenimiento de la Iglesia catdlica es el paso
fundacional del Estado moderno.

Asi, el cristianismo, con su subversiva insistencia en relacionarnos de tu
atd con el otro, cualquier otro, aunque sea un enemigo, como en la tan in-
vocada parabola del buen samaritano, es traicionado en su naturalidad y
su generosidad por el empefio del poder que comienza a exigir que las per-
sonas atravesemos un rito de paso normado y ritualizado por otros, para
tener pruebas de nuestra autenticidad y ser aceptados como personas. (O
seres puros, sin pecado.) La Iglesia comenzo esto mediante el catecismo y
las escuelas secularizaron las nuevas reglas: el catecismo y la instruccion
son claramente la “certificacion originaria”. Se homologan los lenguajes
de la casa (con las disposiciones de Carlo Magno), y regla a regla se cons-
truye la institucién (y la idea de las instituciones). Se comienzan a propo-
ner certificaciones sucesivas y normativas, previsiones: la gestion conti-
nuay jerarquizada mediante burocracias de diverso tipo. Ese edificio, que
configuro la Iglesia y traiciono6 el sentido original del cristianismo, hizo
surgir lo que para Illich es el sentido de la modernidad. La mediacion im-
parable que desemboca en eso que hoy es la edad de los sistemas.

En la oleada intensa de largo plazo, la Iglesia catdlica (como institucion),
es fundacional del Estado moderno al construir ese tramado de procesos
de “gobernanza” normados (un tejido de sumisiones, justificaciones, dis-
posiciones, homologaciones, deshabilitaciones, corrupciones y legitima-
ciones permanentes) que van adquiriendo su logica de monopolio radical
del industrialismo y a la vez ayudan a configurar este monopolio.

Junto con su ramificacion en las denominaciones cristianas, y en paralelo
con el judaismo estatal y ciertos islamismos, este tejido va construyendo
y justificando la llegada de los expertos, que nos alejan mas y mas de lo
que més nos importa, rompiendo miradas intersubjetivas y estableciendo
incluso modos positivistas de ejercer la ciencia. Y el mundo se llen6 de
instituciones. Y de logica institucional. En su tecnologizacion extrema,
que refuerza los términos de la acumulacion capitalista, arribamos a una
compleja marafia de sistemas que expresan un sistema altimo que busca
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ejercerse sobre todo desde el ambito digital, en donde, para Illich, y por
supuesto para Jean Robert, ya no tenemos los hilos de la intencionalidad,
sino que, como temia Ivian desde los afios 70, nos hemos tornado parte, so-
mos piezas en el engranaje de la miriada de procesos. Esto no es un creci-
miento hacia una megamaquina que nos engloba a todos, sino el aparente
triunfo de la “mirada instrumental”, que media hasta lo que mira, como
dijera Rosa Margarita Sadnchez Pacheco, en el seminario de lectura de Los
rios al norte del futuro. En esa sumision de lo humano, en esa subsuncion
total provocada por el capitalismo —como ha documentado en numerosos
escritos Jorge Veraza—(2008) todos estos procesos van arribando a sus
umbrales criticos y han llegado a un punto en que con diferentes ritmos y
en contrapunto, van cayendo en sus respectivas némesis.

Esto nos hace resaltar una reflexion que luego se pierde: el decrecimiento
que luego se pregona como solucion a los males de la modernidad nunca
sera suficiente. No se trata de limitar los “excesos” de la industria, sino de
transformar la mirada instrumental hacia relaciones diferentes entre los
humanos y con el entorno, con la imaginacion, la produccion, la organiza-
cion y la proporcionalidad y el sentido de lo mutuo.

Cuando decimos que la cauda de procesos que trasponen un umbral pro-
voca la contrafinalidad de ese racimo o constelacion de mediaciones, esta
contrafinalidad no puede resolverse. En esa su enormidad que se reprodu-
ce imparable, ocurren mutaciones que definen que no hay retorno.

Es la autonomia la que debe proponer otros términos y emprender la
cancelacion de esos racimos. Los instrumentos industriales tienen una
tendencia automatizadora que propugna que tu ya no solo seas un objeto
deshabilitado para cumplir los fines del capital sino una parte integral del
sistema de sistemas. Ese sistema con su intrincadisimo tramado de rela-
ciones te incorpora a su mecanicidad, a su electronicidad, su digitalidad,
y este umbral que se traspone parece inentendible y oscuro, como han
comentado muchas personas hablando del transito de la era de las herra-
mientas a la era de los sistemas, porque es un umbral multidimensional.
No es solo una frontera. La normalizacion de ese paso por la imposibilidad
de percibir lo que ocurre es esto que se reporta como ser parte, pieza del
sistema funcionando sin ti pero contigo. Y esa supuesta automatizacion
extrema requiere siempre de trabajo humano precario para existir. Y has-
ta busca seducirte diciendo que vas a tener todo el tiempo libre del mundo
0 que accederds a tu propio suefio de vida en el metaverso (Vera-Herrera
2021). En todos estos afos, Illich, dice Jean Robert:
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Tuvo el valor de mantener su racionalidad critica [que constata
que mas alld de cierto umbral hay una inversion que transforma
fines en medios que se volvieron manifiestamente destructores],
a contracorriente de la actitud de los contemporaneos fascinados
por las proezas de la herramienta moderna... la herramienta fuera
de escala deteriora la naturaleza, degrada las relaciones sociales e
instaura una tirania de los expertos. (Robert 2022)

Entonces, esta detonacion multidimensional que ocurre cuando se van
transgrediendo los umbrales soportables, este advenimiento de la conjun-
cion creciente de cada una de las némesis que no vimos venir, configura una
crisis de crisis: eso también es la era de los sistemas de la que habla Tllich.

No obstante, aunque la globalidad dice ser total, si asi fuera no podriamos
niimaginarla. Niimaginar posibilidades de resistencia ni tener ese anhelo
de autonomia que hoy cunde en el planeta. Como dijeran Margara Millan
y Rosa Margarita Sdnchez Pacheco, la edad llamada “instrumental” y la
edad de los sistemas “conviven en nosotros”. Y en cierto sentido seguiran
conviviendo siempre, alcanzandose y entreverandose mientras los siste-
mas no nos traguen. Pero no nos tragaran, porque los valores vernaculos,
los entornos de subsistencia, los conglomerados humanos, comenzando
por los pueblos campesinos que en su relacion con la tierra siguen man-
teniendo una contencion para su logica instrumental, estan proponiendo
no que todos nos vayamos al campo a mantener ese mismo tipo de relacio-
nes, sino poder ejercer nuestras relaciones en nuestros propios términos,
acercarnosy encontrarnos sin que nos medien o mediaticen, sin construir
dependencias que nos heteronormen y nos impongan la voluntad ajena y
nos sometan o nos subsuman a sus propios términos.

Dejar de juzgarnos con los criterios de quienes nos oprimen (como dijo
Frantz Fanon) siempre serd un antidoto contra la cancelacion o normali-
zacion: totales que nos borronean y nos niegan. Infinidad de comunidades
en todo el mundo demuestran que es posible abrir espacios de didlogo y
resistencia para entender el horizonte y seguir discutiendo o reivindican-
do las verdaderas relaciones que nos hagan humanos. Para eso debemos
atender, también, a nuestra mirada.
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La mirada-tu mirada-nuestra mirada

Decia Antonio Machado que “un ojo no es un ojo porque lo veas sino por-
que te mira” (Machado 1912). La reciprocidad, la mutualidad, comienza
por el reconocimiento de la otra persona en su plenitud. Como sujeto,
dicen. Nos encontramos en mitad del puente, diria Cortazar.

Y el cruce de caminos es nuestra primera zona de contacto con cualquiera
otros, otras. Para ese encuentro, en condiciones de respeto mutuo —que
nunca son realmente “igualdad de circunstancias” como se dice ritual-
mente, sino el reconocimiento de la diferencia entre uno y la otra perso-
na, cada quien con nuestra circunstancia y nuestra historia—, hace fal-
ta el reconocimiento del contacto, de nuestra corporeidad en contacto.
Reconocer que somos una frontera ambulante, y lo pertinente de recono-
cernos con cada quien de igual manera.

Cuando se dice que los héroes de Homero veian en los ojos, la frontera
adquiere importancia si asumimos la corporeidad de la mirada (Bruno
1973). Y su infinitud, como ya lo deja ver Giordano Bruno en sus disquisi-
ciones. Y nuestro inescapable compromiso de inmediatez con lo que mi-
ramos. Nuestra mirada es nuestro encuentro (y este puede ser infinito).
Siguiendo a Maurice Merleau-Ponty, filosofo francés contemporaneo de
Sartre, nuestro tacto visual llega hasta alla, y lo que vemos estd aqui mis-
mo, nunca vemos desde la distancia (Merlau-Ponty 2020).3

Plantear una mirada alejada como empez6 a enfatizarse desde la propues-
ta de la perspectiva, como si nuestro ojo fuera un dispositivo ajeno a noso-
tros que capta la luz es muy positivista: busca ubicarnos como el ente que
juzga, fuera de la situacion, de lo que ocurre. El punto focal lo recibe tu
ojo como dispositivo/mediacion que recibe de todas partes, pero aqui ya
no miras en los ojos como una frontera, como una piel. Dice John Berger
en Modos de ver:

3 Merleau-Ponty, Maurice. El mundo de la percepcion. Siete conferencias, México DF: Fondo de
Cultura Econémica, 2020; El ojo y el espiritu, Madrid: Minima Trotta, 2017. Cita John Berger
a Merleau Ponty en Berger, John y Mohr Jean. Another way of telling, Nueva York: Pantheon
Books, 1982: “Debemos tomar literalmente lo que nos ensefa la vision, a saber que estamos en
todas partes ala vez, y que aun nuestro poder de imaginarnos en otra parte... pide prestado de
la vision y emplea medios que le debemos. La vision nos hace aprender que los seres son dife-
rentes, ‘exteriores’, ajenos unos a otros, y no obstante, absolutamente juntos, son ‘simultanei-
dad’; esto es un misterio que los sicélogos manejan del modo en que un nifilo maneja explosi-
vos”... (ver The Primacy of Perception, Evanston: Northwestern University Press, 1964, p. 187.)
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La convencion de la perspectiva, inica en el arte europeo de prin-
cipios del Renacimiento, centra todo en el ojo de quien detenta la
mirada. Es como un rayo de un faro, pero en vez de que el faro via-
je hacia afuera las apariencias del mundo viajan hacia dentro. Las
convenciones llamaron a estas apariencias, la realidad. La perspec-
tiva hace de cada ojo individual el centro del mundo visible. Todo
converge en el ojo como el punto de desvanecimiento del infinito.
El mundo visible es ‘arreglado’ para el espectador como alguna
vez se penso que el universo se arregld para un Dios. Segun la con-
vencion de la perspectiva no hay una reciprocidad visual. No hay
necesidad de que Dios se sitte en relacion con otros: él mismo es
la situacion. La contradiccion inherente de la perspectiva es que
estructura todas las imagenes de la realidad para que respondan a
un solo espectador que, a diferencia de Dios, solo puede estar en
un solo lugar en un tiempo dado. (Berger 1972)

Con el advenimiento de la cdmara fotografica, que buscaba registrar la
exactitud del mundo como ninguna pintura, dibujo o grabado pudieron
hacerlo, en realidad la convencién de la perspectiva tuvo que soltarse,
porque la cimara resaltaba que podias cambiar de punto de mira, y que
podias situarte y resituarte. Lo que siguié sin cambio fue la idea carte-
siana de que uno esta fuera de la situacion que juzga y uno es el poder (la
inteligencia) que dilucida, describe, explica y concluye.

En cambio, el aqui y ahora del ojo como frontera, como en la antigiiedad,
siempre plantea una mutualidad inmediata, y como tal una ética inescapa-
ble. Como nos responsabilizamos con ese o esa 0 eso con que nos encon-
tramos. El aqui que es all4 que es aqui desde alld y el mas alla de los tiem-
pos dispares agolpados en nuestra imaginacion, nos gritan que al espacio
lo miremos como punto de encuentro, y no como distancia (como nos re-
calcara Rafael Mondragon, hablando de Jean Robert, en otro de nuestros
encuentros de lectura por Zoom).

Si la razoén instrumental estd en el origen de invocar mediacion tras me-
diacién, un medio para un fin que se vuelve un medio para un fin intermi-
nablemente, también entonces nos niega la mutualidad y es el origen del
poder, del utilizar seres y “cosas”. En cambio, recuperar la corporeidad (y
la flexibilidad) de nuestra relacion es recuperar nuestro lugar relativo frente
al resto de seres con quienes nos relacionamos. Porque iniciadas las media-
ciones no hay fin en el laberinto de la enormidad que se desata y entonces
se nos normaliza nuestra percepcion de ser utilizados por otros, cosificados
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por otros hasta que parece que siempre hemos sido esos seres deshabili-
tados que solo asi somos “ttiles” para los procesos de quienes se plantean
“dioses”. Esa entelequia que es “la superioridad”. Si buscamos otros espejos
para estas reflexiones, basta asomarnos a la obra Merleau-Ponty, que dice
en El mundo de la percepcion: “la fisica de la relatividad confirma que la ob-
jetividad absoluta y ultima es un suefio, mostrandonos cada observacion es-
trictamente ligada a la posicion del observador, inseparable de su situacion
y rechazando la idea de un observador absoluto” (Merleau-Ponty 2020).

;Cudl es nuestra reaccion ante esta idea de la perspectiva, que aleja y en-
troniza al observador como entidad divina que juzga y discrimina, y que
le confiere poder, que le define como poder ante el cual todo lo visto y
percibido es objeto, es utilizable, domesticable, sometible y explotable?

Cuando la gente asume su disposicion a ser sometida, o cuando no le queda
otra que aceptar la condicion que se le impone, acaba creyendo el juicio del
“observador absoluto”, 1a mirada del poder que cosifica todo, que lo con-
vierte todo en mercancia, y a su vez comienza a aplicar el juicio de este
“observador absoluto”, que siempre es homogeneizante, que siempre borro-
nea las diferencias o extrema las diferencias hasta hacerlas irreconciliables,
por no asumir que la otra o el otro son sujetos, son personas en plenitud.
O se les rechaza y se les busca destruir o se les desdibuja, se les achata, se
les destruye o borronea con las pulsiones propias de la posesion y el poder.

Asumir la objetividad absoluta, la tinica realidad como la dicta la ciencia
de los poderosos y no una ciencia ética y experimental —cuyo rasgo fun-
damental es la critica y el cuestionamiento perpetuo—, es también acep-
tar la l6gica inescapable del poder, del racismo, de la clase, que nos juzga
con sus criterios, sin reciprocidad o siquiera sin relacion alguna. Porque
los poderosos, las poderosas, piensan que estdn por encima de las contin-
gencias de lo existente.

Borrar el pasado es entonces importante para ese poder que nos busca
someter, porque reconocer las transformaciones y los hechos historicos,
nos hace percibir los procesos, las mutaciones, los flujos, las relaciones.
Con la industrializacién de todo, incluida la mirada, el caracter de cada
suceso, de cada objeto, de cada “imagen” (que también es una relacion)
pierde su caracter de Unico, para ser un ejemplar mds (una copia mas), de
la interminable serie, y curiosamente eso nos difumina la historia de todo
lo imaginable, nos borra los procesos, los flujos de todo: cada suceso se
vuelve algo que no es sino cosa, mediacion para nuestros fines, o consumo
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final, desaparicion, como la de nuestros desaparecidos y desaparecidas
por el caos politico que padecemos.

Podemos salvar la mirada si buscamos aproximarnos relacionando todas
nuestras experiencias, si utilizamos esas imagenes de un modo que se
complementen con nuestro lenguaje pero sobre todo si reconstruimos los
procesos de los cuales surgieron esas cosificaciones, para devolverles su
caricter de flujo. Reconstruir la historia de una mirada, de un proceso de
creacion, la historia de los encuentros, la historia de los pueblos es volver
a poner delante de nosotros el quiénes somos ante los otros, ante las otras.

Pero la evanescencia actual de las imagenes digitales y la obsolescencia pro-
gramada de nuestras “aplicaciones”, pueden tal vez ser demasiado veloces
para estas disquisiciones del siglo xx. No terminamos de entender lo que
nos han robado y ya nos impusieron mas normalizaciones deshabilitadoras
mads totales. Entonces, mas que nunca, es cierto lo dicho por John Berger:

Hoy estamos ante el lenguaje de las imagenes [evanescentes, ins-
tantdneas, efimeras]. Lo que importa ahora es quién hace uso de
ese lenguaje y para qué propésitos [...] un pueblo o una clase a
quien se le cercena de su pasado es bastante menos libre de elegir
y actuar que quienes pueden situarse en su historia. (Berger 1972)

Recuperar el pasado, es siempre recuperar nuestras relaciones, y ahi, para
que nuestra mirada no sea secuestrada, tenemos que volver a buscar las
mutualidades, las correspondencias. Hablando de la obra de Ivan Illich,
Jean Robert dijo en “El género vernaculo: un concepto heuristico™ “tene-
mos que volver al género verniculo, a ese entramado social y cultural de
correspondencias en el que todo ser era lo que era por su correspondencia
con otro, de la misma manera que la orilla derecha de un rio solo es orilla

porque existe la orilla izquierda.” (Robert 2018)

No son parejas, ambas orillas, son casi iguales y a 1a vez totalmente diferen-
tes. Pero en ese encuentro indisoluble, esta la vida por hacer, en una mirada
que es mia, pero tuya, pero nuestra y diferentes las tres y a la vez no. Todo
lo demas son secuestros, robos de sentido, destruccion de los dmbitos de
lo social y lo politico. Y tenemos que recuperar lo inmediato y lo perma-
nente de nuestro quehacer politico.*

4 Una version preliminar de ambas partes de “A nuestros 0jos”, se public6 en desinformemonos.org,
en la columna Desde los fuegos del tiempo, el 15 de agosto y el 19 de septiembre de 2022.

38



Jean Robert
y la critica de los sistemas

Humberto Beck

a edad de los sistemas en el pensamiento del Illich tardio, obra del pen-

sador social mexicano de origen suizo Jean Robert, es, como su ti-

tulo lo indica, una reflexion sobre la Gltima etapa del pensamiento
de Ivan Illich. Pero es también en mas de un sentido una obra que crista-
liza los tltimos afios del pensamiento del propio Robert. En primer lugar,
porque toda obra de critica, sillega realmente a tocar el corazon del objeto
de su atencion, es mucho més que un mero comentario: es una continua-
cion y una suerte de cumplimiento del objeto criticado y, por lo tanto, una
obra original con derecho propio.

En segundo lugar, porque la obra intelectual de Illich tiene dos planos de
elaboracion autoral: un plano individual y un plano colectivo. Como el pro-
pio Illich lo sefialé en mas de una ocasion, la mayor parte de sus libros son
el resultado de conversaciones y debates con amigos y colegas. Entre estos
amigos, Jean Robert ocupa un lugar especial, y La edad de los sistemas en el
pensamiento del Illich tardio es un testimonio de ese didlogo fructifero.

La aportacion central del libro de Robert es su contribucion a entender el
sentido global pensamiento de Ivan Illich, desde sus primeros escritos de
amplia circulacion a finales de los afios sesenta hasta sus tltimas reflexio-
nes previas a su fallecimiento en 2002. En concreto, la obra de Robert
aporta los elementos para discernir una filosofia o teoria de la historia im-
plicita en el pensamiento de Illich, es decir, una cierta l6gica o esquema
conceptual para comprender el devenir de los acontecimientos.
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El sentido de esta filosofia de la historia implicita no comenz6 a vislum-
brarse sino hasta las altimas etapas, las menos conocidas, de la obra illi-
chiana, es decir, los afios de lo que Robert llama el “Illich tardio” de la
década de los ochenta y noventa en contraste con el “Illich cldsico” de los
afios sesenta y setenta. La época del “Illich tardio” comprende los afios
dedicados a realizar una historia critica de las certezas modernas. Si, para
poner dos ejemplos ilustrativos, en su época “clasica” el pensamiento de
Illich se habia dedicado a cuestionar la idea de escolarizacién universal
obligatoria o la practica de 1a medicina institucionalizada, en su época tar-
dia Illich se ocupara de cuestionar las certezas modernas detrds de cada
uno de estos proyectos: las ideas mismas de “educacién” o “salud”.

Otro aspecto de esta teoria de la historia implicita en el pensamiento de
Illich que Robert dilucida es el énfasis en las rupturas histéricas en vez
de en las continuidades, o de las “pérdidas” en vez de los “desarrollos”.
Illich, nos recuerda Robert, oponia a las “historias de los desarrollos”
(aquellas que buscan los elementos de una continuidad del pasado en el
presente) las “historias de las pérdidas”. Un ejemplo de estas historias
de las pérdidas es la historia de los modos en el que los seres humanos
se han relacionado con su entorno a través de los sentidos. Robert se-
nala “las pérdidas de agudeza de las percepciones que acompanan los
progresos de la descripcion cartesiana del mundo” (Robert 2022), como
lo ha sido, por ejemplo, la pérdida de intensidad de las percepciones ol-
fativas. Otra pérdida aniloga, que ha tenido enormes consecuencias en
el rumbo que ha tomado la evolucién social y econémica de las socie-
dades modernas, es la pérdida de modos vernaculos para la producciéon
de valores de uso. Contra el discurso mas convencional, estas pérdidas
culturales no se pueden considerar como el “precio” de los desarrollos,
porque estas pérdidas representan la desaparicion irreparable de reali-
dades incuantificables.

Jean Robert esclarece el proceso dentro de la evolucion del pensamiento
illichiano por el cual el Illich tardio se dio cuenta de que su obra previa
habia dado por sentadas todas estas certezas culturales de la modernidad.
De entre todas estas certezas, hay una que destaca, pues se conecta de
diversas maneras con todas las demds: esta certeza es la relacionada con
el concepto mismo de instrumentalidad. Si algo define la obra del Illich
tardio es el descubrimiento de que la idea de herramienta no es ahistérica:
tiene una historia y por lo tanto un principio identificable histéricamente.
Dada la importancia del concepto de herramienta en la primera etapa del
pensamiento illichiano, dedicada a la critica de 1a contraproductividad de
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las herramientas modernas, el hallazgo de la historicidad de los instru-
mentos técnicos representa un parteaguas fundamental.

Si la idea de herramienta tiene una historia, entonces tiene también un
principio identificable. Robert nos recuerda que el mundo de la antigiie-
dad clasica no conocia las herramientas, sino los “6rganos”. Un érgano,
en el sentido aristotélico, es segin Marianne Gronemeyer “todo lo que
ayudaba a un ser a realizar su esencia” (citada en Robert 2022), una suerte
de “herramienta organica” sin existencia propia mas alla del cuerpo. En
el mundo clasico, por ejemplo, un martillo no era una “herramienta” sino
una “prolongacion de la mano”. Decir herramienta, en contraste con el 6r-
gano aristotélico, supone el concepto de distalidad, es decir, de una distan-
cia fisica y sobre todo mental entre el sujeto usuario de la herramienta y la
herramienta misma: entre la mano y el martillo. No fue sino hasta el siglo
x11 cuando nacié la herramienta como idea a través de los diagramas de
concibieron las “cajas de herramientas” como conjuntos de dispositivos
con una existencia independiente de la mano que los empufaba, es decir,
dotados de distalidad. Este salto conceptual represent6 el nacimiento de
la idea de la técnica que priva entre nosotros hasta el presente: la tecnolo-
gia como el “medio” neutro y eficaz para la realizacion de un “fin”.

Pero, de acuerdo con Robert, si el concepto de herramienta tuvo un prin-
cipio identificable, entonces debe tener también un final. Este es el otro
gran descubrimiento en la obra del Illich tardio, consubstancial al hallaz-
go de la historicidad de las herramientas. Hacia finales del siglo xx, Illich
advierte que los artefactos contemporaneos habian comenzado a dejar de
cumplir el requisito de la distalidad. De una computadora, por ejemplo,
sobre todo si esta conectada a internet, no se puede ya decir que sea una
mera herramienta. Una computadora no se puede simplemente “tomar y
dejar”, como un clavo o un martillo, porque su funcionamiento es indi-
sociable de su pertenencia a una red de flujos de informacion. Illich con-
ceptualizard esta situacion sin precedentes haciendo uso de la nocion de
sistema. Utilizar una computadora no es equiparable a la utilizacion de
una herramienta convencional, porque el uso de la computadora obliga a
los usuarios a ser parte de un sistema que los integra. La diferencia entre
la herramienta y el sistema reside en esta pérdida de distincién corporal:
el sistema “engulle el cuerpo de su usuario, lo hace parte de si mismo”
(Robert 115). No se puede entonces dar el nombre de herramienta a un ar-
tefacto que, como los dispositivos digitales (computadores, teléfonos ce-
lulares, tabletas, etc.) implica a un conjunto mucho mas grande de artefac-
tos —el sistema— que, en cierto sentido, contiene a quienes los utilizan.
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Ya no hay “distancia” entre el usuario y la herramienta: el sistema “absor-
be a quien lo usa y no conoce limites: es potencialmente coextensivo al
espacio social” (Robert 2022).

Al carecer de distalidad, los sistemas tampoco pueden cumplir con otra
de las caracteristicas de las herramientas: la intencionalidad. Artefactos
como las computadoras ya no estdn exclusivamente al servicio de las in-
tenciones personales y autonomas de sus usuarios. El recurso a los dis-
positivos digitales obliga a los usuarios —que probablemente ya tampoco
son meritorios de tal designacion— a someterse a un “mando sistémico”
mas grande, una logica propia de los sistemas. Como sostiene Robert en su
exégesis de Illich, los sistemas no tienen un “afuera”, una “exterioridad”.
Los “usuarios” de estos sistemas estdn integrados ellos mismos al sistema:
su “uso” de los dispositivos es mds bien su operacion como “subsistemas”
integrados a la logica sistémica superior (Robert 2022).

Por estas razones, nos explica Robert, lo que sucedio a finales del siglo xx
de acuerdo con Illich fue el fin de la edad instrumental y el comienzo de
una nueva era: la edad de los sistemas. La obra del primer Illich alrededor
de los afios 70 se situaria durante el declive de la era industrial, tltimo
avatar de la edad instrumental nacida en el siglo x11 (Robert 103). Es im-
portante notar que el diagnostico de Illich coincide con lo que podriamos
llamar el giro histérico en su obra. Es de manera contemporanea al fin de
la edad instrumental que Illich comienza a interesarse en la historicidad
de las herramientas y la tecnologia, y en general en las certidumbres de
la edad moderna como conceptos y perceptos historizables. En términos
metodologicos, este giro se corresponde en la obra de Illich con el paso
de la pregunta “;qué hacen las herramientas?” (eje de su primera época)
ala pregunta de “;qué dicen las herramientas?”, es decir, ;qué simbolizan?
Podemos afirmar, entonces, que la circunstancia histérica de este “giro”
es la ruptura histoérica, el cambio de una era tecnoldgica a otra, el paso de
las herramientas a los sistemas.

El corolario de este proyecto intelectual de exploracion de la historicidad
de las herramientas es, precisamente, la filosofia o teoria de la historia
que se deriva de los planteamientos illichianos. De acuerdo con la lectura
de Robert, la historia de occidente puede, dentro del esquema de Illich,
entenderse como un triptico de edades historicas definidas por la forma
de concebir los artefactos y la tecnologia: una primera edad preinstrumen-
tal en torno a la idea clasica del 6rgano, la edad de la instrumentalidad
(que va del siglo x11 hasta finales del xx), y una tercera edad, en la que nos
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encontramos actualmente, que podriamos caracterizar como “post-ins-
trumental”: 1a edad de los sistemas.

Como analiza minuciosamente Robert, para Illich este cambio historico en
la concepciéon que tenemos de nuestros artefactos no es algo aislado, sino
que constituye un cambio verdaderamente epocal. Que los artefactos indi-
viduales hayan dejado de ser herramientas y se hayan convertido en inte-
grantes de un entorno mas grande que son los sistemas implica mutaciones
profundas en la manera en que concebimos nuestra corporalidad material
y nuestra identidad personal. Los sistemas digitales inducen un prolongado
proceso de desencarnacion de la vida y de las relaciones personales o, como
lo 1llamo el propio Illich, una pérdida de los sentidos. Al convertirse la com-
putadora en la imagen primordial de la era, los seres humanos comienzan
a concebirse a si mismos en términos numéricos. El cuerpo individual se
percibe como un “subsistema autoinmune” y l1a salud como la regulacion de
ese subsistema en sus interacciones con el sistema global planetario. Es de
hecho en la pantalla de la computadora donde se puede decir que culmina
este proceso, pues la pantalla representa la desmaterializacion del yo, del
cuerpo y de los sentidos, porque la mirada, en vez de posarse en un objeto
concreto del mundo o en los ojos de otros ser humano, se degrada en el con-
sumo de esos simulacros virtuales que son las imagenes digitales.

El andlisis de Robert sobre el pensamiento de Illich ofrece una de sus
principales aportaciones cuando introduce el concepto de histéresis —la
continuidad de algo mads alld de su desaparicion— para comprender la
persistencia de 1a nocion de herramienta, propio de la edad de la instru-
mentalidad, mas alla del fin de esta era histérica. En plena edad de los
sistemas se sigue pensando en una computadora como una herramienta,
cuando, recuerda Robert, “una computadora no representa, no puede ser
la imagen de una herramienta y no es tampoco una herramienta” (Robert
34). Elfin de la edad instrumental representa una crisis particular porque
“ninguna decision pensable puede sobrepasarla y darle fin”; se trata de
una “crisis ‘sin posibilidad de decisién’, que nos mantiene en un ‘aqui sin
mas alld’ (Hiiben ohne Driiben)” (Robert 2022).
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Vivir la critica a la Modernidad:
leyendo a Ivan Illich a través de Jean Robert
Margara Millan

@ Cuil es esa ciencia que la quiromantica predice a Illich adolescente
&que inventard? Esa imagen nos propone Jean Robert en la introduc-
cion de este libro imprescindible: La edad de los sistemas en el pensa-
miento del Illich tardio, para adentrarnos al universo critico de Ivan Illich,
que es en realidad el universo de un didlogo sostenido por décadas entre
estos dos pensadores®. La respuesta a cudl es esa ciencia que ambos auto-
res, y una serie mas de personas que participan en la conversacion, estan
inventando, Jean Robert nos dice: es la que investiga en “los axiomas sub-
yacentes a los teoremas sociales, en la topologia de la modernidad tardia,
de la somatica historica, en la historia de la mirada, en la historia social de
la cultura alfabética” (Robert 2022).

Quiero resaltar la metafora que se desprende de la portada: dos miradas
vivaces y agudas, que parecen encontrarse, dos manos entrelazadas. Nos
acercamos en este libro a una peculiar forma de conversar. Nos dice Jean
Robert que para Illich las conversaciones son el lugar de la emergencia
del pensamiento. Nadie piensa solo. Lo hacemos siempre con y contra
otras voces. Es asi que en los siete capitulos que conforman este libro,
aparecen distintas conversaciones que van nutriendo las preocupaciones
sobre la mirada, el cuerpo, el género. Ambos pensadores estuvieron siem-
pre en didlogo con otras voces criticas, compartiendo un terreno comun,

5 Me parece que ambos, Jean Robert e Ivan Illich, se identifican mdas con ser pensadores que
autores. Encuentro en ello un gesto critico también al devenir moderno del pensar.
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lleno de lo que hoy denominariamos interdisciplina. Asi, nos pregunta
Jean Robert sobre Ivan Illich: ;soci6logo, economista, historiador, tedlo-
go? Pero lo mismo preguntamos sobre Jean Robert ;Arquitecto, filosofo,
antropdlogo, historiador, socidlogo? Y es que ambos cultivan un saber an-
terior a las especialidades, a la profesionalizacion del conocimiento. Su
intervencion rechaza la posicion del experto, y se asemeja a la de un sabio.
Sabiduria que nos trae el pasado para comprender el presente y desmon-
tar lo que parece obvio, haciéndolo extrafio, y solo una de las soluciones
posibles de la modernidad presente.

Lalectura que hago del libro se sostiene en mi propia formacion, la critica
de la economia politica, en tanto critica a la modernidad capitalista; el fe-
minismo critico y descolonial. Encuentro didlogos y resonancias entre la
teoria critica de la escuela de Frankfurt, la llamada escuela de Budapest, y
la escuela de Cuernavaca. Vasos comunicantes donde se desarrolla la cri-
tica a la modernidad capitalista, se insiste en la politicidad de la sociedad
“de abajo”, se critica la institucionalizacion de la politica, y singularmente
en la obra de Illich, se piensa el género.

Asumiendo la idea de dos épocas en el pensamiento de Illich, la primera
de sus escritos de la década de los 60 y 70, y la segunda de los 80 y 90,
Jean Robert nos propone entender ambas fases en su continuidad, una
continuidad critica que atestigua las transformaciones que le son contem-
poraneas. Transformaciones que podemos enunciar como de la época de
las herramientas a la de los sistemas. Es pertinente subrayar como lo hace
Jean Robert que en aquellos afios Illich pensaba en la posibilidad de 1a he-
rramienta convivencial, opuesta a la herramienta industrial, en el sentido
en que la heteronomia (sumision a la ley del otro) se opone a la autonomia.

A partir de los anos 90, para Robert, Illich se dio cuenta del “...desliza-
miento de esta mentalidad (moderna) hacia un pensamiento sistémico en
el que, en medio de las devastaciones simbolicas que lo afectan, ya no hay
lugar para ninguna vision “apocaliptica”, es decir, reveladora: todo es nor-
mal, terriblemente normal, hasta el horror” (28). Y ello pone en cuestion,
de forma més aguda, la posibilidad de la autonomia, haciendo crecer el
dominio heteron6mico. Y justamente, cuando la condiciéon heterondémica
se asume como “normal”, es urgente el proyecto de visibilizar la topolo-
gia mental de la modernidad, ese ejercicio sustantivo sin el cual ninguna
critica que nos lleve a construir una otredad es posible. Y ello tiene que
ver con como entendemos la historia, como historizamos el mundo y que
esperamos, o dicho de otra forma, donde ponemos la esperanza.
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El libro abre una serie de derivas. Como una madeja de multiples hilos de
colores diversos dispuestos a estirarse. Jalaré solo dos de ellos. La idea del
“desencrustamiento” del mundo, y la del género vernaculo. Ambos hilos
se tejen en conjunto.

Centrar la mirada en la sociedad industrial, en su ethos y lo que este hace
en todos los dmbitos sociales me parece que es el horizonte critico que
impulsan Illich y Robert. El ethos industrial es “un andar en el que cada
nuevo paso requiere de una nueva renuncia a (mi) la autonomia” (36).
Comprender de esta forma a la sociedad industrial escapa a la mayoria del
pensamiento de “izquierdas”, historicamente y hasta nuestros dias. Y ello es
asi justamente porque la idea del desarrollo industrial, la conformacion del
mercado de masas, son axiomas de la modernidad muy dificilmente cues-
tionados. Desde la mirada critica de las manos entrelazadas de Jean Robert e
Ivan Illich, la historia del desarrollo es una historia de las pérdidas. Pérdida
de saberes, de haceres, de percepciones. Pérdida de autonomia.

Por otro lado, nos advierte Jean Robert, como Illich observa en el devenir
de la Iglesia como institucion un modelo del devenir de todas las institu-
ciones modernas. Illich reprueba el gesto colonial desarrollista de las mi-
siones eclesiales, frente a la riqueza no reconocida de las culturas locales.
Esta critica es sustantiva por supuesto no solo para la Iglesia, sino para
toda mision desarrollista y sus instituciones, que bien pueden ser el esta-
do, la escuela, pero también las izquierdas desarrollistas, los feminismos
con esa mision.

Esta critica ala sociedad industrial me parece, pasa por el momento donde
la herramienta puede ser reconvertida en una herramienta convivencial.
Y ese horizonte es el que se cierra con el paso de las décadas de los 70 a los
90. A los ojos de Jean Robert, “Illich entendi6 que la sociedad industrial y
su destino pueden ser interpretados a través de la metamorfosis de 1a he-
rramienta” (Robert 2022). De dato inamovible de la historia, de repente la
herramienta tiene historicidad. Aparece un objeto técnico que no es una
herramienta. Y esa es la computadora, el mundo cibernético, la era digital,
el objeto digital. Aparecen las investigaciones sobre el cuerpo, la mirada,
las percepciones y los perceptos (el objeto tal como lo percibe el sujeto).
Aca podemos encontrar un didlogo constante con la historiadora social
Barbara Duden ;Qué procesos han sido necesarios para pensar que nece-
sito una botella de agua, en lugar de que tengo sed? Cuerpo, percepcion,
subjetividad, necesidad, producto, consumo, todo estd puesto ahi, en esa
constitucion industrial de la persona.
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Pero, ;cudl es el proceso que estd sosteniendo esas transformaciones?
;De donde venimos, como especie, atras de lo que hoy nos parece obvio?
Considerando lo obvio aquello que una vez que se instala, hace extensiva su
presencia al grado de que ya no podriamos imaginarnos el mundo sin ello.

Me parece que la respuesta a esto es lo que Jean Robert denomina, bus-
cando una traduccion al espafiol, como el desencrustamiento del mundo. En
su lectura de Illich, este repiensa a Karl Polanyi, otro pensador transdis-
ciplinario, economista critico, filosofo, antropélogo, el autor de La gran
transformacion, obra seminal donde podemos ir atras de lo que hoy se de-
nomina economia y encontrar en la actividad que da sustento a la vida
concreta el principio de todo orden social, ;qué es aquello que la moder-
nidad trastoca? Y la respuesta se encuentra, de forma sorpresiva, en la
categoria de género. La modernidad trastoca las esferas sociales que hasta
el siglo xv se entrelazaban ddndole sustento a un mundo intersubjetivo,
donde la reciprocidad, la complementariedad disimétrica y la vivencia
integral de las distintas esferas era posible. Esas esferas se desvinculan,
se instrumentalizan, se separan, y la razon moderna opera a partir de la
diseccion, la taxonomia y la dicotomia.

La modernizaciéon, o la occidentalizacion del mundo, trae al orden de
la segregacion cientifica y la vivencia unidimensional del ser humano
(Marcuse) la plenitud de la vida. Y ello es particularmente visible, nos
dice Illich, en la transformacion del género en sexo. La dualidad mascu-
lino-femenino en tanto categoria heuristica esta en el basamento de la
sociedad humana. El concepto verniculo de género sufre el embate de la
igualitarizacion moderna, y contribuye al desencantamiento del mundo
(Weber) al establecer las relaciones equivalenciales, bajo el paradigma del
intercambio que el mercado ya imponia a las relaciones sociales.

No se podria comprender la aparicion del sexo econémico sin la sociedad
industrial. Esa clave heuristica es explorada por el feminismo en clave
descolonial, es decir, por un feminismo de los margenes, critico a 1a mo-
dernidad. El género como ordenador del mundo se derruye en tanto ese
mundo se disecciona en partes, y se vuelve a ordenar o totalizar a partir
de la razén econdmica que es la reificacion del valor, es decir, del capital
en tanto valor que se valoriza a si mismo. El sexo abstracto es el sexo
economico que corresponde a la escasez en la sociedad industrial. Una
escasez artificial, fundada en la motivacion que sostiene a la sociedad in-
dustrial: las necesidades ilimitadas. “...el suefio racional de una igualdad
abstracta desencadeno formas inauditas de injusticia”. Las feministas con
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las que Illich discuti6 estas propuestas creian en la modernizacién, y en
la sociedad industrial, como el camino de la liberacion de la mujer en el
patriarcado. No habia didlogo posible frente a estas certidumbres.

Nos dice Jean Robert que el género como la complementariedad disimétrica
(relacion entre cosas totalmente diferentes, aunque casi iguales) fue el pa-
radigma historico del concepto de proporcionalidad. La proporcionalidad es
la luz que ilumina la posibilidad histérica —ya ocurrida en el pasado— de
lo que existe antes de la “desincrustacion”, antes del “deshilachamiento” de
un “mundo de actividades, percepciones e ideas incrustadas unas en otras”
(Robert 2022). Jean Robert evoca aqui la palabra kosmos en tanto un con-
junto ordenado:

Se podria hablar de un tejido “cosmico” porque en él todo recibe su
ser de algo que se encuentra enfrente, como la orilla derecha de un
rio solo existe porque hay otra frente a ella... Visto bajo esa luz, el
camino a la modernidad es un camino hacia el “monismo”: hacia un
mundo en el que las cosas ya no son lo que son en relaciéon con una
correspondencia mutuamente constitutiva... sino que llevan una
existencia seccionada, separada de todo tejido cosmico. (129)

Y es en el género donde esta historia puede trazarse de forma heuristica,
scudl es esa historia? La que nos ha llevado de lo universal concreto: el
terrufio, la diversidad, como principio de la naturaleza social, al universal
abstracto del valor que se valoriza a si mismo. Bolivar Echeverria (1998)
planteara esta misma deriva en la contradiccion valor/valor de uso, en-
tendiendo el tltimo como la vida concreta y cualitativa, y al valor como
el “sujeto automatico” que sustituye al sujeto social, y que obstruye su
politicidad, es decir, su capacidad de “darse forma”, en una relacion de
reciprocidad e intersubjetiva con lo otro. Asi, nos dice Jean Robert:

Recapitulemos: segin Illich, el camino hacia la modernidad des-
de el siglo xv, que Polanyi resumi6 en la palabra disembedding... y
que Marx entendié como el ascenso del capitalismo, puede defi-
nirse histéricamente como el paso del género verniculo al sexo
economico. El género vernaculo daba una coloracion femenina o
masculina a cada rincon del pueblo y a cada momento del dia. El
sexo economico engendra, en cambio, un espacio y un tiempo in-
diferenciados, iguales para todos. Esta universalidad espacio-tem-
poral coincide con la modernidad misma y vuelve obsoleta la
percepcion local y concreta de la realidad. La universalidad de la
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sociedad industrial no podria reproducirse sin el predominio del
sexo economico. (Robert 2022)

El género, en tanto existencia relacional, nos dira la historiadora Joan W.
Scott, (1996) es de naturaleza reciproca a la sociedad que lo produce, y al
mismo tiempo es productora de todas las dimensiones de esa sociedad.
Antropologas como Frangoise Heritiér y Mary Douglas, comprenderan
en el tejido de estas diferencias la base del ordenamiento del mundo, e
incluso documentardan como masculino/femenino existe antes en la pro-
pia naturaleza, sus ciclos, y el cosmos, y solo como espejo en la casa, las
actividades humanas, los instrumentos y el espacio. Esa consciencia, per-
cepcion, sentido, de pertenencia a un todo, es lo que la modernidad desar-
ticula. Lo que interesa a Jean Robert, hurgando en las reflexiones de Ivan
Illich sobre el género, es pensar a contracorriente, como el patriarcado se
impone y articula a través del sexo econ6mico, mientras que en el género
como cosmos encontramos complementariedades disimétricas mutua-
mente constitutivas entre espacios y tiempos de hombres y mujeres, nos
dice, y arriesgaré a decir, entre especies, y universos vivos y mas alld de
la vida como presencia.

;Cual es el sexo econdémico? ;En qué consiste? Si es la impronta de la
modernidad en el género, se trataria de la reduccion del género al sexo, y
la construccion compulsiva de la heteronormatividad sexual. Es decir, el
género en la modernidad es la educacion y el mandato cultural del sexo
economico, entendido como heteronormativo, igualitario, universal y
abstracto. Se trata, quiza de la produccion del “sexo”, y de hombres y mu-
jeres en relacion a él, en la modernidad.

Pareceria que las investigaciones descoloniales como las de Maria Lugones
(2008, 2020) para Abya Yala y de Oyéronké Oyéwumi (1997) en Africa
sostendrian algo similar. Habria existido un orden otro, donde hombres
y mujeres no existian de la forma en que la conquista y colonizacion les
hizo existir. Mariana Favela desarrolla este punto (2022), en el entendido
de que, si bien ambas autoras citadas estarian diciendo que el género es
una imposicion colonial, estarian justamente hablando del género en la
modernidad, y sefialando que las sociedades se articulaban con un tejido
distinto que no tenia central referencia al género en tanto sexo.

Lo que permanece en el fondo del asunto, me parece, y que es recuperado
en el concepto de género verniculo, es el como las sociedades se tejian en
forma relacional con el todo que las contiene. Y esto tiene que ver con la
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idea de la proporcion y de 1a complementariedad, en contra de la reificacion
antropomorfica que se entroniza en la modernidad. Y me parece que existe
una relacion entre este “tejido cosmico” y la idea de autonomia presente en
Jean Robert. La autonomia se erige en el mundo antes de su desencrusta-
miento. La rotura del ensamblaje propicia la dependencia y la heteronomia.

Ahora bien, para Illich, a los ojos de Jean Robert, era posible “albergar la
esperanza de una “regeneracion” entendida como “la emergencia de una
sensibilidad renovada de esa realidad reprimida, pero siempre subterra-
neamente activa que es el género verndculo.” (138) se trata, nos dice Jean
Robert, de una sensibilidad capaz de captar lo que subsiste de una relacion
que fue “reciprocamente constitutiva”.

Me parece que esa relacion subsiste hoy de multiples maneras, desde las
practicas de los pueblos, hasta los ejercicios criticos de la economia femi-
nista al focalizar el conflicto actual entre capital y vida, hasta en las movi-
lizaciones de un “cuerpo comun” que anuda a las mujeres que luchan y las
jovenes feministas que refieren: si tocan a una nos tocan a todas. Ese “lodo”,
capaz de generar vida en comun, se opone al asfalto que lo quiere silenciar.
Jean Robert menciona que Giorgio Agamben, en el prologo a la edicion
italiana de una seleccién de obras de Ivan Illich, plantea que una nueva
legilibilidad de Illich estd por venir. Esa legilibilidad inici6 hace tiempo,
en la obra de Jean Robert.
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La edad de los sistemas en el pensamiento
del Illich tardio-Jean Robert.
Una celebracion de la amistad

René Santovena Arredondo

Javier Sicilia, hasta el apéndice que es el discurso de apertura rea-

lizado por el propio Jean Robert en un coloquio organizado por él
mismo, en la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM), para
conmemorar el décimo aniversario luctuoso de Ivan Illich. En efecto, al
inicio del prologo, Javier Sicilia refiere que cuando Jean Robert acudio al
Centro Intercultural de Documentacion (cipoc), interesado por las discu-
siones organizadas por Illich en torno a los grandes debates sobre los axio-
mas no cuestionados de 1a modernidad y de la sociedad industrial, quedo
atrapado por las sorprendentes y profundas reflexiones que ahi tenian
lugar. Dentro de ellas, lo que mas le intereso fue el concepto de la contra-
productividad, a través del cual, se formula la idea de que las institucio-
nes productoras de servicios como la escuela, la medicina y el transporte
motorizado, una vez que sobrepasan determinados umbrales, se tornan
contrarias a los propositos para los que fueron instaurados.

E ste es un libro que no tiene desperdicio, desde el prologo escrito por

Uno de esos fendbmenos contraproductivos, en particular, el de los vehicu-
los motorizados, fue el que capturé su atenciéon. “Veia en él —dice Javier
Sicilia— el signo ominoso de la barbarie del industrialismo y la destruc-
cion de las culturas verndculas” (Robert 10). A ese respecto, Jean Robert
sefala que durante una estancia en Amsterdam en 1962, vio nacer un
proyecto de ciudad que proponia sustituir los automoviles por bicicletas
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publicas. Ese movimiento iba mds alld de una simple “bicicletizacion” de
la ciudad. “Se trataba de poner a debate el imperativo automovilistico que
empezaba a trastornar las ciudades europeas, trazando a través de su te-
jido historico calles de circulacion rapida, circunvalaciones y anillos pe-
riféricos, en el vano esfuerzo de realizar lo imposible, es decir, aumentar
la velocidad media de la circulacién en las ciudades industriales (Robert
2022). Desde antes de llegar a México, al urbanista Jean Robert le quedaba
claro que la planificacion de las ciudades se efectuaba dando prioridad ala
circulacion motorizada en desmedro de la del peatdn, lo cual supone una
transferencia neta de privilegios de los mas pobres hacia los mas ricos.
De ahi que, cuando en 1973 asiste a los debates del cipoc, entendié con
claridad el planteamiento illichiano, contribuyendo en lo sucesivo a su
enriquecimiento. Con una concisién notable, nos expone en qué consistio
la propuesta formulada desde el cipoc, sefialando que:

Ilich elabor6 un proyecto de estudio de las instituciones de servi-
cios alaluz de larazon, una ‘razén’ sostenida por conceptos cientifi-
cos. Su examen acucioso de las instituciones de educacion, de trans-
porte y de salud que hacen (pero no siempre) lo contrario de lo que
prometen y que, por tanto, son contraproductivas. (Robert 2022).

No obstante, con tal caricter contraproductivo, dichas instituciones se
instauran y arraigan en las sociedades industriales a manera de un impe-
rativo, haciendo a sus usuarios depender de ellas progresivamente. Para
los efectos de esta presentacion, lei el libro dos veces. En la segunda lectu-
ra me sucedio lo que invariablemente me ocurre cuando releo un texto de
Ivan Illich: encuentro nuevos detalles que no habia notado previamente,
incluso nuevas significaciones de distintos fragmentos, provocando que
me sumerja en sucesivas elaboraciones conceptuales diversas.

Aunque el titulo del libro sitta su interés en el trayecto del pensamiento
de Illich después del cipoc, en realidad el trabajo recorre el conjunto de
su obra, lo cual le permite a nuestro autor contextualizar y contrastar los
giros, los matices, los intereses de Illich entre una y otra época de su pen-
samiento. Asi, por ejemplo, en los 60, Illich muestra lo que las herramien-
tas y las instituciones hacen; en los 80 y 90 lo que dicen. De ese modo, en
el transcurso de los dos primeros capitulos, se expone los planteamientos
e hipdtesis principales formulados en el cipoc, quiénes eran las voces
participantes, asi como la agudeza en el examen critico a la modernidad y
la sociedad industrial, en general, asi como a la escuela, al hospital y a la
industria del transporte, en particular.
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El lector podri ir constatando que uno de los factores claves en la instaura-
cion de esa sociedad industrial y el imperativo de sus herramientas, es que
los seres humanos vayan perdiendo crecientemente su autonomia, cediendo
a los servicios y a las mercancias el control sobre sus actividades, es decir,
un dominio heterénomo sobre la vida de las mujeres y de los hombres. En
relacion a ello, Jean Robert enuncia, en diferentes pasajes del libro la con-
formacion de un ethos industrial, respecto del cual, transcribo dos ejemplos:
“(...) nada por si mismo, ningdn esfuerzo muscular productivo, todo a mo-
tor. Un mundo de alfombras movedizas y escaleras mecéanicas, de puertas
que se abren solas y ascensores para subir al segundo piso” (Robert 33). En
el segundo ejemplo nos dice “[...] es un andar en el que cada nuevo paso
requiere de una nueva renuncia a mi autonomia” (Robert 2022).

Tanto en el caso de Ivan Illich como en el de Jean Robert, uno de los ejes
fundamentales a través del cual se despliega el pensamiento de uno y otro,
es el dela Etica, la cual a su vez, estd intimamente asociada a la autonomia.
Durante la época del cipoc, Illich no solo revel6 la enorme irracionalidad
de la sociedad industrial, sino que, ademas, mostr6 que para poder existir,
dicha sociedad requiere destruir ilimitadamente la autonomia de los indi-
viduos. Por ello es un deber ético impedir que mi autonomia vaya siendo
erosionada hasta un punto en el que pueda desaparecer. Es imperativo ser
conscientes de ello, oponer resistencia y renunciar al control heteréonomo
sobre mi ser en todo aquello que pueda hacer o resolver por mis propios
medios. Esta diada ética-autonomia estara presente a lo largo de todo el
libro.

Uno de los componentes del método expositivo de Jean Robert es pregun-
tarse a si mismo y al lector, cuestiones como la siguiente:

;Como, en un tiempo en el que la fe en el desarrollo ain no habia
sido desmentida por los hechos, un autor profundamente creyen-
te, porque ademas habia ejercido el ministerio, deviene fil6sofo
critico e historiador de las herramientas, es decir, de lo que ge-
neralmente se llaman las técnicas o la tecnologia? (Robert 2022)

Responder a esta y a otras interrogantes le permite a Robert contextuali-
zar la urdimbre de las ideas de Illich en determinada época y reconstruir
los planteamientos formulados por el pensador austriaco.

En adicion alo sefialado, Jean Robert nos muestra que el conjunto de la obra
de Tllich durante el cipoc, es una critica al modo de produccién industrial
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y a sus herramientas, que buscan un incremento productivo incesante y
que no conocen limite ni medida, tnicamente se guian por la 16gica de la
eficiencia, todo lo cual tiene efectos devastadores, porque “La herramien-
ta fuera de escala deteriora la naturaleza, degrada las relaciones sociales e
instaura una tirania de los expertos que niega la autonomia de las personas”
(Robert 2022).

Muy ligado a lo anterior, el autor sefiala que la economia produce en todo
momento las formas de escasez requeridas para asegurar su operacion.
En cada ocasion en la que una actividad autonoma que satisface una ne-
cesidad es reemplazada por el consumo de una mercancia, la economia
genera una nueva forma de escasez, fortaleciendo asi la dependencia de
las personas a los bienes y servicios industriales.

En el maravilloso recorrido que nos obsequia Jean Roberto sobre el pen-
samiento de Ivan Illich y el suyo propio, argumenta que, tras el cierre del
CIDOC, el autor de La Convivencialidad no dejé de indagar y reflexionar en
torno a las herramientas, las instituciones y las certidumbres de la socie-
dad, sin embargo, hubo un giro en su perspectiva. Se dio cuenta de que la
conceptualizacion que habia sostenido sobre las herramientas las situaba
como una constante universal. A inicios de los afios 80 del siglo pasado,
se percata de la historicidad de las herramientas, no en su forma o com-
posicion, si no en lo relativo a su nocion, a su concepto. Ubicado a la luz
de dicho enfoque, encuentra que en la antigua Grecia, la palabra organon
designaba a las herramientas. En el siglo x11, en algunos escritos escolas-
ticos, aparece un nuevo concepto de herramienta, a través del nombre de
instrumentum. El modo de historizar de Illich distaba mucho del empleado
por la mayoria de los profesionales de esta disciplina, quienes inicamente
toman en cuenta los elementos del pasado que las conducen a las situacio-
nes actuales:

En cambio Illich quiso impregnarse de los conceptos y de las per-
cepciones de una época pasada hasta sentir que lograba —en la
medida de lo posible— echar algunas raices en ella (...) Queria ver
este presente a la luz del pasado. Escogid arraigarse en la época en
la que se formo el concepto de instrumentum ;Qué encontrd en
las fuentes? Encontroé los utensilios, encontroé la nocion de instru-
mentalidad [...], encontrd el concepto de causa instrumental. No
encontro la palabra ‘tecnologia’ y raras veces la palabra techné.
(Robert 2022)
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Al definir el concepto instrumentum como una herramienta separada del
cuerpo (a diferencia del organon, que se concebia como una prolongacion
del mismo), los filosofos escolasticos agregaron al modelo de causalidad
aristotélico (material, formal, final y eficiente) un quinto tipo, la causa ins-
trumental, que paulatinamente se convertiria en la preponderante. En esta
vision escoldstica, el instrumentum estuvo primero al servicio de intencio-
nes divinas. En el siglo x11 estas intenciones se humanizaron y a partir del
siglo x1v el mundo europeo se torno crecientemente instrumental, ideando
y confeccionando herramientas para multitud de propdsitos. Ya para el siglo
xVv1, con el colonialismo, las herramientas europeas fueron llevadas a todo
el mundo, entrando en el siglo x1x a su fase industrial. En el transcurso del
siglo xx, la instrumentalidad, perversamente incentivada por dos guerras
mundiales y multitud de otras guerras a menor escala, corri por una senda
de invasion exorbitante del globo terraqueo, expandiéndose incontenible-
mente hacia todos los ambitos de la vida y de la sociedad, con efectos degra-
dantes y destructivos. La mayor parte de los dispositivos o “soluciones” para
remediar estropicios generados por la tecnologia, resultaban mas perjudi-
ciales que los que habian originado el problema. Como una fuerza ciega irre-
frenable, la instrumentalidad se fue apoderando de la l6gica que gobierna a
las actividades y entornos tanto de las personas como de las instituciones
sociales. Bajo ese escenario, se fue generando una distorsion perturbadora,
que es la de transformar los medios en fines y ubicar a la tecnologia en con-
tra del ser humano.

Ivan Illich advirtio, entre finales de los setentas y principios de los ochen-
tas del siglo pasado, la aparicion de artefactos que seguian siendo denomi-
nados herramientas, pero que no correspondian a los rasgos fundamen-
tales que las definian, no tenian un exterior, una distalidad (distancia),
la cual es constitutiva de la relacion entre la persona y la herramienta
(razén por la que la posibilidad de ser tomada o no por el usuario que la
emplea, quedaba anulada). Ademds de ello, no eran medios que tuvieran
fines determinados con precision. Asimismo, no siempre estaban al ser-
vicio de intenciones humanas o personales, sus intenciones parecian ser
mas bien ahumanas, es decir, caerian en el terreno de lo “sistémico”. A
este tipo de artefactos a los que no podian seguirseles considerando como
herramientas, Illich los denomino, precisamente, sistemas, los cuales, sin
limites ni exterioridad, se habian transformado en un fin por si mismos
“Los sistemas dictan a quienes les sirven mandatos sin distincion entre lo
real y lo simbdlico, ordenan a los usuarios de los sistemas lo que son y lo
que deben ser. Los sistemas ‘enguilen’ a sus usuarios haciéndolos parte de
si mismos, los integran como subsistemas” (Robert 2022).
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Lo que la inquisitiva mirada de un fildsofo e historiador de las herramien-
tas como la de Ivan Illich estaba presenciando, era el resquebrajamiento
de uno de los conceptos cardinales del occidente y del mundo occidenta-
lizado, el de las herramientas. Los fundamentos epistemologicos del saber
de esa tradicion se hallaban a la deriva. A su juicio, ingresamos a una pro-
funda crisis del paradigma instrumental, con el agravante de que, reitera
Jean Robert, a diferencia del significado de la palabra griega krisis, que
supone una decision y un después de, la convulsion que nos envuelve no
parece tener solucion ni un horizonte al cual asirse. Una crisis que no en-
cuentra una decision es un sinsentido, es un oximoron. A los ojos de Ivan
Illich, la disolucion paulatina de las certidumbres en las que reposaba la
cultura occidental denotaba el inicio del fin de la era instrumental. Debe
suponerse que tal acontecimiento no es un episodio que ocurra de un dia
para otro, implica cierta duracion que puede prolongarse por décadas.
Nos encontramos insertos en esa transicion de cuyo desenlace pareceria
que estamos ayunos de coordenadas de referencia.

Concomitante a lo sefialado, las instituciones que proveen los servicios de
educacion, transporte y salud, dado su enorme tamano, su poder ilimitado
y debido a que ya no corresponden a los fines personales o comunitarios
de sus usuarios, sino a una especie de dominio sistémico, comenzaron a
perder las caracteristicas que permitian catalogarlas como herramientas.
Si algo caracterizo la obra de Ivan Illich fue el espiritu autocritico respec-
to a su propia obra. Durante los afnos ochenta y noventa del siglo pasado,
advirtio que sus criticas a las instituciones estaban impregnadas de nocio-
nes a priori, de certidumbres no cuestionadas en su propio discurso, que
requeririan reformular algunos de sus planteamientos, dotarlos de mayor
precision. Sin embargo, coincido con Jean Robert de que ello no le resta
validez alguna a las elaboraciones conceptuales formuladas por Illich.

El desolador panorama trazado por el pensador austriaco, que el autor del
libro que presentamos nos comparte, sobre todo en el cuarto capitulo,
“Sistemas... en las cabezas”, encuentra en sus tultimos tres apartados una
serie de reflexiones y argumentaciones apasionantes de un Jean Robert
que se resiste a darse por vencido ante la fatalidad de la era de los sistemas.

Su exposicion, por otra parte, sobre El género verndculo es igualmente im-
perdible. En dicho capitulo nos hace ver el modo de proceder de Illich al
escribir un libro y nos ofrece una serie de detalles y tramas que estructu-
ran su elaboracion, las cuales desembocan en una obra que Jean Robert
sintetiza asi:
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Ivan Illich retomd de la gramatica la idea de género en tanto dua-
lidad masculino-femenino para volverla un concepto heuristico
que permite capturar algo de la atmosfera de épocas en las que
los momentos del dia, los lugares, los modos de decir, los cantos
y las danzas, las herramientas, las actitudes corporales tenian un
caracter evidentemente femenino o masculino. (Robert 2022)

La espléndida narracion de Robert da cuenta de las vicisitudes y contex-
tos en los que se enmarca esta obra, uno de cuyos puntos de partida lo fue
la intuicion de Illich respecto a la existencia de un so6lido nexo entre la
escasez y la disolucion de la percepcion del género. Otro de los puntos de
partida lo fue el libro La gran transformacion del historiador Karl Polanyi,
en el que traza el trayecto hacia la modernidad, a partir del siglo xv, como
un proceso de paulatina desincrustacion de esferas separadas de un tejido
polimorfo. Esas esferas eran las de educacion, politica, ciencia pura, reli-
gion y especialmente, la economia.

Su labor fue fructifera, pero no pudo precisar la composicion de ese te-
jido. El esfuerzo de Illich pudo determinar en qué consistia el tejido que
relacionaba las cosas antes de la desvinculacion progresiva descrita por
Polanyi. Illich denomind como género verndculo a ese multicitado tejido,
entendido como una red disimétrica de correspondencias complementa-
rias, las cuales se expresaban de manera particular en cada pueblo, tenian
un arraigo territorial.

Dicha red formaba parte de las sociedades preindustriales. Con la irrup-
cion de las sociedades industriales se da la disolucion del género verna-
culo, en su lugar apareceria el sexo economico, en el que, diferenciados
Unicamente por sus caracteres sexuales secundarios, hombres y mujeres
son concebidos ontologicamente como iguales, es decir, el sexo econémi-
co es universal.

El libro El género verndculo es, probablemente, 1a obra mas controversial
de Illich. Vale mucho la pena la manera minuciosa mediante la cual Jean
Robert se encarga de explicarnos las razones de ello, las polémicas que
suscito, el cuasi juicio sumario que un sector del movimiento feminis-
ta de la Universidad de Berkeley emprendi6 contra Illich, durante ocho
conferencias dictadas por éste, en el otofio de 1982, lo cual fue resultado
de una lectura ideologizada del multicitado libro, cuyos planteamientos
chocaban con los conceptos y certezas de las mentalidades progresistas
de los afios ochenta del siglo pasado.
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El trabajo llevado a cabo por Jean Robert en torno a los altimos 20 afios
de vida y obra, aproximadamente, del singular intelectual que se esforzo
en esclarecer los conceptos de la topologia mental moderna, situado en el
presente que escudrina en el espejo del pasado, termina de completarlo
mediante los dos ultimos capitulos y el epilogo. En ellos nos lleva, pertre-
chado con ese talante filologico que siempre lo caracterizo, a desmenuzar,
entre otros temas, la instrumentalidad de la mirada, la somatica historica,
la historia cultural del alfabeto, tanto lo que su irrupcion sepulté como el
peligro de su extincion y, ademas, las razones por las que prefirio hablar
de las herramientas en lugar de técnicas o tecnologia.

En cada uno de ellos, al igual que en conjunto del libro, nos muestra el sus-
trato epistemoldgico de sus planteamientos, las decisiones metodoldgicas
involucradas en sus investigaciones, el alcance heuristico de sus concep-
tos, asi como el giro ocurrido en torno a su profunda fe en la década de los
ochenta, teniendo siempre como telon de fondo su postura ética sobre la
perturbadora realidad que se precipita al vacio ante su mirada.

Es justo sefalar que, en distintos pasajes de su narracion, Jean Robert no
se olvida de subrayar el valor que para Illich tuvo el pueblo de Ocotepec.
“Si hubiera vivido en otra parte su obra habria sido diferente” (Robert
2022). Dos de sus libros, La Convivencialidad y El género verndculo, nutren
algunos de los planteamientos que ahi se formularon.

Illich estaba firmemente convencido de que el pensamiento surge de la
conversacion entre amigos. El libro que ahora presentamos es resultado
de tal precepto. De la amistosa interlocucion real sostenida durante 30
afios y de la amigable conversacion imaginaria que por casi 20 afnos efec-
tud Jean Robert con Ivan Illich.

La edad de los sistemas en el pensamiento del Illich tardio es un testimonio y
una celebracion de la amistad que uno y otro cultivaron, por cuyo inter-
medio Jean Robert nos ofrece un vivido retrato de un pensador excepcio-
nal, creyente profundo de la encarnacion del verbo, con una sélida forma-
cion de filosofo e historiador, capaz de poner en duda y criticar no solo
los axiomas que subyacen a la modernidad, sino, incluso, a algunos de sus
planteamientos del cipoc; dotado de una curiosidad extraordinaria que lo
lleva a indagar, con su voracidad lectora, en una decena de idiomas y que
vive con desolacion, porque lo observa en su derredor, la presencia del
mal, sefialando como San Jer6nimo, la corrupciéon de lo mejor es lo peor.
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De la ética y otros atributos de Jean Robert

Alicia Dorantes

ean Robert fue un ser humano encarnado con muchos atributos y cuali-
dades, lo que me plantea un reto, ;como empezar a escribir sobre Jean?
;Qué atributo escoger? ;Debo hablar del urbanista, del arquitecto, del
filosofo, del filologo, del zapatista, del activista, o del caminante? Decidi es-
cribir estas lineas evocando y trayendo a mi memoria a un Jean Robert ético,
generoso, pedagogo, conocedor practicante de la mayéutica, y enamorado
de su companera, Sylvia Marcos. A continuacion, leeran las propias palabras
de Jean Robert entretejidas con la percepcion de mi mirada que ,fiel a mi vo-
cacion de pintora, tratare de plasmar a modo de pinceladas impresionistas.®

Encuentro y mnemotécnica

El primer esbozo lo formo a partir del recuerdo de una memoria-simbo-
lo-eco, compuesta por la memoria y el eco de las palabras de Jean en los
pasillos de la facultad de arquitectura de la UAEM, memoria-eco que me
acompafna y me permite tomar, como entonces, la decision de no sucumbir
a la publicidad y comprar un automévil negandome la posibilidad de contem-
plar el mundo desde la perspectiva de un peaton reacio a perder los admbitos de
comunidad (Robert 2002).

¢ En la pintura impresionista al acercarnos al lienzo vemos manchones, tenemos que tomar
distancia para lograr la percepcion de la mirada y poder ver con claridad y entender la pintu-
ra. Esto ocurre con el pensamiento de Jean, se comprende con el tiempo.
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La siguiente anécdota ejemplifica mi toma consciente de esta decision:
cierto dia estaba en la fila de uno de los elefantes blancos de la economia,
como los llamaba Jean, cobrando mi cheque de profesora, cuando la voz
de Jean Robert se escuchd en todo el banco, explicando a la cajera que no
podia regresar, a cada rato, para que le pagaran el cheque que mostraba
entre sus manos “Vengo desde Chamilpa y no tengo auto”. Le comenté a
la sefiora que estaba a mi lado, yo tampoco tengo auto gracias a ese arqui-
tecto que escuchamos. Tuve que explicar ampliamente mi comentario a la
seflora que nos miraba asombrada, tal vez ella también tomo la decision, a
partir de ese encuentro, de no comprar un auto.

La generosidad y ética de Jean Robert

Al cabo de los anos el esbozo de la memoria-simbolo-eco de Jean Robert,
cobra forma de recuerdo a palabra-convivencial. Durante la defensa que,
como ciudadanos, decidimos emprender por los patrimonios que confor-
maban El Casino de la Selva. Era junio del 2001, cuando Jean y yo nos reu-
nimos en la universidad La Salle, para platicar sobre lo que seria convenien-
te enunciar, como mesa de arquitectura y urbanismo, en la presentacion
ante la sociedad de Cuernavaca, de la Asociacion Civil Promotora de las
Artes. Como parte del Consejo para la Cultura y las Artes en Morelos, (cc-
CAM); en esa reunion, planeamos nuestra proposicion. Jean me interpelo
con voz de trueno, que acompafiaba su caracter ethikos, su forma de vivir
o encarnar humano: “Cudl es el beneficio que pretendes encontrar al colabo-
rar con el cccaMm?, sun puesto politico? strabajo en el gobierno? De ser asi no
cuentes conmigo”. Una vez que pase, esta especie de prueba, exitosamente.
Explicindole a Jean que creia en la utilizacion de la cultura y en la defensa
del patrimonio como parte de un servicio ciudadano; Jean planted lo que
deseaba presentar en la mesa de urbanismo y arquitectura del cccam, en
el centro cultural “La Batuta”. Describi6é con sapiencia su idea como cada
ciudadano debe hacerse responsable de su propia mugre. Como urbanista de
la diversidad planteaba esto en pequefia escala, en dmbitos de comunidad,
por cuadra, fomentando la recoleccion de basura y reciclaje: bafios secos,
captacion de agua de lluvia, enramados. Después de exponer su propues-
ta me pregunt6: ;Qué deseas aportar tu?, contesté mostrandole un articulo
en una revista de Morelos: Defender el Casino de la Selva. Preguntod: ;Qué
ocurre con el Casino de la Selva? Atropelladamente le comenté lo que sabia:
Una tienda enorme llamada Costco ha comprado el predio, y narré que habia
investigado sobre la tienda que vendian de todo, hasta llantas para autos,
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Jean Robert dijo: Vamos a ver el predio del Casino de la Selva. Apresurados
subimos a un camion para observar desde un restaurante cercano. Una hora
después, José de Villa duefio del restaurante, nos invitdé a sentarnos y nos
ofrecid una taza de café, para decirnos que no podia dejarnos entrar por la
puerta que conducia del restaurante, al predio del Casino de la Selva, por
-Ser propiedad privada-, Jean tranquilamente se sent6 y con su sapientia y
forma pedagdgica de ensefiar nos introdujo, a Pepe y a mi, en el mundo
del urbanismo. Nos ilustrd sobre los impactos urbanos y econémicos que
ocurririan con la destrucciéon del ex hotel Casino de la Selva, definiendo el
barrio de Gualupita como topocosmos, el verdadero centro de Cuernavaca,
y un lugar que representaba los dmbitos de comunidad de Cuernavaca. Debo
decir que, platicando con el duefio, amigo personal del restaurante, y escu-
chando a Jean aprendi mas de urbanismo, que en todo el afio que cursé esa
materia, como estudiante de arquitectura de la UAEM.

Jean en forma socratica me pregunto, qué podia anadir a un posible texto
de denuncia, contesté:

Hablar de salvar de la arquitectura de Candela, que en la facultad
de arquitectura de la UAEM, nos habian ensefiado como sagrada,
y quiero, dar clases presenciales de arte: arquitectura, hablar a
mis alumnos sobre la iconografia e iconologia de los murales de:
Joseph de Renau y José Reyes Meza (que describen la historia de
Espafia y México), de la zona arqueoldgica de Gualupita, lugar en
donde empezaba el semestre de mis clases de historia de Morelos”.
Sobre todo, sonaba en mi mente la peticion de una exalumna de
La Salle quien me habia planteado: “Maestra qué va a hacer ante la
posible destruccion de los Murales descritos en su clase” (pregun-
ta que no podia obviar por mi juramento de historiadora de arte).

Jean redactd un texto y lo tituld S.0.S. por el Casino de la Selva, 1o firmo:
Juan Robert y Alicia Dorantes. Me sorprendi6 gratamente que me die-
ra crédito. Jean siempre mencion6 que los dos propusimos la defensa del
Casino de la Selva. Muestra de su generosidad, de capacidad de recono-
cer al otro, de la otredad de Levinas. Afios después leyendo la propuesta
“Convivencial” en la obra de Ivan Illich (2019), entendi en toda su dimen-
sion el respeto al otro y la amistad convivencial de Jean.

El fruto de la reunion fue proponer la defensa del Casino de la Selva, lo
que emprendimos, a sugerencia de Jean, después que visitamos el lugar des-
de espacios anexos. Se escribié un manifiesto, Jean me sugirié llevar una
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bitdcora de los hechos y me instruyo6 en el entrenamiento, en la mnemotec-
nia (Illich 43). Como arquitecta e historiadora de arte, mi principal preocu-
pacion era evitar la pérdida de la memoria artistica que da sentido de perte-
nencia y arraigo a los mexicanos, al impedir la destruccion del patrimonio
artistico conformado por los murales de: Josep Renau, Reyes Meza, Jorge
Flores, Icaza y Meseguer, entre otras obras pictoricas; también la arquitec-
tonica obra de Candela y Jests Marti y el tesoro arqueoldgico en Gualupita.

Al escuchar a Jean empecé a vislumbrar los demds patrimonios que for-
maban parte del Casino de la Selva: tanto econémico, ecologico y urbano.
Entendi, como més tarde comprendieron los ciudadanos, que formaron
parte de la lucha del Casino, la vision urbana de Jean Robert:

La destruccion del Casino de la Selva impactaria toda la ciudad de
Cuernavaca:

Los lugarefos de Morelos debemos levantar nuestras voces para
evitar que se cambien los usos del suelo en forma arbitraria, atro-
pellando nuestra memoria colectiva.

Un lugar es lo que es, es decir tnico, por las huellas de tiempos pa-
sados, por la convivencia de los vivos con la memoria de los muer-
tos. Los ciudadanos de Cuernavaca deseamos que nuestros hijos
tengan arraigo en su ciudad, en su valle, en su estado; que ellos
tengan también el derecho a reconocer las huellas que nosotros
mismos dejamos; que puedan acceder a la historia para enriquecer
su futuro. Un lugar es lo que es, es decir unico, por las huellas de
tiempos pasados, por la convivencia de los vivos con la memo-
ria de los muertos. Los ciudadanos de Cuernavaca deseamos que
nuestros hijos tengan arraigo en su ciudad, en su valle, en su es-
tado; que ellos tengan también el derecho a reconocer las huellas
que nosotros mismos dejamos; que puedan acceder a la historia
para enriquecer su futuro. (Robert 2002)

VISIO INTELLECTUALIS

La generosidad y ética de Jean se revel6 a la comunidad de Cuernavaca,
cuando sus palabras visio intellectualis, que ven mas alld de las realidades
humanas, nos recordo:
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Que como ciudadanos tenemos la facultad legal y politica y la obli-
gacion moral y civica de cuidar nuestros patrimonios naturales y
culturales, particularmente cuando las autoridades directamente
responsables no son capaces de protegerlos de la barbarie mer-
cantil. La transicién politica solo nos conducird a una auténtica
democracia bajo dos condiciones.

1. Los ciudadanos debemos ocupar los espacios de incidencia en
lo politico.

2. Debemos regenerar en nuestros gobernantes las virtudes pua-
blicas de una auténtica accion politica: la que se ocupa del bien
comun. (Robert 2002)

Palabras, que en el 2001 fueron apropiadas por El Consejo Ciudadano para la
Cultura y las Artes en Morelos, y con ellas como bandera se inici6 la campana
a favor de la preservacion de los Patrimonios que conformaban EI Casino de
la Selva. Campana que en escasos quince dias derivé en la conformacion del
Frente Civico pro Defensa del Casino de la Selva, como respuesta al “legal”
argumento de las autoridades competentes, de no poder hacer nada, para
preservar El Casino de 1a Selva, por tratarse de una propiedad privada.

El “Frente Civico pro Defensa del Casino de la Selva” estaba compuesto
por organizaciones y ciudadanos dispuestos a levantar la voz y defender
con argumentos legales los patrimonios conformados por el Casino de La
Selva; atras estaban las ideas de Jean:

La proliferacion de las llamadas “grandes superficies de venta”,
es un signo mas de una profunda derrota cultural y de una entre-
ga sin retorno de nuestras aspiraciones y derechos a los poderes
economicos. Mas que un signo de “modernidad”, 1a invasion de
nuestra ciudad por supermercados y gasolineras es un atropello al
derecho de la gente. (Robert 2002)

Las palabras de Jean Robert permitieron la defensa de El Casino de la
Selva con el nacimiento de una Coalicion Ciudadana por la Defensa de los
Patrimonios Artisticos, Culturales, Ecoldgicos, Econdmicos y Arqueoldgicos,
en Cuernavaca y el estado de Morelos, reuniéndonos en Cuernavaca, los
dias 21 y 22 de septiembre 2001 en el Primer Foro contra el Despotismo
Mercantil y por la Iniciativa Ciudadana, emitiendo como resultado un co-
municado conjunto:
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Pensamos que debemos oponernos a la hegemonia de la dualidad
privado-publico, y que debe importarnos luchar para recobrar el
sentido de los “4mbitos de comunidad” que, estrictamente hablan-
do, no son ni publicos ni privados, sino de uso comunitario (“usi
civici” dirfan los italianos). Consideramos que la reivindicacion
de los “usos y costumbres” debe llegar a influir en el espiritu de
nuestras leyes. Bajo la vigilancia del soberano (es decir de la ciu-
dadania), los ediles deben elaborar reglamentos que impongan
gravamenes, es decir guias prescriptivas de uso del suelo a los
propietarios de predios privados. La limitacion legal de la libre
disposicion de las propiedades urbanas es la esencia del urbanis-
mo. En este sentido, es legitimo imaginar que podemos encargar
anuestros ediles la elaboracion de reglamentos que regulen el uso
futuro de las propiedades del Cuernavaca. Desde luego, esta re-
glamentacion debe ser sostenida por la reflexion ciudadana res-
pecto al estilo, forma, calidad de las obras por edificar, densidad
de la ocupacion del suelo, proporcion de areas verdes, uso de las
futuras construcciones y planeacion de la diversidad. Urge atraer
la atencién de nuestros ediles sobre el peligro que entrafa el “mo-
nocultivo urbano”, es decir, la destruccion de la diversidad y de
las relaciones de soporte mutuo. Recordemos que “el monoculti-
vo urbano” o “urbanismo mono funcional” es tan destructor de
la ecologia de las ciudades, como el monocultivo practicado por
los “agrobusiness” lo es para el entorno natural. Pensamos que
debemos oponernos a la hegemonia de la dualidad privado-pu-
blico, y que debe importarnos luchar para recobrar el sentido de
los “ambitos de comunidad” que, estrictamente hablando, no son
ni pablicos ni privados, sino de uso comunitario (usi civici dirian
los italianos). Consideramos que la reivindicacion de los “usos
y costumbres debe llegar a influir el espiritu de nuestras leyes.
Debemos rescatar el derecho imprescindible del pueblo a vivir en
sus propias huellas y cultivar su memoria para que ésta sea trans-
mitida a las nuevas generaciones. Esta transmision es el meollo de
la tradicién. (Robert 2002)

Mi memoria-palabra-convivencial, quedaria incompleta si no evoco a Jean
Robert, en sus propias palabras, y jugando con el tiempo-espacio las cito:

El Casino de la Selva era un patrimonio de los cuernavacenses
en estos dos sentidos de la palabra “patrimonio” Por patrimonios
entendemos:
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I. Bienes tangibles, frecuentemente dotados de un valor comercial
(valor predial o catastral, valor de coleccidn, etc.) que por razones
historicas o naturales han llegado a hacer parte intima de nuestro
espacio vital y de nuestras memorias colectivas como bosques,
manantiales, monumentos, colecciones de obras de arte, merca-
dos, bienes comunales.

II. Las relaciones que tenemos con ellos y que, por ser parte de
nuestra identidad, consideramos in-enajenables, no negociables y
no sustituibles por ningdn simulacro en caso de ser destruidas. A
este sentido irreductible a toda 16gica de equivalencia, sustitucion
o compensacion responden los 4mbitos de comunidad, las calles y
los barrios, los usos y costumbres, maneras de vestir, de hablar o
de comer. La gastronomia local es eminentemente un patrimonio
insustituible por las imitaciones enlatadas que ofrecen las mega-
tiendas. En este sentido, defender a nuestros patrimonios es rei-
vindicar una manera de vivir y una forma de ser o de sus patrimo-
nios y es tiempo de proclamar que la Constitucion lo reconoce y
lo instituye como tal. (Robert 2002)

Casas ciudadanas

Quedaria incompleta mi memoria-palabra-convivencial de Jean Robert,
en cuanto a la proteccion del patrimonio de Cuernavaca, si no menciona-
ra las palabras que le escuché al empezar la defensa de nuestra ciudad de
Cuernavaca, y a las que me uno, como entonces:

Hay que exigir que se publicite cualquier proyecto de obra que
tenga impacto sobre nuestro &mbito urbano. La destruccion de las
memorias, de nuestras huellas, es un atentado contra las tradicio-
nes, y una colonizacion del porvenir.

Urge crear casas ciudadanasy, en ellas, exposiciones sobre las ciu-
dades en todas aquellas que los Grandes Negadores de la Historia
de la Ciudad amenazan. (Robert 2020)

Al concretarse la devastacion del predio del Casino de la Selva, desapa-
recio una de las ultimas raices de Morelos con su patrimonio artistico,
arquitectonico, ecologico, arqueoldgico y urbano, en conclusion, estos
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patrimonios conformaban un todo entrelazado, que Jean Robert sefiala-
ba como un topocosmos. Al destruirlo nos destruimos, esta sentencia es
maravillosamente ejemplificada por Jean Robert:

Cabe preguntarse cuil seria el efecto de una critica del sincretis-
mo sobre las fantasias de los urbanistas que pretenden construir
“ciudades nuevas” yuxtaponiendo funciones, negando relaciones
de soporte mutuo que paulatinamente tejen los comerciantes po-
pulares, la autonomia creativa de los barrios, la generosidad de
las fiestas populares, el derecho al pueblo a su propia mugre y el
hecho de que Cuernavaca— por dar un ejemplo- fue una federa-
cion de pueblos y barrios dotados de 1a autonomia cultural que les
brindaba su naturaleza topocdsmica o lugares en un cosmos, antes
de su destruccién por Costko y Megakom. (Robert 2020)

Pretendo llamar la atencion de los ciudadanos para que sepan lo impor-
tante que es proteger su patrimonio, conocer los proyectos que tienen
impacto en la ciudad y en Morelos, como plantea Jean Robert, crear una
“casa ciudadana” en Cuernavaca.

Mayéutica y Etica de la Mirada

Otra evocacion de la gran generosidad y forma de ensefiar de Jean Robert
lo situd en el 2012, cuando organizamos un evento para recordar a Ivan
Illich a los 10 afios de su muerte. Jean me prepard, un afio antes, para que
pudiera presentar, como parte del programa, una platica sobre la historia
de la Mirada. Me proporcion6 los documentos publicados de Ivan Illich de
Barbara Duden, y de él. Con capacidad de pedagogo me hizo reflexionar
sobre la ética de la mirada mientras recorriamos, cada semana, a pie el tra-
yecto para llegar al Circulo de lectores de Ivan Illich, y con su mayéutica,
me llevaba hacia la introversion del tema, partiendo de preguntar: ;Qué
pensaba de la historia de 1a mirada? De los regimenes escdpicos griegos, el
régimen cldsico o edad de la mirada radiante, medievales el régimen esco-
lastico o época del objeto radiante, hasta devenir en la funcion de la mira-
da en el arte renacentista tercer régimen escopico: la uniéon de la imagen y
de la mirada (Robert 2004).

Las estimulaciones visuales de la época digital” ya no son imége-
nes” sino estimulos visuales “casi idénticos” a las imagenes que el
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Renacimiento nos ensefa a construir y el siglo xix a multiplicar
fotograficamente. Pero son también “interfaces” que imponen a
las percepciones visuales que permiten integrarse a ellos sin fric-
cién (Illich, Robert, Duden 2012). Para terminar con el cuestiona-
miento de la ética de la mirada en la actualidad.

Jean posee muchas cualidades, no me atreveria a llamarlo un hombre del
Renacimiento, término que se le da a hombres como Da Vinci con muchas
capacidades. Por no ser Jean un hombre de imagenes, lo percibo como
quien situaba el tiempo de su miraba en la época del régimen escolasti-
co o época del objeto radiante. Recuerdo a Jean Robert, en San Denis la
catedral donde, de acuerdo a un relato de Jean, el santo Dionisio o Denis
después de ser torturado y decapitado en Montmartre, caminé seis kilo-
metros con su cabeza bajo el brazo, y al final de su trayecto la entregé a
una piadosa mujer y se desplomo en el lugar donde se edificd. En su honor,
la basilica y después la catedral de Saint Denis. Después de ese relato, con
sapiencia nos emociona con una explicacion sobre la anagogia” en la longi-
tud, latitud y altura la catedral Gotica, y termina, haciendo referencia a sus
platicas con Illich sobre esta época escopica:

En esta época, el ojo atin no es pintor, es decir que no forma imége-
nes, sino que capta species, palabra que, en este contexto, podemos
entender como universales. El régimen del objeto radiante es la
época de los vitrales goticos y de las miniaturas iluminadas, que
parecen irradiar su propia luz. Es la época de la mirada trascen-
dente. (Illich, Robert, Duden 2012)8

Finalmente, la ensefianza del amor

Un dia, alahora en que el sol cae en angulo recto sobre Cuauhndhuac, cua-
tro chicas estudiantes de la facultad de arquitectura de la UAEM, llegamos

7 La jerarquia celestial complementa la jerarquia terrenal en el mas alld. Dionisio llama analogia
(“re(con)duccion”, “reduccion” en el sentido original) al doble movimiento mediante el cual se
sube grado tras grado del suelo de las jerarquias terrenales al punto de su articulacion con las
jerarquias celestiales y luego se vuelven a recorrer los grados de la jerarquia en sentido contrario.
Jesus, que participa de ambas, es el punto mas alto del mundo visible y la entrada a las jerarquias
celestiales de las cuales el interior de la basilica es simbolo. Cristo es el portal (Robert 2003).

8 Esta muy sofisticada concepcion de la imagen como un portal que no sirve para informar
sino para alcanzar el més alld corporalmente (Illich 2005).
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a la calle de Leyva con el objetivo de conocer a la Dra. Sylvia Marcos,
siguiendo las instrucciones de nuestro director de servicio social el Arq.
Ernesto De Alva, quien nos consiguio una entrevista con Sylvia para que
nos introdujera con las mujeres de la Colonia Barona; para hacer nuestro
servicio social en esta colonia de Cuernavaca. El arquitecto De Alva plan-
ted ante los compafieros estudiantes hombres:

Van solo las chicas estudiantes de arquitectura con la esposa de
Jean Robert, la psicologa feminista Sylvia Marcos, ella tiene rela-
cion con las mujeres de La Barona y les puede abrir el camino para
que les permitan trabajar con sus esposos.

El arquitecto pensaba y nos hizo saber lo que Jean Robert definia como
un atentado contra los saberes de soporte mutuo de los maestros de obra,
albaiiiles, a quienes no podiamos ensefiarles nada como estudiantes.
Finalmente se decidio que, dibujariamos los planos de las casas para que
los llevaran al Catastro. Dicho proyecto no prosper6, porque los poblado-
res de la Barona concluyeron que no necesitaban legalizar sus propieda-
des y decidieron no anexarse al sistema.

Esperamos por Sylvia ya que estaba recibiendo a Jean quien acababa de
regresar de un largo viaje. Mas tarde ya en la Barona, conoci la calidad
humana de Sylvia y me sorprendi gratamente cuando escuché como pla-
ticaba con una de las sefioras que amablemente nos recibieron. Sylvia co-
mentaba a la sefiora, que le dijo que “ya estaba preocupada por mi esposo.
La entiendo, le dijo a la sefiora, cuando no sabe de su marido. Yo no supe de mi
Juanito por dias”. Me formé una imagen de Sylvia cédlida, capaz de entender
al ser humano que tenia enfrente, una Sylvia que amaba a Jean.

Mi relacién de amistad fue mas cercana a mi maestro Jean que a Sylvia,
por la defensa del Casino de la Selva, pero debo destacar que Sylvia siem-
pre me invit6 a sus tertulias feministas y a sus celebraciones, como cuan-
do veinte afos atras, cumplieron 30 afnos de casados, reuniones en las
que se escuchaba la voz de trueno de Jean recitando poesias en espafol
antiguo, y en otros idiomas a Sylvia. Se podia respirar el amor entre ellos,
aun sus discusiones intelectuales terminaban con un beso y tomandose
las manos.

Termino con esta anécdota: Hace unos afos revisando con Jean Robert
las fotos de la defensa del Casino de la Selva le mostré una foto de Sylvia
y ¢l en la plaza de armas de Cuernavaca, tomada en una de las marchas
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después de la represion, y le comenté “jqué guapa Sylvia ...debi6 ser una
belleza cuando la conociste de joven” jJean me contestd con su voz de
trueno “jCada dia es mas bella, cada dia que pasa es mas bella!”

Agradezco a Sylvia y a Jean su ensefianza de vida.
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Semblanza

Maria Alicia Dorantes Camacho. Licenciada en Historia del Arte
(1cs), con maestria y doctorado en Historia del Arte en el Colegio de
Morelos (coLMOR). Estudié en la Facultad de Arquitectura de la UAEM,
en Cuernavaca, Morelos. Coordinadora con la Dra. Sylvia Marcos del
Seminario de Lectores de Jean Robert. Miembro del Circulo de lectura de
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Ivan Illich en Cuernavaca. Organiz6 con Jean Robert el Coloquio “Ivan
Illich La Convivencialidad en la Epoca de los Sistemas”, en diciembre de
2007 en la Universidad La Salle y la uAEM; organizadora y ponente en el 111
Encuentro Intercultural Humanismo Radical. Ivan Illich a diez afios de su
muerte el 15 de diciembre de 2012, entre la Universidad La Salle, UAEM y
el cipHEM. Presidenta de la Sociedad de Amigos del Museo Cuauhndhuac,
2015-2017. Miembro de la Catedra Intercultural Carlos Montemayor, CID-
HEM-COLMOR. Miembro fundadora del Consejo Ciudadano parala Cultura
y las Artes en Morelos cccam 2000 y de El Frente Civico Prodefensa
del Casino de la Selva A.C., 2001. Ha impartido clases en la Facultad de
Arquitectura de la uagM, Universidad La Salle Cuernavaca, Universidad
del Sol, Colegio Americano e Instituto Botticelli. Ha escrito en el libro
En el umbral del urbanismo, uaAEM-Universidad La Salle Cuernavaca en ju-
nio del 2007; en la Jornada Morelos; periodico Opcion y el la revista Guia
Cuernavaca.

Se sumo al Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad desde el primer

dia de ofrenda a las victimas de la violencia frente al Palacio de Gobierno
de Morelos.
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Para Jean Robert.
Prolifico intérprete de palabras

Armando Villegas Contreras

...pero ahora nombrard los que mds ama, / ahora, ahora
por ello las palabras brotaran como flores

Holderlin. Pan y vino

No sé por qué en algiin momento relacioné este verso de Holderlin con el
pensamiento de Jean Robert. Lo visitamos en la universidad La Salle, para
entrevistarlo y preguntarle su opiniéon sobre el cambio de uso de suelo
en Cuernavaca. Prepardbamos, en ese momento, Pablo Gleason, Victor
Hugo Sianchez y yo mismo un documental sobre la mancha urbana en
Cuernavaca.’ Nos recibié de manera extraordinaria y nos compartié sus
ideas sobre el comportamiento del crecimiento de la ciudad.

Se apoderd de las clases dirigentes, la idea de que cruzar mediante puen-
tes las barrancas accidentadas de Cuernavaca, podria sobrevalorar los te-
rrenos de la periferia. Lo cito de memoria “El precio de un predio se mide
por el tiempo que uno tarda en recorrer el lugar en que se encuentra hasta

°El documental fue publicado con el titulo Ejidos Urbanizados de Cuernavaca. Se puede consul-
tar en Youtube. Estd dedicado aJean Robert y sus ideas nos ayudaron de manera determinante
a construir el guion.
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los centros de mayor actividad econémica”. Los puentes, decia, facilitan
disminuir el recorrido de los fraccionamientos de la periferia hacia el cen-
tro de la ciudad que era el lugar de més concentracion econémica, todavia
en 2005. Sin embargo, meditabundo, como era, pensaba que eso estaba
cambiando, las planchas comerciales, los supermercados estaban cre-
ciendo y la periferia ya no tenia tanto interés respecto al viejo centro. El
consumo se habia extendido a los lugares en los que se hacian los fraccio-
namientos. El proceso de fraccionar ejidos para vivienda en Cuernavaca
data de muchos afios antes. Quiza desde el momento en que se empez0 a
fraccionar el pueblo de Ahuatepec, segun narra Elena Garro en su historia
de Ahuatepec. Los afos 50 del siglo pasado.

Y entonces habld Jean Robert de Sir Patrick Geddes, un urbanista que con-
cibi6 el crecimiento de las ciudades como un cancer, un tejido que crece
homogéneo y que destruye las diferencias entre las comunidades. “Eso est4
pasando, pens6”. En palabras de Geddes, Cuernavaca vivia un proceso de
conurbacion. La actividad econdémica de esos centros de consumo destruye
las relaciones de soporte mutuo que todavia, antes de la llegada de esas plan-
chas, solventaban las comunidades de Cuernavaca, compuesta por ejidos y
tierras comunales. Esa destruccion, modernidad la llaman, fue el desvelo de
Jean Robert. ;C6mo es posible que un campesino de Chamilpa u Ocotepec
se vea tan apremiado por la mancha urbana que consume su historia? Un
momento de peligro, decia Walter Benjamin ;Es eso algo bueno? ;Tiene al-
gun criterio ético? ;Es una opcion? ;Es mejor esto, que aquello?

Jean Robert nunca dud6 que las valoraciones debian ser dejadas de lado,
analizar el fendmeno y sus consecuencias eran mas importantes. Otra
vez, lo encontré en la calle de Humboldt, caminando como siempre. Muy
cercano al movimiento que ¢l bautizé como 21 de agosto, en 2001, cuando
la marcha multitudinaria de miles de personas en Morelos, nos pronun-
cidbamos en contra de la destruccion del Casino de la Selva y luego de que
el gobierno de Estrada Cajigal habia desalojado el planton que sostenia el
Frente Civico en defensa del Casino de la Selva. Le pregunté, “Jean, ;qué
haremos?”. Y me dijo. “No sé, las palabras de un intelectual desprofesio-
nalizado tienen sus limites”. Claro, no solo las palabras de un intelectual
desprofesionalizado sino de todos los intelectuales en general. Ese reco-
nocimiento, para alguien que en ese momento estudiaba filosofia y que
creia que el pensamiento no tenia limites, me hizo pensar en lo que Jean

1 Como narra la autora, estos fraccionamientos no se construyeron sin sangre. El despojo de
los terrenos de Ahuatepec implicé el asesinato de comuneros.
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Robert mas amaba: las palabras. Innumerables veces coincidimos todas y
todos con él y nos ensefid a quererlo y por ¢él, al menos en mi caso, a querer
a Ivan Illich. A laicos, a ilustrados, a jévenes, a profesores, incluso a los
universitarios que renuentes a la desescolarizacion no supimos dialogar
con ¢él. Debo decirlo. Ni con Jean Robert ni con Ivan Illich, al menos aqui,
en donde se incorpora, se encarna dirian ellos, nuestra vida. Pero tengo la
esperanza de que Jean, esté nombrando lo que més ama.

IT

Asi interpret6 Jean Robert el pensamiento de Ivan Illich. Ello que se re-
fleja en el libro La edad de los sistemas en el pensamiento del Illich tardio.
Documento inteligente, ameno, dialogico.

A través de tres palabras: 6rgano, herramienta y sistema, Jean Robert no
solo lee a Ivan Illich, sino que le hace preguntas y convive con él. La tesis
de Illich es que estamos en la era de los sistemas porque hemos dejado la
era de la sociedad industrial. Dice Jean Robert:

Resumamos: este libro trata de presentar las ideas de Ivan Illich
sobre aquellos objetos que el lenguaje comtn adn llama “herra-
mientas”, pero para los cuales los estudiosos académicos han in-
ventado categorias mas prestigiosas: la Técnica y (bajo las influen-
cias de un término americano) la tecnologia. (Robert 2022)

Siempre es cuestion de palabras. Tal como Foucault hablaba de episteme,
un tema de época, Jean Robert encuentra en Illich a un autor que intro-
duce el tema de la tecnologia como algo que determina el “estilo de pen-
samiento” (Fleck) de nuestra época. Asi las cosas, la palabra “tecnologia”
solo refiere un logos, un discurso sobre la técnica, sobre los procedimien-
tos, sobre el arte o los artificios para realizar algo. Pero estamos seducidos
por la tecnologia como instrumentos que nos ayudan a realizar activida-
des y no como la teoria sobre los procedimientos. Por eso es importante
clarificar la confusion e introducir la distincidon entre 6érgano, herramien-
tay sistema. Y es que definitivamente si aislamos en términos historicos
el concepto de organon nos daremos cuenta que:

La palabra griega organon, designaba la herramienta. El martillo
era un organon como también lo era la mano que sostenia el mar-
tillo, mientras que a ella se le calificaba como 6rgano de todos los
organos. Se definia como organon todo lo que ayudaba a un ser a
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definir su esencia (Gronemeyer: 2012102-111) Llamamos herra-
mienta organica al artefacto definido de esa manera. Cualquier
herramienta organica era apropiada para una mano particular, el
hacha a la mano campesina, la espada a la mano de un hombre
libre. (Robert 2022)

La coimplicacion del 6rgano y el cuerpo humano asume la particularidad
de ambos, el drgano como extension del cuerpo, el acoplamiento, el en-
samble entre una parte y otra da cierta continuidad en el uso. Incluso si
sostenemos que la mano es 6rgano de 6rganos estamos dando continuidad
entre el cuerpo y el objeto. Esta particularidad, como veremos, nada tiene
que ver con lo que modernamente llamamos tecnologia. Suelen decir los
historiadores de la tecnologia que hay grados de desarrollo de la técnica
y que el martillo es una tecnologia que luego se ird perfeccionando con el
paso del tiempo. Nada mds extrafo a estas reflexiones.

Illich no quiso contar la mutacion por la que actualmente pasa la
civilizacion que ha llenado el mundo de herramientas como lo ha-
cen generalmente los historiadores de la tecnologia [...] su pers-
pectiva histdrica es generalmente retroactiva: tienden a tomar en
consideracion solamente los elementos del pasado que han des-
embocado en situaciones presentes [...] En cambio Illich queria
ver este presente a la luz del pasado. (Robert 2022)

En esta sencilla explicacion Jean Robert ilustra el método de Illich, no tratar
de ver las similitudes entre lo que hoy suponemos es una herramienta y lo
que en el pasado se pens6 como tal. Antes bien, ver las referencias sobre las
cuales descansa el uso de una palabra en una época determinada. Y como
ha cambiado. Algo que en otra jerga podria llamarse genealogia. Este énfa-
sis implica que el anlisis de las palabras y sus usos historicos es fructifero
para analizar las singularidades epocales y sus consecuencias pragmaticas.
Por ejemplo, el hecho de que Illich en su andlisis de las épocas occidentales
conocidas como clasica y medieval, jamas encontr6 la palabra tecnologia.
Un fetiche de nuestro tiempo para explicar el uso de las cosas. Lo que si se
encontraba era por un lado, en los textos de Aristoteles, la palabra organon.
Y mas tarde en la medievalidad, la palabra instrumentum.

En tanto filésofo de las herramientas, queria tomar distancia del con-
senso sobre lo que es verdadero en materia de tecnologia, que fue
fundamental hasta los afios setenta. Para €l la combinacion de las
dos palabras griegas tecnhé y logos (tecnologia) deberia entenderse
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en un sentido literal: un discurso (logos) sobre lo que los griegos
llamaban techné, 1a habilidad, el arte, el artificio. (Robert 44)

En efecto, si uno lee los textos clasicos de los filésofos de Grecia como
Platon o Aristoteles, hay una techneé generalizada: técnica para la guerra,
técnica para labrar, para escribir, técnica para cocinar, arte de conducir
un barco, una ciudad, arte para pintar, para construir, etcétera. La técnica
seria una serie de procedimientos de realizacion en general de las activi-
dades humanas y no necesariamente el uso de instrumentos que se apli-
can a determinada area de lo sensible. Si esto es asi la tecnologia deberia
particularizarse. Un discurso sobre la tecnologia de la guerra (polemo-
logia) un discurso sobre la capacidad de pintar (grafologia) un discurso
sobre la ciudad (polislogia) o en fin, uno sobre la escritura (gramatologia).
Pero para todo eso, los griegos tenian otra palabra: filosofia.

Ahora bien, derivado de estas reflexiones Jean Robert puntea algunas pre-
cauciones para analizar lo que hoy conocemos como tecnologia, que no
es transhistorica, sino ligada a la modernidad. Los siguientes son algunos
hechos histdricos:

1. Que instrumentum, el hecho de que el instrumento es algo que
esta separado del cuerpo, no es lo mismo que 6rgano cuya articula-
cion con el cuerpo humano es determinante.

2. El instrumento se presenta como algo que es usado para realizar
“intenciones” ya sea divinas o humanas. Instrumento de Dios, por
ejemplo, o de la fe.

3. Aristoteles atribuia cuatro causas a los objetos: Formal, la idea de
que estd hecha una cosa; material, aquello de lo cual estd hecho una
cosa; eficiente, la forma en que se realiza una cosa; y final, aquello
paralo que sirve un objeto. A estas cuatro causas, se agrega la causa
instrumental que coincide con lo que més tarde se llamara “fuerza
productiva”, esto es los objetos mismos en su capacidad de transfor-
mar el mundo. Y que incluso puede ser equiparado a “racionalidad
instrumental” de la que hablaron Adorno y Horkheimer y que im-
plica una separacion entre moral, ciencia y politica.

4. El instrumento se encuentra separado del cuerpo, no es mis 0r-
gano. Sino que estd en una relacion distal. Separado del cuerpo de
quien lo utiliza.
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5. La herramienta o instrumento, permite analizar la relacién entre
la mano y el objeto mismo, teniendo la caracteristica primordial
que quien usa una herramienta, atin es capaz, libre, de decidir si lo
toma o lo deja.

6. La relaciéon instrumental aun guarda intenciones humanas, la
tecnologia moderna que se supone es un instrumento ya no obede-
ce a intenciones humanas

El aspecto revelador consiste en que este analisis aparentemente sobre
los objetos conduce a la ética. A las nociones de autonomia y heterono-
mia. Si la autonomia es una capacidad de actuar con medios propios en
un contexto de limites aceptados, su contrario, la heteronomia, es una
renuncia hobbesiana a ejercitar la propia libertad a favor de una supresion
progresiva a todos los limites, he ahi el meollo del asunto del 6rgano al
instrumento y luego a la era de los sistemas, en realidad hay una pérdida
de autonomia paulatina. El sistema, en efecto, ya se plantea como una im-
posibilidad del abandono de la tecnologia:

Primero celebra el declinar de la era instrumental como la posi-
bilidad de una nueva libertad. Luego habla de la amenaza de un
orden mas desolado. La esperanza en la nueva posibilidad abierta
por el declinar de la instrumentalidad converge con la esperanza
de Jacques Ellul en un sobresalto de la libertad. La segunda cita
expresa el temor de Illich de que nos encontramos en el umbral
de otra historia de desarrollos, una historia en la que cualquier
invencion y cualquier desarrollo contribuirdn a reforzar la inte-
gracion de todos los dispositivos, materiales, institucionales, e in-
telectuales en un sistema bien lubricado, un encierro sin ventanas,
sin exterioridad, sin mas alld. (Robert 2022)

En este sentido, el analisis de Illich fue un pronostico de lo que ya, en
efecto, vivimos. Un mundo en el que los sistemas estdn en la cabeza y
hay poca libertad para ver la diferencia, la alteridad, la heterogeneidad
y la diversidad. Pérdida de diferencias, ingreso a una época en la que lo
humano mismo esta ya en cuestion. Lo interesante es el hecho de que esta
explicacion ingresa a la critica de una manera historica y describe aun
hoy, la obsolescencia de lo humano, también descrita por Gunter Anders.
No se trata de una nostalgia, en el caso de Jean Robert, sobre lo que se ha
perdido, sino sobre lo dificil que puede ser en términos politicos la gestion
de las comunidades.
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Conocemos ahora, entonces, el asunto. Resumiendo, el 6érgano era parte
del cuerpo humano, la espada estaba hecha para el guerrero, el martillo
para el carpintero etc. La era instrumental, industrial, habria separado, en
un movimiento de larga duracion, a la mano del érgano, para dar paso a la
produccion del capitalismo, o como quiera que se le llame. Pero la era de
los sistemas implica, a partir de hace por lo menos cuarenta afios, la impo-
sibilidad de la ética, puesto que el sistema convierte a las sociedades occi-
dentales y occidentalizadas no en usuarios de una herramienta cualquie-
ra, sino en parte de ellas. La autonomia cede asi ante la heteronomia. Y
aqui es en donde Jean Robert interviene en el apartado en el que dice que
“una hipotesis debe tomarse con guante”. Frenesi por la construccion de
fabricas, termoeléctricas, termonucleares, segundos pisos, unidades ha-
bitacionales, trenes mayas, etc. ;No es eso, una produccion instrumental,
serial, incluso fordista, de herramienta para el progreso o el desarrollo?
;Como que estamos llegando al fin de una era? Y Jean Robert, lo mismo
que decia para el cambio de la mancha urbana y la proliferacion de centros
de consumo se pregunta: “;Coémo decir, entonces, que la era industrial
dejo de ser instrumental, que la industria se volvi6 postinstrumental? Yo
personalmente tomo esta idea y pregunto ;Como podia hablarse de una
prolongacion no instrumental de la era industrial, es decir, de una prolon-
gacion no fundada sobre los instrumentos en el sentido cldsico?” (Robert
104). Y luego dice: “Si tuviera que argumentar con el lector podria pro-
ponerle una palabra de origen griego, la histéresis, retraso, que podemos
definir como la persistencia de una cosa mas alla de la desaparicion de su
causa” (Robert 2022). es decir, un eco, del cual los fisicos nos pueden dar
cuenta con los epifendmenos que pueden ayudar a comprender el com-
portamiento de las sociedades. Como sea, todo esto es para explicar las
intuiciones de Jean Robert, marcas de preguntas que estan situadas en
este libro y que tienen resonancias en distintas problematicas sobre el
Illich que Jean Robert llama tardio y en el que el concepto de contrapro-
ductividad es un eco de sus trabajos primeros.

En otras palabras en un andlisis de las temporalidades, podriamos decir
que a las razones de los historiadores de pensar en procesos de larga dura-
cion, Jean Robert piensa que hay que agregar el asunto de la histéresis, un
tipo de anacronismo en el que dos temporalidades se empalman o en otra
jerga se piensa como una relacion compleja por un lado, pero haciendo ha-
cer aparecer el tiempo en temporalidades que tienen huellas y que arras-
tran a otras en donde algunas cosas permanecen y otras cambian. Por eso
se completa el asunto de la contraproductividad con el de la era de los
sistemas. Una época, un contexto, no es siempre claro ni igual a si mismo.
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Revisemos ahora otra cuestion que a Jean Robert le interesé en sus ulti-
mos afios a cuenta del Ivan Illich tardio. La cuestion de la elaboracién de
una heterosomatica que Illich elabor6 junto a Barbara Duden, la historia-
dora del cuerpo de las mujeres. Refiere Barbara Duden que a principios de
los anos ochenta, la bibliografia sobre el cuerpo era casi inexistente y que
hacia finales de los afios 90, del siglo pasado, era ya casi abrumadora las
referencias a los textos que tratan el cuerpo. Atn hoy esa bibliografia se
acrecienta cada vez mis.

En los afos ochenta trabajé con Ivan Illich en una bibliografia ano-
tada del tamafio de un libro, reunimos lo que se habia escrito sobre
la “historia del cuerpo”. Revisamos todo tipo de guias y catdlogos
bibliograficos e historicos, pero en ninguno de sus indices apa-
recia la palabra “cuerpo” como tema. Esto cambid: dos decenios
después abundan los titulos registrados con el encabezado “cuer-
po”. Ahora, los estudios historicos tratan sobre la configuracion
del cuerpo por la accion humana, por el poder, la moda, la moral,
la medicina o los muebles; la literatura dirige su atencion a la re-
presentacion “del cuerpo” en la escultura, la pintura, la danza, el
vestido y los tatuajes. (Duden 23)

Ahora bien, segiin mi hipotesis, el cuerpo habia sido problematizado por
los filosofos del siglo x1x pero en el nacimiento del pensamiento europeo
moderno era un problema dejado al final. En efecto en los sistemas filosofi-
cos la costumbre era elaborar primero una epistemologia, luego una teoria
practica, moral o politica, y al final, completando el sistema se elaboraba
una estética. Sin embargo, el racionalismo se encontraba sin salida al pensar
el problema de las sensibilidades y 1a mayoria de las veces se dejaba de lado
o el problema de los sentidos, del cuerpo y de sus experiencias carecian de
sustento tedrico suficiente que se acomodara a las elaboraciones de los sis-
temas filosoficos. Por ello, de un problema de lo sensorial, de los sentidos,
la estética derivo en una filosofia del arte. Pero el cuerpo, como tema de
estudio regreso en la forma de critica del racionalismo con el pensamiento
de Nietzsche, y de los romanticos. El corazon por encima de la razon, sen-
tenciaron. Parece que Duden e Ivan Illich volvieron sobre el tema luego de
su desaparicion, al menos en las filosofias mas importantes del siglo xx. Lo
importante de la lectura de Jean Robert es que nuevamente trasladé el asun-
to a un problema de palabras. Podriamos resumir la intervencion de Jean
Robert en la siguiente pregunta ;La palabra latina corpus refiere lo mismo
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que la palabra griega soma? Definitivamente no. Y las consideraciones fi-
losoficas, que deberian ser filologicas también, encuentran aqui una salida
para pensar el problema de los sentidos. Corpus indica un tipo de organiza-
cion que estd mas alld de lo que puede ligarse a la carne. Cuerpo como lo
definia la mecénica del siglo xvi1 arrastro la idea que cuerpo es todo aquello
que ocupa un lugar en el espacio y en ese sentido, el cuerpo humano es un
corpus, pero no mas ni menos que los cuerpos celestes, o los cuerpos de
los animales o los cuerpos de agua. Pero el embrollo no acaba ahi, corpus
o cuerpo refiere también una organizacion ligada a fines, por ejemplo, el
cuerpo humano con sus jerarquias de miembros, las manos, la cabeza, los
pies, etc. Y atin mas, cuerpo refiere también entidades abstractas como los
cuerpos colegiados, los cuerpos sociales. Por ello, cuerpo se aplica lo mismo
al cuerpo humano que al cuerpo del Estado elaborado como una teologia en
la que el Estado es un cuerpo abstracto y eterno y el cuerpo humano que lo
habita un cuerpo ligado a la decrepitud. De ahi frases como “El estado soy
yo” del rey francés o “Muere el rey, viva el rey” refiriendo que hay una con-
tinuidad funcional de lo politico adn si un individuo muere. Pero, siguiendo
con las confusiones, la carne de 1a que habla San Agustin en sus Confesiones,
refiere no solo la sexualidad y el uso del placer, sino el gusto, la vista e inclu-
so el disfrutar del aroma de las flores.

Soma, en cambio, en ello repara Jean Robert, designa algo muy especifico
la posibilidad encarnada, la directa referencia a la parte del abdomen en
donde, segun Hipdcrates, luchan humores contrarios neutralizindose y
dando estabilidad al cuerpo. Y ello, segiin Garcia Gual, ayudaba al diag-
nostico en el que la medicina encuentra en la sensacion del cuerpo, aisthe-
sis thou sématos, el criterio fundamental para la verificacion de la teoria”
(Robert 2022). Es decir, las sensaciones estan en la base del diagnostico.
Pero si entendemos la historia del cuerpo como historia de los sentidos
encontraremos que la instrumentalidad ha permitido que los seres huma-
nos dejemos de percibirnos a nosotros mismos, otra vez, el problema de la
autonomia sale a relucir.

Las capas sucesivas del cuerpo construido por los médicos en-
mudecieron el cuerpo autopercibido. Para hablar de este cuerpo
autopercibido, Illich y Duden prefirieron la palabra griega soma a
los derivados de la palabra latina corpus, que presupone un gran
conjunto visto desde el exterior, en cambio el soma, que hace re-
ferencia al tronco y al vientre, es mas adecuado para hablar del
cuerpo interior que Barbara Duden define como “esta oscuridad
bajo mi piel. (Robert 2022)
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Y mas adelante concluye Robert:

La vista no es el sentido apropiado para percibir el soma. Pero la
medicina moderna pretende “ver” la carne interior “visualizdndola”
a través de ondas sonoras. Esta diseccion visual mediante ondas fo6-
nicas hace del cuerpo el equivalente a un cadaver atn vivo. El ojo no
es el 6rgano adecuado para ver lo que palpita bajo mi piel. Ivan Illich
y Barbara Duden abrieron un campo de investigacion que podemos
llamar somatica historica. Es la historia del cuerpo auto percibido de
épocas del pasado que intenta entender como los que ahora estan
muertos sentian su carne bajo su piel. (Robert 2022)

Ahora bien, esa instrumentalidad de la mirada se realiza bajo la forma
de un tropo, bajo la égida de una sinestesia, es decir, el transporte de un
sentido a otro. El tropo, la figura de la sinestesia permite confundir las
sensaciones dando lugar a confusiones en la interpretacion de las enfer-
medades y, por lo tanto, a efectos practicos en su tratamiento. También es
cierto que la medicina moderna instrumentaliza las interpretaciones del
cuerpo para impedir la percepcion de uno mismo, asi, ain cuando uno
tenga buenas razones de lo que le sucede, por ejemplo, con algun dolor, es
sabido que debe esperar la conclusion del médico.

Por otra via, la distancia producida por el instrumento médico, también
transforma la figura del médico porque él mismo se aleja del cuerpo del
paciente. Por ejemplo, en el caso del estetoscopio, que intenta, “a través
del oido, ver” lo que hay debajo del soma, intenta escuchar y ver lo que
late en el corazon. Se sabe que la medicina moderna crea esta distancia y
al crearla, interpreta lo que estd en el cuerpo dejando sin posibilidad de
autopercepcion (sin autonomia) a los seres humanos. Pero lo mismo con
la ecografia, més directa en la mirada que penetra e interpreta los sentidos
del otro. Y peor audn, la interpretacion médica segun la cual el cuerpo estd
desencarnado y se compone de un sin numero de datos y estadisticas.
Los estudios de sangre, de orina, de células que son devueltos al sujeto de
manera estadistica. Eso implica la pérdida de los sentidos, 1a poca eficacia
que tenemos ya a la hora de saber qué pasa en nosotros. Aqui la figura del
especialista acttia de manera autoritaria y por lo mismo ciega pues, en de-
finitiva también esa figura interpretara datos sin necesariamente “palpar”
al otro. Citaré a Jean Robert de manera extensa:

Desde la segunda mitad del siglo xviir los médicos impusieron a
la sociedad un cuerpo entitativo. Un cuerpo construido a partir de
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descripciones de enfermedades y de los 6rganos internos y de los
miembros que afectan. Las enfermedades se volvieron asi entidades
conceptualmente auténomas, potencialmente capaces de afectar a
todos los cuerpos por encima de las barreras culturales. El interés
de los médicos se desplazo de los pacientes concretos a entidades
patoldgicas. Establecieron mapas precisos del cuerpo y descripcio-
nes de sus funciones. Construyeron asi un cuerpo iatrogénico hecho
de visualizaciones graficas y de descripciones textuales, de mapas
anatomicos y de flujos fisiologicos. (Robert 2022)

Ahora bien, me sorprende el parecido de este andlisis con el de la biopo-
litica de Foucault que supone que los cuerpos son tratados como especie
y no como singularidades portadoras de diferencias y alteridades que,
al ser tratados “por encima de las diferencias culturales” son ficilmente
cuerpos hechos dociles y encarcelados en el imperio de los datos y de una
organizacion mundial homogénea.

Conclusion

Atn esta por venir la delimitacion de pensamiento de Jean Robert, debe-
mos ser generosos con lo que nos ensend, y debemos estudiar sus textos
con el mismo dnimo con el que caminaba por la ciudad de Cuernavaca.
Cuestiones como la heterosomaitica, los regimenes escopicos, la pérdida
de los sentidos relacionada con el crecimiento de las ciudades marca a
un pensamiento vagabundo que ama las palabras y que quiza algan dia
brotardn como flores.
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El Illich de Jean Robert. Un sendero posible
hacia la historia cultural del alfabeto!!

Rosa Margarita Sinchez Pacheco

i como dice Jean Robert: “Illich era uno de sus historiadores capaces

de intuir los grandes movimientos tectonicos debajo de los paisajes

de la historia: los movimientos de larga duracién”(Robert 2022). Jean
era capaz de reconocer la densidad y las texturas de esos grandes movi-
mientos, a partir de una mirada muy suya que nos permite revisitar el
pensamiento illichiano con una nueva sensibilidad.

La colaboracion estrecha entre Jean Robert e Ivan Illich se tejié hacia los
altimos anos del Centro Intercultural de Documentaciéon (cipoc), hacia
1972, apenas tres afos antes del cierre del centro ubicado en la ciudad de
Cuernavaca. Tras el cierre del cipoc, la figura de Ivan Illich parece ir des-
dibujandose de la vida publica, al menos en México. Aunque, siguiendo a
Barbara Duden, este segundo periodo de Ivin, se nos presenta como una
tierra incégnita (Ivdn Illich. Seconde période,), lo cierto es que se mantuvo
sumamente activo, discutiendo, escribiendo, publicando. Después de 1976
orientd una buena parte de sus esfuerzos investigativos y de formacion ha-
cia el trabajo en universidades de Europa, especialmente en Alemania y
Estados Unidos. De ahi, quiza, que la mayor parte de las recuperaciones que
tenemos en México sobre Ivan Illich refieren casi exclusivamente a sus tra-
bajos de aquella etapa entre 1961y 1976, vinculadas al c1r-cipoc.

1 Agradezco enormemente el lugar de conspiracion que Sylvia Marcos abri6 para cocinar las
ideas de este texto en la compaiiia calida e iluminadora de Alicia Dorantes, Elias Gonzélez,
Héctor Pefia y, por supuesto, la entraiable Sylvia avivando el calor del hogar pese a esa con-
tradiccion propia de la era de los sistemas, que son los encuentros virtuales.
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En medio del posible naufragio que supondria aventurarnos a seguir las
huellas del segundo Illich, el libro La edad de los sistemas en el pensamiento
del Illich tardio, nos permite, al lado de Jean Robert, zarpar hacia la mar,
augurando un buen encuentro con un Ivan poco explorado, quiza el mas
vigente en nuestros dias. Si el pensamiento del Illich tardio ha sido ain
poco explorado, quiza el de Jean Robert lo sea ain mas y, con ello, igual-
mente urgente de recuperar. No obstante, en medio de los pocos traba-
jos que recuperan la obra de Jean, podemos encontrar esfuerzos valiosos
como los que han realizado la Red de Feminismos descoloniales, que pu-
blicaron el libro La memoria Florece. Miradas feministas a la obra de Jean
Robert; Elias Gonzalez quien dedic6 un capitulo entero a Jean Robert en su
libro Convivencialidad y resistencia politica desde abajo. La herencia de Ivan
Illich en México, y el trabajo de Humberto Beck “Una poética del lugar”.

Una pregunta que me hago a menudo cuando leo los textos de Jean Robert
en los que dialoga mds de cerca con Illich es ;Ddnde termina Ivan y donde
comienza Jean? Supongo que la pregunta es insulsa, pero en algunos pasa-
jes si me parece reconocer la sensibilidad de Jean Robert; una sensibilidad
aguda y muy particular que va mas alld de los temas especificos que le
apasionaban o de los gestos de su escritura, y que se alcanza a percibir
en ciertos acentos, en las modulaciones y las texturas de sus argumen-
tos. En la obra de Jean Robert es claramente reconocible su preocupacion
por los transportes, el arte, la arquitectura, el habitar, el lugar, el tiempo;
pero también por el lugar del lenguaje y la poética, la afirmacion por una
eleccion alegre de limites autoimpuestos y esa forma de condensar en tres
lineas un pensamiento muy complejo y compartirlo con la mayor trans-
parencia posible.

Con estas coordenadas, Jean Robert nos acompafia en el recorrido por
esas reflexiones que Illich despliega hacia los afnos 1980 y que podemos
reconocer como su pensamiento tardio, pero no solo eso; Jean Robert
nos presenta a su Ivan Illich, nos comparte sus conversaciones y propone
una lectura personal, intima, pero también luminosa, profunda, poblada
de texturas en la voz, en los pasajes, en los recovecos epistemoldgicos e
histdricos.

Del analisis de la escolarizacion a la Historia cultural del alfabeto

La aproximacion al trabajo de Jean Robert invita a explorar una constela-
cion de nuevas interrogantes que inquietaron al Illich tardio. Una de las
primeras preguntas que a mi me sacudio6 al leer estas paginas fue ;De qué
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manera este trabajo de Jean Robert nos permite acercarnos a las reflexio-
nes del Illich tardio en torno a la escuela y la educacion, pero desde otro
angulo? Un angulo poco explorado aun por la sociologia de la educacion
y la pedagogia, incluso por parte de aquellas y aquellos que dialogan con
Ivan Illich.

En contraste con la critica de los afios setenta de las tres principa-
les instituciones de servicios de la sociedad industrial (I1a escuela,
los transportes y la medicina) [Illich] no insiste sobre la contra-
productividad de la escuela. Examina mas bien su historia en el
marco, mas amplio, de la del alfabeto. Al concluir su recorrido
historico de mas de 2600 anos, Illich considera simultineamente
los dafios provocados por el alfabeto y los gozos que no [ ;sic?] pro-
porciond. (Robert 2022)

Asi, Robert nos convoca a un didlogo con el Illich historiador que, hacia
lo que podriamos reconocer como la segunda etapa de su trabajo intelec-
tual, se desplaza a la comprension de la génesis y la transformacion de las
instituciones que configuran la modernidad contemporanea. Este Illich
tardio, como Jean Robert lo llama, alarga la mirada hacia los procesos de
larga duracion para hallar las pautas que dieron origen y forma a la escri-
tura, el alfabeto, lalectura y el texto. En este recorrido por el pensamiento
illichiano, Jean Robert reconocer tres momentos que definen la relacion
entre Europa y el alfabeto antes del tercer milenio:

1. La relacion de la ‘tecnologia con la escritura’,
2. Larevolucion de la etologia de la lectura en el siglo xi1;

3. La emergencia del texto libresco y la difusion de la lectura silen-
ciosa a partir del siglo x111. (Robert 2022)

La recuperacion de estos tres momentos nos permite recolocar la pregun-
ta por cudl fue el proceso por medio del cual quedo conjurada la relacion
entre alfabeto y, mas especificamente, alfabetizacion y escuela. En el capi-
tulo “Los valores vernaculos”, publicado dentro del libro El trabajo fantas-
ma, Ivan Illich, desarrolla la manera en que la gramdtica de Nebrija (1492)
contribuy6 a la consolidacion del control estatal de 1a lengua en Castilla,
a partir del establecimiento de una tnica lengua “oficial” que se antepuso
por sobre todas las demas lenguas vernaculas que cohabitan en el reino de
Castilla. A partir de entonces, se consolido la idea de que habia una tinica
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lengua materna (la lengua de la monarquia, del estado) y, mds aun, que
habia una tinica forma de hablar correctamente esta lengua. La emergen-
cia —casi paralela— de la pedagogia como disciplina y la propagacion de
los textos librescos, reconfigurd los espacios de ensefianza, prefigurando
lo que hoy conocemos como escuelas.

Asi, el proceso por medio del cual la escuela adquirié su forma actual estd
atravesado por el control estatal de la lengua y, como Jean Robert recupe-
ra con particular atencién, por la historia del alfabeto. ;Acaso no se nos
presenta hoy la escuela como el espacio exclusivo del aprendizaje de la
lectoescritura? ;Se atreveria alguien a cuestionar el papel de la alfabeti-
zacion inicial en los espacios escolares? No, y, sin embargo, el cuestiona-
miento ya no basta, para el Illich tardio y para Jean Robert, es indispen-
sable volver sobre las huellas de la historia, sobre el espejo del pasado para
comprender.

Texto significa tejido

En la medida en que la lectura libresca fue el objetivo de la inicia-
cion para catolicos, protestantes y judios asimilados, del clero y
anticlericales iluminados, tanto de humanistas como de cientifi-
cos, las formalidades envueltas en este tipo de lectura definieron,
y no simplemente reflejaron, las dimensiones de una topologia
mental. (Robert 2022)

Ahi Illich da un giro de tuerca al anotar que la impronta de la lectura
libresca no solo reflejo las transformaciones sociales que se operaban en
la época en la Europa central, sino que orient6 estas transformaciones
configurando una mentalidad que hoy podemos reconocer como propia
de la modernidad.

Desde que yo me encontré con esa segunda etapa del pensamiento sobre
educacion de Ivan Illich, me descoloc6 y maravilld 1a manera en que Ivan
va rastreando los procesos sociohistoricos que sentaran las bases para la
aparicion de la forma escolar. Para mi, el lugar de la gramatica de Nebrija,
como signo de una “guerra contra la subsistencia” que no ha cesado y la
emergencia del texto como elemento central en la conformacion de una
topologia mental moderna, serian dos coordenadas centrales en el pensa-
miento del Illich tardio. Sin embargo, el abordaje que Jean nos presenta
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pone la mirada en otro lugar: el alfabeto. O mejor dicho, la historia cultu-
ral del alfabeto.

El alfabeto no es, como sucede con cualquier otra herramienta, un
artefacto en el que podamos analizar lo mismo la distalidad (dis-
tancia que existe entre ella y su usuario) que su cardcter material.
Frente a una herramienta material, uno decide tomarla o dejarla.
Quien, en cambio, ha interiorizado el alfabeto, no puede dejarlo,
porque se volvié el molde que conforma su pensamiento y su ho-
rizonte. (Robert 2022)

En uno de sus altimos trabajos —En el vifiedo del texto— Illich habia dado
cuenta de como el pensamiento moderno, la manera en que leemos el
mundo, se habia fraguado al calor de la imagen del texto escrito en su ma-
terialidad libresca; al mismo tiempo, observar en el espejo de este objeto,
el libro (con su estructura material, libresca, su particular forma de dar
habitacion al alfabeto y de imponer formas de lectura), Ivin reconocia el
reflejo de las “transformaciones significativas en la estructura mental de
las sociedades occidentales”. (I1lich 2002)

Jean Robert hila un poco més fino con la misma madeja y escribe:

Con su presencia referencial en varios lugares, el texto libresco
anunci6 el caracter ubicuo del texto impreso. Su difusion corres-
ponde a la de una mentalidad —forma de consciencia y de sensibili-
dad— que reduce lo real a lo textual y embota el sentido de lo concre-
to.*2 (Robert 2022)

El texto libresco no solo domestico paulatinamente a las lenguas orales,
imponiéndoles su propio ritmo y ordenacion, sino que suscité un ordena-
miento mental basado en esta forma libresca de organizacion de la pagina
y el mundo, a saber, como unared de relaciones y referencias a otros textos
interconectados, entretejidos. Me parece importante poner atencion en lo
que Jean Robert pone de relieve al caracterizar esta mentalidad como una
forma de consciencia y de sensibilidad; es decir, la manera en que nos ubi-
camos en el mundo y con las y los demds. El despliegue de la mentalidad
libresca, con su particular forma de ordenar el mundo —y, no obstante
todas las posibilidades resultado de los intercambios de la propia cultura
alfabética—, entrafnaba un proceso paulatino de “desencarnacion” de la

2 Las cursivas son mias.
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palabra, pero también de las formas de decir y estar en el mundo. De ahi
que antes haya advertido ese embotamiento del sentido de lo concreto.

El fin de la era de la cultura alfabética

Una de las razones por las que este trabajo de Jean Robert se hacia urgente
y ahora es indispensable, tiene que ver con la exploracién que hace el autor
sobre el cierre de una era y la emergencia de un nuevo periodo historico. En
sus altimos trabajos Ivan Illich advirtio6 la posibilidad de que la humanidad
se encontrara en el momento de decantacion de un cambio de era que se
abria camino con la irrupcion de la era de los sistemas. Sin embargo, tengo
la impresion de que a estas reflexiones illichianas les falt6 un tltimo empu-
joncito que abriera la posibilidad de encarnar una reflexion en medio del
desierto de desencarnamiento sistematico actual. Siguiendo las huellas de
estas indagaciones, Jean Robert hila las investigaciones del Illich tardio para
tejer un andlisis ya maduro sobre la configuracion y las implicaciones de 1a
instauracion de una era de los sistemas que ya deja sentir su particular 1éxi-
co, configurando una especifica sensibilidad y una manera inédita entablar
relaciones en el mundo; ahora en el mundo de los sistemas.

En 1987, Illich habia advertido:

Empecé a reflexionar sobre la aparicion de un nuevo espacio men-
tal cuyos axiomas generadores ya no estuvieran basados en la
representacion de sonidos hablados por medio de un sistema de
notacion alfabético, sino en el poder para almacenar y manipular
«informacidén» en bits binarios. (Illich, 1989)

A partir de estas indagaciones y desplegando esa particular sensibilidad que
le es tan propia, Robert reconoce que es posible que esta linea de reflexion
illichiana derive en una “historia de las pérdidas de agudeza de las percep-
ciones y de la densidad de lo real” (Robert 179). Ya imbuido en un mundo
trastocado redes sociales-digitales, aulas y charlas virtuales y formas de vida
ony off line, Jean Robert sospecha de la densidad de estos espacios de inte-
raccion y los reconoce mas bien como desiertos en los que la comunicacion
queda cifrada cddigos binarios que solo pueden conectar a las maquinas.

En otro sentido, la historia cultural del alfabeto nos proporciona esta do-
ble mirada: la del espejo de la configuracion de la mentalidad occidental
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y la del dato histérico de su emergencia en un periodo mas o menos de-
finido. Pero al mismo tiempo, este dato historico que nos sitta en su gé-
nesis, nos habilita a sospechar sobre su derrumbe. Tanto Ivin como Jean,
advierten que el derrumbe de la mentalidad alfabética se encuentra en
pleno apogeo. En tanto, la impronta de una era de los sistemas nos arras-
tra hacia su logica de datos y bits. Frente a esta voragine de fin de una era
:qué horizontes nos quedan por sembrar? En 1988, Ivan Illich pronuncia
un discurso en Bremen, Alemania. El eje de comparticion de estas pala-
bras gira en torno a la necesidad de cultivar la hospitalidad (EI cultivo de la
conspiracién); tengo la impresion de que este libro de Jean Robert es una
forma (escrita) de cultivar esa hospitalidad que posibilita el encuentro.
Las letras de Jean nos permiten encontrar en un lugar (no un espacio), en
el que esa cultura alfabética —que ya entrafiaba sus propios riesgos— se
despliegue en su mejor version, la del tejido, para procurarnos un rincon
de papel y tinta para el encuentro.
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Suspender la certeza: apuntes sobre
el pensamiento de Jean Robert

Mariana Favela

a filosofia politica de Jean Robert tiene la cadencia de un pensa-

miento que no se somete a la premura, que trasciende la voragine

intempestiva que impone la produccion y no cede ante la presion de
las modas epistémicas. Parafraseando la idea sobre lo contemporaneo y
un mundo sin pasado que desarrolla en La edad de los sistemas, a partir de
aquella novela que Ivan Illich nunca escribi6 pero que le escuch6 esbozar,
diria que Jean logro escapar a la academia subordinada al capital, que hace
de esta, un lugar donde todo aspira a ser, insoportablemente nuevo.

Las interpretaciones de Jean Robert e Ivan Illich respecto al caracter situado
de la tecnologia, es decir, 1a idea de que el uso de este concepto fuera de la
historia occidental antes de 1215 constituye un anacronismo, se entienden
en el contexto del giro historico de la filosofia de la ciencia que se inicio
a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta en la obra de
autores como Wittgenstein, Kuhn y Feyerabend. El giro historico poco des-
pués permitio la conformacion de los estudios culturales del conocimiento
cientifico, un heterogéneo conjunto de investigaciones que abrevan de la
antropologia, los feminismos, la filosofia, 1a sociologia, la historia y la critica
literaria; gracias a los cuales tenemos investigaciones que han ayudado a
desmontar el supuesto caracter ahistorico de los problemas filosoficos.

La primera vez que platiqué con Jean yo terminaba una reunién con Sylvia
Marcos, quien me invité a quedarme a comer en la casa que construyeron
en Chamilpa. Guardo con especial aprecio el recuerdo de esa conversacion
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al aire libre, el gusto de la comida y la demoledora critica que Jean tejio
contra Feyerabend, a quien entonces yo leia con intensidad. Aquella tarde
sali con una copia de El género verndculo bajo el brazo y un monton de cer-
tezas desechas. Me cautivaron el ritmo del didlogo y la generosidad de la
palabra, yo apenas pasaba los veinte afnos, pero Jean y Sylvia me trataban
como una par, compartian el alimento y la duda. El entusiasmo desborda-
do por el pensamiento illicheano solo fue interrumpido por la critica de
Sylvia desde rincones feministas que no caben en el feminismo igualitario
con el que Ivan Illich tiende a dialogar. La conversacion y el gozo. La teo-
ria se come, es alimento para hacer. Cuando Jean Robert escribe que no
podia haber teoria sin festival, lo escribe desde la experiencia.

La edad de los sistemas en el pensamiento de Illich tardio, refleja uno de los
rasgos que me resultan mas atractivos de la filosofia politica de Robert,
la generosidad. La capacidad de navegar entre el pensamiento critico
mas filoso sin ceder a la aspiracion moderna de apropiacion de las ideas:
Autoria. Jean estd siempre en conversacion, al punto de casi mezclarse.
Cohabitacion. En el pasaje dedicado a los encuentros -en el que reconstru-
ye el contexto afectivo que permitio el desarrollo de la critica del modo
industrial de produccion y la topologia mental de la modernidad capi-
talista en la obra de Illich en los afios setenta en Cuernavaca-, escribe,
“stenia Illich una casa, un suelo bajo los pies? Si, una casa de adobe en un
pueblo cercano a la ciudad de provincia. Y, quien dice suelo dice trazas,
dice almocarabes sorprendentes entre el presente y el pasado. Defender el
derecho de dejar sus trazas en el suelo implica denunciar una civilizacion
que quiere recubrirlo con una capa de cemento.” Arquitecto de saberes es
quien trabaja el pensamiento con las manos, ;acaso no habla de aquella
casa que él mismo construy6 para nacerse un terrufio? También.

Mis que vigencia, el pensamiento de Jean es urgente en los tiempos que
vivimos. En el transito que Illich identifico entre el fin de la era de la
herramienta y la era de los sistemas, cuando los medios se vuelven fi-
nes y los artefactos no estan mas al servicio de las intenciones humanas;
cuando la instrumentalidad se vuelve coextensiva de la sociedad y del
espacio social, ;como hacer para mantener el hilo que todavia y a pesar
de todo teje la vida y la sostiene? La apuesta de Illich, y con més claridad
la de Jean, es la de aprender de los mundos existentes que sobreviven y se
contraponen a la desincrustacion.

Termino con tres breves intuiciones sobre por qué, a pesar de la perti-
nencia, su obra todavia es poco trabajada en las academias dedicadas a
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la historia de la tecnologia y de la ciencia, particularmente en México.
Primero, porque sin ceder a la desincrustacion, el pensamiento de Jean
reconoce el potencial filosofico y subversivo de la espiritualidad, pero so-
bre todo, su complejidad. No cede frente a la aspiracion de la racionalidad
cercenante que expulsa a todo aquello que el racionalismo ha condenado a
los margenes de lo aceptable. Domesticacion. En segundo lugar, porque su
critica a la educacion en tanto sistema, obligaria a desmontar las institu-
ciones y sus efectos contraproductivos, obligaria a acuerpar una filosofia
mas alla del papel; una educacion sin paredes, jerarquias, evaluaciones y
privilegios. Finalmente, el pensamiento de Jean Robert permanece poco
estudiado en las academias de filosofia de la ciencia porque, si bien buena
parte de los estudios culturales han historiado el cardcter eurocéntrico y
colonial de las filosofias dominantes, 1a de Jean desborda esa corriente en
tanto acto revolucionario. Como Robert escribe recordando al Illich de
los setenta, “un acto es revolucionario cuando revela la posibilidad de una
cosa 0 una situacion que puede haberse esperado, pero de la que, hasta
ese momento, nunca se habia establecido que era realizable.” El horizonte
que prefigura la filosofia politica de Jean es uno anticapitalista, que no se
limita al diagnostico, sino que arenga a la transformaciéon, mas no a una
transformacién utopica, del no lugar, como explico en sus conversaciones
en tierras zapatistas, sino eutdpica, es decir, una transformacion a partir
de nuestro propio lugar, para romper con lo que ¢l llama el entumeci-
miento de los sentidos, la internalizacion de los sistemas. Para empezar
a desmontar los axiomas subyacentes de la modernidad no basta, pero es
indispensable, suspender nuestras certezas.

97






La cesura y la continuidad en la obra
de Ivan Illich segun Jean Robert

Elias Gonzalez Gomez

o tuve la oportunidad de compartir con Jean Robert en vida. El

escaso tiempo compartido se redujo a algunos saludos e intercam-

bios de pasillo después de alguna de sus charlas sobre Ivan Illich.
De hecho, ahora que lo recuerdo, fue en el afio 2018, cuando seguramente
se encontraba trabajando en La edad de los sistemas en el pensamiento del
Illich tardio, porque esa fue la temética de su ponencia.

Yo sabia quién era Jean. Mi inmersion al ambiente Illich fue a través de
Gustavo Esteva, con quien si convivi a profundidad. Gustavo me habia
hablado mucho de Jean. También Javier Sicilia, a quien pude conocer gra-
cias a la Comunidad del Arca: noviolencia y espiritualidad. Poco tiempo he
pasado en Cuernavaca o en la Ciudad de México (aunque estudié ahi por
dos afos) como para haber conocido mas a fondo a Jean. Curiosa y parado-
jicamente, fueron las desencarnadas tecnologias digitales las que me per-
mitieron sentirme interpelado por su pensamiento a través de las lecturas
colectivas que hemos realizado.

Mis lecturas de Ivan Illich y Gustavo Esteva no solo me abrieron a nuevos
paradigmas, sino que también lograron dar forma a una serie de intuicio-
nes vitales que sentia en mi cuerpo y experiencia. Me propuse indagar
mas a fondo respecto a estas ideas encarnadas (Gonzilez Gomez 2021).
A medida en que conocia mas el pensamiento de Jean, mas tenia la sen-
sacion de haber encontrado una voz profundamente sensible, intelectual-
mente sagaz, criticamente radical y espiritualmente fontal.
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Como preparacion a la presentacion de La edad de los sistemas en el pensa-
miento del Illich tardio del 3 de septiembre del 2022 en Cuernavaca, Sylvia
Marcos, Alicia Dorantes, Héctor Pefia, Rosa Margarita Sinchez Pacheco y
yo nos reunimos para discutir el prélogo de Jean Robert a la edicién mexi-
cana de Los rios al norte del futuro de Ivan Illich. Me parece que uno de
los argumentos centrales de Jean en ambos textos, asi como en otros que
dedica al pensamiento de su amigo y maestro, consiste en afirmar que en
la vida y en la obra de Ivan Illich existe una continuidad, por més de que
ciertamente puedan identificarse distintos momentos de pensamiento. Lo
que me dispongo a hacer a continuacion es compartir mi lectura respecto
a dos Ambitos en los que, segun me parece, Jean quiere mostrar la conti-
nuidad en el pensamiento de Illich. Estos dos dmbitos son, primero, la cri-
tica a la modernidad y, segundo, la teologia y la espiritualidad. Abordaré
cada una de ellas por separado.

Mas aca o mas alla de la modernidad

Existen discusiones encarnizadas respecto al estatuto de aquello que
llamamos “moderno”. En otras palabras, ;qué es la modernidad? Jean
Robert, en uno de sus clasicos gestos de lenguaje accesible, pero al mismo
tiempo profundo, lo dice sin tantos tapujos ni terminologia complicada:
“La modernidad es la época actual, como se vive en las ciudades: hay ca-
rros en las calles, todo estd iluminado de noche, hay aviones en el cielo,
hay edificios altos, de concreto, de acero o de vidrio.” (Robert, En el espejo
343). Asi de sencillo, asi de claro. Es cierto que paginas mds arriba, en el
mismo texto, habia definido a la modernidad en los siguientes términos:

La época moderna o modernidad es una guerra contra la subsis-
tencia. Esta guerra es contra los pueblos, contra “la gente de aba-
jo”, para que ya no pueda subsistir sin seguir las instrucciones del
Estado y sin comprar mercancias en el Mercado. (339).

Para Jean la modernizacion es el proceso mediante el cual se desposeia
a los pueblos de lo que eran para convertirlos en otra cosa, siendo esta
cosa una condicion de total dependencia a instituciones heterénomas y
enajenantes. Asi también lo expresd desde los anos 80 en Los crondfagos:

Defiendo la tesis de que el hacer depender la esperanza en una
sociedad justa del crecimiento industrial no es mas que uno de
los cimientos ideologicos de la acumulacion de capital y del poder
burocratico. Rechazo la doctrina segun la cual existirian valores
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de uso absolutos que satisfacen necesidades naturales determina-
bles cientificamente. Afirmo el poder de la gente de definir sus
necesidades en formas novedosas por los actos que las satisfacen.
La doctrina que impugno abre el camino a la imposicion de la “ley
del otro” por medio de la imputacion a todas las personas de las
mismas necesidades normalizadas definidas por peritos. Eso es el
fundamento del colonialismo econdémico. Opongo a esa doctrina
la vision siguiente: 1a gente necesita comer, pero no necesita leche
Nestlé o cereales estadounidenses. La gente come bien cuando
encuentra sabor en los recursos de su medio vital y sabe cuidar-
los. Solo se logra tragar la leche Nestlé o el pan Bimbo después de
haber permitido que los intereses de otros conformen los gustos
y destruyan la capacidad de produccion vernacula. El rol de la po-
litica no es alimentar a las personas, sino proteger su capacidad de
produccién verndcula. (Robert 170)

Esta extensa pero elocuente cita, ademas de ejemplificar lo que argu-
mento, también manifiesta la alternativa que da esperanza a Jean: la vida
propia vivida en nuestros lugares concretos (no en espacios abstractos).
Queda claro que para Jean la modernidad y su logica es la destructora
que termina con las culturas y los pueblos. La pregunta respecto a la re-
lacion con la obra de Illich es: ;compartia Illich esta critica radical a la
modernidad?

Como senalé anteriormente, todo depende de qué entendemos por “moder-
nidad”. Hay quien considera que en realidad nunca hemos sido modernos,
que hay modernidades alternativas, que existen rescatables de la moderni-
dad como el pensamiento critico, etcétera. Es verdad que en los textos de
los 70, en los famosos panfletos de Cuernavaca, el propio Ivan Illich parece
ambiguo respecto a si lo que estd proponiendo es una reestructuracion de
las aspiraciones modernas o, en cambio, una salida radical a la misma. Surge
entonces la cuestion por una posible disyuntiva: ;Existe un Illich, el de los
70, que quiere “mejorar” la modernidad y otro, el tltimo, que decepcionado
de su activismo previo se vuelve antimoderno? Esta incognita va en paralelo
al segundo ambito que reflexionaré mas adelante respecto a la teologia, en
donde algunos creen que el tltimo Illich se volvid escatologico y teologico
debido a su decepcion previa.

;Es realmente asi? Me parece que por lo menos la respuesta de Jean es la
siguiente: existe una continuidad, incluso a pesar de los cambios de len-
guaje y de método, entre el Ivan planfetista y el “Gltimo”. En su texto Un
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filésofo y pensador radical en Cuernavaca, Jean cuenta la anécdota de Illich
hablando de las culturas como un tapete oriental: de frente son diversos y
multicolores, pero al reverso se homogenizan en un gris palido. Asi, cuen-
ta Jean que decia Illich, sucede con la modernidad como la contracultura
destructora de los modos vernaculos de vida (180). Esta critica a la des-
truccion de los modos propios y conviviales de existencia estd presente
tanto en los panfletos como en las tltimas obras de Ivian, mostrando una
constante y no una ruptura en su critica a la modernidad.

Si algo hicieron tanto Ivin como Jean fue poner la lupa y desvelar la obvie-
dad de lo obvio, particularmente dar cuenta de la extrafieza que significa
la modernidad, una extrafieza que hemos normalizado pero que no tiene
parangdn alguno. Quiza el mejor ejemplo sea el estudio del paso de la era
de las herramientas a la de los sistemas, tema principal del tltimo libro de
Jean. Ahi se deja en claro la continuidad entre las criticas de los 70 y las
posteriores, siendo la diferencia una nueva constatacion con la que Illich
no contaba pero que no invalidé sus analisis anteriores, sino que, por el
contrario, los radicalizé todavia més. Los analisis en torno a la contrapro-
ductividad de las instituciones industriales posibilitaron la constatacion
de la era de los sistemas como un nuevo umbral que hemos cruzado, y del
cual no sabemos si saldremos.

Ciertamente Illich se pronuncié en muchas ocasiones autocritico respec-
to a sus andlisis de los tiempos del cipoc. Por ejemplo, pensaba que al
seguir utilizando términos econémicos como el ya mencionado de con-
traproductividad, continuaba repitiendo la primacia econémica de la mo-
dernidad. Otro ejemplo lo encontramos en el texto Doce afos después de
Némesis médica, cuyo titulo habla por si solo: se trata de un intento de ir
mas alld de Némesis médica publicada una década antes, principalmente a
la luz de las nuevas circunstancias. Y esto es esencial, pues la autocritica
de Illich nunca fue la de un “lo que dije estd mal”, sino, “dadas las nuevas
circunstancias y lo nuevo que he descubierto, tengo que matizar e incluso
decir mejor lo dicho en aquel entonces.”.

Cuando Illich inicié su empresa de contencion ante el proyecto misio-
nero de la Iglesia norteamericana para el sur del continente, parte de su
argumento respondia al andlisis del Club de Roma. El comunicado de la
investigacion que mandaron a hacer respecto a las condiciones mundia-
les fue desalentador. Sin embargo, en lugar de apostar por un viraje ra-
dical, el Club de Roma propuso disminuir la produccién de mercancias
y aumentar la de servicios. Illich predijo que dicha politica terminaria
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siendo igual o hasta mds dafiina para las culturas de lo que la produccion
de mercancias habia sido para el medio ambiente. Desde aquellos afios,
e incluso mucho antes como nos propone Gustavo Esteva al entender el
dictum illicheano en la interculturalidad (Illich 2019), la preocupacion de
Illich fue por la destruccion de los saberes vernaculos y de subsistencia,
primero en manos de las instituciones contraproductivas como la escue-
la, el transporte o la salud, y posteriormente, pero como evolucién de las
primeras, en manos de los sistemas. Me parece que Jean tenia clara esta
critica radical de Illich a la modernidad, que, si bien podemos decir que se
fue complejizando y radicalizando, no me parece que fue algo tinico del
altimo Ilich, sino de su pensamiento critico en general.

Teologia y espiritualidad

Este es quizas un debate todavia mas encarnizado que el anterior. Considero
que las y los lectores de Illich pueden reconocerse en algin punto entre dos
extremos. El primero rechaza por completo cualquier atisbo religioso de
Ilich, exaltando su conflicto con el Vaticano y su alejamiento de la Iglesia
para convertirlo meramente en un pensador critico, un historiador o cienti-
fico social. En este extremo se encuentran varias lecturas latinoamericanas,
mexicanas e incluso europeas. El otro extremo, sostenido principalmente
por personajes como David Cayley y Giorgio Agamben, defiende la reli-
giosidad de Illich convirtiéndolo en un tedlogo cuya obra fue pura teologia
encriptada en un discurso historico o filosofico.

Personalmente me parece que ambos extremos se equivocan. Convertir
en tedlogo a Illich va en contra de sus propios pronunciamientos al res-
pecto, pero quitarle la fe religiosa a quien también expres6 en muchas
ocasiones que la tenia me parece una omision convenenciera. Pero la
discusion va mas alld del mero esfuerzo partidista de jalar a un autor al
propio marco de interés. La misma obra de Illich da pie para que esta po-
lémica cobre fuerza.

La edicion mexicana de Los rios al norte del futuro nos regala una muestra
maravillosa de dicha discusion. Podemos decir que este fue el libro que
sembro6 el problema, un libro que por cierto nunca fue planeado ni de-
seado por Illich, sino que comenz6 como una conversacion radiofénica
con David Cayley quien, a la muerte de Ivan, decidi6 publicar un libro.
Illich era de esas personas cuya valoracion de la amistad y su erudicion le
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posibilitaban hablar contigo de lo que para ti era importante. Siempre he
dicho que, si Gustavo Esteva hubiera sido el interlocutor de Los rios al nor-
te del futuro en lugar de Cayley, el libro reflejaria a un Illich autonomico,
gran conocedor de Marx y aliado de las luchas indigenas. Pero no se dio
el caso, sino que fue Cayley, el amigo cristiano de Illich (el propio Illich
menciona que solo podia tener esa conversacion con él), quien entrevisto
a Ivan y publicé el libro. Es por eso que los estudios introductorios que
nos ofrece la edicion mexicana representan un enorme valor. No Gnica-
mente se escucha la voz de Cayley y Taylor, sino también la de Jean y la de
Gustavo. Quiero centrarme en lo que Jean tiene que decirnos al respecto:
la continuidad de Illich, con una cesura en particular.

Prestemos atencion al siguiente parrafo de Jean (el subrayado es del
original):

El cordon umbilical de tal continuidad, si la hay, solo puede ser la
fe, que se expresa abiertamente en el joven sacerdote y mediante
silencios, “apofiaticamente”, en el pensador maduro. Esto puede
significar que, mds alld de cualesquiera consideraciones perso-
nales, entre el pensamiento teoldgico y el pensamiento politico
necesariamente hay una cesura, una ruptura de continuidad. En
la década de 1930, tanto las derechas como las izquierdas fueron
ciegas a esta necesidad. En mi opinion, esa segura a la necesidad de
definir una cesura se repitio en la década de 1960 con la teologia de
la liberacion, pero esta necesidad estd presente en la trayectoria
de Illich. (Illich 10)

Desmenucemos el parrafo. Jean se encuentra discutiendo la hipdtesis de
Agamben y de Cayley sobre la continuidad teologica entre el joven sacer-
dote Ivan Illich que escribi6 los textos compilados en La Iglesia sin poder,
pasando por el pensador del cipoc, hasta Los rios al norte del futuro. Segin
esta postura, repito, Illich mantuvo su teologia de forma oculta o apofati-
ca, encriptada, en sus textos politicos. Jean estd de acuerdo en que existe
una continuidad, pero no considera que el vehiculo de la misma sea la
teologia sino la fe.

La experiencia de la fe, entendida como la experiencia mistica o espiritual
—Ila experiencia profunda de la vida—, no puede ser la misma o idéntica
ala teologia. Cierto que el debate es polémico, pues en sus origenes tanto
tedlogas como tedlogos eran misticos, pero desde la Edad Media tardia
teologia y mistica comenzaron a distinguirse. Puede ser que hoy se esté
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recuperando una critica de la teologia que intenta volver a poner en el
centro la experiencia profunda del Misterio en el quehacer teoldgico. Con
todo, queda claro que los esfuerzos y clarificaciones que hacia Illich al
no presentarse como te6logo y deshacerse de toda investidura eclesial,
responden a una concepcion de la teologia como profesionalizacion de la
religion. Illich critico el sacerdocio catélico en tanto antecedente de las
profesiones modernas y huyd de ambas. Al decir que no hablaba como
tedlogo queria decir, o por lo menos asi lo interpreto, que no era ningdn
profesional ni hablaba en representacion de una jerarquia.

Illich decidié no solo abandonar el simbolo de te6logo sino también de-
jar de fungir como sacerdote. Esta decision responde no tnicamente a la
ocasion que tuvo que viajar al Vaticano para responder a ciertas acusacio-
nes. Afios antes, cuando basicamente se le expulsé de Puerto Rico, Illich
viajo en 1959 al norte de Africa para hacer un retiro personal de 40 dias
en el ambiente donde vivié Charles de Foucauld. Habia conocido a los
Hermanitos de Jests en Puerto Rico, congregacion catolica inspirada en
la vida de Foucauld (Cayley 49-50). Existia la posibilidad de que Illich se
uniera a la congregacion. Esto emociond mucho a los Hermanitos, pues la
adhesion de Illich seria significativa para ellos. Sin embargo, al salir de su
retiro, Illich no ingresé a la congregacion, sino que se fue a Latinoamérica
y camind desde Chile hasta Caracas casi muriendo en los Andes. La deci-
sién de no entrar con los Hermanitos iba més all4 del “no” a cierto grupo
religioso, sino que tenia tras de si un alejamiento de la religion institucio-
nalizada y una apuesta por encarnarse en el mundo concreto de aquellas
gentes con las que habia trabajado en la parroquia de la Encarnacion de
Nueva York y en la isla de Puerto Rico. Fue a partir de esta decision vital
que Illich cambi6 su lenguaje, fundo6 el ciF y luego el cipoc y se mudo a
Cuernavaca.

Sorprende que este episodio de la vida de Illich sea tan poco tomado en
cuenta, no solo para contextualizar su viraje de los 70, sino en general para
comprender sus ideas y compromisos. Illich abandond la teologia, pero no
abandon¢ la fe. De hecho, se podria decir que esta incremento y se hizo mas
profunda, pues en el silencio de esos 40 dias pudo ordenar su vida y optar
por un camino, el cual lo llevaria a Cuernavaca. Este camino es el de la cesu-
ra de la que habla Jean entre la teologia y el pensamiento politico.

Dicha cesura, como bien subraya Jean, va mas alld de la mera opcion per-
sonal. No se trata de un capricho, sino de una reflexion en torno a la rela-
cion entre politica y teologia. Con su apofatismo, es decir, con el cultivar
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sufe enlo intimo y en el silencio, sin “ponerse la camiseta”, pero al mismo
tiempo comprometiéndose politicamente, Illich encarnaba la cesura que
proponia entre teologia y politica, asi como Jean, en el jamas poseer un
automovil, encarnaba su critica a los transportes motorizados.

Hay que tener en cuenta la época. Repito, me parece que Illich abandond
la teologia para dejar de representar a una Iglesia y no ser un profesional
de la religion. Su critica a la Iglesia institucional fue radical, pero siempre
la distingui6 de la Iglesia en sentido profundo, de la cual nunca se sinti6
fuera. En ese sentido la fe contintia en toda la obra de Illich, una expe-
riencia honda del Misterio que le lleva a comprometerse, a reflexionar, a
encarnar la vida concreta con sus amigas y amigos. Pero la teologia la sol-
t6 después de aquel retiro en el norte de Africa; dejé para siempre de ser
“tedlogo”. Y su fe, ademas, la vivid de forma apofitica, como Jean. Repito,
esto tenia enorme sentido en su contexto. Quizas hoy, con el secularismo
y la persecucion de las distintas identidades religiosas y culturales no-he-
gemonicas (entre las que incluyo la cristiana, aunque la mayoria se incline
por incluirla en las hegemonicas), los pueblos y comunidades tienden a
abrazar su experiencia espiritual y a hacerla explicita.

En la Iglesia sin poder (191), Illich critica por igual al cura que invent6 arre-
glos del templo para pedir més limosnas que al guerrillero de alzacuello, re-
firiéndose a los tedlogos de la liberacion. Para Illich, ambos estaban utilizan-
do la fe, ese Misterio del que él bebia, para cuestiones que le eran ajenas. Su
critica a la iglesia puertorriquena iba mas all4 del uso o no uso de preservati-
vos, sino del mero hecho de que la Iglesia se pusiera a opinar publicamente
sobre esos temas cuando su mision no era la politica, sino la fe.

Me parece que Jean comprendio bien esta apuesta de Illich. El propio Jean
tenia una profunda experiencia espiritual, que incluia la oracion, el silen-
cio y hasta la eucaristia, pero en especial el enraizamiento en su pueblo,
el trabajo con las manos, el caminar, el comer, etcétera. La siguiente cita
expresa esa distincion tanto de Illich como de Jean entre su fe y su que-
hacer politico:

Mis alld de lo anecddtico, se puede tematizar, en la decision de
Ivan, la diferencia entre dos visiones posibles de los comentaris-
tas y amigos suyos: una vision exterior, frecuentemente condes-
cendiente, sobre la fe de Illich y una vision interior: yo también
tengo mis razones para ser apofdtico cuando hablo politicamente.
(Illich 2021)
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Es esta “vision interior”, la de sus amigos y amigas, la que puede dar cuen-
ta de la fe de Ivan, una fe viva, cultivada y operando en los distintos 4m-
bitos de su existencia, como ocurre en cualquier fe verdaderamente viva.
En eso radica, segin Jean Robert, la continuidad que va desde el joven sa-
cerdote de La Iglesia sin poder hasta el viejo interlocutor de David Cayley
en Los rios al norte del futuro. Con la teologia, en cambio, tuvo una cesura,
no unicamente por motivos personales, como dijimos, sino como encar-
nacion de un posicionamiento filoséfico y politico en torno a la relacion
entre teologia y politica.

Conclusiones

Gustavo Esteva tiene mucha razon al afirmar que, si consideramos que al
final del dia Illich estaba haciendo teologia encriptada, lo condenamos a la
irrelevancia. Esto porque se necesitaria saber de teologia, conocer la cla-
ve, para descifrar el mensaje “verdadero” detras de la obra de Illich. Pero
como subraya también Jean: no habia lenguaje teoldgico para expresar lo
que Illich queria expresar, por ejemplo, el hecho de que el deseo o 1a nece-
sidad de viajar a mas de tal velocidad en las ciudades termina traducién-
dose en un desplazamiento de privilegios de los proletarios del transporte
hacia los capitalistas de la velocidad. Illich no queria hacer teologia con
eso, sino que tenia una preocupacion real por el hecho social en cuestion.

Con todo, esto no elimina la fecundacion de lo que se podrian conside-
rar reflexiones teoldgico-religiosas a partir de expresiones y analisis de
Illich, una relectura de su pensamiento en parte propiciada por Los rios al
norte del futuro y en parte promovida por algunos lectores como Cayley. A
quienes abiertamente practicamos caminos espirituales o reflexionamos
utilizando dicho lenguaje y estudiamos el fenémeno religioso, los analisis
de Illich respecto a la parabola del buen samaritano o la desencarnacion
del Verbo son invaluables, mas no tienen que representar necesariamente
una “continuidad” de la teologia, pero si de la fe del creyente Ivan.
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lo largo de la historia han existido amistades cuyos
efectos trascienden la mera relaciéon interpersonal,
este es el caso de la amistad cultivada entre Ivan Illich
y Jean Robert. De esta amistad surgieron algunas de
las criticas mas llcidas y radicales a la modernidad y
sus excesos, asi como los planteamientos para opciones creati-
vas y conviviales vividas encarnadamente en el cuerpo y la
comunidad. Este libro trata, en parte, sobre esta amistad.

Los escritos que se presentan provienen de la lectura del dltimo
libro de Jean Robert, La edad de los sistemas en el pensamiento del
Illich tardio. A dos afnos de la muerte de su autor, distintas perso-
nas apasionadas por los caminos que abren las ideas de Jean se
reunieron para dialogar en torno a su Gltimo libro, asi como a su
legado. De tal manera que los protagonistas de este libro no son
sus autores y autoras, quienes desde distintas perspectivas se
aproximan a diversas problematicas planteadas en el texto, sino
el propio Jean Robert en dialogo con Ivan lllich.

En el libro se encontraran reflexiones en torno a la era de los
sistemas, la relacion entre fe y critica politica, la pertinencia del
género vernaculo, el problema de la tecnologia, el derrumbe de
las certezas modernas y otros temas mas. Se trata de un libro
necesario cuya aparicion abrira, en las mentes y corazones de
quienes lo lean, senderos de pensamiento critico e imaginacién
politica importante.
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