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Este proyecto es un recorrido, el resultado de mi caminar. Soy una caminanta mujer, mexicana, de 27

años, clase trabajadora, no hetero, caminando entre el desierto de Coahuila y lo verde de Morelos. Dentro

de esta caminata fui encontrando diferentes formas de refugio. Ahora le doy importancia aparte del

caminar, a las pausas, a la contemplación, a sentir el espacio sin parámetros de tiempo ni distancia.

Permitiendo que mi cuerpa sienta las sutilezas en el andar. Caminar es mi lugar seguro, y sigue siendo,

pero también lo son las pausas. En mi caminar voy percibiendo distintos espacios en los que puedo

descansar, acurrucarme y estar con la tierra.

Cuando mis juicios son insuficientes para aproximarme a la magia de la tierra, recuerdo la importancia de

formar comunidad. Lo otro se me presenta como mágico, me niega mis preceptos, me desafía, me hace

pensar en otras posibilidades. Cuando mi experiencia no es suficiente para poder comunicarme con la

tierra, aparece el otro, me ayuda a leer los códigos de una tierra que yo aún no conozco y me permite

profundizar mi sentir, conocer el lenguaje de esa tierra y comunicarme con ella. Puedo experimentar desde

otras dinámicas. Así como la tierra está llena de facetas, de contrastes, de ciclos, así como su maleabilidad

abre infinitas posibilidades, el otro también lo hace y esto es la condición de la comunidad; acercarse al otro

desde la simpatía y la apertura hacia la otra posibilidad, comprender al otro, no desde mis juicios sino

desde la libertad, la apertura.

La cercanía me ha permitido desarrollar saberes desde la cuerpa, cuando veo de cerca a alguien, cuando

estoy en cercanía con el otro, compartiendo mesa, en cercanía con la tierra, con los objetos de la

naturaleza. Caminar y acurrucarme permite que mi cuerpa conozca al otro, al lodo, a las plantas. Entre más

profundamente me acerco a lo distinto, más irreductible se vuelve, nos potencializa, se llena de sutilezas

que no se ven a simple vista, de contradicciones, caos, diversidad.
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La Cuexcomata es el resultado de múltiples procesos de la tierra y las personas. La tierra necesita

extraerse de ciertos puntos, ni tan gravosa ni tan fangosa, debe tener una cierta cantidad de agua para

tener ese poder adhesivo y amoldarse, se tiene que recoger el zacate y cosecharse. Hay cierta división del

trabajo, se pide permiso para cortar las enredaderas, cortarlas de ciertas ramas, con paciencia. Todo ese

conocimiento me lo compartió la familia Pavón, familia de artesanos, a partir de su experiencia,

observación, experimentación. La Cuexcomata es un cúmulo de dinámicas naturales y sociales, encierra

múltiples procesos y dinámicas. Es una escultura colectiva, es experiencia: los abuelos también ayudaron

desde sus saberes, los jóvenes con su fuerza y habilidades físicas que el mismo territorio les dota. Es el

cuerpo en la tierra moviéndose, nos abre otra posibilidad de ser con la tierra. La misma tierra que nos

alimenta, es la que se moldea para contener el sustento que alimenta.

El trabajar con la Cuexcomata, con la tierra, el caminar y descansar me enseña a compartir el ritmo con el

sol y la tierra, con otras especies, aprender de los ciclos de las plantas, el camino de las piedras, el

recorrido del agua.

Permito sentir la experiencia sensual de ser carne viva, entre otras carnes vivas, para desde ahí

relacionarme con el mundo. Mi profundo deseo por sentir lo siento en toda la cuerpa, desde la necesidad

del contacto con otras cuerpas, desde un toque delicado, suave, como embarrarme un durazno en los

labios, pero también desde un toque salvaje, con fuerza, a veces violento, como el placer que siento al

tener que abrir la piel para sacarme una espina enterrada después de trabajar.
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Parto del desierto chihuahuense. Aprendí a caminar desde el nomadismo, es difícil quedarse en un solo

lugar y sobrevivir.

Caminar es mi lugar seguro, la posibilidad de irme. Nunca me sentí segura en la casa donde crecí, salir de

ahí y caminar hacia el Cañón de San Lorenzo fue mi refugio.

Quiero construir mi refugio desde mi caminar.
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Conocí el mar a través de las huellas que dejó en los fósiles. Recuerdo la primera vez que vi el fósil de una 

amonita en el Museo del Desierto, era de mi tamaño, la concha hecha piedra se imponía majestuosamente 

frente a mí. La imaginaba nadando arriba de mi casa.

La vida empezó desde el agua y acá todo está seco, ¿es más fácil crear refugio donde hay agua?
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¿Cómo soy tierna conmigo?

No quiero relacionarme con la tierra como paisaje porque me separa, ni como territorio porque no me

pertenece. Deseo ser paisaje, acurrucarme con la tierra, habitarla con intensidad.

Sin arraigo, sin amor, sin vínculos, se desencadena el extractivismo de mujeres, de territorios, de cuerpos,

es más fácil también la eliminación de comunidades y de las lenguas indígenas, que no son las lenguas del

amo.
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Quiero ser caracola, embarrada a la tierra, hacerme bolita, en posición fetal, sintiéndome segura,

acurrucándome, habitando intensamente.

Yo me envuelvo en mi sábana para sentirme segura.
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Tengo una necesidad de acariciar las cosas, así puedo sentir.
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Salí de Saltillo y llegué a Cuerna, adaptándome al clima, a la humedad, al verde; ahora camino en

diferentes paisajes en los que quiero ser. Al moverme torpemente por acá, me di cuenta de lo importante

que es el territorio en el que crecí, el que me fue moldeando físicamente, mi movimiento en el espacio, la

manera de desplazarme. Aprendí a caminar entre espinas, con pantalones de mezclilla para proteger la

piel, sin árboles, viendo todo el horizonte, seco, caminando con los ojos un poco cerrados por lo fuerte del

sol, en lugares planos. Si agarraba algo con las manos lo hacía con mucho cuidado por las espinas.

En Morelos mi caminar me ha llevado a moverme de manera diferente. Es húmedo por lo que es resbaloso

y mi pisada tiene que ser diferente para no caerme. Hay muchos árboles que me cortan la vista del

horizonte pero me sirven para agarrarme como un barandal cuando voy subiendo o bajando porque aquí la

tierra tiene muchos relieves. Aquí aprendí a identificar fácilmente los ciclos porque están muy marcados por

la temporada de lluvia. Lo más importante que aprendí de mi caminar por Morelos es que me puedo quedar

en un mismo lugar por un tiempo más largo. En el desierto si hago una pausa a la intemperie, no puede ser

muy larga porque me empiezo a insolar, las pausas son en la noche y con mucho equipo para protegerme

del frío.

El verdor me enseña que en mi camino me puedo acurrucar, en mi camino pueden haber pausas, la pausa

no está peleada con el movimiento.

Puedo caminar y también puedo parar.
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Mi tita y mi mamá no tienen casa. El 3 julio de 2022 mis hermanos y yo nos quedamos sin casa, como

resultado de problemas familiares, en Saltillo nos sacaron a la fuerza de la casa donde crecimos.

No tengo un lugar fijo al que sienta que pertenezco, estoy en muchos lugares, pero ninguno mío. Deseo

tener una identidad, de tener un espacio, una tierra que yo conozca. Me pregunto en qué momento mi

familia dejó el campo y se fue a la ciudad.

Recibo una beca de $14,191.65, el salario más frecuente en el país es de $7,380.00 al mes. No tengo hijos

ni familia que dependan de mí. En Cuerna me he mudado cinco veces, es muy difícil encontrar un lugar

digno.
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Nuestras casas ya no son construidas con los materiales que nos proporciona el entorno, el concreto tomó

su lugar. Para construir en la ciudad se utilizan grandes máquinas como el bulldozer, la gran máquina que

impone: no me importa este territorio, yo voy a imponer, voy a aplanar, no me importa tu saber.
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¿Por qué me da tanto miedo no tener casa si puedo pagar una renta?

¿Por qué quiero que sea mía?

Me da miedo pensar en la condición de estar produciendo para poder tener un lugar seguro.

Quiero un refugio para sentirme segura, en paz, donde nadie me va a molestar, donde soy acogida,

recibida sin juicios. Un refugio que me protege del clima, limpio, donde puedo descansar. Un refugio es

donde me siento recibida y puedo recibir.
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Por mucho tiempo la cultura dominante ha entendido y querido dominar el mundo de una manera que lo

separa, desde la razón. Las cuerpas saben más, nuestras cuerpas saben que estar vivas es estar en una

relación erótica con otras cuerpas vivas y con el mundo. Experimento atracción al mundo a través de mis

sentidos, desde mi cuerpa salvaje, orgásmica, animal. Pienso con toda la cuerpa, ¿cómo sería pensar con

toda mi red de familia salvaje? Sentir, llorar, emocionarme, conmoverme, lamentarme, presentir con toda

mi mente multi especie, mis sentidos poli nucleados, se expanden. Quiero abrir posibilidades en mis

relaciones, cambiar las dinámicas de control, dominación y opresión sobre múltiples ejes de las relaciones

interpersonales y relaciones con otros seres, abrir mis posibilidades afectivas. Que mis deseos se fundan

hacia la otredad, abrir cada célula de mis sentidos para sentir y pensar desde todas mis extensiones.
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Ver la magia en todas las cosas y no cosas, ahí está el poder, en contra de toda lógica, una amenaza hacia

la domesticación y mercado de la tierra, las relaciones, la supervivencia y la vida industrial. “La magia mata

a la industria” dice Francis Bacon*, porque la magia abre posibilidades. Me enamoro de mi cuerpa salvaje y

sus extensiones, ahí encuentro magia y eso es revolución.
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El placer que siento al bailar. La danza me calienta, calienta mi hogar. Me gusta bailar porque cuando lo

hago mente no piensa, la que piensa es la cuerpa. Al bailar cambia mi manera de habitar, de relacionarme

con el espacio y el tiempo, al bailar comparto ritmos.
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Todas las piezas creadas durante este proceso fueron en colaboración.

La Cuexcomata fue creada en Chalcatzingo, en colaboración con Aitana Barranco, 
Ayram Sarabia, Jorge Pavón, Lilia Ramos, Mateo Pavón y Susana Pavón.

La Cobija de peso en las páginas 42 y 43 fue creada con piedras de Rincón 
Colorado en colaboración con Marely Mora, el registro fotográfico por Criss Poulain.

La Caracola en las páginas 76 y 77 fue creada en colaboración con Daniela 
Saldaña, el registro fotográfico por Orlando Vega.

Fotografías páginas 7, 40, 41 registro de Criss Poulain

Fotografías páginas 17 y 19 registro de Ayram Sarabia

* Federici, S. (2010). Calibán y la bruja.
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en ciudad de mexico, está increíble, a ver 
si orgsnizo un grupo para que vaya el 
maestro a saltillo un fin
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