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Wenn du weißt wo du herkommst, sieht die Nacht anders aus. 

 

Wanda, Wenn du weißt wo du herkommst  

 

 

 

La caída de Tenochtitlán sucedió como con sordina. Aunque causó tal vez más efectos 

planetarios que las caídas monumentales de Jerusalén y Constantinopla, aunque en los tres 

casos mundos completos se derrumbaron y fueron tragados por el charco de sangre y 

mierda que deja la Historia cuando se aloca, en Tenochtitlán todo sucedió filtrado por la 

melancolía de la culpa, como si los señores que finalmente se habían impuesto tuvieran la 

certeza de que estaban rompiendo algo que luego no iban a poder pegar. 

 

Álvaro Enrigue, Muerte súbita  

 

 

 

Ne pomaga več nobena zvezda. 

Zrem v mrzlo severno nebo, 

južno mi je skrito. Bela mesta,  

v katerih sem odraščal, mro 

za zvezdnim zidom južnega obzorja. 

Med menoj in mano raste skorja, 

vse bolj gosta. Le še skoz meglice  

visim senco mrtve polovice 

sebe samega: kako brez dna 

drhtim in tipam svoje temno lice. 

Le v lastnem grlu sem doma. 

 

Boris A. Novak, Iznanstvo   
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Introducción 

 

He de admitir que antes de ingresar a la carrera de Letras Hispanas nunca le había puesto 

especial atención a la literatura mexicana; simplemente no me llamaba la atención y 

tampoco es que el sistema educativo hubiera hecho mucho esfuerzo para acercarme a la 

producción literaria de México. Me gustaban la fantasía y los juegos de rol, y cualquier 

cosa que tuviera que ver con el país me parecía o aburrida o abrumadoramente familiar, 

repetir dos veces la realidad en un eco de resonancia odiosa. Un día en la Ciudad de México 

se me ocurrió comprar un libro de la mesita de novedades, solo así, sin ningún motivo. No 

conocía al autor y apenas había leído algo del premio que hubo recibido. No recuerdo el 

tiempo que me tomó leer Muerte súbita por primera vez, pero fue más de un mes, no lo 

dudo. Pasó de noche para mí: esa primera vez me dio igual haberlo leído o no; a veces es 

así. Después, ya en la carrera, la doctora Fenoglio, a principio de semestre, nos leyó el 

programa de su materia y los libros que leeríamos. En la lista estaba La muerte de un 

instalador, del propio Álvaro Enrigue. En el programa había una lectura sobre los premios 

literarios, así que sugerí cambiar La muerte de un instalador por Muerte súbita bajo la 

simple lógica de que el que yo proponía era más reciente y había ganado el premio Herralde 

en 2013. Además yo ya tenía Muerte súbita y de este modo no tendría que ponerme a 

buscar el libro (esto lógicamente no lo dije en voz alta). La profesora aceptó. 

 Al releer el libro para exponer en clase me enfrenté con algo que apenas recordaba y 

que a pesar de todo era diferente a ese libro fantasmal que había leído sin prestar atención.. 

En esa segunda lectura fue cuando el libro me comenzó a hablar, cuando le tomé cariño y 

se convirtió en un asunto personal. Me vi enfrentado a cosas que me había permitido 
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aceptar como Historia y que ahora, al fin, tambaleaban. Quería entenderlo bien y eso me 

llevó hasta el punto de escribir una tesis sobre esta novela.  

Lo que me llamó la atención de la obra es que lo que yo había aprendido sobre 

Historia, sobre el pasado de México, se presentaba de manera distinta. Los personajes eran 

los mismos y los acontecimientos los conocía de memoria: Hernán Cortés entró a América; 

la Malinche era la intérprete entre ambos lados del conflicto; después de una guerra brutal, 

Tenochtitlán cayó para quedar bajo dominio español, y esta serie de acontecimientos dio 

paso a la conquista espiritual de América y a la fundación de la Nueva España como 

virreinato bajo la corona española. ¿Entonces qué era distinto? Todo lo demás: los 

personajes tenían motivaciones distintas a las que yo había aprendido: ya no eran héroes o 

villanos, sino personas que formaban parte de una maquinaria histórica complejísima y que 

tal vez nunca terminaron de entender las repercusiones de lo que hicieron. Lo que leí en la 

novela era la misma historia, pero reescrita. 

La lectura que aquí ofrezco no abarca ni de lejos la complejidad de toda la novela. 

Muerte súbita es una obra literaria que invita a ser trabajada desde distintas perspectivas. El 

objetivo de mi tesis es analizar la reescritura de la historia de tres personajes: Hernán 

Cortés, la Malinche y Diego de Alvarado Huanintzin. 
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Álvaro Enrigue y Muerte súbita 

Álvaro Enrigue (1969) es un escritor mexicano que hasta la fecha ha publicado las novelas 

La muerte de un instalador (1996), con la que ganó el premio Joaquín Mortiz, El 

cementerio de las sillas (2002), Vidas perpendiculares (2008), Decencia (2011), Muerte 

súbita (2013) y Ahora me rindo y eso es todo (2018). Su producción literaria también 

abarca cuento y ensayo.  

Estudió la licenciatura en Periodismo en la Universidad Iberoamericana. Además, 

obtuvo el grado de doctor en Letras Latinoamericanas también en Maryland en el 2012 con 

la tesis “Valiente clase media. Literatura, dinero y bienes en América Latina”; en este texto 

el autor analiza desde una visión diacrónica distintos aspectos de la relación de los 

escritores latinoamericanos con la riqueza monetaria. Este trabajo fue publicado en el 2013 

por la editorial Anagrama con el título de Valiente clase media. Dinero, letras y cursilería.  

Enrigue se desempeñó como editor de literatura en el Fondo de Cultura Económica 

y fue director editorial en Conaculta (Enrigue, El universal). Actualmente reside en la 

ciudad de Nueva York y en el rubro profesional ha trabajado como profesor universitario de 

escritura creativa en las universidades de Princeton, Maryland y Columbia en los Estados 

Unidos.  

Muerte súbita fue escrita con el apoyo de distintos programas para el fomento de la 

escritura creativa; de hecho, en las últimas páginas de la novela el autor reconoce que se 

benefició de múltiples programas de apoyo para creadores: 

Este libro fue escrito con el apoyo del Cullman Center for Writers and Scholars de 

la Biblioteca Pública de Nueva York y el Programa de Estudios Latinoamericanos 
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de la Universidad de Princeton. Fue terminada en Italia, en la residencia de 

escritores del programa Castello in Movimento, del Castillo Malaspina en 

Fosdinovo (Enrigue 259). 

Para ayudar a entender el contexto en que fue publicado Muerte súbita, hay que conocer las 

implicaciones de los apoyos que recibió el autor para su escritura. En primer lugar, el apoyo 

del Cullman Center for Writers and Scholars de la Biblioteca Pública de Nueva York 

consistió en una beca que se otorga a escritores y académicos con el fin de brindarles apoyo 

para que lleven a cabo trabajos de investigación o escritura creativa; consiste en el acceso al 

archivo de la biblioteca pública de Nueva York y a un espacio de trabajo adecuado. 

Actualmente, en la página de internet en la que el Cullman Center da a conocer los nombres 

de sus antiguos beneficiarios, aparece un video promocional del programa en el que 

Enrigue habla sobre sobre su experiencia en el centro: 

La oportunidad de tener semejante cantidad de libros solo a tu disposición (…) y de 

que lleguen como un tren mágico de libros. Y el hecho de que, bueno, estés aquí, en 

una burbuja perfecta en la que lo único que importa es tu propia creatividad y que 

precisamente aquí leas el mundo entero. Tienes este universo de fuentes y hay una 

sensación de estar en una matriz todo el tiempo. Estuve completamente protegido 

(Enrigue, New York Public Library). 

Esto revela que se trata de un programa institucional estadounidense en el que se les 

provee a los escritores y académicos todas las facilidades para que desarrollen sus 

proyectos en uno de los archivos más vastos del mundo. Podemos suponer, como 

consecuencia, que la documentación realizada por Enrigue para la escritura de Muerte 

súbita fue hecha a profundidad.  
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Por otro lado, Enrigue cuenta sobre el castillo Malaspina en Fosdinovo en una 

entrevista para la televisión mexicana: 

[Muerte súbita] la corregí en un castillo en Italia (…). Es una cosa muy rara porque 

es un castillo que pertenece a la herencia de los marqueses de Florencia, ni más ni 

menos, que pertenecen a la familia Malaspina, que es una de las familias de mayor 

abolengo en la historia de Italia y (…) [Quien gestiona el lugar] es más bien un 

noble que no heredó nada más que ese castillo y con dinero del gobierno ha hecho 

un programa para que los escritores vayan ahí a terminar sus libros (Enrigue, 

Palabra de autor). 

Al ver el patrocinio y el privilegio de los que gozó Álvaro Enrigue en cuanto al 

acceso a todo tipo de fuentes y circunstancias ideales para el trabajo intelectual que supuso 

escribir Muerte súbita, se puede ver el respaldo y aprobación institucional que tuvieron 

tanto el autor como la obra. Es decir que los planteamientos que allí propone Enrigue 

cuentan con la aprobación de la editorial Anagrama, la Biblioteca Pública de Nueva York y 

el gobierno italiano; estas instituciones de autoridad académica y cultural dan su aval y 

apoyo al discurso ideológico y literario que el autor expone. 

Muerte súbita, además de gozar durante su gestación de la aprobación institucional 

expuesta en el párrafo anterior, ganó distintos premios literarios, a saber: el Premio 

Herralde y el Premio Ciudad de Barcelona de literatura en lengua castellana en el 2013 y el 

Premio Iberoamericano Elena Poniatowska otorgado por el gobierno de la Ciudad de 

México en el 2014. Esto nos muestra la aceptación y aprobación que tuvo la novela 

posterior a su publicación por parte de las instituciones políticas de los territorios sobre los 

que se reescribe la historia en Muerte súbita.  
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Muerte súbita y la crítica 

La bibliografía académica que existe respecto a la novela es limitada y, hasta la fecha, se 

reduce únicamente a la tesis de licenciatura “El juego y la novela histórica híbrida. Una 

lectura lúdica de Muerte súbita (2013) de Álvaro Enrigue” de Mekenkamp, M.L. y la tesis 

de maestría “Hacia una modernidad revisada: Análisis de Muerte súbita (2013) de Álvaro 

Enrigue como una historia híbrida” de Świątek, J. Es necesario señalar que durante la 

documentación para este trabajo de grado me ha sido imposible acceder a dichos textos que 

bien hubieran nutrido la discusión planteada. El único texto sobre el tema al pude acceder 

es el artículo “Recreación discursiva de la historia, entre el artificio y el arte en Muerte 

súbita (2013) de Álvaro Enrigue”, escrito por José Ricardo García Martínez y publicado en 

la revista Sincronía de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Un escenario en el que la obra sí ha tenido repercusión ha sido la prensa literaria. La 

publicación de la obra fue cubierta por varios medios periodísticos internacionales de 

prestigio. Por ejemplo, en el periódico estadounidense The New York Times se señaló a la 

novela como novela histórica. Nicholas Casey, autor del artículo, menciona que con su obra 

Enrigue desafió los límites de la novela histórica y que, además, escribió nuevas reglas para 

ella (Casey). También afirma que Enrigue se ve influenciado por Jorge Luis Borges, así 

como resalta los rasgos metaliterarios de la novela. En el periódico El País Carles Geli 

afirma que con esta novela Enrigue establece paralelismos entre el mundo barroco y el 

actual. Por su parte la revista Ibero 90.9 no escatima en halagos a la obra y utiliza adjetivos 

como mordaz, magnífica y brillante. El autor del artículo, Eduardo Gortari, también resalta 

el carácter histórico del libro: 
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Esta novela brilla por la forma en la que el mismo autor se cuestiona sobre ella al 

momento de escribir. Y estos cuestionamientos no sólo se refieren a los motivos que 

tuvo Enrigue para escribir su novela, sino a los motivos que se tiene para escribir 

casi todas. Al hablar de Quiroga el autor escribe: "No sé de qué trata este libro. Sé 

que lo escribí muy enojado porque los malos siempre ganan. Tal vez todos los libros 

se escriben porque los malos juegan con ventaja y eso es insoportable." Pero este 

desquite literario no necesariamente indica que esta novela sea sobre los perdedores 

(Gortari). 

De la misma manera, está el texto de Enrique Macari publicado en la revista 

Criticismo, donde argumenta que la figura central de novela es una voz del siglo XXI que 

voltea a ver hacia el pasado y narra el nacimiento de la modernidad: “nos damos cuenta de 

que el tema de Muerte súbita es nada menos amplio que la Modernidad, y lo que el 

protagonista escondido narra nada menos ambicioso que el lento y doloroso paso de una 

mundo sustentado en valores absolutos a un mundo relativo, indiferente e incierto” 

(Macari). Este autor se rehúsa a clasificar la obra de Enrigue dentro de la corriente de la 

novela histórica y argumenta que  

Muerte súbita dista mucho de lo que podemos considerar una novela histórica. El 

modo de representación, como muchos otros recursos, nos lo explica la novela 

misma (un defecto de la novela son algunas reflexiones demasiado explícitas sobre 

sus propios mecanismos: Enrigue finalmente explica todo y resta misterio a su obra) 

(Macari). 

Enrigue en una entrevista para la revista Gatopardo dice al respecto: 
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Es curioso, y supongo que afortunado, que la mayoría de los críticos, cuando leen 

las páginas en que el narrador confiesa que no sabe de qué se trata ese libro que está 

escribiendo, piensen que soy yo el que se lo está preguntando. No lo soy: yo 

siempre supe de qué se trataba. El narrador es otro, un hombre mayor que yo, 

víctima de la violencia del narco y exiliado en Nueva York, que está reflexionando 

sobre el baño de sangre que supuso el parto de la modernidad en Europa y América 

—fue lo primero que hicimos juntos europeos y americanos, apenas nos conocimos: 

parir la modernidad cortando cabezas como si fueran elotes (y ahí seguimos)— 

(Enrigue, Alvaro Enrigue: un novelista sin etiquetas). 

La negación de Macari de que Muerte súbita sea una novela histórica es una verdad 

a medias resultante de la carencia del autor por un término más especializado. Lo que sí se 

puede sostener es que, como veremos más adelante, es una novela histórica que se distancia 

del modelo de Walter Scott y las novelas del romanticismo americano; se trata de una obra 

que responde a un nuevo conjunto de condiciones sociales, políticas, económicas, 

ideológicas (e incluso personales), que generan en el autor una serie de inquietudes que 

necesitan nuevas respuestas que expliquen un presente en crisis, que ofrezcan un panorama 

de reconciliación con el pasado y den solución a un aparente caos social. En este sentido se 

puede recordar que el acto de reescribir la historia es un acto que pretende afectar el 

entendimiento histórico de la masas y que busca corregir el futuro a partir del presente, tal 

como afirma la teórica polaca Magdalena Perkowska (Perkowska 344), Como se verá a lo 

largo de esta tesis, en Muerte súbita lo que se busca no es romper completamente con el 

pasado histórico, sino con su interpretación hegemónica, además de que se propone una 

lectura que responde a nuevas necesidades políticas.  
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Sobre Muerte súbita 

Muerte súbita es una obra de poco más de doscientas cincuenta páginas, en la que se 

pueden notar varias líneas narrativas que podrían confundir a un lector no familiarizado con 

la novela. Para evitar cualquier posible confusión, a continuación ofrezco un resumen breve 

con el fin de ayudar al lector del presente trabajo de grado a comprender mejor lo que 

sucede en la novela. 

En un primer nivel narrativo, existe un escritor mexicano que reside en Nueva York 

llamado Álvaro y que escribe un libro para la editorial Anagrama. Él afirma que no sabe de 

qué trata el libro que está escribiendo, aunque en una lectura fina se puede entender que el 

texto trata sobre los grandes eventos políticos y religiosos ocurridos en América y Europa a 

finales del siglo XVI. Es evidente que el autor, Álvaro Enrigue, recurre al uso de un Álvaro 

ficticio, que también cumple la función de ser la voz narrativa, para desarrollar su novela. 

Es una voz que desde el interior de la propia obra se propone revisar el pasado desde 

nuestro mundo contemporáneo, que corresponde con el año 20131.  

Se puede establecer la entrada de Hernán Cortés a América como el comienzo 

cronológico2 de la novela, a lo que le siguen la narración de su andar por el continente 

hablando con los indígenas americanos, el sitio de Tenochtitlán y la posterior vejez y 

muerte del conquistador en 1547. Hacia el final de la guerra de conquista, Hernán Cortés 

pide a la Malinche que teja un escapulario con la cabellera del emperador Cuauhtémoc. 

 
1 Para señalar la fecha aproximada en la novela me valgo del capítulo “Supervivencia”, que resulta ser un 
correo electrónico que recibe el Álvaro ficticio y que se reproduce de esta manera: "From: Teresa Ariño 
[tarino@anagrama-ed.es] 12 Jun 2013” (Enrigue 55). 
2 Para facilitar la comprensión, decidí presentar los hechos en orden cronológico, aunque la novela se 
encuentra escrita con base en una estructura no lineal. 
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Por otra parte, en Europa, en 1536 ocurre la decapitación de Ana Bolena y el 

mercenario que la decapita manda a hacer pellas con su cabello, la cuales van cambiando de 

dueño con el paso de los años hasta caer en manos de Caravaggio en 1599. 

 A partir del dominio militar hispano en América comienza la conquista espiritual. 

La novela en este periodo se centra en los personajes de Diego de Alvarado Huanintzin y 

Vasco de Quiroga, quien le encomienda al primero la creación de siete mitras y luego parte 

a Europa para el Concilio de Trento, donde entrega una mitra al papa Paulo III. En 1599, 

Caravaggio ve esta mitra en la oficina del papa y queda maravillado por los juegos de luz 

que en ella descubre.  

 El 4 de octubre de 1599, después de haber tenido relaciones sexuales en una 

borrachera la noche anterior, el poeta Francisco de Quevedo y Caravaggio juegan un 

partido de tenis para defender la supuesta hombría de Quevedo. El partido se juega con las 

pellas hechas con la cabellera de Ana Bolena, y Quevedo lleva colgado al cuello el 

escapulario que había pertenecido a Cortés. 

La novela no solo estudia los sucesos políticos ocurridos en Mesoamérica durante la 

intervención cortesiana, sino que inscribe estos hechos dentro de un contexto mucho más 

amplio dado que se considera como parte del proceso histórico la condición política 

preexistente en Mesoamérica y la que sucedía en Europa. La novela comienza relatando 

una partida de tenis ficticia entre el pintor Michelangelo Merisi da Caravaggio y el poeta 

Francisco de Quevedo, e intercala capítulos entre este duelo deportivo y la campaña militar 

española en Mesoamérica, así como los últimos años de vida de Hernán Cortés. También 

trata el proceso de la conquista espiritual de la Nueva España y la situación cultural y 

política vivida en el Vaticano durante el concilio de Trento.   
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 A grandes rasgos, la novela está estructurada como si fuera un partido de tenis que 

va y viene de cancha entre Europa y América. Así, en la cancha americana se juega la 

conquista de América; en la europea se lleva a cabo el concilio de Trento y el partido de 

tenis entre Caravaggio y Quevedo. El hilo conductor entre los distintos espacios y tiempos 

está construido a partir del ir y venir de distintos objetos: las pellas hechas con el cabello de 

Ana Bolena, el escapulario que la Malinche le teje a Cortés, el manto que un embajador de 

Moctezuma le da a Cortés en Chalchicueyacan para llevar como regalo al rey de España y 

la mitra de arte plumaria que confecciona el indio Huanintzin. 

A forma de colofón para esta introducción se puede revisar brevemente el resto de los 

libros que ha publicado Enrigue, pues Muerte súbita no es ningún tipo de singularidad en 

su producción literaria, ya que una parte importante de ella está dedicada al escrutinio de 

los pasados históricos y la relación de los individuos con la Historia. Así, por ejemplo, la 

misma Muerte súbita, que versa sobre el final del siglo XVI en el mundo occidental y el 

inicio de la modernidad; El cementerio de las sillas lanza su mirada sobre África durante la 

expansión romana y la América colonial; Ahora me rindo y eso es todo, su última novela a 

la fecha de la publicación de este trabajo, tiene como tema el exterminio apache del siglo 

XIX perpetrado por los Estados Unidos y México, la expansión estadounidense hacia la 

costa oeste y la pérdida del territorio del norte de México. Estas novelas tienen en común a 

un personaje moderno que desde la actualidad escribe y piensa sobre el pasado. Podría 

incluirse también, a pesar de tratarse de un cuento, Un samurái ve el amanecer en Acapulco 

(2013), que está ambientada en el México colonial y versa sobre las relaciones comerciales 

de Asia con la Nueva España.  
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1. Marco metodológico 

Antes de pasar al tema específico de la reescritura de la historia, se ofrecerá un panorama 

de la evolución que ha tenido la novela histórica desde su aparición hasta la publicación de 

Muerte súbita. Es necesario hacerlo de este modo para entender las aportaciones que hace 

Muerte súbita como novela histórica del siglo XXI a la discusión literaria sobre la 

representación del pasado histórico y tener así el contexto literario para entender las 

implicaciones de la reescritura de la historia en la novela. Es menester comenzar por definir 

la novela histórica e identificar sus distintos momentos y contextos políticos particulares de 

las regiones en las que se ha trabajado esta forma de literatura.  

Georg Lukacs (1885-1971), crítico marxista, en su libro La novela histórica define 

la novela histórica como aquella novelística que muestra una preocupación profunda por 

representar de manera fiel las realidades psicológicas de los personajes de acuerdo al 

momento histórico en el que son presentados. Exige, por ejemplo, que los personajes de 

este tipo de novela se comporten de acuerdo a sus condiciones sociales. Esta definición 

excluye a todas las obras ambientadas en el pasado que, a su parecer, no muestran una 

correspondencia entre el actuar y pensar de los personajes con su época (Lukacs 15). Por lo 

tanto, según Lukacs la novela histórica, para que sea considerada como tal, debe tener la 

intención de representar el pasado desde una perspectiva científica y realista. 

Para Lukacs la novela histórica tiene sus orígenes en torno a la caída del imperio 

napoleónico en 1814 y los cambios sociales que esto supuso en Europa, donde éstos 

corresponden al apogeo de la clase burguesa. De esta forma se entiende que el desarrollo de 

la narrativa histórica a inicios del siglo XIX se vio influida por una serie de conflictos 

políticos que germinaron en el pensamiento europeo la idea de que “hay una historia, (…) 
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que esa historia es un ininterrumpido proceso de (…) cambios y, finalmente (...) que esta 

historia interviene directamente en la vida del individuo” (Lukacs 20), en vez de entenderse 

el paso del tiempo como algunos eventos lentos que ocurrían de vez en cuando y que no 

afectaban a las personas individualmente. Se puede concebir esta nueva interpretación del 

tiempo histórico como la súbita aparición de cambios en la vida de los individuos que 

terminó por influir en su percepción del tiempo y la repentina necesidad de entender el 

cómo de los acontecimientos. Para tener una idea más clara de lo que esto significa para la 

novela histórica, podemos valernos de la definición que en 1967 ofrece Rafael Bosch a 

partir de las observaciones de Lukacs: 

El propósito de la novela histórica (...) es el de hacernos revivir los tiempos y 

hombres pasados, no mostrarlos como una curiosidad histórica. Lo que se intenta es 

la pintura de una época en su totalidad, y por eso los pequeños hechos son más 

fáciles de presentar totalmente, y se requiere intensificación y comprensión de 

hechos. El retrato de los acontecimientos históricos en su interacción con los 

individuos ha de llevar a sentir la interacción entre las esferas superiores y las 

inferiores de la sociedad, siendo estas últimas la base material de las otras. El 

sentido vivo de esta interacción y no las ideas conservadoras del autor, hacen de 

este tipo de novela un arte popular y realista (...). Este género histórico necesita a 

veces, para explicarnos el pasado poniéndolo a nuestro alcance, incurrir en el 

“anacronismo necesario” que no pinta las cosas exactamente como fueron sino 

como las podemos comprender mejor, pero evita la “modernización” o explicación 

del pasado en términos de nuestras motivaciones modernas (Bosch 169). 
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Lukacs afirma que no fue hasta Walter Scott cuando se terminó de consolidar lo que 

formalmente se entiende como novela histórica. Para él, la obra de Scott se encuentra 

enmarcada dentro del positivismo ya que se ven como naturales las diferencias de clase 

social. Además, se aparta del romanticismo a la vez que mira con mayor interés la 

racionalidad de las ideas ilustradas; Lukacs hace hincapié en que la aportación de Scott a la 

literatura es que nunca antes de él se habían retratado con tanta claridad las grandes 

corrientes históricas desde una perspectiva vivencial y que tampoco este interés había 

ocupado una posición central en la creación literaria (Lukacs 15-32). Las obras de Scott que 

Lukacs menciona para ejemplificar esto son Waverley (1814), Ivanhoe (1820), The pirate 

(1822), The fair maid of Perth (1828) y Rob Roy (1817) (Lukacs 15-32). Lukacs afirma que 

uno de los rasgos capitales de estas obras es que mientras el héroe de la historia pasa a 

segundo plano, los personajes secundarios adquieren mayor importancia: 

Aparte de que expresan con insuperable realismo los rasgos a la vez humanos, 

decentes y atractivos y las limitaciones de la “clase media” inglesa, su exposición de 

la totalidad histórica de ciertas etapas críticas de transición alcanza una perfección 

inigualada justamente debido a la elección de estas figuras centrales (…). La 

mayoría de los personajes secundarios son humanamente más interesantes y 

significativos que el mediocre héroe principal (Lukacs 35). 

Para Lukacs la historia en la novela histórica tradicional se puede traducir como una 

única línea temporal en la que las acciones A de algún actor histórico conduzcan 

irremediablemente a una consecuencia B (Perkowska 40); así, la novela histórica 

tradicional puede entenderse como ese espacio de arquitectura narrativa en el que se 
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buscaba dar coherencia a la relación entre pasado y presente a partir de un modelo que en 

su momento se ofrecía como científico (Lukacs 20-71). 

Además de las características anteriores no hay que olvidar que la novela histórica 

de Scott se concebía como realista (Lukacs 16-17), pues en las obras que menciona Lukacs 

se aspira a retratar a la sociedad del pasado con fidelidad. Esta cualidad de la novela 

histórica tradicional es importante, pues a lo largo de su evolución y transformación será un 

rasgo que desaparecerá y reaparecerá de acuerdo con las necesidades políticas del periodo 

desde el que escriban los novelistas. En cuanto a los inicios de las novelas históricas, hay 

que hacer notar que tienen un origen europeo y, por lo tanto, responden a las inquietudes 

ideológicas propias de los países en las que fueron concebidas. No está de más decir que 

fue un modelo narrativo popular y que terminó por ser adoptado en América en el siglo 

XIX durante el periodo postindependetista de las colonias españoles. Este modelo literario, 

no obstante, sufrió cambios en el continente americano en cuanto a temática e intención 

(Perkowska 33). Para lo que nos interesa es importante resaltar que la novela histórica, al 

ser adoptada en el continente americano, tomó los rasgos de la discusión vigente en la 

América Latina del siglo XIX relativa a la identidad de las nuevas naciones americanas 

independientes una vez emancipadas de España. Esto, lógicamente, estaba estrechamente 

relacionado a los movimientos nacionalistas vividos en el continente. 

Una definición más reciente y abarcadora de la novela histórica es la que ofrece 

Magdalena Perkowska en su libro Historias híbridas: la nueva novela latinoamericana 

(1985-2000) ante las teorías posmodernas de la historia (2008), quien la considera como 

aquella obra de producción novelística que busca representar los procesos históricos sin 

importar que el novelista sea contemporáneo a ellos o no (Perkowska 43-44).  
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En esta tesis nos atenemos a esta última definición pues permite un análisis más 

amplio de la novela que se estudiará. 

A pesar de que la novelística histórica fue adoptada a lo largo de América, en este 

trabajo solo nos enfocaremos al caso particular del escenario mexicano. Para hablar de sus 

inicios podemos usar de ejemplo a Vicente Riva Palacio (1832-1896) y su obra Los piratas 

del golfo (1896), novela ambientada “en el corazón de la rica y dilatada isla Española (…) a 

mediados del siglo XVII” (Riva Palacio 9), que por medio de los viajes de sus personajes 

busca retratar con un afán fotográfico los usos y costumbres de los habitantes de la Nueva 

España del siglo XVII3. También se puede señalar a Ignacio Manuel Altamirano (1834-

1893), quien con Clemencia (1869) buscó hacer un retrato de la sociedad mexicana durante 

el convulso periodo de la intervención francesa en el territorio mexicano (1862-1867), 

tiempo al que Altamirano fue contemporáneo. 

Así pues, con el ejemplo de estos autores se puede ilustrar que las primeras novelas 

históricas escritas en México buscaban responder la interrogante sobre la identidad 

mexicana y el cómo diferenciar al ahora independiente México de España. Trataron de 

retratar el habla de los pobladores con el fin de argumentar a favor de un nuevo modelo de 

identidad nacional para un territorio emancipado apenas en 1810. Estas obras mexicanas 

del siglo XIX y principios del XX, según Carlos Fuentes (apud Perkowska), crean 

imágenes regionalistas vinculadas a los valores burgueses de los años veinte a partir de un 

“realismo regionalista y criollista (…) que produjo imágenes estereotipadas y 

 
3 Llama la atención que en la segunda década después del 2000 esta novela la publique la Secretaría de 
Cultura en su colección Clásicos para Hoy. Con esto quiero sugerir que el Estado, al decidir difundir ciertas 
obras, las autoriza; les otorga validez y las incluye dentro de su discurso.  No es de extrañar que los nombres 
de Riva Palacio y Altamirano se encuentren en la Rotonda de las Personas Ilustres, mandada a construir por 
el presidente Sebastián Lerdo de Tejada en 1872. 
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esencializadas de la realidad hispanoamericana” (Perkowska 24). Estas novelas tenían por 

tema el conflicto entre civilización y barbarie, o progreso y atraso, todo lo cual se trataba 

desde miradas positivistas de las sociedades que buscaban representar, es decir que se 

perseguía un ideal regido por el progreso y el cientificismo (Perkowska 24). Este modelo de 

novelística histórica prevaleció en la América hispana hasta la década de los años veinte del 

siglo XX, cuando quedó relegada a un segundo plano hasta que comenzó a resurgir en la 

década de los sesenta del mismo siglo como lo que los teóricos como Fernando Aínsa, 

Seymour Menton y María Cristina Pons han denominado Nueva Novela Histórica 

Hispanoamericana. 

Después del periodo postindependetista latinoamericano la novelística histórica 

entra en una fase en la que, si bien no se presentan innovaciones estilísticas, sí es posible 

hablar de innovaciones temáticas. Esto ocurre durante la primera mitad del siglo veinte y se 

puede ver en las novelas de la Revolución Mexicana con las que se buscaba dar legitimidad 

al nuevo sistema gubernamental mexicano. Antonio Castro Leal apunta en la antología La 

novela de la revolución mexicana: 

Al igual que la guerra de Independencia de 1810, la Revolución Mexicana de un 

siglo después hizo volver los ojos de los mexicanos hacia su propia realidad 

nacional. En 1810 nació la novela de costumbres y reflexión sobre nuestros 

problemas, que ejemplifica El periquillo sarniento, de José Joaquín Fernández de 

Lizardi. De la Revolución Mexicana nació todo un impulso de descubrimiento y 

afirmación nacionalista; se pudieron apreciar mejor las expresiones vernáculas y 

populares, despertó la sensibilidad para lo que no éramos capaces de ver a pesar de 
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que nos rodeaba. (…). Es en la novela [de la Revolución Mexicana] donde aparece 

en toda su fuerza esa afirmación nacionalista (Leal 29). 

Como se ha visto hasta el momento, la novela histórica en México hasta después de 

la Revolución mexicana fue parte del discurso nacionalista que argumentaba a favor de la 

identidad mexicana propuesta por los vencedores de los grandes conflictos bélicos que tuvo 

el país hasta ese momento. 

Magdalena Perkowska en Historias híbridas hace notar que en las décadas de los 

años sesenta y setenta del siglo XX el género histórico estuvo relegado a un segundo plano 

por el auge del género testimonial y la novela periodística, que resultaban más efectivos 

para responder a la crisis del presente que vivían los autores4. Perkowska apunta al respecto 

que 

[a]quellos años están marcados por el fracaso de la visión optimista y utópica del 

futuro originada en las promesas de la Revolución cubana y por la crisis de la 

democracia que produce una profunda desconfianza en la historia entendida como 

cambio y progreso: (…) La masacre de Tlatlelolco (1968) extiende sobre México la 

nube negra de la represión estatal. (…) La represión, el crimen institucionalizado y 

la imposición de la historia oficial que protege y legitima al Estado criminal definen 

en gran medida la producción literaria, especialmente en lo que se refiere a la 

ficción histórica. El presente en crisis relega el pasado —la materia prima de la 

novela histórica— a un segundo plano (Perkowska 25-26). 

 
4 Se refiere a obras como Operación masacre (1957) de Rodolfo Walsh, Biografía de un cimarrón (1966) de 
Miguel Barnet, La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral (1971) de Elena Poniatowska, Me llamo 
Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983) de Elizabeth Burgos o el Libro de Manuel de Julio 
Cortázar. 
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Como menciona Perkowska, en México la matanza de estudiantes del 2 de octubre 

de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas recibió como respuesta el libro de Elena 

Poniatowska La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, que denunciaba la 

presencia de un estado criminal y totalitario en el gobierno de México. Señala también que 

durante la década de los años sesenta los subgéneros predominantes fueron la novela del 

dictador, el documento testimonial, la novela periodística y la novela histórica tradicional, 

aunque con pocas obras y sin la fuerza que tomaría después  (Perkowska 23-32). La misma 

Perkowska añade que, aunque no fue hasta la década de 1980 cuando las novelas históricas 

reaparecieron con renovada fuerza dentro del panorama literario latinoamericano, en las 

décadas de los sesenta y setenta se dieron cambios históricos y literarios que prepararon ese 

auge, tales como la crisis del discurso histórico y el surgimiento de la nueva novela 

hispanoamericana (Perkowska 27).  

Autores como María Cristina Pons en Memorias del olvido (1996), Fernando Aínsa 

en La reescritura de la historia (1991), Ángel Rama en su antología Novísimos narradores 

hispanoamericanos en Marcha (1981) y Seymour Menton en La nueva novela histórica 

hispanoamericana (1993) hacen visibles rasgos de la narrativa histórica latinoamericana 

que aparecen hacia el inicio de la década de 1980. Dicho cambio se da, entre otras cosas, 

gracias al auge de nuevas escuelas filosóficas e historiográficas que responden a un mundo 

en crisis de finales de siglo y que terminan por repercutir en el pensamiento 

latinoamericano así como en la forma de tratar al pasado en el continente.  

Durante este periodo, la narrativa histórica hispanoamericana abandonó las 

tendencias realistas de la novela histórica clásica, puesto que se comenzaba a poner en duda 

la correspondencia entre discurso histórico y realidad (Perkowska 22-23), de manera que se 
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puede apreciar una borradura de las fronteras entre la historia y la ficción. Perkowska 

señala que  

Las nuevas novelas históricas se apartan del modelo clásico mediante significativas 

y numerosas innovaciones temáticas y formales y, adoptando una posición crítica y 

de resistencia frente a la Historia como discurso legitimador del poder, proponen 

relecturas, revisiones y reescrituras del pasado histórico y del discurso que lo 

construye (Perkowska 33). 

Fernando Aínsa, por su parte, señala que: 

El auge de la novela histórica en América Latina, operado por el marco de una 

renovación del género a nivel mundial, se ha dado en forma paralela a la apertura de 

la historia a otros campos (la “microhistoria”, la historia social, de las 

“mentalidades”, de la sexualidad, de la locura, etcétera) y a las discusiones teóricas 

sobre la naturaleza de los discursos historiográfico y ficcional. Las barreras que 

separaban la historia y la literatura como disciplinas, especialmente a partir del 

positivismo, si no han desaparecido, por lo menos han cedido a una atenta lectura 

estilística del discurso historiográfico (Hayden White, Paul Ricoeur o Paul Veyne) y 

a un rastreo de las fuentes o componentes históricos del discurso ficcional (Aínsa 

11). 

Para Aínsa, la nueva narrativa histórica hispanoamericana se ve marcada por un 

renovado interés por el pasado colectivo, a partir de una lectura desmitificadora para anular 

el carácter mítico o consagrado de la historia que legitima poderes y sistemas ideológicos 

nacionales (Aínsa 14-15). Para lograr esto, se vale de recursos literarios como la anacronía, 
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la ironía y la parodia, con el fin de dinamitar los sistemas de valores nacionales o sociales 

en los que los autores se ven inscritos (Aínsa 18-19, 23-25, 27-29). La nueva producción 

novelística histórica en este aspecto parte de una desilusión ante el nacionalismo y un 

abandono de las corrientes ideológicas afirmativas del Estado. 

Según Aínsa, las obras que se inscriben en la nueva novela histórica 

hispanoamericana analizan el pasado desde el periodo histórico en el que fueron escritas, 

con el afán de responder a problemáticas contemporáneas, ya que se asume que los 

conflictos sociales de la segunda mitad del siglo XX tienen un origen histórico (Aínsa 18-

19). Esta postura también pone en evidencia que, desde la relectura de la historia, se 

cuestionan los alcances de la disciplina historiográfica, pues pese a tener aspiraciones 

científicas, siempre estará sujeta a la subjetividad de los actores, y se asume que la 

historiografía no puede ser totalmente objetiva como se creía en la novela histórica clásica. 

Así, aquélla resulta ser una disciplina en la que es imposible aplicar el método científico y 

es más bien interpretativa. Aínsa argumenta que uno de los rasgos más notorios de la nueva 

novela histórica hispanoamericana es que dentro de su propio discurso cuestiona la verdad 

institucionalizada así como su validez o vigencia (Aínsa 18). 

Además de lo anterior, el crítico afirma que a partir de la re-creación de los espacios 

íntimos de personajes históricos se le da acceso al lector a una mirada más crítica y cercana 

sobre los actores de la historia que antes estaban relegados a espacios solemnes e 

intocables. Es decir, resulta ser una estrategia discursiva para ver a los actores históricos 

como personas de a pie. De esta manera, se les devuelve su cualidad humana y así se abre 

la discusión respecto a los acontecimientos en los que tomaron parte (Aínsa 19). Para poner 

un ejemplo valdría pensar en el personaje de Isabel I de Castilla, la reina católica, en la 
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novela Los perros del paraíso (1983), del escritor argentino Abel Posse, donde el lector 

tiene acceso a la sexualidad del personaje en su juventud (Posse 46-49). De esta forma, se 

puede tener una mirada intrusiva en la vida de un personaje de importancia mayúscula en la 

historia pues, si recordamos, algunas de las decisiones de esta reina hicieron posibles los 

viajes de Cristóbal Colón hacia América. Para ilustrar mejor este ejemplo, sirva la siguiente 

cita que arroja buena luz al respecto: 

La inminencia del amor turgía la carne de la princesa-niña. Días exaltados, 

turbulentos. Todo aire se transformaba en brisa caliente al aproximársele. Ni el 

viento frío de septiembre que ya soplaba, la calmaba. (…) Dice la crónica que 

empezó a emitir un olor potente –pero no repulsivo, por cierto– de felina en celo. 

(…) La situación trascendía. El ya señalado olor de tigra en celo de la adolescente 

convocaba jaurías rabiosas de envidioso deseo. Convergían hacia la Corte desde los 

campos de Segovia, de Ávila, de Salamanca. Se los veía de lejos como una 

presencia infernal, como un solo monstruo enfurecido que amenazaba a los viajeros 

detrás de cada colina. De noche no se podía dormir por ese océano de rabia, de 

ladridos, aullidos exasperados por frenesí, atroces batallas eróticas (Posse 46-47). 

Por medio de este mecanismo, el lector se encuentra en una posición en la que le es 

más fácil cuestionar la legitimidad de la estructura de identidad nacional que el Estado le ha 

impuesto, a saber, los símbolos patrios y la narrativa que avala el sistema gubernamental. 
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Esto propicia la anulación de la distancia épica entre pasado y presente, pues los relatos 

históricos ya no se presentan como incuestionables (Aínsa 19)5.  

Hay que considerar también el tratamiento que se le da a la documentación histórica 

en la nueva novela histórica hispanoamericana. María Cristina Pons afirma que ésta 

cuestiona la confianza que se puede tener en la documentación escrita, pues se trata de 

objetos físicos que pueden ser alterados, falsificados, destruidos o directamente partir de 

información sesgada desde el origen (Pons 16). Aínsa señala también que los autores de la 

nueva novela histórica hispanoamericana o bien recurren a una documentación obsesiva 

sobre el periodo histórico que trabajan o directamente parten de muy pocos datos y desde 

ese escaso manejo de documentación construyen su obra (Aínsa 20-23).  

En la nueva novela histórica es común la narración desde una pluralidad de 

perspectivas (narradores, textos, documentos), lo que hace imposible señalar una sola como 

verdad única, a diferencia del discurso histórico oficial, que solamente ofrece una versión 

de los hechos, y desde el punto de vista de los vencedores (Aínsa 24). Este rasgo está 

presente a través de, por ejemplo, la inversión de perspectivas, donde la historia la cuentan 

no solo los ganadores, sino que también se le da voz a los vencidos o grupos marginados, 

como la mujer, el indígena, el negro o los campesinos. También puede haber “diversas 

interpretaciones que pueden ser, incluso, contradictorias” (Aínsa 24). Este recurso relativiza 

lo que se entiende como verdad y deja en evidencia que el concepto de realidad histórica es 

más bien una construcción que puede diferir de acuerdo a quién escriba lo sucedido (Aínsa 

24-25). 

 
5 Esto significa, entonces, que la versión histórica ofrecida por el Estado ha caído en el descrédito y, a su vez, 
ha habido una mayor apertura a nuevas formas de entender el pasado que incluso pudieran ser contrarias a 
la versión estatal. 
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Vale también añadir que Seymour Menton en su libro La nueva novela histórica de 

la América Latina (1993) señala a Alejo Carpentier como el primer autor de la nueva 

novela histórica hispanoamericana con la obra El reino de este mundo (1949)  (Menton 39). 

Menton, de la misma forma que Aínsa, enumera los rasgos comunes que encuentra en las 

nuevas novelas históricas hispanoamericanas y si bien ambas visiones son muy similares, 

añade como característica la metaficción y afirma que Jorge Luis Borges fue quien influyó 

en este sentido en los novelistas, aunque reconoce que ésta ya estaba presente en obras 

como El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) y The life and opinions of 

Tristram Shandy, gentleman (1759) (Menton 29-56). 

La autora Elzbieta Sklodowska en su libro La parodia en la nueva novela 

hispanoamericana (1960-1985) (1991) señala que las obras publicadas durante la década de 

los ochenta y “que suelen clasificarse como ‘postmacondianas’, ‘novísimas’, 

‘postvanguaridastas’, ‘posmodernas’ o ‘del post-boom’” (Sklodowska 92) aparecieron en 

un periodo de ruptura ocasionado por un agotamiento con el boom latinoamericano. La 

novísima novela, para romper con el boom latinoamericano, parodia al realismo mágico 

que “se había convertido en símbolo de la generación ‘estelar’ del boom” (Sklodowska 92).  

Así, los “novísimos” entienden la historia no únicamente como el pasado, sino 

también como el presente y sus condiciones sociales que, dada la naturaleza del pasar del 

tiempo, terminarán por ser parte del pasado (Sklodowska 90-94). Perkowska afirma que las 

obras durante este periodo estuvieron caracterizadas por una clara intención política; a 

partir de esto se puede apreciar un contraste profundo con el boom, en el que prevalecieron 

posturas apolíticas y donde se privilegió la experimentación estilística (Perkowska 20-21). 
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A principios del siglo XXI es posible hablar de algunas novelas que durante las 

primeras dos décadas del siglo tenían como objetivo la reescritura de la historia y que eran 

consecuencia de la larga reformación que sufrió la discusión histórica en siglo XX. La 

intención política, heredada de los “novísimos”, jugó en ellas un papel importante, pues 

estas obras tenían como objetivo atender el presente en crisis y el agotamiento del antiguo 

modelo historiográfico tradicional (Perkowska 337). Para estos autores la caducidad del 

modelo historiográfico no supone una derrota discursiva, ni una deriva intelectual u 

orfandad, sino que se aprovecha como la oportunidad de replantear, cuestionar, criticar, 

explorar, desechar, incorporar y, con esto, reescribir el pasado (Perkowska 337).  

Muerte súbita es buen ejemplo de esta historia reescrita, pues cumple con las 

características que se verán en las siguientes páginas de este capítulo. En la obra incluso se 

puede ver esta intención reescriturista de la historia cuando la voz narrativa asevera 

(metaficcionalmente) que la novela tal vez sea 

Un libro que se trata solamente de cómo se podría contar este libro, (…). No sé de 

qué trata este libro. Sé que lo escribí muy enojado porque los malos siempre ganan. 

Tal vez todos los libros se escriben sólo porque los malos juegan con ventaja y eso 

es insoportable (Enrigue 201-202). 

 Para entender, entonces, el cambio que sufrió la novelística latinoamericana a 

comienzos del siglo XXI hay que contemplar los distintos factores políticos e intelectuales 

que influyeron en la región. Por otra parte, se ha de tener presente el auge que hubo de la 

idea de la caducidad del modelo historiográfico tradicional (Perkowska 27). Magdalena 

Perkowska sostiene que la mayor apertura que gozaron las economías latinoamericanas y la 

acelerada globalización que experimentó el continente como resultado de las tendencias 
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económicas y políticas del final del siglo XX permearon en el pensamiento y la percepción 

de las identidades nacionales y en la producción literaria de la América Latina (Perkowska 

28-31). La autora señala que estas novelas se preocupan por recuperar los silencios de la 

historia e incluir la historia de los personajes marginados en la nueva forma de interpretar el 

pasado (Perkowska 339).  

Estos novelistas que se plantean reescribir la historia lo hacen desde una autoridad 

académica y con prestigio social (Perkowska 344-345). Ellos comenzaron a manifestar sus 

dudas referentes a la historia oficial y a incorporar a la literatura la idea de la imposibilidad 

de establecer una única verdad histórica (Perkowska 337), de manera que sólo es posible 

pensar en una multiplicidad de verdades o de modelos de interpretación del pasado (Pons 

256-257). Parten de la convicción de que 

el presente [es] necesariamente inconcluso, cambiante y atravesado por 

incertidumbres, el conocimiento histórico sólo puede ser intuitivo y subjetivo, 

mientras que la práctica historiográfica debería estar abierta a variaciones y 

modificaciones (Perkowska 41). 

Fernando Aínsa señala que en la reescritura de la historia “los hechos históricos, si 

bien son reconocibles, han sido integrados a la ficción a través de un tratamiento de 

deformación y adulteración deliberada” (Aínsa 15). Así, se entiende que si bien en el 

pasado hubo acontecimientos que son innegables6, es imposible retratarlo fielmente debido 

a multitud de factores involucrados en los eventos históricos, cuya interpretación depende 

de la apreciación y del aparato ideológico de quienes lo escriben. El autor literario está en 

 
6 Pienso, por ejemplo, en la caída de Tenochtitlán a manos de los españoles o en la llegada de Colón a lo que 
hoy es América. 
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condiciones de replantear el pasado, de especular con las intenciones y nivel de 

participación de los actores históricos ya conocidos, así como de incluir a otros personajes 

que habían sido discursivamente borrados o marginados de la discusión, con el fin de 

“constru[ir] una realidad en vez de reproducirla” (Perkowska 348).  

Como ejemplo, la respuesta a la pregunta ¿qué pasó? no se altera, pues en estas 

obras no se ejerce ningún negacionismo histórico que busque suprimir o incorporar eventos 

del canon histórico, pues son obras respaldadas por una investigación académica, sino que 

lo que se somete a discusión son las respuestas a preguntas como ¿por qué?, ¿cómo fue? y 

se discute en torno a los niveles de influencia o responsabilidad de los actores ya conocidos 

y se abre la posibilidad de integrar a nuevos personajes individuales o colectivos con el fin 

de tener un escenario más completo que explique mejor los resultados de los procesos 

históricos de los que se ocupa. 

De este modo, en esta tesis se considera Muerte súbita como novela histórica y se 

estudia la reescritura de la historia, de manera que se analiza cómo el autor propone una 

nueva interpretación del proceso de la conquista de la Nueva España. La investigación se 

centra en el análisis de la reescritura de tres personajes: Hernán Cortés, el conquistador 

español de la Nueva España; la Malinche, mujer indígena regalada a Cortés y que fungió 

como canal de comunicación entre los mexicas y los españoles, y Diego de Alvarado 

Huanintzin, un artista miembro de la nobleza nahua convertido al catolicismo, que 

confecciona una mitra católica de arte plumaria que en la novela influencia profundamente 

a Michelangelo Merisi da Caravaggio.  
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2. Reescritura del personaje de la Malinche 

Discusión intelectual en torno al personaje de la Malinche desde una perspectiva 

diacrónica 

En el presente capítulo se analiza cómo se lleva a cabo la reescritura de la figura de la 

Malinche en Muerte súbita. Para esto es menester hacer una breve revisión de las distintas 

formas en que este personaje ha sido construido a lo largo de la historia, para tener un punto 

de comparación entre la representación histórica y cultural de la Malinche y la reescritura 

que lleva a cabo Enrigue; para lograrlo se han seleccionado una colección de textos en los 

que se pueden apreciar diferentes perspectivas sobre el personaje en distintos momentos.  

El primer texto son las cartas de relación de Hernán Cortés, que es una referencia 

contemporánea a la vida de la Malinche. El segundo es Historia verdadera de la conquista 

de la Nueva España, (1632) de Bernal Díaz del Castillo, que es una fuente primordial para 

analizar la construcción de este personaje y contrastarlo con versiones posteriores. El 

tercero, referencia ineludible al discutir el tema, es El laberinto de la soledad, de Octavio 

Paz (1950). El cuarto es la Nueva historia mínima de México (2018), publicado por el 

Colegio de México, una obra de divulgación que ha circulado ampliamente en México y, 

por último, Las conspiradoras, de Jean Franco (1994), texto que responde a una mirada 

más moderna y feminista sobre el tema. Finalmente me valdré también del libro Nueva 

historia general de México (2010), publicado también por el Colegio de México. 

Para comenzar es necesario llamar la atención respecto del hecho de que la 

Malinche7 está casi ausente en las cartas de relación de Cortés.8 En las cinco cartas que 

 
7 Se han usado distintos nombres para referirse a este personaje: Malinche, Malintzin, Malinalli, Doña 
Marina. 
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Cortés envió al rey Carlos V de España, solo se le menciona como una de las “lenguas”9 

que servían como vínculo de comunicación entre los españoles y los indígenas americanos. 

Sin embargo, en esta colección de textos sólo se encuentra una única mención directa a este 

personaje por su nombre, como es posible ver en la quinta carta de relación10: 

Yo le respondí que el capitán que los de Tabasco le dijeron que había pasado por su 

tierra, con quienes ellos habían peleado, era yo;  y para que creyese ser verdad, que 

se informase de aquella lengua que con él hablaba, que es Marina, la que yo siempre 

conmigo he traído, porque allí me la habían dado con otras veinte mujeres; y ella 

habló y le certificó de ello, y cómo yo había ganado a México, y le dijo todas las 

tierras que yo tengo sujetas y puestas debajo del imperio de vuestra majestad 

(Cortés 304). 

Hay que resaltar de este texto la borradura casi total que sufre este personaje de 

importancia mayor en la historia de México. Parece ser que durante la campaña militar de 

Cortés no se le dio más importancia a la Malinche que la de ser una herramienta a completa 

disposición de Cortés para ejercer su poderío militar. En la cita anterior puede verse que se 

le menciona casi como un objeto y un medio por el que se valida la victoria de Cortés sobre 

México, hay que notar también cómo durante el proceso de la conquista de la Nueva 

España el poder recaía en el género masculino y que se esperaba que la Malinche tradujera 

fielmente cualquier comunicación entre los bandos sin alterar el mensaje entre Cortés y 

Moctezuma. Es importante señalar esto, pues se puede ver el punto de partida que tiene la 

 
8 Hernán Cortés durante su campaña militar en América escribió una serie de cinco cartas en las que le daba 
parte de sus avances al emperador Carlos V de España. Estos documentos están fechados entre 1519 y 1526. 
9 En las cartas de relación de Cortés la palabra lengua se utiliza para referirse a la Malinche y a Gerónimo de 
Aguilar. Por lo tanto, designa a las personas que servían como intérpretes entre los pueblos indígenas y los 
españoles. 
10 Esta observación la hace Margo Glantz en su texto La Malinche: la lengua en la mano. 
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representación de la Malinche en el discurso histórico para poder después hacer una 

comparación con cómo se reescribe esta actriz histórica en Muerte súbita. 

A pesar de que a esta figura histórica se le conozca popularmente con el nombre de 

Malinche, en la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del 

Castillo,11 a ella se le nombra como doña Marina después de su bautizo cristiano. Díaz del 

Castillo describe el episodio de la siguiente manera: “No fue nada este presente en 

comparación de veinte mujeres, y entre ellas una muy excelente mujer, que se dijo doña 

Marina, que así se llamó después de vuelta cristiana” (Díaz del Castillo 97). Y, en cambio, 

se explica que el nombre de Malinche lo usaban los indígenas americanos para referirse a 

Cortés: 

Antes que más pase delante quiero decir cómo en todos los pueblos por donde 

pasamos, o en otros donde tenían noticia de nosotros, llamaban a Cortés Malinche; 

y así le nombraré de aquí en adelante Malinche en todas las pláticas que tuviéramos 

con cualesquier indios, así desta provincia como de la ciudad de México y no le 

nombraré Cortés sino en parte que convenga; y la causa de haberle puesto aqueste 

nombre es que, como doña Marina, nuestra lengua, estaba siempre en su compañía, 

especialmente cuando venían embajadores o pláticas caciques, y ella lo declaraba en 

lengua mexicana (…). He querido traer esto a la memoria, aunque no había para 

qué, porque se entienda el nombre de Cortés de aquí adelante, que se dice Malinche 

(Díaz del Castillo 203-204). 

 
11 Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (1632) es un libro escrito por Bernal Díaz del 
Castillo; este personaje supuestamente participó en la campaña militar de Cortés y, por lo tanto, fue testigo 
de los hechos sucedidos durante dicho periodo. Si bien es un libro que ha causado inquietud en la academia, 
pues hay quienes dudan de su veracidad e incluso hay quien ha atribuido su autoría a Cortés, resulta ser un 
texto de referencia en cuanto a la conquista de la Nueva España se refiere. 
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Este traspaso de identidad del que habla Díaz del Castillo se encuentra en Muerte 

súbita. Sin embargo, en la novela se utiliza para mostrar el mestizaje ocurrido entre 

españoles y americanos, y no se presenta como una confusión en los nombres de los 

personajes Cortés-Malinche, sino como la hibridación resultante del constante intercambio 

social y político entre ambas culturas; de igual manera se señala como el momento en el 

que comenzó a gestarse México como entidad distinta a las poblaciones americanas y a la 

española. Desde este enfoque podemos ver que Enrigue entiende a México como un país 

mestizo que no debería ser concebido como puramente indígena o puramente hispano. En el 

siguiente pasaje se puede apreciar cómo el autor sugiere el comienzo de una “tercera 

nación” a partir de la muerte del emperador Moctezuma: 

Cuando seis años después, el martes de carnestolendas de 1525, Cortés le dio al 

indio Cristóbal la orden de que degollara al emperador encadenado, ya todo se había 

jodido tanto y todos habían cambiado de cancha tantas veces que le decían Marina a 

Malitzin y era a él a quien llamaban Malinche. Ya todos hablaban las lenguas de 

todos y habían fundado sin darse cuenta una tercera nación ciega a su propia belleza 

que nunca nadie ha podido entender (Enrigue 165-166). 

Bernal Díaz del Castillo dedica el capítulo XXXVII de su crónica a contar el origen 

de Marina. Si bien explica que antes de comenzar a servir a Cortés como intérprete era una 

indígena noble, su papel se reduce a ser el vínculo entre los españoles y los americanos. 

También se narra que tuvo un hijo con Cortés y que después se le casó con Juan Jaramillo: 

“Dios le había hecho mucha merced en quitarla de adorar ídolos ahora y ser cristiana, y 

tener un hijo de su amo y señor Cortés, y ser casada con un caballero como era su marino 

Juan Jaramillo” (Díaz del Castillo 103). 
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Como veíamos arriba, hay que resaltar que Díaz del Castillo señala que ella era la 

intermediaria de toda comunicación entre Cortés y los indígenas, por lo que las 

negociaciones y la interpretación de los mensajes dependían de ella. Díaz del Castillo presta 

atención a esto y señala que “Doña Marina sabía la lengua de Guazacualco, que es la propia 

de México, y sabía de la de Tabasco (…). He querido declarar esto, porque sin doña Marina 

no podíamos entender la lengua de Nueva-España y México” (Díaz del Castillo 103); este 

factor se analizará más adelante, ya que es un aspecto que se retoma en Muerte súbita y que 

forma parte importante de la reescritura del personaje en la novela, donde se redefine la 

importancia histórica que tiene la Malinche en contraposición con los profundos silencios y 

borraduras que ha tenido en la historia. En este último sentido, por ejemplo, en Hernán 

Cortés: creador de la nacionalidad (1941), de José Vasconcelos, apenas se le menciona y 

únicamente como una herramienta al servicio de Cortés: 

Entre las veinte esclavas que le regalaron los vencidos, vino a poder de don 

Hernando la Malinche, mujer de origen nahua, que entendía maya y también el 

idioma de los aztecas. Debe de haber sido buena moza puesto que Cortés no vaciló 

en heredarla de su subordinado Portocarrero, y así que Cortés la dejó (…) Vendida 

como esclava por la madre y dotada de rara inteligencia, esta mujer se sintió 

liberada al caer en manos de los españoles y les fue de una utilidad y fidelidad 

insuperables (Vasconcelos 34-35). 

Por otra parte, en la Nueva historia mínima de México, publicada por el Colegio de 

México, se le omite de la narrativa histórica. Esto llama fuertemente la atención, pues este 

texto es uno de los libros de divulgación más consultados en cuanto a historia de México se 

refiere. 
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Cualquier revisión que se quiera hacer respecto a la discusión intelectual en torno a 

la construcción de la figura de la Malinche debe pasar por El laberinto de la soledad 

(1950), de Octavio Paz. Este libro desde su publicación ha gozado de una profunda 

aceptación por parte de los lectores mexicanos, así como de la academia literaria, hasta el 

punto de que en el año 1990 contribuyó a que le otorgaran el Premio Nobel a su autor. El 

libro, vale recordar, es una colección de ensayos en los que el autor hace un análisis sobre 

la cultura mexicana. Los ensayos pasan por la búsqueda de la identidad de los mexicanos en 

distintos contextos: migración, relación con la muerte y la relación con el pasado histórico. 

Se trata, pues, de un libro que intenta descifrar los rasgos de la identidad mexicana y 

pretende exponer sus orígenes históricos. Aunque la obra recibió una buena acogida, 

también se ha encontrado con voces críticas que han cuestionado la validez y vigencia de 

algunos de sus postulados, como se verá más adelante.  

Tal vez uno de los capítulos del libro que más fama ha alcanzado sea “Los hijos de 

la Malinche”. No deja de ser referencia al abordar tópicos como la relación de la Malinche 

con Hernán Cortés o el origen y significado del verbo chingar. Paz, en este capítulo, más 

que escribir la historia de esta figura, proporciona una interpretación de lo que la Malinche 

significa en el imaginario nacional. La interpretación es especialmente importante porque 

para el mexicano, de acuerdo con Paz, la Malinche es un símbolo de la entrega a lo 

extranjero o la violación, “ella encarna lo abierto, lo chingado, [la traición]” (Paz 94). Paz 

la reconoce como la Eva mexicana (Paz 95), es decir, como la madre de la cultura, y al 

mencionar esto no sólo le da una importancia fundacional al personaje, sino a lo que 

representa su abandono del mundo indígena a favor del español. No hay que dejar de 

recordar las connotaciones que tiene la Malinche en el imaginario mexicano moderno; se 
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piensa como la traidora, la culpable y responsable de la supuesta tragedia que representó la 

caída del imperio mexica. No hay que dejar de advertir que esta apreciación parte de una 

postura machista y racista en la que la mujer indígena pertenece a los hombres indígenas y 

les debe una fidelidad que no cuestione su posición dentro de la sociedad. En este análisis 

es importante subrayar lo sujeta que se representa a la Malinche a las voluntades de Cortés. 

Para echar más luz sobre esto valdría leerlo en las palabras del autor: 

La Chingada es aún más pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la 

violencia, es un montón inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es 

constitucional y reside (…) en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a 

perder su identidad (…). El símbolo de la entrega es la Malinche, la amante de 

Cortés. Es verdad que ella se va voluntariamente al conquistador, pero éste, apenas 

deja de serle útil, la olvida. Doña Marina se ha convertido en una figura que 

representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del 

mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone para ir en 

búsqueda de su padre, el pueblo mexicano no perdona la traición de la Malinche. 

Ella encarna lo abierto, lo chingado, frente a nuestros indios, estoicos, impasibles y 

cerrados (Paz 94). 

Para Paz al ser la entrega sexual de la Malinche o voluntaria, se le atribuye una 

condición de traidora ante los indígenas americanos. En una lectura más cercana es posible 

argumentar que, según Paz, para los mexicanos la Malinche debía alguna fidelidad a las 

culturas americanas y se le recrimina no haber rechazado su conveniencia individual a 

favor de la unidad indígena frente al invasor.  
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En 1989 la crítica británica Jean Franco publica su importante libro Las 

conspiradoras, en donde analiza, en el contexto cultural mexicano, “la lucha de la mujer 

por el poder de interpretar” (Franco 11). Para Franco, el origen de la figura de la Malinche 

como la conocemos tiene su origen en la Independencia mexicana, es decir, es producto de 

la problemática intelectual que se presenta en la búsqueda de una identidad nacional en el 

tránsito de la Nueva España a un México independiente. Señala que anteriormente la 

Malinche tenía un significado distinto tanto para los españoles como para los indígenas 

(Franco 171): para los indígenas era un ser místico, aquella que podía vivir en los dos 

mundos, y para los españoles, el modelo ejemplar de la mujer indígena convertida al 

catolicismo (Franco 171). Franco critica que en “Los hijos de la malinche” la 

representación de humillación de la madre violada está enunciada desde una perspectiva 

machista y que “el problema de identidad se presentó básicamente como un problema de 

identidad mexicana y fueron autores varones [los] que discutieron sus defectos y 

psicoanalizaron a la nación” (Franco 172). En consecuencia, según Franco, la discusión 

intelectual resulta incompleta y sesgada, pues se han dejado de lado las posibles 

interpretaciones femeninas de esta actriz histórica. Para Franco la traición, en este caso la 

de la Malinche, es una estrategia que “puede constituir un arma emancipadora” (Franco 

172-173). 

Al analizar en Las conspiradoras la novela Los recuerdos del porvenir (1963) de 

Elena Garro, Franco establece que “la subversión de las mujeres fracasa porque el poder las 

seduce” (Franco 179). Se entiende que para la autora el lugar socialmente designado para la 

Malinche es un lugar sumiso al poder masculino, lugar del que el personaje trata escapar 

por ambición y termina por recibir un castigo social: la ignominia de haber sido la traidora. 
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La problemática generada en torno a la Malinche parte del rechazo de esta actriz histórica a 

su papel de sometida a la violencia y poder indígena y masculino. 

Por otro lado, vale la pena mencionar brevemente dentro de nuestro panorama el 

texto Malitzin, la lengua (2011) del autor mexicano Bolívar Echeverría. En este texto el 

autor pone sobre la mesa el trabajo intelectual que la Malinche tuvo que haber 

desempeñado al tener que generar un texto común que fuera funcional para ambos 

interlocutores y afirma que, durante este proceso, mediante el arbitraje de la Malinche 

ambos códigos lingüísticos tuvieron que re-formarse y re-estructurarse para que fuera 

posible establecer un espacio común de comunicación (Echeverría 210-214). 

 

La Malinche en Muerte súbita 

Como veremos a continuación, la reescritura de la Malinche en Muerte súbita se centra en 

presentarla como un personaje ya no visto desde el machismo ni el nacionalismo 

mexicanos, sino que se especula sobre el nivel de poder que pudo haber tenido, pues tuvo la 

posibilidad de filtrar, censurar y modificar los hechos a su voluntad. 

En primer lugar podemos observar que Muerte súbita contrasta con lo observado 

por Octavio Paz en “Los hijos de la Malinche” en relación con la idea de la Malinche como 

traidora, como podemos ver en la siguiente cita: “Malinalli (…) prefería ser la mujer de un 

viejo casi amable y más bien distraído que volver al oficio de esclava sexual de un cacique 

y todos sus amigos” (Enrigue 175). Además de lo que esta cita dice sobre Cortés, aquí se 

puede ver un elemento de reescritura de la Malinche, pues si bien es verdad que se admite 

la idea de que abandonó la unidad de los pueblos indígenas, sus motivos (humanos) se 

muestran ya distintos, por lo que sería difícil ver su situación como la de una traición, y se 
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apoya más la idea de un escape del terror de la esclavitud sexual. Se puede decir que la 

Malinche en Muerte súbita se representa como una víctima de los mexicas que vio en el 

conquistador su puerta de salida, un personaje marginal para los indígenas que logró tomar 

una posición central en la campaña de Cortés y que al final se ve emancipada no solo del 

poder político, sino también sexualmente.  

En relación con esto último, en los encuentros sexuales entre el conquistador y la 

Malinche a ella se le muestra como el agente dominante de la relación, pues es quien decide 

cuándo ocurren así como su duración y, en contraste, se muestra a Cortés como un amante 

incapaz de satisfacer a su pareja: “El conquistador resollaba tirado de panza en el metate de 

algodón mientras la princesa maya devenida en traductora se revolvía el pelo púbico en 

ánimo de levantar, ya aceitada de semen, la polvareda que su hombre no le había 

entregado” (Enrigue 151). Los encuentros sexuales entre la Malinche y Cortés son de 

importancia, pues es en ellos donde se establece, así como en el sexo, el dominio político 

que tiene la Malinche sobre Cortés: “Era también, cuando menos en la experiencia no poco 

considerable de Cortés, la única mujer que podía hacer política y masturbarse al mismo 

tiempo (…). Él espero a que terminará, mesándose la barba” (Enrigue 151). Es también en 

los encuentros sexuales donde ella ejerce el poder que tiene sobre Cortés al influir en su 

criterio de la situación. Por ejemplo la siguiente cita, donde ella lo amenaza de muerte y le 

señala la estrategia militar que ha de seguir:  

La verdad es que yo le pedí que te matara; si Moctezuma no se decide, tarde o 

temprano la gente se le va a rebelar y nos van a xingar12 a todos y no solo a ti, que 

eres el único que cree que es buena idea que sigamos aquí sin hacer nada. Estamos 

 
12 La importancia de escritura con equis de la palabra chingar se analizará más adelante. 
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reconociendo la plaza, empezó a explicar Cortés con el tono más bien burocrático 

con el que ya le había dicho muchas veces a sus hombres por qué los tenía 

sometidos a un riesgo que todos encontraban innecesario (Enrigue 152). 

Lo que vemos aquí es que el personaje de la Malinche se reescribe y se muestra 

ahora con poder político sobre quien la historia había hecho pasar como poderoso, Cortés. 

El narrador de Muerte súbita la describe como princesa y esclava de Cortés al mismo 

tiempo (Enrigue 153). No es que estuviera con él por su plena voluntad, pues hay que 

recordar que igualmente fue regalada al conquistador como parte de una ofrenda, pero toma 

decisiones e influye en la esfera de poder más alta de ese conflicto bélico en Mesoamérica. 

Además, en contraste, no se le presenta ya como la mujer violada de Paz, sino que en 

Muerte súbita su entrega sexual es más bien voluntaria y placentera, y al considerar lo visto 

en los párrafos anteriores, parte de su estrategia política: 

Esa noche [Cortés] encontró a Malinalli de un humor espléndido en La Capitana. 

(…) Marina esperaba al explorador dispuesta a darle el único regalo que le podía 

dar en su calidad de recién liberada sin nada más que su cuerpo en el mundo (…). 

La entrega, por tan voluntaria, le calentó muchísimo al conquistador, que de 

inmediato cayó de rodillas para olerle los muslos (Enrigue 185). 

Por otra parte, el capítulo "El encuentro, tan pinche, de dos mundos" resulta ser una 

parodia de los capítulos XXXVIII y XXXIX de la Historia verdadera de la conquista de la 

Nueva España de Bernal Díaz del Castillo, que narra los primeros intercambios de regalos 

y negociaciones diplomáticas entre Hernán Cortés y los indígenas americanos. Estos 

intercambios, como se verá, fueron fundamentales para que Cortés tuviera conocimiento de 
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la situación política del territorio mesoamericano. Veamos primero cómo Díaz del Castillo 

representa el episodio: 

Y el Tendile le respondió algo soberbio, y le dijo: “Aun ahora has llegado y ya le 

quieres hablar; recibe ahora este presente que te damos en su nombre, y después me 

dirás lo que te cumpliere”; y luego sacó de una petaca, que es como caja, muchas 

piezas de oro y de buenas labores y ricas, y más de diez cargas de ropa de algodón y 

de pluma, cosas muy de buen ver, y otras joyas que ya no me acuerdo (…). Cortés 

las recibió riendo y con buena gracia, y les dio cuentas de diamantes torcidas y otras 

cosas de Castilla (…). Y parece ser que un soldado tenía un casco medio dorado, 

viole Tendile, que era más entremetido indio que el otro, y dijo que parecía a unos 

que e tienen que les habían dejado sus antepasados (…), y que su señor Montezuma 

se holgará de lo ver, y luego se lo dieron (Díaz del Castillo 106-108). 

En el texto de Enrigue, por otra parte, en la narración de este encuentro se enfatiza 

que el intercambio de objetos que se da entre indígenas y españoles pasa por la 

interpretación de la Malinche:  

Aguilar y luego Malinalli tradujeron que venían en paz, siempre y cuando los 

mexicas se convirtieran al cristianismo. Los aztecas respondieron que claro, que no 

había problema. Luego desplegaron los presentes. Los emisarios de Moctezuma 

entregaron (…): 

1.- Un sol de oro macizo. 

2.- Una luna de plata maciza. 

3.- Más de cien platos de oro y plata con adornos de jade labrado. 

4.- Brazaletes, calcetas, bezotes.  
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5.- Mitras y tiras engarzadas con joyas azules que parecían zafiros. 

6.- Toda clase de piedras verdes labradas. 

7.- Arneses, mallas, cortas, instrumentos de tiro, escudos. 

8.- Penachos, abanicos y capotes hechos de plumas.  

9. Vestiduras extrañas y colgaduras de lecho tejidas. 

Cortés agradeció los regalos y entregó: 

1.- La pulsera de cuentas de vidrio. 

Como la desproporción era notable entre los dos túmulos de memorabilia 

intercontinental, le pidió a uno de sus soldados llamado Bernardo Suárez que le 

arrojara su casco.  

2.- Un casco (Enrigue 174-175). 

Si bien en el texto de Díaz del Castillo, como vimos antes, se confía en que la 

Malinche interpretó sin alterar los mensajes, en Muerte súbita se da por hecho que hubo un 

sesgo arbitrario en la información provista por parte de la mujer: 

El embajador principal dijo: Te traemos estos regalos tan valiosos para que se los 

des a tu emperador en signo de nuestra amistad y respeto; esperamos que te 

complazcan y que te regreses a entregarlos con todos tus hombres y todos esos 

animales horribles que traes; esperamos que nunca más vuelvas a poner un pie en 

nuestra tierra. Malinalli ya desde entonces tenía su propia agenda y prefería ser la 

mujer de un viejo casi amable y más bien distraído que volver al oficio de esclava 

sexual de un cacique y todos sus amigos, así que tradujo: Te traemos estos regalos 

muy valiosos pero que en realidad son poca cosa comparados con lo que hay ahí 

adelante. Esperamos que te gusten. Te los damos para que no se te vaya a ocurrir 
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internarte en el país con esos animales horribles porque sabemos que la gente está 

tan descontenta con el emperador, que seguro se uniría a tu causa y no a la nuestra 

(Enrigue 175). 

Al contrastar las citas anteriores se puede ver cómo es que en Muerte súbita se 

reescribe la historia en torno a la Malinche. En este texto el narrador se vale de la ironía 

para hacer visible la posible intervención de la Malinche en la regulación de información 

entre las partes, y no solo en este episodio que se documenta en la Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España, sino durante todo el proceso de conquista. Al señalar que la 

Malinche tenía “su propia agenda” se abre la discusión sobre los alcances de las decisiones 

de los personajes indígenas. Así, si bien este pasaje hace alusión directa a la Malinche, 

también por extensión se puede poner en la discusión el porcentaje de participación 

indígena en la campaña militar de Cortés y, de este modo, la lectura que se le puede dar a 

este proceso histórico pasa de ser de conquista y sumisión al poder español a una alianza 

estratégica entre distintas culturas indígenas con la colaboración de los hombres de Cortés. 

Sobre la voluntad de la Malinche de controlar la información que pasaba de un 

bando a otro también hay un ejemplo en el capítulo “Pelota”. Cortés y Cuauhtémoc 

conversan por medio de la Malinche, quien decide qué partes traducir y cuáles no. Por 

ejemplo, como ocurre en esta cita: “El indio lo vio con indiferencia y respondió: Dile que 

tarde o temprano nos vamos a enfrentar en batalla, que entonces no lo voy a dejar ir. Yo sí 

le voy a perdonar la vida, respondió Cortés, pero Malinche ya no tradujo.” (Enrigue 165). 

Aquí puede verse que la Malinche tiene el poder de interpretación de la comunicación que 

ocurre entre los indígenas y los españoles, quienes pasan a ser objetos que responden a lo 

que ella quiera dejar o no pasar de un lado a otro.  
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Por último, aunque Díaz del Castillo señala que posteriormente la Malinche fue 

regalada a otro castellano, Juan Jaramillo, en Muerte súbita la situación se presenta como 

una ruptura sentimental con el conquistador. Además, se invierte la perspectiva desde la 

que esto sucede pues en la novela se menciona que “[Cortés le regaló] un marido español y 

el pueblo de Orizaba a Marina” (Enrigue 194). Es decir, en vez de ser la Malinche 

representada como un objeto desechado, se le presenta como una persona por cuyo futuro 

Cortés provee. En la siguiente cita, en un reencuentro de los dos personajes, puede verse 

que se hablan al mismo nivel:  

La Malinche le hizo al conquistador una visita de cortesía (…). Hablaron sentados 

en la mesa, como los dos enemigos acérrimos que terminan siendo todos los que 

habiendo cogido mucho y muy bien dejaron de hacerlo. Él mintió sobre los éxitos 

de su expedición (…). Ella le dijo, como dicen todas las ex esposas, que estaba 

agradecida de haberse librado de su tutela de macho en declive (Enrigue 195). 

 Al considerar esto se puede decir que la reescritura del personaje de la Malinche en Muerte 

súbita consiste en que se borra su papel de traidora, representación proveniente de 

corrientes de pensamiento machistas, y en vez de eso se le presenta como un individuo que 

se valió de su inteligencia para influir en la guerra de conquista de Mesoamérica. En vez de 

verse como una traidora, se le afirma como una mujer emancipada primero del poder 

indígena y después como apoderada del “macho en declive” (Enrigue 195) que representa 

Cortés. Es un personaje que en la intimidad controla al conquistador no sólo por el sexo 

sino por su inteligencia, además de que es un filtro de informaciones entre las cabezas de 

ambos bandos y autora intelectual de la caída de Tenochtitlán: genera tensión cuando le es 

conveniente y relaja dicha tensión con la misma facilidad, así como sabe sembrar avaricia 
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en los españoles y decide qué alianzas con qué grupos indígenas han de hacerse, además 

conoce bien la situación política en Mesoamérica y es consiente del rencor que las 

diferentes naciones indígenas tienen hacia los aztecas. Lo que se lee en la Malinche es el 

camino hacia la emancipación: comienza como esclava sexual, pasa a ser la verdadera 

estratega del bando español y finalmente queda libre de cualquier amo para disfrutar por el 

resto de su vida los privilegios que adquirió.  
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3. Reescritura del personaje de Hernán Cortés 

La discusión intelectual en torno al personaje de Hernán Cortés desde una 

perspectiva diacrónica 

Del mismo modo como se hizo con el personaje de la Malinche, para entender cómo en 

Muerte súbita se lleva a cabo la reescritura de Hernán Cortés es necesario tener un 

panorama de las representaciones que se han creado en torno a él. Una de las cosas que más 

llaman la atención es cómo la percepción de este personaje depende del momento histórico 

en el que se haya interpretado y, en los últimos años, de la inclinación política. Las 

interpretaciones oscilan entre aquellas que lo colocan como un estratega militar magnífico, 

como un absoluto héroe épico o como el padre fundador de México, hasta aquellas más 

bien cómicas y humillantes u otras que lo representan a él y a su campaña como parte de los 

grandes genocidios de la historia. Es, como se verá en las siguientes páginas de este 

capítulo, un personaje que ha sido polarizado a lo largo de historia. 

Hay que comenzar justamente por el inicio: Cortés por Cortés mismo en sus cartas 

de relación, documentos en los que daba parte al rey Carlos V de los avances de su empresa 

en América. Es de esperarse, al ser él el autor de ellas y al tener una intención política, que 

se colocara a sí mismo al centro de sus crónicas. Él se retrata como un hombre piadoso ante 

el enemigo e insiste en su habilidad militar, y presume de lo acertadas que fueron algunas 

de sus decisiones durante su estancia en América. En algunos pasajes de su relato parece 

recurrir a la hipérbole en cuanto a sus logros militares, como se puede ver en la siguiente 

cita: 
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Salió la otra gente, que serían hasta cuatro o cinco mil indios, y ya se habían llegado 

conmigo hasta ocho de caballo sin los otros muertos y peleamos con ellos haciendo 

algunas arremetidas hasta esperar los españoles que con uno de caballo habían 

enviado a decir que anduviesen. Y en las vueltas les hicimos algún daño sin que 

daño alguno recibiésemos, puesto que peleaban con mucho denuedo y ánimo; pero 

como todos éramos de caballo, arremetíamos a nuestro salvo y salimos así mismo 

(…). Y desque supieron que los nuestros se acercaban, se retrajeron (…). [Dijeron 

después] que a ellos les pesaba y que me pagarían los caballos que me habían 

muerto y que querían ser mis amigos, y que fuese en buena hora, que sería de ellos 

bien recibido. Yo les respondí que lo agradecía, y que los tenía por amigos (Cortés 

45). 

Hay que señalar que el Cortés de las cartas de relación adjudica a la voluntad del 

dios cristiano sus victorias militares. De este modo él pierde responsabilidad de sus 

acciones y argumenta que únicamente cumplía con la voluntad divina de llevar la fe 

cristiana a la barbarie americana. Aunque en apariencia él se restara importancia ya que 

solo obedecía la voluntad divina, se puede entender esto como una argumentación a favor 

de la imagen del buen soldado católico, aquél que era capaz hacer cumplir los deseos 

divinos y ser fiel al dios judeocristiano:  

Crean vuestras reales altezas por cierto que esta batalla fue vencida más por 

voluntad de Dios que por nuestras fuerzas, porque para cuenta mil hombres de 

guerra poca defensa fuera cuatrocientos que éramos nosotros (Cortés 20). 

Hay que recordar que esta campaña militar tuvo por consecuencia la expansión del 

catolicismo en el continente americano, empresa por la que durante años Cortés fue 
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reconocido y aplaudido en Europa. Matthew Restall en su libro Cuando Moctezuma 

conoció a Cortés (2019) declara que, de acuerdo con la visión española del siglo XVI, la 

campaña militar de Cortés era válida y necesaria, pues para el entendimiento europeo, los 

mesoamericanos vivían en barbarie y era urgente llevarles la civilización ya que “[el] 

infame centro religioso [de Tenochtitlan] (la plaza central de “sacrificios”) justifica todos 

los medios para conquistar y convertir a la gente” (Restall 49), lo que supone que para el 

pensamiento europeo las culturas mesoamericanas eran concebidas como salvajes a las que 

era menester llevar la religión católica, el orden, así como el sistema jurídico hispano y con 

ello su entendimiento católico del bien y el mal. 

Durante los años posteriores a la victoria hispana en América, las interpretaciones 

de lo ocurrido se mostraron, casi en su totalidad, favorables hacia Cortés. Por ejemplo, 

Matthew Restall señala que “en la década de 1540 eran habituales las comparaciones 

específicas en los relatos de los españoles de la guerra en México, se comparaba Jerusalén 

con Tenochtitlán, y a Cortés con Julio César” (Restall 294). El mismo Restall señala que 

Cortés no solo representaba la victoria de España en la tierra desconocida, sino que para la 

Europa cristiana fue un militar de altura comparable a “Julio César, César Borgia y 

Maquiavelo o [los de] la Biblia” (Restall 297). De acuerdo con Restall, la popularidad de la 

que Cortés gozó en vida en Europa llegó a ser tal que incluso “se le promovió como una 

versión piadosa de un general clásico mejor que los antiguos, porque él llevaba consigo la 

verdadera fe” (Restall 298). 
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A lo largo de los siglos XVI y XVII se escribieron poemas épicos sobres Cortés13 y 

sus hazañas en América. Según Restall, estas odas a Hernán Cortés gozaron de una buena 

aceptación por parte de los lectores (Restall 302). Esto revela entonces que durante casi un 

siglo después de la caída de Tenochtitlán, Cortés disfrutó de un tratamiento de héroe no 

solo en España, sino en Europa, pues estos poemas gozaron de una profunda aceptación 

dentro y fuera de las fronteras hispanas en ese continente. 

También existe, en cambio, la llamada leyenda negra sobre Cortés y la conquista de 

América, la cual consiste en un discurso que desacredita la presencia y conquista españolas 

de las culturas americanas. Restall marca como inicio del descrédito el libro Brevísima 

relación de la destrucción de las Indias (1522) de Bartolomé de las Casas y los 

movimientos nacionalistas surgidos en México después de la independencia de la Nueva 

España (Restall 308), todo parte de una estrategia discursiva para argumentar a favor de la 

independencia mexicana y la búsqueda de una identidad propia distinta a la española. Este 

historiador afirma que para las distintas corrientes de pensamiento mexicano la figura de 

Cortés ha sido profundamente ambigua y que este constante ir y venir de Cortés de héroe a 

villano resulta “tan irresistible, tan fundamental en la historia, tan necesario para la 

formación de otros personajes, que capta nuestra máxima atención al final, nos encanta 

odiarlo” (Restall 310). 

José Vasconcelos en su libro Hernán Cortés: creador de la nacionalidad no 

escatima en halagos hacia el conquistador. En Muerte súbita se hace mención de esta obra 

no sin ironía: “Solo José Vasconcelos ha considerado a Cortés un héroe” (Enrigue 70). En 

 
13 A saber: Cortés valeroso (1588) de Gabriel Lasso de la Vega, El peregrino indiano (1599) de Antonio 
Saavedra Guzmán, Hernandia: triumpus de la fe, y gloria de las armas españolas (1755) de Francisco Ruiz de 
León. 
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su libro, Vasconcelos argumenta a favor de la conquista de México por parte de los 

españoles, así como hace constante apología de las huestes cortesianas en pasajes como 

este:  “Era natural que los héroes hispanos no estuviesen llamados a repetir la historia, sino 

a crearla” (Vasconcelos 16).  

Vasconcelos constantemente engrandece la figura de Hernán Cortés: “Cortés 

sospechaba su destino en esa forma vaga con que siempre se le anuncia al genio” 

(Vasconcelos 16), como si el conquistador hubiera tenido conocimiento de su destino. 

Vasconcelos no duda en usar gran cantidad de elogios para la persona de Cortés y sus 

decisiones tanto personales como militares; por ejemplo: “Fatigan al héroe estas esperas 

sombrías, pero ellas suelen ser inevitables para quien no ha nacido príncipe. Antes de 

dominar a los hombres tendría que dominar la vida” (Vasconcelos 18).  

Vasconcelos tampoco duda en ponerlo a la altura de otros actores principales de la 

historia europea tales como Julio César. Es fácil de notar en esta cita que suscribe la 

corriente europea que lo consideró un héroe a la altura de otros grandes militares de la 

historia: 

La quema de las naves que después le daría una fama imperecedera, no fue en él un 

episodio singular; vivió quemándolas. Su carácter era de los que colocados ante un 

dilema importante, no vacilan y adoptan la resolución extrema. César o nada, dijo su 

antecesor romano. No le siguió en la ambición Cortés, que siempre se mantuvo fiel 

a la corona, pero sí en la decisión atrevida y grande (Vasconcelos 22). 

La visión vasconceliana es sumamente interesante, pues tampoco duda en restarle 

importancia a los crímenes de guerra cometidos por los españoles: “El esfuerzo libremente 

coordinado de héroes improvisados que, hasta cierto punto, se lo debían todo a sí mismos, 

tal fue el instrumento de la conquista americana. De allí, ciertas atrocidades, pero también 
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sus hazañas y resultados incomparables” (Vasconcelos 23). Vasconcelos también dedica 

varias líneas a enaltecer una supuesta misericordia cortesiana que, a su parecer, lo dotaría 

de una calidad humana superior a la de algunos conquistadores del mundo clásico: 

¿Qué clase de capitán era éste que reprendía a los suyos y protegía a los vencidos? 

Julio César se hubiera reído de tal proceder, pero Julio César nunca ganó la voluntad 

de sus vasallos ni se preocupó de hacerlo; le bastó con imperar. Cortés buscaba no 

sólo territorios y siervos; también almas donde prolongar lo que era para él la patria, 

el idioma de Castilla, su religión y su credo. Saquear y hacer prisioneros era le ley 

antigua de toda conquista. Ahora, por primera vez, un capitán iba a hacer también 

de apóstol. Jamás se le hubiera ocurrido a Alejandro predicar la filosofía griega a los 

indios, y si alguna vez discutió con gimnosofistas, los faquires, fue por tratar de 

confundirlos con su propia ciencia o por curiosidad de aficionado a las ideas. 

Tampoco Julio César se preocupó jamás de infundir a los conquistados el amor a 

Júpiter. Y si a menudo el retrato del emperador suplantaba al de Zeus, era para que 

los vencidos rindieran pleitesía exterior, en tanto se les dejaba entregados a sus ritos, 

por desdén más que tolerancia (Vasconcelos 30). 

La admiración de Vasconcelos hacia Cortés lo lleva incluso a proponer que las 

Cartas de relación sean incorporadas al sistema educativo y afirma que éstas son 

imprescindibles para que cualquier estadista lleve a bien su labor de gobernar (Vasconcelos 

89). También afirma que “el nombre de Cortés se aparece como un origen y símbolo de 

unidad nacional, racional y religiosa” (Vasconcelos 90). Por otro lado, denuncia que “el 

olvido sistemático [ha] procurado borrar todas [sus] huellas” (Vasconcelos 90).  
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Las ideas de Vasconcelos sobre Cortés son significativas para este estudio, pues la 

figura del pensador mexicano, aunque polémica y fanática, ha gozado de una profunda 

aceptación institucional. Por dar unos breves ejemplos para ilustrar esto último, en 1983 la 

Secretaría de Educación Pública (SEP) distribuyó de manera gratuita su ensayo La raza 

cósmica para celebrar el día del libro, y en 2008 el presidente Felipe Calderón Hinojosa 

inauguró la Biblioteca José Vasconcelos. Además, en el territorio mexicano se han erigido 

estatuas en su honor.  

Por otro lado, como hemos visto, el Laberinto de la soledad recoge una 

representación del conquistador que ha tenido gran influencia en la cultura mexicana. De 

acuerdo con Octavio Paz, Hernán Cortés es el chingón, el que penetra violentamente en las 

culturas mesoamericanas, herméticas, que vivían indiferentes a los demás continentes. Es el 

violador (Paz 72-97). Y si bien esta apreciación sobre Cortés está presente en Muerte 

súbita, solo aparece en un periodo posterior a la campaña mexicana, cuando Cortés ya se 

encontraba muerto o anciano. Por ejemplo, el personaje de Catalina Cortés, esposa del 

conquistador, dice de él que “Hernán Cortés, se los xingó a todos” (Enrigue 54). Empero, 

hay que notar que el autor, con el uso de la grafía xingó en vez de chingó, apuesta por un 

entendimiento más mexicano de la expresión. Habría que recordar cómo el español de 

México se distingue de otras variedades del español por la preferencia de la grafía x en 

algunas expresiones de origen náhuatl. Tal vez el ejemplo más conocido de esto sea la 

misma preferencia por la grafía México en contraposición a Méjico, como a veces se 

escribe en otros países hispanoparlantes. 

Por otra parte, como vimos, Paz compara al conquistador español con el macho. 

Aunque esta percepción del poder masculino, según él, se ejerce como una forma de 
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paternidad, no es protectora (Paz 89), sino más bien destructiva e impredecible (Paz 89-90). 

Como afirma Paz: 

No es el fundador de un pueblo; no es el patriarca que ejerce la patria potestad; no 

es rey, juez, jefe de clan. Es el poder aislado en su misma potencia, sin relación ni 

compromiso con el mundo exterior. Es la incomunicación pura, la soledad que se 

devora a sí misma y devora lo que toca. No pertenece a nuestro mundo; no es de 

nuestra ciudad; no vive en nuestro barrio. Viene de lejos, está lejos siempre. (Paz 

90) 

Se entiende entonces que, según Paz, Cortés es un poder que oprime y que a la vez 

destruye. El ajeno, el enemigo, con el que la madre, la Malinche, ejerce la traición y aquel 

otro por el que la madre abandona a sus hijos. Esta asociación del conquistador español con 

la destrucción no es exclusiva de mediados del siglo XX sino que es vigente y visible 

también en las interpretaciones que se han hecho sobre él en la cultura popular. Matthew 

Restall, por ejemplo, hace recordar la canción de Neil Young Cortez the Killer, en la que 

afirma que universalmente Cortés está relacionado con la destrucción y la pérdida de algo 

importante, por lo que de acuerdo con este autor es posible relacionar a Cortés incluso con 

pérdidas amorosas (Restall 310-311). 

Aunque pudiera parecer que esta representación de Cortés como destructor es 

exclusiva de la cultura anglosajona, es importante traer a la discusión dos canciones del 

grupo español Mago de Oz, las que por su popularidad en los países hispanohablantes no 

hay que dejar pasar inadvertidas. Se trata de “La conquista” y “El árbol de la noche triste”, 

ambas publicadas en su disco Gaia (2003). En la canción “La conquista” la voz poética se 
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presenta como parte de la tripulación de Cortés que llega a América y expresa rechazo y 

vergüenza ante la campaña militar de Cortés, como puede verse en los versos 19 a 24: 

Y aunque nunca quise ser como él,  

Pediré que nunca más  

Se conquiste otro pueblo jamás. 

Quiero pedir perdón 

Y conquistar tu corazón. 

Quiero pedir perdón. (19-24) 

La canción ofrece una lectura española actual sobre la conquista, donde se hace 

evidente una crítica a la campaña americana de Cortés. Esta apreciación se complementa 

con la canción “El árbol de la noche triste”, donde la voz poética le habla al conquistador.  

Se trata de una canción en la que se reincide en el uso de elementos sexuales y se remarca 

la avaricia de Cortés: 

Hoy la soberbia hizo violar tu valor  

Y la avaricia lamió tu deshonor.  

Cuánto duele sentir que uno está perdido,  

Que la amargura se folló a tu destino. 

Quítale la ropa interior al dolor,  

Desnúdate, Cortés, y dime qué ves. (1-6)  
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En este texto a Cortés se le presenta como un hombre humillado por su propia 

avaricia, al que se le ordena la introspección para dejar de ser el macho que “chinga”, a 

diferencia del Cortés de Octavio Paz, y convertirse en el español chingado en tierra 

americana. Es ahora el vencido y el que llora: “Sé que tu llanto servirá tarde o temprano/ 

para no esclavizar jamás al ser humano” (1-6). Para este grupo español de inicios del siglo 

XXI Cortés ya no es un héroe nacional, sino un actor histórico del que avergonzarse y al 

que hay que reprochar su ambición militar y actos durante su campaña americana. 

En el siglo XXI se han producido cambios importantes en la representación de 

Hernán Cortés. No es poco famoso el libro de Christian Duverger Crónica de la eternidad 

(2013), vuelto a publicar con el nombre de Vida de Hernán Cortés, la pluma (2019). Es un 

libro al que no le faltan polémicas y crítica, pues propone ideas que cambiarían 

radicalmente, de ser verdad, cómo se ha pensado la figura de Cortés, así como la escritura 

en torno a la conquista de la Nueva España. 

Duverger asevera que el autor de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva 

España es el propio Cortés, quien durante su campaña americana tuvo el cuidado de 

generar un archivo con el propósito de producir una obra literaria a posteriori (Duverger 

16). Afirma que, en consecuencia, “Hernán Cortés ya no solo [es] el fundador de un país 

nacido del dolor de la irrupción española; [es] al mismo tiempo (…) el fundador de la 

novela latinoamericana. La Conquista de México no sólo había engendrado un país 

mestizo, también (…) una obra maestra de la literatura mundial” (Duverger 16). El retrato 

que pretende crear Duverger es el de un Cortés humanista y que “se enamoró de los 

vencidos” (Duverger 17). 
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A la visión de Cortés como el verdadero Bernal Díaz del Castillo, como es de 

esperarse, no le faltan críticos. Entre ellos podría estar el propio Álvaro Enrigue, quien sin 

argumentar directamente en contra o a favor, posiblemente dé a entender que está al tanto 

del cuestionamiento de la autoría de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva 

España: 

Al emperador le quemaron las manos y los pies con aceite hirviendo. No lo mataron 

a pesar de que se lo pidió a Cortés primero educadamente, luego a gritos y al final 

en ánimo de maldecirlo. Bernal Díaz del Castillo –o quien quiera que haya escrito 

su testimonio– no tiene en su relato de los hechos más que conmiseración por el 

emperador y vergüenza ajena por su capitán (Enrigue 119). 

En este sentido podemos afirmar que a pesar de que Enrigue en su novela no tome una 

postura ante la propuesta de Duverger, sí parece sugerir conocerla A pesar de que las 

diversas propuestas del historiador –el supuesto humanismo de Cortés y su amor a los 

indígenas americanos, así como su autoría del libro de Díaz del Castillo–, Enrigue solo 

retoma la duda en torno a la paternidad de la Historia verdadera.  

En Vida de Hernán Cortés. La espada (2005), Duverger representa a Cortés como 

un idealista que desde el inicio de su campaña aceptó como proyecto el mestizaje de 

Europa y América. Se le presenta de la siguiente manera: 

Cortés aprendió a acampar en chozas de palma, a degustar el sabor del maíz, el 

tomate y el chile. Escogió de qué lado quería estar. Fundó una familia mixta y logró 

que su primer vástago mestizo fuese bautizado, una hija a quien le puso el nombre 

de su madre, Catalina (…). Se ve claramente: Cortés avanza por la senda del 



 

59 
 

mestizaje de manera oficial, asumida y pública. Es el proyecto cultural que pondrá 

en marcha en México (Duverger 20). 

Las representaciones que ofrece Duverger en sus dos libros son optimistas y 

proponen una reconciliación de México con Cortés, de manera que sugieren que se le deje 

de ver como un demonio extranjero que fue a Mesoamérica a saquear y asesinar. Se 

propone más bien como un intelectual que tuvo un proyecto humanístico para el territorio 

desde el comienzo de su campaña militar. Por ejemplo, rescata una respuesta que le da 

Cortés a Bartolomé de las Casas después de una confrontación verbal: 

Cortés explora aquí lo no dicho: acaba de citar el primer versículo de la parábola del 

buen pastor. La que prosigue con estas palabras: “Aquel que entra por la puerta es el 

pastor de las ovejas […] Yo soy el buen pastor, conozco a mis ovejas y mis ovejas 

me conocen”. Así habla Cortés, insistiendo en el afecto que siente por los indios y la 

complicidad recíproca que mantiene con el pueblo mexicano (Duverger 376). 

Se advierte con facilidad la visión que Duverger tiene de Cortés: lo compara con 

Jesucristo. Un guía amoroso que llegó a un mundo en caos a poner orden, a organizar, a 

reconstruir. Duverger asegura que los americanos ven en él a un líder pues fue Cortés quien 

los liberó del poder central y cruel de los aztecas, como puede verse en las siguientes citas: 

“México es un nombre odiado y el cacique está listo para establecer cualquier alianza, con 

tal de ver desaparecer el poderío azteca” (Duverger 161), o “Los totonacas aborrecían el 

poder central mexicano, que había impuesto ahí su lengua” (Duverger 157). El Cortés de 

Duverger es humanista, metódico y visionario. 
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Cortés en Muerte súbita 

En este contexto de representaciones sobre el conquistador, Álvaro Enrigue propone en 

Muerte súbita un Cortés que no es malvado, pero tampoco un héroe ni mucho menos un 

humanista con un proyecto de unidad para Mesoamérica. No es tampoco el macho violento 

de Octavio de Paz ni el Julio César católico. No tiene cuernos ni trinche, aunque tampoco 

honores militares. Es, para Enrigue: 

El patrono de los insatisfechos, los resentidos, los que tuvieron todo y lo echaron a 

perder. Es, además, la figura tutelar de los underachivers y late bloomers. No fue 

casi nadie hasta los treinta y ocho años (…), se convirtió en el príncipe de todos los 

que le parten la madre a algo sin darse cuenta. Es el santón de los peleoneros, los 

litigiosos, los incapaces de reconocer su propio éxito. El capitán de todos los que 

habiendo ganado una batalla imposible pensaron que era sólo la primera y se 

hundieron en su propia mierda con la espada en alto (Enrigue 85). 

Esta visión, contrastada con la tradición discursiva sobre Cortés, llama la atención 

porque en ella se le despoja al personaje de cualquier grandeza, sea heroica o villana: “le 

quedaba grande todo, empezando por su destino” (Enrigue 171), de manera que se le anula 

cualquier logro o mérito estratega que haya tenido. Enrigue, por medio de la voz de la 

Malinche, incluso lo describe como “un campesino con suerte” (Enrigue 153). También se 

le niega el crédito de ser un personaje central en la fundación de México: “Los mexicanos 

no somos descendientes de los mexicanos, sino de los pueblos que se sumaron a Cortés 

para derrotarlos. Somos un país con un nombre hecho de nostalgia y culpa” (Enrigue 199). 

De esta forma casi se le niega el papel protagónico de la guerra de conquista de 

Tenochtitlan. Se acepta que sin él este proceso histórico no hubiera sido posible, pero ya no 
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es el personaje central que concentra el poder político, sino un perdedor que únicamente 

hizo andar una maquinaria histórica que estaba esperando a que alguien la echara a andar. 

Este Cortés en última instancia está sometido a la voluntad indígena y es la 

herramienta que escoge la Malinche para emanciparse de los mexicas y recuperar sus 

privilegios de princesa. Ella lo toma con la misma facilidad con la que lo deja y lo controla 

por medio de los encuentros sexuales que tienen. Por otro lado, también es la oportunidad 

que toman las demás culturas mesoamericanas para librarse del yugo de los mexicas porque 

ya estaban cansados de sufrir bajo el poder del imperio tiránico. Cortés es reducido así a 

herramienta para ejercer un poder militar que parece masculino y europeo, pero que en 

realidad es femenino e indígena, pues lo que encuentran los españoles al llegar a 

Mesoamérica, de acuerdo con la novela, no es un continente pasivo y a la espera de ser 

“chingado”, sino un imperio complejo cuyos habitantes tienen intereses políticos. Un 

polvorín listo para explotar: 

Cuando el tlatoani Moctezuma no tuvo más remedio que aceptar a los recién 

llegados en su palacio, los atendió con desgana y miedo. No era, como dicen las 

leyendas, que les temiera por supersticioso. Lo aterraban porque para cuando 

llegaron a las puertas de la ciudad, ya eran la cabeza de un concierto de naciones 

descontentas de todo el imperio. Nunca, en los doscientos años que duró en la 

cumbre mexicana el gobierno de los aztecas, alguien había amasado un ejército 

como el que juntó Cortés con los resentidos de todo el oriente del reino. Hasta ese 

momento, ninguna de las ciudades leales a Moctezuma los había podido contener y 

aunque el instinto de supervivencia de españoles y aztecas ⎯los dos grupos 

minoritarios en aquella conflagración⎯ demandaba que unos dijeran que no venían 
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a conquistar nada y otros que les creyeran, todos sabían ⎯sin importar con cuánto 

denuedo trataran de evitarlo⎯ que tarde o temprano la tierra que pisaban se 

convertiría en un lodazal regado por el caldo denso de las degollaciones (Enrigue 

135). 

En Muerte súbita a Cortés se le despoja incluso de la idea de conquistar 

Tenochtitlán y se le atribuye a la Malinche. Este acontecimiento, entonces, es pensado por 

un personaje indígena y ejecutado por las otras culturas mesoamericanas, valiéndose apenas 

de la ayuda de Cortés y sus huestes militares. Contrasta que sea el personaje de la Malinche 

quien pone en circulación entre los indígenas la idea de hacer caer Tenochtitlán, y que 

muestra que hasta ese momento ni el propio Cortés no entendía cuál era su el objetivo de su 

campaña. Así, resulta ser la Malinche la autora intelectual del conflicto hispano-mexica:  

Cuando en la noche Cortés le preguntó [a Malinalli] cómo le había hecho para que 

los indios le cedieran todo eso [unirse a él], deslizó a través de Aguilar la idea que 

cambió el mundo: Les dije que estamos aquí para derrocar al tirano, que con 

nuestros caballos y sus flechas podríamos liberarlos del yugo de los aztecas 

(Enrigue 183). 

Más adelante en el mismo capítulo se lee, no sin ironía, cómo Cortés reacciona a los 

planes de la Malinche. Está representado como un personaje que improvisa sobre la 

marcha, al que se le pueden sembrar ideas con facilidad ya que carece de cualquier plan de 

acción: y que, además, carece de cualquier criterio, pues ejerce la voluntad de otros sin 

detenerse a medir las repercusiones que tendrían sus acciones, como puede verse en la 

siguiente cita: 
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A la mañana siguiente el capitán se apersonó durante el desayuno de la tropa que 

ahora ya incluía definitivamente a los indios que habían llegado sólo a trabajar 

como albañiles (…). Hay que terminar hoy los muros de la capilla para que Aguilar 

pueda consagrarla; luego me embarcan los regalos del emperador rumbo a Cuba y 

nos ponemos a desarmar los otros diez bergantines. Los hombres desatendieron su 

comida (…) para verlo con los ojos pelones. Vamos a necesitar la madera y los 

fierros. Álvaro de Campos fue el único que se animó a preguntar: Para qué. Vamos 

a conquistar Tenochtitlán, pendejo (Enrigue 186). 

De la misma manera, en Muerte súbita, también se revisa el recuerdo que se ha tenido del 

capitán a posteriori y la relación de los mexicanos con el episodio de la historia que 

representa Cortés. Por medio de la hipérbole, el narrador declara que la imagen de Cortés es 

“[el] caso de mal manejo de imagen más espectacular de todos los tiempos” (Enrigue 70). 

Así también, por ejemplo, en el capítulo “El escudo de Cortés” la voz narrativa declara de 

manera hiperbólica: 

Cada segundo nacen en México 4.787 personas y mueren 1.639, lo cual quiere decir 

que la población se incremente a una tasa bruta de 2.448 mexicanos por segundo. 

Una pesadilla. Hay hoy 117 millones de mexicanos (…). Un cálculo bruto supone 

que han nacido entre el año de 1821 en que se fundó el país independiente y la 

segunda década del siglo XXII más o menos 180 millones de mexicanos. Entre 

todos ellos, sólo José Vasconcelos ha considerado a Cortés un héroe. Su registro de 

impopularidad ronda los términos absolutos (Enrigue 70). 
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En Muerte súbita también se habla de las repercusiones globales que tuvieron las 

acciones de Cortés, acaso tan solo para contrastarlas con la profunda ignorancia e 

impulsividad con la que la voz narrativa argumenta que aquél actuó: 

Más que un militar, un estadista o millonario, el conquistador fue el ojo de una 

tormenta que se cernió durante veintiséis años sobre el Atlántico, sus vientos 

sacando casas de cuajo por todo lo que había entre la Viena imperial de Carlos I y 

las Canarias, entre las Canarias y Tenochtitlán, entre Tenochtitlán y Cuzco: cuatro 

millones de kilómetros cuadrados llenos de personas que tarde o temprano se iban a 

volver cristianas porque un extremeño cuarentón y sin currículum había roto la 

cacerola del mundo sin siquiera darse cuenta cabal de lo que estaba haciendo 

(Enrigue 69-70). 

Lo que se hace con Cortés en Muerte súbita es neutralizarlo: no es ningún padre 

para México ni tampoco un villano. En la novela se eliminan los dos polos por los que se ha 

movido a lo largo de la historia y se le resume sencillamente como eso, “un extremeño 

cuarentón y sin currículum [que] había roto la cacerola del mundo sin siquiera darse cuenta 

cabal de lo que estaba haciendo” (Enrigue 70). La reescritura del personaje presenta a 

Cortés como un catalizador de un proceso histórico en el que no tuvo mayor influencia que 

dar inicio a una sucesión de eventos que cambiaron el mundo durante el siglo XVI. 
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4. Reescritura del personaje de Diego de Alvarado Huanintzin 

En el presente capítulo se trabaja el análisis de cómo en Muerte súbita se buscan llenar las 

ausencias de los marginados de la historia a través de la reescritura del personaje del 

indígena Diego de Alvarado Huanintzin, lo cual se lleva a cabo en relación con el uso del 

arte plumaria o amatequía14 y la hibridación artística de las técnicas indígenas con los 

significados católicos durante la Nueva España. Se muestra también cómo en Muerte súbita 

se busca abrir la discusión en torno a la influencia del arte indígena novohispano en el arte 

europeo del siglo XVI y comienzos del XVII.  

En la obra podemos encontrar tres objetos de arte plumaria; el primero, el manto 

que manda Moctezuma a regalar a Cortés y del que el capitán no entiende ni el significado 

ni la importancia que tiene para los indígenas mesoamericanos: 

Para la noche el manto pardo que el capitán decidió quedarse ya encolchaba su 

hamaca (…). Si Julio César viajaba con su biblioteca yo no tengo por qué no 

acampar con mi cobija, pensaba Cortés, mientras miraba desinteresadamente a 

Malinalli. Ella le trataba de explicar mediante gestos que aquello no era ni una capa 

ni una cobija, sino un manto mucho más valioso que la mayor parte de los objetos 

que habían notarizado, y que si Moctezuma había decidido halagar a su rey, era 

precisamente ése el objeto que le tenía que mandar; todo lo demás era carnada 

(Enrigue 181-182). 

El uso que le da Cortés al manto se puede leer también como el acercamiento que 

tuvo la cultura europea al arte indígena en América, pues hay que pensar que el personaje 

 
14 A lo largo de este capítulo se usará indistintamente los términos amatequía y arte plumaria. 
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de Cortés no solo representa al conquistador, sino también la presencia española en 

América, que se mostró apática y desinteresada ante la cultura indígena. Cortés dispone del 

objeto y lo usa como mejor le parece sin preocuparse por el valor que le atribuían los 

indígenas. Los mundos de significación aún no se hibridan, sino que solo conviven sin 

permearse el uno al otro. El manto es, entonces, el punto de partida. 

El segundo objeto de arte plumaria es el escapulario que Cortés le pide a la 

Malinche que le teja con el cabello de Cuauhtémoc. En este objeto se puede apreciar cómo 

comienza la hibridación de la técnica indígena con el significado católico europeo. Es la 

Virgen de Guadalupe la imagen del catolicismo que se hibrida con la técnica indígena: 

Cortés le pidió al indio Cristóbal Mexicaltzingo que, antes de acomodar la cabeza 

imperial [la de Cuauhtémoc] en su clavo, le cortara la greña. Juntas todo el pelo y se 

lo llevas a doña Marina, le dijo al indio, desdoblándose las mangas para sentarse a 

tomar el desayuno en el jacal del cacique. Le dices, siguió, que me teja con él un 

escapulario con el que me protejan mi Dios, mi virgen, y los demonios de 

Guatemótzin [sic]. Se sacó del cuello una cadena de la que pendía un dije de plata 

que mostraba a la Virgen de la villa de Guadalupe en Extremadura y se lo tendió. 

Dile que le monte esto (Enrigue 120-121). 

El tercer objeto de arte plumaria presente en la novela es la mitra que confecciona el 

indio Diego de Alvarado Huanintzin. Ésta resulta muy importante en la novela porque 

influye en el uso de la luz en la pintura de Michelangelo Merisi da Caravaggio. Además, es 

significativo que la mitra ya proviene de la producción de un indígena converso y fue 

elaborada en el hospital de Santa Fe, dirigido por Vasco de Quiroga. En la siguiente cita, 

que corresponde casi al final de la novela, donde todos los hilos narrativos convergen, 
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puede verse la importancia que en esta obra tiene la mitra, elaborada por un indígena, en el 

arte europeo, pues a partir de que Caravaggio la contempla modifica el uso de la luz en su 

pintura15: 

En la mitra [confeccionada por Huanintzin] el mundo está lleno de todo el mundo y 

sus colores tienen una intensidad simplemente inimaginable para el ojo europeo de 

su tiempo (…).  Caravaggio alzó las manos y tomó la mitra de la repisa en la que 

estaba sentada. El dorado del pentagrama con las letras IHSMA le estalló en las 

pupilas, las figuras vestidas de azul de los santos jalando sus ojos hacia todos lados, 

enseñándole a ver de un modo más grande (…). El rojo, pensó, enfocándose en 

destramar el misterio del fuego que no quema, la iridiscencia que no deslumbra 

(…). Caravaggio ladeó la mitra, vio que las figuras se animaban. Las caras hacían 

gestos, el Cristo de alzaba en un ejercicio de natación celeste (Enrigue 252-254). 

En estas tres piezas de arte plumaria es posible apreciar tres momentos en la novela: 

el primero, el manto que Moctezuma regala a Cortés, donde se ve al arte plumaria 

puramente indígena, sin interferencia hispana aún con su propia confección y con sus 

significados indígenas. En el segundo, el escapulario con la imagen de la Virgen de 

Guadalupe que teje la Malinche a petición de Cortés, que representa la combinación de la 

técnica indígena con el significado y estética católicos. Y el tercero, la mitra que 

confecciona Diego de Alvarado Huanintzin, que influencia a Caravaggio y por ende la 

pintura europea. En el último caso vemos cómo la representación de la fe católica en la 

 
15 Hay que pensar en la innovación estética que Caravaggio supuso para el arte sacro católico: antes de él los 
pasajes sacros representaban escenas en las que los personajes bíblicos eran parte de una estampa en la 
que se representaban escenas más teatrales que instantes en la vida de los personajes. Habría que tener en 
mente obras como La incredulidad de santo Tomás (1602) o La captura de Cristo (1602), en las que lo único 
que se representa es a los personajes en movimiento y rodeados de tiniebla, lo que obliga al lector a fijar la 
atención únicamente en el momento en el que se encuentra a las personas. 
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amatequía ya proviene de un indígena y es, por lo tanto, la visión indígena del catolicismo, 

que utiliza sus propias técnicas para representar su nueva fe.  

Aunque los tres objetos son importantes en la novela para establecer una relación 

entre Europa y América, la mitra de Huanintzin tiene una relevancia mayor dadas las 

razones establecidas arriba, por lo que detendremos nuestra atención en ella y en la 

reescritura del personaje que fue su creador.  

El narrador presenta al Huanintzin ficcional de la siguiente manera16: 

Don Diego de Alvarado Huanintzin, nahua noble y maestro amateca, trabajaba en el 

taller de arte plumario en San José de los Naturales –la antigua granja de aves de 

plumas preciosas del emperador Moctezuma– cuando conoció a Vasco de Quiroga. 

Los presentó fray Pedro de Gante, que administraba lo que quedaba del totocalli –

así se llamaba ese tipo de granjas– después de los años brutales de la invasión. 

Cuando en 1535 Vasco de Quiroga fundó el pueblo de Santa Fe, se llevó a 

Huanintzin y su hijo para poner ahí una granja de plumas suntuarias y un taller de 

arte de amatequía (Enrigue 232).  

Llama la atención que el autor haya escogido a un noble indígena converso para 

reflexionar acerca de la influencia que el mundo indígena americano tuvo en Europa (como 

hemos dicho, el arte plumaria de Huaninztin y su influencia en la obra de Caravaggio), ya 

que así se establece una relación de igualdad entre el arte de uno de los pobladores del 

nuevo territorio del imperio hispano, marginado por la historia, y uno de los artistas 

centrales del discurso estético e ideológico del arte occidental. De esta forma, en la novela 

 
16 Realmente se le hace una mención breve en un capítulo anterior, aunque no se ofrecen detalles sobre el 
personaje:  “Tata Vasco estaba reunido con Diego de Alvarado Huanintzin cuando llegó la carta del papa” 
(Enrigue 223). 
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se puede apreciar cómo se sugiere que durante la colonia la nobleza indígena pudo haber 

aportado al discurso cultural del catolicismo desde el anonimato. En Muerte súbita a 

Huanintzin se le saca de un olvido absoluto y se le traslada a un anonimato documentado, 

parte del centro de la discusión en torno al Renacimiento. 

El silencio documental que sufre el Huanintzin histórico es evidente cuando se trata 

de buscar registros que detallen su vida y obra. Existen apenas algunos17 que documentan 

solo aspectos políticos de su vida y la información se limita a señalar sus funciones 

gubernamentales y algunas pocas fechas. Se sabe, por ejemplo, que fue tlatoani de Ecatepec 

desde 1520 hasta 1538 para luego pasar a ser el primer gobernador de Tenochtitlan 

designado por el virrey Antonio de Mendoza (Romero Galván 83-84) después del proceso 

de conquista de la Nueva España (Romero Galvan 84) y que murió en 1542 en funciones de 

gobernador (Romero Galvan 85).  

Por otro lado, existe un estudio que lo relaciona directamente con el arte plumaria y 

que analiza su obra. El autor es Santiago Muñoz, quien le atribuye a Diego de Alvarado 

Huanintzin la autoría de la obra de arte plumaria La misa de San Gregorio, que data del año 

1539 (Muñoz 121). Con base en esta obra de Huanintzin, Muñoz hace un estudio de la 

significación del arte plumaria y la transformación que tuvo este tipo de expresión artística 

a inicios de la época colonial mexicana, pues el autor afirma que el uso de la pluma tenía 

cargas de significación importantes para los indígenas: 

 
17 Durante la documentación para este trabajo de grado solo me ha sido posible acceder a El ‘Arte Plumario’ 
y sus múltiples dimensiones de significación. La Misa de San Gregorio, Virreinato de la Nueva España, 1539 
(2006) de Santiago Muñoz, Los privilegios perdidos: Hernando Alvarado Tezozómoc, su tiempo, su nobleza y 
su Crónica mexicana (2003) de José Rubén Romero Galván y La probanza de don Diego de San Francisco 
Tehuetzquititzin (2013) de María Castañeda de la Paz.  
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Las plumas tenían entre los Mexica un papel importante como marcador social: 

quien las usaba era relacionado con la divinidad. Más aún, el amantecah debía pasar 

por un proceso de educación que le enseñara a manejar los códigos pictóricos 

indígenas, las técnicas de confección de imágenes y demás procedimientos 

necesarios; cuestión que solo estaba a mano de la nobleza (Muñoz 126). 

En efecto, como afirma Muñoz, las plumas eran usadas por la nobleza indígena para 

representar la divinidad y era símbolo de estatus social. Este elemento está presente en 

Muerte súbita por medio de los objetos que señalamos arriba: el manto, el escapulario y la 

mitra de Huanintzin. Es a partir de ellos que se puede ver la transición de la fe indígena 

hacia el catolicismo, desde el manto que el emperador regala a Cortés hasta la 

incorporación del punto de vista indígena sobre la fe en la obra de Caravaggio.  . 

Muñoz señala que durante la colonia el arte plumaria indígena sufrió una aparente 

resignificación pues se dejaron de representar motivos religiosos indígenas para comenzar a 

tratar escenas cristianas (Muñoz 129). Esto se puede ver claramente en Muerte súbita en los 

tres momentos señalados arriba. Muñoz afirma que más que el que el arte plumaria dejara 

de lado en su totalidad los elementos indígenas, lo que sucedió es que hubo una hibridación 

de elementos indígenas y cristianos (Muñoz 137).  

En la novela, en la mitra de Huanintzin es fácil notar la hibridación de técnica 

indígena y significación católica. Hay que ver cómo Enrigue describe la experiencia de 

Quiroga con la mitra del indio: 

Vasco de Quiroga ya había visto muchas piezas de arte de amatequía cuando don 

Diego le enseñó las mitras, pero todas las piezas que había visto antes habían sido 
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diseñadas por frailes; los indios solo las coloreaban. En el taller y alumbradas sólo 

por las velas, abiertas de cuajo gracias a los hongos, las mitras eran para Quiroga 

siete fuegos vivos, un despliegue de luz que ondeaba de acuerdo con la respiración 

de los que, callados e indiferentes, seguían –siguen tal vez– tejiendo los hilos del 

tapete que nos sostiene (…). Vasco de Quiroga pasó los ojos expandidos por el 

efecto de los hongos por la superficie de las siete mitras. Sentía la caricia de las 

plumas en las pestañas y podía ver cómo el mundo representado ahí se animaba 

como un panal en el que estaba todo y se desplazaba por el camino correcto. Las 

aves volaban quietas, los ángeles arrojaban para siempre semillas de estrella, el hijo 

se alzaba aprovechando el impulso de la vagina sagrada de la tierra (Enrigue 253-

254). 

Y, como se ha señalado antes, es esta obra de amatequía la que influye 

drásticamente en la obra de Caravaggio y, con ello, la historia del arte moderno18. Aunque 

la relación entre Huanintzin y Caravaggio sea únicamente ficticia, es necesario mostrar 

dónde se encuentra el vínculo entre estos dos personajes en Muerte súbita: 

Fue ahí, en ese estudio, donde Caravaggio vio el objeto que modificó su idea del 

color. Una de las mitras que un obispo rarísimo, extremo y tal vez genial que se 

había llamado Vasco de Quiroga le había llevado como regalo al papa Paulo III 

cuando lo mandaron llamar al Concilio de Trento (Enrigue 180). 

Es este el alcance que tiene la obra de Huanintzin en la novela: llega hasta la oficina 

del papa en el Vaticano. Es decir, en Muerte súbita se señala que el arte y la visión de la 

nobleza indígena de la fe católica pudieron haber permeado hasta las personas en el centro 

 
18 “[Caravaggio], el primer pintor propiamente moderno de la Historia” (Enrigue 201).  
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de la Iglesia Católica, algunas de las personas más poderosas del mundo del siglo XVI. 

Esto es importante porque saca del olvido a la nobleza indígena convertida al catolicismo 

para inscribirla en una especie de anonimato documentado. 

A pesar de que la aparición del personaje de Huanintzin en Muerte súbita se reduzca 

a únicamente tres capítulos no deja de ser significativa, pues es en ellos donde se da sentido 

a la integración de los indígenas en la Nueva España. Contrasta el silencio documental 

existente en torno al Huanintzin histórico con la influencia que tiene el Huanintzin de 

Muerte súbita en la historia, la cultura y las estructuras de poder eclesiásticas y políticas. El 

Huanintzin de Enrigue modifica la historia del arte, aunque también está condenado al 

olvido: Caravaggio, su gran aprendiz, ignora su nombre y todo sobre su persona, pues tan 

solo sabe que la mitra fue un regalo de Quiroga para el papa Paulo III (Enrigue 180). No 

obstante, en la novela a Huanintzin se le rescata del olvido y, con él, a la América que fue 

parte activa del alumbramiento de la modernidad, la América que fue influida por Europa y 

que influyó en ella de vuelta. La reescritura del personaje de Huanintzin permite la apertura 

de la discusión sobre el nivel de influencia que pudo haber tenido el mundo indígena en 

Occidente después de la conquista militar y espiritual de la Nueva España. 
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Conclusiones 

Para terminar esta tesis es necesario retomar puntualmente las conclusiones que 

hemos logrado con esta lectura de Muerte súbita. Al haber contrastado diacrónicamente la 

representación de los tres personajes estudiados con la reescritura que de ellos se hace en 

Muerte súbita se puede concluir lo siguiente. 

En primer lugar, concluimos que la reescritura de los personajes de la Malinche y de 

Hernán Cortés parte de un punto de vista que evita el sesgo de las lecturas nacionalistas que 

predominaron durante distintos momentos de la historia.  Por otro lado, a través del 

personaje de Diego de Alvarao Huanintzin se busca reescribir la influencia de la nobleza 

indígena en los años después de la expansión del Imperio Español en América.  

 Así, se puede decir que, en esta reescritura, el personaje de la Malinche lleva a cabo 

una especie de viaje discursivo desde su papel de traidora, como se le había construido 

desde la Independencia de México, a retratarse como un personaje que tuvo poder e 

influencia durante el proceso de la conquista de la Nueva España. Se analizan las posibles 

decisiones que pudo haber tomado de acuerdo con el contexto social y político en el que 

vivió. En Muerte súbita se explora el alcance que desde su posición de intérprete la 

Malinche pudo haber tenido, es decir, la posibilidad de controlar, transformar y sesgar 

información de un lado a otro del conflicto mexico-hispano. El personaje, a nivel personal, 

emprende un camino de emancipación y recuperación de privilegios, de manera que parte 

de estar a los márgenes de la estructura política mexica –mujer y esclava sexual– a poder 

tratar como un igual a Cortés, el capitán de la parte victoriosa de la guerra. Así, el centro 

del poder político pasa a ubicarse en ella, pues es quien indica a Cortés las decisiones que 
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ha de tomar y, además, se le reescribe como una mujer que decide ejercer libremente su 

sexualidad, además de que en la intimidad de pareja es quien pone las reglas. 

A partir de lo visto a lo largo de esta tesis, a Hernán Cortés se le puede pensar como 

un personaje con dos puntos de partida: uno es como el héroe épico hispano, arquetipo del 

valor y del buen cristiano; el otro es el conquistador que vino a América a saquear y 

destruir. Para ambas corrientes ideológicas él representa un líder político de gran poder y 

alcance y, a la vez, se le tiene como el centro de la campaña hispana en América. 

En la reescritura de Cortés que se lleva a cabo en Muerte súbita, como se ha visto, 

se le representa como un hombre ignorante de su propia importancia históricay avaricioso. 

Al contrastar el discurso español en torno a él, podemos decir que en la novela se le despoja 

del mérito de la idea de la caída de Tenochtitlán. Y, al comparar Muerte súbita con el 

discurso mexicano, a Cortés también se le exime de la culpa de la caída de Tenochtitlán y 

se le acepta únicamente como un catalizador político, pues en la novela se toma en cuenta 

la condición política preexistente en Mesoamérica. A Cortés se le piensa como importante 

dentro del proceso, más no imprescindible.  

En cuanto a la reescritura de Diego de Alvarado Huanintzin vemos cómo se busca 

llenar el silencio histórico referente a la vida de la nobleza indígena en el periodo de la 

conquista, en especial sobre la posible influencia que pudieron haber tenido dentro de la 

iglesia. Se establece que la nobleza nahua siguió gozando de privilegios y se abre la 

discusión sobre cómo los indígenas pudieron haber afectado el desarrollo del arte 

occidental y del catolicismo en América y Europa. En la novela se utiliza el arte plumaria 

para ejemplificar esto, pero de igual manera la discusión académica queda abierta a futuras 
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investigaciones sobre el alcance de la influencia indígena en Europa más allá de la 

influencia europea en América. 

A partir de estas lecturas ya podríamos establecer que la lectura que ofrece Muerte 

súbita sobre la historia mexicana resulta niveladora al rebajar a los españoles y al elevar a 

los mexicanos. A México se le muestra ya no como una cultura violada y masacrada por los 

españoles, ni tampoco como una cultura traicionada y abandonada por el padre y la madre. 

En la novela México es el resultado del mestizaje entre las culturas mesoamericanas y los 

españoles, aliados para derrocar a Moctezuma, de manera que se hace parte a las demás 

culturas indígenas de la conspiración que tuvo como resultado la caída de Tenochtitlán y 

también se les responsabiliza de ella. 

En los años posteriores a la conquista, por medio de Diego de Alvarado Huanintzin, 

la nobleza indígena se encuentra asimilada a las estructuras de poder católicas en América, 

y aunque en la Historia éste permanece en el olvido, en la novela se rescata su importancia 

a través de un anonimato documentado pero con influencia en el desarrollo cultural del 

Renacimiento.  

Se puede argumentar que la reescritura que Muerte súbita ofrece de estos tres 

personajes se presenta desapegada del discurso nacionalista y que así se propone un 

entendimiento de la historia mexicana más conciliador, en el que ya no hay buenos ni 

malos, sino personajes sujetos a circunstancias políticas complejas, todo lo cual invita al 

estudio de la historia desde un punto más objetivo. Se propone una relación con el pasado 

desde una visión más crítica, menos racista y machista. Una mirada a partir de la cual, tal 

vez, sea posible construir una identidad cultural y nacional más saludable para el individuo 

de cara al futuro.  
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