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Introducción 

 

La presente investigación parte de innumerables relecturas de la novela Máscaras de 

Leonardo Padura, de textos base sobre la teoría queer, feminista, intertextual y mitocrítica, 

pero sobre todo por una obsesión de los estudios de género.  

Mi inquietud de estudiar el travestismo en la novela, recae en analizar cómo el personaje de 

Alexis Arayán podía ser trasgresor de las normas de su género, al travestirse con las ropas 

de Electra Garrigó, desembocando en su propia muerte a manos de su padre, 

“representando” y “actualizando” así una parte del mito de Jesucristo.  

Leonardo Padura crea una novela con una temática muy singular y un poco apartada de la 

rigidez de lo que se piensa que tiene lo policíaco. No es habitual que estas novelas estén 

alejadas de la búsqueda de pistas que lleven a encontrar al asesino, por ejemplo, la 

búsqueda de un objeto que lleva a “una carta” y esta a su vez a un lugar u a otro objeto que 

al final le sirven al detective y al narrador como partes de un rompecabezas para explicar 

porque el asesino es el asesino, claro que en Máscaras hay un detective, conocemos a quien 

comete el crimen, sin embargo, este se descubre a partir del mundo gay, lésbico, travesti, 

que ha sufrido de represión por las leyes judiciales que el detective Mario Conde 

representa. El descubrimiento de este mundo casi vedado para el policía, lo llevan no sólo a 

la elaboración de las pesquisas, sino a cuestionarse que si eso que le han contado de cómo 

debe ser de acuerdo a su sexo que es a partir del discurso del hombre nuevo cubano, es una 

verdad inamovible.  

Máscaras, aunque publicada en 1997 y ganadora del Premio Café Gijón de Novela de 1995 

y recibida con buena recepción por sus lectores, cuenta con poca crítica literaria en 

comparación con El hombre que amaba los perros, La novela de mi vida o Pasado 

Perfecto, de Padura. En cuanto a las publicaciones universitarias como tesis fue casi nula su 

cantidad en el transcurso de esta investigación, por ello creí importante realizar esta 

incursión académica, sobre todo por el estudio queer en una novela del subgénero policial.   

En ese sentido, el personaje de Alexis Arayán cobra importancia más allá de ser asesinado 

travestido de Electra Garrigó, pone sobre relieve el antiguo debate de que, si el travesti se 

trasviste recreando y reafirmando una concepción del rol de la mujer, concebido de manera 



                              

“inherente” desde la heterosexualidad canónica y si eso lo hace trasgresor por “default”. 

Desde la teoría queer vemos a Judith Butler que habla de las disidencias sexuales, la 

performatividad del género a través del travestismo para “subvertir las normas de la matriz 

heterosexual”, como a su vez de deshacer los límites impuestos a los cuerpos a partir de un 

discurso coercitivo de lo que significa el género. Los libros de esta teórica junto con los de 

Linda McDowell, Marina Castañeda, José Olavarría han servido para el estudio del género 

y el deseo sexual dentro de la novela, a través de personajes gais y heterosexuales, tales 

como Mario Conde, con el cual se analizó “cómo se crea el hombre y su masculinidad” a 

partir del control del Estado y su política heteronormativa. 

Ahora bien, analizar la representación del travestismo en dicha novela es un tema que se ha 

estudiado poco, lo que da un buen margen de interés académico, ya que es un abordaje aun 

fresco. Esto es así porque no es aquella novela policiaca donde los personajes 

homosexuales pasan a un segundo plano (si es que estos llegan a aparecer), o son 

únicamente mencionados para reforzar la burla o la discriminación hacia estos. Padura, es 

quien a través de esta novela pone en el centro del reflector a estos personajes, no sólo en 

una reivindicación, sino que a su vez presenta una historia de lo que han tenido que pasar a 

lo largo de la historia. Claro, que no es una novela histórica o costumbrista pero como dice 

Joseph Conrad “la ficción es historia, historia humana, o no es nada. Pero también es 

mucho más que eso: se levanta sobre tierras más sólidas, pues se basa en la realidad de las 

formas y la observación de los fenómenos sociales”. (Vásquez, 70). 

El primer capítulo de esta tesis titulado como “Lecturas ´desenmascaradas´”, ha servido 

para demarcar la propia investigación de la información recabada en artículos de revistas y 

dos libros que abordan a la novela. A su vez esto le permitirá al lector colocar este estudio 

en un sentido pionero sobre la temática del travestismo en Máscaras, que es un estudio 

interdisciplinar, debido a su complejidad, de tal forma que se apoya en la teoría queer, la 

perspectiva de género acerca de la feminidad y masculinidad, en la intertextualidad y la 

mitocrítica.  Por lo que cubre el estado de la cuestión y del arte de la obra de Leonardo 

Padura.  

El capítulo dos está subdividido en el análisis de tres personajes gais y uno heterosexual, 

que se entrecruzan con otros personajes logrando así construir mejor el estudio de 



                              

disidencias sexuales, la performatividad del género a través del travestismo, como a su vez 

la mirada crítica de la masculinidad a partir del control del Estado en la Cuba 

posrevolucionaria. Aquí se sustento en la teoría queer de Judith Butler, Alfonso Ceballos, la 

feminista de Marina Castañeda, Linda McDowell y fueron de gran ayuda al estudio de la 

masculinidad los sociólogos Pierre Bourdieu y José Olavarría.  

Por otro lado, se analizó la intertextualidad del ensayo La simulación de Severo Sarduy, en 

Máscaras a partir del personaje de El Recio que guarda paralelismo con Sarduy. Dicho 

personaje escribe el libro El rostro y la máscara, que instituye una gran parte del 

pensamiento psicoemocional y filosófico del travestismo en la novela. 

Dentro del cuerpo de esta tesis el tercer capítulo viene a ensamblar el análisis 

interdisciplinar, donde el sujeto de estudio sigue siendo el personaje de Alexis Arayán. El 

travestismo de este, se estudia desde lo queer y la mitocrítica para demostrar la 

performatividad de los géneros junto a la reapropiación de una parte de un mito, su 

teatralidad, repetición e imitación, que tiene el género y el mito mismo, al verse 

representado a “nivel político-estético” en una puesta en escena.  

Todo lo que construye a esta tesis, se cree abrirá la posibilidad a nuevos estudios de la 

novela de Leonardo Padura, como a su vez la posibilidad de seguir analizando las 

representaciones de la sexualidad en la ficción y cómo en ella los “mitos nacen y 

reencarnan”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                              

 

 

Capítulo 1 Lecturas “desenmascaradas”.  

1.1 Estado de la cuestión y aproximaciones a la novela 
Los primeros en llegar a la escena del crimen  

no fueron los gendarmes ni las moscas.  

Antes aparecieron una serie de escritores 

 imprescindibles que, a lo largo del S. XIX  
y durante los primeros años del S. XX,  

asentaron con sus historias las 

 bases del género negro. 
(Héctor Malverde). 

 

Máscaras de Leonardo Padura Fuentes, comienza cuando aparece el cuerpo de Alexis 

Arayán, hijo de un diplomático cubano. Esté es encontrado asesinado en el bosque de La 

Habana travestido de Electra Garrigó. Lo cual hace que las pesquisas del asesinato de  

Alexis recaigan en el teniente investigador Mario Conde. Esta es una novela a la que los 

críticos literarios, historiadores y sociólogos han dedicado significativas líneas de 

interpretación. Publicada por primera vez en 1997, siendo la tercera novela de la tetralogía 

de las cuatro estaciones protagonizadas por el detective ficticio Mario Conde, presenta 

varías problemáticas pero que, para los intereses de este trabajo serán centradas en el 

travestismo, la homosexualidad, la masculinidad, el uso de la máscara y la representación 

de una parte del mito de Jesucristo.  

 

Padura en varias ocasiones ha mencionado que no definiría a sus novelas de Mario Conde, 

como exclusivamente policiacas. Lo policiaco lo ocupa como pretexto para contar lo que 

realmente le interesa, más allá de un asesinato. En septiembre del año 2016 el autor cubano 

expresaría:   

Yo utilizo la novela policíaca porque creo que ese tipo de género es muy generoso a 

la hora de permitirte hacer cualquier experimento literario y cualquier propuesta 

estética, formal, social, política, en definitiva, uno puede utilizarla para lo que 

quiera, no te limita, es un género que te da libertad y, en mi caso, yo utilicé esa 

libertad para hacer esa mirada en la sociedad cubana, son novelas de carácter social. 

(Menjívar, 1).  

 

 

Por ello, no sólo Máscaras es multi analizada, sino la gran mayoría de su obra, aunque las 

novelas que tienen más estudios registrados hasta el momento son El hombre que amaba 



                              

los perros y La novela de mi vida. En el caso de Máscaras, hasta el momento únicamente 

se encontró una tesis que se titula, Máscaras de Leonardo Padura Fuentes: subversión, y 

crítica en un escritor cubano de adentro, de Claudia Palacios Sotelo egresada de la UNAM. 

Sin embargo, no tiene gran conexión con la temática de la propia tesis, ya que Sotelo se 

centra en exponer la visión crítica desde la novela en general, por lo que no plantea 

particularmente el travestismo. Otras tesis encontradas en las que solamente se toca a 

Máscaras por mención o por cuestiones lógicas como lo policiaco, son, Algunas zonas de 

la realidad en la renovación del género policial cubano: las cuatro estaciones, Leonardo 

Padura Fuentes de María Luisa Pérez Ocampo y El proceso configurativo del detective en 

la literatura latinoamericana: la tetralogía las cuatro estaciones, de Leonardo Padura de 

Héctor Fernando Vizcarra Gómez. Esto no impide que la recepción académica de la novela 

tenga un buen calaje, pero, es llevada a ámbitos más cortos en sentido de extensión, puesto 

que son más artículos los que se han escrito acerca de ella.    

Una de las ideas seductoras que presenta el texto “Las transgresiones de Leonardo Padura: 

verdad y transfiguración tras el juego de Máscaras” es ese juego que presenta al lector 

donde no sólo los “trasvestis se travisten” sino también la ciudad, el barrio, los 

funcionarios, etc.:  

Conde ha cambiado; también ha cambiado su barrio, y ambas evoluciones no se han 

desarrollado totalmente en paralelo. Como dirá más adelante el personaje: “su 

barrio ha cambiado, transformado, travestido” (216), implicando el cambio, la 

transformación y el enmascaramiento de su entorno, y sin que todavía se aprecie 

conscientemente el suyo propio. (Villoria, 270-271).  

 

 

La afirmación nos invita a una reflexión, pues estamos ante la posibilidad de que la obra de 

Padura, nos presente también un tema de inflexión en la historia real de Cuba. Influenciado 

por Ernest Hemingway, como algunas veces lo ha mencionado, tal vez haya retomado la 

técnica narrativa “del iceberg” donde hay una segunda historia más rica y profunda que el 

lector debe descifrar. Es decir, el travestismo de Alexis Arayán también puede permitir 

hablar de ese travestismo de la sociedad que oculta el cambio, la evolución. Maite Villoria 

afirma en su texto más adelante: 

“La transfiguración se encuentra en la base de la novela negra ya que esta se define 

como la transformación o representación de una acción grave, normalmente una 

muerte o un asesinato, en una narrativa. Y si, por una parte, la novela negra nos 

permite la transfiguración del crimen, una transfiguración que podría conducir a una 

redención política, por otra parte ayuda a que entendamos este mundo cada vez más 



                              

confuso, revelando conexiones casuales a partir del pensamiento racional”. […] En 

Máscaras esto es evidente ya que se invita al lector a descubrir y entender el mundo 

que ha sido creado en la novela, al mismo tiempo que lo hace su detective. 

(Villoria, 275). 

 

 

La relación entre transfiguración y novela negra que señala la autora abre un mundo de 

posibilidades para otros estudios pero, lo que interesa es que Alexis con su travestismo-

transformación va hacia la redención política que pretende abrir un cambio en la sociedad 

cubana visto desde la perspectiva del texto de Villoria y que a mi parecer tiene relación con 

la idea que la muerte autoprovocada de Alexis, sirve para reivindicar su sexualidad 

induciendo la caída de viejas máscaras imposibles de sostener, tal como la de su padre.  

En el texto “Leonardo Padura. El policial, el archivo y la tradición cubana”, Ignacio Iriarte 

argumenta una noción parecida a la de Villoria:  

Por un momento, la homosexualidad, el catolicismo y la cultura oficial se 

encuentran, pero esta confluencia rompe, y no une, la estructura simbólica cubana. 

Esto se debe a que lo que Alexis tiene en mente esa noche es enrostrarle al padre 

que él sabe la verdad, que él, su hijo marica, y encima de todo, ahora también 

travestido, sabe que él, su padre, es un impostor, que para lograr su puesto en la 

diplomacia falsificó documentos y se inventó un pasado de revolucionario. No deja 

de ser fuerte, por irónico que parezca: un homosexual, disfrazado con ropas de 

teatro, le dice al hombre del socialismo que él es el verdadero travestido. (Iriarte, 6-

7).  

 

Aunque nuestra tesis está más inclinada a un estudio del travestismo desde la noción de 

género y más específico desde la teoría queer, es interesante cómo Iriarte utiliza este 

elemento desde el punto de vista del teatro, asimismo la máscara para señalar lo que Alexis 

pretende derribar al travestirse de Electra y desafiar a su padre para que este lo asesine, 

reinterpretando en su propia “obra”, una parte del mito de Jesucristo. Hipótesis que se 

retomará ampliamente en esta tesis. Esta unión de travestismo y máscara no es gratuita, no 

sólo por el título de la novela, de acuerdo al ensayo “Máscara, Mímica y Parodia”, “La 

máscara que configura es una máscara que a su vez es una cara de algo, de otra cosa, de 

otro". (García, 62).  Por ello parece que Alexis ha dejado de usar la suya en el momento que 

se encuentra con su padre en el bosque de La Habana.  

Para Homero Quezada la investigación de Mario Conde es esa sazón que “va despejando 

las incógnitas relativas al crimen, sirve de coartada para exponer distintas reflexiones en 

torno a las máscaras sociales, personales, ideológicas y estéticas de un periodo significativo 



                              

en la vida literaria de Cuba”. (Quezada, 107). Pero lo más atrayente del texto de Quezada 

aparte de estudiar la enmascarada de Virgilio Piñera a través del personaje de Alberto 

Marqués es la afirmación de que el padre de Alexis es un homosexual homofóbico, 

aseveración que comparte con Rubén Pujante Corbalán:  

Un ejemplo más donde puede comprobarse la amplitud del registro irónico de la 

novela: que el Otro Muchacho, el compañero del Recio y de Alberto Marqués en 

aquel París de 1969, era el propio Faustino Arayán, padre de Alexis Arayán, 

máscara que cae por inferencia del lector. Mayor ironía no tiene cabida en esta 

tragedia en la que el padre arruina su nombre y su honor, los dos únicos emblemas 

que le preocupan, precisamente por no haber sido aquello en lo que se convirtió el 

hijo. (Pujante, 148).  

 

Pujante marca este hecho como parte del manejo de la ironía que hay en el uso de la 

“máscara”. Aunque la aseveración resulta sugestiva para un estudio no es del todo 

“comprobable”, ya que está sujeta a la recepción de cada lector. Del texto de este autor 

parece importante no sólo señalar sino también retomar el hecho que es de los pocos 

autores que estudia esa representación mimética de una parte del mito de Jesucristo en la 

novela: 

entre el día de la Resurrección y el día en que el teniente Mario Conde consigue 

desvelar la verdad, pues sabemos por la cronología interna de la obra, según los 

datos que se ofrecen en el texto, que la investigación se inicia el día siguiente al 

asesinato (jueves, 7 de agosto) y finaliza con su resolución el domingo (10 de 

agosto); una aproximación de referencias que otra vez deja entrever un paralelismo 

simbólico entre historia bíblica y trama; simbolismo de raigambre religiosa que 

quedará potenciado por el peso del segundo eje isotópico-semántico, esta vez en su 

dimensión más extensa, en cuanto englobante de todo el fenómeno artístico. 

(Pujante, 140-141).  

 

 

Esta reinterpretación de una parte del mito de Jesucristo a través del travestismo perecedero 

de Alexis Arayán, aunque pareciera irónica por la opinión de las religiones judeocristianas 

respecto a la homosexualidad, permite que exista una “resurrección” de Alexis, si bien no 

es de manera física, sí lo es simbólicamente. Idea que se abordará paso a paso en el tercer 

capítulo de esta tesis. Retomando nuevamente a Villoria Nolla, ella escribe sobre “la 

revelación de la verdadera naturaleza” de Alexis a través de su travestismo-transfiguración:  

Alexis trata de cambiar la sociedad; de ahí que su transformación alcance real 

trascendencia. Por ello, a pesar de ser la víctima, Alexis se convierte también en el 

héroe de la novela, y es él quien, incapaz de conseguir la autoridad sobre su propia 

vida, es glorificado con y tras su muerte. El impacto de la novela reside en su 

paradoja: en Máscaras no es el hombre masculino socialista, el “hombre nuevo”, 



                              

quien trae consigo el cambio socio-político para Cuba, sino el transvestido, el 

transgresor de la norma, el “otro” reprimido. (Villoria, 282).  

 

 

La autora expone esa glorificación que Alexis como homosexual, católico y místico deja a 

partir de su muerte (provocada por sí mismo).  En otro punto también describe la paradoja 

“del cambio” que trae este personaje, puesto que representa todo lo que no es el “hombre 

nuevo cubano”, aun así, genera transformaciones sociales y políticas, como a su vez más 

profundas en otros protagonistas vivos. José R. Vilahomat estudia está disrupción generada 

a partir de ese hecho: 

Un elemento místico y atemporal se añade con la fiesta de Transfiguración de los 

católicos y la reiterada alusión a Jesús y la Biblia. […] El tema religioso añade 

profundidad ontológica a Máscaras: a la vez que apunta a la descomposición 

ideológica del país desde su misma esencia. Esto constituye un elemento distópico 

al proyecto revolucionario. (Vilahomat, 5).   

  

 

La inclusión de lo religioso en el travestismo de Alexis, visto desde este par de autores, es 

una punta de lanza que echa abajo el pasado ideológico, homofóbico y represivo de la isla 

de Cuba.   

 

1.2 Otros acercamientos 

 

Si bien es cierto que nuestro punto de interés en la novela es el travestismo y los temas que 

de este se desprenden, hay otros que aparecen dentro de esta y que han sido repasados por 

un puñado de autores. Estos temas parecieran a simple vista líneas paralelas, no obstante, 

son perpendiculares que confluyen o se unen en un punto.   

Tal es el caso del artículo “Leonardo Padura y la rebelión del “hombre nuevo” en Cuba”, 

estudio que se centra en la figura del “hombre nuevo” a partir de los temas históricos que 

aparecen camuflados en Máscaras y en otras novelas de la misma serie. Uno de los temas 

de la historia real utilizados en la narración ficción es el quinquenio gris:  

La investigación del crimen conduce al detective a entrevistarse varias veces con un 

dramaturgo homosexual, Manuel Marques1, a todas luces sujeto a censura durante 

el denominado “Quinquenio gris”231, quien le muestra las consecuencias de su 

condición: algo inaceptable dentro de la nueva sociedad. Por su intermedio 

 
1 Manuel Marques, se intuye que es un error del autor ya que en realidad el nombre del personaje descrito 

corresponde a Alberto Marqués.  



                              

descubre además un mundo que hasta entonces le ha sido vedado, invisibilizado, y 

por supuesto reprimido: el de los homosexuales. (López, 2015: 370). 

 

 

Para Ricardo López Muñoz la homosexualidad en la novela es un tema casi clandestino que 

el detective Mario Conde va ir reconstruyendo a raíz de la muerte de Alexis Arayán, de las 

anécdotas de Alberto Marqués y sus propios recuerdos, entre ellos el periodo denominado 

quinquenio gris. Existe una relación entre este estudio y el de Villoria Nolla quien escribe 

que:  

en Máscaras, Padura trata de crear un diálogo con el discurso oficial homofóbico y 

abrir una nueva línea de pensamiento. Es solo desenmascarando la represión y 

“(auto)reconociendo” que se puede crear una forma de vida posible y coherente. De 

esta manera, Padura reclama el cambio a partir de la heterogeneidad y de la 

transgresión a las normas (pre) establecidas por un Estado patriarcal y 

homogeneizante. (Villoria, 286).  

 

 

Villoria describe un tema que se conecta con otro punto importante, que es la masculinidad 

en el régimen cubano, a partir de la creación del “hombre nuevo”, algo que hará que Mario 

Conde comience a dudar de lo que le han enseñado como único camino correcto, cada vez 

que vaya entrando en ese mundo gay de La Habana. Aunque él se defina como machista 

estalinista tal como apunta Elena Zayas:  

Al asumir el pasado colectivo, el Conde se libera de sus propias inhibiciones 

pasadas. Entiende la importancia de aceptar la diferencia en cualquier dominio y 

siente admiración y simpatía por el viejo teatrista. Intenta abandonar sus prejuicios 

sobre la homosexualidad (¡incluso si se auto-define diciendo que él es de la línea 

machista estalinista!). (Zayas, 160).  

 

Esta revelación Mario Conde se la hace a Poly sobrina de Alquimio amigo del Marqués y 

anfitrión de una fiesta de homosexuales y travestis, en la cual el Conde se percata de la 

advertencia hecha por el dramaturgo un día antes, “lo que usted quiere ver y saber no es 

nada agradable, se lo advierto, es sórdido, alarmante descarnado y casi siempre trágico”. 

(Padura, 138). La tragedia del teatro griego, es algo que Padura en esta novela explota 

correctamente, con estilo propio, es una trama que los críticos no han dejado de lado, ya 

que tiene amplia correspondencia con el asesinato de Alexis, su travestismo y el juego de 

máscaras en la novela.  

Se trata de resonancias dramáticas de unos sucesos en los cuales los personajes, 

como acota el propio Alberto Marqués, “no son quienes dicen que son […] ocultan 



                              

lo que son, o han cambiado tanto que nadie sabe ya quiénes son” [y, sin embargo] 

en un instante inesperado se reconocen trágicamente. (Quezada, 109). 

 

  

Las resonancias dramáticas están muy presentes en la novela, aunque no es el caso de este 

estudio, la búsqueda de la teatralidad en la novela, se puede decir a recepción de lector 

particular que la lectura da la sensación de estar en una puesta en escena. Tanto que Mario 

Conde en su dialogo interior piensa cada vez que está conversando con Alberto Marqués, 

que se encuentra en una escenografía bien planeada. Estas “escenografías” sirven de 

espacio para la tensión y ambiente descarnado. A veces carnavalesco del mundo 

homosexual en La Habana de la ficción. La teatralidad en Máscaras Pujante la encuentra a 

partir de la semántica: 

La teatralidad de Máscaras se presentaría a través de toda una amplia serie de 

palabras relacionables con el hecho teatral que es posible encontrar recurrentemente 

en el texto: travestimento, metamorfosis, transformación, camuflaje, mascarada, 

apariencia, enmascaramiento, confusión, difuminación, disfraz, carnaval, 

caricatura… Son términos que comparten de suyo unos semas coincidentes o 

conjuntivos con el mundo teatral y esa naturaleza irónica que lo define. (Pujante, 

138).  

 

 

Estas palabras martillan toda la narración una y otra vez. Nos recuerdan la naturaleza del 

texto, “la intolerancia y la homofobia que deriva en un ominoso asesinato en Máscaras. 

(García, 2016: 93). Nos revelan algo más profundo que el manejo estético de lo policiaco, 

algo presente en esa Cuba que es más que la “bullangera y pintoresca”, (Murga, 155), que 

se nos ha vendido como única existente. En ese sentido también es un recordatorio del tema 

principal, el travestismo que es una “máscara de revelación” que viene a derribar con furia 

las impuestas por el estatus quo.  

 

Sin perder importancia, algunos de los críticos de la novela han hecho un repaso por la 

inscripción de las dos ciudades presentes en Máscaras. La Habana se divide en dos, según 

se lee. Esta división representa lo trágico y lo marginal en cierto sentido. Visión que vemos 

a través de los ojos de Mario Conde, a quien Padura en algunas entrevistas ha declarado 

que esté tiene sus obsesiones, frustraciones, pero sobre todo la visión de su generación que 

es la visión de él como escritor. Para uno de los críticos de la novela que nos atañe, le 

interesa esa relación entre los espacios de la ciudad y lo clandestino o prohibido:  



                              

El espacio es otro elemento fundamental en el planteamiento de Máscaras como 

parodia de la novela policiaca. Máscaras, no en balde su nombre, juega con 

espacios misteriosos, abiertos, empobrecidos, lujosos, selectos, prohibidos, 

lujuriosos. El nivel espacial de la obra tiene la versatilidad del barroco cubano, del 

trópico, de los ciclos utópicos y “distópicos” de las revoluciones. Se pueden 

establecer varios contrapuntos espaciales en los que Padura ha acercado su 

construcción al arquetipo genérico, a la vez que lo ha elevado literariamente con esa 

voluntad artística de la que habla en “Soplo divino” (12). (Vilahomat, 13).  

 

  

Para este autor, la narración tiene espacios que van creando en el lector una imagen de los 

contrastes que hay entre una parte de la ciudad donde se encuentran los homosexuales (o 

donde se intuyen que deben estar), y la otra, donde vive la gente “educada, inmaculada y 

socialmente aceptable, como ocurre en el barrio de los padres de Alexis: “Al describir la 

mansión el narrador apunta ‘paneles de vidrios milagrosamente enteros’. El lector percibe 

la belleza de la mansión, la descripción rinde su efecto a los objetivos del policiaco. Pero 

una vez aprovechado éste, la voz paródica nos apunta”. (Vilahomat,17). Esta división 

también muestra una metáfora del “bien y el mal o del cielo y el infierno”, tal como resalta 

en su texto más adelante José R. Vilahomat:  

De estos espacios, los de más desarrollo y peso argumental son Miramar, La 

Habana Vieja, El Vedado, El Bosque de la Habana, el barrio de Conde, la casa de 

Alberto Marqués y la oficina de Mario Conde. Los dos primeros juegan como 

signos del bien y el mal, o parodias del Infierno y el Paraíso, respectivamente; con 

una inversión distópica hacia el final ya que el supuesto paraíso que es Miramar, 

deviene el centro de la corrupción y los malos valores. El Bosque de la Habana con 

su río Almendrares, por su parte, es elemento topónimo policial por excelencia, la 

zona cero que construye la mitología cubana en la obra. (Vilahomat, 13-14) 

 

 

Toda esta construcción que ve Vilahomat, acerca de lo que instituye lo policiaco, viene a 

reforzar la idea del entrecruzamiento de los temas, que según Padura dice acerca de lo 

policiaco, que sólo es un pretexto, pero ese pretexto no puede dejarse únicamente como un 

relleno, sino más bien viene a ser sostén de lo que se narra, por ejemplo, el travestismo, la 

homosexualidad y sus derivados. Aunque en La Habana real, (que se toma para la ciudad 

novelada) no se puede hablar de la existencia de guetos en una definición rigurosa, 

pareciera que marca la pauta para entender que existen lugares donde se confinan a vivir a 

personas según la conveniencia del Estado. Es el caso de Alberto Marqués versus Faustino 

Arayán, oposiciones de vivienda que observa Mario Conde, desde una mirada más 

sociológica que policiaca. Es decir, el personaje de Mario Conde es un hombre prejuiciado 



                              

con las personas impolutas, tal como desarrolló esa idea con la investigación del asesinato 

de Rafael Morín en Pasado perfecto. En Máscaras juega con la idea que todos usamos 

máscaras, por eso en sus diálogos internos desconfía del estilo de la vivienda de los Arayán 

donde al parecer la única mancha es Alexis y la compara con la casa del viejo dramaturgo, 

donde huele incluso a moho y los muebles están faltos de limpieza. Además, la casa de 

Marqués al permanecer la mayoría de las veces con cortinas y ventanas cerradas que 

asientan la oscuridad, pertenece a esos espacios cerrados que habla Pujante:  

En Máscaras es posible encontrar una nómina de espacios en absoluto desdeñable. 

Una posible aproximación a ellos puede partir, como suele ser tradicional al 

analizar el espacio narrativizado, de la distinción entre espacios públicos y espacios 

privados; o bien de la oposición entre espacios abiertos y espacios cerrados. 

(Punjante, 141). 

 

Estos espacios desdeñables van creando esa atmósfera de exclusión y difuminación del 

mundo gay en La Habana, que nos enteramos de ellos al ir avanzando en la lectura de la 

novela, pero sobre todo por la historia de autocensura de Alberto Marqués. Estas dos 

distinciones de las que habla Pujante, son las dos ciudades que el lector va leyendo entre 

líneas. Una puede resultar hostil porque se ha visto obligada a ello, mientras que la otra es 

hostil por el vicio de la máscara de la corrupción y el engaño, donde el sujeto diferente no 

pertenece: el travesti, el gay, la lesbiana, el antirrevolucionario.  

La marginalidad de estos espacios de La Habana donde el mismo Conde con sus amigos 

crecieron y la mayoría siguen viviendo ahí, pertenece a esa tragedia que ha salido del teatro 

a la vida real, pero no es la única que tiene esta cualidad del otro lado de la acera vemos 

que “el padre se levanta contra el hijo y el hijo contra el padre”. Para Villoria Nolla,  

Padura parece haber sustituido el decreto de los dioses de la tragedia clásica, no 

solo con la psique de una familia disfuncional, incluyendo a Arayán como al padre 

homofóbico sino, además, con un sistema político que reemplaza a la familia y que 

moldea el destino de los individuos a partir de políticas y prácticas. (Villoria, 282). 

 

 

Además, Padura no nada más es un escritor habanero por nacimiento, sino que aún vive ahí, 

en el barrio de Mantilla y es algo que para Maite Villoria le permite esa recreación del 

mundo marginal, como lo hace en Máscaras:  

En primer lugar, Padura es un escritor poscolonial, un habanero marginalizado, 

vecino de los suburbios de la ciudad, lo que hasta cierto punto le permite una 

posición preferente para su (re)escritura de la Habana; un autor que ha creado en su 

escritura un detective poscolonial y nativo cubano que muestra un gran deseo de 



                              

desenmascarar las contradicciones internas sociales a partir de su singular 

perspectiva de la sociedad. (Villoria, 274).    

 

 

Esta reescritura de la ciudad, de la cual habla Villoria, está presente en Máscaras, por lo 

cual esa vena histórica que Padura le impregna como conocedor en primera persona, le da 

un mayor grado de verosimilitud a la historia, la cual está mezclada con hechos totalmente 

comprobables y con un registro en la vida cultural, social y política de Cuba.  

Otros textos donde Máscaras se menciona a vuelo de pájaro, o únicamente como dato 

bibliográfico, es el libro de Agustín García, Los rostros de Leonardo Padura. Una 

compilación de ensayos sobre la obra del autor, que a su vez incluye ensayos de Padura, 

uno concerniente a la creación de sus personajes y otro al discurso del escritor cubano al 

recibir el Premio Princesa de Asturias de Letras en 2015. Ángel Esteban, escribió el libro El 

hombre que amaba los sueños: Leonardo Padura entre Cuba y España, un libro sobre la 

obra de Padura, pero vista desde los estudios transatlánticos. El último trabajo hasta antes 

de esta tesis es el libro El detective y la ciudad, el espacio urbano en las novelas de 

detectives de Paco Ignacio Taibo II y Leonardo Padura Fuentes, de Carlos Pardo, este es 

un análisis sobre la urbanidad y lo policiaco que va entretejido a la obra de Taibo II. Pardo 

dedica algunos párrafos al travestismo y a la parte del mito de Jesucristo en Máscaras.  

 

1.3 Momento histórico de la narración ficción   

 

En el año 2020 la FIL de Guadalajara le otorgó la medalla Carlos Fuentes a Leonardo 

Padura, el cual mencionó en una entrevista por dicho premio que: “No hay fórmulas para 

escribir novelas históricas, al menos no las conozco; existen, eso sí, maneras de leer la 

historia, modos de interpretarla y acercarla a nuestros intereses”. (Martínez, Partida, 1).  

En ese sentido Máscaras es una novela con un rio de historia que Padura se ha encargado 

de dirigir sus cauces. La importancia de mencionar las concreciones históricas que en ella 

aparecen, radica en que llevan a dar más claridad sobre cómo se vivió la homosexualidad, 

el travestismo y la creación de la masculinidad en Cuba y estos hechos a su vez dan una 

cimentación histórica real de esta tesis.          



                              

Dentro de la novela tenemos a Alberto Marqués, que no sólo es un personaje que rememora 

el pasado, sino que para algunos críticos este personaje guarda un paralelismo con Virgilio 

Piñera, quien es mencionado en la novela. Esta asimilación que hizo Padura de Virgilio en 

el personaje de Alberto Marqués le confiere un rasgo histórico mayor, porque pudiera 

leerse como un homenaje a Virgilio y a su generación. Homero Quezada comenta al 

respecto:  

Alberto Marqués es, entonces, la máscara de Virgilio Piñera, pero también un sujeto 

de índole ficticia, con derecho propio a existir en la literatura; quizás por eso cada 

vez que aparece en la novela, su actuación concierne a pasajes en los cuales el 

espacio que lo circunda se convierte en un escenario, en la afirmación explícita de 

la obra dentro de otra obra, del ser, de la máscara o la persona. (Quezada, 107). 

 

 

Quezada al acentuar que Marqués no viene a suplantar a Virgilio, aunque exista ese 

paralelismo, nos lleva a pensar que Padura tomó la voz de Virgilio para dársela al último 

amigo de Alexis Arayán que lo vio con vida.  El viejo dramaturgo con apellido de nobleza 

como el detective de la novela, rememora el juicio al que se vio sometido en 1971, por 

querer poner en escena su versión de Electra Garrigó con un travesti. En el proceso 

histórico de la vida real de 1959 a 1971 fue el periodo de construcción del socialismo 

cubano y como todo nuevo régimen hay momentos en que trae consigo el rompimiento del 

sistema de cosas actual, para formar un nuevo paradigma. Este nuevo sistema de cosas trajo 

consigo un procedimiento que se llamó parametrización. Consistía en hacer una revisión de 

la obra de los artistas y así saber si cumplía con los valores y criterios acuñados por la 

revolución. En caso de resultar exaltantes de conductas consideradas decadentes del 

capitalismo burgués, como el tema de la homosexualidad, eran marcadas como no aptas 

para su distribución, el artículo “La revolución de la comunidad gay en Cuba” hace un 

recuento de ello:   

En 1971, el Congreso Nacional de Cultura y Educación declaró la homosexualidad 

como una desviación incompatible con la revolución, así, no podían ni trabajar en el 

mundo de la educación, ni en el universo de la cultura, decisión que daría pie a la 

institucionalización y sistematización de la homofobia, generando una represión de 

la homosexualidad que marcaría durante décadas el devenir de la isla. (Fuente, 1).    

 

 

Este suceso histórico real, es parte de la biografía de Alberto Marqués, quien da voz a toda 

una generación. Esa generación que vio a Virgilio Piñera ser el primer caso más visible de 



                              

la persecución contra los homosexuales. Dado que él nunca oculto su preferencia sexual, en 

1962 Piñera fue detenido en una redada de personas “antisociales” en la tesitura de la 

“higiene social revolucionaria” o purgas morales. El escritor únicamente pasaría una noche 

detenido gracias a su reconocimiento, su influencia y amistades. Luis H. Goldaraz hace 

mención del suceso:   

Al salir libre, sin embargo, se encontró con que su casa había sido requisada por el 

Estado, y con que no tenía lugar donde pasar la noche. Para sobrevivir al trance, 

tuvo que pedirle asilo improvisado a su colega Guillermo Cabrera Infante. Tiempo 

después, según les confesó a personas cercanas, descubrió que había sido detenido 

debido a una denuncia del jefe del Comité de Defensa de su barrio, que lo que 

quería era quedarse con su casa. (Goldáraz, 1).  

 

 

Aunque Máscaras, no recrea juicios de parametración, bien se sabe (a través de 

testimonios) que las pruebas que se presentaban en ellos eran en muchas veces creadas, 

falseadas o exageradas. Tal como ocurre con Virgilio, pues parecía que había la 

recompensa de quedarse con la casa del defenestrado.  

Otra correspondencia de la narración de la novela con la realidad, es aquella que el 

Marqués le cuenta a Conde, a quien ha comenzado a llamar amigo policía, “no olvide que 

en los años sesenta hubo aquí mismo algo que se llamó UMAP, las famosas Unidades 

Militares de Apoyo a la Producción”, (Padura, 164). Estas unidades según El diario 

France24 en su artículo “Díaz-Canel, una esperanza para las minorías sexuales en Cuba”, 

explica que: “La revolución que triunfó en 1959 persiguió en sus primeros años a los gays e 

incluso los envió a campos de trabajo forzado para "reeducarlos". Se aplicó entonces una 

política de marginalización denominada "parametrización", que les impidió el acceso a 

cargos oficiales”. (France24, 1). Estos campos de reeducación eran promovidos en la 

sociedad como parte del servicio militar para el país, sin embargo, eran unidades que veían 

la reeducación a través del trabajo, como la solución al homosexualismo y con ello estos 

“desviados” entenderían que su lugar en el mundo era como hombres heterosexuales y 

socialistas. De estos trabajos forzados en las UMAP el artículo “La otra Cuba de Fidel 

Castro: la que recluía a los homosexuales en campos de trabajos forzados” nos dice:  

De cara a los homosexuales, su principal función era curar o erradicar su 

orientación sexual. Para ello, según relataron posteriormente internos como el 

dramaturgo homosexual Héctor Santiago, "a veces te dejaban sin agua y sin comida 

durante tres días mientras te mostraban fotos de hombres desnudos, y luego te 



                              

daban comida y te mostraban fotos de mujeres". Santiago relata descargas eléctricas 

y otros tratamientos. (Mohorte, 1).  

 

 

Este suceso novelado permite no sólo conocer el germen de la novela de Padura, sino 

también nos ayuda a ir descubriendo la atmósfera que desencadenó el asesinato de Alexis 

Arayán. A su vez esta “puesta en escena,” como elucubra en su mente Mario Conde, nos va 

a introducir en la historia de la persecución de los homosexuales en los primeros años de la 

ascensión al poder de Fidel Castro. Con ello comprendemos ese trasfondo histórico que sin 

ser novela histórica, es lo que a Padura le interesa contar en esta ficción camuflada de 

policiaca.   

La información acerca de la historia de las UMAP está cargada de testimonios, ya que los 

documentos oficiales han desparecido y Fidel Castro negaría todavía en 1976 la verdadera 

naturaleza de las UMAP, como también que hubiera existido represión a homosexuales y a 

disidentes políticos. No va a ser a hasta el año 2010 en una entrevista para el periódico 

mexicano La jornada, que se va a declarar como único culpable de la persecución a 

homosexuales. Y aunque él suaviza estas acciones para tener una especie de redención 

moral, Héctor Aldeo tiene uno de los testimonios en el documental de Néstor Almendros, 

más descriptivos de lo que fue la persecución, el arresto y el traslado hacia estos campos de 

trabajo forzados:  

Entonces nos citaron en La Habana en un lugar que se llama “El jardín botánico”, 

un día al oscurecer y salimos en un ómnibus hacia la provincia de Camagüey. No 

sabíamos para donde íbamos y nuestros familiares tampoco, el viaje de La Habana a 

Camagüey toma quizá ocho, diez horas. Entonces no podíamos bajar del ómnibus, 

no podíamos llamar a nuestros familiares, ni decirle a nadie dónde íbamos, ibas en 

calidad detenido. (Conducta Impropia Documental). 

 

 

Más adelante José Mario agregaría en su propio testimonio:  

Los autobuses en el momento que nos montaron fueron prepintados. Ósea 

prácticamente de la parte de atrás fueron prepintados, entonces no nos dejaban bajar 

a hacer ningún tipo de necesidades. Entonces la gente se cagaba, se orinaba, hacia 

todo tipo de necesidades en la parte de atrás de los autobuses. Entonces durante 

toda la noche que estuvieron había unos olores horribles. A veces que parábamos en 

los pueblos la gente pedía por las ventanas, por las ventanillas hacia señas para que 

le dieran agua, porque no daban nada. (Conducta Impropia Documental). 

 

 



                              

Aunque dicen que en muchas ocasiones la ficción supera a la realidad, no es el caso de 

Máscaras. Este proceso de estar en estos campos pretendía transformar lo que significaba 

ser hombre en Cuba. Lo primero era que no debería quedar en duda su masculinidad 

revolucionaria con especulaciones que emanaran de la forma de hablar o caminar, por 

supuesto nada de sospechas de homosexualismo porque eso significaba cobardía algo que 

era impensable para los hombres de la revolución. Por lo que se construye un discurso 

legitimista que legaliza una sola identidad sexual: la heterosexual. En el artículo “Mapa de 

la homofobia” se cita una entrevista de Fidel Castro que ilustra esta separación:  

Nunca hemos creído que un homosexual pueda personificar las condiciones y 

requisitos de conducta que nos permita considerarlo un verdadero revolucionario, 

un verdadero comunista. Una desviación de esa naturaleza choca con el concepto 

que tenemos de lo que debe ser un militante comunista (…) Pero, sobre todo, no 

creo que nadie tenga una respuesta definitiva sobre la causa de la homosexualidad. 

Creo que debemos considerar cuidadosamente este problema. (Zayas, 1). 

 

Las declaraciones de Fidel Castro nos permiten ver (a pesar de las negaciones de este y 

todos los funcionarios de su gobierno), que estaban enterados de lo que fue la represión y 

persecución hacia los homosexuales, y que estas medidas se promovieron gestándose desde 

dentro de dicho gobierno.  

Las UMAP llegaron a su fin en 1968 gracias al documental realizado por Nestor Almendros 

y Orlando Jiménez Leal Conducta Impropia Documental sobre la represión al 

homosexualismo en Cuba. Esta ha sido una de las pocas veces que el gobierno de Cuba ha 

cedido a la crítica local, encabezada por la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, y a la 

presión internacional, que encabezaron Jean Paul Sartre y el editor italiano Gian Giacomo 

Feltrinelli.  

 

También en la novela podemos ver a Mario Conde, detective y antipolicía de la novela 

Máscaras recordando a Luisito el indio “el único mariconcito convicto y confeso de su 

generación ahí en el barrio”. (Padura, 75). Este personaje no alcanzó a ser perseguido 

porque salió en 1980 hacia Estados Unidos en el éxodo de Mariel, episodio que se 

menciona en la novela y que mientras se escribe este apartado de tesis se cumplen 41 años 

de este hecho:  

Esta oleada migratoria tiene su origen en un incidente diplomático entre Cuba y 

Perú. El 1 de abril de 1980, un grupo de cubanos empotró un vehículo contra la 

verja de la embajada de Perú en La Habana para solicitar asilo. Un suboficial que 

https://www.youtube.com/watch?v=0W50JqHYwO8
https://www.youtube.com/watch?v=0W50JqHYwO8


                              

custodiaba el edificio falleció cuando intentó evitar la entrada.  Castro exigió a Perú 

la entrega de sus conciudadanos y amenazó con quitarle la protección a la legación 

diplomática, algo que finalmente ocurrió. Y ahí llegó la sorpresa. Más de 10.000 

cubanos irrumpieron en poco tiempo en la embajada peruana solicitando asilo. 

(Barbero, 1).  

 

 

Con este acontecimiento Fidel Castro se vio obligado a permitir la salida de “personas 

indeseables”, Barbero comenta que de acuerdo a Tomás Regalado exalcalde de Miami, 

Castro aprovechó para vaciar las cárceles de presos comunes y enviarlos a su ciudad. En 

ese sentido parece que el fracaso de la dictadura por curar la “patología y debilidad” 

encarnados en la homosexualidad, es el fracaso de querer controlar el cómo se vive y se 

construye la sexualidad y el género. 

1.4 Momento histórico de Máscaras en el año de su alumbramiento 

 

Resulta llamativo que en un régimen como en el de Cuba Leonardo Padura pudiera publicar 

sus libros. Hay que tomar en cuenta que Padura comienza a publicar novelas en el año de 

1988 y lo hace con Fiebre de caballos, una novela de amor sin pretensiones estéticas 

exageradas. Para la época es una novela que no se consideraría disidente, pero si alejada de 

la línea editorial marcada un par de décadas antes, aun así, fue publicada por la editorial 

estatal Letras Cubanas. Cabe mencionar que esta novela no es su primer trabajo creativo, 

en 1982 ya despuntaba en el género del cuento.  

En la década de los 80 Padura aún no había concebido a Mario Conde y en este año 

comienza su ardua labor periodística en el mensuario cultural el Caimán Barbudo. Años 

antes el gobierno cubano, quien tiene una sociedad y una economía planificada, decidió a 

través de “sus planificadores” que en 1975 el país ya tenía periodistas para los próximos 

cinco años, lo que llevó a Padura a no poder estudiar periodismo, por lo cual en 1980 

obtuvo la Licenciatura en Filología, especialidad en Literatura Hispanoamericana, por la 

Universidad de La Habana. Esto lo condujo al periodismo y el periodismo lo acercó aún 

más a la literatura.  

En 1983 Padura al estar cubriendo un festival en Camagüey para la revista El caimán 

barbudo, es llamado por los directivos para invitarlo a una reunión a la cual no pudo asistir. 

Al día siguiente conocería el veredicto de un “juicio” “sin acusado”, en el cual lo retiraban 



                              

de la revista, enviándolo al periódico Juventud rebelde como castigo, por su “estilo”.2 Este 

diario se consideraba un reformatorio ideológico. Paradójicamente el director del periódico 

vio sus artículos y decidió que eso por lo que lo habían expulsado era el tipo de periodismo 

que quería para renovar el género. La renovación del género periodístico que se planteó 

Padura le dio una segunda oportunidad, algo que no sucedió con regularidad con todos los 

casos de este tipo de “enjuiciamiento”. El novelista lo cuenta en su texto “El soplo divino: 

crear un personaje”:  

Curiosamente, lo que los dueños de destinos concibieron como un castigo —el paso 

de una problemática revista cultural al intransigente, casi proletario periódico 

diario— se había convertido en un premio gordo, pues más que en periodista, me 

había transformado en un periodista-referencia de lo que, con imaginación y 

esfuerzo, se podía hacer dentro de los siempre estrechos márgenes de la prensa 

oficial cubana. (Padura, 171-172). 

 

 

Padura en distintas ocasiones ha mencionado su similitud biográfica-histórica con Conde, 

ya que guarda una aparente relación con la “parametración” del policía. En Máscaras,  nos 

damos por enterado después de que el Marqués le cuenta al detective su historia de 

parametración que en menor medida él también padeció de aquellos que se sentían “los 

dueños de destinos”, puesto que en el pre de La víbora, donde estudió Mario Conde (y 

también Leonardo Padura en diferentes años), el detective participó en la creación de la 

revista del taller literario del pre, la cual no llego a pasar del número cero, pues fue 

considerada poco revolucionaria y el cuento de Mario Conde que a ojos de él sólo era una 

historia escuálida y conmovedora fue declarada no apta para su distribución, pues elevaba 

los valores decantes pequeños burgueses.  

Durante los años ochenta Leonardo Padura comenzó a sumar a su carrera varios premios y 

reconocimientos a su labor como periodista y ensayista. No fue hasta 1990 un año después 

que dejó el periodismo, que comenzó a aparecer en antologías de cuento, entre los cuales 

destacaban los de índole policiaco, con lo cual fue invitado a encuentros de novela negra, 

aun cuando él no había escrito ninguna. En 1991 publicaría Pasado perfecto, la primera 

novela de la tetralogía protagonizada por su detective nostálgico Mario Conde, pero esta 

vez no lo haría en Cuba sino en México a través de la Colección Editorial Hojas Negras 

fundada por la Universidad de Guadalajara y su amigo Paco Ignacio Taibo II. Tal parece 

 
2 Esto lo cuenta el mismo Padura en el Encuentro Internacional de Novela Negra de San Luis Potosí Huellas 2020, que se 

llevó a cabo del 21al 26 de septiembre del 2020 y que se puede ver en YouTube.  



                              

que la publicación de sus libros fuera de la isla, en los primeros años ha sido la razón para 

gozar de cierta libertad a la hora de escribir, pero esto sobre pasa al estudio de esta tesis.  

Aunque podemos notar que la isla de Cuba ha cambiado bastante, ya que en la década de 

1970 al poeta Heberto Castillo se le acusó de disidente, agente de la CIA, tan sólo por 

criticar a la política cultural del régimen, pero la verdadera razón era que había elogiado la 

novela de Guillermo Cabrera Infante, (quien vivía exiliado en Europa), Tres tristes tigres 

que ganó el Premio Biblioteca Breve de la Editorial Seix Barral y a su vez ridiculizó Pasión 

de Urbino, una novela menor de Lisandro Otero, quien era vicepresidente del Consejo 

Nacional de la Cultura.  

Es importante mencionar que las novelas policiacas de la década de los setenta fueron 

intervenidas por la mano del gobierno. El gobierno socialista creyó que este género era el 

idóneo para enmascarar la educación ideológica de las masas. Estas novelas se convirtieron 

en un gran aliado para los estereotipos del realismo soviético, ahora enarbolado en la 

revolución cubana. La máscara de ideologización a través de la literatura está muy presente 

en estas novelas. Tal como es la novela Enigma para un domingo de Ignacio Cárdenas 

Acuña publicada por el Editorial Letras Cubanas, en 1970.  Esta novela es considera por las 

autoridades culturales cubanas como el parteaguas de la nueva novela policiaca. Enigma 

para un domingo se desarrolla en una Cuba seudo republicana corrompida por el crimen, la 

depravación y la corrupción de las instituciones, donde el desenlace se alcanza en la Cuba 

revolucionaria.  

Heberto Castillo desde el triunfo de la revolución cubana, participó en ella lo que lo hizo 

llegar a ocupar puestos en el gobierno. Norberto Fuentes autor del libro Condenados del 

condado el cual fue el primer libro disidente en Cuba, en una entrevista sobre el “caso 

Padilla” se le preguntó ¿Cómo entendía Castro su relación con intelectuales y artistas? A lo 

que respondió: 

Como con todo el mundo: mientras entraran por el aro, no había ningún problema. 

Para Fidel, como todo leninista, la cultura era un instrumento de la propaganda 

revolucionaria con un límite claro: “No me hagan contrarrevolución”. Era un límite 

elástico si lo sabías emplear. Pero Padilla, sencillamente, la jodió. (De Llano, 1).  

 

 

Después de ser detenido y liberado Padilla salió a una reunión-juicio público para llevar a 

cabo una autocrítica que se convirtió en una declaración de culpabilidad y además acusaba 

a los escritores que exigían su libertad de agentes de la CIA. Entre estos escritores estaban 

https://www.ecured.cu/Editorial_Letras_Cubanas


                              

Julio Cortázar, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, 

Alberto Moravia, Octavio Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, Mario Vargas 

Llosa, entre otros. Tal suceso hacía recordar los juicios en Moscú en la época de Stalin, 

donde para parar las agresiones físicas los acusados se declaraban culpables, aunque ello 

significara el fusilamiento inmediato. Muchos intelectuales que antes apoyaban a la 

revolución revalorizaron su apoyo, otros como el caso de Gabriel García Márquez no se 

desmarcaron de la dictadura, este ni siquiera quiso firmar la carta contra el arresto de 

Padilla y siguió defendiendo el régimen de la isla como a su vez siguió gozando de su 

amistad con Fidel Castro.  

Padura al comenzar a publicar sus novelas policiacas alejadas de la línea editorial cubana, 

no se encontró con este contexto, al contrario, encontró unas autoridades culturales más 

flexibles o tal vez más desentendidas por la crisis económica que se gestó en Cuba a partir 

de 1990, y que se le conoció como el periodo especial,  

Los inicios de la década de 1990 trajeron una noticia que resultó devastadora para 

Cuba: el fin de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Moscú era el 

principal socio comercial del gobierno dirigido por Fidel Castro y su fin supuso 

también el término de las importaciones de combustibles, alimentos, maquinaria e 

inversiones de todo tipo. (Brooks, 1).  

 

  

Padura no tuvo la misma suerte que los escritores parametreados mencionados en 

Máscaras, los cuales lo vivieron en su vida real, tal es caso de Reinaldo Arenas, quien su 

obra fue retirada de Cuba por ser un crítico y ferviente opositor al régimen, se le prohibió 

publicar su obra en el extranjero y además salir del país. No sería hasta el éxodo de Mariel 

en 1980 que saldría del país después de varios intentos fallidos. Fidel Castro autorizó este 

éxodo masivo de disidentes y otras personas consideradas indeseables, muchos 

homosexuales lograron salir o personas que se hicieron pasar por homosexuales para poder 

salir de la isla. Reinaldo tenía prohibido salir de la isla para evitar así que esparciera en el 

extranjero sus historias de represión.  En un relato surrealista la salida del novelista se debe 

a que cambió su apellido por Arinas. 

 Cabe resaltar que Padura no utiliza sus novelas para una crítica panfletaria de su propio 

país, pero si guardan esa vena natural de crítica social, tal es el caso de Rafael Morín, 

personaje de “Pasado perfecto”, quien después de ser un cuadro ejemplar del régimen se 



                              

vuelve corrupto, pero Padura no presenta esta corrupción como parte del socialismo o del 

capitalismo, sino como la corrupción de valores que puede desarrollar cada ser humano 

sino la detiene a tiempo. La simple publicación de esta novela en los años 60 podía poner 

en aprietos a su autor. Padura se alejó de las novelas policiacas aceptadas por el régimen. El 

autor de La novela de vida, comentaría en Huellas (Quinto Encuentro De Novela Negra De 

San Luis Potosí 2020), “de la novela policial revolucionaria, yo decía que era policial, que 

era revolucionaria, pero era muy poco novela”. 

Amir Valle en uno de sus ensayos sobre Padura interpreta esta situación: 

Por un lado, demostró que podía escribirse sobre ciertos temas espinos sin habitar 

una disidencia política; y por otro lado, puso sobre el tapete de la crítica cubana la 

demostración de que ciertos temas escabrosos (usualmente considerados gastados y 

tan mediatos que no permitían la suficiente distancia literaria para la escritura) 

podían ser esgrimidos en una obra, siempre y cuando se hiciera desde una 

perspectiva estética donde la lectura crítica del arte sobre lo narrado o fuera el 

objeto sino una derivación (tal vez última) de este. (Valle, 43).  

 

 

En 1993 la UNEAC le otorga a Leonardo Padura el Premio Nacional de Novela “Cirilo 

Villaverde”, por la novela Vientos de cuaresma, esto le confiere un premio, pero como 

suele suceder en Cuba, como dice Padura es un título más que no le quita el de ciudadano 

común. Tanto que aún con este premio en dicha época sus libros en Cuba eran más 

consumidos por amigos y recomendaciones boca a boca. Esto cambia con el premio Café 

Gijón de novela 1995, otorgado a la novela Máscaras, que rápidamente lo vinculó con la 

editorial Tusquets. Este hecho fue lo que logró exponenciar la distribución de su obra en 

Europa y Americana Latina, sobre todo en México y Argentina donde está ha tenido una 

buena recepción. Con este salto editorial logró, (sin menospreciar su calidad artística) tener 

un gran reconocimiento internacional y un gran número de lectores. Emiliano Ruiz Parra en 

uno de sus artículos menciona que con ello el autor cubano comienza a vivir de sus 

regalías, lo que lleva a pensar que esto también le da una cierta libertad de expresión.  

La temática de Máscaras, en 1971 hubiera llevado a Padura a ser parametreado y a la 

reeducación ideológica y toda su obra hubiera quedado estigmatizada como la de Lezama 

Lima, Reinaldo Arenas, Antón Arrufat, etc. La temática de la homosexualidad y su 

persecución la exploraría nuevamente en La novela de mi vida.   

Padura ha gozado de ciertas licencias literarias, que por su edad lo ubica en ambas caras de 

la moneda, en el pasado y el presente histórico de la isla. Vivió en primera persona la 



                              

represión a sus compañeros del preuniversitario a quienes expulsaron por ser 

homosexuales. Daniel Chavarría maestro de dicha institución en una charla con Leonardo 

Padura en la Sala Nicolás Guillén, negó tajantemente las represiones hacia los 

homosexuales en Cuba, por lo que se da un debate acalorado entre ambos.  

En el presente Padura ha podido publicar no sólo en el extranjero sino dentro de Cuba El 

hombre que amaba los perros novela basada en el asesinato de León Trotski y su asesino 

Ramón Mercader, quien murió en Cuba. Esta novela logró que los ojos del mundo literario 

internacional volteasen sus ojos al escritor de Mantilla, como lo escribe Emiliano Ruiz 

Parra: “La novela, El hombre que amaba los perros, convirtió a su autor, Leonardo Padura 

Fuentes, en el escritor cubano más reconocido de la literatura cubana como José Lezama 

Lima, Alejo Carpentier y Nicolás Guillén. Padura ha recibido los premios Roger Caillois 

2011 y la Orden de las Artes y las Letras de Francia en 2013”. (Ruiz, 114).   

La publicación de El hombre que amaba los perros en el extranjero se da en 2009, un año 

antes Mariela Castro Espín apareció en una marcha del orgullo LGTBI junto a dos 

homosexuales, dio la impresión que por fin Cuba avanzaba no sólo en el mundo literario 

sino también en el social, pero en algunos sectores aun miran con reservas estas acciones, 

dada la historia de represión que pesa sobre el gobierno de los Castro, tal como lo comenta 

Frances Negrón Muntaner:  

En más de un sentido, parece una ironía que sea Mariela Castro Espín la figura más 

visible de esta autoproclamada «revolución sexual». Por un lado, su padre y su tío 

fueron los responsables de las políticas represivas contra los homosexuales y 

travestis. Por otro lado, desde el inicio de la Revolución han existido rumores sobre 

la bisexualidad de Raúl Castro, entre cuyos apodos populares se incluyen «El 

Maricón» y «La China», por su presunta inclinación homosexual, su supuesto 

afeminamiento y su alegado deleite en hablar de «sexo y mariconerías». La premisa 

de la homo- o bisexualidad de Raúl aparece incluso con frecuencia en discursos 

contraestatales en Cuba. Un ejemplo reciente es la canción underground del grupo 

punk rock Porno para Ricardo, titulada «El General», en la que se describe a Raúl 

como un «tiranosaurio, alcoholicus, bisexualicus». (Negrón, 1).  

 

 

Si bien es cierto que Máscaras fue publicada mucho antes de este suceso, el cambio 

paulatino en las políticas del gobierno cubano permitió que Padura escribiera sus siguientes 

novelas sin mayor novedad, aunque tampoco ha gozado de una visibilidad exagerada a 

nivel cultural dentro de la isla, parece que las autoridades culturales aun lo miran con 

recelo, tal vez por lo que Manuel García interpreta en su ensayo:  



                              

Leonardo Padura fue capaz de abordar adelantadamente en sus novelas numerosos 

asuntos que se aireaban en secreto pero no aparecían en los medios de opinión 

pública. Ha tenido que hurgar, escudriñar, desmontar apariencias e ir en contra los 

molinos de reticencias y abstinencias a la revelación de aspectos poco o nada 

decorosos o amables que parecían indispensables en la realidad cubana. (García, 

96).   

 

Pero contra todo pronóstico en 2012 recibió el Premio Nacional de Literatura de Cuba. Hay 

que tener en cuenta que Raúl Castro tomó la jefatura del Estado en 2008 haciéndolo con 

una mirada más hacia el exterior y con intenciones en abrir más sus fronteras, lo que 

desencadenó que el presidente Barack Obama junto con él iniciaran relaciones diplomáticas 

después de tantas décadas de bloqueo estadounidense hacia Cuba. Tres años después 

Padura estaría en Oviedo, Asturias recibiendo el Premio Princesa de Asturias de las Letras 

2015, la semilla de su trabajo literario sembrada en los ya lejanos años 80 se había 

convertido en este galardón.   

Aunque hablamos de un periodo en particular de la historia cubana contada en la novela 

Máscaras, parece que hoy el gobierno cubano a recapacitado evitando la represión a 

homosexuales, ha permitido la presencia de los colectivos LGTBI y ha dejado que Mariela 

Castro, hija de Raúl Castro encabece la marcha gay en el país caribeño, mostrando así una 

luz en el horizonte de la revolución.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                              

Capítulo 2 Interpretaciones queer en personajes de Máscaras  

 

2.1 Algunas consideraciones generales 

 

El travestismo ha sido definido desde diferentes perspectivas, estas distinciones revelan 

ciertas características y prácticas que nos ayudan a separar, por ejemplo, al travestismo de 

la homosexualidad, de la cual se ha visto íntimamente ligado. Por ello en las siguientes 

líneas parece crucial hacer un breve listado de lo que ha sido dicho de éste hasta llegar a 

Judith Butler. Todo ello con el fin de aclarar un poco más desde qué punto se parte en este 

capítulo de tesis donde se analizará desde la teoría queer a cuatro personajes de la novela 

Máscaras, el primero Alexis Arayán.  

Uno de los registros históricos del travestismo (quizá no el más antiguo, pero sí coherente 

con este estudio) es el del travesti teatral, ese que apareció primero en los escenarios. En el 

teatro japonés estuvo presente la figura del Kabuki, que 

“es una forma de teatro tradicional del Japón que surgió en la época Edo, al 

principio del siglo XVII, y que era particularmente popular entre los habitantes de 

las ciudades. Originalmente, en las obras de teatro Kabuki actuaban hombres y 

mujeres, pero más tarde quedó limitado a los actores masculinos, una tradición que 

ha perdurado hasta hoy. Los actores masculinos especializados en papeles 

femeninos se llaman “onnagata”.3 (Unesco,1).  

 

Otro ejemplo donde estuvo presente esta figura fue el teatro jacobino, pero esta teatralidad 

no sólo se ubica en un escenario, también en la Edad media y el Renacimiento, en los 

cuales aparecieron registros del travestismo, relacionado con lo lúdico y los carnavales de 

máscaras4. Veamos el texto “Dislocando el género: de la máscara al travestismo”: 

Las trasgresiones de roles y travestismo en el marco del Carnaval no suponen 

ninguna amenaza al sistema establecido, al ser considerados incursiones lúdicas de 

carácter ritual, performances vinculadas a la indumentaria, el maquillaje, la 

gestualidad o la voz. Pero no siempre ha sido así […] el travestismo desestabiliza y 

desafía las normas sociales, evidenciando que el género es una construcción social 

y cultural. (Peralta, 27).   

 

 
3 Por lo tanto, el travestismo no siempre está relacionado con la homosexualidad ni tampoco es únicamente masculino.  
4 La tragedia griega se ha relacionado también con el travestismo por lo sórdido, descarnado y solitario que puede llegar a 

ser en algunos casos.  



                              

Yolanda Peralta en este artículo también escribe lo sucedido en 1782 cuando en Tenerife se 

comenzó a prohibir a través del ayuntamiento el uso de máscaras porque el carnaval 

propiciaba “indecencias”, que consistían en travestirse. Por su parte Julio Caro Baroja 

comenta acerca del travestismo de carnaval que, “en la vida cotidiana se llevaban unos 

trajes completamente reglamentados —cada uno según su sexo, estado, edad…—en el 

carnaval la mujer se vestía de hombre; el hombre se vestía de mujer. Era una 

reglamentación del desorden, que es tan ordenada como el orden mismo. (Temprano,105-

106). Esta relación en muchas ocasiones ha sido la razón por la que se piense que el 

travestismo es sinónimo de fiesta, comicidad y desparpajo grotesco. Más tarde por el lado 

de la sexología “en 1910 Magnus Hirschfeld en su estudio Die Transvestiten, pone en 

circulación el concepto “travestismo”, noción que indica una impetuosa tendencia a ponerse 

ropa del sexo opuesto”. (Castañeda, 2012:1). Aunque Mario Andrés Soto comenta que para 

Hischfeld el travestismo era una especie de antesala del transexualismo, al igual que lo 

hacía Félix Abraham quien: 

en 1931, comienza a realizar las primeras cirugías de “transformación genital” bajo 

el diagnóstico de travesti homosexual, hasta que en 1949 David Cauldwell formula 

el concepto de transexualismo como una manifestación de psicosis11. Sin embargo, 

no será hasta la década de 1960 cuando el transexualismo12 se convierte en un 

diagnóstico legítimo, independiente de la homosexualidad y del travestismo, debido 

a los aportes de Harry Benjamin. (Soto, 150).5 

 

Nuestro estudio se aleja de analizar el travestismo como una patología, sin embargo, era 

importante aclarar las diferentes vertientes con que se ha estudiado esta “actividad” desde 

la perspectiva “medica”. Ahora bien, para objetivos concretos de esta tesis nos interesa el 

travestismo visto como una representación del género y este a su vez visto como un acto 

performativo. En El género en disputa (2007) Judith Butler opina que:  

En la teoría feminista, estas identidades paródicas se han considerado o bien 

humillantes para las mujeres, en el caso de las travestidas y el travestismo o bien 

una apropiación poco crítica de los estereotipos de papeles sexuales desde el 

interior de la práctica de la heterosexualidad, sobre todo en el caso de las 

identidades lesbianas de butch y femme. Pero, en mi opinión, la relación entre la 

«imitación» y el «original» es más compleja de lo que suele admitir la crítica. 

Además, nos proporciona una pista de la forma en que puede replantearse la 

relación entre identificación primaria --o Sea, los significados originales acordados 

 
5 Los números 11 y 12 que aparecen en esta cita son correspondientes al texto citado y no son señalamientos de esta tesis.  



                              

al género- y la experiencia de género subsiguiente. La actuación de la travestida 

altera la distinción entre la anatomía del actor y el género que se actúa. (208).  

 

El travestismo visto únicamente como la apropiación de determinadas formas de vestir del 

sexo opuesto y algunas actitudes preconcebidas como marcas de un género en particular 

han llevado a pensar lo que Butler comenta, es decir el travestismo masculino para un 

sector de teóricas feministas este no es únicamente una copia sino una parodia, olvidando 

que en el género al ser performativo se llega a parodiarse a sí mismo. En el capítulo cuatro 

de su libro Cuerpos que importan, la filósofa también critica a teóricas feministas como 

Marilyn Frye y Janice Raymond que consideran al travestismo como un acto ofensivo que 

está basado en el ridículo y la degradación a partir de la imitación.  

Butler ha mostrado a través de sus estudios que el género es un conjunto de actos replicados 

que constantemente se está imitando. Es por ello que en su texto entra en discusión con 

estas teóricas. Las nociones de género que tienen estas feministas olvidan que éste está 

construido con base en repetición y que no hay un modelo “normal” sino que existe lo 

normativo. En “Conflicto de género, teoría feminista y discurso psicoanalítico” (2004), 

texto que es posterior a Género en disputa la autora diserta sobre “la noción de una 

identidad de género original y primaria” que:  

 
es parodiada a menudo en las prácticas culturales del travestismo, en la vestimenta 

invertida y en la estilización sexual de las identidades lesbianas marimachos. En la 

teoría feminista, esas personalidades paródicas han sido entendidas como 

degradantes de la mujer, en el caso del travestismo y la vestimenta invertida, o 

como una apropiación no crítica del estereotipo de la función del sexo en la práctica 

heterosexual, en especial en el caso de las identidades lesbianas marimachos. Sin 

embargo, la relación entre la “imitación” y el “original” es más complicada de lo 

que la crítica generalmente afirma. Además, esta relación nos da una clave de la 

forma como se debe replantear la relación entre la identificación primaria, es decir, 

los significados originales según el género, y la posterior experiencia de género. 

(Butler, 280). 

 

Tal vez la imagen de un travestismo degradante de la mujer, que ve un sector de la teoría 

feminista consista en que efectivamente, el hecho de que durante un largo periodo ese 

constructo de lo femenino haya sido una máscara ha terminado por convertirse “en la 

imagen proyectada ante el espejo” del otro: el travesti. Esto nos deja para retomar después, 

que el travesti puede llegar a ser espejo de la máscara del género, pero no implica que en 



                              

este acto deje de ser crítico, pero tampoco que lo sea, como veremos que lo es Alexis 

Arayán.  

Otro punto que se retomará más adelante es que Alexis no era un asiduo practicante del 

travestismo. Las motivaciones del trasvesti paduriano se alejan de lo lúdico, lo carnavalesco 

y el ligue, a lo cual también ha estado ligada esta manifestación del género humano, Judith 

Butler en 2002 al referirse al travestismo y la transgresión escribe lo siguiente:  

no hay una relación necesaria entre el travesti y la subversión, y que el travestismo 

bien puede utilizarse tanto al servicio de la desnaturalización como de la 

reidealización de las normas heterosexuales hiperbólicas de género. Parecería que, 

en el mejor de los casos, el travestismo es un sitio de cierta ambivalencia que refleja 

la situación más general de estar implicado en los regímenes de poder mediante los 

cuales se constituye al sujeto y, por ende, de estar implicado en los regímenes 

mismos a los que uno se opone. (Butler, 184).  

 

Uno de los razonamientos que se va dando en la novela Máscaras, como justificación del 

travestismo es la provocación, pero veremos que no siempre es sinónimo de arrogancia, 

sino de fuerza y resistencia hacia los embates de la vida. A su vez, al igual que lo plantea 

Butler, la subversión no está implícita en el travesti, ya que éste puede llegar a “ser 

ambivalente”, como se explicará con el análisis de Alexis Arayán.  

 

2.2 Alexis Arayán 

 

En un barrio de la periferia de La Habana, llamado Mantilla, comienza y concluye la 

escritura de la tercera novela policiaca de la serie Mario Conde. Esta inicia con las 

pesquisas del asesinato de Alexis Arayán, encontrado asesinado travestido de mujer, dato 

que hará que el teniente investigador Mario Conde más adelante se vea intrigado al 

descubrir que este joven es homosexual, pero no travesti y que además iba travestido de 

Electra Garrigó, personaje de la versión cubana de la obra de Virgilio Piñera6, en la novela.   

El detective Mario Conde visita a Alberto Marqués, un exdramaturgo con el cual vivía 

Alexis Arayán para interrogarlo por el asesinato de su inquilino. El Marqués al ir 

 
6 En la novela el personaje de Alberto Marqués menciona que él adaptó la obra de Piñera, creando así la 

versión de la Electra cubana.   



                              

trascurriendo el tiempo de preguntas, se da cuenta de que Alexis iba travestido de su 

versión cubana de Electra. Es cuando comenzamos a configurar el tipo de trasvesti que es 

Alexis. Esto es posible porque el teniente desde que llega a la escena del crimen descarta 

que sea un crimen pasional, como lo señala su compañero Manuel Palacios. Para Mario 

Conde el personaje de Arayán tiene una razón mayor para travestirse. Aunado a ello el 

detective cree que no es coincidencia que Alexis se haya travestido y salido a la ciudad el 

mismo día que los católicos festejan la trasfiguración de Jesucristo. Para él, el 

exhibicionismo como razón fundamental no está presente en Alexis.   

Ahora bien, la hipótesis de la que se parte es que Alexis Arayán se apropia de las 

construcciones binarias del género femenino, pero a la vez subvierte las de lo masculino, 

consideradas como suyas. Pero Alexis Arayán parece preguntarle al lector de Máscaras, ¿es 

posible que yo imite al género, cuando este es un acto repetitivo?7 De acuerdo a la 

descripción del narrador extradiegético el cuerpo de Alexis: “era un bulto rojo, del que 

salían dos piernas muy blancas, con los músculos bien delineados, que contrastaban con la 

hierba quemada por sol. Un rostro de mujer, violáceo y abultado, remataba la figura. Al 

cuello, bien tensada, llevaba la banda roja de la muerte”. (Padura, 32).  

Para Butler (2002) el performance trasvesti es un territorio ambiguo, ya que ella misma 

señala “que el travestismo no es una imitación secundaria que supone un género anterior y 

original, sino que la heterosexualidad hegemónica misma es un esfuerzo constante y 

repetido de imitar sus propias idealizaciones”. (184). Es decir, la construcción de los 

géneros binarios ha estado marcada por una construcción cultural, de la cual se ha 

desprendido “el cómo” de cada uno de ellos.  

Estos parámetros han intentado regular una cierta coherencia entre sexo y género, que 

incluye principalmente el deseo sexual por el sexo opuesto hasta las emociones permitidas 

o concebidas como innatas en relación a lo masculino y a lo femenino. La relación de esto 

con el travestimiento de Alexis Arayán, se concibe a partir de que por un lado es un 

trasgresor de las normas del género masculino, pero por el otro está reproduciendo un 

 
7 “el género es “performativo” puesto que es el efecto de un régimen que regula las diferencias de género. En dicho 

régimen los géneros se dividen y se jerarquizan de forma coercitiva. Las reglas sociales, tabúes, prohibiciones y amenazas 

punitivas actúan a través de la repetición ritualizada de las normas” (Butler, 2002:64). 

 



                              

significado de ser mujer, dado que hay que aclarar que este significado cambia de manera 

sutil en cada época o país. Veamos la historia del asesinato de Alexis, inventada por el 

forense a partir de la apariencia que tiene el cuerpo de este que aún yace en el bosque 

habanero:  

Las otras huellas eran de su acompañante, un hombre corpulento, que debía mirar 

con sobrada fascinación el rostro de Arayán: cejas bien delineadas, párpados 

sombreados de púrpura leve, pestañas rizadas con rímel y aquella boca, tan 

esplendorosamente roja como el extraño vestido llegado de un pasado impreciso, 

pero sin duda remoto. (Padura, 34).  

 

Esta descripción de la apariencia de Alexis revela la construcción cultural acerca del género 

femenino, la cual es una “repetición estilizada”, (concepto que ocupa Butler para referirse a 

la repetición de un género a partir de lo físico-visual), y es como si la narración nos pusiera 

de frente al rostro de Arayán: el rímel, el labial, las pestañas postizas, el pelo largo y el 

vestido, son “artefactos” que en su conjunto son percha de una de las construcciones del 

género femenino. Este acto de salir a la calle con un determinado traje (no físico sino más 

bien simbólico)8 puede llegar a tener una ritualidad o teatralidad que tiene correspondencia 

con lo que llamó decálogo tácito preconcebido de los géneros. Este concepto pudiera 

entenderse como las características físicas que dan significancia a lo femenino, es entonces 

que el travestismo de Alexis pone a ojos del lector lo que De Beauvoir señala en su 

afirmación “no se nace mujer: se llega a serlo”. “El verbo “llegar a ser” contiene, no 

obstante, una ambigüedad consecuencial. No sólo estamos construidos culturalmente, sino 

que en cierto sentido nos construimos a nosotros mismos”. (Butler, 2013: 303). Por lo 

tanto, en ese sentido hay un sólo género femenino donde “el molde” debe ser inamovible, 

aunque Butler al decir que esta afirmación de De Beauvoir es ambigua, pretende abrir la 

brecha para construir nuestras propias identidades agregando o quitando. Pero Arayán, 

quien es nuestro personaje de análisis, no lleva su travestismo hacia ese alcance, sino que 

trasgrede de una manera que el detective Mario Conde irá descubriendo.  

 
8 Así como las superficies corporales se representan como lo natural, estas superficies pueden convertirse en el sitio de una 

actuación disonante y desnaturalizada que descubre el carácter performativo de lo natural en sí. (Butler, 2007: 284). Es 

decir, el acto de travestirse de Alexis guarda una actuación anterior que pudiera pensarse como aquella de sentarse en un 

tocador para elegir determinados artefactos que hacen a un personaje que trata de materializar constantemente al género.     



                              

Alexis Arayán era hijo del Diplomático cubano Faustino Arayán, con quien llevaba una 

mala relación resultado de la homofobia de éste hacia aquel. Esta situación llevó a Alexis a 

vivir con Alberto Marqués, quien era homosexual y éste había concebido décadas antes su 

versión de Electra Garrigó, la cual debería estar actuada por un trasvesti. Mario Conde 

encargado de la investigación del asesinato de Alexis, acude a interrogar al viejo 

dramaturgo, con el cual va entablar conversaciones cada vez más alejadas de la rigurosidad 

del mundo policiaco. Estas a su vez van a permitirle al lector entender la construcción 

filosófica del travesti paduriano. Veamos lo que el Marqués le dice al Conde acerca de una 

de las posibilidades para travestirse:  

primero, el travestimiento propiamente dicho, impreso en esa pulsión ilimitada de la 

metamorfosis, en esa transformación que no se reduce a la imitación de un modelo 

real y determinado, sino que se precipita en la persecución de una realidad infinita 

(y desde el inicio del «juego» aceptada como tal). Es una realidad cada vez más 

huidiza e inalcanzable, (ser cada vez más mujer, hasta sobrepasar el límite, yendo 

más allá de la mujer) … (Padura, 49-50).    

 

El modelo real al que el travesti no puede reducirse, no puede existir en sí, ya que es un 

esquema, un personaje, una máscara y no un ser humano. De existir estaríamos ante la 

posibilidad de que una sola mujer sea todas las mujeres. La función reguladora del género 

que se le ha pretendido dar al sexo lleva a construir esta afirmación, porque la Electra del 

dramaturgo “está cimentada en ese decálogo” que se menciona arriba, que en una 

explicación simplista corresponde a esas divisiones de los géneros binarios en donde se 

ocupa el azul para los niños y el rosa para las niñas, lo fuerte para el hombre, lo débil para 

la mujer, etc. Aunque la figura del travesti a diferencia del drag queen no pretende la 

exageración de los estereotipos femeninos ni tampoco llega a tener conflicto con sus 

órganos genitales, el ir más allá de la mujer que menciona el dramaturgo, retomando a 

Butler es ir más allá de esa práctica reiterativa que es la performatividad y que da paso a la 

materialidad de los cuerpos y aunque esto pudiera lograr la desestabilización de los 

géneros, en Alexis se da esta ambigüedad de la que menciona Butler que guarda el travesti. 

Alexis nos lleva a descubrir, a partir de él, que el “modelo original”, no siempre es original 

ni tampoco hay uno que sea homogeneizador, ya que cada sociedad tiene el que considera 

el original y el género siempre termina imitándose a sí mismo. Es por ello que Alexis 



                              

Arayán con su acto de travestirse “se libera ante nuestros ojos” una lista de imitaciones: 

Una Electra imitando a otra Electra (la de Virgilio), esta a su vez está siendo imitada por la 

Electra de Padura. Alexis imita a la Electra de Alberto Marqués. El género que se imita a sí 

mismo, el travestismo que imita a un género que se imita a sí mismo. Es por ello que el 

travestismo de Alexis a partir del traje de Electra es una máscara que se convierte en un 

espejo ante el género femenino, ya que su idealización a partir del maquillaje, la ropa y los 

ademanes pensados para la puesta en escena son extraídos no de una imitación sino de 

lograr ser el objeto real que se representa. “Según Riviere, la feminidad posee una 

dimensión performativa; es una actuación, una máscara con un guion vinculado a códigos 

normativos sociales”. (Peralta, 30). Este guion es el que toma Alexis al travestirse de 

Electra, pero aun así está trasgrediendo el propio guion de lo masculino.  

Esa ambivalencia presente en el travesti paduriano, trasgresor por un lado y reiterativo en 

otros estereotipos de género, da la pauta para señalar lo que marca “según Pierre Bourdieu 

los hombres también están prisioneros y son víctimas de la representación dominante”, 

(Varela, 278). En el caso de la Cuba posrevolucionaria se concibió el concepto de “el 

hombre nuevo cubano”, que para Matías Alderete la masculinidad desprendida de este 

concepto se convirtió en un género:    

El proceso revolucionario lleva consigo la creación de un hombre nuevo, una 

masculinidad revolucionaria; masculinidad que el Estado cubano promueve entre 

los ciudadanos. En el contexto post-revolucionario, la ideología política se 

transforma en un elemento fundamental de la performance de género. Ser 

comunista o no serlo tiene consecuencias directas sobre la forma en la cual se 

expresa la sexualidad y el género de los sujetos y como son percibidos por sus 

pares. […] La masculinidad revolucionaria pasaría a ser la única identidad sexual 

masculina. (Alderete, 13).  

 

Por ello Alexis trasgrede a este género de masculinidad creado como diría De Beauvoir, 

culturalmente o mejor dicho políticamente. Él rompe con esa camisa de fuerza en la cual 

por ser hombre debe personificar el papel de su máscara, pero al ser homosexual se separa 

de ella y la cambia. Cuando se trasviste toma lo que tiene “a la mano”, una máscara ya 

usada para otro personaje: la mujer francesa, heterosexual y burguesa, que el Marqués 

describe y que tomó para su versión de la obra de Virgilio:  



                              

Al final de la noche les conté cómo los travestís de París me habían dado la clave 

última de aquel transformismo espectral que magnificaba la aspiración suprema de 

la representación, donde el actor muere bajo el atuendo del personaje y el 

enmascaramiento deja de ser un acto pasajero y carnavalesco para convertirse en 

otra vida, más verdadera por ser más deseada, conscientemente escogida y no 

asumida como simple ocultamiento coyuntural... Entonces Sartre, con esa vista de 

águila que siempre tuvo, se convirtió en mi oráculo: ¿No es demasiado complejo lo 

que te propones?, empezó por preguntar, para decirme que tuviera cuidado con las 

revelaciones, pues siempre proponen diversas lecturas y esa diversidad podía ser 

peligrosa para mí, igual que el fatalismo esencial que quería representar a través de 

una Electra cubana del siglo veinte: ya había oído decir a ciertos burócratas 

insulares que el arte en Cuba debía ser otra cosa y esa otra cosa no se parecía a mi 

Electra Garrigó y su disyuntiva de ser o no ser... (Padura, 166).  

 

Aquel transformismo que el Marqués le cuenta a Jean Paul Sartre viene a ser representado 

por Alexis Arayán al ataviarse de Electra para increpar a su padre, lleva un 

enmascaramiento que no es suyo, sin embargo, él se ha quitado con este acto su propia 

máscara. Se da lo que el Marqués dice, la muerte del personaje bajo el atuendo para tomar 

conscientemente lo que se desea ser. A su vez en Alexis observamos una superposición, ya 

que “dos cuerpos” no pueden ocupar el mismo espacio, es decir, existe “el cuerpo natural” 

que Alexis lleva y el que quiere construir o en su defecto, él pretende ocupar un cuerpo con 

otro. Puesto que el hombre es educado para ocupar determinados espacios físicos donde las 

mujeres son segregadas, en esa tesitura convierte a su cuerpo en una antítesis. Pretende 

abandonar su “cuerpo de hombre masculino” en el cual recae el concepto del hombre 

nuevo. Esto es así por la “congruencia” que ha estado basada en los genitales, estos dan 

guía a las emociones, el andar social, el género y el deseo sexual.  

Alexis al travestirse pretende romper esos límites físicos puestos a hombres y mujeres, por 

ejemplo, la cocina corresponde al cuerpo femenino pero el campo de trabajo corresponde al 

del cuerpo masculino. El incluir el concepto del hombre nuevo obedece a un sentido de 

tratar de dar más claridad a la transgresión, de ninguna manera se apunta que realmente 

sexo y género dependan de una división biológica de los cuerpos. Cuando Butler analiza la 

figura del travesti en la película Paris is burning subraya una situación que resulta 

equivalente a lo que realiza Alexis:  

el travesti que vemos, ese que, después de todo, se enfoca para nosotros, se filma 

para nosotros, es alguien que se apropia de las normas racistas, misóginas y 

homofóbicas de opresión y a la vez las subvierte. ¿Cómo podemos explicar esta 



                              

ambivalencia? No es una apropiación y luego una subversión. A veces son ambas 

cosas al mismo tiempo; a veces se trata de una ambivalencia atrapada en una 

tensión que no puede resolverse y a veces lo que se da es una apropiación 

fatalmente no subversiva. (Butler, 2002: 89).  

 

Poniendo ahora énfasis en las razones de Alexis para travestirse, sabemos que lo hace para 

reñir al padre, ya que éste también usa una máscara, es un travestido políticamente 

hablando. Por eso, parafraseando a Mario Conde, Alexis no se vistió para ligar, o “la 

cacería estilo macho-presa, sino para desenmascarar a Faustino Arayán, quien en el clímax 

de la novela sabemos que falsificó su pasado histórico con el cual alcanzó “la gloria de la 

revolución cubana”, interpretando durante casi toda su vida el papel de militante comunista 

modelo9. El Recio, personaje que se analizará en un apartado de este capítulo y que puede 

explicar ese travestismo político del padre de Alexis, escribe en el libro que lee Mario 

Conde: “que existe en el mundo vivo una ley de disfrazamiento puro, una práctica que 

consiste en hacerse pasar por otro, claramente probada, indiscutible, y que no puede 

reducirse a ninguna necesidad biológica derivada de la competencia entre las especies o de 

la selección natural”. (Padura, 74).   

El travesti de Máscaras hace un cruce de las fronteras de este concepto del hombre nuevo y 

con este travestismo que se apropia y se “identifica con el rol femenino”, puede leerse 

como “el transformismo y la autocreación corporal” que Mario Conde cavila a partir de la 

lectura del libro El rostro y la máscara escrito por el Recio. Por eso podemos llegar a decir 

que Alexis toma su cuerpo como una superficie a la cual se puede reinscribir un género y 

no es el cuerpo el que contiene un género inmanente. Resulta interesante lo que Mario 

Conde cree entender, “no se trata de ser sino parecer en esa representación” en tanto que al 

pie de la letra se tome la definición de “no se nace mujer: se llega a serlo” esta acepción 

está cargada de subversión como a su vez de la estereotipación de la mujer. Alexis 

subvierte al ir en contra de las normas de la división binaria y heterosexual de los géneros, 

por lo que pudiera decirse que no se reconoce masculino, “la apariencia es una ilusión. Un 

travestí o drag […] dice mi aspecto ‘exterior’ es femenino pero mi esencia ‘interior’ (el 

cuerpo) es masculina”. Al mismo tiempo simboliza la inversión opuesta: “Mi aspecto 

 
9 Se puede apuntar que en Faustino Arayán también se da un posible travestismo político.  



                              

‘exterior’ [mi cuerpo y mi género] es masculino pero la esencia ‘interior de mi ser es 

femenina” (103)”. (Butler, 2004: 279). 

Tal como se ha dicho antes, Alexis también es subversivo ya que el régimen de los Castro 

se propuso romper con todo pasado burgués, eso incluyó al atuendo relacionado con la 

mujer, por ello en la novela Mario Conde relaciona al vestido rojo que lleva Alexis con “un 

pasado marcado por lo impreciso, pero sobre todo por lo remoto”. Paradójicamente, esta 

idealización de los géneros que se pretendió con el “hombre nuevo en Cuba”, deja entrever 

que el género es una actuación separada de lo considerado natural, ya que al decidir cómo 

debe ser cada uno (rompiendo con una construcción anterior), lleva a pensar que esta nueva 

forma discursiva de entender la masculinidad, aunque parece eliminar la anterior, 

únicamente llegó a ser otra “camisa de fuerza” al servicio de lo que Butler llama en El 

género en disputa “matriz heterosexual”:  

un modelo discursivo/epistémico hegemónico de inteligibilidad de género, el cual 

da por sentado que para que los cuerpos sean coherentes y tengan sentido debe 

haber un sexo estable expresado mediante un género estable (masculino expresa 

hombre, femenino expresa mujer) que se define históricamente y por oposición 

mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad. (Butler, 292).  

 

Por ello en Alexis se da un entrecruzamiento de identidades que vienen a cuestionar el 

establishment de su tiempo, con ello pretende más que todo, decirle a su padre que a través 

de su “máscara” él puede llevar estas identidades, porque es un hombre, homosexual y que 

no se identifica con lo “masculino”. A su vez abre paso para cuestionar cómo se concibe a 

la mujer o tal caso lo femenino, y si bien Butler opina que “lo femenino nunca es una marca 

del sujeto; lo femenino no podría ser un ‘atributo’ de un género. Más bien, lo femenino es 

la significación de la falta, significada por lo Simbólico; un conjunto de reglas lingüísticas 

diferenciadoras que generan la diferencia sexual”. (Butler, 2007: 89). En esta tesitura cabe 

cuestionar que la figura de Alexis quedaría exenta de la trasgresión en el momento de que 

decidiera hacer uso de lo que Marina Castañeda dice que se centra la masculinidad, que no 

es más que otra cosa que la demarcación de lo femenino, pero si lo femenino no llega a ser 

atributo de un género, el género femenino dependería de un cuerpo pasivo que basa su 

construcción en la vestimenta y en demás adornos que sólo lo convertirían en un afiche o el 

personaje detrás de una máscara no elegida.   



                              

En otro punto en Máscaras vemos que: 

“si la difuminación era la última razón del travestimiento, los resultados prácticos 

del ejercicio tenían cifras en el mundo animal que podían equipararse —haciendo 

más y más comparaciones— con el destino triste de esos travestís siempre 

descubiertos a pesar de todos sus esfuerzos: una nuez de Adán inevitable, unas 

manos crecidas por designio natural, una pelvis estrecha, ajena a cualquier atisbo de 

maternidad…” (Padura, 74). 

 

Esta lectura que hace el detective Mario Conde, lleva a repensar la idea que nos presenta la 

novela, en esa ambigüedad podemos descubrir que de acuerdo a lo anterior de “parecer y no 

ser lo representado”, se da por entendido que el travestismo no tiene una aspiración 

naturalizante, sino en esa representación pretende desestabilizar lo ya representado con 

anterioridad, es decir lo que se cree entender que significa el ser hombre o el ser mujer. Por 

lo tanto, eliminar así el sentido que se le ha dado al sexo y el género: 

una construcción del cuerpo y de la subjetividad fruto performativo de una 

repetición ritualizada de actos que acaban naturalizándose y produciendo la ilusión 

de una sustancia, de una esencia. […] Esta repetición ritualizada no es opcional, 

sino que se basa en un discurso regulativo, una exigencia constante del entorno, 

encaminada a “producir aquellos fenómenos que regulan y constriñen” la conducta 

en relación con la identidad sexual. (Duque, 88).  

 

Alexis no se trasviste para ser travesti “convencional” o de entretenimiento, por ello resulta 

de suma importancia recordar que no era trasvesti sino homosexual, si bien, en la novela no 

alcanzamos a percibir las normas culturales femeninas (sostenidas en un discurso hetero-

binario) que representa Alexis tales como “estilos corporales, poses, tonos de voz, 

ademanes, gestos, etc.”. Podemos decir que Alexis en su día a día, no los reproducía y 

aunque esto también puede abrir un debate, viene a colación con el hecho de que nos 

podemos preguntar, si, ¿sólo cómo travesti podría hacer un performance del género 

desestabilizándolo a la vez? El travesti paduriano guarda una cierta similitud como se 

mencionó antes, con los de Paris is burning, donde Butler observa que hay “desafío y 

afirmación, como también “reiteración de las normas que no se dirían subversivas”.  

Alexis al reconocerse en la orientación sexual gay ya desestabiliza las normas que se 

supone que deben regir a su cuerpo y deseos. Su travestismo lo lleva más allá de sólo la 

repetición de las normas, pretende ser “medio de desafío” del género y aunque este desafío 



                              

pudiera pensarse personal ya que lo hace para demostrarle a su padre que aun llevando la 

máscara de lo “femenino” él es más real, más auténtico y menos ilegítimo que Faustino 

Arayán, quien era “un oportunista y un hipócrita”, (Padura, 215).  Puesto que Alexis le dijo 

su padre que se había enterado del fraude que “cometió en 1959, cuando falsificó unos 

documentos y se consiguió un par de testigos falsos que atestiguaban que había luchado en 

la clandestinidad contra Batista…”. (Padura, 227-228). Al realizar este acto de travestismo 

simultáneamente hace otro de desenmascaramiento junto con uno de destravestimiento, no 

sólo hacia su padre sino a todo el régimen que en el pasado persiguió a todo aquel que se 

supiera no heterosexual, es ahí donde este acto pasa a ocupar una escala mayor que la 

personal, ya que Alexis con su muerte autoprovocada lleva a su padre a la cárcel y con ello 

pretende provocar una grieta en el tablero del régimen mostrando su imperfección. Por lo 

tanto, Alexis con su travestismo está muy lejos de naturalizar lo que se ha concebido como 

el hecho de ser mujer, “lo que se da es la desestabilización del género mismo, una 

desestabilización que ha sido desnaturalizada y que pone en tela de juicio las pretensiones 

de normatividad y originalidad a través de las cuales a veces opera la opresión sexual y de 

género”. (Butler, 2002: 188). Habría que decir también que el travestismo de Alexis guarda 

cierta razón de acto político en vez de acto de carnaval, algo que en palabras de Mariela 

Nahir explicaríamos así:  

Bajo mi lectura, la subversión no implica destruir o eliminar una estructura sino 

roer la validez de sus normas hasta cambiar la forma de lo que nos parecía evidente. 

Sí lo subversivo fuera lo que destruye, elimina o echa abajo la heteronorma, 

entonces sería imposible aventurar que haya, efectivamente, algún tipo de práctica 

subversiva, como si una acción particular pudiera deshacerse por completo de una 

compleja red de prácticas e interacciones sociales. Quizá, la idea de una completa 

erradicación de la vigencia de la ley heterosexual pueda ser un ideal regulativo que 

guíe las acciones políticas, pero nunca puede ser el fin inmediato de la acción 

política. Lo subversivo, si queremos mantener el concepto para calificar la agencia, 

es más bien una forma de minar o roer la legitimidad de las normas de género 

vigentes. (Nahir, 9).   

 

De ahí que se pueda decir que el acto de Alexis pretende abrir brechas para una nueva 

construcción del género, no para Alexis que, opinaba “que todo en su vida era un error: su 

sexo, su inteligencia, su familia, su tiempo”, (Padura, 104), sino para los que quedan, pues 

entre este travestismo lleno de intimidación, venganza y desenmascaramiento hacia el padre 

también lo lleva para esa isla caribeña, un acto político, que tal vez sea inconsciente pero 



                              

que eso no le hace perder su lectura política. El travestismo de Alexis Arayán cuenta por 

ello con una lectura entre líneas sobre que el: 

“sexo y género no siempre coinciden completamente: puede haber mujeres con 

rasgos considerados “masculinos” y hombres con rasgos considerados “femeninos”, 

sin que por ello dejen de ser mujeres y hombres. Consecuentemente, hay una 

distinción entre ser hombre y ser masculino, entre ser mujer y ser femenina. Lo 

primero es el sexo y es proporcionado por la biología; lo segundo es el género, y es 

aprendido y transmitido de generación en generación dentro de un contexto familiar 

y social. (Castañeda, 2019: 94).  

 

Alexis entre la norma y la trasgresión es el intento de ser el parteaguas de un proceso que 

logre poner a la vista las viejas prácticas de represión, de homofobia y machismo que 

caducan aun en la Cuba marcada por el mito del no tiempo. Es la sublimación de una 

sexualidad invisibilizada tratada de eliminar a través del confinamiento de la expresión del 

cuerpo, él es la “chispa” del incendio capaz de limpiar el camino de la libre construcción y 

expresión de los géneros.   

2.3 Alberto Marqués  
 

De acuerdo con Ricardo Piglia la literatura no corresponde al terreno de la comprobación, 

pero dentro de la novela Máscaras existen recreaciones del pasado histórico de Cuba, de 

esa Cuba ya tan lejana y a la vez inmóvil de los “barbudos de Sierra Maestra”. En la nota 

del autor, Leonardo Padura nos advierte que se ha tomado “ciertas libertades poéticas” a la 

hora de citar textos (sin las comillas), como los de Virgilio Piñera o los de Severo Sarduy, 

incluso menciona que los ha mejorado, en ese mismo punto se puede señalar, aunque no lo 

diga la nota, la recreación a través de la ficción de hechos históricos sobre la 

homosexualidad en la isla caribeña, en los años posteriores a la toma del poder por la 

guerrilla de Fidel Castro. No obstante, no se puede aseverar que sea una novela histórica 

rígidamente hablando o con tintes biográficos, pero sí se puede hablar del personaje de 

Alberto Marqués Basterrechea un exdramaturgo con quien Alexis Arayán vive sus últimos 

meses de vida. Este personaje además de haber tenido el carnet de artista también portaba el 

de homosexual, algo que en el régimen de la isla era incompatible con la revolución 

comunista-socialista. Por lo cual es llevado a ser parametreado, historia que le es narrada al 

teniente investigador Mario Conde.   



                              

Autores como Homero Quezada marcan que hay un paralelismo entre Virgilio Piñera y 

Alberto Marqués, aun así, se diría que este personaje existe en ese “espacio posible de la 

literatura”.10 Y aunque Padura ha aceptado haberse inspirado en el dramaturgo para crear a 

Marqués, Virgilio aparece mencionado como personaje histórico real en la novela. Si bien 

este apartado, sigue en el riel del análisis queer, era necesario hacer alusión a este aspecto, 

porque dependiendo de la recepción de la obra se pueden dar lecturas de la vida del 

Marqués que se logran relacionar con la biografía de Piñera, sin caer en un verismo 

historicista.   

Dicho lo anterior, después de que el teniente investigador Mario Conde comienza las 

pesquisas para descubrir al asesino de Alexis Arayán, a quien interroga primero es al 

dramaturgo Alberto Marqués, con quien Alexis se había mudado después del último pleito 

que tuvo con su padre. Conde lleva consigo una copia de lo que consideraríamos 

antecedentes penales del interrogado. Estos antecedentes corresponden a los juicios de 

parametración que más adelante veremos. Lo que resalta es el contenido de este expediente:  

Alberto Marqués: homosexual de vasta experiencia depredadora, apático político y 

desviado ideológico, ser conflictivo y provocador, extranjerizante, hermético, 

culterano, posible consumidor de marihuana y otras drogas, protector de maricones 

descarriados, hombre de dudosa filiación filosófica, lleno de prejuicios pequeño 

burgueses y clasistas, anotados y clasificados con la indudable ayuda de un 

moscovita manual de técnicas y procedimientos del realismo socialista… (Padura, 

41).  

 

Como podemos leer en años anteriores la homosexualidad alcanzó una tipificación que 

llevó a su persecución. Es aquí donde narración real y narración ficción se aúnan, 

llegándose a reconocer estos sucesos en la historia real de Cuba. Mario Vargas Llosa en su 

libro La verdad de las mentirías, sostiene que la novela regular o mayormente parte de un 

punto de la realidad, hipótesis que puede asimilarse a través de la novela Máscaras o 

también reconocerse en ella la de Kurt Spang, “el artista está obligado a echar mano de 

elementos reales hasta en las invenciones más fantásticas. Tanto él como el receptor de su 

 
10 Definición de Leonardo Padura, que ocupa en la nota de Máscaras para Mario Conde, a quien considera 

una metáfora y no un policía y de la cual su vida, simplemente, transcurre en el espacio posible de la 

literatura.  



                              

comunicación no disponen de otros criterios que los que suministra la realidad existente”. 

(Spang, 157).  

De nuevo traemos a este análisis el concepto del hombre nuevo cubano, que de cierta 

manera vino a tratar de “reformar” el género o en todo caso el “cuerpo” / “sexo”. Ya que el 

género según el recuento histórico del artículo “Género, cuerpo, repetición (contribución al 

debate)”, “las feministas construyeron el concepto de género, preocupadas por lo que 

dejaba invisible el término “hombre”, esto es, una marca sexual. […] Así, las feministas 

acuñaron la categoría de género (distinta de la de sexo) para dar cuenta de que ese sistema 

de significación era parte del problema y, por lo tanto, habría que desplazarlo en términos 

prácticos y teóricos. (Linding, 137). Ahora bien, con el hombre nuevo se pretendió tener un 

control sobre el manejo de los cuerpos de los ciudadanos cubanos en específico de los 

hombres, lo que sucede también en la Cuba de la ficción, por ello podemos ver que el 

Marqués tiene una lista de agravios a la “política sexual” del país ficcional, en el entendido 

que se estableció una relación de poder entre el Estado y las maneras del disfrute del 

cuerpo. Linda McDowell comenta que los cuerpos gozan de una materialidad, pero esa 

materialidad en la historia de Alberto Marqués se le dio una manera de representarse, de ser 

percibida: una manera de ocupar su espacio. En esta manera los ademanes y la 

ornamentación de los cuerpos del hombre cubano pasaba a ser dictaminada por 

funcionarios, “que se creen dueños de la vida, del destino y hasta de la pureza moral”, 

(Padura, 105). Como se lo menciona el Marqués a Mario Conde.  

Entonces, si el régimen cubano enarbolaba los ideales marxistas, que lo principal era 

eliminar el ideal capitalista, donde el cuerpo es únicamente generador de plusvalía, 

productor de mercancías, bien inmaterial, que es mercancía por igual. Podemos leer a través 

de la narración ficción que el cuerpo pasó a ser descolonizado, por una parte, pero se 

ideologizó por otra. Esto nos lleva a preguntarnos a través de la novela, ¿el género es 

actancial?11 Esta pregunta es posible porque la literatura tiene un “poder” mayor al de su 

goce estético o es a través de este que se posibilita la introspección, nos da preguntas, que 

es lo que realizamos con el trasfondo de la biografía ficcional de Alberto Marqués. Para 

Butler, “cuando la ‘cultura’ pertinente que ‘construye’ el género se entiende en función de 

 
11 Es decir, parafraseando a José Finol, el género es un proceso en el que se transmiten significados por medio de valores y 

códigos culturales aprendidos.  



                              

dicha ley o conjunto de leyes, entonces parece que el género es tan preciso y fijo como lo 

era bajo la afirmación de que ‘biología es destino’. En tal caso, la cultura, y no la biología, 

se convierte en destino. (Butler, 2007: 57).  

Pero, si se cavila en esta relación de poder reguladora del género implementada en la Cuba 

novelada nos lleva a pensar una construcción no fija, sino flexible, sin embargo, esta 

flexibilidad sólo es entendida con relación a la construcción cultural del género anterior. 

Donde, por ejemplo, existían ciertas manifestaciones de la sexualidad permitidas que 

Matías Alderete relata en su artículo “Masculinidad revolucionaria: la represión de 

maricones y la construcción del hombre nuevo en Cuba pos-revolucionaria”, “la caída del 

régimen del Batista trae consigo la desaparición de aquella superficial tolerancia hacia las 

prácticas homoeróticas”. (Alderete, 8). Pero aquí el género pasa a convertirse en una 

máscara, ya que no es algo que esté basado en reglas, más bien se diría que lo está en 

parámetros de representatividad, leyes políticas y de conveniencia social. Entonces estamos 

ante la noción de que, al existir parámetros a seguir a partir de los manuales moscovitas, 

comités de Defensa de la Revolución y del Consejo Nacional de Cultura cubana, los sujetos 

(personajes) se convierten en actrices del género. Judith Butler en “El reglamento del 

género” trae a colación el pensamiento de Foucault que ayuda a ilustrar nuestra idea:  

el poder regulador no sólo actúa sobre un sujeto preexistente, sino que también 

labra y forma al sujeto; además, cada forma jurídica de poder tiene su efecto 

productivo; y 2) estar sujeto a un reglamento es también estar subjetivado por él, es 

decir, devenir como sujeto precisamente a través de la reglamentación. Este 

segundo punto se desprende del primero en la medida en que los discursos 

reguladores que forman al sujeto del género son precisamente aquellos que 

requieren e inducen al sujeto en cuestión. (Butler, 2006: 68).  

 

No sólo nos encontramos en la historia relatada por el Marqués, con un constructo del 

género sino también con una paradoja que consiste en alejarse de la relación establecida de 

manera innata entre género y orientación sexual. Ya que estamos ante una “ficción 

histórica”, —el lector de Máscaras—, puede intuir sin conocer el germen de la realidad, 

cómo es que a partir de una “reeducación” a través del trabajo físico junto con una 

ideológica sobre el hombre, se podía reencauzar a su “correcta masculinidad 

revolucionaria”. Lo que resulta de importancia resaltar, ya que estamos ante un régimen 

que de cierta manera sugiere que la orientación sexual no es ir en contra de lo considerado 



                              

biológicamente natural, como se ha considerado a la heterosexualidad, sino que es algo que 

puede elegirse y moldearse, todo a partir de las Unidades Militares de Apoyo a la 

Producción (UMAP):  

donde confinaban, entre otros seres dañinos, a los homosexuales, para que se 

hicieran hombres cortando caña y recogiendo café y que, después de 1971, se dictó 

una ordenanza, otra vez aquí mismo, para que los policías como usted y los fiscales 

y los jueces la cumplieran, donde se legislaba jurídicamente sobre el 

«homosexualismo ostensible y otras conductas socialmente reprobables» … 

(Padura, 164).  

 

El Conde escucha las historias de un pasado tan remoto y a la vez tan vivo debido al 

asesinato de Alexis Arayán. Estas historias son contadas por Alberto Marqués que se 

convierte en un puente entre pasado y presente. Lo que cuenta el exdramaturgo es uno de 

los sucesos escabrosos que sucedieron en Cuba, en el texto “El proyecto revolucionario y 

los homosexuales en las UMAP”, se menciona que “mediante el trabajo productivo se 

pensó combatir la homosexualidad individual y colectiva, y reeducar a los que la 

practicaban”. (Fernández, 2). Esta idea constructivista del género lleva a pensar, (aunque no 

se mencione en la novela), en Ernesto Che Guevara, que era la representación ideológica de 

este hombre nuevo cubano, pues era el modelo perfecto: un socialista recalcitrante, fuerte, 

alto, barbón, heterosexual, adicto al trabajo de campo, no solamente ministro de Economía 

sino también un obrero más en la cosecha de azúcar o algodón. Ernesto Guevara 

representaba la imagen de la hipermasculinadad12 de este hombre nuevo, que se 

acrecentaría al convertirse en un mito.  

A partir de aquí se infiere que cuando se habla de la creación del hombre nuevo cubano, se 

habla de que el Estado puede construir una masculinidad revolucionaria, pero diferenciada 

entre “el ser hombre y ser el verdadero hombre cubano”. Esto lleva a que como lectores 

intuyamos que todo ello se basa en actos de repetición. Quedando entendido que el cuerpo 

individual junto con su sexualidad, erotismo y manifestación queda expropiado y pasa a ser 

parte del Estado.  

 
12Estudios de Marina Castañeda han mostrado que los hombres repetidamente tienen que mostrar que son hombres como 

si no fuera suficiente incluso “la heterosexualidad” para serlo.   



                              

Avanzando en el texto, se muestra a la parametración en que se vieron sometidos los 

artistas cubanos en Máscaras, entre ellos el Marqués. Esta práctica fue aliada de las UMAP 

o las UMAP de ella, la cual es mayormente asociada con los artistas, pero también fue 

utilizada para “evaluar” a educadores y todo aquel que se considerara influenciador. Es 

precisamente aquí donde surge la acción de buscar en la obra de los artistas parámetros que 

cumplieran con el ideal revolucionario del socialismo real. Más allá de un simple acto de 

homofobia por parte de las instituciones de poder, se entiende que los géneros binarios 

pueden ser intervenidos ideológicamente para un desvió “aparente”, que era el de la 

homosexualidad, una actividad ligada al sistema capitalista y a la decadencia burguesa. 

Esto no debe causar extrañeza, ya que al mostrar un paradigma donde el género es una 

práctica reiterativa, este a su vez puede verse influenciado para modificar su representación. 

Por ello, el arte se concibió como un arma ideológica, pero que debería ser usada por el 

régimen cubano y no en contra de este:  

Mire, hace dieciocho años, cuando corría el año del señor de 1971, yo fui 

parametreado y, claro, no tenía ningún parámetro de los que se pedían. Se imagina 

eso, ¿parametrear a un artista, como si fuera un perro con pedigrí? […] Bueno, 

empezó toda aquella historia de la parametración de los artistas y me sacaron del 

grupo de teatro y de la asociación de teatristas, y después de comprobar que no 

podía trabajar en una fábrica, como debía ser si quería purificarme con el contacto 

de la clase obrera, aunque nadie me pregunto nunca si yo deseaba ser puro ni 

desintoxicante, pues me pusieron a trabajar en una biblioteca pequeñita que está en 

Marianao, clasificando libros. (Padura, 54-55).  

 

El ser homosexual y querer representar a Electra Garrigó con un travesti, lleva a Alberto 

Marqués a no cumplir con los parámetros requeridos para representar y educar a las nuevas 

generaciones. La historia de este personaje nos revela que los marcadores más visibles de 

esta nueva masculinidad no eran tan diferentes de los que eleva el capitalismo, no ser 

femenino y no ser homosexual, estos eran los más penados por la ley equiparables a la 

disidencia política. Linda McDowell en sus análisis ha mencionado que hay un modelo en 

algunas sociedades donde “los hombres por su parte, representan la civilización, la 

racionalidad superior, la mente frente al cuerpo femenino, lo regular y, por supuesto, lo 

incorpóreo.” (McDowell, 74). Que en el caso cubano más que la demostración de 

superioridad hacia lo femenino es la superioridad a esa masculinidad pensada que 

representa lo decante, lo burgués.  



                              

Por otro lado, también nos encontramos con una nueva “máscara” del género para usar, esa 

que los actores deberían llevar y los que no serían llevados a las UMAP para su 

reeducación, y que otros como el padre de Alexis Arayán, esta máscara les permitió tener 

éxito en la escala de valores del hombre nuevo cubano. Esto nos lleva a “la idea de la 

repetición o reiteración en la construcción del género es importante pues conlleva una 

reflexión sobre lo que Judith Butler llama performatividad de los actos, esto es, una serie de 

actos repetidos que producen aquello que supuestamente simplemente copian o 

reproducen”. (Lindig, Villegas, 139).  

Ahora bien, como pregunta el detective Mario Conde, ¿qué tiene que ver todo esto con el 

travestismo de Arayán? Cuando se habla de que Alexis Arayán se trasviste con los roles 

binarios de la matriz heterosexual, no podemos dejar de pensar en la construcción del 

personaje de Electra Garrigó, que Alberto Marqués idealizó en su viaje a París: 

Ella era una mujer alta, de elegancia absorbente, una mujer suprema, como debió de 

haber sido la dueña de la voz de Edith Piaf, si Edith no hubiera sido un simple 

gorrión alcohólico: una mujer inquietante en su altura, en su belleza delineada con 

la maestría de los afeites, en la proyección agresiva de sus senos y aquella boca 

como de flor metálica. En la piel sentí su soberbia: iba vestida de rojo, llamativa 

pero tan serena, y en su estampa descubrí la misma dignidad trágica que siempre he 

visto en la persistente Electra: fue una revelación, o una premonición, vestida de 

rojo. (Padura, 47-48).  

 

A través del encuentro de Alberto Marqués en París con un travesti, nos pone ante nuestros 

ojos una oportunidad para interpretar lo que ya está interpretado. El dramaturgo le describe 

a Mario Conde lo que en primera o segunda lectura se entiende como su “confusión” de una 

mujer, ya que él estaba viendo una mujer que es de donde comienza la raíz de su idea de la 

Electra cubana, aquí nos encontramos con un acto de camuflaje que va más allá de la 

simple indumentaria pensada para la mujer parisina de aquellos años. La rudimentaria idea 

de que el cuerpo marca desde la anatomía el género, se difumina en este personaje 

secundario, ya que el mismo Alberto Marqués, que pudiéramos pensarlo avezado en el 

tema cae en la trampa “de la falsa mujer” como llama el detective a Alexis, su travesti más 

cercano. Por lo cual, entendemos que la anatomía de cierta manera está alejada de definir la 

manifestación del género, por ello Marina Castañeda en El machismo invisible describe lo 

que le ha llevado tiempo analizar:      



                              

Pero esta diferencia anatómica es entendida y vivida de diferentes maneras según 

las culturas y las circunstancias históricas. Lo que significa ser hombre, lo que 

significa ser mujer, la masculinidad y la feminidad, constituyen el género: algo que 

se añade al sexo. Sexo y género no siempre coinciden completamente: puede haber 

mujeres con rasgos considerados “masculinos” y hombres con rasgos considerados 

“femeninos”, sin que por ello dejen de ser mujeres y hombres. Consecuentemente, 

hay una distinción entre ser hombre y ser masculino, entre ser mujer y ser femenina. 

Lo primero es el sexo y es proporcionado por la biología; lo segundo es el género, y 

es aprendido y transmitido de generación en generación dentro de un contexto 

familiar y social. (Castañeda, 94).   

 

Este corto pasaje del relato del Marqués, trae consigo la pregunta, (que el texto literario no 

está obligado a darnos respuesta), ¿el género se proyecta con la vestimenta o la vestimenta 

es una proyección del género? Parece ser que el texto propone lo segundo, dado que la 

descripción nos lleva a pensar en una mujer que lo es solamente a partir de “su feminidad y 

sus afeites”. Pero, Castañeda nos dice que no siempre sexo y género coinciden. Entonces el 

travesti es capaz de reproducir el género opuesto, si estamos ante uno que no desarrolló 

anatómicamente lo que se considerada un cuerpo masculino, la reproducción se puede dar 

de manera más simple, puesto que Butler en 1998 nos dice que “el género, al ser instituido 

por la estetización del cuerpo, debe ser entendido como la manera mundana en que los 

gestos corporales, los movimientos y las normas de todo tipo, constituyen la ilusión de un 

yo generalizado permanentemente”. (Butler, 297).  

Este trasvesti parisino puede abrir en el lector el debate o no, sobre si el género es 

correspondiente a lo biológico-anatómico, ya que entendemos que el Marqués la observó 

detenidamente, pero no logró descubrir a través de sus hombros, cadera, o en el cartílago 

cricoides un indicio que hiciera delatar a aquella mujer “más perfecta que una mujer, casi 

diría que era la mujer”, (Padura, 48). Si una construcción travesti femenina puede 

“confundirse” al exhibirse en las calles de París, se interpreta que tampoco hay una 

correlación entre sexo, género y anatomía13 que garantice, por ejemplo, las medidas de 

cintura que se supone deben tener las mujeres o el ancho de una espalda considerada 

masculina, acto que el exdramaturgo considera “camuflar al género y sexo”. 

 
13 Sin olvidar que existen personas andróginas, que tienen rasgos físicos externos indefinidos. Este desarrollo de ambos 

rasgos considerados femeninos o masculinos hacen que se guarde una imposibilidad para distinguir su sexo biológico.  



                              

 Si bien, Alberto Marqués comenta que el travestismo tiene algo de osadía para su 

expresión, pero el trasvesti parisino guarda en sí la esencia misma en que los personajes (el 

ser humano) pueden construirse a sí mismos, incluyendo al género:  

Fue al decir aquella palabra, apariencia, cuando lo comprendí todo, cuando mi 

descubrimiento se armó como fragmentos a su imán y me volví alarmado para 

buscar al travesti. Pero ya había desaparecido en la penumbra mágica de París, 

como un destello fugaz... Una apariencia. Una mascarada. Allí había estado la 

esencia misma de la representación, desde que las danzas rituales se transformaron 

en teatro, cuando surgió la conciencia de la creación artística: el travesti como 

artista de sí mismo... (Padura, 49). 

 

Al ser el travesti parisino un personaje secundario, no podemos tener un panorama amplio 

de sus razones para travestirse más allá de las interpretaciones que hace de este el 

dramaturgo, pero podemos comprender que el episodio permitió a Marqués construir su 

propia versión del travesti. Para él, el travesti es un paso adelante para la construcción de 

las “identidades humanas”, pero lo hace desde el nivel de la interpretación de un 

conocimiento naturalizado de la identificación femenina heterosexual. Sus juicios emitidos 

para designar a la apariencia como la esencia misma de la representación Alberto Marqués 

lo infiere desde “la ropa que viste y articula el cuerpo” del travesti, tanto que más adelante 

cuenta que al regresar después de esa casi “epifanía”, comenzó a grabar unas líneas sobre 

un cartón, que al amanecer se convertirían en el diseño del vestido rojo de su Electra.  

Existe en este travesti la reiteración de una actuación del género construida culturalmente, 

sus actos fueron determinados con anterioridad para legitimar la división binaria. Ya que el 

trasvesti se reconoce hombre, pero también se reconoce femenino, “este doble juego” es el 

que hace esta imitación del género subversiva. Es decir, el travesti puede incluso que no 

tenga “fundamentos filosóficos o psiconaturales” (Padura, 76), para travestirse, pero él 

trasgrede las normas del género, lo normativo, no lo “normal”, esto es posible porque 

entiende o no, que él es el que toma la decisión de imitar a algo que se imita a sí mismo, a 

diferencia de los demás personajes (“los heterosexuales”), que interpretan un papel en la 

mascarada de la vida sin cuestionar nunca estos actos de repetición. 

En relación con lo anterior, en la narración ficción como en la historia real en Cuba, al 

pretender hacer un género fijo a través de las normas, se da una posibilidad mayor para la 



                              

“imitación” del género. El género es construido a partir del relato revolucionario, el cual no 

es implícito sino reglamentario, casi jurídico, puesto que se llevan a cabo juicios de 

parametración, para poder controlar las significaciones de actos individuales, que se 

pretenden hacer colectivos. La historia de Alberto Marqués y la de su viaje a París le 

revelan al lector qué hay “detrás de la máscara del relato” del régimen. Se pretendió hacer 

un género colectivo. Esto lo entendió Alexis Arayán, puesto que toma más que un vestido 

vetusto, él desarrolla en un sólo acto el personaje de Alberto Marqués y lo hace en “el 

teatro de la vida” por medio de la trasgresión, la distorsión, para rehacer el género. 

Entonces retomando a Butler (2007) podemos decir que:  

El género no se construye como una entidad estable, un lugar de acción, del que se 

desprenden determinadas actuaciones, sino como una identidad inestable 

constituida en el tiempo e instituida en un espacio externo mediante la repetición 

estilizada de unos determinados actos. El efecto del género se produce a través de 

la estilización del cuerpo; por eso debe entenderse como la forma común de 

fabricar, mediante gestos, movimientos y múltiples estilos corporales, la ilusión de 

un yo permanente y sexuado (Butler, 273-274).  

 

Es por ello que llenando los espacios vacíos14 de la novela, el gobierno cubano dentro de la 

historia del Marqués “construye un aparato” capaz de dictaminar si el género de un 

ciudadano estaba contaminado por la homosexualidad, algo que resulta curioso, ya que 

nuevamente se puede indicar que el régimen correlaciona la homosexualidad como el 

resultado de travestirse, a su vez en el juicio estético en contra del Marqués se dice que a 

través de sus obras él pretendía expandir el homosexualismo y otras aberraciones. En ese 

mismo sentido también se centra la idea de la eliminación de educadores (descubiertos 

homosexuales) de las nuevas juventudes. Otro aspecto importante de Mario Conde, es 

cómo describe la personificación de los actores de Electra Garrigó:  

maquillándolos como máscaras griegas pero con caras muy habaneras, de blancos, 

mulatos y negros habaneros, tratando de que la máscara los mostrara y no los 

ocultara, que los revelara interiormente y no velara esa espiritualidad trágica y a la 

vez burlesca que quería buscar como esencia de una cubanía en la que Virgilio 

Pinera fungía como máximo profeta, porque para él, si algo nos distinguía del resto 

 
14 Wolfgang Iser plantea, que la responsabilidad del lector es llenar lo indeterminado, eso que no se dice directamente en 

el texto, los espacios vacíos, pero sin rebasar la naturaleza del texto.  Véase: Wolfgang Iser, El acto de leer. Teoría del 

efecto estético, Taurus, Madrid,1987, 



                              

del mundo, era poseer esa sabiduría criolla de que nada es verdaderamente 

doloroso o absolutamente placentero.15 (Padura, 165).  

 

En Máscaras a diferencia de los carnavales, incluso del teatro, la máscara del travesti no es 

una de anonimato, sino de “revelación de la verdadera esencia”. No es para seguir creyendo 

en la máscara dada o autoimpuesta, esto es lo que puede interpretar el lector de este pasaje 

y llegar a la conclusión que es lo que Alexis desarrolló con su representación de la Electra 

del Marqués. Alexis se nos revela como un personaje queer con su raíz en la ambigüedad, 

capaz de ser lo que se cree que es lo femenino reconociéndose hombre o mezclando lo 

“masculino” con lo “femenino” deviniendo así en su propio constructo.  

2.4 El Recio o “Severo Sarduy” 
 

Hay una relación cercana de intertextualidad e hipertextualidad entre el travestismo y el 

género. Esto puede llegar a darse porque la textualidad (marca) del sujeto está siendo 

representada/reinterpretada en el otro, partiendo de un concepto ya existente. Aunque este 

capítulo de tesis sigue siendo el estudio del travestismo y la interpretación del género, es 

necesario mencionar los diferentes grados de las múltiples relaciones que se establecen en 

los textos a partir de Palimpsestos La literatura en segundo grado de Gerard Genette.  

Primero por la relación que se ha notado entre travestismo y género antes señalada, 

segundo porque en la novela Máscaras existe un personaje llamado El Recio el cual tiene 

un paralelismo con Severo Sarduy16, el cual es vértebra de este capítulo donde demostraré 

la intertextualidad17 que existe entre el libro La simulación de Sarduy y el de El Recio y en 

tercer punto que resulta sólo alusivo, pero no carece de importancia, es que Leonardo 

Padura ha señalado en múltiples ocasiones que sus novelas policiacas son “falsas novelas 

policiacas”, por lo que pudiéramos decir que hay un travestismo de la literatura donde “se 

reescribe un texto conservando la acción y contenido pero dándole otro estilo; al hacer esto 

 
15Las cursivas son mías.   
16 Los textos de “Las Habanas de Mario Conde en Las cuatro estaciones de Leonardo Padura Fuentes” de Carmen Pirelli y 

“Las transgresiones de Leonardo Padura: verdad y transfiguración tras el juego de Máscaras” de Maite Villoria Nolla, ya 

citados con anterioridad abordan este tema. 
17 “La intertextualidad, de manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, 

eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”. (Genette, 10) 



                              

lo actualiza de manera momentánea y perecedera al paso del tiempo”. (Castillo, De 

González, 5). 

La representación travesti en el discurso literario de Máscaras tiene en una de sus columnas 

vertebrales, al personaje de El Recio y su libro El rostro y la máscara, el cual ayuda a 

Alberto Marqués a construir su idea del travestismo como a su vez ayuda a Mario Conde a 

ir deconstruyendo lo que le han enseñado acerca del género y a desarrollar su propia 

filosofía. Este personaje, aunque está aparentemente difuminado y no llega a tener acciones 

en el presente de la historia solo en el pasado, y son relatadas en forma de anécdota por 

Alberto Marqués, todo ello con el fin de que Mario Conde pueda mirar el cuadro completo 

sobre la muerte de Alexis Arayán, quien es encontrado travestido de Electra Garrigo, sin ser 

travesti. Lo que se puede denominar como la primera aparición de El Recio en la novela, es 

cuando el Marqués cuenta cómo él afirmó que un travesti parisino era mujer, a lo que El 

Recio explicó:  

—No. El travestí no imita a la mujer —comentó entonces el Recio, como si 

estuviera dictando una conferencia, con esa voz y esas palabras suyas de saberlo 

todo-todo. Siempre usaba oraciones largas, estratificadas, barrocas y lezamianas, 

como caricaturas del pobre Gordo—. Para él, à la limite no hay mujer, porque sabe 

(y su tragedia mayor es que nunca deja de saberlo) que él, es decir, ella, es una 

apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche encubren un insalvable defecto de 

las otras veces sabia naturaleza... (Padura,48).  

 

Los diálogos de este personaje en la analepsis que hace el Marqués, llevan a dos cosas: 

primero, a decodificar el texto e interpretar el relato que conceptualiza al travestismo en la 

novela y segundo, a llenar ese espacio vacío18 que hay entre este dialogo19 y la 

hipertextualidad con el libro de Severo Sarduy, La simulación. Que en palabras de Genette 

la refiere a:  

 
18 Para responder a esta cuestión, Iser recurre a un concepto que toma de Ingarden: el de indeterminación. Esta 

indeterminación se manifiesta en el hecho de que el texto —como ya vimos— no puede decir todo acerca de un personaje, 

un acontecimiento o una situación, representados en él. Pero, el lector de una novela, en la experiencia de su lectura, 

puede decir lo que la novela no ha dicho. Por ejemplo, que un personaje de ella tiene los ojos azules cuando en el texto no 

hay ningún enunciado que afirme tal cosa: El texto es, por consiguiente, en este punto, indeterminado. A los "puntos de 

indeterminación", según Ingarden, los llama Iser "espacios vacíos". Estos" espacios vacíos" del texto cumplen la: función 

de incitar al lector a llenados" O sea, le estimulan a poner en acción su imaginación y, con su actividad imaginativa, el 

lector va llenando esos "espacios vacíos", determinando así lo indeterminado. (Sánchez, 52).  

 
19 Que corresponde a una técnica discursiva que en la narración es más identificable con la exposición y argumentación.  



                              

toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al 

que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del 

comentario. Como se ve en la metáfora se injerta y en la determinación negativa, 

esta definición es totalmente provisional. Para decirlo de otro modo, tomemos una 

noción general de texto en segundo grado (renuncio a buscar, para un uso tan 

transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper -y el meta-) o texto derivado de 

otro texto preexistente. Esta derivación puede ser del orden, descriptivo o 

intelectual, en el que un metatexto (digamos tal página de la Poética de Aristóteles) 

«habla» de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable en 

absoluto de A, pero que no podría existir sin A, del cual resulta al término de una 

operación que calificaré, también provisionalmente, como transformación, y al que, 

en consecuencia, evoca más o menos explícitamente, sin necesariamente hablar de 

él y citarlo. (Genette, 14).  

 

Ahora bien, veamos las sutiles diferencias con el texto de Sarduy: “El travesti no imita a la 

mujer. Para él, à la limite, no hay mujer, sabe — y quizás, paradójicamente sea el único en 

saberlo—, que ella es una apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche encubren un 

defecto”. (Sarduy, 13). Este ensayo de Sarduy sobre el travestismo es el hipotexto que toma 

Leonardo Padura para crear el hipertexto que es Máscaras.  

Con destreza el autor interviene La simulación para darle la cualidad de literatura, ya que al 

ser un ensayo el texto de Sarduy debe ocurrir una transformación para que pueda 

convertirse en “diálogo oral” dentro de la narración del Marqués, el cual pasa a convertirse 

en narrador-personaje. Padura como ya nos advirtió en la nota introductoria a la novela ha 

mejorado algunos de los textos que ha tomado a través de “libertades poéticas”, lo cual 

ocurre con el de Sarduy, donde al ser el texto A que forma al B se le integran verbos y 

adjetivos de tal forma que las oraciones que ahora componen este nuevo texto gozan del 

lenguaje literario. Para hacer una lectura un tanto más ágil se estará comparando citas 

textuales de Máscaras con las de La simulación, donde se encuentra relación de 

hipertextualidad.  

Ahora bien, efectivamente el travesti no imita a una mujer, ya que la división hombre/mujer 

corresponde a la división biológica, por ello El Recio se lo comenta al Marqués, dado que la 

“originalidad” del performance del travesti consiste en elegir qué actos repetir del género, 

femenino/masculino, porque la “imitación del sexo” estaría en los territorios del 

transexualismo. Y aunque en la historia haya registros sobre la idea de que el sexo 

coacciona al género, este corresponde a un acto performativo con rasgos de escenificación, 



                              

que en el rango de lo heterosexual se cree que corresponde a lo normal. Pero eso que se 

denomina normal es parte de ese equívoco donde la normalidad depende de la biología, por 

eso que, en palabras de El Recio, el travesti sólo es apariencia tratando de ocultar ese 

“insalvable defecto”. El Recio de acuerdo a nuestra lectura está diciendo que el travesti es 

únicamente el símbolo que simula el acto del género ya constituido como la máscara del 

rostro de una persona, algo que el texto “Actos performativos y constitución del género” 

(1998) nos pudiera explicar mejor: 

El género es instituido por actos internamente discontinuos, la apariencia de 

sustancia es entonces precisamente eso, una identidad construida, un resultado 

performativo llevado a cabo que la audiencia social mundana, incluyendo los 

propios actores, ha venido a creer y actuar como creencia. Y si el cimiento de la 

identidad de género es la repetición estilizada de actos en el tiempo, y no una 

identidad aparentemente de una sola pieza, entonces, en la relación arbitraria entre 

esos actos, en las diferentes maneras posibles de repetición, en la ruptura o la 

repetición subversiva de este estilo, se hallarán posibilidades de transformar el 

género. (Butler, 297).  

 

El travesti es subversivo en el momento en que hace una ruptura con el conjunto de normas 

preestablecidas en esa coerción que las sociedades creen que existe entre su genitalia y 

género. Pero, en el caso del travesti parisino o en el mismo Alexis Arayán, hay una relación 

de ambigüedad entre sus cuerpos de hombres que van de un género a otro, donde el 

performance comienza apropiándose de las marcas narrativas del género opuesto incluso si 

estas aún recalcan esas asunciones preconcebidas del otro género. Cuando estas marcas 

estilizadas del género son suscritas, pero reinterpretadas por el travesti, por ejemplo, 

combinando con aquellas actitudes consideradas “masculinas”, estamos ante el 

performance y la subversión.  

Más adelante el detective Mario Conde está cavilando sobre lo que dice El Recio en su libro 

acerca del camuflaje, algo que esta detallo en el libro de Sarduy:  

Se trata, no al límite sino más allá de todo límite, de borrar, de anular, de lograr la 

desaparición del cuerpo-soporte por medio de una identificación total con la 

superficie que lo sostiene, con el fondo donde viene a posarse, a fijarse. Camuflaje: 

no parece agresor. No tener que defenderse. Desvirtuar el ojo escrutador y voraz del 

enemigo recurriendo a una muerte apotropalca: teatro de la invisibilidad. (Sarduy, 

56).  

 



                              

Sarduy en su ensayo que es el hipotexto de El rostro y la máscara de El Recio, centra al 

género como una representación visual-estilizada, el cual es capaz de negar/borrar a lo que 

en Máscaras es un “insalvable defecto”20, y que hablando a través del paralelismo entre él y  

El Recio, olvida que lo femenino y lo masculino también han sido clasificado por distintas 

sociedades desde el tono de voz que debe tener el hombre, el cuál si éste llega a ser agudo 

se interpreta en ese mismo ámbito, como una posible muestra de feminidad u 

homosexualismo.   

 

El travesti parisino al ser un personaje efímero no se puede analizarse desde la manera 

afectiva, pero sí Alexis. La sobrina de Alquimio, amigo del Marqués le menciona a Mario 

Conde la naturaleza del carácter de los trasvestis:  

 

—Así que son histéricos.  

—¿Los travestís? Muchísimo. Como que quieren ser mujeres y no hay mujer que no 

sea histérica. Pero Alexis no, yo no creo que fuera histérico, aunque era un 

depresivo de campeonato... (Padura, 142).  

 

En el inconsciente colectivo de los cubanos novelados en Máscaras, el travesti es un ser 

que es histérico porque esto es un inmanente de la mujer, pero Sarduy no hace alusión a las 

emociones o el carácter psicológico preconcebido como parte del género femenino, el 

olvidarlo por El Recio no es un descuido, está basado en la separación del carácter 

emocional de los géneros, ya que este al ser “un proyecto nacional revolucionario”, siempre 

es externo y no de la individualidad del yo interior. Este control del Estado sobre el género 

dentro de la novela y relatado por el Marqués que lleva al lector a entender cómo los 

personajes no sólo travestis u homosexuales son actrices y actores del género. Pues el 

género al estar coaccionado ideológicamente no puede llegar a reinterpretarse o subvertirse 

si se siguen sus normas, a excepción de Alexis Arayán que en su travestismo y muerte logra 

hacerlo.  

Continuando con la anécdota el Marqués habla de la teoría del travestismo que El Recio les 

expuso en París y que después llevaría a su libro:   

Y nos explicó su teoría de que la erección cosmética del travestí (así lo acentuaba el 

Recio, travestí), la agresión resplandeciente de sus párpados temblorosos y 

 
20 Al referirse el libro El rostro y la máscara, como una cuestión biológica y de la naturaleza se interpreta que refiere a los 

genitales.  



                              

metalizados como alas de insectos voraces, su voz desplazada, como si perteneciera 

a otro personaje, siempre en off, la boca pretendida, dibujada sobre su boca 

escondida, y su propio sexo, más presente cuanto más castrado, es todo una 

apariencia, algo así como una perfecta mascarada teatral,21 dijo, y me miró, como 

si debiera mirarme, como si tuviera que hacerlo. (Padura, 48-49).  

 

Para una mayor apreciación de la relación de hipertextualidad con el ensayo de Sarduy 

veamos cómo está escrito este pasaje en La simulación:     

 
La erección cosmética del travestí, la agresión esplendente de sus párpados 

temblorosos y metalizados como alas de insectos voraces, su voz desplazada, como 

si perteneciera a otro personaje, siempre en off, la boca dibujada sobre su boca, su 

propio sexo, más presente cuanto más castrado, sólo sirven a la reproducción 

obstinada de ese ícono, aunque falaz omnipresente: la madre que la tiene parada y 

que el travestí dobla, aunque sólo sea para simbolizar que la erección es una 

apariencia. (Sarduy, 13).  

 

 

Estos paralelos entre Sarduy y El Recio, que no son sino la teoría explicativa de la esencia 

del travestismo y la reproducción del género en la novela, demuestran esta relación de entre 

textos. El Recio al concluir que el género es una perfecta mascarada, señala que el género 

es la materialización corporal “sedimentada en los discursos del sexo y la sexualidad”, 

(Butler, 56) heteropatriarcal. Con ello le dice al lector de Máscaras, que el género no es 

más que parecer mujer, parecer hombre, incluso cuando estos sean heterosexuales, ya que 

en sociedades como la de Cuba de 1969, existen valores típicos femeninos/masculinos que 

marcan más que los inicios los límites de cada uno. Por ello siempre parece que se está ante 

un “traje” que queda corto, grande, ancho, etc.  

Parafraseando a Michael Foucault esta materialidad de los géneros consigue a hacer 

prisionero al cuerpo, que llega al hecho de que no debería “conformarse con una sola idea 

de la historia” de lo que es ser hombre o mujer.  Por lo tanto, los trasvestis padurianos 

configuran al género estéticamente, pero no desde la exageración. La exageración de los 

rasgos considerados femeninos no los hace “mujer”, ya que la reproducción exacta de esa 

delimitada norma hecha por el gobierno cubano convierte su acto en una sobreactuación. 

Por lo cual, el trasvesti no falsifica, puesto que en la tesitura de la reproducción de un acto 

de género ya preconcebido lo que llega a darse es un préstamo o en todo caso la 

 
21 Las cursivas son mías para señalar el agregado que hace Padura al ensayo de Sarduy, a excepción de travestí y off.   



                              

apropiación de lo ficticio de cada género. He aquí que se llegue a observar un grado de 

desafío y de subversión tácita, puesto que demuestran que no hay originalidad en algo que 

se puede reproducir sin importar la orientación sexual. A propósito de esto el sargento 

Manuel Palacios comenta que Alexis es hombre vestido y maquillado de mujer, lo cual 

lleva a pensarnos nuevamente como actores, puesto que si decimos “un hombre vestido de 

mujer” la representación es algo que parece impostado, con cualidad tal vez contra 

intuitivo, ya que la verdadera esencia parece oculta debajo de la máscara del género. En la 

novela que nos ocupa a través del libro de El Recio se hace alusión a esta idea que Sarduy 

retoma en La simulación:  

 

El travestí, y todo el que trabaja sobre su cuerpo y lo expone, satura la realidad de 

su imaginario y la obliga, a fuerza de arreglo, de reorganización, de artificio y de 

maquillaje, a entrar, aunque de modo mimético y efímero, en su juego. En el 

territorio del travestí, en el campo imantado por sus metamorfosis, o en la galería en 

que se autoexpone como un cuadro más, todo es falo. (Sarduy, 64-65). 

 

Sarduy menciona que todo es falso porque eso que pudiera decirse que recicla el travesti 

del género femenino no es más que la construcción esencialista del género, donde el 

elemento que determina lo inherente de cada género tiene como columna el sexo biológico. 

Judith Butler describe cómo en afán de resaltar que existen posiciones opuestas entre lo 

femenino y masculino, se han retomado las ideas platónicas, donde todo objeto o persona 

tiene una esencia fija, la cual está determinada por el sexo y por lo tanto es inamovible y 

nos acompaña durante toda la vida. Al seguir esta ecuación lo que llegamos a llamar como 

género hoy o en los años 90, (años en que se desarrolla Máscaras), son los ideales y las 

normas culturales. Y en esa imposibilidad o prohibición de semejanza entre lo femenino y 

lo masculino que Platón idealiza no hay más posibilidad que “autoexponerse” como un 

cuadro más. Lo que lleva a pensar de nueva cuenta en las UMAP, que entre varias de sus 

funciones tenían la tarea de que los homosexuales (hombres) siguieran las normas de la 

masculinidad revolucionaria, una construcción “romántica” que Linda McDowell retoma de 

Butler para explicar cómo se realiza y cómo se relaciona con el travestismo:   

Desde que cumple los once o los doce años hasta que muere, una mujer invierte una 

gran parte de su tiempo, su dinero y sus energías en ceñirse, pintarse, depilarse y 

desodorizarse. Suele decirse, equivocadamente, que los travestidos crean con sus 



                              

maquillajes una caricatura de la mujer, cuando en realidad cualquiera que conozca 

el espíritu romántico sabe que esos hombres han penetrado en el núcleo mismo de 

lo que significa ser mujer: una construcción romántica (1974: 113-14). (McDowell, 

72)  

 

Esta construcción romántica y esencialista, es una actuación que no sólo se hereda, sino que 

propicia temas de violencia hacia un sector cuando no se cumple con “las acotaciones del 

guion”, como el caso de los homosexuales en Máscaras, los cuales fueron llevados a estos 

centros de reeducación, del cual Sarduy como El Recio se libraron al decidir no regresar a 

Cuba. Ahora bien, la cita textual de McDowell es aplicable para “comprender” mejor a 

Alexis Arayán, ya que este con su actuación individualizada del género actualiza y 

reescribe lo que se puede decir que es el hipotexto para crear su hipertexto del género. 

Aunque esto no debe tomar como la aseveración de que hay un género preexistente, sino un 

conjunto de reglas que regulan la expresión de la sexualidad y que limitan su campo de 

acción.  

Llegado a este punto, si el Marqués “estructuró” a su “Electra Garrigó” a través del ensayo 

de El Recio, de cierta manera Alexis Arayán también parte de esta “construcción”, que 

como Butler menciona cuando habla de la performatividad del género, hacer, dramatizar, 

reproducir, son estructuras de la corporeización y aunque no haya un “género prexistente” 

como tal en el travestismo nunca se auto-estiliza porque los estilos tienen historia y es en 

ellos donde se inserta el travestismo de Alexis que es parte de la intimidación y de ese 

tachar la imagen del macho que habla El Recio y que él denomina el camuflaje en primer 

término y el término culminante como la metamorfosis, cuando todo ello sirve para 

demostrar que los géneros se hacen con actos que son ficciones reguladas y que Alexis 

Arayán le plantea al lector de Máscaras que hay que construir el propio género sin olvidar 

que podemos llegar hacerlo de una manera eclética con las manifestaciones existentes. 

Tomando a Butler (2002) para ilustrar de manera amplia esta idea, diríamos que:  

En las producciones de autenticidad del baile travesti, vemos y producimos la 

constitución fantasmática de un sujeto, un sujeto que repite y parodia22 las normas 

de legitimidad mediante las cuales se lo ha degradado, un sujeto establecido en el 

proyecto de dominio que impulsa y desbarata todas sus repeticiones. Éste no es un 

sujeto que se aparta de sus identificaciones y decide instrumentalmente cómo 

 
22 La cursiva es mía.   



                              

elaborar cada una de las que elige en cada ocasión; por el contrario, el sujeto es la 

imbricación incoherente y movilizada de varias identificaciones; está constituido en 

y a través de la iterabilidad de su actuación, una repetición que le sirve a la vez para 

legitimar e ilegitimar las normas de autenticidad que lo producen a él. (Butler, 192).  

 

 

Otro punto importante que nos lleva a reflexionar la lectura del personaje de El Recio es la 

pregunta que también se realiza Mario Conde, “¿De verdad los travestis tienen toda esa 

filosofía del mimetismo y de la difuminación?” (Padura, 97). Esta pregunta, aunque pudiera 

responderse a través de procesos cuantitativos y estudios sociales, sale del ámbito de la 

novela, pero en ella podemos decir que es la llave para hacernos preguntas, ya que como 

dice Juan Gabriel Vásquez la novela es una manera de explorar el mundo, sólo que esta no 

trabaja con certezas sino con incertidumbres. Entonces podemos decir que Alexis Arayán y 

El Recio ven al género como un hecho que permite la exploración y la renovación.  

 

2.5 Mario Conde 

 

Mario Conde es el detective al que se le asigna el caso del asesinato de Alexis Arayán. Él 

es el personaje principal de la teatrología de las cuatro estaciones de su serie homónima y la 

razón de incluirlo en este estudio de género a través de la novela Máscaras. Ya que Padura 

al construir un personaje alejado de la rigurosa técnica de la novela de detectives, se aleja 

de esa investigación ordenada, casi matemática de buscar pistas, al más estilo del detective 

cliché Sherlock Holmes. Mario Conde es como hemos dicho ya, un hombre culto, con una 

sensibilidad para el arte y la literatura, tal vez ello sea lo que haga más verosímil en cuanto 

a fijarse en mínimos detalles, en tener corazonadas o conocer la obra de Virgilio Piñera, en 

la novela que nos ocupa.  

Hay que decir también que Mario Conde quería ser escritor lo que lo llevó a leer una buena 

cantidad de libros que junto con “su no saber por qué se metió a policía”, le permite tener 

un panorama más amplio de los casos que resuelve. En otras ocasiones estas características 

lo meten en líos. Pero la razón más concreta para incluirlo como un apartado de este 

capítulo de tesis es que él es quien va reconstruyendo los pedazos de la historia de represión 

y control hacia las expresiones de sexualidad consideradas antirrevolucionarias. Sin olvidar 



                              

que durante el caso de Alexis Arayán se autointerroga sobre lo que le han enseñado en 

referencia a la masculinidad y el género.  

Ahora bien, Mario Conde después de observar en el bosque de La Habana el cuerpo de 

Arayán, conversa con su compañero el sargento Manuel Palacios el cual ha elaborado 

teorías acerca del asesinato de Arayán, para que Conde elaboré una “línea de 

investigación”:  

¿Quieres que te diga una cosa, Manolo? Esto no me gusta ni un poquito. Es que 

parece demasiado misterioso, y en este país hace demasiado calor y hay demasiadas 

jodiendas para que de contra también haya misterios. Además, nunca me han 

gustado los maricones, para que lo sepas. Ya estoy prejuiciado con esto... 

 —Verdad que sí —admitió el sargento.  

—Vete al carajo, Manolo. (Padura, 38).  

 

Esta escena nos revela el modo de ver de Mario Conde a los homosexuales, cabe señalar 

que, aunque mencione que no es afecto a los “maricones” cuando el mayor Rangel le asigna 

el caso, Mario Conde le corrige diciéndole que se dice trasvesti y no trassvesti, como una 

manera de solemnidad semántica. Que esta acción cambia al utilizar una palabra 

peyorativa, con Manuel Palacios, una dualidad lingüística o tal vez esa acción un tanto 

inconsciente pertenece a esa masculinidad machista que habla Marina Castañeda en El 

machismo invisible, donde el hombre tiene que aprender a ser malhablado para mostrar así 

su condición de macho.  

El teniente vuelve más adelante a utilizar esta palabra cuando en su dialogo interno se da 

razones para no pedirle permiso a Alberto Marqués de tirar la ceniza de su cigarro: “El 

Conde pensó pedirle permiso, pero se dijo que no. Si Alberto Marqués era irónico, él sería 

insolente. ¿Cómo aquel maricón iba a atreverse con él, que era un policía? Encendió el 

cigarro y lanzó el humo en dirección a su interlocutor”. (Padura, 44). Mario Conde se 

muestra hostil con la preferencia sexual del Marqués, que veremos que es “uno de los 

aspectos más interesantes de este libro […] la evolución de Mario Conde, que va desde una 

actitud abiertamente homófoba hasta su aceptación de lo que sólo es una preferencia sexual 

diferente”. (Escribano, 1). 



                              

Continuando con el interrogatorio hacia el exdramaturgo sobre el asesinato de Alexis 

Arayán, a través del narrador omnisciente nos enteramos de los pensamientos de Mario 

Conde, “Te vas a joder conmigo, pájaro23 de mierda, pensó”. (Padura, 45). Este cubanismo 

que ocupa el policía junto con el de pepillo es un cubanismo equivalente a maricón, mismos 

que se ocupaban en los discursos de Juventud Rebelde en Cuba cuando se hablaba sobre la 

construcción de la masculinidad revolucionaria y que ocurre tras el telón de la novela. 

Mario Conde tiene la misma edad del autor Leonardo Padura, por lo que “esos sustentos” 

en hechos históricos nos hacen llevar al detective a esos escenarios reales, donde creció 

escuchando lo que significaba ser hombre del realismo socialista y qué significaba no serlo, 

como, por ejemplo, el ser maricón era la degradación del hombre nuevo cubano: 

“Así, hay un grupo de problemas que son muy debatidos. Uno de ellos, es el 

homosexualismo (…) Entendemos que es algo que requiere de un tratamiento desde 

el punto de vista científico, desde el punto de vista psicológico (…) nosotros en la 

Juventud Comunista debemos tener posiciones muy firmes al respecto (…) Es 

opinión nuestra que la Universidad no debe graduar gentes que sean homosexuales” 

(Juventud Rebelde, 24/01/1966). (Alderete, 11).    

 

En ese sentido el lenguaje de Mario Conde está justificado, ya que él en este momento 

cumple con un deber revolucionario, está siendo como le enseñaron a ser. He aquí donde 

observamos en este personaje (heterosexual) que su género ha estado condicionado por 

reglas reguladoras que le dan a este atributos psíquicos, emocionales y físicos. Con estos 

atributos que se le dieron a la masculinidad cubana revolucionaria hay una salvedad para 

castigar a los que se salgan de esas normas, lo que el teniente hace, al menos a través de “la 

palabra mental”. Ese mismo sistema de reglas lleva a Mario Conde a dudar en pedirle 

permiso del uso del sanitario a Alberto Marqués. Su desconfianza es más hacia él como 

persona que como sospechoso. Esto lleva a recordar la imagen del homosexual24, que 

siempre provoca desconfianza: 

La historia del travestismo parisiense por la que se había remontado el Marqués en 

busca del vestido rojo de su amiguito asesinado se parecía demasiado a una fábula 

preparada y montada para atrapar incautos, envolverlos en una tela de araña, y 

luego deglutirlos, tal vez intelectual-mente, o quizá físicamente cuando, por 

 
23 La cursiva es mía.  
24 Matías Alderete, recoge la información la cual describe cómo en 1961, en La Habana hubo una histeria porque llego la 

información que EE. UU estaba reclutando exiliados para invadir Cuba y que los lugares de encuentros de 

contrarrevolucionarios eran bares gais, lo que les dio cierta sinonimia. Con ello se crean los Comités de Defensa de la 

Revolución, lo que fue la antesala de las razias contra homosexuales.    



                              

ejemplo, dijeran que tenían deseos de orinar. Cruzó las piernas, y fue peor: la 

presión creció sobre su vejiga desbordada por los líquidos ingeridos para mitigar el 

calor y comprendió que su urgencia sólo tenía dos opciones: retirarse o pedirle al 

dramaturgo que le dejara usar su baño. La primera solución era tan inadecuada 

como la segunda, pues no quería establecer ningún tipo de relación con aquel 

personaje, pero tampoco podía dejarlo ahora, cuando se ofrecía como un 

inmejorable conductor hacia los misterios más escabrosos de la vida doble de 

Alexis Arayán. (Padura, 51).  

 

 

 

Y aunque con ello se observe en Mario Conde un cierto grado de homofobia que nunca está 

del todo presente, porque desde este primer encuentro con el Marqués hay una ambigüedad 

en su actitud, ya que debe mostrar un rechazo a su estilo de vida, pero este a la vez le 

resulta una especie de “misterio por descubrir”. Por lo cual, Mario Conde vacila entre cómo 

debería expresar su masculinidad revolucionaria y su labor de profesional. Pero si su género 

es una expresión natural, ¿no debería ser este predominante la razón de sus reacciones? Eso 

que realmente se considera inherente al sexo biológico no está presente de manera natural 

en el detective, sino es un traje que los hombres cubanos deben portar y que sirve para 

“forzarlos a adoptar el papel masculino prescrito por la sociedad”. (Castañeda, 2013: 101).  

Al ir trascurriendo el interrogatorio Mario Conde descubre pese a sus prejuicios, que Alexis 

y el Marqués, aunque vivián juntos no mantenían una relación sentimental ni sexual lo que 

lo lleva a preguntarse:  

El Conde encendió otro cigarro y otra vez se preguntó: dónde coño estoy metido. 

Aquel mundo era demasiado lejano y exótico para él y se sentía definitivamente 

perdido y con mil interrogantes a cuyas respuestas no tenía acceso. Por ejemplo: ¿a 

aquel maricón viejo le gustaban los maricones o los hombres?, y el hombre que está 

con maricones, también es maricón, ¿verdad? ¿Dos maricones pueden ser amigos y 

hasta vivir juntos y no cogerse uno al otro? (Padura, 54).  

 

 

El detective cruza esa línea del interrogatorio, si bien no llega a externar sus preguntas, es 

importante observar cómo con ellas ya empieza a cuestionar de manera tácita el género y su 

relación con la orientación sexual. Para Mario Conde pareciese que entre el maricón-

homosexual y el hombre hay una dualidad, como si fuera este “un tercer ente”. Para él, el 

ser hombre está más que entendido que únicamente se da a través de la heterosexualidad y 

al no estar presente es que se ha renunciado al sexo biológico y por ende a ser el 

protagonista de la penetración en el acto sexual. La cual tiene un valor no sólo físico sino 

también simbólico, ya que el pene simboliza al falo y el falo a esa jerarquía en las 



                              

relaciones de poder, donde en el discurso falocéntrico el hombre también coacciona y 

muestra superioridad. Y en esa “penetración surge el significado decisivo al definir al 

hombre ya que un hombre de verdad penetra y nunca se deja penetrar”. (Kirbasgaar, 96). 

Por eso el Conde se pregunta si al Marqués le gustan los hombres o los maricones. Y su 

razonamiento va más allá, pues también se cuestiona si el hombre que penetra no llega a ser 

homosexual. En el período prerrevolucionario “existía cierta tolerancia al establecimiento 

de relaciones homoeróticas: ser penetrado era el lugar de las mujeres, ya que solo el hombre 

penetrado es considerado homosexual”. (Alderete, 7). Algo que viene a la memoria del 

detective cuando está leyendo el libro de El Recio, pues recuerda a un compañero 

homosexual:  

el Conde llegó a saber que algunos de los que lo apedreaban y lo vituperaban en 

público, ciertas noches propicias habían tenido la segunda escala de su iniciación 

sexual en el culo promiscuo de Luisito: después de experimentar con las chivas y 

las puercas, habían probado el boquete oscuro de Luisito, en los boquetes más 

oscuros de los túneles de la cantera. Y como ninguno de ellos admitió jamás que 

también hubiera besos y caricias complementarias para elevar las temperaturas (tú 

ves: eso sí es mariconería, se argumentaba con seriedad cuando se hablaba del 

caso), para todos los que lo hicieron, la relación con Luisito había sido aceptada 

como una prueba de hombría alcanzada a punta de pene... Luisito sí; ellos no: como 

si la homosexualidad sólo se definiera por una aceptación de la carne ajena similar a 

la recepción femenina. (Padura, 75-76). 

 

Aquí observamos el pase del “umbral” de Mario Conde hacia un cuestionamiento sobre ese 

doble discurso que suele darse a partir del machismo, donde ciertos deslices 

“homosexuales” son permitidos, ya que mientras que un hombre sea el agente activo sigue 

siendo “hombre” y el otro que sea el agente pasivo pasa a ser el homosexual. Pudiéramos 

hablar en este suceso de una “flexibilidad del deseo”, el cual Judith Butler plantea que no 

siempre está obligado a obedecer un patrón entre sexo-género-orientación sexual-deseo. 

Este suceso que recuerda Mario Conde pudiéramos ubicarlo en los rituales de virilidad de 

distintas sociedades que Marina Castañeda ha investigado. Estos rituales donde los 

hombres tienen que mostrar su virilidad tienden hacerlo primordialmente en una primera 

relación sexual extramarital, lo cual no es claro si está penado o no, que la pareja sea del 

mismo sexo. Lo que si pudiéramos resaltar en Máscaras es las divisiones afectivas de los 

géneros, las caricias son consideradas una respuesta emocional que corresponde al sexo 

femenino. La cual pudiera pensarse como una característica distintiva y determinante para 



                              

definir lo femenino, dado que en la relación sexual que mantienen los amigos del Conde en 

la cual uno de los agentes se pueda reconocer como heterosexual al no hacer partícipe de lo 

afectivo como las caricias ni tampoco de besos, que pudieran tenerse como un 

complemento erótico, están libres de sospechas de homosexualidad.  

En estas relaciones sexuales que mantienen sus amigos con Luisito el Indio, Conde 

cuestiona si eso que creía como una cuestión de “actividad” casi primitiva, cómo es que 

llega a eximirlos de lo femenino y los eleva en virilidad. Marina Castañeda habla de estas 

actitudes que llegan a aparecer también en relaciones abiertamente gais:  

Esto es tan cierto muchos hombres que tienen conductas homosexuales, que 

practican actos tan íntimos como el sexo oral o anal, rehúsan besarse —porque toda 

manifestación de ternura los asemejaría a las mujeres, volviéndolos “maricones”. 

Las caricias, las palabras de amor, son asimismo prohibidas para muchos hombres 

que tienen relaciones homosexuales pero se niegan a identificarse como tales, 

porque esto los rebajaría a un estatus femenino. (2019:174).  

 

En un punto de los cuestionamientos de Mario Conde nos llevan también a repensar que, 

aunque no sea la función de Máscaras, esta nos ayuda a entender mejor la teoría planteada 

por Judith Butler, esto es así porque en este pequeño pasaje, que en el sólo goce estético 

pasaría desapercibido, el lector puede llegar a cuestionar si una persona que se declara 

heterosexual-masculino o heterosexual-femenina puede mantener relaciones con una 

persona del mismo sexo sin que ello altere su orientación sexual o su género. Sin embargo, 

Butler al hablar de las relaciones de poder menciona el falo, que es representado a través 

del pene y la penetración de este es una extensión de poder de dicho falo, declara que, si un 

hombre desea ser el falo para otro hombre, paradójicamente será penado puesto que está 

relacionado con la homosexualidad (aunque siga declarándose heterosexual), por lo tanto, 

hablamos de una castración simbólica.  

Más adelante nos damos cuenta de que Mario Conde a través de la lectura del libro de El 

Recio, sigue pensando en Luisito el Indio y si este había tenido “fundamentos filosóficos o 

siconaturales para sostener su homosexualidad” (Padura, 76). En ese sentido con la 

incógnita del detective podemos hablar de los límites que se han creado para la 

significación de los cuerpos y los géneros. Sí para Butler el género pertenece a la ficción 

social siendo a su vez parte de las asunciones sociales, es probable que no haya una 



                              

conciencia clara del ser o la proyección de los géneros binarios, ya que estos han 

permanecido “dominados” por un sistema de sexo-género que en palabras de Teresita De 

Barbieri “es un conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, normas y valores, que las 

sociedades elaboran a partir de la diferencia sexual anatómica/fisiológica” (Olavarría, 16). 

Esto hace tan pertinente la pregunta del detective, si bien no podemos saber las 

implicaciones del personaje de Luis (que luego pasaría hacer Louise Indira), al saberse 

homosexual. Parece que Mario Conde estuviera tratando de resolver el dilema en que si las 

personas LGTBI al no cumplir con “las normas del sexo” cuestionan de manera inmanente 

las razones de cómo realmente debe ser su género, en contraste con las personas 

heterosexuales que dan a simple vista por aceptado lo que ven y se les ha dicho de su 

género. Claro está, que la respuesta a esta incógnita correspondería más a la sociología, la 

antropología y la psicología, sin embargo, es importante resaltarla ya que muestra una 

faceta del teniente en la cual empieza a comprender que la masculinidad lejos de ser algo 

innato es construida y en su caso construida a través del relato político.  

El detective que al descubrir que su caso era uno de “maricones” se declara prejuiciado 

hacia el tema, se encuentra en la necesidad de saber más. En él ha nacido una curiosidad 

por saber más, que, aunque no sabe qué quiere saber, el lector puede interpretar que refiere 

a lo que ha aprendido al leer el libro de El Recio, ya que se lo hace saber a Alberto 

Marqués. Esta curiosidad es saciada a través de la continuidad del relato de la historia del 

dramaturgo en París, en la cual Mario Conde intenta encontrar indicios que lo ayuden a 

entender el pasado, su presente y finalmente la verdadera razón de la muerte de Alexis. 

A través de las acciones del detective observamos que es más abierto a comprender que el 

asesinato de ese joven corresponde a los discursos que legitiman los parámetros de 

contención de la expresión de las identidades sexuales y los géneros. Lo que lleva a 

entender que, si es una construcción, esta no debería ser controlada de manera arbitraría. En 

la charla con el dramaturgo vemos que este le comenta al policía que el travesti es como un 

artista que toma de su exterior todo lo necesario para crear, pintar, inventar o recrear y 

compara la transmutación y el transformismo con el proceso que realizan algunos insectos:  

Sólo el travestí llega a transformarlo radicalmente y, como la mariposa, puede 

pintarse a sí mismo, hacer de su cuerpo el soporte de su obra máxima, convertir sus 

emanaciones sexuales en color, a través de los aturdidores arabescos y los tintes 



                              

incandescentes de un ornamento físico. Es una autoplástica esencial, aunque esas 

obras, infinitamente repetidas —siete Doris Day, cuatro Marilyn Monroe, tres Ana 

Magnani en veinte metros cuadrados— no puedan evitar, en el mejor de los casos, 

una fría y nostálgica perfección. Lo más inquietante fue comprender que todo eso 

era la consumación del teatro consciente que se ha soñado desde los días de 

Pericles: la máscara hecha personaje, el personaje tallado sobre el físico y el alma 

del actor, la vida como representación visceral de lo soñado... (Padura 100-101).  

 

El Marqués cuenta esta escena que vive en un “happening de travestismo”, donde el lector 

junto a Mario Conde descubre la singularidad que existe entre la capacidad que tiene el 

travestismo para lograr construir una expresión del “género diferente”, pero a su vez en esta 

subyace una originalidad artificiosa. Ya que en el ejemplo que pone el Marqués de estas 

cuatro Marilyn Monroe se dan dos cosas, la primera y más visible, la repetición. En ella se 

da lo que se cree esencial para la expresión del género en las sociedades. Es decir, aunque 

aquí se esté hablando sólo de una repetición física del género esta va más de ello en la vida 

ficcional o real, puesto que también se demarcan las formas de ser de cada género en lo 

referente a lo emocional y psicológico, ya sea a través de un relato que puede ser social, 

biológico, religioso, político, o todos juntos. Como segundo punto es que en el travestismo 

de acuerdo a Máscaras se basa en parecer. Es por ello que el Marqués menciona esa 

nostálgica perfección, porque no es “real”, sino una copia de ciertas representaciones de lo 

se cree que es femenino que estos travestis parisinos encarnan al personificar a Marilyn 

Monroe. 

El relato que condiciona a los cuerpos de las personas en la Cuba ficcional es lo que puede 

tomarse como la razón de Mario Conde para estar con el Marqués. Un interés por 

desenmascarar a los condicionamientos políticos de su propio género, ya que como se 

escribe en Sobre hombres y masculinidades:  

A partir de los relatos de varones se puede configurar una versión del “deber ser” y 

el ser de los hombres, referente presente en sus identidades masculinas y que se 

impone sobre otras. Los estudios coinciden en que es posible identificar cierta 

versión de masculinidad que se erige en norma y deviene en hegemónica, 

incorporándose en la subjetividad tanto de hombres como de mujeres, que forma 

parte de la identidad de los varones y busca regular máximo las relaciones 

genéricas. (Olavarría, 21)   

 



                              

El Conde intenta sin pretenderlo de manera clara, demarcarse de lo que le han enseñado y 

lo hace con ayuda de Alberto Marqués una especie John Hamish Watson, interlocutor que 

sacia el interés del policía por saber más. Pero a la vez ambos son participes de esa tragedia 

ideológica de control del Estado hacia sus ciudadanos, lo que convierte esas conversaciones 

en un encuentro de damnificados.  

Mario Conde que en esas conversaciones con el Marqués deja entre ver de que busca 

encontrar un indicio que le señale el camino oscuro para descubrir al asesino de Alexis 

Arayán. Es sorprendido cuando le pregunta al dramaturgo la razón de Alexis para ponerse 

el vestido de Electra Garrigó y recibe por respuesta, “porque el vestido era precioso, y 

Alexis era maricón”. (Padura, 112). Ante el desconcierto el viejo dramaturgo invita al 

teniente a una fiesta en la cual puede que haya travestis y así comprender mejor las razones 

del transformismo. Después de aceptar la invitación el lector se da cuenta que Mario Conde 

comienza una “metamorfosis”, ya que él mismo deja ver en su soliloquio que a partir de 

revelarle al dramaturgo su afición artística “ya no podía verlo como el maricón de mierda 

con el que fue a encontrarse apenas veinticuatro horas antes”. (Padura, 114). Aunque no 

estamos ante un texto de crítica social podemos observar que Mario Conde se enfrenta a los 

mandatos políticos y sociales de la masculinidad revolucionaria y lo hace desde su 

revolución interna, ya que en la forma de ser hombre esta instituido el deber ser y lo 

prohibido. Lo coercitivo como hemos mencionado antes, lleva a que estos personajes vean 

con recelo a los homosexuales, ya que representan todo que lo deben o no pudieron ser.   

En estos márgenes que delimitan las formas de ser hombre se encuentra el detective, ¿qué 

hace un nuevo hombre cubano intercambiando impresiones con un homosexual? Estos 

límites que pueden pensarse únicamente intangibles, también son físicos y a través de ellos 

se da una segregación hacia las diferentes expresiones de la sexualidad no hetero, que en 

ocasiones es autoimpuesta. Esto lo veremos a través de la fiesta a la que Mario Conde asiste 

y que por el narrador sabemos que es como un “pozo oscuro y sin fondo de los sexos 

invertidos”. (Padura, 138).  

Antes de reunirse con el dramaturgo el detective divaga en sus perspectivas sobre la 

homosexualidad, pero estas son rebasadas por la curiosidad de conocer los hábitos 

nocturnos de los gais habaneros:  



                              

Despojándose de su peluca, como si fuera el tocado de un plebeyo, el Marqués 

anunció: este es un noble, como yo, aunque apenas es Conde. Siéntese ahí, señor 

Conde, y casi lo empujó para que el policía cayera de nalgas sobre un cojín tirado 

en el piso, mientras su guía material y espiritual se dejaba envolver por un abrazo 

múltiple, de besos húmedos en las mejillas, de risas ansiosas y galantes que el 

dramaturgo recibía con la avaricia insaciable de un dios pagano acostumbrado al 

culto. (Padura, 138).  

 

Nos encontramos en esta fiesta nuevamente el ambiente de teatralidad que suele llevar de 

una manera u otra el género. Es decir, sí hemos aceptado la noción que el género es un 

constructo social podría este equipararse con los rituales sociales, donde hay una ceremonia 

que sin preguntar damos por hecho que así tiene que ser. Como si se tratase del código de 

vestimenta para una celebración social el género se repite como un ritual. Ritual que Mario 

Conde está dispuesto a observar e incluso ir más allá: desenmarañar ese estructuramiento 

donde los personajes son de “fácil cambio de composición o lugar, como si el movimiento 

perpetuo fuese parte del ritual”. (Padura, 140). Es en ese momento en que después de ser 

anunciada como lamentable su heterosexualidad por el Marqués, vemos a Mario Conde 

que: 

Durante su viaje visual, el policía sorprendió varias miradas aceitosas, dirigidas a él 

y enviadas por mariconcitos de la vertiente lánguida, que parecían lamentar su 

inmaculada heterosexualidad, ya proclamada públicamente por el Marqués. El 

Conde se sorprendió a sí mismo sacando un cigarro con cierto estilo Bogart, como 

para aumentar su cotización en aquel mercado rosa: se sentía deseado, con toda la 

ambigüedad del caso, y disfrutó de aquella atracción fatal. ¿Me estaré volviendo 

maricón? (Padura, 140).  

 

Resulta llamativo que Mario Conde disfrute ser “objeto del deseo”, ya que en la antigüedad 

el deseo estuvo a cargo de los hombres, pero no como propiciadores sino como únicos 

capaces de canalizarlo, ya que en las mujeres la creación del deseo podría desarrollarles 

enfermedades como la esquizofrenia. El detective representante del (macho) hombre nuevo 

cubano, disfruta de ser apreciado por los ojos de esas identidades sexuales marginadas, es 

tan hombre-heterosexual que hasta los “otros” lo ven atractivo. Pero, su pregunta de la 

aceptación de ser objeto deseo corresponde a si se está volviendo maricón, produce en 

cierta manera un oxímoron, ya que él estaría negando que el deseo contiene un límite, el 

heterosexual y que este es inmóvil. Por lo que Mario Conde duda de esa “coherencia 



                              

natural” entre sexo, género, práctica sexual y deseo. En contraparte con su recuerdo de su 

adolescencia pasada, donde se ve obligado a defender su masculinidad:  

Si dejo esto así van a terminar cogiéndome el culo, y yo soy un hombre, qué 

cojones, también pensó y pensó que iba a perder esa bronca, que el negro Afón, con 

aquellos bíceps de pesista, iba a desarmarlo a piñazos, y que no tenía sentido, 

además de ser robado, terminar con los labios partidos y los ojos hinchados ante el 

tribunal disciplinario, pero en aquella selva las leyes estaban claramente escritas en 

el lomo de los tigres, y la primera de todas advertía que los hombres son hombres, 

mañana, tarde y noche, y la segunda rezaba: «Primero muerto que desprestigiado», 

y que a uno le roben la comida, sabiendo quién fue el ladrón, y prefiera disimular 

antes que reclamar como se debe reclamar en estos casos (con los puños). (Padura, 

129). 

 

En este recuerdo se observa cómo el Conde sigue un mandato social, ya que el hombre no 

puede ser débil, debe mostrar valentía y eso incluye hacerlo con violencia25, porque lo débil 

corresponde a la mujer y a lo femenino, y el detective al responder de esa forma se asegura 

de demostrar que él es hombre, porque:  

“la mujer y lo femenino representan el límite, la frontera de la masculinidad; lo 

prohibido, lo inaceptable. El hombre que pasa el límite se expone a ser 

estereotipado como no perteneciente al mundo de los varones, siendo marginado y 

tratado como inferior, como mujer”.  (Olavarría, 24).  

 

En esta misma anécdota de Mario Conde comprendemos como los hombres incluso los que 

no se reconocen como homosexuales ante sus conocidos son marginados y desprestigiados 

por no responder a los requerimientos de la sociedad cubana ficcional, con respecto a las 

significaciones de ser hombres: 

era el primer paso hacia un desprestigio sin fondo: si hoy te robaron la comida de la 

maleta, mañana podía ser la ropa, pasado el dinero y tres días después estarías 

fregando las bandejas de tres o cuatro tipos o, como Bertino, tendiendo la cama de 

medio albergue y diciendo que él se dejaba meter el dedo en el culo porque se lo 

hacían jugando y él sí que no tenía complejos. En aquellos campamentos, lanzados 

a una convivencia forzada, aislados de las protecciones paternas y puestos a decidir 

cada uno por su propia vida y seguridad, los estudiantes se veían obligados a 

defenderse y debían sacar a relucir sus instintos primarios, mientras establecían una 

lucha constante por la comida, el agua, el mejor colchón, el baño limpio y el trabajo 

más cómodo, en una competencia sin fin capaz de desarrollar una agresividad que 

sólo se equilibraba con más agresividad. (Padura, 129). 

 
25 “Los hombres hacen más uso de la violencia en la solución de conflictos o se exigen más demostraciones de valor 

asumiendo riesgos innecesarios.” (Varela, 284). 



                              

 

En la historia de Bertino se ilustra qué sucede con aquellos que no demuestran su 

masculinidad, ya que los “varones para “hacerse hombres” tienen que someterse a una 

ortopedia; deben superar ciertas pruebas” (Olavarría, 23). Las cuales el detective Mario 

Conde está cuestionando de manera indirecta, con diferencia  de su contra parte joven, que 

no puede a hacer a un lado su construcción dominante, aceptarlo significaría aceptar una 

posición inferior en la jerarquía de valores de la sociedad del hombre nuevo, donde incluso 

el “maricón” ocupa un escalón más bajo que la mujer, pues este ha renunciado a su 

posición simbólica de privilegios y en algunas veces física.  

Retomando la escena de la fiesta travesti a la que asiste el detective, vemos que para 

completar ese cuadro disímil lleno de contrastes sexuales e ideológicos aparece Poly la 

sobrina del anfitrión, quien interroga al detective, acerca de si este es “un heterosexual”, 

como si serlo en aquel submundo fuera encontrar una “especie en peligro de extinción”. 

Pero lo que más resalta es esa ambigüedad que goza este personaje:  

—Toma —dijo Poly, y ahora la copa estaba llena hasta los bordes. 

 —Gracias. Y tú, ¿eres una heterosexual? 

   Ella volvió a sonreír. También tenía dientes de gorrión, pequeñitos y afilados. 

 —Casi siempre —admitió, y el Conde tragó en seco. ¿Será un travestí, con ese 

culito?—. Es que si una persona quiere conocer todas sus posibilidades, todas las 

capacidades de su cuerpo debe tener alguna relación homosexual. ¿El Marqués no 

te ha dicho eso? (Padura, 141).  

 

 

Poly representa un caso de ambigüedad del género que permite la performatividad de este, 

en ella se da lo que Judith Butler llama “la transferibilidad del atributo26”, que consiste en 

llevar a cabo la “feminidad” o “masculinidad” sin que sea necesario ser hombre o mujer, 

ser hetero o no, es decir, se pierde esa relación del discurso congénito entre el hombre 

masculino o el gay femenino.  En esta relación que se puede considerar una contra posición 

entre género y el sexo, aparece Poly, que es en la novela una suerte de evidencia de que, en 

 
26 Butler “descubre” este concepto a partir de un suceso en primera persona mientras estaba en un bar: Pero en ese 

momento también experimenté una cierta teorización implícita del género: rápidamente me di cuenta de que algunas de 

esas personas a las que se llamaba “hombres podían hacer" la feminidad mucho mejor de lo que yo nunca podría hacerla, 

o de lo que yo nunca he querido hacer o nunca haría. Así pues, se me confrontó con lo que sólo puede denominarse como 

la transferibilidad del atributo. (Butler, 2004: 301). 
 
 



                              

el género, una acción marcada posiblemente en mimesis, deviene en desnaturalizar lo que 

se considera natural. En esa mimesis muy cercana al travestismo, Poly trae consigo incluso 

en la “exterioridad heterosexual” lo que se considera el “hacer masculino” y en ese 

submundo “de militantes del sexo libre y practicantes del multioficio”, (Padura, 143-144), 

pereciera que las “categorías” de los géneros ahí se prestan de unos a otros y a la vez no son 

de nadie.  

Regresando a Mario Conde, que realiza pesquisas de encubierto en la fiesta del amigo del 

Marqués para encontrar algo que le haga entender y ayude a resolver la muerte de Alexis, 

entra en una indagación con Poly acerca de otras categorías que ilustran mejor a la 

performatividad:  

el Conde supo que en aquella sala de La Habana Vieja había, como primera 

evidencia, hombres y mujeres, diferenciables además por ser: militantes del sexo 

libre, de la nostalgia y de partidos rojos, verdes y amarillos; ex dramaturgos sin 

obra y con obra, y escritores con ex libris nunca estampados; maricones de todas las 

categorías y filiaciones: locas —de carroza con luces y de la tendencia pervertida—, 

[…] sobadores clase A-l con el hueco cosido por temor al sida, y hasta aprendices 

recién matriculados en la Escuela Superior Pedagógica del homosexualismo, cuyo 

jefe docente era el mismísimo tío Alquimio; ganadores de concursos de ballet, 

nacionales e internacionales; profetas del fin de los tiempos, la historia y la libreta 

de abastecimiento; nihilistas conversos al marxismo y marxistas convertidos en 

mierda; resentidos de todas las especies: sexuales, políticos, económicos, 

sicológicos, sociales, expertos como oráculos que lo mismo sabían quién iba a ser el 

próximo Premio Nobel de Literatura como las intenciones secretas de Gorbachov, 

[…]un latinista; repatriados y patriotas; expulsados de todos los sitios de los que 

alguien es expulsable; un ciego que veía; desengañados y engañadores, oportunistas 

y filósofos, feministas y optimistas. (Padura, 143-144). 

 

 

En esta lista de quehaceres y oficios lleno de performatividad que le describe Poly al 

detective, desaparece la construcción de un modelo real del género, no sólo para el 

travestismo sino para cualquier persona. Dicho collage de personajes que aparecen en la 

fiesta “pone en tela de juicio las pretensiones de normatividad y originalidad a través de las 

cuales a veces opera la opresión sexual y de género”. (Butler, 2002:188). En estos 

personajes existe una ambivalencia donde se fragua una “apropiación” de unas categorías 

que pueden identificarse como correspondientes de los antiguos “opresores", que no es un 

autopréstamo arbitrario, por parte de los “oprimidos”27 sino que sintetiza la idea de la 

 
27 Mario Conde le interroga a Poly ya que en la lista de categorías sobrepasa la cantidad de invitados, “Mira, mira, el que 

está al lado de Estrella se llama Wilfredito ínsula, y es como diez de las cosas que te dije. Dios, qué horror, ¿y tú vas a 

escribir de esto? (Padura, 144). 



                              

metamorfosis que no sólo se debe relacionar con “el trabajo corporal de los travestís a la 

simple manía cosmética, al afeminamiento o a la homosexualidad es simplemente ingenuo: 

esas no son más que las fronteras aparentes de una metamorfosis sin límites, su pantalla 

natural”. (Sarduy, 62). 

 

Más adelante vemos que Mario Conde se ha fijado en los dos travestis que hay en la fiesta. 

Luego de ser presentados a la distancia por Poly, continuaba de pie, “Viki seguía junto al 

balcón, y el Conde se alarmó al aceptar que, de no estar advertido, la habría considerado 

una mujer si no hermosa, al menos apetecible” (Padura, 145). Esto lo lleva a pensar en el 

tema de la “autenticidad", que: 

no es exactamente una categoría en la que se compite; es una medida que se emplea 

para juzgar cualquier representación dada dentro de las categorías establecidas. Y, 

sin embargo, lo que determina el efecto de autenticidad es la habilidad para hacer 

que el personaje parezca creíble, para producir el efecto naturalizado. Este efecto es 

en sí mismo el resultado de una corporización de las normas, una reiteración de 

normas, una encarnación de la norma racial y de clase que es a la vez una figura, la 

figura de un cuerpo, que no es ningún cuerpo particular, y también el ideal 

morfológico que continúa siendo el modelo que regula la actuación, pero al que 

ninguna actuación puede aproximarse. (Butler, 2002:189) 

 

Por lo que estos trasvestis a los que el detective habanero ha tenido frente a él, (consciente 

de que lo son), vienen a mostrar que el cuerpo es una superficie activa y que cada 

significación de este consiste en un entre cruzamientos de ambigüedades que la vez 

conforman una creación de autenticidad. El confrontarse con una atmósfera de gueto y un 

submundo trasvesti y homosexual que él creía casi inexistente, hace que Mario Conde 

traiga a flote esos prejuicios y restos de homofobia con los que se comienza a enfrentar: 

Un escalofrío dañino recorrió toda la estructura del policía cuando descubrió la 

pareja que se besaba con total impudicia: dos hombres —según códigos jurídicos y 

biológicos—, de unos treinta años, ambos de bigote y pelo muy negro, unían sus 

labios para propiciar un tráfico de lenguas y salivas que estremeció al Conde con la 

violencia de una repugnancia agresiva que trató de vencer terminando de un trago 

su segunda copa de ron. Supo entonces que había ido demasiado lejos en aquel 

viaje a los infiernos y que necesitaba otro aire para no morir de asfixia y 

consternación. (Padura, 145) 

 



                              

En la novela la sexualidad28 se ha construido políticamente de manera externa y corpórea 

nada de lo que ocurra adentro de los personajes parece que importa, sino lo que se muestra, 

lo que a veces se llega a convertir en una máscara y esa máscara se lleva tanto tiempo que 

termina convirtiéndose en rostro, como el caso del dramaturgo Alberto Marqués.  Por ello, 

Mario Conde al ver estos dos hombres no muy diferentes a él, se siente desconcertado, 

atacado en su condición de macho “heterosexual, machista-stalinista” (Padura, 143).  Ya 

que la interpretación de la sexualidad le señala a su generación de varones que “la 

heterosexualidad es lo normal y sano, en cambio la homosexualidad es lo anormal, la 

enfermedad”. (Olavarría, 54). En esta misma interpretación de la sexualidad, existen 

comportamientos permitidos y a su vez penados (no sólo por instituciones que ya no 

existen como las UMAP), por los personajes o agentes sociales dentro de la realidad 

ficcional. Puesto que el cuerpo:  

tiene su parte delantera, lugar de diferencia sexual, y su parte trasera, sexualidad 

indiferenciada, y potencialmente femenina, es decir, pasiva, sometida, como lo 

recuerdan, mediante el gesto o la palabra, los insultos mediterráneos (especialmente 

el famoso «corte de mangas») contra la homosexualidad, sus partes públicas, cara, 

frente, ojos, bigote, boca, órganos nobles depresentación de uno mismo en los que 

se condensa la identidad social, el pundonor, el nif, que impone enfrentarse y mirar 

a los demás a la cara, y sus partes privadas, ocultas o vergonzosas, que el decoro 

obliga a disimular. (Bourdieu, 30-31).  

 

“El happening de lo diverso” culmina para Mario Conde en una noche de relaciones 

sexuales con Poly, en la cual disipa su duda sobre si esta era trasvesti. Esta acumulación de 

experiencias y confrontaciones con un pasado que no es el suyo, pero que lo abarca con las 

pesquisas sobre el asesinato de Alexis Arayán, interrogatorios sobre el género, la 

sexualidad y la masculinidad revolucionaria y su propia masculinidad, lo llevan a una 

metamorfosis, que incluso lo hacen volver a escribir. Y aunque se pregunta con ciertas 

reservas, ¿Y sería verdad que él, Mario Conde, estaría haciéndose amigo de Alberto 

Marqués, tan mariconazo y teatral? (Padura, 178). Aun así, le lleva su cuento que ha 

 
28 El mundo social construye el cuerpo como realidad sexuada y como depositario de principios de visión y de división 

sexuantes. El programa social de percepción incorporado se aplica a todas las cosas del mundo, y en primer lugar al 

cuerpo en sí, en su realidad biológica: es el que construye la diferencia entre los sexos biológicos de acuerdo con los 

principios de una visión mítica del mundo arraigada en la relación arbitraria de dominación de los hombres sobre las 

mujeres, inscrita a su vez, junto con la división del trabajo, en la realidad del orden social-La diferencia biológica entre los 

sexos, es decir, entre los cuerpos masculino y femenino. (Bourdieu, 22-23).  



                              

logrado escribir, como si “la relación artística” con el Marqués lo inspiró para escribir 

nuevamente: 

—Es usted un hombre sorprendente, amigo señor policía. Tanto que ahora creo que 

usted es un falso policía. Es como otro tipo de travestimiento, ¿no? Con la 

diferencia de que aquí se ha desnudado... y se ve cada cosa —dijo el Marqués, 

moviendo como un abanico las cuartillas del cuento. 

[…]—Es curioso volver a leer cuentos así... En otra época seguramente lo hubieran 

acusado de asumir posturas estéticas de carácter burgués y antimarxista. Imagínese 

usted esta lectura del cuento: no hay explicación lógica ni dialéctica al 

irracionalismo de sus personajes ni de su anécdota; es evidente la incapacidad de 

estas criaturas para explicar la desorganización de la vida humana, mientras que el 

detallismo naturalista del narrador no hace más que reforzar la desolación del 

hombre que ha recibido, no se sabe de dónde, una iluminación de su existencia. Tal 

estética, pudiera decirse entonces (como muchas veces se dijo), no es más que un 

reflejo de la degeneración espiritual de la burguesía moderna. (Padura, 217-219) 

 

El escribir este cuento es en el detective una reconciliación con lo que realmente siempre 

quiso ser y le fue velado, por las circunstancias que marca el viejo dramaturgo. De cierta 

manera Mario Conde subvierte esas órdenes ideológicas del pasado y que parece aún 

conservaba. A su vez en este personaje nos encontramos que no sólo los homosexuales 

sufren del control de la expresión de la sexualidad sino también afecta a los heterosexuales. 

Que en el caso de los personajes masculinos deben responder a una construcción política-

ideológica del deber ser. Pero en Mario Conde vemos que la conmoción que le sucede por 

adentrarse en ese submundo le ayuda a ir rompiendo con las cadenas de la opresión puesta 

y autoimpuesta. Es ahí donde en el final vemos que Mario Conde que ha comenzado un 

camino sin regreso:  

Mientras se zambullía en la parte vieja de la ciudad, el Conde observaba con ojos 

interrogantes a cada mujer que se cruzaba en su camino: ¿Será un travestí?, se 

preguntaba, buscando algún detalle revelador en los afeites, las manos, la forma de 

los senos y la curva de las nalgas. Dos jóvenes, que caminaban con las caderas 

sueltas y tomadas del brazo, le resultaron levemente sospechosas de transformismo, 

pero la penumbra de la calle no le permitió llegar al convencimiento acusatorio. 

Entonces se dio cuenta de que quería encontrar a un travestí. ¿Para qué?, se 

preguntó, vacío de respuestas, y pensó, mientras subía hacia el apartamento de Poly, 

que debía sacarse todo aquel lastre de la cabeza si quería volver a elevarse y 

disfrutar del espectáculo de ver la andadura de una hembra, mejor si cubana, mejor 

si por una calle de La Habana, y pensar que aquellos senos bailarines, las nalgas 

inabarcables, la boca mamífera, podían ser precisamente para él. (Padura, 230).  

 

 



                              

A manera de salida, los cuatro personajes analizados en este capítulo, se entrelazan uno al 

otro dejando a la vista del lector las concepciones del género, la sexualidad y el travestismo 

en la realidad ficcional que presenta Máscaras. Y si se piensa que la novela crea nuestra 

“noción de individuo. “Al enseñarnos a sentir curiosidad por los otros, al adiestrarnos en el 

intento por comprender verdades distintas de la nuestra, la novela abre un espacio nuevo en 

nuestras vidas individuales, pero también en nuestras vidas de ciudadanos”, (Vázquez, 24), 

entonces la recepción de estos cuatro personajes lleva a un proceso autocuestionamiento 

junto con el de nuestra realidad.  

Capítulo 3 Interpretaciones mitocríticas en personajes de Máscaras 

 

Es necesario apuntar las razones de incluir este capítulo, sobre todo porque se mezcla una 

teoría que pudiera pensarse alejada del estudio del travestismo y el género. El mito se ha 

considerado unilateralmente como un relato fantástico, que llega a equipararse con lo falso 

y la mentira, nos dice Fátima Gutiérrez (Mitocrítica Naturaleza, función, teoría y práctica, 

2012), pero esta definición, aunque cierra la puerta a otras posibilidades tiene su raíz en el 

“mito primitivo” que trata de explicar de manera “supersticiosa” el comportamiento del 

hombre y su origen. Para Mircea Eliade en Mito y Realidad: 

El mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en 

el tiempo fabuloso de los comienzos; es algo así como el relato de una "creación": 

se narra cómo algo ha sido producido, gracias a las hazañas de los seres 

sobrenaturales. Sirven para revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y 

actividades humanas significativas. Al revivir los mitos religiosamente revelan una 

verdad o hecho real: que el Mundo, el Hombre y la Vida tienen un origen y una 

historia sobrenaturales y que esa historia es significativa y ejemplar. (12:1992).  

 

Eliade nos da una definición que sustenta la razón de la existencia de creer que el mito es 

únicamente un relato fantástico y de personajes sobrenaturales. Esta idea que hoy veríamos 

como un equívoco, viene y vino a ser una de tantas definiciones, puesto que al ser el mundo 

tan reciente y desconocido se elaboró un relato que explicaba la pregunta que hoy aún sigue 

resonando, ¿de dónde venimos? Juan Herrero en su artículo “El mito como intertexto: la 

reescritura de los mitos en las obras literarias”, menciona al mito como un relato modélico 

del imaginario, lo que resulta una mezcla con lo religioso, creencias y sobre todo con 

leyendas y tradiciones culturales de los pueblos. Por ello: 



                              

los interrogantes profundos a los que responde el mito pueden ser actualizados o 

reformulados a lo largo de las épocas y de las culturas. En efecto, los mitos de la 

Antigüedad fueron tomando forma en la tradición oral para ofrecer respuestas, por 

medio de relatos imaginarios, a las preguntas problemáticas que los individuos 

podían plantearse sobre el origen del mundo, sobre su finalidad y sobre los enigmas 

de la vida y de la muerte, enigmas a los que ninguna teoría lógica puede ofrecer una 

explicación satisfactoria. (Herrero, 59-60) 

 

Los mitos tienen un estigma que se relaciona con los dioses (la creación), ya que son los 

que demandan el quehacer humano, por lo tanto, se han visto unidos al relato oral de las 

sociedades, aunque no debe confundirse con un cuento fantástico o una fábula, contiene 

una serie de valores que vienen a condicionar el deber ser, por eso autores como José 

Manuel Lozada ve al mito como ese relato que hoy nos hace entender mejor a las 

sociedades, porque para él, el mito:  

se integra en la historia de la cultura, sanciona una actualidad real e imaginaria que 

explica los comportamientos contemporáneos. Además, por su carácter etiológico 

de la realidad social, el mito adquiere una dimensión política: legitima el orden de 

una comunidad. Por fin, acarrea una dimensión ética: presupone una serie de 

valores y conductas morales originados en un grupo y transmitidos a otros entornos. 

(12) 

 

Por ello el mito no siempre cuenta historias de dioses, Northrop Frye pone de ejemplos a 

Ulises y Polifemo que, aunque corresponden a esa mitología altamente relacionada con los 

dioses griegos estos no lo eran. Ello también se encuentra en la definición que otorga el 

Diccionario esencial de la lengua española el cual marca en primer lugar, que el mito es un 

relato protagonizado por personajes con carácter heroico, “que con frecuencia interpretan 

grandes acontecimientos de la humanidad”. Algo que pudiera considerarse el mito dentro 

del mito, ya que, por ejemplo, en la Biblia hay historias de héroes atípicos, (como en la 

historia de David y Goliat) que a su vez pueden pertenecer a lo que se le conoce como el 

mito del héroe. Que en esta misma tesitura conviene mencionar, avanzando un tanto en el 

tiempo, la exaltación de personajes históricos, a los que se le atribuyen ciertas cualidades a 

veces ajenas a la realidad, tienen la cualidad de convertir su relato en un mito.  

Para Northrop Frye en este contexto, estos dos términos tienen la misma significación. 

Podríamos mencionar a Napoleón Bonaparte, Elvis Presley o más cercano a la novela que 

nos ocupa, la imagen de Fidel Castro o el Che Guevara, a quienes su relato histórico los 

sitúa en el mito del héroe, pero a su vez en el del símbolo, del cual podemos deducir que el 



                              

mito llega convertirse en símbolo, pero no todo símbolo tiene cualidad de mito. Aunque 

Máscaras no menciona a estos dos personajes centrales de la vida histórica y cultural de 

Cuba, es importante hacer mención a ellos, ya que estos ocupan la cualidad del mito del 

héroe. Aunque Platón consideraba al mito como un relato falso, estamos ante un relato 

creado a partir de uno comprobable, sin embargo, “el mito es eminentemente no verificable, 

es decir, no designa una realidad extralingüística susceptible de comprobación, ya sea 

porque su referente es inaccesible al intelecto o a los sentidos” (Lozada, 211).  

Puede parecer una coincidencia que en Máscaras haya una reinterpretación de un mito, 

pero podría entenderse como algo no gratuito, es decir, una sociedad marcada por el mito 

de la utopía del siglo XX (como llama al socialismo Martin P. González), el mito del no 

paso del tiempo en Cuba o el de los ya mencionados Castro y Guevara29, parece que de 

alguna manera dan forma al trasfondo de la transposición del mito de Jesucristo, en dicha 

novela.  

Pensando en Alexis Arayán, cómo es posible que “su relato de vida” pueda estudiarse como 

un mito. “Para que un mito sea un mito se requiere un proceso de mitificación propio de la 

sociedad que mitifica a una persona o un objeto”. (Lozada, 9). Es decir, el relato oral se 

encuentra en un sentido axiomático, como es el Caso del Che Guevara el cual en la 

necesidad de que, en la Cuba revolucionaria, existiera un representante modelo del proyecto 

de nación se comenzó a realizar un relato que además sirvió para el mito del “Hombre 

nuevo cubano”, (configurado primeramente en un discurso por el mismo Guevara). Ernesto 

Guevara nunca se cansaba, (incluso con su padecimiento de asma y su afición a los 

habanos), siempre estaba al servicio del Estado y era el primero en levantar el fusil30. José 

Manuel Lozada opina que:  

A diferencia de los mitos antiguos y medievales, ninguna de las proezas de los 

personajes históricos modernos y contemporáneos puede denominarse literalmente 

“sobrehumana”, pero su extraordinario alcance en comparación con las mediocres 

realizaciones del pueblo les infunde un aura particular, los separa o, por utilizar la 

terminología religiosa, los sacraliza. (Lozada, 21).  

 

 
29 Estos personajes se mencionan porque son parte del contexto histórico de la novela.  
30 Muy cercano al lema de la época: Porque el Hombre Nuevo se forja con el estudio, el trabajo y el fusil.  



                              

Lo que se observa aquí es que lo pudiera denominarse mito moderno31 el cual ya no está 

dominado por seres sobrenaturales, pero lo que sí se sigue conservando en estos mitos es lo 

heroico que contiene y a un testimonio histórico, a “simple vista comprobable”.  

Ahora bien, para la mitocritica disciplina que estudia los mitos, “su finalidad es la de 

descubrir cuáles son los mitos patentes o latentes que atraviesan, “trabajan”, o sustentan un 

determinado momento cultural. (Gutiérrez:2012, 182). Por ello Alexis puede estudiarse 

como mito, no necesariamente debe cumplir la cualidad de héroe mitológico o ser un Dios. 

Antes de explicar que es lo que hace a un mito un “mito de héroe” es necesario apuntar que, 

si bien se habló del mito moderno, pero fuera de la ficción, es momento de hablar del mito 

literalizado.  

La mitocrítica es también la disciplina que ha estudiado los mitos en las producciones 

literarias, pero “no se trata solamente de buscar vestigios míticos más o menos patentes en 

un texto literario […]sino de analizar un texto de la misma manera que se analiza un mito” 

(Gutiérrez.  22). En el artículo “El mito como intertexto: la reescritura de los mitos en las 

obras literarias” se nos comenta con el ejemplo de la Biblia que: 

El mito literarizado tiene como característica específica el hecho de ser una 

adaptación o reformulación individual de un relato arcaico perteneciente a la 

mitología colectiva de una cultura o de un pueblo la readaptación o transposición a 

un texto literario se produce tomando como intertexto (o hipotexto) la versión 

recogida en alguno de los libros de la Biblia. (Herrero,8).  

 

Lo dicho hasta aquí supone que el mito literarizado parte desde un texto anterior en el que 

ya se ha llevado al mito a la escritura. Por lo que se desprende desde ese mito que existe ya 

no por la oralidad, sino por un texto que pudiéramos considerar más o menos “histórico”, 

por su grado de antigüedad. Este proceso de intertextualidad que Herrero ve entre el mito y 

el mito literarizado tiene una relación con lo expuesto por Gerard Genette, la transposición 

que es esa transformación que sufre un texto al pasar a otro dispositivo32. En esta 

transformación que se da, podemos hablar de una actualización del mito. En consiguiente el 

 
31 En un segundo sentido, también se denominan “mitos modernos” las ideologías y las mistificaciones colectivas de 

personajes, objetos o ideas propias de los tiempos modernos. También estos mitos presentan rasgos comunes que los 

distinguen de otras mistificaciones de la Edad Media y la Antigüedad. (Lozada,189).  
32 Las semejanzas entre las diversas actualizaciones hacen del mito una especie de intertexto ideal de referencia. Ahora 

bien, como cada actualización presenta un universo textual específico, ese universo puede ser analizado desde el concepto 

que Genette designa con el nombre de hipertextualidad, es decir un texto B (“hipertexto”) que reformula a otro texto 

anterior A (“hipotexto”) sin el cual el texto B no existiría como tal. La relación de hipertextualidad no es de comentario o 

de cita del texto anterior por el texto nuevo, sino que implica una relación de transformación. (Herrero,14). 



                              

mito de Jesucristo va ser actualizado por Leonardo Padura a través de literarizarlo en la 

historia de Alexis Arayán, como se va a mostrar conforme vaya avanzando este capítulo.     

La reescritura del relato mítico en un nuevo texto debe conservar sus rasgos más esenciales, 

combinándolos con la tradición literaria a la que corresponde el “producto” artístico. En el 

caso de Máscaras se insertaría en la de la novela policiaca latinoamericana del siglo XX. 

Los aspectos que se conserven permitirán al lector o al crítico de la obra encontrar esos 

rasgos que posibiliten no sólo comparar al producto literario con el mito, sino que en esa 

actualización quepa un estudio como un mito individual. Pensemos que “el mito es la 

primera expresión artística que el ser humano ha plasmado en la palabra y luego en la 

escritura. Y por eso mismo, los interrogantes profundos a los que responde el mito pueden 

ser actualizados o reformulados a lo largo de las épocas y de las culturas”. (Herrero, 3). 

Dicho sea de paso, se observa en este sentido al ser la novela capaz de “descubrir lo 

humano, des-cubrir zonas ocultas de lo humano, ir a esos lugares de nuestra condición y 

nuestra conciencia a donde no se podría ir de otra forma y luego regresar para contarnos lo 

que hay en ellos […] lo que la hace central e irremplazable”, (Vázquez, 23) una estrecha 

relación con el mito, sin embargo:  

mito y realidad se entrecruzan de forma inextricable a lo largo de la historia de la 

literatura. No obstante, hay periodos, que coinciden por lo general con determinadas 

corrientes o modas literarias, en los que se da mayor énfasis a uno u a otra. El 

Romanticismo, por ejemplo, es especialmente proclive a la revisitación de los mitos 

antiguos, lo que se ve favorecido por la inclinación al elemento fantástico propio de 

dicha corriente. Es innegable que el mito se encuentra estrechamente ligado al 

mundo de lo portentoso, de lo maravilloso, del que el romanticismo se halla 

impregnado. Desde la novela gótica inglesa a las fantasías germánicas, numerosas 

ficciones literarias tratan o recrean asuntos en cuyo fondo late la fuerza de los mitos 

clásicos. (Por poner un solo ejemplo, el Frankenstein de Mary Shelley —verdadero 

mito de nuestros días, sobre todo a través del cine — recrea uno de los mitos más 

antiguos, como abiertamente lo expresa su subtítulo: El moderno Prometeo). 

(Ordaz, 2).  

 

De acuerdo a lo anterior se entiende que algunas veces el mito llega a ser el punto de 

partida de la literatura, cosa que no siempre se está obligado a cumplir, un ejemplo de ello 

puede ser el escritor guerrerense Roberto Ramírez Bravo quien ha confesado con asombro, 

que las unidades mitémicas presentes en las estructuras de sus novelas o cuentos son 

colocadas de manera inconsciente y que han sido encontradas por los lectores más que por 



                              

él. Esto marca una diferencia con Máscaras ya que Padura menciona que sí ha tomado 

textos míticos y en los cuales valiéndose de las libertades poéticas los ha “actualizado”.33 

Ahora bien, se ha mencionado en varias ocasiones en este texto el mito del héroe, que ha 

sido analizado por Carl Gustav Jung (Los arquetipos y lo inconsciente colectivo, 1959), 

Otto Rank (El mito del nacimiento del héroe, 1961), y Joseph Campbell (El héroe de las 

mil caras, 1949), los estudios de este último mitólogo son los que se utilizaran para el 

análisis de la representación de una parte del mito de Jesucristo por el personaje de Alexis 

Arayán.  

Conviene especificar que la historia de Jesucristo se analizara en la tesitura del “héroe 

como mito”, no se abordara como un hecho místico o religioso sino como un mito34.  

Pasando al tema de mito del héroe para Josep Campbell este sujeto antes de llegar a ser 

heroico, pasa por un proceso que se denomina El llamado la aventura que, en El héroe de 

las mil caras, Campbell lo describe como el “camino que ha de seguir el héroe antes de 

consagrarse como tal. En síntesis, “el héroe habrá de ver trastornada la tranquilidad de su 

entorno, lo que le hará acudir al llamado de la aventura, el cual, generalmente atiende con 

dudas y miedo”. (García, 31). Este llamado que se ha ocupado en el cine como en la 

literatura suele darse en algunas ocasiones con señales que debe interpretar el personaje y 

que en la ficción hay un juego de “tres caídas” ya que no siempre ve o acepta la señal-

llamado a la primera. Es decir, en la tercera señal es cuando acepta el llamado. “La llamada 

de la aventura”, significa que “el destino ha llamado al héroe y ha transferido su centro de 

gravedad espiritual del seno de su sociedad a una zona desconocida”. (Campbell, 40). 

En este transcurso en el cual puede haber un titubeo llega la ayuda sobrenatural que infunde 

certeza. Después que se toma la decisión y se cruza el primer umbral es lo que se considera 

el paso a lo desconocido y a una serie de pruebas que tiene sortear el personaje para probar 

su valor de héroe. Este camino de pruebas por lo regular lo hace o lo comienza 

 
33 La reescritura, realizada con sensibilidad e imaginación personal, activa las posibilidades iluminadoras de los mitos 

literarios y permite inscribir dentro de su esquema narrativo nuevos planteamientos que pueden ofrecer nuevas respuestas, 

por la vía estética de la ficción, a nuevas preguntas o interrogantes que suscitan los aspectos inquietantes o enigmáticos 

del destino humano. (Herrero,13). 

 
34Relato oral, estructuralmente sencillo, de un acontecimiento extraordinario, privado de testimonio histórico y dotado de 

ritual, con carácter conflictivo, funcional y etiológico. (Lozada, 2).  



                              

acompañado por un guía o mentor35. Una vez cruzado el umbral, el héroe se encuentra 

puesto aprueba. Dichas pruebas aparecen maquilladas como “tentaciones” para que el 

personaje abandone este proceso. En muchas ocasiones suele caer en ellas, lo que lo lleva a 

el abismo36 si logra pasar esta etapa se lograra dar un proceso de transformación. Que en el 

héroe mitológico puede significar una muerte física al igual que puede darse una 

resurrección en este punto. Para Campbell:  

Cuando la misión del héroe se ha llevado a cabo, por penetración en la fuente o por 

medio de la gracia de alguna personificación masculina o femenina, humana o 

animal, el aventurero debe regresar con su trofeo trasmutador de la vida. El ciclo 

completo, la norma del monomito, requiere que el héroe empiece ahora la labor de 

traer los misterios de la sabiduría, el Vellocino de Oro, o su princesa dormida al 

reino de la humanidad, donde la dádiva habrá de significar la renovación de la 

comunidad, de la nación, del planeta o de los diez mil mundos. (113) 

 

 

Campbell señala que en un héroe tradicional en esta aventura va a cumplir situaciones 

prodigiosas y que incluso pueden verse como sobrenaturales que en el héroe moderno esto 

no significaría ser ayudado por una entidad espiritualidad. “El héroe inicia su aventura 

desde el mundo de todos los días hacia una región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta 

con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; el héroe regresa de su misteriosa 

aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos”. (Campbell, 24). Es aquí cuando se 

da el regreso a veces simbólico a la ciudad donde a partido el ahora ya consolidado héroe, 

donde esta puede o no llegar a celebrar sus hazañas.  

3.1 Alexis Arayán: una representación del mito de Jesucristo 

 

Haber explicado antes lo que es el mito del héroe a través de Josep Campbell nos va a 

llevar a analizar el proceso de travestismo/transfiguración que tiene Alexis. Ya que al 

representar una parte del mito de Jesucristo tendremos que revisar cuáles son sus 

equivalencias y verlo desde el camino del héroe, ya que se convierte en héroe atípico al 

igual que Jesucristo. Josep Campbell en su libro Las mil caras (1949) habla del camino del 

 
35Las mitologías superiores han desarrollado el papel en la gran figura del guía, el maestro, el conductor, el que lleva las 

almas al otro mundo. En el mito clásico es Hermes-Mercurio; en el egipcio, usualmente es Thoth (el dios ibis, el dios 

cinocéfalo); en el cristiano, el Espíritu Santo. (Campbell, 48). 
36 El héroe se aventura lejos de la tierra que conocemos para internarse en la oscuridad; allí realiza su aventura, o 

simplemente se nos pierde, o es aprisionado, o pasa peligros; y su regreso es descrito como un regreso de esa zona alejada. 

(Campbell, 126). 

   
 



                              

héroe que tiene por primer momento, el llamado a la aventura, este llamado puede 

considerarse el llamado a la heroicidad, que en el caso de Alexis viene hacer ese llamado a 

ser coadyuvante para ayudar a desestabilizar lo establecido en el género a través del relato 

mítico del hombre nuevo. Estas equivalencias entre una parte del mito de Jesucristo y el 

relato de Alexis Arayán en la novela de Leonardo Padura, se expondrán en el siguiente 

cuadro comparativo:  

 

Etapas del Mito del 

Héroe  

Jesucristo  Alexis Arayán  Comentarios  

El llamado a la 

aventura  

El llamado a la 

aventura de Jesús se 

da cuando aún es un 

ente amorfo, 

conocido como el 

“verbo”.  

Alexis al leer la 

Biblia siente el 

llamado a hacer un 

cambio a través de 

su acto de 

travestimento. 

(Esto lo sabemos por 

la conversación en 

flashback de Alexis 

con el padre). 

Entendemos que 

Jesucristo su 

llamado a la 

aventura ocurre 

antes de su 

nacimiento, es 

decir, en el 

momento en que 

su padre lo 

nombra “El 

Salvador” y él 

tuvo que 

aceptarlo, aunque 

no se puede tomar 

como referente 

“verídico”, ya que 

esto podría ser 

una sobre 

interpretación de 

la Biblia.  

 

El Cruce del umbral  Jesús es bautizado Alexis discute con el  



                              

por Juan el Bautista 

donde entendemos 

que se da el llamado 

de manera mística.   

“Aconteció que 

cuando todo el 

pueblo se bautizaba, 

también Jesús fue 

bautizado; y orando, 

el cielo se abrió, y 

descendió el Espíritu 

Santo sobre él en 

forma corporal, como 

paloma, y vino una 

voz del cielo que 

decía: Tú eres mi 

Hijo amado; en ti 

tengo complacencia.     

(San Lucas, Capítulo: 

3 Versículo: 21-22).  

padre y siente la 

necesidad de irse de 

casa. 

 

Acompañamiento del 

guía o mentor. 

Jesús es guiado por el 

espíritu santo. 

Jesús, lleno del 

Espíritu Santo, volvió 

del Jordán, y fue 

llevado por el 

Espíritu al desierto.   

(San Lucas, Capítulo: 

4 Versículo: 1. 

Alberto Marqués 

hace la función de 

mentor de Alexis. 

El dramaturgo 

sirve como 

mentor-guía 

indirecto del 

travestismo.  

Camino de pruebas  Jesucristo es puesto a 

prueba en varias 

En Alexis los retos 

están vinculados a 

Sus creencias lo 

ponen en 



                              

ocasiones por 

Satanás, quien es la 

personificación del 

mal en la historia 

bíblica.   

llevar una vida en 

congruencia con el 

poder político y 

social de su entorno. 

Las tentaciones de 

Alexis son vistas 

desde una razón 

religiosa: su propia 

homosexualidad es 

una tentación vista 

desde el catolicismo.  

contraposición de 

con lo que 

realmente es.   

Abismo  Jesucristo es llevado 

a juicio por quienes 

quiere salvar del 

“pecado”. Es 

entregado por su 

discípulo Judas y 

condenado a morir en 

un madero/cruz.   

Pierde a su pareja 

Salvador K. 

Descubre que su 

padre ha falsificado 

documentos, la 

sociedad a la que se 

le insta a pertenecer 

es imperfecta y 

corruptible. Increpa 

al padre, travestido 

de Electra como 

acto político, donde 

ocurre un filicidio.  

 

Transformación  Se da el proceso de 

resurrección al tercer 

día de la muerte de 

Jesucristo. Este ha 

ascendido triunfante 

de los infiernos.  

El asesinato de 

Alexis es resuelto al 

tercer día de haberlo 

tomado el detective 

Mario Conde. Se 

descubre las 

represiones 

 



                              

impuestas y 

autoimpuestas a los 

homosexuales.  

Expiación  Jesucristo es 

inmolado convertido 

en “el salvador” 

(héroe) y reconocido 

como símbolo de 

sacrificio.  

Alexis “desestabiliza 

su propio género que 

deviene en otra 

cosa”.   

 

 

Alexis puede ser 

considerado el 

parte aguas de un 

antes y un 

después de las 

configuraciones 

sociales del 

género, en lo 

individual y en 

cierto grado en lo 

colectivo.  

Regreso  Jesús le da la 

potestad de a sus 

discípulos de ir a 

todas las naciones y 

haced discípulos, 

para que estos 

guarden los preceptos 

que él les ha 

enseñado.  

El acto político de 

travestimento que 

desestabiliza a su 

propio género, en su 

individualidad, es 

una puerta para 

comprender que el 

género es un 

producto de 

ordenamientos 

tácitos del Estado. 

Esto puede jugar a 

favor de las personas 

que pueden construir 

uno propio.  

 

 



                              

Mario Conde quien se ha encargado hasta este punto de la novela de ser también un 

detective del mundo homosexual en su entorno que creía como dos mundos desiguales, es 

llamado por Alberto Marqués para darse cuenta que su teoría sobre la muerte de Alexis 

Arayán tiene una pista más:  

Y le extendió al Conde una hoja de papel biblia: allí estaba la hoja cortada 

del evangelio de san Mateo, las páginas 989 y 990, que se iniciaban con el 

capítulo 17: «Siete días después, toma Jesús a Pedro, a Santiago y a su 

hermano Juan y los sube a un monte alto, a solas. Y se transfiguró delante de 

ellos». Y, escrito en un borde, con letra minúscula pero precisa, las palabras: 

«Dios Padre, ¿por qué lo obligas a tanto sacrificio?». 
 —¿Dónde estaba esto?  

—Elemental, teniente Conde, estaba donde debía estar: dentro del Teatro completo 

de Virgilio Pinera que tengo en mis estantes. Mire —y se tocó la sien—: pura 

deducción. (Padura, 162).  

 

Estas cursivas María Antonia, sirvienta de los Arayán la confirma como la letra de Alexis. 

Por lo cual estamos ante la prueba que Alexis pensó en la imagen de Cristo, esta que está 

relacionada con el sacrificio como expiación de los pecados. Como ya lo hemos 

mencionado antes, Alexis “era medio místico” que de manera más clara vivía conflictuado 

entre sus creencias religiosas y sus preferencias sexuales. Lo que lo lleva a tener como 

única posibilidad la de sacrificarse a través de su propio padre, como lo hizo Jesucristo en 

el Gólgota. Más adelante vemos que el detective le responde al dramaturgo:  

 

—Sí, ahí debía estar... Alexis no se travistió por gusto. O estaba loco, o era un 

místico como usted dice o quiso representar un acto de transfiguración que no sé 

qué pretendía... 

—Pretendía que lo crucificaran, señor amigo policía. (Padura, 162). 

 

La crucifixión de la cual habla Alberto Marqués es la muerte provocada por Alexis, una 

diferencia con Jesucristo, el cual no provoca la suya, pero al igual que él, Arayán la acepta 

como último propósito en el acto de travestirse. Alexis creía que “tal vez todo era mejor si 

él nunca hubiera nacido o incluso si se mataba”, (Padura, 173). Hay una relación “mística-

religiosa” entre Alexis y su representación de una parte del mito de Jesucristo, la cual es 

utilizada para no merecer castigo ya que, al no querer seguir viviendo, la vía que le queda 

como católico es ser asesinado.  

Por otro lado, se observa un “mito que se trasviste con otro” y que a la vez es doblemente 

travestido, es decir, Alexis al travestirse realiza un perfomance a través de representar La 



                              

fiesta de trasfiguración festejada por los católicos a manera de lo que en puesta en escena 

se le conoce como Vía Crucis, que viene a travestir a la Electra de Alexis que esta 

travestida por Electra Garrigó37 y esta a su vez por la Electra de Sófocles hasta llegar a la 

del mito griego, lo que llegaría a configurar una alegoría. 

Este montaje de “tragedia habanera” que realiza Alexis viene a recordar lo que el personaje 

de El Recio menciona en el relato del Marqués, “el travestirse no se trata de parecer sino de 

llegar a ser”, por eso el proceso de transfiguración que tiene Alexis al cambiar sus ropas el 

6 de agosto no se reduce a un simple acto de teatralidad sino de que este proceso-ritual se 

desarrolle como un acto más de su vida cotidiana, es decir que ocurra su crucifixión 

(muerte) en la realidad ficcional. En la actualidad y en la realidad sólo ocurre una situación 

de crucifixión real en el Vía Crucis de Filipinas38.  

Entonces si tomamos al género como lo plantea Judith Butler, este se constituye a través de 

actos que permiten ver similitudes con actos performativos en el contexto teatral. He ahí 

donde Alexis al travestirse no sólo sale a fabricar su muerte como lo subraya Mario Conde 

y que por el testimonio del padre sabemos que Alexis habla de un llamado que tiene dos 

indoles: “Me vestí en el baño del hotel y no me da ninguna pena... Hoy sentí que mi vida 

iba a cambiar. Recibí una luz, que me ordenó: haz lo que tienes que hacer y ve a ver a tu 

padre." (Padura, 214). Primero, el transfigurar refiere a cambiar de figura o aspecto de 

alguien o algo, es decir para Alexis, esta epifanía fue la respuesta para su conflicto 

psicoemocional con respecto a su religión, en un segundo punto resuelve el 

desenmascaramiento hacia al padre, como acto de venganza:  

cuando él tenía como siete años, estuvo a punto de ahogarse en la playa, y fue otra 

persona la que lo sacó del mar, porque el padre estaba borracho. Y Alexis nunca lo 

perdonó y hasta decía que el padre lo había dejado para que se ahogara... No sé de 

qué griego será ese complejo... Además, su padre lo odiaba por ser, bueno, por ser 

maricón. Cada vez que podía, le hacía evidente que lo despreciaba. Imagínese 

 
37 La Electra de Piñera, como su ilustre antecesora sofoclea, es la única conturbada y consciente de la necesidad de 

resistencia frente al ambiente familiar que coacta su desarrollo pleno como individuo y amenaza con ahogar su 

personalidad. Pero, en la tragedia griega, la heroína cifra sus esperanzas en e1 retomo de su hermano y solo la noticia de la 

muerte de este la determina a actuar por si sola de modo que se revela en su verdadera dimensión como carácter singular, 

más su acción no está condicionada por la necesidad intima de su afirmación personal, como si ocurre con Electra 

Garrigó, quien, además, sabe desde e1 principio que solo puede contar consigo misma, como bien se encarga e1 autor de 

mostrar tanto en la invocación a los no-dioses como en detalles de1 tipo de la noticia de la muerte de1 pretendiente, que 

suple la relativa a Orestes en Sófocles. (Miranda, 208-209). 

38 véase: https://www.marca.com/claro-mx/trending/2018/03/30/5abe4bfa46163f25038b4594.html  

https://www.marca.com/claro-mx/trending/2018/03/30/5abe4bfa46163f25038b4594.html


                              

usted, para un hombre tan respetable eso era la peor desgracia… (Padura, 103-

104)39.  

 

Aquí se observa que Alexis interpreta que de cierta manera su padre sabía que su hijo era 

“diferente” desde pequeño y que era mejor dejarlo morir, como una “metáfora” de Yahveh 

con Jesucristo. 

Más adelante se observa una actualización del mito de Jesucristo en el relato de Alexis, ya 

que para su glorificación toma el vestido de Electra que se equipara con las ropas blancas 

del Mesías, que a su vez es un trasvestimento de índole político. Con este acto busca 

deconstruir individualmente su género y con ello, al llevar su carnet de identidad y dejar 

arrancada una hoja de la Biblia con su puño y letra, como pista para que quien investigue su 

muerte se encuentre con el fraude de Faustino Arayán, el cual con esto será asesinado de 

manera simbólica, ya que va a ser defenestrado de todos sus privilegios y desaparecerá del 

mundo político.  

Faustino Arayán es juzgado, pero sin juicio y llevado a una cárcel especial, acto que 

lamenta el detective Mario Conde, porque en el afán de mostrar una sociedad perfecta y un 

órgano político incorruptible queda por entendido que este caso se seguirá manejando con 

secrecía, como le ordenaron al detective llevarlo.  

Si bien, no todos los mitos están ligados o interactúan con el ritual, el hablar de ello es en 

referente al mito bíblico de Jesucristo, al cual se llamará en este punto “personaje” y que en 

el desarrollo de su historia lo veremos recurrir a los rituales de su contexto histórico-

ficcional, incluso en el momento de su nacimiento al presentarte los Reyes Magos, 

podemos ver los símbolos que hacen parte del ritual: oro, incienso y mirra.  

Posteriormente Jesucristo que es un mito literarizado se convertirá en la imagen-símbolo 

del sisma cristiano y que para la Iglesia Católica Apostólica y Romana será el sostén del 

travestismo de muchos de los rituales paganos, entre ellos el carnaval travestido en 

Cuaresma. La relación existente entre estos y el travesti paduriano y el género, es que el 

género y el acto de travestirse de Alexis muestra que el mito al igual que el género, “es 

cíclicamente repetitivo pues se realiza “ritualmente” en un tiempo determinado”. (López, 

 
39 Esta aparente anécdota sin importancia que vemos en el incidente de Alexis en el mar, en la cual sobrevive al 

ahogamiento, tiene relación con el héroe antiguo. El cual por lo regular en su relato sobrevive desde niño a la muerte, 

como es el caso de Hércules, demostrando así sus cualidades heroicas.   

 



                              

2004: 354). Ese tiempo pudiera pensarse en el orden de “la vida pública”, ya que “la vida 

privada” (relacionada en varias ocasiones con la vida sexual de los individuos), como se 

aprecian en personajes como Salvador K. y Alejandro Fleites, mientras pase oculta tras la 

máscara no tiene mayores inconvenientes. A su vez el mito se relaciona estrechamente con 

el ritual el cual: 

es una imitación de una acción redirigida de lo privado a lo político-social, porque 

ha perdido su significado primitivo e inmediato, y resulta así ser enfáticamente 

significativa porque tiene un enorme peso e importancia político-social. Así que, 

teniendo en cuenta esta coincidencia funcional de mito y ritual, podemos afirmar 

que con el mito que se cuentan unos a otros los miembros de una comunidad y con 

los actos o acciones que invariablemente realizan al unísono respetando siempre 

unas normas prescritas (ritual), los ejecutores de ambas prácticas están realizando 

una y la misma e importantísima función, a saber: la de reforzar la compacidad y 

cohesión del grupo social en el que están integrado. (López, 2010: 338). 

 

Es decir, en esa ritualidad de las ceremonias y celebraciones en específico el Vía crusis, hay 

una relación de teatralidad, repetición e imitación con lo cual se llega a actualizar hasta el 

mismo mito de La pasión y muerte de Jesucristo. Que Alexis está retomando y de manera 

clara podemos ver su relación con el género40, ya que hay que recordar que Alexis en su 

transfiguración está demostrando la teatralidad, la repetición e incluso la imitación de lo 

femenino. Ya que como en el carnaval los rituales pasan de la vida privada al escenario 

público41 y todo lo público resulta político. Este acto de desafío estético a la norma del 

género por el travesti místico, se convierte en un acto político y lo hace con la ayuda de un 

mito que contiene un ritual, ya que “los rituales de los mitos no son meros formalismos, 

sino momentos de revelación individual y colectiva”. (Lozada, 208).  

En el bricolaje de Alexis, el mito y el ritual ayudan a representar no sólo un acto de 

subversión, sino también su propia interpretación de lo que él considera del género. Ya que 

“para Alexis el travestimiento es un conato de emular la Transfiguración de Cristo y de 

trascender así a una nueva realidad más honda, lejos de los condicionamientos político-

sociales”. (Pujante,140). Y ya que el travestismo tiene una connotación de ritual sus 

acciones están doblemente ritualizadas. Por lo que el cuerpo de Alexis “se convierte en un 

 
40 En la Antigüedad la construcción del género no estaba separada de la narración religiosa, en particular de la 

representación retórica y de las maneras de argumentarla. […] Para los héroes de la mitología disfrazarse de mujer no era 

un desafío al género, sino una experiencia límite que estaba prohibida a los hombres. (Pisano, 720-721). 
41 El carnaval es un espectáculo que se desarrolla sin escenario y sin separación entre actores y espectadores. Todos sus 

participantes son activos, todos comulgan en el acto carnavalesco. (Bajtín,10). 



                              

nexo peculiar de cultura y elección, y “existir” el propio cuerpo se convierte en una forma 

personal de asumir y reinterpretar las normas de género recibidas”. (Butler, 2013: 312). 

Porque a diferencia de Jesucristo que “su gloria estará en una resurrección, pero antes debía 

pasar por el sufrimiento y el sacrificio que le esperan en la cruz, que era la prueba necesaria 

para que se produjera ese milagro mayor”. (Padura, 86). Alexis al poner en escena su 

tragedia con ayuda del mito va a dejar constancia no de resurrección individual, sino de una 

colectiva, ya que con su muerte se comienza a realizar su propio mito, en el cual se deja ver 

que el travestismo demuestra que el género no es más que construcción y que en esta se 

puede dar la ambigüedad de los géneros.  

Ahora bien, Alexis a su vez concibe a la transfiguración de Cristo como un guion teatral el 

cual se puede llevar a la acción y sabemos que Alexis leyó la versión de Electra Garrigó de 

Alberto Marqués, por lo que podemos interpretar que Alexis es conocedor al igual que él de 

la hipótesis de Antonín Artaud,  “el teatro no es un juego, sino una realidad verdadera, más 

verdadera que la misma realidad, […]para hacer de cada espectáculo una especie de 

acontecimiento capaz de provocar la perplejidad y desatar la inteligencia, sobrepasar 

siempre el fácil estado de la recreación digestiva. (Padura, 165-166). En esa misma tesitura 

lleva a sacar al travestismo de Alexis-Electra hacia el escenario “real” el de la vida misma, 

donde “adquiere un matiz simbólico suplementario, más amplio y más profundo”. (Bajtín, 

22).  

Más adelante vemos que Mario Conde resume de cierta manera la historia de Alexis 

Arayán en un enmascarado muerto en las “hierbas sucias del Bosque de La Habana, 

perseguidor de una muerte que no se atrevió a ejecutar con sus propias manos, falso 

ajusticiado divino atravesando su Calvario sin fama ni cielo, sacrificio construido a su 

medida de homosexual pecador, trágicamente envuelto en los mantos de una Electra 

habanera”. (Padura, 177-178). Esta descripción por parte del detective sobre la muerte del 

trasvesti habanero se asimila con el relato de Faustino Arayán.  

Vemos que el monte Tabor se equipara con el Bosque de La Habana, donde el vestido rojo 

de Electra contrasta al igual que las ropas blancas de Cristo. Aquí descubrimos que 

efectivamente “Alexis se arrodilló, como un penitente, […]las manchas de la hierba en sus 

rodillas delataban su genuflexión. Entonces se precipitó el final de la tragedia. (Padura, 35). 

Al ser asesinado por el padre en este filicidio, vemos que Alexis no lucha por sobrevivir 



                              

como en su momento tampoco lo hizo Jesucristo, que al retratarse con Pilato frente a la 

multitud hubiese podido salvar su vida, pero la muerte es un rito de pasaje que deben 

cumplir los dos para completar el camino del héroe. Aquí podemos decir que Faustino 

Arayán cumple un triple papel en el destino de la tragedia de Alexis. El primero, una 

connotación de asimilación con Yahveh, aunque el sacrificio de Cristo no se equipara con 

el filicidio, el segundo, Faustino pertenece al cuerpo diplomático del gobierno que de 

acuerdo a la historia de Cristo podríamos decir que corresponde a los romanos42 que sirven 

al César. El tercer y último papel corresponde al de superponerse como Judas, que en 

Máscaras Faustino no entrega a su hijo por treinta denarios, sino que introduce dos pesos 

“machos” cubanos en el recto del hijo para despistar las posibles investigaciones.  Estos 

cambios son posibles porque el mito no es fijo, cambia, se modifica, actualiza, se trasviste, 

se sincretiza con otros mitos que devienen en otro porque el mito trata de explicar el mundo 

del ahora y en el mundo real ficcional de Alexis, el mito como el género se está imitando 

así mismo, pero en este acto se actualiza y deviene en otro: el mito de Alexis Arayán.  

 

3.2 Inmolación de la condición homosexual de Alexis a través de su asesinato 

 

El personaje de Máscaras, Alexis Arayán fue asesinado travestido el 6 de agosto, día que 

los católicos festejan La fiesta de la transfiguración y aunque dentro de la novela sólo hay 

mención indirecta de ello a través del Evangelio de Mateo, la historia también se cuenta en 

los de Marcos y Lucas. Este último detalla de manera más amplia la historia donde se 

desprende el mito de la transfiguración de Jesucristo:  

28Aconteció como ocho días después de estas palabras, que tomó a Pedro, a Juan y 

a Jacobo, y subió al monte a orar. 

29 Y entre tanto que oraba, la apariencia de su rostro se hizo otra, y su vestido 

blanco y resplandeciente. 

30 Y he aquí dos varones que hablaban con él, los cuales eran Moisés y Elías; 

31 quienes aparecieron rodeados de gloria, y hablaban de su partida, que iba Jesús a 

cumplir en Jerusalén. (San Lucas, 1290-1291). 

 

 
42 Para Ángela Dorado-Otero, existe una la relación intertextual entre estos dos personajes, para ella Alexis, como Cristo, 

sufren el rechazo de sus contemporáneos y su intolerancia. 

 



                              

En esta revelación se puede entender como otro trasfondo del travestismo de Alexis y de la 

razón de propiciar su propia muerte. En este pasaje bíblico encontramos que, “en el monte 

Tabor ocurrió la primera revelación pública del carácter divino de Jesús, reconocido por su 

padre y presentado como el Mesías”. (Padura, 85). Es decir, Alexis interpreta en su propio 

relato que al presentarse con las ropas de Electra Garrigó (que está travistiendo el mito 

griego y que Alexis sigue actualizando, ya que, en este, Electra es matricida y en el mito de 

Alexis hay un filicidio). Alexis lleva al padre al Bosque de La Habana para increparlo y 

aunque en el relato de Jesús su muerte se da en el Gólgota, en el caso de Alexis su muerte 

es en el mismo lugar donde se transfigura/trasviste. Todo ello para inmolarse43, en un doble 

sentido. Uno que refiere a la superposición de lo religioso. Como ya se ha mencionado, 

tenía un conflicto con lo que la Biblia plantea sobre la homosexualidad, que, en palabras de 

Alberto Marqués, Alexis estaba obsesionado con el pasaje bíblico de Levítico donde se 

condena el homosexualismo. Con este autosacrificio pide la expiación de sus pecados y el 

otro sentido menos místico, mostrar con su travestismo que “el género […] se revela como 

el resultado de una repetición ritual de actos y significados ya establecidos y por eso 

legitimados. Una repetición tal crea la ilusión de que el género es algo natural, una 

sustancia constante”. (Pisano, 722-723). Y a su vez desenmascarar al padre, el cual 

pertenece al aparato de Estado que quiso controlar la construcción del género. Por lo que, 

Alexis representa la autonomía del género y el padre el control heteronormativo.  

Este subvertir de los límites del género creados a partir del hombre nuevo cubano, es el 

trasfondo político del travestismo de Alexis. Para el cual “la máscara es hecha personaje, el 

personaje tallado sobre el físico y el alma del actor, la vida como representación visceral de 

lo soñado” (Padura, 101). Y ya que los mitos son “como relatos modélicos del imaginario 

colectivo asumen, por consiguiente, un simbolismo iluminador de signo antropológico, de 

signo religioso o de signo metafísico; y ese simbolismo ha impregnado las creencias, las 

leyendas y las tradiciones culturales de todos los pueblos”. (Herrero, 60). El relato de 

Alexis pasa a convertirse en mito, y ya que los mitos intentan explicar el momento actual, 

 
43 En este sentido, el martirio es una repetición del evento fundacional (la crucifixión de Cristo) mediante el cual los fieles 

conmemoran sus lazos comunes y fortalecen sus creencias al recrear dicho evento. El martirio es un dispositivo por medio 

del cual la fundación religiosa reencarna y se repite en el cuerpo de una persona que existe en el presente. (Pisano,18). 
 



                              

el de Alexis puede considerarse parteaguas de su propio tiempo44. En esta trasposición de 

mitos surge la ambigüedad de una identidad polimorfa entre lo femenino y lo masculino. 

Porque el travestismo:    

 

en muchas de sus formas, desde Shakespeare hasta Twain, desde Peter Pan hasta 

David Bowie y subraya cómo el carácter de tercero excluido, ni masculino ni 

femenino, es el punto de partida de la invención producida por la cultura, es decir, 

de la puesta en cuestión del esquema binario del pensamiento occidental. El travesti 

es, de hecho, lo que no tiene afiliación, lo que puede sobreponerse a la historia de la 

homosexualidad solo de forma contingente. Según Garber sin travestismo no puede 

haber cultura porque el travestismo es la incesante superación del esquema binario, 

lo que lleva hacia lo nuevo lo que no tiene afiliación, lo que puede sobreponerse a 

la historia de la homosexualidad solo de forma contingente. Según Garber sin 

travestismo no puede haber cultura porque el travestismo es la incesante superación 

del esquema binario, lo que lleva hacia lo nuevo. (Pisano, 721)45.  

 

Hay que señalar que en esta transfiguración Jesús está acompañado por Moisés, quien en su 

propio mito liberó al pueblo israelí de Egipto, que se equipara con emancipación de Jesús y 

en última instancia con la de Alexis. Los tres héroes que buscan la liberación de sus 

pueblos, cada uno en un sentido diferente, el primero busca una liberación física, el 

segundo una espiritual y el tercero una liberación política del cuerpo.  

El mito le sirve a Alexis porque guarda similitudes con la hibridez del travestismo, porque 

de cierta manera el travestismo (aunque el de Alexis con cierta reserva), plantea en esta 

hibridez una posibilidad de múltiples formas, estilos, voces y atmosferas, que al imitarse en 

esta “serie de actos estilizados repetidos en un cuadro rígido de reglamentaciones 

establecidas en el tiempo” (Pisano, 723), conducen al devenir de otro género. Lo mismo 

llega a ocurrir cuando los mitos se unen con otros, incluso hibridan su propia clasificación 

mitológica.   

Ahora se debe agregar que la aceptación de la muerte no es una resignación pesimista sino 

una característica del héroe trágico. Esto es primordial porque “la muerte desencadena el 

relato oral, elemento indispensable del proceso mitificador”, (Lozada, 23). Lo que en relato 

 
44La readaptación o transposición a un texto literario se produce tomando como intertexto (o hipotexto) la versión 

recogida en alguno de los libros de la Biblia en el caso de la transformación de un mito, el hipertexto reescribe el 

interxtexto ideal del mito por medio de lo que Riffaterre llama un interpretante que corresponde a la perspectiva desde la 

cual se está enfocando al mito en el texto. (Herrero, 70). 

  
45 Las cursivas son mías.  

 



                              

del travestismo de Alexis sirve para sacralizar su muerte y su condición homosexual. La 

cual cumple como relato mitificador, pero a la vez desmitificador del hombre nuevo cubano 

como algo natural e inamovible. Además, el héroe trágico debe inmolarse para que triunfe. 

Con ello:   

El héroe desencadena cambios, instaura el orden y otorga orientación al tiempo, 

cíclico o lineal […] el mundo no es el mismo desde cuando el héroe interviene 

pues, funda épocas, transforma la geografía, defiende a los suyos y enfrenta pruebas 

“iniciáticas” que le confieren un sentido simbólico y le imprimen un carácter 

ontológico. (Cardona,53) 

 

En el caso de Alexis Arayán homosexual, místico y travestido es como el presagio del caos 

que vemos desde la primera línea de la novela “el calor es una plaga maligna que lo invade 

todo”.  Dicho sea de paso, la central policíaca donde trabaja Mario Conde está siendo 

investigada por posibles casos de corrupción. Esta institución es en la novela la que se 

encarga de velar por la justicia. Tal vez no clara, pero puede haber una relación con las 

corruptas instituciones espirituales de los fariseos del mito de Jesús, que de cierto modo el 

detective Mario Conde a través del Mayor Rangel se entera de los policías corruptos de la 

central y con la investigación de Alexis Arayán descubre los entramados ocultos de las 

UMAP, pasado que en la novela se intenta olvidar o travestir de lo perfecto.  

De la inmolación o sacrificio46 de Alexis, señalaremos que “la muerte del mártir se 

caracteriza por un exceso de sentido que constituye su verdadero potencial movilizador en 

lo social y político. Es importante subrayar que tal sentido es otorgado por la comunidad de 

seguidores del mártir, generalmente después de su muerte”. (López, 2015: 10). Aunque 

Alexis no tuvo apóstoles como Jesús es necesario apuntar que en el relato de 

transfiguración a Cristo lo acompañan tres apóstoles, que tendrán que contar este milagro 

después de su muerte. Si Alexis en la trasfiguración es lo equivalente a la claridad interior 

necesaria para recibir la revelación del padre, se entiende que los apóstoles de su propio 

mito serán Mario Conde, Alberto Marqués y María Antonia, la cual ayuda a Mario Conde a 

resolver el caso al tercer día de la muerte de Alexis y que a la luz de las pruebas que esta 

otorga, hace confesar a Faustino Arayán de su filicidio. El cual Alberto Marqués marca 

 
46 La inmolación del héroe es un acto personal, pero sólo tiene sentido en cuanto es visto, cantado y contado por los otros. 

No hay héroe sin fama, sin el dispositivo oído-palabra que reconstruya cotidianamente sus hazañas: el sentido de toda esta 

es la recordación y la remembranza oral de él. El heroísmo se afirma ante la mirada y la narración de los otros. (Cardona, 

60).  



                              

como “una tragedia griega, en el mejor estilo de Sófocles, llena de equívocos, historias 

paralelas que comienzan veinte años antes y se cruzan definitivamente en un mismo día y 

personajes que no son quienes dicen que son, o que ocultan lo que son, o han cambiado 

tanto que nadie sabe ya quiénes son, y en un instante inesperado se reconocen 

trágicamente”. (Padura, 220).  

En última instancia Mario Conde es a quien interpretaríamos como el primer relator del 

travestismo, mito, ritual, venganza de Alexis, con el cual reafirma los estereotipos de lo que 

se considera femenino y que deviene en el mostrar el proceso de poder crear lo que cada 

uno considere masculino o femenino o mezclar ambos y ninguno a la vez, por ello él en su 

propio mito trasgrede el del mito del hombre nuevo cubano a partir de la creación de su 

propio mito.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                              

Conclusiones  

 

El resultado de este trabajo de tesis, ha devenido de navegar por los cauces oscuros del 

proceso de investigación que se han ido llenando de luz trascurrido el tiempo. Se ha partido 

de una hipótesis en concreto que se fue enriqueciendo con el descubrimiento de nuevas 

aristas e inquietudes, que al trabajarlas han logrado sostener mucho mejor que las ideas 

preconcebidas que se tenían acerca de lo que comprobaría dicha hipótesis.  

La lectura y relectura de autores que abordan las teoría queer, feminista, intertextual, 

mitocrítica y de disidencias del género, han servido con su aplicación en este trabajo para 

interpretar mucho mejor no sólo los condicionamientos impuestos a los géneros masculino-

femenino en la novela, sino incluso en la vida cotidiana. Ya que creo firmemente que la 

literatura siempre habla del ser humano real, incluso cuando se le intenta camuflar a través 

de la historia de seres galácticos o sobrenaturales. A su vez, se ha logrado un análisis del 

género a través del travestismo ficcional de la novela Máscaras, que interactúa con la 

actualización y la reinterpretación de los mitos.  

Ahora bien, después del análisis realizado en esta tesis, en el que la pregunta de 

investigación fue: ¿Puede Alexis Arayán mostrar con su travestismo que se puede ser 

trasgresor de un género y al mismo tiempo llegar a reafirmar las reglas tácitas de uno 

opuesto?, se ha llegado a las siguientes conclusiones. 

No a todas las novelas se le puede aplicar la regla que cuando no es auto o biográfica, no se 

puede leer para buscar coincidencias con la vida real, que de hacerse sería bajo nuestro 

riesgo y cuenta propia. Y citando a Juan Gabriel Vásquez, hay “una intromisión de 

narradores múltiples en los archivos cerrados de las versiones sancionadas, y su objetivo es 

abrir una tronera en la tapia por donde la novela pueda mirar hacia otras verdades, huir 

hacía otros lugares que no están en ninguna parte, decirnos algo que sólo la novela puede 

decir”. (Vásquez, 42). Por ello, hemos podido encontrar en Máscaras y en el análisis de la 

historia de travestismo de Alexis Arayán que su historia muestra al lector que el género es 

un acto de repetición centrado en una construcción de reglas implícitas y explicitas a partir 

de lo estético, lo cosmético y emocional.  



                              

El género es una construcción cultural no natural y puede coaccionarse a través del Estado 

para hacer cumplir una actitud política. Se moldea a través de los discursos operantes que el 

momento histórico marque y puede llegarse a “penalizar” a partir de reglas reaccionarias, si 

este constructo no sé cumple.  

En el travestismo de Alexis Arayán hay un aislamiento del travesti de “carnaval”, él no es 

un personaje de “consumo” que divierte y que puede estar en “una zona cero de tolerancia”. 

El travestismo de Alexis tiene como objetivo de intimidación y venganza. En él se muestra 

la capacidad de ambigüedad que gozan los géneros, (de acuerdo a Judith Butler), confluyen 

la idealización cosmética-estética de lo femenino con lo masculino, pero solo en un sentido 

visual. Demostrando así que puede reconocerse hombre, pero sin que tenga coherencia con 

su deseo sexual. Hay una capacidad negatoria de la aritmética en que el sexo hombre, 

expresa heterosexualidad y que por añadidura este expresa masculinidad. Ello determina 

que el género puede ser medio de “desafío” como a su vez fuente de autodeterminación en 

referente a las imposiciones que se marcan como camisas de fuerza para lo que se cree que 

es dicho género.  

Hay una repetición dada en los personajes masculinos y femeninos de Máscaras que 

constituye al género como una copia de un conjunto de reglas e idealizaciones que definen 

de manera arbitraria algo que debería ser una construcción individual en lo colectivo de la 

sociedad.  

No existe la coherencia entre sexo y deseo sexual como una regla inamovible de la biología 

humana, ni tampoco una conexión inherente con lo masculino o femenino. Dado que el 

género es erigido a través de constructos heredados hay un cierto grado de teatralidad a la 

hora de querer cumplir con ellos para no ser sancionados social o judicialmente, lo que 

lleva a los personajes a construir una “máscara” de lo que se esperaba que fueran.   

Al travestismo se le puede agregar “el efecto” de índole político, dado que en el caso de 

Alexis Arayán se trasviste para confrontar e intentar derrumbar la opresión ejercida padre 

hacia él y través de la visión que tiene al leer la Biblia, desarrolla un llamado mesiánico con 

el cual se inmola pretendiendo que su muerte descubra la máscara de represión ejercida por 

el régimen hacia los homosexuales. Aunado a ello, este llamado mesiánico logra que Alexis 

asocie la teatralidad del travestismo con la que se da en la Fiesta de la transfiguración que 



                              

celebran los católicos. Por lo tanto, se edifica un travestismo cuestionante del género, que 

convive con lo místico de la religión católica y dado que los mitos (en este caso el de la 

pasión y muerte de Cristo) interactúan con el ritual, y sobre todo con la repetición e 

imitación cuando se llevan a una puesta en escena en un tiempo determinado, le sirven a 

Alexis para llevar a cabo su concepción del travestirse al escenario de su mundo real-

ficcional.  

El resultado de la lectura e investigación de Máscaras y en específico de Alexis Arayán en 

esta tesis, demuestra cómo se puede llegar a reinterpretar el género a partir de lo ya 

establecido y aunque parezca contraintuitivo, como la trasgresión contra eso establecido 

abre paso a nuevas libertades en termino de expresión del género.  

Tomando como guía a la teoría de la recepción, a acto personal, creo que en esta novela se 

da una fuerza de unión entre la realidad y la ficción, que permite a los lectores cuestionarse 

y encontrar sus propias respuestas sobre las idealizaciones de lo que debe ser lo masculino 

y lo femenino, por lo que esta tesis servirá de puente para nuevas investigaciones que 

versen en el mismo río de los estudios literarios queer.  
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