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CUEVA BLANCA
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BUSCAR EL ORIGEN ES COMO CAVAR EN LA ARENA






sSolo asi he de irme?

sComo las flores que perecieron?
sNada quedard en mi nombre?
sNada de mi fama aqui en la tierra?
jAl menos flores, al menos cantos!

Cantos de Huejotzingo



ATOMO PRIMIGENIO

Visité la comunidad de Santiago Apoala ubicada en el estado de
Oaxaca en 2014. Fui porque trabajaba en un proyecto fotografico
sobre mi abuelo, pensaba que él al ser de origen Mixteco ya tenia una
conexion con ese espacio.El lugar es conocido porque se dice que es la
cuna de la cultura Mixteca. En el Cédice Vindobonensis se ve a un ser
humano naciendo de un arbol partido: El drbol de Apoala.

Al llegar se nos asigné un guia que nos acompafi6 en todo el recorrido.
En la ultima parte dijo que nos llevaria a ver las pinturas rupestres,
yo no sabia que en ese lugar existian. Cuando vi las pinturas quedé
sorprendido, sabia que alguien las habia descubierto antes, pero a mi
me parecio ser la primera persona en hallarlas. En la parte de arriba
de una pefia se alcanzaba a ver la forma de un sol, una milpa y lo que
parecian cuatro dedos, un poco mas abajo, donde la piedra ya no era
color café, sino negra, estaba la forma de una luna en su fase cuarto
menguante.

El encuentro con las pinturas rupestres fue el momento en el que
comencé a preguntarme sobre lo que me precedia. Aquellas pinturas
parecian frescas, pero las habia hecho algun o algunos seres humanos
que ya no estaban ahi. Fue también el primer encuentro con el tiempo.
Como los peces que no se dan cuenta que viven en el agua hasta que
alguien los saca, tampoco podia darme cuenta que estaba dentro del
tiempo hasta que me lo encontré en forma de una luna, una milpa,
una mano y un sol.

A partir de aquella experiencia decidi trabajar con las cuevas y las
pinturas rupestres, también el cosmos comenz6 a llamar mi atencion,
mientras mds investigaba sobre el pasado mds enigmas se revelaban.

La primera vez que vi la pelicula Odisea del Espacio de Stanley
Kubrick fue el momento en el que cuestioné esto que denominamos
realidad. El monolito que aparece en diversas épocas y escenas me
parecia que materializaba una duda sobre la existencia. Esa pregunta
ha permanecido en mi mente desde entonces. En ocasiones la duda
disminuye, pero otras me atormenta tanto que me dan escalofrios.
Un enigma.



Me obsesiona saber cudl fue el primer momento en que tomé
conciencia de estar vivo. Algunas mafanas, al despertar, me digo “aqui
estoy de nuevo” siento que estoy en una secuencia que no se puede
detener. La geografia se vale de la latitud, la longitud y la altitud para
ubicar un punto especifico en el planeta Tierra, sin embargo, no hay
un sistema para ubicar temporal y espacialmente los pensamientos,
las emociones y las preguntas que uno se hace a si mismo. ;Cuando
comenzo esto?

En los parques, a veces veo como los nifios y los bebés observan a
su alrededor, me pregunto qué es lo que estan observando y si en
un futuro lo recordaran. Pienso que los nifios no observan o viven el
mundo de la misma manera, como una mente adulta lo puede hacer.

Me mueve la busqueda del origen del universo. ;Sera también una
obsesion por la busqueda de mi propio origen? ;A qué edad tenemos
las primeras imagenes? ;Cuando estaba en el vientre materno podia
ver o imaginar algo? ;Cual seria la gran diferencia entre saber o no
nuestro origen?

Pienso que las preguntas son una forma de entender y habitar el
mundo, pero, incluso a veces desconfio de ellas. ;Hay otras maneras
de entenderlo? Si se hace una pregunta se espera una respuesta: ;fun-
ciona de esa manera la realidad?, ;los animales no humanos también
se hacen preguntas?, ;las personas que danzan en el ritual Vudu se
hacen preguntas?, ;cuando meditas te haces preguntas?

En la comunidad de donde es originaria mi madre, si alguien se
siente mal, lo que hace es ir con un curandero y hacer una pregunta.
La respuesta puede indicar algo que ya ha sucedido o algo que suce-
dera. Hay un entendimiento diferente del tiempo.

Durante un viaje con hongos alucinégenos, comencé a sentir que
mentalmente no podia sujetarme a nada, que ningun pensamiento
estaba anclado a alguna idea o recuerdo. El hecho de vivir en una
especie de absurdo me dio vértigo. El tiempo y el espacio no son tan
diferentes entre ellos. El vértigo que experimenté en ese momento no
sélo fue una cuestion de espacio o de carecer de un piso firme, sino
de un vértigo del tiempo. Cada vez que pienso en la realidad misma
termino con una sensacion de fatiga y de miedo.

Hace unos meses desperté y comencé a tener una experiencia
singular: todo daba vueltas, abria los ojos y todo giraba. Estaba tan
preocupado por saber si asi tendria que vivir a partir de ese momento.
Fui al médico y me dijo que habia sido vértigo. Para mi el vértigo era
aquella sensacion que tenia cuando me preguntaba sobre el tiempo y
no encontraba respuestas. La vida es irdnica.

Mi papa ha leido la Biblia como unas siete veces, no entendia por
qué lo hacia, asi como ¢él tampoco entiende porque yo voy a ver las
pinturas rupestres constantemente. Cada quien tiene su manera de
buscarle sentido a su propia existencia. Mi madre cuida plantas.

Las pinturas rupestres, los monolitos y el cosmos tienen un origen
desconocido para el humano actual, de nuevo el misterio (aquello que
llamo sombra) me permite acercarme a través de la creacion de un
relato propio, pero los relatos que creo no dan respuestas, no intentan
contar la verdad, ni tampoco sacan los acontecimientos de la oscuridad,
los relatos sdlo evidencian una relacion a partir de mi singularidad, de
mis experiencias y de mis miedos,

La esencia del universo estd guardada en lugares o acontecimientos
misteriosos que se encuentran en diferentes momentos y siempre en
pequenas porciones.

En los detalles esta lo sagrado.






;La parte del universo que no podemos ver es igual a la que si observamos?






;Cudl es la forma del Espacio?









Si el universo tuvo un origen, ;dénde ocurrié?






DESIERTO TIEMPO

Pienso en un tiempo en forma de desierto, donde no te pierdas por
la inmensidad del espacio, sino del tiempo.

El planeta Tierra flota y naufraga en un tiempo y espacio infinitos.
Si nos soltaran al azar en el cosmos, la posibilidad de que nos encon-

traramos sobre un planeta o cerca de él seria inferior a una parte
entre mil millones de billones de billones.



EL FIN DEL SOL

Amaury, un maestro de la comunidad de Tlahuitoltepec en la
Sierra Mixe de Oaxaca, me platicé hace unos meses que explico a sus
alumnos las caracteristicas del Sol, entre otras cosas dijo que era una
estrella que algun dia se “apagaria”

Tiempo después, la madre de uno de sus alumnos fue a la escuela
a hablar con Amaury, le pedia que le explicara a su hijo que el Sol no
se apagaria. Desde el dia en que esto se menciond el nifio no dormia
bien, le preocupaba el hecho de que el Sol se extinguiera en algin
momento.



EL NUMERO TRES

Cuando se hacian registros con camaras de placas para estudiar las
estrellas, se hacian tres exposiciones colocando la camara en tres
posiciones distintas, esto con la finalidad de no confundir el registro de
las estrellas con imperfecciones de la placa. El resultado de la imagen
de una estrella en estas placas es como si tres puntos de luz estuvieran
colisionando.

La imagen de una estrella es un tridngulo de circulos.



CUEVA DE LA SERPIENTE
OSCURA

Mientras estaba en la Cueva de la Serpiente Oscura, el guia pidi6 que
apagaramos las lamparas por un momento y entonces la oscuridad se
reveld. Paso el tiempo y nadie decidia encender su lampara. Mientras
estaba a oscuras, comencé a dudar si los demas seguian en la cueva,
mi respiracion estaba agitada porque habiamos caminado mucho y
mis inhalaciones no me permitian escuchar si habia alguien a mi
lado. Por un momento senti que estaba solo. Después traté de poner
mi mano frente a mis ojos y tratar de reconocerla en la oscuridad,
no pude. Por ultimo comencé a abrir y a cerrar los ojos, pero no habia
diferencia alguna, la oscuridad no cambiaba. El guia pregunté si
estabamos listos y alguien respondid que si, pensé que yo no estaba
listo, aunque no sabia lo que eso significaba. Cuando caminabamos
hacia la salida de la cueva, recordé la experiencia de Cage en la
camara anecoica.



SILENCIO

La palabra “silencio” viene del latin silentium y este del verbo silere
(estar callado). Pokorny asocia el verbo latino con una raiz indoeu-
ropea sei (dejar caer, tirar) que estaria presente también en las pala-
bras semilla y desinencia.



ONCE
PIEDRAS

La persona que nos acompaio a la cueva sacé once piedras pequenas
de su bolsa y las arrojé sobre la tierra, después, las observo un largo
rato para saber su significado.



SUENO
CON BISONTES

Me quedé a dormir en la cueva y sofié que un hombre decapitaba a
un bisonte. Tomaba la cabeza del animal y trataba de encajarla a la
suya.



AGUA

Entramos a la cueva y comenzamos a iluminarla con ayuda de nuestras
lamparas de mano. Comencé a alumbrar y fui descubriendo unas
pinturas que tenian formas de peces, todos los peces formaban una
especie de rio que corria debajo de nosotros. Conforme avanzaba
con mi lampara, los peces se iluminaban.

Estas pinturas, al igual que las estrellas, son seres lejanos. De las
estrellas vemos algo que ya no estd ahi, en las pinturas, pensamos
que alguien las acaba de hacer, sin embargo, son lo que ha quedado
de una civilizacién que ya no esta en ese espacio.

No vimos el nacimiento de las estrellas, tampoco el de las pinturas.



SILENCIO II

Dejé caer una piedra pequeiia en el fondo de la cueva.

Escuché cémo
caia

lentamente.



SERPIENTE
DE AGUA

Cuando entro a la Cueva de la Serpiente Oscura tengo la sensacion de
que una serpiente muy grande esta bajo el agua.

En esta cueva nace el agua y hay dos pozas muy grandes. Cuando
me coloco en la orilla para observar el agua, siento que una serpiente
espera en el fondo.



LA PRIMERA LENGUA

En la segunda entrada de la cueva hay un rio subterraneo, es el lugar
donde nace el agua. En el fondo de esta parte se escucha como brota,
el sonido es como un murmullo, como si mucha gente hablara una
lengua extrafa.



ETIMOLOGIAS

Visito regularmente la biblioteca del IAGO, aquel dia acudi para
buscar el origen de una serie de palabras que habia estado recolec-
tando. La bibliotecaria me dio un diccionario de etimologias, busqué
el origen de algunas palabras. ;Qué hay mas alla de ese origen en latin?
No habia libros sobre etimologias de las etimologias. El lenguaje, el
cosmos y las cuevas comparten la imposibilidad de conocer su inicio
de manera total.



CIELO
INCOGNITO

Cuando observo el cielo comienzo a crear relatos sobre ¢l. En la
oscuridad parece imperar el sinsentido, crear historias es crear un
orden, un cosmos.

En la antigiiedad, cuando un territorio aun no habia sido explorado,
se le llamaba tierra incognita. Las representaciones en los mapas de
las tierras incognitas estdn plagadas de criaturas monstruosas, era
la manera de representar el miedo a lo desconocido. ;Cuales son los
monstruos que habitan en el cielo incégnito? ;En qué parte estan?



VIAJE EN LA OSCURIDAD

Cada vez que viajo de noche lo hago del lado de la ventana. En la
noche cuando no puedo ver el paisaje, comienzo a imaginar lo que
hay en la oscuridad. Siento que los animales me observan.



HOMBRE VIENDO
AL SUDESTE

En la pelicula Hombre mirando al Sudeste, repentinamente, en un
hospital psiquiatrico, aparece un paciente llamado Rantés, dice que
viene de otro planeta.

En una de las escenas, Rantés (el extraterrestre) tiene una
conversacion con el Doctor Julio Denis, Rantés le dice que hay otros
Rantés en el Planeta Tierra, que los demas también han llegado a un
hospital psiquiatrico y que justo en ese instante estan teniendo la
misma conversacion con sus respectivos doctores. Rantés comienza
a darle el nimero de teléfono de los hospitales de Madrid, de Lima...
para que el Doctor Julio hable y verifique que la informacién es
verdadera, pero Rantés sabe que el Doctor no le marcara a sus
colegas porque los seres humanos no entienden el tiempo y el espacio
como él lo hace.

El doctor no toma el teléfono.



VIAJE EN METRO

A veces, cuando viajo en el metro para llegar a mi casa, observo a las
personas del vagon. Me dan ganas de preguntar si a ellos también les
preocupa el origen del universo.



COSMOS

Reviso constantemente libros sobre el cosmos, siempre que los abro,
busco en el indice la parte que hable sobre el comienzo del universo.
Esas secciones regularmente son pequefas y basicamente explican
que se tiene poca informacion al respecto.

Es como cuando buscas el significado de una palabra en el diccio-
nario y el significado es tan corto o ambiguo que terminas con una
sensacion de ser timado.

;Pueden las imagenes en lugar de las palabras acercarse al origen
del universo?



EL COLOR DEL PARAISO

En la pelicula El color del paraiso, un nifio ciego de ocho afos se
muda de la ciudad al campo. El ha aprendido a leer en braille en su
antigua escuela, es muy bueno leyendo sus lecciones.

Cuando llega al campo, comienza a tocar las flores y comienza a
leerlas, con el tacto identifica letras en la naturaleza.



LENGUAJE

Cada dia, los pajaros llegan en la manana a comer las semillas que
se quedan en el techo de lamina. Las laminas son traslucidas, asi que
desde abajo, puedo ver la silueta de los pajaros que caminan y buscan
alimento.

Picotean la lamina y producen un ruido extrafio que me recuerda
el sonido de un telégrafo.



ESFERAS MIRANDO
ESFERAS

Me interesa el circulo y la esfera como formas que comunican tiempos y
espacios. Pongo especial atencion a objetos esféricos que encuentro
en la calle.

Mis ojos tiene forma esférica también.

Esferas observan otras esferas.



PENA LARGA

En el lugar donde nacié mi abuelo existe un monolito muy grande,
la gente le llama Pefia Larga. Cuando le pregunté a mi madre sobre
ese lugar, me dijo que recordaba que ahi habia lagartijas azules.



LUNA I

Hace un par de horas estaba leyendo un libro titulado El secreto del
cosmos, lo dejé para ir caminando a una platica sobre jardines. En
el transcurso me encontré con una persona que tenia un telescopio
montado en la banqueta, estaba ahi parado diciéndo a las personas
que transitaban que podian ver la Luna gratis, me segui de largo,
pero reaccioné, regresé y pude observar la Luna.



LUNA II

Fui a Apoala a ver las pinturas rupestres y un detalle me llamé la
atencion: una luna era parte de las pinturas, estaba colocada en un
lugar alejado de la composicién principal.

La habian pintado en un lugar donde la piedra era de color negro
(y no café como en el resto), ademas, esa parte de la roca presentaba
pequefias hendiduras circulares. Me pareci6 ver la luna en una de sus
maximas representaciones.

Era una luna que estaba en una noche perpetua, mostrando sus
crateres al espectador.



HALLAZGO

La palabra hallazgo (descubrimiento, el que ha recibido la accién
de encontrar) viene de “hallar” mas el sufijo —azgo, (conjunto de
actividades propias de). El verbo “hallar” viene de “fallar” y este del
latin afflare = “echar el aliento hacia algo, olfatear como hacen los
animales”.



EL MAR

Cuando tenia doce afos, salia a caminar todas las tardes. El lugar
en el que vivia estaba alejado de la ciudad, asi que las calles eran de
tierra. Mientras intentaba cruzar una de las calles principales, algo
llamo mi atencion, era algo que parecia una piedra muy lisa y que
tenia colores a rayas. Intenté levantarla, pero no pude, estaba muy
enterrada. Pensé en regresar después.

Regresé al dia siguiente, comencé a quitar la tierra que tenia alre-
dedor, pero no podia sacarla, la tierra era demasiado seca y dura, se
hizo tarde y tenia que volver a casa.

Volvi al siguiente dia, escarbé mas y vi que se trataba de una piedra
grande, mds grande que el pufio de mi mano. Segui escarbando y
descubri que no era una piedra sino una concha de mar en forma de
caracol.

Mis vecinos dicen que este lugar fue una laguna en el pasado, yo
pienso que fue un mar.



MELANCHOLIA

En 2017 fui a dar un taller para nifios a la comunidad de Macuiltianguis.
Un lugar ubicado en la sierra oaxaquefa. Era un taller sobre cine.
La primera actividad fue ensefarles a los nifos tres stills de

peliculas. A partir de esas tres imagenes, cada nifio imaginaba de qué
trataba la pelicula.

La siguiente actividad fue: cada nifio imaginaria su propia pelicula,
y dibujaria solo tres escenas de ella. Seleccioné al azar a alguien para
que mostrara su pelicula, la primera en pasar fue una nifia que habia
imaginado que dos planetas colisionarian. En el primer dibujo sélo
se veian los dos planetas, en el segundo se percibia como se acercaban,
en el tercero los planetas chocaban. Intenté buscar a la nina al final
de la clase para que me regalara su dibujo, pero no la encontré.



AGUJERO NEGRO

El 10 de abril del 2019 se anuncié que al fin se habia logrado tener la
imagen de un agujero negro.
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