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El presente texto conforma una memoria del trabajo desarrollado durante los 
dos años de mi estancia en la Maestría de Producción en Producción Artística 
de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos.  Mi trabajo estuvo 
enfocado en una investigación sobre la construcción de paisajes dentro de 
la virtualidad, poniendo en oposición la rapidez y lógica de nuestro navegar 
dentro del ciberespacio con la creación de momentos para la  contemplación. 

La producción de estos paisajes desde la concepción de la idea al desarrollo 
del proyecto significó echar un vistazo hacía adentro para identificar las 
relaciones entre mis intereses, reconocer mis estrategias de trabajo, las de 
mis compañeros y aplicar las que nos compartieron los maestros. Así llegué a 
encontrar, en el camino, el objetivo de mi proyecto; representar digitalmente 
lo que yo definiría como un  paisaje interior basado en un sueño con sus 
narrativas ilógicas. Trabajar dentro del espacio digital me permitiría crear 
juegos con las narrativas, explorar la interactividad y la conectividad.  El mundo 
de los sueños, como el ciberespacio, se estructuran a partir de las voces, 
pensamientos e imágenes que surgen de los imaginarios colectivos. 

El sueño desde donde parte este recorrido es recurrente, aparece en mi 
mente desde hace más de la mitad de mi vida. El personaje principal es 
el paisaje y narra, en cada aparición, variando las formas y el orden de los 
acontecimientos, la destrucción de este espacio en un enfrentamiento entre 
las fuerzas naturales, el agua y el fuego. Después de habitar lugares reales 
y espacios virtuales del mundo de los sueños, encontramos otro paisaje en 
los espacios digitales; basta con dotar a un lugar, donde quiera que este se 
encuentre, de una carga emocional para que aparezca. 

El distanciamiento cada vez más grande con los espacios naturales y la 
gradual mudanza a los digitales,  pone en evidencia la crisis de reconocimiento 
del lugar en donde estamos parados y por ende de nosotros mismos. 
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se puede volver un monólogo, sino con el contenido de imagen y texto que  
otros han compartido en la red.  Quise tomar algunas de estas narrativas y 
ponerlas en un espacio público en la web donde pudieran ser exploradas, 
recorridas y que pudieran causar el encuentro con el paisaje. Ya que la 
contemplación es fundamental para el encuentro, generé este sitio web 
buscando estética simple y de funcionamiento sencillo. Quien visita el 
espacio se convierte en un onironauta que viaja a través de las narrativas 
que partieron de mi sueño pero que abarcan capas inmensurables de 
información y afectos ajenos. 

Mis procesos de trabajo, al estar basados sobre todo en código y texto se 
insertan dentro de la denominada literatura digital. Como otras expresiones 
artísticas que hacen uso de medios digitales, esta producción tiene la 
posibilidad de adaptación a diferentes salidas, ya que su materialidad está 
basada en datos.  Mis conclusiones  finales incluyen la reflexión sobre 
esta maleabilidad de la obra y la pertinencia para adaptarse a los espacios 
pero, sobre todo al tiempo. Se abre el cuestionamiento sobre la necesidad 
de un arte exclusivamente hecho para Internet. No sólo son aparato-
dependientes y se encuentran siempre supeditadas para su expectación a 
la situación específica de los espacios de exhibición, así como a la época y 
la disponibilidad para ejecutase; también es una realidad que este tipo de 
las obras pueden perder su vigencia conceptual con mayor facilidad que la 
producción en medios tradicionales. La pregunta que seguiré intentando 
resolver es ésta, cómo trabajar en un espacio que está en constante cambio 
sin correr detrás de la tecnología, cómo hacer tiempo para observar ese 
espacio. 
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 Ver donde estamos implica detenerse, contemplar, lo que a su vez implica 
tiempo, como todo lo que importa, se requiere de tiempo para encontrar 
el paisaje.

Comienzo la memoria de mi proyecto definiendo los conceptos alrededor de 
los que reflexiono: sueño y ciberespacio; cada uno con sus características 
y la relación que encuentro entre ellas como sus narrativas y la aparente 
aleatoriedad. Comienzo generando una definición de paisaje digital, sobre 
cómo se encuentra éste dentro  de  esta “ alucinación consensuada”, 
y cómo vivimos dentro de un espacio que no entendemos.  Un mundo 
inexacto fue el título que elegí para este recorrido , podría explicarlo así: 
no hay enigma más grande para nosotros que uno mismo, pero en la 
colectividad de narrativas encontramos resonancias que a medida que 
cambia la escala, se convierten en verdades. Aunque no podemos distinguir 
cada una de las voces y todo el ruido que se crea entre ellas, tenemos una 
visión colectiva de realidades a las que llamamos mundo.

Más adelante se encuentra  desglosado  el proceso práctico de mi trabajo. 
Este camino trajo consigo el poder organizar mis intereses dentro de las 
categorías de  conceptos, elementos formales y estrategias de trabajo. 
Pude acercarme más a mis pulsiones, hacía ciertos elementos simbólicos 
y sus conexiones con mis otros intereses. Separando mis intereses 
me encontré con el  azar y el error como herramientas. Trabajé en la 
generación de narrativas con texto e imagen valiéndome de bots2 literarios 
y de imágenes generadas por algoritmos; los resultados de la estética y la 
lógica de éstas dependían en buena parte de la máquina. Fue un trabajo 
colaborativo con máquinas sencillas hechas y alimentadas por otros. 
Trabajar desde la colectividad y en Internet fue importante en este proceso 
y en Internet fue importante en este proceso pues me interesaba conectar 
con otros canales de comunicación, no sólo la máquina y yo porque al final

2 En un entorno computacional, un bot literario es un programa que utiliza una base de 
datos a partir de la cual realizan combinaciones textuales. El bot ejecuta el código y  despliega  
los resultados que está programado para realizar.
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¿Cómo se forma una sueño? ¿De qué bibliotecas escarba nuestro cerebro 
para acceder a tales formas, sonidos, palabras, pensamientos, angustias para 
después entremezclarlas y presentarlas ante nosotros mismos como si de una 
película se tratara? Como si mi cabeza fuera una pantalla, se reproduce en 
ella el mismo escenario donde se desarrolla el sueño. Una y otra vez, durante 
el paso de los años y de las épocas de mi vida, existe siempre en mi mente la 
imagen de este lugar, un paisaje contradictorio donde las fuerzas del agua y 
del fuego se enfrentan. 

Estas imágenes han sido, en parte recolectadas de la realidad, referentes 
al lugar geográfico donde crecí. Una pequeña bahía del mar de Cortés,  
lugar que en algún momento fue sede de intercambio de bienes entre 
culturas de Aridoamerica, en la época colonial explotado por los españoles 
y posteriormente protegido en pos de la preservación de sus especies.  La 
tierra rodea el mar, la bahía asemeja una gran alberca de cabo a cabo donde 
se encuentra una diversidad de escenarios: el desierto en unión con el mar, 
la arena ardiendo, los esteros, playas suaves, playas con piedras, montañas 
secas. Siempre un paisaje hipnotizador, cielos demasiado brillantes, llenos de 
color y un calor que acentúa esa sensación envolvente. 

Los encuentros afectivos que me proporcionaron estos sitios están 
fundamentalmente expuestos en la evocación de mi lugar interno. Un lugar 
construído en los sueños a partir de la percepción de un mundo tangible y 
de uno de imágenes y virtualidades. Un lugar inmerso en una dinámica de 
ausencias y presencias, de memoria y olvido, de consonancia y disonancia 
entre el espacio que se recorre. Dónde soñamos? ¿Cuál es el país de los 
sueños? Es complicado recordar exactamente qué sucede en los sueños. 
Resulta casi imposible narrar de manera sucesiva y ordenada cada uno de 
los acontecimientos. Pareciera que determinadas situaciones sucedieron 
simultáneamente. 

El sueño recurrente y el ciberespacio.
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Muchos años después, Ted Nelson expone su  sueño, la liberación de los 
seres humanos a través de las máquinas y lo llama Xanadú. “Te dará una 
pantalla en tu casa desde la que podrás acceder a librerías de hipertexto, 
ofreciendo altas prestaciones en gráficos y servicios de texto por un precio 
asequible… permitiéndote enviar y recibir mensajes… y haciéndote partícipe 
de un nuevo mundo de literatura y arte donde todas tus dudas podrán ser 
respondidas” (Nelson, 1974, p. 144). Nelson interpretó la palabra Xanadú 
como un sitio mágico de la memoria donde nada se pierde nunca. Su 
Xanadú pensado para existir en Internet, nunca se realizó. Sin embargo, 
sus intenciones por crear un portal para acceder a una unidad de mentes 
compartidas, se mantienen presentes en las acciones de miles de personas 
dentro de la cultura del Internet. 

Ha estado siempre, en la mente de las personas, una necesidad por acceder 
a una conciencia única. La palabra ciberespacio se refiere a una “alucinación 
consensuada que facilita la manipulación y el intercambio de enormes 
cantidades de datos” (Gibson, 1984, p. 50). Dentro del ciberespacio, las 
palabras son nuestros pasos. Damos clic de texto a texto generando enlaces 
entre diferentes lugares,  las paradas dentro de la navegación.  Este recurso de 
exploración, el hipertexto, representó un cambio un cambio de paradigma en 
la escritura desde lo político: cómo se maneja la información, social; el proceso 
de comunicación, enseñanza-aprendizaje  y perceptivo; experimentación de 
narrativas no lineales. Si bien la computadora nos dio la posibilidad de copiar, 
almacenar, buscar y compartir toda la información que la humanidad había 
generado hasta cierto punto del siglo XX también nos ha permitido generar 
mucha mayor información de la que nunca antes habíamos generado. El 
algoritmo es el psicoanalista del siglo XXI. 

Durante más de 30 años, en la segunda mitad del siglo XIX, el poeta simbolista 
francés Stéphane Mallarmé trabajó en un ambicioso proyecto denominado 
El libro. Pretendía construir una estructura compleja que, mediante cálculos 
astronómicos y el estudio de los movimientos de los planetas, determinaría, 
por ejemplo, el número de volúmenes que tendría este libro, el número de 
páginas en cada volumen, el número de letras en cada una de las páginas.
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Pareciera que determinadas situaciones sucedieron simultáneamente. En los 
sueños, se dice, no es tan importante el contenido sino las sensaciones. Me 
gusta pensar en el sueño como un espacio donde se manifiesta desde el 
inconsciente  una realidad específica. La realidad se vive desde diferentes 
espacios, lugares ‘reales’ y lugares virtuales, cada uno tan maleable como su 
propia configuración y nuestro conocimiento sobre ella, lo permita. 

Nuestra cotidianidad implica un bombardeo de estímulos audiovisuales, 
nuestra mente se mantiene creando, revolviendo y reciclando información. 
Nuestros espacios se van construyendo a partir de ideas, imágenes, sentires 
y sensaciones expresadas por otros. Nos encontramos con relatos que 
escalan, viajan, regresan, evocan. Historias, que nos hacen sentir conectados 
con quienes relatan, pero también con algo más grande y es que ¿para qué 
son los sueños sino para ser contados?.

En 1816, un poeta inglés, Samuel Taylor Coleridge publica un poema con un 
comentario sobre cómo el poema le fue sugerido en un sueño.  El poema, 
Kublai Khan, trata de la legendaria ciudad de Xanadú y el emperador chino 
de origen mongol Kublai Khan. En 1974 Ted Nelson publicó Xanadú, un 
proyecto precursor de lo que ahora conocemos como World Wide Web, 
sobre las formas en que se podría tener acceso libre e ilimitado a la información 
generada alrededor del mundo. Años después, se publica un Compendio de 
crónicas de Rashid el-Din, que data del siglo XIV, en el que podía leerse:  “Al 
este de Shang-tu, Kublai Khan erigió un palacio, según un plano que había 
visto en un sueño y que guardaba en la memoria” (Borges, 1980, p. 36). 

Kublai Khan sueña Xanadú y construye un castillo, Coleridge sueña casi 
mil años después Xanadú y escribe un poema. De esta concatenación 
de sueños, Borges ve la construcción de Xanadú como un proyecto no 
acabado: “…algún lector de Kublai Khan soñará, en una noche de la que 
nos separan los siglos, un mármol o una música. Ese hombre no sabrá que 
otros dos soñaron, quizá la serie de los sueños no tenga fin, quizá la clave 
esté en el último”  (Borges, 1980, p. 36). 



Las inquietudes que guiaron estas búsquedas han resonado con las 
posibilidades que ofrece una computadora. Este aparato, al tener como 
base un sistema digital permite manipular el texto desde otras lógicas, 
que si bien son derivadas del pensamiento humano,  logran establecer 
dinámicas de creación literaria como el texto aleatorio, generativo, colectivo, 
entre otros. 

La experimentación desde la creación literaria utilizando la tecnología digital 
ha tomado el nombre de e-lit o literatura digital y comparte intereses con 
la poesía visual, una práctica mixta entre lo visual y la literatura que obliga 
a dos tipos de lectura, la del signo lingüístico y la de la imagen. Cuando 
se agrega el factor -tecnología digital- la poesía visual, se suma a ésta una 
reflexión sobre el propio aparato y sus características técnicas, conceptuales 
y estéticas. Así como el hecho de que el hipertexto sea solo la superficie y 
detrás de este está todo el código escrito. La posibilidad de crear narrativas 
múltiples y cambiantes a través del texto dentro del ciberespacio nos 
permite transmitir ideas, sentires, pensares y recuerdos de una manera más 
orgánica, como en un sueño, sin un orden y un tiempo aparente.

“Todo esto el soñador lo ve de un solo vistazo, de igual modo que Dios, 
desde su vasta eternidad, ve todo el proceso cósmico. ¿Qué sucede al 
despertar? Sucede que, como estamos acostumbrados a la vida sucesiva, 
damos forma narrativa a nuestro sueño, pero nuestro sueño ha sido múltiple 
y ha sido simultáneo“ (Borges, 1980, p. 14).
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El libro estaría compuesto por hojas móviles e intercambiables y 
representaría una suerte de “libro total” que contendría en sí mismo todos 
los libros existentes y posibles (Gache, 2015). Aunque el libro nunca llegó 
a completarse, Mallarmé rompe con el canon poético con su poema “Un 
golpe de dados jamás abolirá el azar”, en el cual encontramos una atención 
material al texto; variaciones en la tipografía y experimentación con el 
espacio dentro de la hoja. La poesía se desenvuelve en el espacio no sólo 
en tiempo. 

Así el relato se fue apartando de las narrativas lineales cotidianas y en 
la primera mitad del siglo XX explotó la exploración de las secuencias 
aleatorias, inconexas o imposibles dentro de la expresión artística. Desde 
las instrucciones para hacer un poema de Tristan Tzara, los ejercicios 
estudiando azar de Marcel Duchamp y la creación de narrativas absurdas 
desde el cine de Man Ray, Dadá está marcado por el deseo de encontrar 
lenguajes no lineales, modificar la percepción y poner en cuestionamiento 
los lugares y las formas de hacer arte.

Sumergidos en la influencia de los nuevos descubrimientos de la psicología, 
el psicoanálisis, un grupo de artistas europeos basaron sus búsquedas 
alrededor del sueño y el inconsciente. Los surrealistas trabajaron la 
creación de narrativas auxiliados del automatismo psíquico, técnica que 
expresa el funcionamiento real del pensamiento, lejos de la racionalización 
y ajeno a preocupaciones morales y estéticas (Baigorri, 2012). La escritura 
automática, implicaba entrar en un estado donde la conciencia no interviniera 
para que la verdadera realidad interior saliese a flote. Su búsqueda se 
encuentra en ese punto del espíritu, donde la vida y la muerte, lo real y lo 
imaginario, el pasado y el futuro dejan de ser contradictorios y develan una 
realidad interna. El cadáver exquisito, llamado así por la primera vez que se 
practicaba este juego, consistía en generar un texto o un dibujo en el que 
cada participante agrega una palabra para formar la frase siguiente creando 
así una narrativa colectiva e impredecible (Baigorri, 2012).



Se ha afirmado que el paisaje emerge en el esfuerzo de aquel que recorre sus 
caminos, que es creación del que descubre espacios, formas y perspectivas, 
que no reside en la  materia sino en una serie de relaciones perceptuales. 
Parecería que un paisaje se encuentra en la expresión de una experiencia, 
en el ‘ser’ del paisaje, que combina nuestra percepción corporal y a la vez 
el movimiento, que puede entenderse también como el tiempo. El paisaje 
existe en el ejercicio de la emoción y la razón.  “Para llegar a esa noción, el 
mundo en sí debe ser procesado de dos modos: primero convirtiéndolo en 
representación o imagen mental del mundo –la vista o panorámica concreta– 
y, después, valorándolo, sintiéndolo o juzgándolo estéticamente“ (López 
Silvestre, 2009, p. 98).

Desde la perspectiva del arte, un paisaje es una pintura o un dibujo que 
representa cierta extensión de terreno. El paisaje surge desde la pintura para 
definir la imagen de un territorio con valores estéticos mostrando elementos 
físicos y reconocibles en la naturaleza. La palabra paisaje en sí proviene de 
país y su principal propósito era representar la posesión y dominación de la 
naturaleza por el hombre (López Silvestre, 2009).  Sin embargo, podemos 
hablar del paisaje independientemente de la presencia de elementos reales 
de la naturaleza. El paisaje no se encuentra en el objeto observado sino en la 
mirada del espectador; no se trata de un territorio sino de un espacio acotado 
por la mente. Nuestros sentidos separan una parte del todo y se obtiene un 
conjunto visual, paisajes variantes resultan de varias maneras de contemplar. 
El encuentro paisajístico aparece en esa especie de impacto que reside en los 
detalles en los que se intuye una relación afectiva entre nosotros y el entorno.

 El espacio natural ha sido, desde tiempos inmemoriales, un lugar privilegiado 
para la mirada humana, que ha visto en él un espejo. Nos ayuda a entender 
quiénes somos y cómo queremos ser.  De la observación del espacio natural 
surge la experiencia científica, que da paso a la generación de diversas áreas 

Paisaje digital
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de conocimiento como la física, matemáticas, biología, entre otras. Las 
matemáticas adquieren una especial importancia en el desarrollo de las 
demás ciencias, ya que aplicadas, los conocimientos sobre la naturaleza 
se revelan como algo útil, alcanzable y dominable.  Los matemáticos fueron 
conocidos en la Grecia Antigua como filósofos contempladores. El desarrollo 
de la tecnología, ciencia aplicada, ha llegado a tal punto que aquello 
que fue observado y derivó en abstracciones puede ser ahora simulado 
artificialmente. 

Si bien la tecnología actual puede lograr un paisaje digital con una 
complejidad avasalladora y hacernos sentir corporalmente inmersos, el 
significado de paisaje digital que explora este proyecto se sitúa dentro de 
las condiciones de contemplación ante lo que se percibe, se recorre y se 
experimenta independientemente de su similitud con lo que conocemos 
como espacio natural. En “Paisajes Digitales’’ Federico López Silvestre, 
sostiene que la actividad que fomenta la estética de los paisajes virtuales no 
exige espectadores a los que les interese pensar, reflexionar o interpretar sino 
un público movido por la excitación formal y el entretenimiento. Si pensamos 
la representación de la naturaleza con nuevas tecnologías recordamos 
los escenarios hollywoodenses o de videojuegos, con dimensiones 
espectaculares y muchísimo detalle. La fascinación por las posibilidades 
de la tecnología suele venir, contrario a  la visión de paisaje digital que 
planteo en esta investigación, acompañada por una carencia cualitativa en 
la práctica de la contemplación. En esta visión, el paisaje es encuentro, una 
resistencia que nos da la medida de lo que somos, y que como tal nos define 
íntimamente, y que es, al mismo tiempo, contorno de nuestra exterioridad. 

El paisaje digital se habita en la conjunción de los espacios que exploramos, 
entre el mundo racional de lo digital,  lo intuitivo de nuestra imaginación, 
sueños, recuerdos y nuestras experiencias con el mundo real.  Los paisajes 
son, pues, la medida de nuestros espacios internos, el camino y las 
distancias para llegar a ellos. La experiencia paisajística está atravesada por 
la proximidad y la distancia, la observación y la habitación, lo público y lo 
privado.
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Estamos inmersos en una compleja dinámica de ausencias y presencias, 
de memoria y olvido, de consonancia y disonancia entre los espacios físicos 
que recorremos y los paisajes imaginados, soñados o anhelados. ¿Cómo 
se comparten estos inmensos espacios internos?  ¿Por qué sentimos una 
renovada necesidad de reinventar y reinterpretar los lugares? Las relaciones 
que mantenemos con los lugares están cambiando de manera evidente 
y ello se percibe aún con más claridad en esta crisis sistémica en la que 
estamos inmersos; crisis, no sólo económica, sino también una crisis de 
valores, de ideales, de modelo de sociedad, de formas de vida. Sin embargo, 
esta pérdida que incluye la imposibilidad de poseer un lugar físico no se 
ha visto correspondida con un proceso semejante en el lugar simbólico. 
Pertenecemos al cúmulo de nuestros lugares, como menciona Paul Virilio en 
La estética de la desaparición: “…infinitas capas de imágenes caen sobre 
nuestro cerebro, tan suavemente como la luz, como sí cada una sepultara la 
anterior pero en realidad, ninguna ha desaparecido”.
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Guiados por el deseo y por la productividad, las relaciones que mantenemos 
con los demás y con los espacios  han ido volcándose hacia una actitud de 
competencia y desapego cada vez más marcada.  La cotidianidad, como la 
habíamos experimentado, sufrió un quiebre marcado por la pandemia SARS 
Covid y fuimos testigos, entre otras cosas, de nuestra propia explotación 
laboral, de nuestra tendencia al consumismo como solución para nuestras 
carencias emocionales, pero también de cómo nuestros espacios colectivos 
se expandieron hacia lo virtual. La concepción de espacios comunes terminó 
de liberarse del lugar físico, para expandirse hacía otros horizontes. 

Como habitantes del ciberespacio, nos toca participar en la construcción 
de sus terrenos, poniendo en cuestionamiento los modos establecidos de 
nuestro navegar y existir entre ellos. Al tiempo que la tecnología digital ha ido 
avanzando, los precios de éstas disminuyendo y más personas han tenido 
acceso a la red, los contenidos se han ido homogeneizando. Estamos 
entrando en un control creativo parecido al que sostiene Hollywood sobre 
el cine. Aunque en Internet los usuarios somos los mismos productores 
del contenido y se genera una sensación de libertad, estamos lejos de un 
apoderamiento del medio. Es decir, lo que logramos expresar y compartir 
en sí no resulta tan relevante cómo las dinámicas de interacción impuestas 
que nos impactan de manera considerable.   

Las grandes empresas que controlan Internet imponen formas rígidas y 
deshumanizadas sobre nuestra experiencia, por un lado limitan el desarrollo 
de la creatividad y el ingenio al cerrar cada vez más  una máquina con tantas 
posibilidades volviéndola cada vez más negra e impenetrable y por otro, 
nos exponen descaradamente a dinámicas tóxicas tratando a las personas 
como información, la nueva fuente  de explotación. Los intereses políticos y 
socioculturales se esconden detrás de la pantalla, un ejemplo son los signos 
alfabéticos de algunos países asiáticos que no son incluídos en el estándar

El tiempo y la contemplación
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 internacional de caracteres de la computadora. Estos se irán perdiendo 
con el tiempo y no participaran en la conformación de un nuevo lenguaje 
universal.  Quizá uno de los causantes de la depresión individual y colectiva 
que estamos viviendo es el hecho de ser testigo de cómo los intereses de 
un sistema capitalista nos condiciona y nos imposibilitan escapar. Debemos 
crear nuevos relatos, en los cuales la transfiguración del tiempo tome un 
lugar central, que introduzcan la singularidad en las experiencias buscando 
una desconexión con el deseo del consumo.  El primer paso para conocer 
un espacio es detenerse a observar.

Siguiendo la comparación con el cine, Internet funciona como una película 
donde frame tras frame una imagen ahuyenta a otra. No podemos detenernos 
a pensar en cada foto, no hay tiempo para observar, para encontrar lo 
“verdadero”.  Lo verdadero, dice Byun Chul-Han, no es más que el fruto 
de la reflexión, las cosas, dice,  son las que toman tiempo por eso son 
significativas. Conocer el espacio que habitamos para adueñarnos de él 
requiere tiempo, en el tiempo se desarrollan las habilidades para enfrentarse 
a éste.  Si entendiéramos los mecanismos de funcionamiento y el lenguaje 
de los dispositivos digitales  que utilizamos en automático, nuestro habitar 
sería diferente, tendríamos opciones y eso es lo que necesitamos.  Entender, 
conocer, aprehender requieren tiempo y dedicación.   Las prácticas que 
requieren tiempo,  estabilizan la vida. 

El texto como la estructura del paisaje digital

¿Cómo se puede definir con palabras nuestra experiencia con el mundo?  En 
el intento por comunicar nuestras percepciones y compartir ideas se libera el 
lenguaje. Los lenguajes existen para contar y contarse, contamos a nuestros 
compañeros de viaje,  contamos rimas para recordar cosas, historias para 
compartir experiencias y textos para compartir ideas. En su ensayo, El poeta 
de 1844, Ralph Waldo Emerson escribió “Every word was once  a poem. 
Every new relation is a new word”

Lo primero es contar. Probablemente, los grupos nómadas tenían una 
necesidad de contarse, de asegurarse que todos siguieran el camino con 
el grupo. Una computadora es básicamente una super calculadora, el 
invento más reciente para facilitar la tarea del cálculo. La primera escritura 
se situaba entre los símbolos y las imágenes. Su nacimiento y su evolución 
marcan una dialéctica entre las imágenes y la escritura alfabética a partir de 
la cual, las imágenes y el texto toman sus propias posiciones alejándose 
o aproximándose en mayor o menor medida. Al principio, la escritura era 
de carácter pictográfico, se utilizaban símbolos que representaban una 
palabra, es decir eran dibujos simplificados de los objetos que nombraban. 
Éstos se fueron simplificando cada vez más y a los signos resultantes se les 
fueron uniendo nuevos carácteres para representar más ideas. En el mundo 
árabe la caligrafía fue tan importante como la pintura para Occidente al tener 
prohibido otro tipo de representación más figurativa. En Europa, los códices 
medievales, los manuscritos sobre la vida cotidiana, el trabajo, el clima y en 
general temas relacionados a la sociedad, fueron enunciados a través de 
ilustraciones.  

La biblioteca de Alejandría contenía el sueño de tener todos los textos y 
todo el conocimiento escrito del mundo. Cada nave que arribaba al puerto 
de Alejandría, para estos momentos el hub de tránsito más grande del 
mediterraneo, se pedía que dejaran un libro para la biblioteca.
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Era imposible para Alejandría almacenar todo, en pergaminos, y era 
imposible para sus bibliotecarios indexar todos los libros que les llegaban.  
Cuando Vannegar Bush ideó el memex, la primera idea de una computadora 
personal, fue por su angustia ante la imposibilidad de leer todos los artículos 
que se van produciendo en su campo de especialidad científica, pues su 
lectura lineal, de principio a fin es básicamente imposible. El hipervínculo 
viene en consecuencia a esto, busca facilitar lecturas anárquicas y no 
lineales dentro de un cúmulo de información. Ted Nelson, inventor del 
hipervínculo, diría que el texto  es el mejor vehículo literario. 

Para Wittgenstein, el lenguaje funciona como la arquitectura, construye el 
espacio donde sucede la unión entre personas y al mismo tiempo destruye 
el mundo de la naturaleza (Aicher, 2001).  Flusser (2016) diría que el objetivo 
del lenguaje es hacernos olvidar el contexto de insignificación en el que 
estamos solos, condenados a la individualidad y atrapados en la naturaleza.
El lenguaje es una tecnología, que a su vez es código, tiene una sintaxis.

El código es un lenguaje utilizado para comunicarnos con la computadora; 
tiene sus propias reglas, sintaxis y significados. Como los escritores, el 
programador también tiene su propio estilo, concibe estrategias para 
la optimización del código y maneras de comentar y dejar mensajes 
ocultos para otras personas que verán el código también. El código de la 
computadora ofrece una cadena de decisiones para que opere la máquina. 
Se basan en dos estados, ya que la computadora funciona con electricidad, 
pulsos on y off. A partir de la representación de estos dos estados se 
pueden crear todos los números y con ellos como si de geometría analítica 
se tratara, representar el mundo. El código trabaja desde diferentes capas 
de abstracción y las enlaza con el mundo físico.  

La capacidad de conceptualización es lo que permite, en definitiva, la 
condición humana basada en la comunicación.  Así como en la novela  
“Los Diarios de Adán y Eva” de Mark Twain (1906), Eva tenía la intuición 
de nombrar los objetos, pudo bajar la idea y definir los conceptos con una 
palabra. Dice Adán: “la nueva criatura las llama Cataratas del Niágara: el 
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porque no estoy seguro de saberlo. Dice que parecen las Cataratas del 
Niágara. No tengo manera de ponerle yo el nombre a nada. La nueva 
criatura le pone nombre a todo lo que se le aparece, antes de darme tiempo 
siquiera a protestar. Y siempre con el mismo pretexto: parece tal cosa.“ Todo 
lenguaje inicia de una intuición. A finales del siglo XIX, Ada Lovelace escribió 
el primer lenguaje de programación, un metalenguaje.  Una de estas capas 
de conceptualización son las imágenes digitales,  resultado de una serie de 
instrucciones para hacer visible gráficamente el contenido de la información 
procesada. La antigua tecnología del telar,  forma de organización utilizando 
coordenadas X y Y para la construcción de un dibujo en una superficie, es 
tomada como modelo para la construcción de la interfaz gráfica, es decir, de 
todo lo que vemos en la pantalla.   

Debemos recordar que la imagen digital más que una simulación es un 
modelo que pone en operación las propiedades del sistema representado, 
que puede ser manipulado, transformado y recompuesto porque está 
“abierto”. La interfaz me recuerda al mito de la caverna de Platón, donde 
todo lo que vemos es la sombra de la idea real. Nuestro propio cuerpo es la 
interfaz que nos permite relacionarnos con el mundo exterior. En el espacio 
digital, las imágenes son la sombra de un texto codificado. 
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El sueño es, considerado por Bachelard, el acto de conocer,  una lucha 
del entendimiento. Es el afán de saber, dice, primero sueño y después 
contemplo. Los sueños aparecen como acontecimientos extraordinarios 
aunque parecidos a lo que experimentamos o pensamos cuando estamos 
despiertos. Según la psicología, el inconsciente trabaja continuamente 
dirigiendo la vida del ser humano;  transmite mensajes que secretamente 
influyen en nuestras decisiones conscientes.  Los mensajes que 
identificamos después del sueño nos llenan de inquietud por el simbolismo 
que manifiestan, alimentados por recuerdos, deseos o ilusiones, crean un un 
misterio incomprensible para el pensamiento lógico.

El conocimiento sobre los sueños y su interpretación es escaso. El 
psicoanálisis intenta estudiar algunos aspectos del sueño teniendo en 
cuenta los estados de ánimo, deseos, frustraciones, sentimientos, los 
lugares donde se desarrolla el sueño y los personajes que aparecen en 
éste. Así que, cada sueño se interpreta con la historia de cada persona. 
Este método de autoconocimiento ha sido utilizado también desde el 
arte en numerosas ocasiones teniendo como principales partícipes los 
surrealistas ya mencionados anteriormente. Desde el campo mitológico y 
religioso, el sueño  es considerado el medio que transporta los mensajes 
divinos a la humanidad. Este tipo de sueños son considerados mensajes 
para conocer el futuro y llevar al que sueña a mejorar el estilo de vida 
personal o comunitaria.  Es decir, el ser humano está invitado a trascender 
más allá de sus capacidades naturales humanas. Aunque difieren, estos 
distintos puntos de vista coinciden en la importancia que tienen los sueños 
en nuestra vida, reflejan cómo funciona nuestra  mente, los sentimientos y 
nuestra espiritualidad como individuos. Los sueños son parte de nuestro 
mundo interno desconocido, ya que permanecen en la oscuridad es difícil 
de encontrar una verdad absoluta sin embargo pareciera que  de alguna 
forma, estamos invitados a descubrir nuestra propia verdad. En este intento, 

Un mundo inexacto
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tratamos de recordar todo lo vivido en el sueño inmediatamente después 
de despertar.   Así como los paisajes quieren ser vistos, los sueños están 
ansiosos de ser comunicados. 

En mi sueño aparece un paisaje abrumadoramente soleado, montañas en 
llamas y un mar que se desborda. Desde el malecón, el salto de un pez 
ocasiona el imparable derrame del agua. En el sueño sólo existimos el pez 
y yo, que por creencia popular y propia, puedo decir que somos la misma.  
Aún despierta, en mi memoria resurge el sueño que se produjo por primera 
vez en mi infancia y que significó la entrada al paisaje que da forma a mi 
inconsciente y a mis imágenes. De ese sueño se producen dos diferentes 
efectos en mi cuerpo: miedo y alivio; que recuerdo sentir durante el sueño 
o que quizá siento inmediatamente al despertar y recordar mi aventura 
onírica, no puedo distinguir el tiempo. Primero, una situación de peligro y 
después una solución inminente, una salida a la angustia.  Mi sueño no 
era premonición de un desastre natural sino una metáfora de un desastre 
emocional. Ahora es una metáfora de las dualidades en conflicto, lo emotivo 
y lo racional, el día y la noche, el imaginario y lo real. 

“Los sueños son una obra estética, quizá la expresión estética más antigua. 
Torna una forma extrañamente dramática, ya que somos, como dijo Addison, 
el teatro, el espectador, los actores, la fábula” (Borges, 1980).

 ¿Cómo podría señalar o enmarcar un paisaje que no está localizado en un 
espacio geográfico específico, ni totalmente en la memoria, tampoco en los 
espacios virtuales?  Imagino un espacio en la red, porque encuentro en él un 
lugar abierto para mí,  donde desemboca mi consciente y mi inconsciente y 
el de los demás. Pienso en un espacio que pueda ser explorado, navegado, 
que convierta al usuario en un onironauta. La realización de este espacio 
implicó una mirada hacia adentro,  recorrer el mundo de los sueños, tratar de 
encontrar el enlace entre la vida “real” habitando la virtualidad e intentando 
enmarcar el paisaje de este hábitat híbrido que se genera entre ellas.
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En mi simbología personal identifico dos elementos primordiales; el agua y el 
fuego como dos fuerzas que chocan y se contradicen. El agua es un espejo 
y el fuego una pantalla. Cuando pienso en agua pienso en horizonte. El mar, 
como límite, trazando la forma de los continentes y como una línea recta 
como un renglón en espera del texto. Toda geografía conviene comenzar 
por el mar. El agua está consagrada al narcisismo, tenemos una adicción a 
la continuidad, los ojos quieren ver más. El agua representa la salvación, la 
facilidad protectora que suaviza nuestro viaje y nos conduce de la mano a 
disfrutar su combinación junto al Sol.

Pienso en el fuego, a su vez en el Sol y al mismo tiempo en la luz.  El fuego, 
uno de los símbolos más utilizados en la humanidad, está relacionado con 
ideas sobre la creación, el ingenio, la astucia del ser humano y el inicio de 
nuestra última evolución.  Soñar con fuego es muy común, quizá sea más 
común soñar con fuego que presenciarlo en su forma más espontánea. El 
Sol, esa bola de fuego bien constante, arde sobre la tierra, consume árboles 
y lagartijas. Nos induce al sueño. El fuego y el calor intenso provocan 
ese espacio alrededor donde la imagen visible vibra y serpentea como 
si alrededor de éste, todo se convirtiera en imagen.  El sol, fija su luz en 
nuestra memoria, enciende nuestros ojos.  El fuego siempre está allí, sobre 
los objetos, esperando un gesto para aparecer en esa repentina belleza. 
Se iluminan  las imágenes. Enfrente del fuego se encuentra la pantalla. Las 
pantallas arden. ¿Cuánta energía consume una computadora?
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Llenar la hoja en blanco siempre es lo más desafiante, en la computadora 
aunque así lo parezca, no hay  espacio en blanco. Esa hoja en blaco es 
sólo una analogía de la realidad.  Lo maravilloso de la imagen digital y su 
producción es que al estar basada en código la hace poseedora de sus 
propiedades impresionantes, su capacidad de viajar y ser omnipresente, de 
rebotar y de expresar emociones y compartirlas. Esa capacidad de viaje y 
expansión de una imagen digital suele tener como consecuencia  dejar de 
lado el valor simbólico y estético de lo que representa. Su recorrido y su 
alcance es más importante que el contenido. 

La actual producción masiva de imagen digital y su condición estética 
específica al ser resultado de cierto producto (software) y de cierta tecnología 
(hardware) es y ha sido una problemática que radica en una pérdida de 
estilo y por lo tanto individualidad del creador. Sin embargo, el conjunto de 
imágenes digitales que se han estado produciendo  en el siglo XXI con su 
estética indistinguible de individualidades, conforman a mi punto de ver, una 
obra colectiva.  

Basándome en estos intereses realice una serie de imágenes auxiliada por 
software, una base de datos y un algoritmo que convierte frases en imágenes. 
Esta base de datos es alimentada por los usuarios del mismo, así que el 
tipo de imágenes varía de una técnica a otra, podemos encontrar fotografía, 
modelado 3D, imagen 2D, etc. El resultado de la conversión de texto a 
imagen por medio de este algoritmo fue una serie de imágenes que fallan 
en su lógica y expresan contradicciones.  Esta cadena  de comunicación 
humana- máquina que funciona erráticamente y que concluye en creaciones 
colectivas, hace evidente lo que se pierde en la interpretación de la máquina 
(el sentido lógico), lo que se agrega en el proceso (un sentido creativo), y  
pone en relevancia transformaciones que atraviesa cotidianamente nuestra 
percepción estando mediada por las máquinas.

Paisaje- imagen
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La condición incoherente en las imágenes resultantes de frases con las intenté 
definir mi sueño hacen eco con mi interés por la deformación de la imágenes. 
En una búsqueda por imaginar lugares deformados que pudieran convertirse 
en paisaje, realice varios ejercicios de video jugando con el tiempo de captura 
y de edición. Los videos capturaron imágenes del entorno natural, árboles, 
flores, el cielo, así como imágenes de pintura de paisaje. La cámara observó 
y documentó estos espacios durante horas.  Exploré el cambio de apariencia 
del paisaje en el paso del tiempo real, el tiempo acelerado, el tiempo alargado y 
combinaciones de estos. 
Durante el juego con la imagen y el tiempo aparecieron imágenes que me 
parecen interesantes ya que hablan de espacios inacabados con un montón 
de capas de significación. Es curioso el resultado de estas dos series de 
imágenes al estar lejos de la lógica visual y que nos remiten inmediatamente 
a la idea del error, puedan provocar la sensación de que hay algo deficiente, 
lo que a su vez nos conduce hacía la reflexión sobre la uniformidad como algo 
indeseable. El error es el producto cultural de una afectividad determinada 
por una búsqueda específica del orden del mundo. Sin embargo, dejar algo 
incompleto lo hace interesante porque da la impresión de que hay espacio 
para el crecimiento. Como diría Paul Virilio, el arte es el refugio del accidente. 
El arte funciona generando extrañeza hacia los objetos, haciendo las formas 
difíciles, incrementando el tiempo de percepción; en este proceso es donde se 
encuentra la experiencia estética. 

La estética que generan los errores informáticos en las imágenes es conocida 
como glitch y habla no sólo de una cuestión técnica sino de una postura 
ante lo que entendemos como funcional. En el Manifiesto Feminista Glitch, 
su autora, Legacy Russell define al glitch como una interrupción que saca al 
objeto de su flujo normal y su discurso ordinario hacia la destrucción de su 
propio significado; es una mujer presidenta, una pandemia global, un papa 
aprobando el matrimonio homosexual. El glitch se refiere a lo que irrumpe en 
un sistema determinado y pone al descubierto el funcionamiento de éste. Esta 
noción funciona para cuestionar el control que se ejerce sobre nuestra mirada 
del ‘mundo real’ la cual modela nuestra participación en éste. El glitch contesta 
la pregunta ¿qué hay detrás de lo visible?
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Desde la cábala hasta las computadoras, las combinatorias de letras o 
palabras mediante procedimientos de azar ha sido entendida y asimilada 
por diferentes corrientes de pensamiento;  como una actividad creativa y 
lúdica, como signo de la intervención y determinación divina. Así se han 
utilizado toda clase de oráculos, tablas adivinatorias, tiradas de cartas, de 
moneda, así como el I Ching o Libro de las mutaciones, concebido para 
ser leído mediante un sistema de procedimientos aleatorios.

Una de mis influencias más relevantes en esta investigación práctica 
son las ideas del grupo francés Oulipo, quienes en su taller de literatura 
potencial en 1960 en Francia jugaban con la literatura a través de ejercicios 
con sistemas y condiciones para así alcanzar lo bello, la expresividad y el 
estilo. Este ejercicio está basado en un trabajo de Raymond Queneau, 
su libro ‘Ejercicios de estilo’ donde cuenta una misma anécdota desde 
diferentes perspectivas y explora el desarrollo de la creatividad literaria a 
partir de las restricciones.

Escribí mi sueño en varios estilos lo cual me permitió conocer más sobre 
él mismo, información que estaba guardada en mi cabeza y que salió 
de mi inconsciente. Parto del recuerdo de mi sueño: durante mi infancia 
y adolescencia tuve un sueño recurrente, ahora que soy adulta se ha 
convertido en un pensamiento recurrente, sueño despierta. 

Paisaje- texto 
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1. Sorpresas:

Un día de julio el calor era tan intenso que ¡prendió el cerro de El 
Vigía en llamas! Todos estábamos muy preocupados pues el incendio 
podía propagarse fácilmente a los demás cerros y ¡encerrar la ciudad 
con fuego!. De la nada, del otro lado de la ciudad, en el malecón del 
centro se vio a una extraña criatura marina ¡era un vez gigante con 
ojos demasiado grandes para la proporción del resto de su cuerpo! el 
animal dió un brinco tan elevado que al caer de regreso al agua ¡hizo 
que el mar se desbordara! El agua fue viajando entre los boulevares 
y las calles lentamente hasta pasar por el incendio y apagarlo sin 
mayor problema. Todos nos sentíamos aliviados, lo que no sabíamos 
era que el derrame no paraba ¡la ciudad comenzó a inundarse! ¿de 
dónde podía salir tanta agua? No podíamos entenderlo y lo seguimos 
pensando hasta el agua no nos dejó continuar más. 

2.  Arcoíris

El aire era amarillo, era uno de esos días en que el sol te ciega, te 
adormece y te hace soñar despierto en la carretera, por una ventana 
todo es azul y por la otra todo sepia. El rojo y el azul tuvieron un 
disputa esa tarde, el cerro que coronaba el camino a mi casa se pintó 
rojo, naranja y gris. Del otro lado de la ciudad, en el malecón, hubo 
una explosión de tonos. El saltó de una extraña criatura de negros 
ojos convirtió al tranquilo ultramar en burbujas y espumas blancas, 
olas turquesa, corrientes prusias que viajaban por la pequeña ciudad 
hasta alcanzar el ardiente cerro. En el enfrentamiento de estas dos 
fuerzas, los azules vencieron y se expandieron por todo el espacio 
hasta regresar a su habitual y tranquilo ultramar. 
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3. Retrógrado:

La ciudad quedó completamente inundada. El agua bajó lentamente 
por los cerros después de haberse derramado del malecón. 
Creíamos que estábamos a salvo pues el agua había apagado por 
completo el incendio del cerro de El Vigia. Aunque no era común 
ver a peces en el malecón, mucho menos uno tan grande como 
ese, ese día este pez apareció ante nosotros como una oportunidad 
para el rescate, tristemente necesitábamos al menos una más.

4. Vacilaciones:

No sé muy bien cómo pudo ocurrir aquello ¿fue un sueño o realmente 
pasó? Por alguna extraña razón, el cerro de la calle de mi casa estaba 
incendiándose, era un día de julio pero podría haber sido agosto, en 
ese mes hace más calor... aunque no sé si el calor intenso en un 
lugar húmedo pueda provocar un incendio. También pudo haber sido 
un volcán en erupción no un cerro en llamas. Al mismo tiempo, en 
el malecón (no recuerdo si fue antes o después de que cambiaran 
la estatua del pescador del lugar) apareció un extraño animal muy 
grande, parecía una especie de ballena mezclada con delfín. Quizá 
podría haber sido una tonina gigante aunque dudo que las toninas 
pasen por esa bahía, puede ser que haya estado perdida. Según, 
el animal dio un salto y siendo tan grande, provocó que el mar se 
desbordara. De alguna manera, el agua llegó hasta el cerro de mi 
colonia y apagó el incendio fácilmente. Aunque suena imposible, el 
agua seguía desbordándose lentamente y parecía que la ciudad se iba 
a inundar. A partir de allí ya no recuerdo nada, nunca supe si pasó.
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5. Punto de vista subjetivo

Nunca fue fácil encajar en un lugar al que no pertenecía. Nunca 
fui lo suficientemente alargado e inteligente para convivir con los 
delfines. Ellos decían que yo era una ballena y que debía irme al otro 
lado del Mar de Cortés. Aunque mis ultrasonidos eran mas fuertes 
y expansivos que los de mis compañeros, nunca pude trabajar en 
el delfinario con los niños enfermos. Siempre quise hacer algo por 
los humanos, pensaba que quizá ellos podrían aceptarme. Yo no 
quería abandonar mis playas. Un día me enteré de un incendio 
que amenazaba a mi ciudad, desesperado nade hasta la bahía de 
el centro para tratar de ayudarlos. Tenía un plan, haría salpicar 
un poco de agua la cual recorrería los boulevares hasta apagar 
el fuego. Lo hice y tuve éxito, pero por alguna razón que sigo sin 
comprender, el mar cambió su dirección y me llevó al otro lado 
de la península. Arribé en otra bahía y conocí a otros peces como 
yo. Desde ese día no volví a sentirme solo y sobre todo me sentía 
en paz sabiendo que había salvado el lugar que tanto quería.

6. Palabras compuestas

En mi sueñorecuerdo aparece un incendio sucediendo en el 
cerrocentrocomercial que está por mi casa. De la nada, del 
otro lado de la ciudadpueblo un extraño animal definballena 
da un salto tan poderoso que provoca que el marsinoleaje 
guaymense se derrame por todas las calles hasta apagar el 
fuego. El mardesbordado termina acabando con la ciudad. Esa 
es historia del incendioinundación que destruyó Guaymas. 
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Posterior a este ejercicio, realice un bot literario que pudiera crear nuevas 
versiones narrativas de mi sueño.  El bot literario ha ganado popularidad en 
los últimos años, se trata de un sencillo sistema de combinación auxiliado 
por un algoritmo, es decir, una serie de instrucciones.  El  bot requiere 
cierto entendimiento lógico del funcionamiento del lenguaje computacional 
pero también del lenguaje literario. El bot funciona como un espacio donde 
se otorga la información, se establecen las reglas del juego, se ejecuta  y 
tenemos los resultados. 

En este ejercicio instruí al bot para que elaborara una serie de variaciones 
respecto al relato original y a las versiones obtenidas del juego de estilos. 
Creé categorías para encasillar los elementos que aparecen en el sueño e 
instrucciones para su reacomodo automático. Mi sueño se desarrolla en 
un espacio parecido al lugar donde crecí, en éstas variaciones agregué 
otra variante para que el sueño se desarrolle en dos escenarios, el lugar 
donde crecí y el lugar donde resido actualmente. El resultado son diferentes 
relatos partiendo de un sueño recurrente que cambia de escenarios entre 
el mundo onírico y el mundo real.  
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La voz del bot literario es múltiple y contradictoria. A veces, un tono 
suave de confidencia o  de una intimidad extraña se filtra a través de 
sus construcciones verbales, como un mensaje lanzado en una botella, 
pensado para ser leído pero escrito sin la promesa de ser encontrado. 
Para Kenneth Goldsmith, el contexto es el nuevo contenido. Desde 
nuestra realidad de acumulación, no existe necesidad de crear nuevos 
contenidos, sino de resignificarlos (2015). 

La filosofía del copy/paste es seguida por millones de usuarios 
diariamente, se refiere a la práctica de copiar y pegar información, tomar 
el contenido de otros y reconstruir desde éste.. Al igual que la lengua 
hablada, la cultura se transforma cuando se disemina. Es imposible 
separar la diseminación de la cultura del proceso creativo, ya que en 
principio son lo mismo. En esta visión el copyright no tiene valor alguno. 
Las leyes de copyright nacen de la idea absurda de que la cultura puede 
crearse a partir de la nada y es una forma en la cual, a través de la 
propiedad privada alentada por el Estado, pueda robarse la labor de 
otros.  La reutilización de información se centra en el poder compartir 
y crear, estamos creando un texto colaborativo, un contenido popular 
que encuentra a  cualquier persona  independientemente de cual sea su 
contexto. 
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Un espacio en la red

En el intento por explorar la idea del paisaje como recorrido y proponer 
un espacio experimentable para otros, construí una cadena de espacios 
localizados en Internet.  Este espacio hipertextual explora las narrativas 
surgidas a través del juego con el relato de mi sueño.  Aquí el sueño se 
prolonga; el ciberespacio representa una oportunidad para entendernos 
como seres que viven dentro de una virtualidad en constante desarrollo.

Este trabajo apunta a la idea de que los valores estéticos del paisaje nacen 
de nuestra comprensión de las dinámicas del territorio, del entendimiento 
de la identidad de los lugares y de la adaptación de estos aspectos. 
La experiencia estética del paisaje surge de la captación de símbolos 
esenciales y sobre todo del recorrido. El paisaje es un intermedio donde 
los límites entre materia e idea se diluyen. Siendo así, en el entorno 
digital que también experimentamos como un territorio también podrían 
reconocerse elementos que dan estructura a un paisaje. 

Este ensayo web explora a partir de imágenes y textos, una ficción 
derivada del sueño recurrente, que el cual cada uno de sus espacios 
representa diferentes aspectos de la misma historia. Trata sobre el 
incendio de un cerro que corona una montaña, el salto de un gran pez 
que hace desembocar un malecón, apaga el incendio y la inundación 
provocada por el agua que acapara toda la ciudad. El juego del azar 
entre recuerdos, suposiciones e imaginación hacen que cada navegación 
produzca variaciones en la narrativa.
Internamente el sitio tiene la estructura hecha a partir de hipervínculos. 
Lo que vemos como composiciones ligadas, las que se pueden recorrer, 
volver al punto de partida y explorar otra vez. Aunque su forma no es 
estrictamente como en el siguiente diagrama, la intención fue crear una 
forma orgánica donde los espacios se pudiesen entremezclar.
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Para construir el espacio hice uso de programación HTML y funciones 
sencillas de este lenguaje. Tomé algunas de las que me parecen más 
presentes en nuestros movimientos dentro del espacio digital. Click, 
aleatorio, loop, atrás, adelante, alejarse, acercarse, replay e inicio fueron 
elegidas como acciones posibles dentro de la experiencia de recorrido que 
provee el sitio. Buscaba encontrar una poética para estas funciones más 
allá de su uso computacional para dotar al espacio de analogías entre lo 
que sucedía técnicamente y emocionalmente.  
2

2 HTML es un lenguaje de programación basado en etiquetas, es el código que se 
utiliza para estructurar y desplegar una página web y sus contenidos
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Un loop es un sueño que no se puede completar. Son loop el ciclo del agua 
y el ritmo de la marea. El clic es onomatopeya de si. Play es la invitación al 
juego. Los sitios web son como los paisajes en el sentido de que están en 
constante cambio y siempre están creciendo. Al igual que un paisaje, un sitio 
web puede ser simple o complejo, y existen innumerables posibilidades de 
lo que puedes hacer con él. Zoom es como viajar Puedes ir rápido o lento, 
y puedes ver las cosas de cerca o de lejos. Lo aleatorio es como el fuego, 
impredecible y difícil de controlar.

Las siguientes dos imágenes son bocetos de cómo funciona la página web, 
haciendo énfasis en estas funciones. Cada uno de los recuadros representa 
una composición, algunas hacen uso de la imagen fija, otras del texto en 
movimiento, gif animado, sonidos, etc. Aunque se utilizaron variedad de 
elementos multimedia al principio de la creación del espacio, pronto se optó 
por simplificar el uso de estas herramientas.
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La creación del sitio fue un proceso de constante revisión con mi tutora y 
me hizo reflexionar profundamente sobre cómo se dirige a un espectador 
a través de un recorrido, que aunque estaba el elemento azar presente, ya 
está definido. El misterio radica en cómo introducir al que visita a través de 
este espacio digital sin abrumar al espectador pero tampoco desorientar. 
Pronóstico seguir en esa búsqueda de tensiones adecuadas.  Cada vez 
más involucrada en los objetivos, me di cuenta que era más importante 
basar el proceso en la experiencia de trabajar imágenes y textos desde su 
parte invisible, su código.   

Después de poner el sitio en línea para la consulta de mis asesores, fue 
evidente que el sitio funciona mejor separando el texto de la imagen, 
aunque algunas composiciones funcionan por sí solas, dentro del conjunto 
podrían resultar demasiado protagonistas. Las composiciones que hacen 
uso de la generación aleatoria de texto en vez de producir la sensación de 
tranquilidad generaban cierta ansiedad al presentar tanta información que 
no podía ser leída.  En las imágenes de esta página podemos observar los 
errores que se filtraron en la planeación de la página y que crearon este 
tipo de composiciones múltiples.
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En conclusión respecto a este espacio, puedo decir que aunque el sitio no 
cumplió con su objetivo principal: ser un espacio que a través de narrativas 
cambiantes diera la sensación de encontrarse con un paisaje onírico, me 
ayudó a entender mi interés por el paisaje.  El paisaje se encuentra en las 
virtualidades, en el sueño y en Internet, la pregunta es cómo se comparten 
o recrean esos espacios. Si le toca al arte digital tomar el camino más 
conceptual y sólo apuntar al fenómeno. “Se puede vivir un paisaje en 
Internet (click aquí para saber cómo).” Las últimas composiciones aquí 
presentadas fueron a mi manera de ver, las más atinadas, pues generaban 
a razón de su movimiento suave, una sensación de tranquilidad  semi 
hipnotizadora. Me recuerdan la práctica ya casi olvidada de observar sin 
intención. 

El resultado de este ejercicio dió paso a ciertas reflexiones discutidas 
con los asesores de mi proyecto, entre las que destacan, primero; una 
preocupación por hacer más evidente la participación del usuario, es 
decir, generar el placer de la confirmación de la existencia; y segundo,  la 
falta de sentido lógico, aunque el sitio evoca a ciertas narrativas, existen 
combinaciones de textos e imagen que fallan al sentido lógico de las ideas 
expuestas, se contradicen los discursos debido a las decisiones hechas al 
azar por la programación.   

Es importante mencionar que la producción artística que hace uso de  la 
tecnología digital, tiene una connotación completamente diferente a la 
producción regular que utiliza este tipo de herramientas. En los últimos 
años, el concepto de  accesibilidad ha tomado relevancia  desde el campo 
de la informática específicamente desde el aspecto del diseño. Se refiere 
a  encontrar la manera de que todas las personas, independientemente de 
sus capacidades, puedan disfrutar del medio que nos rodea, de la manera 
más sencilla posible y sin ningún tipo de impedimento. Es decir, generar 
software que sea intuitivo y se pueda manejar sin detenerse a repensar qué 
es lo qué estamos haciendo y ejecutando.  En el arte, creo firmemente, 
que es importante generar estos momentos de duda, de cuestionamiento 
ante lo que se nos pone enfrente. 
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Nosotros, habitantes de la hiperrealidad, pensamos en la eternidad con 
nuestros bancos de datos. Subimos a la nube nuestros archivos por el 
temor de que un fallo, un robo o simplemente un descuido se lleve toda 
nuestra información. Suponemos el mundo virtual como un espacio libre de 
errores, la conquista por la objetividad. El azar confronta esta percepción, 
pone de relieve la imposibilidad del ser humano de controlar todas las 
variables de un sistema o, incluso, la imposibilidad misma de conocer la 
totalidad de una estructura. El camino hacia la precisión nos aleja más de la 
realidad. Los infinitos somos nosotros, ninguna máquina, ningún algoritmo.

La producción artística digital no se trata de descifrar nuestra realidad 
virtual, ni de encajar en ella. En vez de eso, trata sus propias condiciones 
de existencia, la circulación en la red, la dispersión, las temporalidades 
flexibles, trata del desafío del conformismo, de la apropiación y del 
cuestionamiento de un medio al que damos por asimilado.
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Saliendo de la pantalla

Experimentar diariamente nuestra vida dentro de la interfaz digital nos  
obliga a repensar, redefinir y recontextualizar el universo estético. El 
espacio se convierte en ciberespacio, la realidad en hiperrealidades y  los 
acontecimientos en simulaciones. Según Galloway, las nuevas tecnologías 
nos regresan a un estado de pasividad como el de la antigüedad ya que 
la interfaz está dada y nosotros estamos en un estado constante  de click 
and play. Nuestra mirada está  atada a una representación cartesiana, 
desde la pintura, esta perspectiva cambia sólo con la posibilidad de una 
amplificación sensorial.  ¿Cómo se alcanza esta amplificación?

La producción de obra dentro de lo que conocemos como arte digital 
se encuentra en constante crisis intentando sobrevivir entre dos 
problemáticas: primero la pérdida de vigencia conceptual de las obras, y 
segundo la situación de ser aparato-dependiente.  La preocupación por 
conservar piezas artísticas que reflexionan y hacen uso de la tecnología 
ocupa un papel importante en los círculos de productores y teóricos del 
arte contemporáneo. En un contexto donde la tecnología avanza tan rápido 
guiada por un mercado al que sólo le importa vender, nos encontramos 
con la trampa de la obsolescencia programada y nos sentimos hasta 
traicionados por la tecnología. Los aparatos son de plástico, son fácilmente 
desechables y sustituibles  En este sentido, ¿cómo se podría alcanzar una 
reflexión profunda desde un medio que cambia constantemente?  

Algunos artistas digitales consideran que la obra digital reside en el 
código, un código que puede ser actualizado con el paso del tiempo. 
Rafael Rozendaal, artista brasileño nacido en 1980 trabaja, en sus propias 
palabras, con el Internet como su canvas, su producción abarca sitios web, 
instalaciones multimedia y dibujos teniendo como interés principal trabajar 
composiciones abstractas dentro de la pantalla pensada como un espacio 
pictórico. A simple vista nos lleva a reflexionar sobre las propiedades 
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estéticas de la imagen digital, sin embargo, la intención va más allá y se 
sitúa en el reconocimiento de lo digital como una materialidad específica; 
regenerable, multiplicable, ubicua e intangible. 

En su obra Into time, realizada en 2010 y modificada posteriormente 
en varias ocasiones, se hace evidente la preocupación por exaltar esta 
maleabilidad.  En la primera versión de esta pieza, el autor utiliza el 
formato sitio web para generar un espacio de interacción donde el usuario 
espectador puede contribuir de manera muy sencilla, con el uso del click, 
a la generación de simples composiciones conformadas por bloques 
de colores y degradados. La segunda versión es una instalación que 
consiste en la proyección de sus composiciones las cuales, a diferencia 
de su presentación en web, corren automáticamente. Acompaña la 
proyección con una serie de espejos en el piso que reflejan la imagen 
proyectada y amplían el espacio de proyección. En este sentido, se pone 
en cuestionamiento la idea del arte como un objeto único y situado. 

Esta manera de trabajar nos recuerda que la imagen digital es una 
representación gráfica de información codificada. El código es lo que le 
da vida a la imagen para adaptarse al tiempo y al espacio. Escapa de la 
idea de obra de arte tradicional, impenetrable, inamovible y fosilizada,  al 
dotar al trabajo la posibilidad de vivir tanto  dentro como fuera de la Red 
ofreciendo la posibilidad de experimentarse desde otro tipo de relación 
sensorial, una que implica el uso de nuestra corporeidad en la exploración 
de la pieza.   

En mi proyecto, la creación de imágenes digitales, ya sean fijas, en 
movimiento o interactivas, funciona  como un proceso,  una investigación 
y archivo abierto que puede ser adoptado y manipulado por mi y por otros 
si así lo desean en cualquier momento. Aunque la necesidad de utilizar 
Internet me parecía fundamental en algún momento, he podido distinguir 
la producción como un proceso donde intervienen ciertos elementos como 
herramientas y no como un fin específico. 
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Cabe señalar la importancia de considerar a este tipo de expresiones 
artísticas como una experiencia, que sólo sucede y que da igual si 
desaparece en el tiempo. El arte tecnológico está destinado a perderse, 
las obras se vuelven leyendas. Podría considerarse entonces lo efímero 
como una característica inherente a los trabajos de expresivos que utilizan 
tecnología.  En este caso, ¿cómo se desarrolla un conocimiento? Parece 
que vamos corriendo buscando un espectáculo, queriendo aprender todos 
los nuevos lenguajes y las técnicas de moda.  Es importante detenerse 
a contemplar nuestras dinámicas de consumo. En este sentido, el papel 
ejercido por los que trabajamos desde el arte en los medios  no consistiría 
en tratar de reproducir la realidad, como se concebía la pintura y luego la 
primera etapa de la fotografía, sino de construirla.

77



Conclusión

En un primer planteamiento de mi trabajo de investigación práctica 
propuse trabajar con las pérdidas y ganancias en la comunicación a través 
de la utilización de ciertos fenómenos estéticos como el glitch (error) y el 
noise (pérdida de calidad) que sufren los mensajes, ya sea imagen o texto, 
al ser traducidos de un medio a otro. El interés principal se encontraba 
en reflexionar sobre el proceso de emisión, recepción e interpretación 
del mensaje entre humanos y máquinas. Depende del medio donde se 
desarrollen estos temas los cambios que sufren estos mensajes así como 
de quién se expresa. Si hiciéramos un libro con todas las palabras que 
hemos borrado, ya sea a mano o en la computadora, tendríamos como 
resultado un extenso texto digamos una novela de error.

Posteriormente, tratando de identificar donde se podían encontrar estos 
fenómenos, llegué a la decisión de trabajar dentro del ciberespacio para 
crear un lugar donde se pudiera tener un enfrentamiento con estos 
fenómenos estéticos. Al pensar en lugar, en un sitio inexacto y que produjera 
confusión al ser navegado pensé en la ambigüedad que se vive dentro del 
espacio del sueño. El desarrollo de este espacio me plantea el problema 
de cómo entender la narración. La ficción resulta de la interacción de 
varios componentes elementales, cada uno de los cuales tiene su propia 
dinámica, y así podemos suponer que ésta se construye por parte de un 
autor en la forma en que realiza la selección de sus componentes y por 
otro lado la interpretación de quien percibe.    

Para poner en cuestionamiento técnico y perceptivo a las convenciones 
habituales de nuestro andar, utilice el azar y el error como herramientas, 
generando imágenes, textos y dispositivos que nos recuerden el lugar 
donde estamos parados. Lo estable y confiable no contribuye a generar 
una experiencia enriquecedora con el medio. En mi trabajo alrededor del 
texto, logré explorar el aspecto colaborativo y lo anónimo que provee el 
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espacio en la red, donde se crea una identidad colectiva y pone en 
cuestionamiento para el propio creador su función como artista. 

En el arte digital, la interactividad o como podríamos llamarlo  el juego 
merece ser explorado a fondo y salir de la superficialidad a la que nos 
ha acostumbrado la producción digital. Aunque contrario a lo que sus 
propiedades le permiten, el juego se simplifica en seguir una narrativa 
que permite al usuario una que otra interacción poco significativa fuera de 
la meta a la que dirija el juego.  Galloway sugiere que los comandos  que 
controla el jugador sean algoritmos que puedan participar en la creación 
y desarrollo del juego de una manera activa. Salir del analfabetismo 
digital y conocer el lenguaje donde estamos habitando nos permitiría 
entender hasta dónde podemos llegar. La red, originariamente libre y 
transparente, está entrando en una etapa de clausura. Tecnologías de 
control que “garantizan la seguridad de los usuarios” dominan nuestros 
espacios digitales. Tal vez sea ésta una de las grandes paradojas de 
nuestro tiempo; la ciencia y la tecnología triunfan en su afán de controlar 
el mundo, la vida y el conocimiento, mientras la humanidad se sumerge 
en la ignorancia y la miopía. Sin embargo, las computadoras no son 
determinadas, cada usuario puede crear y diseñar su espacio. Somos lo 
que caminamos entre cada punto.

Hace aproximadamente 18 años comencé a crear mis sitios en Internet, 
mi actividad principal era llevar un blog, un diario personal, que aunque 
era público representaba para mí, el mejor escondite de la vida real. En 
esos momentos a nadie que yo conociera le importaba estar allí.  Así fui 
conociendo el mundo desde mi computadora, haciendo amigos desde 
lejos y quedé maravillada de todo lo que me proveía esta red. Después, 
cada elemento de la realidad fue encontrando su manera de infiltrarse a 
este lugar y de convertirlo en una extensión de todo lo que quería huir. 
Sospecho que el amor a este espacio me hizo concebir estos viajes 
solitarios como una experiencia estética e identificar en cada clic un 
paso.
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La representación del mundo ya no depende de la experiencia sino de 
un imaginario precedente, de una experiencia previamente codificada 
que media entre nosotros y la realidad. Vivimos instalados en la 
ficción. Podemos desvelar su potencial imaginativo y hacer emerger su 
“inconsciente tecnológico”, es decir se puede provocar la irracionalidad 
y el delirio allí donde sólo parece quedar lugar para la computación y la 
lógica.
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consideraciones, deseo manifestar la emisión de mi VOTO APROBATORIO para la 
realización de su examen de grado. 

 
Lo anterior en consideración a que la sustentante presenta un trabajo creativo original, 
concentrado y pertinente, además de un texto que lo acompaña para dar cuerpo a su 
propia reflexión conceptual alrededor de las vicisitudes de su propio tema. 

 
Envío a ustedes un cordial saludo 

 

 

Mtra. Larisa Itzel Escobedo Contreras 
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FACULTAD DE ARTES 

Secretaria Académica 
 

Posgrado 
 

Cuernavaca, Morelos a 31 de mayo de 2022 
 
 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 
Directora de la  
Facultad de Artes 
 P R E S E N T E 

 
Por medio de la presente le comunico que he leído la Memoria del Proyecto Un mundo inexacto. 
Experimentaciones alrededor del paisaje digital que presenta alumna Carolina Villanueva 
Lucero para obtener el grado de Maestra en Producción Artística. Considero que dicha Memoria del 
Proyecto está terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se proceda a la defensa 
de la misma. 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: 

 
La investigación artística y resultante serie obras digitales que el estudiante ha realizado fueron 
motivados por una necesidad de experimentar y comprender los procesos involucrados en crear los 
paisajes digitales, a partir de las imágenes y los textos, como una obra colaborativa en la red. La 
memoria del proyecto proporciona información suficiente sobre las principales motivaciones y 
técnicas del proceso creativo como, por ejemplo, lo sueños personales como puntos de partida de 
las narrativas compuestas por las imágenes y textos en el ciberespacio y las reflexiones sobre 
paisaje digital construido. 

 
Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio. 

 
Atentamente, 

Por una humanidad culta 
Una universidad de excelencia 

 
Dr. Pawel Franciszek Anaszkiewicz 

Graczykowska 
 
 
 
 
 

Av. Universidad 1001 Col. Chamilpa, Cuernavaca Morelos, 62209, México 
Tel. (777) 329 7096 / mapa.artes@uaem.mx 
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Cuernavaca, Morelos, a 7 de junio de 2022 

 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 

Directora de la Facultad de Artes 

UAEM 
 

Estimada Mtra. Bahena: 

Le hago llegar con gusto mi voto aprobatorio para la Memoria de Proyecto Un 

mundo inexacto. Experimentaciones alrededor del paisaje digital, 

presentado por la estudiante Carolina Villanueva Lucero (número de 

matrícula 10036942) para obtener el grado de Maestra en Producción 

Artística. 

El trabajo, formulado en términos generales como una investigación 

sobre el paisaje en el mundo virtual, se enfocó en el tema específico del paisaje 

interior derivado de un sueño recurrente de Carolina, en el que estaban 

presentes los elementos naturales. Los procedimientos utilizados para abordar 

ese tema incluyeron la generación de interesantes narrativas con textos e 

imágenes. a través de procedimientos computacionales. Por otra parte, esas 

creaciones suscitaron reflexiones que me parecen por completo pertinentes 

en la discusión contemporánea acerca de las artes visuales y la literatura en 

formato digital. La Memoria está pulcramente presentada, con imágenes 

seleccionadas, un texto que describe los procesos transcurridos y expresa las 

conclusiones a que llevaron, y una bibliografía actualizada. 

Reciba un saludo cordial, 

 

Ángel Francisco Miquel Rendón 

Profesor-investigador de la Facultad de Artes, UAEM 
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MAESTRÍA EN ARTES 
 
 

 
 
 

Cuernavaca, Morelos; a 27 de junio del 2022 

 

 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 

Directora de la Facultad de Artes 

 

Por este conducto me permito comunicar el dictamen sobre la tesis Un mundo inexacto. 

Experimentaciones alrededor del paisaje digital  que, para obtener el grado de Maestría en Producción 

Artística, presenta la estudiante Carolina Villanueva Lucero, bajo la dirección de la Dra. Yunuen Esmeralda 

Diaz Velázquez.  

 

Considero que la tesis presenta evidencias tanto del desarrollo del proyecto artístico como de las 

reflexiones del estudiante de manera concisa y coherente, dando cuenta del proceso que llevó a cabo 

durante la maestría, así como la relevancia de haber formado parte de ella. 

 

Por ello, el sentido de mi voto es aprobatorio.  

 

 

Muy atentamente, 

 

 
 

Mtro. Reynel Ortiz Pantaleon 

 

Lector 

Facultad de Artes 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
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