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Introducción 

Si Antonin Artaud pudo escribir un día en un momento en que estaba alejado de Dios 
que no creía en el valor de la salvación, esto se debe a que en aquel momento se 
hallaba alejado de la verdadera trascendencia de su ser y que el Mal de la tierra le 

había decepcionado y absolutamente desesperado de todas las maneras. Pues qué 
hacemos en la tierra si no es asegurar en ella nuestra Eternidad. 

Artaud 
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La locura ha sido percibida a lo largo de la historia como la extrema otredad. Ya sea que 

los locos deambulen en las calles o se encuentren encerrados en manicomios, su 

diferencia con el resto de la gente —con la vastísima mayoría— es tan notoria que el 

loco resalta ahí donde se encuentre. Este fue el caso de Antonin Artaud. La presente 

investigación constituye un esfuerzo de exploración y diálogo entre dos grandes fuerzas 

constituyentes de lo humano: la psique y el arte, focalizando el mismo en el análisis de 

la locura —o clínicamente psicosis— a través de la vida y obra de uno de los artistas más 

influyentes en la literatura y el teatro de nuestros tiempos: Antonin Artaud. 

Traer un volcán haciendo erupción bajo la piel es, por lo menos, notorio. La gente —los 

otros, el mundo: siempre los cuerdos— intuyen que hay algo distinto, anormal y exótico 

efervesciendole a uno en la mirada. ¿Qué es? ¿Serotonina, dopamina, un montón de 

químicos que nublan la percepción, que poseen a la persona y le direccionan en sentido 

contrario? Porque sí: el loco siempre camina en contrasentido, siempre va al revés de 

donde debería ir. Pero ¿qué pasa dentro? ¿Qué hay de la mente del loco —no sólo de 

su cerebro? Y si la locura radica en un desbalance químico, ¿cómo funciona esto a nivel 

psíquico? Si el enloquecido se dedica al arte, ¿su obra da cuenta de su mundo interno? 

En este trabajo se hará un intento por esbozar una respuesta a estas preguntas. 

Artaud: quién como él. Excéntrico entre los excéntricos, surrealista hasta el extremo, 

presa de su propia mente una y otra vez. Nunca dejó de quejarse y nunca dejó de dolerse 

de su propia condición. El dolor que le habitaba no menguaba, sólo se exacerbaba en 

una cárcel sin mayor compañía que la de los demonios que siempre le acosaron. ¿Qué 

es la locura? ¿Quiénes son los locos? ¿Qué se esconde detrás de sus palabras 

inconexas, de sus desatinos constantes? Ah, Artaud: quién cómo él. Cartas desde 

Rodez, su correspondencia personal escrita estando él en un estado de desbalance 

psiquiátrico, se publicó un par de años antes de su fallecimiento. Se volvió una 

celebridad, un ícono de la locura, en vida… ¿quién cómo él? Escribía como un arquero 

que tira flechas que dan directo al blanco: ahí, en los resquicios inhóspitos de la psique 

de quien le leyera. Y entre todo ello, la cruda realidad es que Artaud estaba enfermo. 
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La presente investigación, desarrollada en el marco de la Maestría en Estudios de Arte 

y Literatura, se divide en dos grandes partes y ambas han constituido una continua 

exploración. En la primera se explora la relación entre psique y arte, esbozando los 

conceptos desde los cuales se fundamentan las ideas desarrolladas en la segunda. 

Dividida en 7 segmentos, en la primera parte se exponen las siguientes ideas: qué es la 

psique —y su división entre conciencia e inconsciente—, para avanzar así en la distinción 

entre una psique sana y una psique enferma —o propensa a la locura—. Una vez tocado 

este ámbito, se analizará el fenómeno de la locura como uno de índole físico con 

consecuencias sociales (lo he categorizado como un fenómeno psico-social). Además, 

en estos segmentos se analizará ampliamente qué constituye la locura a nivel psíquico 

y cómo se relaciona ésta con el inconsciente. 

Después de sentar las bases para entender la locura desde una mirada realista, se 

procederá a tender un nexo entre la locura y el arte, para encaminar el análisis hacia la 

segunda parte: una exploración sobre la vida y obra de Antonin Artaud hecha en ocho 

segmentos. Él fue, si cabe usar el término, un revolucionario, pero no de la materia, sino 

de los espíritus. Leer un poema suyo es como ser presa de un encantamiento: así fue 

Artaud para el mundo. Rebelde de todo, buscando a Dios —al Único, Jesús— y a la 

postre repudiándolo, su vida fueron encuentros y desencuentros. Así: encontrándose, 

perdiéndose, dándose, fallando. En el alma la tormenta, una y otra vez. Y luego: la 

muerte. ¿Cuántas veces habrá muerto en vida? ¿Cuántas el sufrimiento habrá sido 

demasiado? Y ‘demasiado’ es sin duda poco decir. Basta leer su obra para sentirle. 

La presente investigación es un análisis de la vida y obra del artista al cual he nombrado 

como el “surrealista desterrado”; Artaud. En este sentido esbozo un análisis del arte 

vanguardista surrealista cuyo énfasis se encuentra en el inconsciente. El inconsciente es 

la pieza clave que une este rompecabezas. El arte de Antonin Artaud, su 

correspondencia, sus poemas y escritos, sus viajes, todo en él rebosa de las fuerzas 

inhóspitas de la psique. El contenido de la locura es —en un sentido literal y real— la 

fragmentación del inconsciente.  
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Para exponer lo previo se utilizará un análisis en torno a la psicología analítica junguiana, 

cuyas bases se encuentran en las teorías de Freud respecto al inconsciente. Además se 

dialogará con varios autores cuyo campo de investigación es la relación entre el arte y la 

psique, como Teresa del Conde, Héctor Pérez Rincón, Eduardo Monteverde, Kay 

Jamison, entre otros. El lector también encontrará un diálogo establecido con la anti-

psiquiatría; mediante la exposición de ideas como las de Michel Foucault, Thomas Sasz 

y Adolfo Vásquez Rocca. En la segunda parte de la investigación la principal voz será la 

del hombre que da motivo a este trabajo: Artaud.  Es mi deseo que la presente 

investigación contribuya a esclarecer uno de los fenómenos psíquicos más 

controversiales que hasta ahora han existido, en la humanidad y en el arte: el del 

inconsciente fragmentado, o, en otras palabras, la llana locura. 
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Parte Uno 

1: Conciencia e Inconsciente 

Somos seres dotados de un complejo mundo interior. Si cerramos los ojos y contactamos 

lo que hay dentro podemos hallar caos o vacuidad, orden o desazones. Nuestro interior 

es complejo, eso es indubitable. Y la única herramienta que tenemos para explorarlo es 

la conciencia. Para Nicola Abbagnano, filósofo italiano, la conciencia:  

tiene poco o nada que ver con su significado común como [el] conocimiento […] 

que el hombre tiene de los propios estados, percepciones, ideas, sentimientos, 

voliciones, etc. […] El significado que este término tiene en la filosofía moderna y 

contemporánea […] es mucho más complejo: es el de una relación del alma1 

consigo misma, de una relación intrínseca del hombre “interior” o “espiritual” […] 

La determinación histórica del concepto de [conciencia] es así correlativa a la de 

una esfera de la interioridad como un campo específico en el cual sea posible 

efectuar investigaciones o buscas que conciernen a la última realidad del hombre.” 

(Abbagnano, 2012: 194)  

Partiendo de esta definición, la conciencia sería la facultad esencial que posibilita al 

humano ser y al mismo tiempo, crear. No existimos estáticamente en un presente 

perpetuo; construimos y destruimos, nos movemos, existimos en el cambio pero además 

tenemos la capacidad de propiciarlo. 

La conciencia es sólo una fracción de lo que somos. Nuestro mundo interior es análogo 

a un océano vastísimo de profundidades insospechadas. La conciencia es el farol que 

 
1 Abbagnano define al alma como “el principio de la vida, de la sensibilidad y de las actividades 
espirituales (entendidas y clasificadas de la forma que fuere), en cuanto constituye una entidad 
por sí o sustancia. (…) El uso de la noción de [alma] se halla condicionado por el reconocimiento 
de que cierto conjunto de operaciones o de sucesos, precisamente los denominados “psíquicos” 
o “espirituales” son las manifestaciones de un principio autónomo, irreductible, por su 
originalidad, de otras realidades, si bien está en relación con ellas. El hecho de que el [alma] sea 
incorpórea o que tenga la misma constitución de las cosas corpóreas, es un problema de menor 
importancia (…).” (Abbagnano, 2012: 46-47). Para los fines de la presente investigación se 
tomará la noción de alma como sinónimo de psique. 



 7 de 97 

 

alumbra la noche interior; todo aquello no sabido pero existente. Las teorías esbozadas 

por Freud a principios del siglo XX han dado cabida —dentro del pensamiento teorético 

occidental—- a la noción de que en nosotros coexisten fuerzas que actúan sin que nos 

percatemos de ellas, no podemos escapar de su influjo pero efervescen dentro de 

nosotros y se manifiestan a través de nuestras inclinaciones, decisiones, posiciones. Al 

espacio donde se contienen estos impulsos se le llamó inconsciente. La teoría 

psicoanalítica gira en torno a usar el farol de la conciencia para echar luz sobre las 

sombras del inconsciente y de ese modo develar su misterio. 

La conciencia y el inconsciente forman, en conjunto, la existencia de la psique. Para la 

psicología la psique puede definirse de la siguiente manera: “[Es la] totalidad organizada 

de los procesos conscientes e inconscientes." (Warren, 2014: 293). De este modo la 

psique puede entenderse como lo que acontece en el interior del ser humano, abarcando 

aquello de lo cual tiene conocimiento y lo otro que no sabe pero que aún así le influye. 

La configuración del inconsciente es compleja y en esta se encuentran y desencuentran 

diversos factores. Freud formuló la noción de inconsciente personal, el cual tiene en su 

origen las pulsiones humanas básicas de vida y muerte pero que se configura en la 

singularidad de la historia del individuo desde su nacimiento, infancia y ulterior desarrollo 

como persona. Jung avanzó al enunciar la existencia de un inconsciente colectivo, a 

saber, una especie de mente de la humanidad en la cual habitan las fuerzas que nos 

propulsan a actuar de uno u otro modo, siguiendo patrones de conducta y encarnando 

en nosotros mismos distintas pero relacionadas modalidades del ser. A estas fuerzas las 

nombró arquetipos.  

El inconsciente es un aspecto de la psique que habitualmente permanece oculto pero 

que siempre está actuando y orillándonos en un sentido u otro. Cuando soñamos 

experimentamos la existencia del inconsciente. Cuando tenemos deslices (lapsus) ya 

sea a nivel de la palabra o la acción, suele ser el inconsciente el que “se escapa”. La 

forma en que sentimos o la estructuración de nuestra vida emocional también se 

encuentra en este espacio oculto pero no incognoscible —del todo. Es posible, mediante 

ciertas técnicas enunciadas por Freud y adoptadas más tarde por los surrealistas —en 
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el ámbito del arte— acceder al inconsciente y desde ahí desentrañar aspectos de nuestra 

propia complejidad, personal o social.  

Las maneras de percibir el inconsciente son múltiples: las diversas terapias del campo 

psi de uno u otro modo trabajan en los lindes de él, buscando descubrir en la persona 

sus patrones profundos, aquellos que lo motivan a conducirse en un sentido y en otro. 

Accediendo a lo recóndito de la mente humana es posible conocer la génesis de patrones 

de pensamiento y por tanto de conducta. ¿Qué ocurre, entonces, con aquel sector de la 

población cuya conducta y percepción son erráticas —los enloquecidos del mundo? El 

conocimiento sobre el funcionamiento de una psique sana (entendiendo la salud2 como 

la eficiencia en las capacidades de la persona) en contraste con el de la psique enferma 

(el rompimiento y merma de las capacidades de la persona) nos ayudará a comprender 

el fenómeno de la locura —tanto a nivel físico como a nivel social. 

Una psique sana se expresa en cohesión. Si bien la persona que no tiene un 

padecimiento mental también tiene un inconsciente vasto y complejo —cuya verdadera 

profundidad y alcance no ha sido desentrañado—, no experimentará a lo largo de su vida 

una fragmentación en su sentido de identidad existencial. No escapará tampoco a 

posibles crisis de índole psicológico o emotivo, pero ello no derivará en un rompimiento 

entre su conciencia y su inconsciente. En la psique sana el mundo exterior puede 

procesarse de forma adecuada para responder con pertinencia al medio y sus 

exigencias, y las posibles incursiones que se hagan en la profundidad de la misma no 

conducirán tampoco a la separación de sus componentes. 

 
2 “Según Nicola Abbagnano en su Diccionario de Filosofía la salud es “la condición de bienestar 
de la persona en sus diversas funciones: físicas, mentales, afectivas y sociales; no se identifica 
con la simple ausencia de enfermedad, sino con la plena eficiencia de todas las funciones: 
orgánicas y culturales, físicas y de relación.” La salud corresponde a un desarrollo óptimo de 
las potencialidades del ser humano, en un sentido físico, psicológico y moral. Cuando la salud 
se ve afectada, la funcionalidad del ser humano también entra en una debacle; hay una íntima 
relación entre el desenvolvimiento del ser humano en el entorno y su propio bienestar.” (Primero, 
2017: 18) Pensar en un grado de salud ‘óptimo’ lleva a pensar en el mayor potencial que una 
persona puede desarrollar. No se trata únicamente de no estar enfermo, sino de alcanzar un 
estado de bienestar funcional adecuado, con “plena eficiencia” (sic).  
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En cambio, la psique enferma carece de cohesión. La psiquiatría actualmente es capaz 

de explicar (dentro de ciertos límites) la distorsión que se produce a nivel electroquímico 

en los cerebros de los enfermos mentales. Cada trastorno puede ser explicado desde la 

carencia o abundancia de determinadas sustancias; en la depresión, por ejemplo, hay 

una carencia de dopamina, serotonina y norepinefrina3, mientras que en las fases 

maníacas del trastorno bipolar hay un exceso de segregación de estas mismas 

sustancias. A nivel psíquico este desequilibrio químico se traduce en una fragmentación 

de los componentes mentales y en un reordenamiento caótico de los mismos —el loco 

cree fervientemente en que su percepción es verdadera e incuestionable.  

No bastan las mediciones psiquiátricas para explicar en su totalidad el aspecto psíquico 

de la locura y sus implicaciones en la vida total de la persona. Una mirada exclusivamente 

médica puede caer en reduccionismos y si bien es importante considerar la enfermedad 

mental como un trastorno físico, localizado en el cerebro, la vastedad de esta condición 

requiere de una mirada mucho más amplia y humanista. En lo subsecuente se analizará 

el fenómeno de la locura desde sus más básicas definiciones, buscando convenir en el 

significado del término. En tanto que la locura es un fenómeno de origen físico con un 

desenvolvimiento social es imperioso escudriñar en la complejidad que le compone. 

2: Inconsciente y Locura 

Locura es un término que en el imaginario colectivo hace alusión a un estado límite de la 

conciencia donde prima la confusión y el sinsentido. Según la Real Academia Española, 

la locura en sus acepciones es, en primer lugar, la “privación del juicio o del uso de la 

razón”, en segundo, un “despropósito o gran desacierto”, avanza con caracterizarla como 

una “acción que, por su carácter anómalo, causa sorpresa” y finalmente concluye que 

puede ser la locura una “exaltación del ánimo o de los ánimos, producida por algún afecto 

u otro incentivo.”4 Como se ve, el término dirige a concebir la locura como un estado 

mental desorganizado que además “causa sorpresa” (sic) en quien la presencia —no en 

 
3 Véase Actualidades en neurobiología de la depresión, recurso en línea: 
<https://www.medigraphic.com/pdfs/psiquiatria/rp-2012/rp123i.pdf> Consultado el 25 de junio de 
2020. 
4 Véase <https://dle.rae.es/?w=locura> consultado el 20 de marzo de 2020 
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quien la vive. El loco es disonante, rompe con la lógica cotidiana, genera una sensación 

de desconcierto y en ocasiones franco temor.  

«Locura» fue el término genérico para nombrar desvaríos y alucinaciones, 

conductas extrañas de todo tipo, insania opuesta a la razón, aunque con visos 

de lucidez en los santones, cínicos, bufones o místicos y ha ocasionado una 

marginalidad esclarecedora, con licencia para transgredir, sufrir claustro o 

celebración. La «psicosis» es el término científico para la locura. (Monteverde, 

2017: 11) 

Si bien el término locura puede ser políticamente incorrecto para algunas sensibilidades 

en tiempos actuales —cuando ciertamente la enfermedad mental sigue siendo tabú— 

considero que el usarlo como sinónimo de psicosis le regresa su carácter original y lo 

despoja de mitos románticos. ¿Es la locura temible? Lo es. La psiquiatría, en 

combinación con la psicología, han logrado regresarles el control a muchos 

enloquecidos, darles de nuevo las riendas de sus vidas. Debido a esto, y en pos del loco 

—de entender su otredad desde una mirada empática y no idealista—, en lo sucesivo 

psicosis y locura se referirán al mismo fenómeno. En el imaginario colectivo afirmar que 

alguien está “loco” conduce a la convención de que no está en sus cabales o de que no 

sabe lo que está haciendo o de que si lo supiera, no lo haría. La psicóloga y especialista 

en trastorno bipolar Kay Redfield Jamison en su autobiografía Una mente inquieta analiza 

la importancia de utilizar el término, tanto como persona maníaco-depresiva como 

psicóloga y especialista en dicha enfermedad.  

En la terminología que suele utilizarse para describir la enfermedad mental se 

cruzan muchas cosas diferentes —descripciones, banalidad, precisión clínica y 

estigma—, creando confusión, incomprensión y un blanqueo de las palabras y 

frases tradicionales. […] Pensar que el rechazo rígido de palabras y de frases que 

han existido durante siglos va a tener un gran impacto en las actitudes públicas, 

tiene poco sentido. Crea la ilusión de que existen respuestas sencillas para 

situaciones casi imposibles e ignora el poderoso papel del ingenio y de la ironía 
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como posibles agentes del cambio social y de la idea que la gente se hace de sí 

misma. (Jamison, 2011: 179-180) 

Al usar el término ‘locura’ como sinónimo de ‘psicosis’ se busca una re-apropiación 

realista del mismo, en pos de contribuir a comprender este fenómeno de magnitudes 

sociales. Insistir en que la locura es meramente excentricidad o extrema diferencia, 

contribuye a exacerbar el padecimiento del loco. La locura no es un sentir romántico, 

sino un término que hace alusión al estado mental que los científicos identifican 

actualmente como ‘psicosis’.  

Fuera de sí mismo, lejos del dominio propio, el loco es ese ‘otro’ cuya percepción y 

conducta son tan diferentes a los de la mayoría de la gente que resulta ser temible y 

disonante. Su diferencia no radica en alguna suerte de extravagancia fortuita, sino en la 

tergiversación de sus sentires más primarios, y por ende en la de su pensamiento y 

acciones. El loco está incapacitado para comprender que lo que hace puede ser 

peligroso y apoyado en ideas delirantes sólo concibe una vía de acción: la que le dicta 

su trastornada conciencia. En este caso la misma no está trastornada por sustancias 

externas —como en el caso de los adictos— sino lo está por el gran bombardeo de 

químicos que segrega su enfermo cerebro. He ahí la sutil frontera en la locura: de un 

estado físico, biológico, se vuelve todo un acontecimiento social. Los locos son 

aquellos que pierden el control de sus emociones, sean melancólicos o maniacos, 

aquellos que no comparten la realidad del sentido común que percibe la mayoría 

y el universo mental que habitamos, que alucinan o hacen afirmaciones en torno 

a su existencia que las personas a su derredor consideran delirios, aquellos que 

actúan en formas que discrepan profundamente con las convenciones y 

expectativas de su cultura y que ignoran las medidas correctivas usuales que su 

comunidad pone en movimiento para hacerlos desistir, aquellos que manifiestan 

una extravagancia y una incoherencia extremas o que habitan la despojada vida 

mental de los dementes […]. (Scull, 2019: 16) 

A menudo se alega, sobre todo en el terreno de la antipsiquiatría (tema que se examinará 

a fondo más adelante) que el ‘loco’ sólo es tan distinto que la sociedad no atina a concebir 
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su extravagancia y por ese motivo se le encierra —injustamente—. Basta con haber 

presenciado la locura, ya sea a través de observarla o de percibirla, para convenir con 

Teresa del Conde en que “de La Locura nadie, salvo quien no la haya conocido, se 

enamora” (Del Conde, 2002: 61). La locura es el más absoluto rompimiento con la 

realidad. Quienes se preguntan cuál sería el destino de esos pobres seres a quienes se 

amarra o encadena si no fueran intervenidos contra su voluntad, la respuesta dista de 

ser el panorama que la lógica romántica sugiere.  

El loco, incapaz de cuidarse a sí mismo, sin el cuidado de otros termina perdiéndose 

entre los confines de su mente y a menudo en las calles del lugar donde haya 

enloquecido. El triste destino de la mayoría de aquellos que no fueron intervenidos es la 

merma de las capacidades intelectuales —debido al constante bombardeo de químicos 

cerebrales— y la pérdida absoluta de cualquier contacto con la realidad (la psicosis se 

vuelve el estado permanente de la mente). El vagabundo es ese enfermo mental perdido 

entre la distorsión de su pensamiento.5 El loco resulta ser disonante ahí donde se 

encuentre. 

¿Qué ocurre en la psique cuando ésta degenera en la locura? Si bien ni la psiquiatría ni 

la psicología han podido responder por entero a esta pregunta, las manifestaciones de 

la locura en la realidad permiten vislumbrar una respuesta. Durante la psicosis el filtro 

que normalmente regula lo que pensamos y sentimos de lo que decimos y hacemos se 

desdibuja. De este modo es que el mundo exterior y el mundo interior se funden en una 

sola realidad y la persona enloquecida no alcanza a comprender su propia situación. "El 

 
5 “Datos de la Organización Mundial de la Salud (OMS) revelan que cada año se diagnostican 
entre 15 y 30 nuevos casos [de esquizofrenia] por cada 100.000 habitantes. De modo que se 
calcula que esta enfermedad universal, de causa desconocida y que no distingue culturas ni 
razas, afecta a 52 millones de personas en el mundo […]. La OMS define a estos pacientes como 
"aquellos que, sin motivo aparente, presentan una conducta anómala que dura más de un mes 
sin interrupción y que se caracteriza por distorsión de la percepción, el pensamiento y las 
emociones”. […] Tradicionalmente, se ha tendido a rechazar y marginar a estos pacientes, 
porque si no están médicamente tratados, la enfermedad les conduce a cometer actos 
extravagantes. […] La esquizofrenia siempre ha sido fuente de marginación y pobreza y, de 
hecho, muchos de los vagabundos que se ven en las calles sufren esta patología. Pero, 
generalmente, son seres inofensivos y solitarios.” 
(https://elpais.com/diario/2003/04/08/salud/1049752801_850215.html consultado el 22 de 
noviembre de 2019) 
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loco no se da cuenta de que está loco", dice la gente acertadamente. Y es que ocurren 

toda una serie de síntomas que la psiquiatría clasifica como "negativos" y "positivos" 

durante la psicosis;6 desde delirios (de persecución, de grandeza, de referencia, 

somáticos, etc.), lenguaje y pensamiento desorganizado, comportamiento desmesurado, 

exaltaciones emocionales, sexuales, conductuales y en los casos más extremos, 

alucinaciones. En medio de este caos es casi imposible que la persona enloquecida se 

percate de la realidad. Todo lo existente, dentro y fuera, se funde y la conciencia queda 

obnubilada, trastocada. 

El contenido de la locura es el inconsciente desbocado. No podría ser de otro modo: ni 

los locos son mesías —como suelen creer— ni tampoco médiums o iluminados. Lo que 

la persona enloquecida está expresando es su propio mundo interior. Su inconsciente se 

expresa sin regulación alguna de la conciencia, confundida. Si la persona enloquecida 

se dedica al arte, su acción artística estará atravesada por el desequilibrio, si se dedica 

a las tareas domésticas ocurrirá lo mismo. La locura no le da nada a la persona: la 

desordena y dispersa, la fragmenta.  

3: La locura como caos en la civilización: algo sobre Antipsiquiatría.  

La locura en la civilización es semejante a un vaso de frío cayendo al suelo y haciéndose añicos. 

Es imposible no percibirlo: se escucha y hay consecuencias. Así es el loco para el mundo que le 

rodea; hace ruido, causa espanto. No es que la locura y la civilización sean antagónicas, sino 

que en la locura la civilización existe fragmentada, a la par del más crudo instinto y oscuras —

por demás, recónditas— fuerzas en la psique. Para entender el fenómeno de la locura en la 

civilización es imperioso hacer una distinción entre la locura “literaria” (aquella vivida 

como una entidad separable de la persona o un ideal) y la locura psiquiátrica, esa que 

tiene presas a miles de personas dentro de sus propias mentes y a menudo en hospitales 

psiquiátricos.  

Si bien desde mediados del siglo XX se empezó un importante movimiento llamado 

“antipsiquiatría” —una ardua crítica a la medicalización de padecimientos perceptuales y 

 
6 Véase “Esquizofrenia” https://www.nimh.nih.gov/health/publications/espanol/la-
esquizofrenia/sp-15-3517_156292.pdf 
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conductuales y a los métodos para tratarles: internamientos con tratamientos 

farmacéuticos y en ocasiones electro-convulsivos—, la realidad es que la antipsiquiatría 

no logró comprender la locura como un fenómeno psíquico originado en un cerebro 

enfermo, lo cual la localiza como una enfermedad física susceptible de ser tratada con 

medicamentos que actúan en las áreas específicas del cerebro que están afectadas. 

Dada la localización física de la enfermedad de la locura (el cerebro) este fenómeno toma 

tintes sociales y personales de magnitudes difíciles de comprender, pero resulta 

sumamente relevante retomar esta realidad en aras de contribuir a mermar el tabú y el 

prejuicio hacia las enfermedades mentales y sus tratamientos con fundamento en la 

medicina. Ya que el órgano afectado en un proceso de psicosis es el cerebro, y este está 

encargado de regular nuestras percepciones conscientes e inconscientes, lo que 

necesariamente se trastoca en la locura es la conducta que el individuo tiene en el 

entorno. Es por ello por lo que los locos son recluidos. No por excéntricos, sino por 

peligrosos. El peligro estriba en que el loco destruye lo que tiene a su alcance: lo trastoca. 

Ya sea hacia dentro o hacia fuera, el loco destruye la vida. La pregunta actual es: ¿qué 

de real entraña la locura? ¿Dónde está el linde que separa lo real de lo no cierto?  

La locura es la realidad interior trastocada. La persona enloquecida vive el mundo según 

sus percepciones privadas, mas el juicio que le haría distinguir lo imaginario de lo 

verdadero (o referencial, empírico) no existe más, está fisurado, herido. Por tanto, no hay 

una mediación entre el inconsciente y la conciencia de la persona que ha enloquecido. 

He ahí la clave para hallar lo que de verdadero tiene la locura: por increíble o paradójico 

que suene, existe un grado —aunque quizás nimio— de lucidez en la locura. Pero es 

una extraña, como un sueño o una deformidad. El loco logra, dentro de lo incoherente 

de su discurso, decir algo coherente. Atina a captar verdades donde hay penumbra y 

cual, si leyera la mente de su prójimo, “adivina” realidades que no le son propias. 

Esta posible lucidez que entraña la locura se deriva de la verdad que sí contiene el 

inconsciente, en tanto existente. La distancia entre el cuerdo y el loco radica en que el 

cuerdo tiene su inconsciente “bajo llave”, oculto a su propia consciencia. El loco no, pero 

no tiene la capacidad de distinguir qué proviene de su inconsciente y qué proviene de la 
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realidad convencional. En eso consiste la locura, y es posible que por este motivo (el 

limbo entre lo que tiene de real la locura y lo que es pura trastocación de la realidad), los 

antipsiquiatras critiquen los tratamientos que se les dan a los enfermos mentales. De 

algún modo intuyen que el loco no es del todo distinto, y en ello tienen razón. Sin 

embargo, si aceptamos que el fenómeno de la locura como sinónimo de psicosis existe, 

hemos de reexaminar la conveniencia de analogar la locura literaria con los 

padecimientos mentales, práctica muy usual entre los antipsiquiatras.  

Varios especialistas en el campo de las relaciones entre el arte y el campo psi, utilizan 

como sinónimo el término “locura” al de psicosis. Entre algunos de ellos se encuentran 

Héctor Pérez Rincón, quien en Eros y Psiqué…, responde desde la trinchera de la 

psiquiatría al fenómeno de la locura, incluso vista desde el punto literario.  

Qué peligrosas o imprudentes pueden ser […] las pretensiones de explicar, desde 

una óptica extramédica, aquellos delirios que se deben a trastornos 

psicofisiológicos y neuroquímicos, que ocurren en la intimidad del tejido 

encefálico o en la interfase encéfalo e historia, entre encéfalo y cultura, 

encrucijada en que se sitúa la psiquiatría [...] en su labor de escuchar, 

comprender, paliar, las diversas formas del sufrimiento humano. (Pérez-Rincón 

2006: 19).  

Eduardo Monteverde, psiquiatra e investigador de la Universidad Nacional Autónoma de 

México menciona:  

La psicosis es la enfermedad mental clínica y metafórica en su forma más pura: 

locura en bruto. […] En las psicosis hay un pensamiento razonado aun en el 

delirio, aunque debe tomarse en cuenta que razón y razonamiento no son 

sinónimos. (Monteverde, 2017: 67, 69).  

Basándose en lo previo, se puede establecer un diálogo con la antipsiquiatría, al haber 

enunciado las distancias entre la locura como ideal literario y la locura como fenómeno 

psíquico. En su libro El mito de la enfermedad mental, Thomas Sasz cuestiona no sólo 

la validez de la psiquiatría como rama de la ciencia, sino la existencia misma de la 
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enfermedad mental. Para Sasz, así como para sus seguidores, el psiquiatra es el 

perseguidor de lo anormal o antisocial:  

La pugna entre el perseguidor religioso y las brujas guarda estrecha semejanza 

con la que hoy existe entre el psiquiatra institucional y el enfermo mental 

involuntario. Aquellos son siempre los vencedores; estos, los vencidos. El 

concepto de enfermedad mental y las acciones sociales asumidas en su nombre 

sirven a los intereses egoístas de los profesionales médicos y psiquiátricos, del 

mismo modo que el concepto de hechicería sirvió a los intereses de los teólogos 

que actuaban en nombre de Dios. Así como el juego teológico fue el «opio del 

pueblo» en el pasado, el juego médico-psiquiátrico es el opio de los pueblos 

modernos. Al actuar como drenaje de las tensiones interpersonales y grupales, 

cada juego cumple la función de tranquilizar a la sociedad. (Sasz, 1994: 181) 

La cita previa es digna de comentar en varios sentidos. En primer lugar, cabe hacerse la 

pregunta: ¿qué enfermo mental lo es por su propia voluntad? Quizás, para empezar a 

responder —desde los términos de Sasz— habría que entender que él considera la 

enfermedad mental (cuya máxima manifestación encuentra en la histeria) como 

responsabilidad del enfermo, incluso como fingimiento o forma de comunicación 

perturbada.7 El situar la responsabilidad de esta manera en el enfermo, necesariamente 

lo sitúa al mismo nivel que los criminales, y por tanto debe aplicársele el mismo criterio y 

castigo.  

 
7 Sasz afirma que “He demostrado que, en la actualidad, la idea de que una persona «tiene una 
enfermedad mental» es nociva desde el punto de vista científico, pues ofrece apoyo profesional 
a una racionalización popular, consistente en creer que los problemas vivenciales 
experimentados y expresados en función de sentimientos o signos corporales —o de otros 
«síntomas psiquiátricos»— son significativamente similares a las enfermedades orgánicas. 
Socava, asimismo, el principio de responsabilidad personal —en el cual se basa, 
necesariamente, el sistema político democrático—, al atribuir a una fuente externa (es 
decir, a la «enfermedad») la culpa por la conducta antisocial. Sabemos que, en el caso del 
paciente individual, esta actitud impide un enfoque psicoanalítico escrutador de los ' problemas 
que los «síntomas» ocultan y manifiestan al mismo tiempo.” (Sasz, 1994: 174, el subrayado es 
mío) La argumentación de Sasz se fundamenta en un desconocimiento de la realidad que 
entraña una peligrosa paradoja: por un lado, pretende abogar por el enfermo mental, mientras 
que lo confina a una vida de miseria al situar en él las mismas responsabilidades y obligaciones 
que las que se le deberían exigir a una persona cuerda. 
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Vásquez Rocca, continuando la línea de Sasz, afirma que: 

La antipsiquiatría ha tratado de reformar el asilo y transformar las relaciones 

entre el personal y los internados en el sentido de una gran apertura al mundo 

de “la locura”, eliminando la noción misma de enfermedad mental. La institución 

psiquiátrica se nos presenta hoy como una estancia opresora; algunos autores, 

como el ya mencionado Thomas Szasz, denuncian y cuestionan la forma en que 

los internamientos psiquiátricos han funcionado como una conspiración de 

silencio, la ‘esencia de la locura’ es el disturbio social, el comportamiento 

anormal que interpela los usos y costumbres decimonónicas […].” (Vásquez 

Rocca, 2011: 5) 

Foucault, pieza clave para entender el pensamiento de la anti-psiquiatría, diría que: 

Dejemos al psiquiatra el trabajo de reconocer que el «turbio» [uno de los nombres 

para la clasificación de los internados] es un paranoico o de diagnosticar una 

neurosis obsesiva en el «espíritu desarreglado que se hace una devoción a su 

modo». Lo que está designando en esas fórmulas no son enfermedades, sino 

formas de locura percibidas como el caso extremo de defectos. (Foucault, 1976: 

212) 

Los seguidores del movimiento de la antipsiquiatría afirman que la psiquiatría tiene como 

objetivo “oprimir” cualquier conducta de anormalidad, ya que “la enfermedad mental no 

existe y […] los “locos” son sólo aquellos que tratan de decirnos cosas incómodas, eso 

que no queremos oír.” (Vásquez Rocca, 2011: 10) ¿De verdad corresponderán los 

encierros de los enloquecidos únicamente a una respuesta cruel frente a la excentricidad 

humana, una suerte de disidencia social? ¿Podría darse entrada a la idea de que el loco 

en verdad entraña un peligro para sí mismo y para el sistema social alrededor? 

La locura es un proceso físico —localizado en el cerebro del enloquecido— con 

consecuencias sociales. Durante la manía o durante la depresión, ambas caras del 

mismo padecimiento, el cerebro del enfermo se ve afectado por la ausencia o 
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proliferación de sustancias químicas segregadas de manera anormal. Las acciones de 

una persona que entra en un estado psicótico entrañan un peligro inmenso para su 

realidad: ya sea porque su percepción está desfasada de lo convencional (y por tanto su 

conducta también) o bien como consecuencia de este mismo estado, la psicosis puede 

conducir a tener daños cognitivos mayores. Es un aspecto que los antipsiquiatras no 

consideran. En una suerte de guiño a los locos, los antipsiquiatras asumen ponerse de 

su lado, sin considerar el daño que entraña la locura, la cual no es propia de la persona 

sino de la enfermedad.8  

Sin duda alguna la locura como padecimiento se ha transformado a través de las distintas 

épocas del desenvolvimiento humano. Con el advenimiento de la sociedad industrial y la 

proliferación de seres humanos, también se ha vuelto más visible e imperioso para el 

colectivo humano sobrellevar la locura como fenómeno que presentan ciertos individuos, 

o, en otras palabras, en tanto que somos más seres humanos que hace dos milenios, 

también la locura ha proliferado y los medios para tratarla han variado. Hace dos mil años 

en Occidente los locos eran unos pocos entre la gente que eran llamados 

“endemoniados”, gente que se perdía, dejando la añoranza a algunos de que la fe los 

curara, o, en otras partes del planeta, posibles chamanes y canalizadores de espíritus 

según el tratamiento que se le diera a sus síntomas.  

Para un enfermo mental, la experiencia de ser intervenido fuera de su juicio es, sin duda 

alguna, demoledora. No sólo no se da cuenta de lo que está sucediendo en el entorno: 

lo que percibe dentro de sí lo concibe como la misma realidad. Es en este sentido que 

su conducta es errática: no puede atenerse al mundo convencional, su cerebro no se lo 

permite. Bombardeado por químicos en exceso o muriéndose de sed por deficiencia, 

requiere ayuda para retornar a la normalidad (o a lo más cercano a ella). De no ser así 

 
8Una referencia de PsicoDex, una plataforma psiquiátrica y psicológica, explica que “En el 
cerebro de un individuo que padece psicosis existe un funcionamiento anómalo en los circuitos 
cerebrales con un desequilibrio en los neurotransmisores. Como resultado de ello se verán 
afectadas algunas de las funciones que rigen el pensamiento, las emociones y la conducta, y de 
ahí la aparición de la clínica anteriormente mencionada.” Véase 
<http://www.psiquiatriapsicologia-dexeus.com/es/unidades.cfm/ID/5468/ESP/-ocurre-cerebro-
con-psicosis-.htm> consultado el 22 de noviembre de 2019. 
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el paciente psicótico puede adolecer posteriormente de daños cognitivos, por tanto las 

intervenciones son urgentes e imperiosas.  

En un sentido real la persona enloquecida podría morir, ya sea a mano propia o por 

circunstancias desastrosas. Esta es la realidad que entraña la locura. Sin duda alguna 

existen diferentes modos de tratar estos eventos y dependerán de la calidad humana de 

quien se atreva a enfrentarlos. Pero ello no suprime el hecho de que  el loco debe ser 

intervenido, por su bien y a menudo contra su voluntad. Vásquez Rocca, en una suerte 

de retórica basada en la fe, afirma que “Existen diferencias político-religiosas entre 

ayudar a alguien con su consentimiento y tratar a alguien con drogas a la fuerza. El 

psiquiatra dice que el paciente está enfermo y que está sufriendo, mientras el enfermo 

pide que lo dejen en paz.” (Vásquez Rocca, 2011: 9-10) Tal hecho no admite que el 

paciente, estando en su sano juicio, optaría por la salud. 

Si bien la crítica a los tratamientos psiquiátricos alópatas actuales y su historia es válida 

en tanto que ha sido cruenta, hay que comprender que lidiar con la locura entraña una 

experiencia violentísima para cualquier ser humano. Los profesionales y allegados que 

se dedican a tratar con la locura reciben sobre su sensibilidad choques que suelen vivir 

ya sea cerrándose en una insensibilidad hacia el paciente enloquecido o abriéndose en 

una suerte de “empatía distante”: se reconoce que el loco no está en su sano juicio y que 

requiere comprensión y al tiempo dirección. La forma en que se ha tratado con la psicosis 

a lo largo de la historia corresponde con la manera en que se concibe al ser humano y a 

la locura, referida esta conceptuación, en última instancia, a la sociedad en que se 

presenta. 

Existe un desconocimiento de la realidad de la locura (las consecuencias para el loco) 

originada en la forma en que autores como Foucault utilizaron el concepto de la misma. 

Este saber [“la Sabiduría”], tan temible e inaccesible, lo posee el Loco en su 

inocente bobería. En tanto que el hombre razonable y prudente no percibe sino 

figuras fragmentarias —por lo mismo más inquietantes— el Loco abarca todo en 

una esfera intacta: esta bola de cristal, que para nosotros está vacía, está, a sus 

ojos, llena de espeso e invisible saber…”: el saber total. (Foucault, 1976: 39) 
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Algo de lo que Foucault empieza a perfilar en su Historia de la locura en la época clásica 

tiene cierta noción de verdad, pero como es bien sabido, premisas verdaderas más 

premisas falsas dan un resultado de falsedad. Este tinte se lo ha dado la lectura de la 

antipsiquiatría a la obra de Foucault, al confundir el ideal de la locura con la realidad de 

la locura. Foucault denuncia que el encierro hospitalario correspondió a una nueva ética 

industrial que conminaba a los improductivos al encierro. Es cierto que una vez que el 

mundo capitalista comenzó su desarrollo, se instaló una ética basada en la productividad, 

y todo aquél que no fuese productivo según las premisas de la sociedad era excluido y 

despreciado. Al respecto de este tema, Foucault es enfático: 

En estos sitios de la ociosidad maldita y condenada, en este espacio inventado 

por una sociedad que descubría en la ley del trabajo una trascendencia ética, es 

donde va a aparecer la locura, y a crecer pronto, hasta el extremos de 

anexárselos… El Siglo XIX aceptará, e incluso exigirá, que se transfieran 

exclusivamente a los locos a estas tierras, donde ciento cincuenta años antes se 

quiso reunir a los miserables, a los mendigos, a los desocupados. (Foucault, 

1976: 115)  

Cabe entonces preguntar: ¿cuál es la fase previa para que alguien —de cualquier clase 

social— quede impedido o mermado para insertarse en una estructura productiva? Sin 

duda habrá infinidad de respuestas a esta pregunta (muchas colindantes con la pobreza 

que instaura el capitalismo: el crimen y la perversión), pero para los fines de la presente 

investigación la respuesta atañe al ámbito de la locura, entendiéndola como un fenómeno 

de desfase psíquico con la realidad. El loco es encerrado para ser tratado. Buscará 

regresársele a su “normalidad”, un estándar propio desde el cual pueda ser y estar en el 

mundo. En tanto esté enloquecido está incapacitado por su mismo cerebro para sumarse 

a una estructura productiva, terminando la mayoría de los esquizofrénicos en las calles. 

Esto sólo podría detenerse o mermarse si la locura fuese vista como una enfermedad y 

tratada como tal. 

Tratar de entender el pensamiento de un enloquecido es como entrar en un laberinto. 

Habrá caminos que parecerá que conducen a la salida, a la meta, a algún lugar viable, 
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pero son ilusiones. Entre más se adentre uno a la mente del loco, más perdido se 

encontrará. La antipsiquiatría como institución se ha encargado de analogar al 

enloquecido con el criminal y con el drogadicto. Vázquez Rocca cuestiona a la 

psiquiatría, emparentando la criminalidad con la locura: 

Pero ¿por qué se obstina hoy la gente en buscar la enfermedad mental detrás del 

crimen? ¿Es por humanidad? Todo lo contrario, responde Szasz. Si reconocemos 

que un hombre es capaz de cometer a sabiendas un crimen espantoso, es porque 

la naturaleza humana puede ser absolutamente malvada. Y ocurre que lo que 

deseamos es que la naturaleza humana sea buena. No queremos admitir que el 

libre albedrío pueda conducir al crimen. Por tanto, el crimen no debe ser el 

resultado del libre albedrío, sino el de la enfermedad mental. Hasta el siglo XVIII, 

el Mal era interpretado como una posesión por el diablo. Hoy, el Mal es 

necesariamente el signo de un trastorno genético y químico. (Vázquez Rocca, 

2011: 15) 

Sin embargo, sólo en un reducido porcentaje de los casos los criminales han 

enloquecido, y la drogadicción es una enfermedad distinta a la psicosis. Inclusive los 

psicópatas integrados son salvos de las jaulas del manicomio, dado que su patología no 

es susceptible a ser intervenida en aras de una mejoría.9 Para Foucault, así como para 

sus seguidores, la locura está emparentada al mal, pero no en un sentido objetivo sino 

moral, y he ahí la crítica que esgrimen: 

La locura va a avecindarse con el pecado [en la cultura del siglo XVII], y quizá sea 

allí donde va anudarse, para varios siglos, este parentesco de sinrazón y de la 

culpabilidad que el alienado aún hoy experimenta como un destino y que el médico 

 
9 El trastorno antisocial de la personalidad, comúnmente conocido como psicopatía, se encuentra 
catalogado en el Manual Diagnóstico y Estadístico de Trastornos Mentales - 5, sin embargo, 
numerosos investigadores como Robert Hare, señalan que no es posible tratar a los psicópatas, 
que podrían ser la encarnación del mal en la humanidad. Su sistema límbico, encargado de 
procesar las emociones y sentir empatía, está afectado, y únicamente la corteza frontal 
(encargada de los razonamientos complejos) y el cerebro reptil (el instinto) funcionan con 
precisión irrefutable. Los psicópatas integrados son esos seres insertos en la estructura social 
que no sólo no delinquen, sino que pueden moverse aún mejor que la mayoría en un mundo 
donde prolifera el individualismo y el consumismo —de personas y de objetos—. 
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descubre como una verdad de naturaleza. En este espacio físico creado por 

completo en el siglo XVII, se han constituido alianzas oscuras que más de cien 

años de psiquiatría llamada «positiva» no han logrado romper, en tanto que se 

han anudado por primera vez, en la época del racionalismo. (Foucault, 1976: 138) 

Es imperioso hacer una diferenciación entre la criminalidad, la drogadicción, o cualquier 

aspecto que la sociedad considere como “pervertido” y la enfermedad mental. La 

enfermedad mental, o locura, bien puede caer en perversiones, en criminalidad y a 

menudo los enfermos mentales son drogadictos, pero todos estos aspectos son 

colaterales a la enfermedad, aspectos vivenciales sintomáticos del desfase en que se 

encuentra su cerebro. Esto no significa que todos los criminales, drogadictos o pedófilos 

—por ejemplo— hayan conocido alguna vez lo que significa la psicosis. En este punto 

sería la sociedad (el pensamiento del común de la gente) la que los clasifica y cataloga 

como iguales. No los psiquiatras: ellos son precisamente los que están facultados para 

distinguirlos.  

 

La psicopatología del Siglo XIX —y quizá aún la nuestra— cree situarse y tomar 

sus medidas por relación a un homo natura, o a un hombre normal dado 

anteriormente a toda experiencia de la enfermedad. De hecho ese hombre normal 

es una creación; y si hay que situarlo, no es en un espacio natural, sino en un 

sistema que identifica el socius al sujeto de derecho…. (Foucault, 1976: 145) 

La construcción de quién es una persona sana depende de un proceso que puede ir a 

bien o a mal según cómo se le encauce, y este trabajo estará en gran medida hecho por 

la persona y en otra parte, direccionado por los psiquiatras en torno suyo. No es en un 

sentido paternalista; los psiquiatras no “conciben” una idea de lo normal de la persona 

para medirla, sino más bien toman un parámetro de normalidad que les indique hacia 

dónde encausarla con la medicación. En un entorno sano los seres humanos se integran 

a su sociedad con armonía y reglas de convivencia. En una sociedad sana estas reglas 

ni siquiera deberían intentar violarse, no sería necesario. De ningún modo busco afirmar 

que nuestra sociedad está sana, al contrario, es una que enferma y enloquece a las 



 23 de 97 

 

personas, sin embargo, los psiquiatras no son los policías del pensamiento ni están 

encargados de “vigilar” los desvaríos morales de la sociedad actual. 

4: Locura en las distintas culturas 

La locura tiene su origen en razones biológicas —hoy sabemos que los trastornos 

mentales son enfermedades con origen genético— y se origina en el cerebro. Dado el 

papel del cerebro en factores como la percepción, procesamiento de la realidad y 

conducta, esta enfermedad se expresa en el entorno inmediato del loco y ahí donde se 

encuentre. El loco es como una bomba haciendo explosión continuamente, pues lleva su 

psicosis a donde vaya. La familia y su entorno más inmediato se verán afectados, pero 

también su empleo u ocupaciones cotidianas y más aún: todo espacio en que el loco 

sitúe su atención se verá caóticamente turbado, debido a su acción sobre él. La manía 

conlleva la destrucción del entorno, mientras que en el caso de la depresión la 

destrucción es interior y la catástrofe sobre el entorno sobreviene cuando el loco 

depresivo comete suicidio, generando un rompimiento feroz en la realidad que deja 

heridas hondas y en algunos casos incurables. 

La locura como fenómeno psico-social no es nuevo. Las diversas culturas dan cuenta de 

la existencia de locos. En la Biblia se encuentran numerosas alusiones a los “lunáticos”. 

Es interesante resaltar que en la Escritura se diferencia a los lunáticos de los 

endemoniados, aunque también a los primeros se les adjudica la influencia de algún 

demonio o espíritu inmundo. Al respecto del personaje central de la escritura, Jesús de 

Nazaret, dice: “Y se difundió su fama por toda Siria; y le trajeron todos los que tenían 

dolencias, los afligidos por diversas enfermedades y tormentos, los endemoniados, 

lunáticos y paralíticos; y los sanó.” (Mt 4: 24 RV1960, el resaltado es mío) En los 

distintos evangelios se mencionan las sanaciones que Jesús de Nazaret realizó a 

lunáticos. Dice la escritura que  

cuando [Jesús y los suyos] llegaron al gentío, vino a él un hombre que se arrodilló 

delante de él, diciendo: Señor, ten misericordia de mi hijo, que es lunático, y 

padece muchísimo; porque muchas veces cae en el fuego, y muchas en el agua. 

(Mateo 17: 14-15, RV1960) 
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Y reprendió Jesús al demonio, el cual salió del muchacho, y éste quedó sano 

desde aquella hora. (Mateo 17: 18, RV1960) 

La Biblia plantea que los lunáticos y los endemoniados estaban bajo la influencia de 

fuerzas sobrenaturales. Ya sea como una consecuencia por la desobediencia a los 

estatutos divinos (pensemos, por ejemplo, en el caso del rey babilonio Nabuconodosor, 

quien se exaltó a sí mismo por encima del Dios Creador YHWH y quien luego recibió 

como escarmiento la locura) o como una maldición que al sanarse da gloria a Dios, la 

locura en el Antiguo Israel era un fenómeno común. Andrew Scull menciona que 

Al poseído lo habían habitado demonios por mucho tiempo. Vivía al aire libre sin 

refugio ni ropa. Sus temerosos vecinos intentaron contenerlo con cadenas y 

grilletes. En su enloquecida ira los había deshecho, y el demonio lo había llevado 

hasta la naturaleza. No obstante, aunque los aldeanos sentían mucho miedo de 

él, seguían alimentándolo. Difícilmente sería la última ocasión en que la demencia 

se consideraría una afrenta a la existencia civilizada y se asociaría con la 

desnudez, con cadenas y grilletes, y con el desplazamiento de un loco a las 

márgenes mismas de la sociedad. De hecho, éste seguiría siendo el destino de 

muchas personas trastornadas durante siglos. (Scull, 2019: 25-26) 

En tiempos antiguos, el trastornado mental era aquél influido por fuerzas sobrenaturales. 

¿Cuál sería el remedio contra tales males? Si la causa de la enfermedad era de tipo 

sobrenatural, también la cura debía serlo. Los sacrificios de animales en forma de 

ofrendas a Dios, las oraciones y la búsqueda de auxilio divino, parecían ser las únicas 

posibles soluciones que da cuenta el Antiguo Testamento. En el Nuevo Testamento, se 

proveen de herramientas prácticas al creyente en Jesús: la fe en que el Mesías venció 

toda enfermedad en la cruz del madero es consuelo y cobijo para quien se encomienda 

al Dios de los hebreos. 

En un mundo ordenado por la divinidad, en que los caprichos de la naturaleza, los 

infortunios del Estado y los peligros de la vida cotidiana estaban investidos de un 

significado religioso o sobrenatural, las transformaciones que la locura infligía 

sobre los cuerdos se atribuían rápidamente al descontento divino, a hechizos o a 
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la posesión de espíritus malignos. Dichas percepciones duraron mucho tiempo. 

Casi seis siglos después de la muerte de Nabuconodosor, el Cristo resucitado se 

aparece primero ante María Magdalena, “de quien —según se nos dice— había 

echado siete demonios”, un acto del que sus discípulos habían sido testigos en 

otras ocasiones. (Scull, 2019: 25) 

En el mundo helénico la locura también tenía una causa sobrenatural. Los griegos, a 

diferencia de los hebreos, tenían una fe politeísta, y atribuían a la diosa Selene los males 

que afectaban el ánimo y conducta de los locos. Selene era asociada a la luna y a la luz, 

y exaltar su ira podría provocar la locura. Para los griegos, este mal también podía ser 

causado por una posesión demoniaca, sus síntomas daban cuenta de ello.10 En tanto la 

psicosis es un estado mental que tiende a empeorar —no llega a una cúspide, sino que 

aumenta hasta que causa un deterioro permanente— el loco, al ser intervenido, 

reacciona con violencia desmedida. La conducta del loco ilustra la del endemoniado, pero 

sólo en determinados momentos (aquellos en que está furioso). En otros, pareciera 

comportarse como un profeta o un místico.11 

 
10 Los síntomas padecidos por los locos parecen ilustrar un extraño tormento de tipo 
sobrenatural, aunque probablemente en tiempos actuales muchos de estos se expliquen desde 
la epilepsia. “Los estados mentales alterados, seguidos de síntomas dramáticos como ataques, 
espuma en la boca, rechinar los dientes y morderse la lengua, pérdida del control de la vejiga o 
los intestinos y la inconsciencia se interpretaban rápidamente como señales de una posesión. 
Aprendemos que los iletrados, y los sacerdotes que asistían a su credulidad, veían estas 
manifestaciones no sólo como algo sorprendente o aterrador, sino como algo que había enviado 
una deidad, o como resultado de un demonio que había poseído a la persona aquejada o como 
un castigo por ofender a Selene, la diosa de la Luna.” (Scull, 2019: 37) La persona aquejada por 
este mal, al ser intervenida mediante vías sobrenaturales —un exorcismo, por ejemplo— podía 
empeorar; sus síntomas se acrecentarían en vez de menguar. 
11 Existen estudios al respecto de la salud mental de los profetas en el Antiguo Testamento. Sus 
comportamientos eran excéntricos; eran hombres a los cuales YHWH utilizaba para llevar 
mensajes a su pueblo que se cumplían antes o después. Para los hebreos de la época, no cabía 
duda de que eran instrumento de Dios, pero en tiempos contemporáneos se ha buscado analogar 
su conducta con la de los locos. “Isaías, Jeremías, Elías o Ezequiel eran todos hombres con una 
influencia desproporcionada sobre los israelitas, personas cuyo comportamiento parecía invitar 
a difuminar la división entre los inspirados y los locos, los que simplemente son excéntricos y los 
completamente dementes. Extáticos y erráticos, continuamente parecían estar en posesión de 
poderes mágicos y ejercerlos (Josué, por ejemplo, detiene el camino del Sol), los profetas podían 
adivinar el futuro, y si eran profetas verdaderos, hablaban la palabra del Señor. También 
alucinaban, entraban en trances, declaraban tener visiones y tenían períodos de comportamiento 
frenético en los que aseveraban que el espíritu del Señor se apoderaba de ellos.” (Scull, 2019: 
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Quizás por esta causa, los griegos atribuyeron también a la locura un carácter positivo, 

el delirio fue visto como inspiración divina. En el Fedro, Platón dice, refiriéndose a los 

antiguos: “no han mirado el delirio [manía] como indigno y deshonroso; porque no 

hubieran aplicado este nombre a la más noble de todas las artes, la que nos da a conocer 

el porvenir, y no la hubieran llamado [maniké], y si le dieron este nombre fue porque 

pensaron que el delirio es un don magnífico cuando nos viene de los dioses.” (Platón, 

1969: 322) Desde este modo de concebir la manía, se da cabida a la posibilidad de que 

hay algo deseable en ese estado; cual si ocultara un carácter profético o mágico. En esta 

concepción de la locura hayamos el origen de su idealización. 

Finalmente, la epistemología griega proporcionó una última interpretación —

potencialmente más positiva— de la locura, misma que se puede encontrar en 

Platón y en Sócrates, y que de cierta manera hacía eco de la idea hebrea del 

profeta inspirado. La locura puede ser otra forma posible de “ver”: báquica, erótica, 

creativa, profética, transformacional. Para muchos, la razón parecía proporcionar 

el camino imperial al conocimiento; sin embargo, otros insistían e que existía otro 

tipo oculto de conocimiento —intuitivo, visionario y transformativo o misticismo 

[…]— y que la locura podía proporcionar las llaves del medio místico. (Scull, 2019: 

41) 

Aunque una persona psicótica no es susceptible de ser psicoanalizada, el contenido de 

la psicosis sí puede analizarse. La locura también es un proceso. Tanto en la manía 

como en la melancolía —nombre que se le daba antaño a la depresión— existen fases 

previas al brote psicótico; en el caso de la manía se encuentra lo que la psiquiatría llama 

“hipomanía”, un estado en que los afectos están alterados (la persona tiende a ser más 

creativa y a sentir un mayor bienestar) pero que no afecta la funcionalidad. En un sentido 

verdaderamente real, el loco puede imantar a otras personas en su órbita, quizás por los 

 
24) Actualmente sabemos que, durante los episodios psicóticos maníacos, el área del cerebro 
encargada del pensamiento mágico-religioso es estimulada especialmente por los químicos 
segregados, sin embargo, lo que los locos profetizan no suele tener un cumplimiento, más bien 
redunda en vergüenza a ellos. A diferencia de los verdaderos profetas, los locos son más bien 
víctimas de sus propias creencias desordenadas. 
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contenidos que extrae de su inconsciente. En el caso del artista enloquecido, su obra 

contendrá las claves para permear hondamente en el receptor. 

El fenómeno de la locura es uno que, por ser tan extraño, tan anómalo a la percepción 

de la sociedad, ha generado temor y confusión. Hasta ahora se ha examinado 

someramente la mirada del cristianismo y del mundo helénico sobre este mal. En otras 

partes del mundo, como en China, la locura también dio pie a considerar la influencia de 

espíritus malévolos, si bien la medicina china abrazó la idea de que la locura era una 

enfermedad y por tanto consecuencia de un cuerpo desequilibrado, en su propia 

estabilidad y en relación con fuerzas superiores. 

Los chinos de todos los estratos sociales usaban varios términos para hablar de 

posesiones, de confusión mental, de arranques de ira: kuang, pero también fêng 

y dian se cuentan entre los más famosos. Claramente no existían no más que en 

Occidente, fronteras definidas entre la locura y otras aflicciones, pero esta 

terminología se usaba en buena medida para a referirse a comportamientos 

perturbadores y a trastornos caóticos de la percepción, el habla y el afecto: en 

buena medida el tipo de conmociones, desórdenes, dislocaciones y pérdida del 

control emocional y racional que conforman el entendimiento común de la “locura”. 

Los médicos chinos sacaban a colación ocasionalmente el tema de la locura, y 

articularon algunas ideas en torno a su origen. […] Hasta el siglo XX, incluso en 

la elaborada medicina a la que recurría la élite china, la locura nunca se interpretó 

como una enfermedad diferente, sino, como ocurre con otras formas de 

enfermedad, como algo que es consecuencia de un desequilibrio corporal y 

cosmológico más general. (Scull, 2019: 49) 

Los árabes creían en espíritus y conjuros y ante ellos oponían encantos y amuletos, los 

mismo que servían para calmar a los demonios. Éstos eran los causantes de los males 

y enfermedades. Hasta ahora el panorama apunta a considerar la locura como una 

afección espiritual. Y, si analogamos lo espiritual con lo psíquico —alusivo a la 

interioridad humana— podemos convenir con esa mirada. En el inconsciente colectivo 

habitan fantasmas, ideas que se repiten una y otra vez causando un eco sonoro ahí 
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donde se expresan; la conducta del loco. Por eso parece un poseso, por eso realmente 

lo es: está bajo el dominio del caos en su cerebro, abriendo puertas a quién sabe qué 

dimensiones en su mundo inconsciente. Sin embargo, considerar que  el tratamiento a 

esta afección espiritual debe ser exclusivamente espiritual, dejando de lado el aspecto 

físico, el desequilibrio cerebral, puede dar cabida a la posibilidad de confinar al loco a un 

destino de hondo sufrimiento. 

Ha sido el desarrollo de la ciencia médica a lo largo de la historia lo que ha brindado una 

cura a esta afección psíquica. Figuras como Galeno e Hipócrates fundamentaron las 

nociones en las cuales hoy se apoya la psiquiatría. Aunque la locura tiene un carácter 

profundamente anómalo que causa extrañeza en quien la percibe, Hipócrates insistió en 

que era un mal como los demás, y no uno de causa sobrenatural o ‘sagrada’. Afirmaba 

que su naturaleza era como la de las otras enfermedades —el bloqueo de flema—. Y al 

respecto de si considerarla algo divino decía que “su fundamento y causa natural lo 

consideraron los hombres una cosa divina por su inexperiencia y asombro, ya que en 

nada se asemeja a las demás.” (Hipócrates en Scull, 2019: 38) Hipócrates afirmó acerca 

del cerebro que 

También por su causa enloquecemos y deliramos, y se nos presentan espantos y 

terrores, unos de noche y otros por el día, e insomnios e inoportunos desvaríos, 

preocupaciones inmotivadas y estados de ignorancia de las circunstancias reales 

y extrañezas. Y todas estas cosas las padecemos a partir del cerebro, cuando 

éste no está sano […] cuando está más húmedo de lo normal, forzosamente se 

mueve. (Hipócrates en Scull, 2019: 40) 

El considerar la locura como una enfermedad de origen físico situó su tratamiento en un 

plano más realista y sentó las bases para librar de la esclavitud psíquica a los 

enloquecidos del mundo. No cabe duda de que la locura entraña una compleja realidad, 

y considero que no hay contradicción en considerarla una enfermedad física —localizada 

en el cerebro— y un padecimiento de tipo espiritual/psíquico; si preservamos una mirada 

holística e integral sobre el ser humano (a saber, que no existe la dualidad mente/cuerpo, 

sino que están interconectadas y que son interdependientes), podemos hallar una 
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relación entre lo emocional, lo físico (cerebral) y lo espiritual. Por su carácter 

multifactorial, complejo, y por sus hondas implicaciones a nivel emocional, la locura es 

uno de los fenómenos más difíciles de comprender. No sólo es una enfermedad que 

sufre quien la encarna, sino todos sus allegados. Trastoca la sensibilidad dentro y fuera 

y deja cicatrices difíciles de borrar. 

5: Arte y Psique 

Durante el siglo XX las teorías de Freud sobre la existencia del inconsciente marcaron 

un precedente en todos los ámbitos del conocimiento: el arte no fue la excepción. Aquello 

que los artistas ya sabían o intuían, cobró mayor resonancia en boca de Sigmund Freud. 

La progresiva —y atropellada— aceptación de sus paradigmas marcó un hito en la 

manera de comprender al ser humano, una que abría la posibilidad a una existencia 

recóndita y desconocida, mas no del todo incognoscible. En un mundo amordazado por 

una razón fría y mercantilista, los desarrollos de Freud significaron un rompimiento con 

toda la manera de entender la psicología humana hasta entonces. El momento histórico 

era uno de sumo movimiento, polarizándose la realidad social cada vez más hacia el 

utilitarismo y la cosificación en todos los órdenes de la vida. 

El siglo XX inició en medio de estallidos, literales y metafóricos. La multiplicidad propia 

del mundo capitalista empezaba a hacerse presente. Todas las formas de producción —

incluyendo la producción artística— se fragmentaron, respondiendo a la hiper-

especialización demandada por el sistema. En medio de un mundo convulso —mundo 

que sufriría el horror de dos guerras mundiales sin parangón alguno en la historia de la 

humanidad— los artistas se organizaron en las llamadas vanguardias. Bien podría 

convenirse en que el arte en gran medida es producto de su época histórica, pero esto 

no equivale a decir que la trascendencia de este se limita únicamente al momento en 

que fue creado. La sensibilidad prueba que ha existido arte imperecedero y 

trascendental: arte que funciona en sí mismo, capaz de transmitir sin intermediarios. 

Este fenómeno puede ser analizado desde dos puntos de vista, no excluyentes sino 

complementarios: el arte responde a su momento histórico, o, dicho de otro modo, los 

artistas responden al llamado de su época. Pero su condicionalidad personal —que 
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incluye lo histórico en tanto que como personas también somos seres sociales— no 

basta para comprender la magnitud o los alcances de su obra. Esta puede —y suele— 

superar a su creador e inclusive a su época. Una interpretación desde la psicología 

analítica junguiana no desestima el influjo del entorno social sobre la constitución de la 

persona, sino que la dimensiona y ubica como un componente más de lo que somos, 

pero no como una explicación total o acabada. Lo histórico, lo social, lo político y 

económico son condicionantes de nuestra naturaleza, pero no bastan para explicarnos 

como humanos.  

En toda persona puede encontrarse la presencia del inconsciente. Jung avanzó en la 

comprensión de la psique al identificar una conexión entre el inconsciente personal del 

creador y el inconsciente colectivo —el espacio de lo humano. Como se desarrollará más 

adelante, el contenido principal del inconsciente colectivo son los arquetipos —fuerzas 

constitutivas de la identidad colectiva— que pueden expresarse en el arte visionario 

(contrapuesto al arte psicológico, consciente, de inclinación personal).12 Desde esta 

lectura, podría aventurarse que las vanguardias fueron reflejo de la psique de un mundo 

convulso, portadoras, a la vez, de semillas visionarias. 

[La] comunión de la conciencia con lo inconsciente produce un efecto de 

revelación tanto si se produce de forma individual, mediante símbolos que tengan 

un sentido personal, como cuando ocurre de manera colectiva, a partir de 

símbolos culturales capaces de unificar ambos mundos, y en los dos casos se 

 
12 El arte psicológico —concepto en el que confluyen el pensamiento artaudiano y el junguiano— 
surge a partir del entendimiento y de la conciencia; Artaud lo pensaría como uno propio de los 
conflictos del hombre europeo y de su realidad social expresada en su persona. En cambio, 
desde la psicología analítica existe la consideración sobre otro tipo de arte. Este parámetro sirve 
también para enmarcar la creación del mismo Artaud. Se trata del arte visionario, uno que “nos 
comunica intuiciones, impresiones chocantes, tiene un lenguaje extraño y está lleno de símbolos 
y significados que surgen como expresión de algo desconocido. […] El arte psicológico nos 
produce una plácida sensación estética que amplía nuestro conocimiento y nos tranquiliza. El 
arte visionario por contra provoca un reproche o un reto a nuestra capacidad de penetración, no 
se comprende del todo, incomoda, estimula, rara vez nos permite disfrutar de un placer 
meramente estético y sin lograr descifrar lo que nos quiere decir, es un arte que sin embargo nos 
conmueve.” (Quiroga, 2010: 54) Utilizando la categorización de Artaud al respecto del arte 
‘psicológico’, este es un tipo de arte que sólo funciona en una determinada época histórica; no 
puede aspirar a la universalidad ni a conmover a un nivel profundo. 
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convierte en una experiencia impresionante. Este es el origen de la relevancia 

social del arte, y también de su función: el arte siempre trabaja en la educación 

del espíritu (de la época), pues convoca a las figuras que más le faltan a esta. […] 

Las características de la obra de arte nos permitirán sacar conclusiones sobre el 

carácter de la época en la que surge. El romanticismo, el naturalismo, las 

vanguardias o el helenismo se han de interpretar como los mensajes arquetipales 

que compensan o enseñan lo que falta, o lo que complementa el espíritu del 

momento en que surgen. (Quiroga, 2010: 59) 

Existe cierto tipo de arte que funciona como una máquina del tiempo: puede conmover 

la sensibilidad de personas que pertenecen a geografías distantes y a diferentes 

momentos históricos. Acordar en que el arte se deriva en gran medida de su tiempo, no 

contradice los planteamientos junguianos sobre la existencia de un arte suprapersonal 

derivado del inconsciente colectivo, una suerte de universalidad que escapa a las 

condiciones materiales de las sociedades. Mario De Micheli inicia su análisis sobre la 

génesis de las vanguardias del siguiente modo: 

El arte moderno no nació por evolución del arte del siglo XIX. Por el contrario, 

nació de una ruptura con los valores decimonónicos. Pero no se trató de una 

simple ruptura estética. […] ¿Qué fue, entonces, lo que provocó tal ruptura? La 

respuesta a esta pregunta no se puede buscar más que en una serie de razones 

históricas e ideológicas. [Fue la unidad espiritual y cultural del siglo XIX] la que se 

quebró, y de la polémica, la protesta y la revuelta que estallaron en el interior de 

tal unidad nació el nuevo arte.  

El siglo XIX europeo conoció una tendencia revolucionaria de fondo, en torno a la 

cual se organizaron el pensamiento filosófico, el político y el literario, la producción 

artística y la acción de los intelectuales. (De Micheli, 2016: 17). 

El planteamiento de De Micheli suma el contexto social en que el arte es creado. En el 

caso de los precedentes artísticos de las vanguardias, De Micheli y su análisis histórico 

nos conducen a situar la mirada en el movimiento social revolucionario que estaba 
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ocurriendo: desde la Revolución Francesa a finales del siglo XVIII, el mundo experimentó 

una serie de cambios más parecidos a explosiones que a una progresión o evolución 

paulatina. Una vez iniciado el siglo XX, la disyuntiva estaba clara: el mundo bien podría 

decantarse hacia la destrucción y la barbarie capitalista o hacia la construcción de una 

nueva realidad social. Los artistas cerraron filas. Los posicionamientos sociales se 

hicieron claros. El arte dejó de ser una excelsa pintura colgada en lo alto de un prestigioso 

museo para convertirse en un arma y en una herramienta —o al menos lo intentó. 

Para pensar la relación entre el arte y la psique —y el papel fundamental del inconsciente 

en ésta— hace falta considerar el papel de la naturaleza humana; como posibilidad y 

latencia. Esta idea da apertura a la idea de que existen y han existido diversas formas 

posibles para ser humano.  

Podemos convenir en que la forma de ser humano ha variado según la historia. Sin 

embargo, existe algo que compartimos: el organismo que posibilita que seamos. Aunque 

esta visión abre la posibilidad al individuo de malearse a sí mismo, hace falta reconocer 

que su misma toma de decisiones se verá nuevamente condicionada por lo que el 

entorno ya ha hecho de él: pero es precisamente la capacidad, la potencia, donde radica 

la naturaleza y por tanto la universalidad. Podría entonces pensarse la psique como una 

realidad cuyo contenido está en movimiento; sumando nuevas percepciones y procesos 

mentales. Esto es aplicable tanto a la identidad personal como a la identidad colectiva. 

Para Carl Gustav Jung existe algo que sí es inmanente a la psique. A saber, su conexión 

con el inconsciente colectivo. Como se mencionó anteriormente, este se compone 

principalmente de arquetipos, fuerzas expresadas de diversas formas según geografías 

y épocas históricas e incluso variables según particularidades individuales. Funcionarían 

como diversas modalidades del ser; aspectos de la identidad o fuerzas constituyentes de 

la psique con roles específicos y diversas manifestaciones. Los arquetipos podrían 

expresarse de maneras diferentes según contextos y personas. 

El concepto “arquetipo” sólo indirectamente puede aplicarse a las 

representaciones colectivas, ya que en verdad designa contenidos psíquicos no 

sometidos aún a elaboración consciente alguna, y representa entonces un dato 



 33 de 97 

 

psíquico todavía inmediato. […] El arquetipo representa esencialmente un 

contenido inconsciente, que al conciencializarse y ser percibido cambia de 

acuerdo con cada consciencia individual en que surge. (Jung, 1970: 11) 

Siguiendo esta línea, puede pensarse en una universalidad cuya expresión —forma— 

varía según la historia y los individuos, pero que, en esencia, es la misma. Se expresa a 

través del arte y se impone al artista. 

[Son las] formas representativas de los arquetipos de carácter inconsciente las 

que acceden a la conciencia sorprendiendo al artista, y convirtiéndose en obras 

de arte. El creador solamente las traduce con riesgo de sucumbir a ellas, a un 

lenguaje que sea aceptable y compatible con la época. El análisis de los artistas, 

y las vivencias que ellos relatan demuestra lo poderoso que es ese impulso que 

partiendo del inconsciente reclama la creación. Y también se puede observar lo 

caprichoso, despótico o incluso destructivo que puede llegar a ser para un creador 

esa llamada por la cual tiene que pagar muchas veces con el precio de su propia 

vida psicológica personal. (Quiroga, 2010: 56) 

¿Qué ocurre cuando el arte se da como un asalto, una sorpresa, una explosión? ¿Y si el 

proceso creativo fuese en sí mismo todo esto? La búsqueda surrealista consistió en un 

acercamiento al inconsciente, mismo que podría ser dócil pero que casi siempre 

significaba una irrupción, un estallido o una bomba. 

6: Locura, Arte y Creatividad 

Fue quizás en el Romanticismo que la asociación entre genio, locura y arte se consolidó 

en el imaginario colectivo. Hoy en día es bastante común encontrar gente que defiende 

la locura como si de una postura filosófica se tratara. Es preciso adoptar una postura 

realista frente a este padecimiento, escapar de la ilusión que la enaltece y la sitúa como 

algo deseable. A pesar de que las estadísticas comprueban que la enfermedad mental 

conduce al perjurio psicológico y físico de la persona y de su entorno, mucha gente sigue 

alimentando la idea de que existe algo bello en la locura, algo que posibilita crear.  
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Lo paradójico es que esto último, aunque no es válido como conclusión o posición última, 

sí tiene algo de cierto: la manía, también conocida como euforia, tiene en su génesis el 

aumento exacerbado de las sustancias químicas que habitualmente nos hacen sentir 

bienestar y que nos instan a crear. Sin embargo, en los casos en que no existe una 

modulación en la segregación de dopamina y serotonina (sustancias encargadas del 

bienestar anímico) la persona perderá el contacto con su conciencia —y con la realidad— 

y de ese modo tampoco podrá juzgar la calidad verdadera de su obra. Yendo más allá 

se puede afirmar que no gozará de la concentración que cualquier artista requiere para 

hacer arte y puede encontrarse en la situación de dibujar, pintar, escribir o componer 

muchas obras al mismo tiempo y no acabar ninguna, o sí terminar, pero productos 

dispersos y de baja calidad, en comparación con lo que podría o puede hacer si se 

encuentra estable. 

La psicosis es el grado máximo de desbalance psíquico al que puede llegar una persona, 

pero hay otros estados del ser, que, sin llegar a ser locura, se asemejan. Desde luego la 

comparación sólo es permisible guardando todas las distancias; no son estados 

equiparables, pero sí comparten nexos clave. Uno de estos estados es el enamoramiento 

y el otro es la creatividad. Tanto en la locura como en el enamoramiento y durante las 

fases más álgidas de la creatividad se segregan las mismas sustancias: de nuevo la 

dopamina, serotonina y norepinefrina. Cuando la persona se encuentra en alguna de 

estas condiciones, experimenta una especie de trance relativo que modifica su sentir 

interior y su conducta en comparación con lo que es y hace habitualmente.  

La inspiración y la infatuación animan a la persona a crear y la modifican 

emocionalmente, otorgándole sentires profundos e intensos que siguen avivando la 

hoguera de la creación. Si bien no siempre se siente decidida armonía o bienestar en 

estos estados, el placer de experimentarlos está vinculado esencialmente con la 

conciencia del dolor que produce el deseo no resuelto, pero tampoco irresoluble. Y es 

esto último precisamente lo que distingue la locura verdadera de los otros tipos de delirios 

de "inspiración divina": el enamorado y el inspirado están conscientes, saben lo que 

sufren y lo que quieren y transmutan todo ello en creación, imaginaria o real. El loco no. 



 35 de 97 

 

No sabe que está viviendo en un estado anormal ni tampoco se percatará del riesgo que 

la situación entraña.  

Existe otro estado que también comparte algunos procesos psíquicos con la locura; a 

saber, el que se experimenta cuando se consumen sustancias psicoactivas. El trance 

experimentado a partir del consumo de psicotrópicos —naturales o químicos— tiene su 

génesis en una alteración del sistema nervioso. El desbalance químico autoinducido 

deriva en una percepción alterada del entorno y de la propia psique; de este modo 

muchas de las sombras del inconsciente salen a la luz y la persona alterada experimenta 

la realidad desde un ángulo diferente al habitual. Si este proceso es guiado 

adecuadamente, podría afirmarse en un sentido real que la persona hace una incursión 

en su mundo interior y puede tener la sensación de haber adquirido un nuevo 

conocimiento, de haber aprendido.  

En la historia del arte pueden encontrarse numerosos casos de artistas que han 

enloquecido. Sin embargo, no hay que caer en la ilusión de creer que los locos son más 

prolíferos en las filas del arte: la mayoría de ellos encontrará muy difícil el camino de 

salida de su fragmentada psique como para conducirse hacia la creación. Aunque sería 

arriesgado afirmar que las personalidades tendientes a la psicosis no son eminentemente 

creativas también lo sería aseverar lo contrario. 

A lo largo de la historia del arte pueden encontrarse numerosos casos documentados de 

artistas que padecieron enfermedades mentales. Dado que el artista está ligado a sí 

mismo —a su mundo inconsciente y desde este al inconsciente colectivo, pero además 

a sus condicionalidades tanto exteriores como personales— de padecer una enfermedad 

mental, esta se manifiesta en su obra y marca el curso de su vida. Pero no es eso lo que 

le hace ser artista. Es un artista antes que un loco. Y en la locura sigue siendo un artista. 

No se puede separar de su identidad la percepción que la psicosis le ha proveído, pero 

nuevamente no es ésta la condición que le posibilita crear. Es a pesar de esta que lo 

hace. 
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¿Qué es lo que comparten el arte y la locura? Una indagación en los orígenes de esta 

asociación la historia del pensamiento occidental necesariamente vuelve a remitirnos al 

Fedro de Platón. En él se reconocen estados mentales "delirantes" que instan a crear. 

Los bienes más grandes nos vienen por la locura, que sin duda nos es concedida 

por un don divino […] Según el testimonio de los antiguos, es más hermosa la 

locura que procede de la divinidad que la cordura, que tiene su origen en los 

hombres. […] [La locura] que procede de las musas, al ocupar un alma tierna y 

pura, la despierta y lanza a transportes báquicos que se expresan en odas y en 

todas las formas de la poesía, y, celebrando miles de gestas antiguas, educa a la 

posteridad. Pero cualquiera que, sin la locura de las Musas, accede a las puertas 

de la Poesía confiando en que su habilidad bastará para hacerle poeta, ese es él 

mismo un fracasado, de la misma manera que la poesía de los locos eclipsa a la 

de los sensatos. (Platón, 1969: 863) 

El Fedro muestra cómo desde la antigüedad el fenómeno de la locura y su expresión en 

el arte ha sido notable. No todos los artistas son locos, pero quizás sean los más 

capacitados para entender dicho fenómeno, dadas sus similares percepciones y 

manifestaciones. El Fedro expone que hay "delirios" que instan crear, pero no cualquier 

tipo de creación, sino aquel arte visionario y suprapersonal del que hablaría Jung siglos 

después. 

Estas obras [visionarias] se imponen literalmente al autor, toman posesión en 

cierto modo de su mano, su pluma escribe cosas que su espíritu contempla con 

asombro. La obra trae consigo su forma […] Su consciencia contempla el 

fenómeno atónita y vacía, mientras se ve inundada por un torrente de ideas e 

imágenes que su intención jamás ha creado y que su voluntad jamás habría 

querido producir. (Jung, 2014: 64-65)  
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La utilización de la metáfora de posesión describe el estado creativo o, siguiendo a Jung, 

el "proceso creador”.13 Este proceso, más similar a una obsesión o a una vorágine, 

atraviesa al artista en una especie de trance; se vuelve conducto de una fuerza que lo 

insta a crear. Un estado inusual del ser que se asemeja a la locura —en tanto que en 

esta el descontrol también se hace presente. Es quizás por las similitudes que estos dos 

estados mentales comparten que la asociación entre uno y otro se ha cimentando en 

nuestra forma de concebir al arte. Conviniendo en que el proceso creativo y la locura se 

parecen en algo (a saber, en la sensación de posesión) habrá que avanzar buscando 

sus diferencias, incluso en el caso del artista que ha enloquecido: 

En el artista normal el proceso creativo se da en forma controlada y es 

definidamente temporario. En cambio, en el alienado es más automático, más 

permanente y, en cierta medida, más necesario. La obra del alienado participa 

de las características del pensamiento mágico. La del artista normal no carece 

de magia, en tanto también él trata de ejercer un dominio y control sobre este 

mundo, pero no crea para transformar el mundo exterior de una manera 

delirante, sino que su propósito es "describirlo" a otras personas sobre las 

cuales trata de influir, teniendo la tarea un significado definido. Aprende, 

progresa, haciendo ensayos, sus modos de expresión cambian y su estilo 

puede transformarse, en tanto no está estereotipado en ninguna imagen o 

situación. El artista alienado está impulsado a crear con el fin de transformar el 

mundo real; no busca un público ni trata de comunicarse. (Pichón Rivière en 

Zito-Lema, 1993: 129-130) 

 
13 Para Jung, “la obra de arte no es sólo herencia y transmisión, sino que es una recreación 
precisamente de esas circunstancias de las que la psicología causalista pretendía derivarla. […] 
Así, la obra de arte quiere ser vista como una conformación creativa libre de todo condicionante 
previo. Su sentido y su talante propios radican en ella misma y no en sus condicionantes 
externos; sí, casi podría decirse que es un ser que sólo utiliza al hombre y sus aptitudes 
personales como suelo nutricio, para disponer de sus fuerzas de acuerdo con sus propias leyes, 
y que se se conforma a sí misma para ser lo que quiere ser. […] El poeta se identifica enteramente 
con el proceso creador, sin que importe si se ha puesto voluntariamente a la cabeza del impulso 
creador o si éste ha tomado posesión de él como mero instrumento hasta el punto de llegar a 
perder toda consciencia de tal hecho.” (Jung, 2014: 63-64). Siguiendo a Jung, el proceso creador 
cobra independencia del artista y logra su culminación en una obra de arte suprapersonal, común 
a la humanidad más allá de geografías y momentos históricos. 
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A nivel cultural fue durante el Romanticismo que la asociación entre locura y genialidad 

artística se afianzó hasta casi volverse una postura filosófica o un modo de vida que 

debía ser alcanzado. Los románticos sentían añoranza y deseo por un estado que sólo 

podría ser logrado por los que realmente tenían propensión a estados melancólicos o 

eufóricos —o ambos. En su contexto, la unión establecida por los ilustrados entre el arte 

y la técnica, derivada de la razón, equivalía a eclipsar el alcance verdadero del arte; este 

debía partir de la exaltación de lo sensible y provocar el mismo efecto en los receptores 

de la obra de arte. De este modo la locura se presentó como la máxima manifestación 

del genio creador. Kay Redfield Jamison analiza en su ensayo Touched by fire (Manic-

depressive illness and the Artistic Temperament) cómo esta relación se afianzó en la 

historia:  

Durante el Renacimiento hubo un interés renovado en la relación entre genio, 

melancolía y locura. Una enorme distinción fue hecha entre la sana melancolía 

de grandes logros y los individuos cuya locura evitaba que usaran sus 

habilidades. El siglo XVIII fue testigo de un agudo cambio en la actitud; el 

pensamiento racional y balanceado, en vez de la "inspiración" y los extremos 

emocionales, fueron vistos como los principales componentes de la genialidad. 

Este período comparativamente breve, que asoció la moderación con el genio, 

fue casi completamente revertido por los románticos del siglo XIX, quienes una 

vez más enfatizaron no solo el aspecto melancólico, sino también la cualidad de 

lo espontáneo, lo inspirado, lo "provocado por las musas" en el genio. (Jamison, 

1993: 51-52. La traducción es mía). 

Persistir en una idealización romántica de la locura entraña un complejo problema, 

aunque probablemente basado en una confusión de términos. El Fedro se refiere al 

delirio creativo en que se sume el artista, que puede derivar en un arte capaz de eclipsar 

al creado desde la más minuciosa técnica. Sin embargo, en esta exposición se busca 

establecer una distinción entre un proceso creativo sano y uno atravesado por la locura.  

A menudo ‘arte’ y ‘psique’ coexisten en un binomio conceptual —el cual suele asociar la 

locura con la excentricidad y lo excéntrico con el artista. El proceso creativo (a menudo 
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experimentado como un trance) y el estado del loco sí comparten similitudes que también 

pueden explicarse desde la óptica de la medicina mental. La avanzada en psiquiatría 

está encaminada a una comprensión mucho más holística que la que la ha caracterizado 

a lo largo de su historia, misma que estuvo plagada de atrocidades: tuvo que hacerle 

frente a la locura —abismo y cárcel, el inconsciente vuelto pedazos.  

Así como el pensamiento científico puede proporcionar importantes interpretaciones de 

los procesos del arte —pensemos por ejemplo en los estudios sobre los procesos que 

ocurren a nivel cerebral durante la creatividad— también desde el campo de la teoría del 

arte es posible tender nexos con el paradigma psiquiátrico. La intención es por reconocer 

el hondo dolor que entraña al loco su realidad. El estigma de la psicosis tiene en su 

génesis una paradoja: tanto la idealización —una suerte de bandera que enarbola la 

gente que nunca ha conocido la locura, cual si el loco necesitase un abogado para lograr 

perpetuar su condena— como el desprecio y la invisibilización constituyen el tabú de la 

enfermedad mental.14 La locura y la creación artística comparten un nexo fundamental e 

ineludible: ambos tienen su origen en las fuerzas psíquicas que existen en el 

inconsciente.  

En Los fantasmas de la mente Eduardo Monteverde hace un análisis detallado entre el 

fenómeno de la locura en el arte, y si es posible que haya una relación indisoluble entre 

la creatividad y la psicosis. La tesis de Monteverde es que es el cerebro sano el que 

puede crear, y aún en el cerebro enfermo serían los dejos de sanidad los que lo 

posibilitan a crear. Mucho se ha afirmado que el dolor es una fuente de la creatividad, y 

si bien en este punto los artistas podrían convenir o no, ciertamente el dolor que paraliza, 

aquél que merma la vida, se contrapone al avance de lo creativo. La creatividad enuncia 

 
14 las estadísticas de la OMS alrededor de 21 millones de personas en el mundo han sido 
diagnosticadas en 2018 con algún tipo de psicosis —como la esquizofrenia— mientras que el 
trastorno afectivo bipolar —que abarca el padecimiento de la depresión y de la manía, ambas 
tendientes a la psicosis— afecta aproximadamente a 60 millones de personas. Más contundente 
puede ser la cifra de 300 millones de personas con depresión, y un estimado de 800 millones de 
suicidios al año. Considerando este panorama, me parece fundamental contribuir a esclarecer el 
fenómeno de la locura en el arte, desde una óptica realista y lo más incluyente posible. Contar 
con una mirada apropiada de lo que acontece psíquicamente durante la locura puede empezar 
tanto a desmitificar esta realidad como a que los estigmas en torno a ella sean superados. 
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vida y construcción, mientras que la locura es sinónimo de destrucción y caos. Una 

manía, por ejemplo, destruye hacia fuera, el entorno, mientras que una depresión 

destruye a la persona por dentro. Ambos son casos de locura, dos polaridades del mismo 

padecimiento. Sin embargo, el punto donde ambos extremos se encuentran, la síntesis 

entre el padecimiento y el impulso vital da origen a la creatividad: 

Si es la locura la que conduce al dolor creativo, el arrebato de la imaginación se 

topa con la reacción paralizante del daño. El dolor es una advertencia del 

organismo para enfrentar situaciones de emergencia. Sirve para sobrevivir. Es 

una anticipación del peligro, es la antítesis del placer y ambos instintos son 

recogidos por la memoria y la razón para transformarlos en sentimientos. Es en 

esta amalgama donde se puede crear.” (Monteverde, 2017: 25) 

Se encuentra en la cita previa la paradoja de la creatividad en la enfermedad mental: de 

la psicosis pueden emerger osadas ideas, ideas capaces de alterar el mundo. El 

problema radica en que la persona psicótica no puede alcanzar a darle una correcta 

construcción a sus ideas, al menos no mientras no esté estabilizada. Sin embargo en los 

períodos en que la persona se encuentre estable, sus experiencias pasadas delimitarán 

su pensamiento. 

El llamado Art Brut no será analizado en el presente trabajado, dada la amplitud que el 

término promueve, sin embargo es una buena referencia del arte que se hace desde la 

más cruda sensibilidad. Art Brut ha sido un término acuñado en 1945 por Jean Dubuffet 

para referirse a todo el arte hecho por gente ‘no profesional’ y más aún “inadaptados”: 

los outsider. En la misma clasificación se incluyen tanto a niños como a ancianos, 

autodidactas y gente que padece enfermedades mentales y, a manera de terapia o como 

simple forma de expresión, plasma su mundo interior. Dada la amplia categorización que 

este término permite, en lo sucesivo me ceñiré al análisis del surrealismo y de la obra de 

Antonin Artaud pues su nexo con el inconsciente es claro e indubitable.  

7: Surrealismo e Inconsciente 

Los vanguardistas apostaban por un arte que lograse interceder en la sociedad, 

alejándose así de las nociones tradicionales que situaban al arte como una entidad 
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admirable pero siempre inalcanzable. Sería arriesgado aseverar que el arte sólo es un 

producto social, trabajo humano que se inscribe en una estructura económica. Se 

intentará hacer un abordaje holístico del fenómeno artístico: es innegable que el arte 

responde a su tiempo y a su contexto, pero quizás avanzar en la exploración sobre lo 

que de esencial15 hay en el arte nos conduzca a una mayor comprensión de nuestra 

naturaleza y de la psique humana. Esta esencia necesariamente conduce a la 

universalidad: resuena con las diversas identidades —personales y culturales— a pesar 

de distancias geográficas y temporales, capaz de conmover y causar empatía a través 

del tiempo y la historia. Aquello que Jung llamó arte suprapersonal. 

La causalidad personal tiene tanto que ver con la obra de arte como la tierra con 

la planta que crece en ella. Es evidente que podremos comprender ciertas 

peculiaridades de la planta si conocemos la composición de su lugar de origen. 

Para el botánico, éste es incluso un componente vital para su conocimiento. Pero 

nadie querrá afirmar que con ello se agote la esencia de la planta. La orientación 

hacia lo personal, instada por la pregunta por la causalidad personal, resulta 

enteramente inadecuada ante la obra de arte, ya que la obra de arte no es un ser 

humano, sino que es suprapersonal. […] La auténtica obra de arte se halla incluso 

en un sentido especial al lograr liberarse de las limitaciones y las vías muertas de 

lo personal y dejar muy atrás lo perecedor y limitado de lo meramente personal. 

(Jung, 2014: 63-64). 

Es claro que pensar en que existe una esencia conduce a vericuetos en los que la 

filosofía se ha detenido inexorablemente. Es que es necesario considerarla: llamada así 

 
15 La esencia puede pensarse como lo inmanente, núcleo primigenio y elemental. Aquello que 
se mantiene como una constante a pesar de las variaciones exteriores que puedan influir en su 
expresión —mas no así en su constitución original. En este sentido lo universal se corresponde 
con lo esencial. Desde esta concepción puede pensarse que la esencia se expresa de diferentes 
maneras según el influjo del entorno al tiempo que permanece inmutable. Para un artista, la sola 
posibilidad de que la esencia en realidad exista, enuncia una vía posible de creación —una por 
la que habría que optar si se quiere crear desde lo que se considere verdadero (propio o colectivo, 
en este caso no importa). Si bien el pensamiento de los filósofos ha sido a menudo divergente 
en cuanto a la existencia de tal cosa como una esencia, para el artista a menudo no es así. El 
conocimiento al respecto se encuentra en la experiencia: de manera sensible el arte puede 
provocar la sensación de estar en presencia de lo esencial, en su manifestación. 
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o de otras formas, los artistas —especialmente los surrealistas— aspiraban a acceder a 

ella. Era una rapaz carrera hacia lo real, lo verdadero, lo oculto, pero cierto. De las 

corrientes vanguardistas, fue el surrealismo el que adoptó la bandera del inconsciente 

como canal para acceder a lo verdadero y hacer arte. Su búsqueda tenía una finalidad: 

llegar al otro a través del sí mismo, a aquella sociedad enloquecida por una razón 

recalcitrante y amarga. 

El movimiento surrealista fue uno politizado desde sus orígenes, sin embargo, fue en 

1925 que varios miembros se afiliaron como militantes del Partido Comunista Francés. 

El primero fue Louis Aragon, poco antes de Bretón. Si bien las intenciones de los 

surrealistas estaban claras —cambiar el mundo mediante la revolución socialista— sus 

métodos, indisolubles de su práctica, eran distintos de los ortodoxos. Para el PCM el arte 

debía ser de tipo realista y didáctico. Poco tenía ello en común con el espíritu de la 

propuesta de los surrealistas. El PCM terminaría por expulsar a André Bretón en 1933. 

Los surrealistas buscaban plasmar en el arte la liberación de la imaginación, y ello sólo 

podría ser conseguido accediendo al inconsciente y extrayendo de él la materia prima 

para la creación. Sus técnicas principales fueron derivadas del automatismo psíquico;16 

la escritura automática, la recuperación de los sueños y la libre asociación serían la vía 

para hacer un arte más honesto. Pero su búsqueda tenía una finalidad: llegar al otro, a 

aquella sociedad enloquecida por una razón recalcitrante y amarga. Bretón, líder del 

movimiento y autor de sus dos manifiestos, lo expone de la siguiente forma:  

Con el pretexto de civilización, con el pretexto de progreso, se ha logrado eliminar 

del espíritu todo lo que podría ser tildado, con razón o sin ella, de supersticioso, 

de quimérico, y se ha proscrito todo método de investigación de la verdad que no 

 
16 A inicios del Primer Manifiesto Surrealista, Bretón define el surrealismo del siguiente modo: 
“SURREALISMO: s.m. Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto 
verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del pensamiento. 
Dictado del pensamiento, con exclusión de todo control ejercido por la razón y al margen de 
cualquier preocupación estética o moral.” (Bretón, 2001: 44) Lo anterior da cuenta de que para 
los surrealistas el automatismo se basaba en la libre asociación psicoanalítica; permitir el libre 
flujo de ideas, aunque no mediase una lógica visible. De este modo el inconsciente sería 
descubierto en cierta medida. 
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estuviera de acuerdo con el uso corriente. En apariencia débese a un verdadero 

azar que se haya sacado a la luz, recientemente, una parte del mundo mental —

en mi opinión la más importante— a la que todos aparentaban quitar importancia. 

Hay que estar agradecido por esto a los descubrimientos de Freud. (Bretón 1992: 

26-27). 

Los planteamientos de Freud dieron como resultado un mayor conocimiento de nuestra 

naturaleza. La complejidad se reveló aún más extensa: no sólo somos aquello de lo que 

nos percatamos, lo que creemos ser es sólo una minúscula fracción de lo que 

verdaderamente somos. Hay mucho más dormido, latente, esperando el momento de 

expresarse. El psicoanálisis y las diversas terapias derivadas de éste, así como ciertas 

técnicas basadas en la libre asociación, permiten un acercamiento al inconsciente: es 

posible vislumbrar fragmentos de este.  

En el terreno del arte este fenómeno —la reunión entre lo inconsciente y la conciencia— 

ha tenido lugar quizás desde su misma génesis. La obra de arte expresa el mundo interior 

de su hacedor y tiene la facultad de comunicar al receptor. Es una cuestión de 

sensibilidad: el canal por el que viaja al otro no está mediado por la razón, sino por la 

percepción. Después podrá venir la conceptualización y la hermenéutica, pero en primera 

instancia el arte se crea y se transmite a partir de lo sensible. Freud logró teorizar algo 

que el arte sabía desde hace tiempo, desde un conocimiento móvil e intuitivo.  

Freud emerge […] en una época dominada por la corriente simbolista, y aunque 

nunca mostró un particular interés por este tipo de arte, pues su gusto era 

victoriano, se fue aliando a esta corriente en la medida en que su psicología 

profunda se apartaba del valor manifiesto de las cosas, fueran actos, conductas, 

imágenes o sueños.  

Con esto, sólo quiero indicar que el interés por el inconsciente era patrimonio 

común de la época y que fueron los artistas y los poetas, más que los científicos, 

los precursores de algunas teorías de Freud, quien poseía una dosis alta de la 

capacidad perceptiva e intuitiva del artista. (Del Conde, 2002: 16) 
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Aunque Freud mantuvo una posición distante de los surrealistas, estos no lo hicieron de 

sus planteamientos. En 1926 André Bretón publicó el primer Manifiesto Surrealista, un 

llamado a buscar en la crudeza del inconsciente el material creativo. Abogaba por una 

experiencia totalizadora y verdadera, donde los límites de lo imaginario y lo real se 

desdibujasen en un arte puro y directo. 

La liberación de la imaginación era la meta a la que el surrealismo pretendía llegar. 

Evidente o no, la pregunta necesaria derivada de este objetivo sería sobre cuáles podrían 

ser sus consecuencias colaterales. Podría crearse un arte revolucionario —en todo el 

sentido del término— pero ¿qué ocurriría con la persona? ¿Atravesar las fronteras 

psíquicas —el mecanismo de la censura, filtro entre el inconsciente y la conciencia— 

podría conllevar peligro? ¿Qué podría ocurrir en la psique al expandir las fronteras que 

separan lo olvidado y lo reprimido? ¿La liberación de la imaginación podría devenir 

locura? Estas preguntas fueron consideradas por Bretón, y más aún, su posición era 

clara: realista. Reconocía el peligro que entraña la locura, no pregonaba la genialidad del 

loco, tampoco pretendía comprender lo incomprensible. 

¿Dónde la imaginación comienza a hacerse peligrosa y dónde cesa la seguridad 

del espíritu? […] Queda la locura, "la locura que se encierra", como se dice con 

acierto. Ésa o la otra... Todos saben, en efecto, que los locos sólo deben su 

internación a una pequeña cantidad de actos reprimidos por las leyes y que, a no 

mediar tales actos, su libertad (por lo menos lo visible de su libertad) no estaría 

en juego. Me inclino a creer que tales seres son víctimas en alguna forma de su 

imaginación que los impulsa a la inobservancia de ciertas reglas, al rebasar las 

cuales el género humano se siente amenazado, hecho que todos hemos pagado 

con nuestra experiencia. (Bretón, 1992: 21). 

Si la situación de la persona enloquecida es una en la cual su inconsciente se encuentra 

confundido con su conciencia, resulta factible pensar que las experiencias que el loco 

vive logran trastocar profundamente toda su realidad. Sus concepciones futuras estarán 

marcadas por las experiencias previas que tuvo estando psicótico. Si avanzamos en el 

análisis junguiano sobre el inconsciente colectivo, podríamos atisbar a darnos cuenta de 
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que el loco parece decir, “aquello que no queremos oír”, eso que resuena en nuestras 

mentes y corazones porque es cierto. No es aventurado sugerir que el loco expulsa de 

sí (en sus palabras y acciones) su inconsciente, y de éste probablemente extraiga 

aspectos del inconsciente colectivo, fenómeno que podría explicar porqué hasta la fecha 

se analoga al loco con el genio, o, en tiempos primitivos, con el chamán. Sin embargo es 

puntual considerar que esta manifestación del inconsciente es como un terremoto de 

verdades y mentiras inconexas: hallar el orden es imposible, si bien no lo es hallar las 

piezas que revisten verdad. 

Antonin Artaud, el surrealista desterrado, logró en varias ocasiones un cometido 

ambicionado por muchos, pero posible sólo para pocos: trascender las fronteras de la 

cordura y presenciar lo que hay del otro lado. Pero no pudo regresar indemne: el mismo 

Artaud se sabía enfermo, tocado por la locura, conocedor de una existencia vetada para 

la mayoría. Vaya tortura. Y sin embargo su obra es capaz de conectarse profundamente 

con la humanidad, quizás porque habla del origen, de lo metafísico, mucho más allá de 

lo psicológico: lo místico. Artaud aspiraba a lo real en su arte, en su persona, en su vida, 

y también en el mundo. Pero no buscaba en este mundo lo externo (lo político u 

organizativo) sino lo esencial. Decir “revolución” para algunos orientaba al marxismo o al 

anarquismo… para Artaud conducía al espíritu. Analizaré a fondo en la siguiente parte 

estas ideas. 

Parte Dos 

1: Humanos como bombas 

A veces ocurre. Existen seres humanos que son como estallidos feroces: su presencia 

bombardea el espacio y su entorno y a la gente alrededor. No hay modo de olvidarles. A 

veces pasa que estas personas, casi ferales —sublimes personificaciones de lo 

excéntrico— logran trastocar profunda y trascendentalmente la realidad: si se dedican al 

arte, su existencia puede influir en el mundo de un modo excepcional. Este es el caso de 

Antonin Artaud, artista nacido en Marsella en 1896. Durante el siglo XX y hasta la fecha, 

Artaud ha sido una de las más emblemáticas figuras en el arte dramático. Pero su obra 

no se ciñó exclusivamente al terreno del teatro: su literatura, de un alcance vastísimo, 

Con formato: Español (México)
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abarcó desde la nota periodística hasta la poesía, narrativa, cine, dramaturgia y teoría 

teatral. Además, contamos con mucha de su correspondencia personal, la cual da cuenta 

de aspectos íntimos en su forma de concebirse a sí mismo y a la realidad. Explorar el 

pensamiento de Artaud es como adentrarse en una cueva honda y desconocida, por 

demás oscura, peligrosa. O como acercarse a un hoyo negro que resulta ser un puente 

entre mundos. Su cosmovisión personal atraviesa diferentes niveles de comprensión de 

la realidad y el arte, y es en estas intersecciones donde la interpretación de su literatura 

puede bifurcase en más y más caminos, algunos superficiales, otros que de tan 

complejos intimidan.  

¿Cómo podríamos entender entonces su creación? El reto no sencillo: en su persona 

confluyeron distintas identidades. Él era un artista, un creador en todo el sentido del 

término. También fue un paciente psiquiátrico. Y por sobre todas las cosas era un místico, 

buscaba incansablemente aquello que fuese más verdadero que lo convencional —lo 

esencial, quizás. Artaud fue un hombre que conoció experiencias inusitadas para la 

mayoría de la gente y que no dudó en plasmar cruelmente en su arte y en todos los 

ámbitos de su vida. Como si conociera el contenido de un misterio que necesitase 

transmitir, vivió siempre en el borde de la existencia, leal a su conocimiento de la realidad, 

prefiriendo la autenticidad sobre la pertenencia. Esto fue una hecatombe en varios 

sentidos: la crisis y los rompimientos marcaron su trayecto como ser humano y como 

artista. Incluso sus círculos más íntimos —pensemos, por ejemplo, en el núcleo 

surrealista— llegaron a asombrarse hasta la repulsión de su excesiva excentricidad y a 

excluirle. Antonin Artaud fue un hombre confinado en los rincones de su propio mundo 

interior y de la realidad: algunos de sus escritos durante los encierros hospitalarios dan 

cuenta de una dolorosísima lucidez, una posterior a la catástrofe, a la derrota.  Cual 

contemplar las ruinas del naufragio y reconocerse vencido. Él tenía suma conciencia de 

su propia fisura, de sus heridas, irreparables, trágicas. Y es que Artaud también era un 

loco. 

2: Esbozo biográfico de Antonin Artaud 

4 de septiembre de 1896, ocho de la mañana. Nace Antonin Artaud en un puerto de 

Marsella, en el seno de una familia de la alta burguesía. La vida de Artaud estuvo 
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atravesada, desde su nacimiento, por la presencia de la enfermedad y de la muerte. Su 

familia se constituyó a través de matrimonios endógamos: sus abuelas eran hermanas y 

posteriormente se produjeron matrimonios entre primos. Esto produjo numerosas 

enfermedades congénitas y una gran propensión a padecerlas. La madre de Artaud, 

Euphrasie, tuvo ocho embarazos después del de Antonin, pero sólo dos de sus hermanos 

sobrevivirían hasta la adultez, Marie-Ange y Fernand. El joven Antonin Artaud conoció, 

a penas llegó al mundo, cuán devastadora puede ser la enfermedad cuando irrumpe en 

la vida. Al respecto de esto, Jean-Louis Brau mencionaría: “A la edad de cinco años, en 

1901, Artaud padece una grave meningitis, primera manifestación del mal que tanto 

sufrirá. Se salva, pero siempre conservará disturbios nerviosos.” (Brau, 1972: 12) 

Durante su adolescencia Artaud estudió en el Colegio del Sagrado Corazón. Dada la 

férrea religiosidad de su familia, su vida infantil y adolescente estuvo atravesada por la 

creencia en una fe católica, misma que enarbolaría en otros momentos pero que a la 

postre terminaría por repudiar en más de una ocasión. Durante estos años escolares 

Artaud tuvo sus primeros acercamientos a la literatura, como lector y también como 

escritor. Sus primeras publicaciones aparecieron en un periódico escolar que él y sus 

compañeros coordinaban. 

En El Sagrado Corazón, Artaud descubrió la poesía y colaboró con varios 

compañeros de clase en un diario. Las contribuciones de Artaud reflejaron el 

terreno con el que estaba familiarizado —Marsella, su cultura y ambiente 

marítimo— y también a sus poetas preferidos: Edgar Allan Poe, Charles 

Baudelaire y Maurice Rollinat, quienes exploraban lo sobrenatural, lo 

subconsciente y lo macabro. Su exposición al trabajo de Arthur Rimbaud y al de 

Stéphane Mallarmé intensificaron la entrada de Artaud en la relación entre los 

estados conscientes e inconscientes de la mente mediante la expresión poética y 

las ilimitadas posibilidades de la expresión, si se la desquicia de las convenciones 

lingüísticas. (Shafer, 2016: 22-23. La traducción es mía.) 

En su etapa como escolar inició su carrera como artista, aunque aún estaba lejos de los 

círculos culturales franceses. A los 17 años, aún en el Colegio, Artaud conocería por 
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primera vez una crisis psicótica y sería encerrado en una clínica psiquiátrica, experiencia 

que se repetiría en su vida durante numerosas ocasiones. Al respecto de esta y otras 

crisis, contamos con la mirada de Artaud sobre sí mismo y sus experiencias. Algo notorio 

es conocer los síntomas que le aquejaban:  

Conocemos, gracias a una carta a Soulié de Morant, la forma de los dolores que 

sentía Artaud: un estado de aplastamiento y de compresión físicas, acompañado 

de neuralgias faciales, «un vacío activo que se traducía por una imaginación 

vertiginosa de la parte delantera de la cara». Lo que le inquietaba era la pérdida 

de la palabra, la pesadez de la lengua que le obligaba a tartamudear, síntomas 

experimentados de los seis a los ocho años pero que, a partir de los diecinueve, 

iban acompañados de importantes disturbios psíquicos. Artaud se queja 

frecuentemente, cuando le sobrevienen los estados de crisis, del aprisionamiento 

del espíritu, de la imposibilidad de coordinar las ideas, «porque el esfuerzo del 

pensamiento pesaba siempre físicamente sobre el conjunto de mi pensamiento». 

(Brau, 1972: 15)  

La condición psíquica de Artaud a veces fue endeble y otras disociativa. La lucidez de 

su obra da prueba de una dolorosísima conciencia de sí mismo, cual saber que a uno se 

le clavan mil agujas por dentro. Saberse enfermo. Derrotado. Traía en el alma la 

tormenta, la enfermedad le pescaba una y otra vez y además estaba preso en la trampa 

de la adicción: parecía la solución, pero el opio en realidad era el veneno.17 Sin embargo 

nada menguó su espíritu. Su impulso vital era explosivo, una luz inextinguible. Artaud 

conoció en numerosas ocasiones el encierro psiquiátrico, el confinamiento. La locura no 

es un estado permanente en la persona: sin embargo, sí le aporta, si su inteligencia es 

capaz de descifrarle, un conocimiento basado en percepciones anormales —inusuales y 

extrañas. Probablemente él tuvo esta capacidad —y ello podría empezar a conjeturar el 

porqué de su lucidez y precisión, como si conociese algo que no es común, pero es 

cierto. 

 
17 El inicio de la adicción de Artaud comenzó en su estancia en la clínica del Dr. Dardel, en Suiza. 
Fue recetado su consumo por el psiquiatra, intentando menguar su continuo sufrimiento. Aunque 
en varias ocasiones lo intentó, Artaud no pudo superar su consumo. 
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En 1918 Artaud tenía 22 años. Había intentado participar en el ejército pero sus 

problemas de salud mental le confirieron permiso para retirarse. En ese año, durante un 

nuevo internamiento, fue enviado a París y puesto a cargo del Dr. Édoaurd Toulouse —

figura emblemática en la historia del Arteterapia. Toulouse era un médico que buscaba 

un tratamiento distinto de las enfermedades mentales. Editaba una revista llamada 

Demain [Mañana] donde los textos de Artaud volverían a ver la luz. 

Toulouse habría sido uno de los médicos más innovadores en sus métodos y entre 

otras cosas ayudaría a transformar los manicomios en hospitales psiquiátricos. […] 

Para poder llevar a cabo sus funciones médicas e intenciones experimentales —

tratando de acallar las malas lenguas escépticas con relación a sus inusuales 

métodos— Toulouse se vería obligado a iniciar una carrera periodística de la cual 

resultaría la revista médica y literaria, Demain-Esfuerzo de pensamiento y de vida 

mejor- órgano de higiene total para la conducta de la vida intelectual, moral y física. 

(Carrilho, 2015: 39). 

El Dr. Toulouse, quien incluso lo había acogido en su propia casa, fue quien lo acercó a 

los círculos artísticos parisinos. Ahí empezó Artaud a dar a conocer su trabajo, a sí mismo 

y a conocer las otras propuestas de la época. Artaud fue un personaje que, a pesar de 

su excentricidad —o quizás por causa de ella— impactaba hondamente en la gente y su 

entorno. Tuvo amistades profundas y dejaba vivas impresiones en quien presenciaba su 

existencia: 

Mientras [Artaud] no actuaba aparentaba apenas veinte años, siendo que tenía 

oficialmente veintisiete. Pero en cuanto se ponía a actuar, su interpretación 

intensamente atormentada le envejecía, le transformaba, le daba todas las edades 

[…] Vuelvo a ver el color pálido de su cara, sus mejillas sombreadas en las que 

las constantes crispaciones todavía no habían marcado arrugas. Los cabellos 

castaño claros dominaban aún su frente […]. Vuelvo a ver sus ojos fulgurantes, 

azul-verdes, a menudo febriles, su cuerpo frágil, nada fortificado por el ejercicio. 

Y sus largas manos, sarmentosas, que no dejaba de pasar por su pelambrera 

cuando la sobrevenía la angustia. (Jean Hort citado en Brau, 1972: 39) 



 50 de 97 

 

Décadas después Artaud consideraría el arte europeo uno de “corte psicológico” (sic) al 

cual le faltaba universalidad, verdad. Su propio trabajo en París estuvo determinado por 

la búsqueda de lo verdadero. Fue así que el llamamiento surrealista le atrajo 

irremediablemente. También en París, Artaud conoció a la que sería su compañera 

sentimental, Génica Athanasiou. Mantendrían contacto hasta la muerte de Artaud, si bien 

su relación duró sólo cinco años. De ésta han quedado una fructífera compilación de 

cartas que Artaud le escribió sentidamente, en las que aborda a profundidad su problema 

de adicción al opio.18 

La búsqueda de Artaud en su creación no era tan sólo una indagación artística, propia 

de la profesión. Su interés era uno vital, uno que atravesaba completamente su 

singularidad. La ambición surrealista parecía ajustarse exactamente a él: su psique 

permitía las condiciones para crear desde el inconsciente. Desde luego que Artaud 

sentiría como una traición —no personal, más bien artística o existencial— la adhesión 

del grupo de los cinco al Partido Comunista Francés, pues para él, “el surrealismo nunca 

fue otra cosa que una nueva suerte de magia. La imaginación, el sueño, toda esa intensa 

liberación del inconsciente cuyo objetivo es hacer aflorar a la superficie del alma lo que 

ésta tiene la costumbre de mantener oculto […]” (Artaud, 2005: 120) y el que los líderes 

surrealistas se sumaran a la militancia marxista le hacía preguntarse: “[….] ¿existe 

todavía una aventura surrealista? ¿Y no murió el surrealismo el día en que Breton y sus 

adeptos se creyeron en la obligación de aliarse al comunismo y buscar en el campo de 

los hechos y la materia inmediata el desenlace de una acción que normalmente no podía 

desarrollarse sino en el marco íntimo del cerebro?” (Artaud, 2005: 116). 

 
18 En un fragmento de una de las cartas a Génica, Artaud le dice al respecto del opio: “[…] Ten 
paciencia tú también, haz como yo. Conmigo no tienes más que sinsabores. Pero también vives 
momentos buenos. En cuanto a mí, ya no hay más buenos momentos en mi vida. Cada segundo 
es una eternidad de infierno, SIN SALIDA, sin esperanza. Es extraño, extraño que no te lamentes 
de mi enfermedad y que persistas, pese a todo, en quejarte de los medios que uso para aliviar 
esa enfermedad. En cuanto a las deducciones que haces sobre las consecuencias de ese alivio, 
hace tiempo que renuncié a discutirlas. No se trata aquí de medicina. Comprende por fin y de 
una vez por todas, que considero que mi vida está perdida, que los dolores que me hacen gritar 
son tan espantosos que ya, ya mismo renunciaría a vivir sólo para desembarazarme de ellos; 
una hora de alivio no tiene precio para mí. Todo lo demás me importa poco.” (Artaud en Carrilho, 
2015: 44) 



 51 de 97 

 

Artaud había conocido a la mayor parte de los surrealistas, salidos de Dada, a través de 

André Masson. A principios de septiembre, escribe a Mme Toulouse: «He conocido a 

todos los dadaístas que quieren embarcarme en su último barco surrealista, pero es 

inútil. Soy demasiado surrealista para eso. Además, siempre lo he sido, y sé muy bien 

qué es el surrealismo. Es el sistema del mundo y del pensamiento que he adoptado para 

siempre. Por consiguiente, nada.» (Brau, 1972: 56) 

En A plena luz, una misiva escrita en París en 1927, el grupo de los cinco se encarga, 

en un amplio apartado, de “desenmascarar” a Artaud:  

Hace mucho que queríamos desenmascararlo, persuadidos de que una 

verdadera bestialidad lo animaba. Que no quería ver en la Revolución otra cosa 

que una metamorfosis de las condiciones interiores del alma, lo que es la esencia 

de los débiles mentales, los impotentes y los cobardes. […] No concebía, no 

reconocía otra materia que la “materia de su espíritu”, como decía. Dejémosle en 

su detestable mixtura de ensoñaciones, afirmaciones vagas, insolencias 

gratuitas, manías. […] Hoy hemos vomitado a este canalla. Y no vemos motivo 

para que esta carroña tarde mucho más en convertirse, o como sin duda diría, en 

declararse cristiano.” (Aragon, Breton, Éluard, Péret y Unik en Artaud, 2005: 112-

113)  

En algo funcionaron los experimentos de los surrealistas con el inconsciente: décadas 

después, en la clínica psiquiátrica de Rodez, durante la última época de su vida, Artaud 

se identificó con el cristianismo. Antes de eso, sin embargo, buscó incansablemente esa 

fuerza metafísica que lo sanaría de su locura, a la cual sólo el opio parecía adormecer. 

Desterrado del grupo surrealista, en un exilio constante respecto a sí mismo y a lo 

convencional, y profundamente insatisfecho con la vida europea,  en 1936 Artaud arriba 

a México. El francés seguía en busca de lo verdadero, aquello que que posibilitase 

escapar de la ilusión. Su arte y sus intereses más íntimos estaban completamente 

entrelazados: al venir a esta tierra Artaud pretendía acercarse al mundo indígena pues 

estaba convencido de que en éste —en sus ritos y en su misma existencia— se hallaba 

una "ciencia secreta" y a la vez el arte "en sus formas más bellas”; un conocimiento que 
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fuese cierto y que contribuyese a crear un mundo nuevo, uno mejor y decididamente 

distinto del de la civilización europea.  

Si bien este objetivo podría parecer utópico y loable, las asunciones que dieron pie a las 

posiciones que publicó en el periódico El Nacional en 1936, parecen explicarse mejor si 

se las aborda desde un marco interpretativo que recupere tanto la psiquiatría como la 

comprensión de la persona en su entorno que si se reducen a la mera literalidad. Lo 

expuesto por Artaud respecto a la cosmogonía indígena —y su consecuente ritualidad— 

sitúa su pensamiento entre a mitad del camino entre el delirio y el misticismo. Afirmar lo 

previo no equivale a desestimar la genialidad de Artaud, la fuerza de su poesía ni el 

impacto que tuvo en el mundo. Contrastar sus obras con las diversas épocas de su vida 

permite conjeturar en qué momentos estuvo psicótico y cuándo la lucidez sobre su propia 

condición se ceñía sobre él como una tormenta. 

El 19 de mayo de 1936, pocos meses después de su arribo a México, Artaud publica una 

"Carta abierta a los Gobernadores de los Estados de México" en el periódico El Nacional. 

En esta carta Artaud afirma que ha llegado a México a estudiar las manifestaciones del 

arte teatral mexicano. Pero no le interesaba estudiar a los que las instituciones admiten 

como artistas ni al arte que estas legitiman; le interesaba el arte indígena. "Los ritos y las 

danzas sagradas de los indios son la más bella forma posible del teatro y la única que, 

en realidad, puede justificarse." (Artaud 1999: 63). Entre otras, esta carta tenía la 

finalidad de solicitar a los gobernadores que lo ayudasen a visitar los distintos estados 

"donde la tierra roja de México continúa hablando el mejor lenguaje." (Artaud, 1999: 67)  

En los orígenes mexicanos Artaud encontraba la verdadera fuente de la vida. Una de las 

principales búsquedas de Artaud como creador y como pensador giró en torno a la noción 

de cultura. Para él ésta podía abarcar tanto los sistemas de pensamiento como la acción, 

sentido último hacia el cual él apuntaba.  

Si la confusión es el signo de los tiempos, yo veo en la base de esa confusión una 

ruptura entre las cosas y las palabras, ideas y signos que las representan. No 

faltan ciertamente sistemas de pensamiento; su número y sus contradicciones 

caracterizan nuestra vieja cultura europea y francesa, pero, ¿dónde se advierte 
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que la vida, nuestra vida, haya sido alguna vez afectada por tales sistemas? […] 

Hay que insistir en esta idea de la cultura en acción […] la civilización es la cultura 

aplicada que rige nuestros actos más sutiles, es espíritu presente en las cosas. 

(Artaud  2011: 10)  

Podría inferirse que al hablar de cultura Artaud estaba refiriéndose a la conciencia de la 

humanidad y al mismo tiempo al modo en que se manifiesta nuestra realidad según las 

tradiciones y costumbres. A manera de psique colectiva, variable según distintas 

geografías y manifiesta en nuestras relaciones sociales y económicas la civilización.19 

Para él la cultura europea era decadente, en contraposición a las culturas originarias. 

Artaud creía que en el mundo había lugares "predestinados" a preservar la cultura del 

mundo. Uno de ellos era el Tíbet, un lugar donde la cultura estaba hecha para los 

muertos, donde se podían aprender técnicas para el bien morir. El otro lugar —su opción 

y apuesta— era México. En este país Artaud buscaba tanto develar los misterios de su 

propia condición existencial como encontrar las claves necesarias que permitieran al 

mundo transformarse en otra civilización, una más sabia. En otro texto publicado en julio 

de 1936 de nuevo en El Nacional, Artaud abiertamente llama a "reemplazar" la 

civilización actual mediante una revolución liderada por la conciencia indígena mexicana.  

México, que ha hecho dos o tres revoluciones en un siglo, no tiene por qué temer 

una más […] Entre los vestigios hoy día degenerados de la antigua Cultura Roja, 

 
19 En El teatro y la cultura, prefacio a la compilación El teatro y su doble (1938) Artaud afirma 
que cultura y civilización son lo mismo. Aunque en este texto introductorio no ofrece una 
definición precisa de lo que es la cultura, afirma: "Hay que insistir en esta idea de la cultura en 
acción y que llega a ser en nosotros como un nuevo órgano, una especie de segundo aliento; y 
la civilización es la cultura aplicada que rige nuestros actos más sutiles, es espíritu presente en 
las cosas, y sólo artificialmente podemos separar la civilización de la cultura y emplear dos 
palabras para designar una única e idéntica acción." (Artaud 2011: 10) Podría interpretarse lo 
previo como que cultura y civilización equivalen a conciencia y conducta, siendo la segunda 
consecución de la primera. Sin embargo, en 1936 había utilizado los términos en sentidos 
contrapuestos; "De un lado tenemos a la cultura, del otro, la civilización, y las dos pueden marchar 
en un sentido diametralmente opuesto. Si en Europa hay cien culturas, no hay, en cambio, más 
que una civilización. Esta civilización tiene sus leyes. El que está desprovisto de máquinas, 
cañones, aviones, bombas y gases asfixiantes, se torna en presa del vecino o del enemigo mejor 
armado […]." Aunque puedan verse como acciones distintas y de hecho lo sean, me parece que 
lo que Artaud resalta al hablar de cultura es precisamente lo que une la conducta social con los 
sistemas de pensamiento: la conciencia. 
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tal como puede encontrárseles en las últimas razas indígenas puras, y la cultura 

también degenerada y fragmentaria de la Europa moderna, México puede 

inventar una forma original de cultura que constituirá su aportación a la civilización 

de este tiempo. […] Si yo estoy ahora en México es porque he sentido que esta 

enorme tarea, esta tarea de proporciones épicas —no debemos tener miedo de 

pronunciar grandes palabras— el México moderno la está realizando.(Artaud 

1999: 90 -93) 

Un aspecto llamativo en el planteamiento expuesto repetidamente por Artaud en sus 

textos sobre México es el férreo convencimiento en sus propios postulados y la falta de 

contrastación con referentes externos. Aún dentro de su contexto Artaud sonaba no sólo 

excéntrico, sino falto de límites o parámetros comunes. ¿México temería una revolución 

posible? Artaud asume que sí, y se muestra absolutamente convencido de que este 

cambio radical está no sólo latente, sino casi a punto de ocurrir. Sin embargo, pronto se 

desencanta de los círculos artísticos en la sociedad mexicana, los siente europeizados y 

faltos de conciencia del tesoro que significa la existencia indígena.  

Su interés no se verá mermado: nuevamente volverá a dar la espalda a la cultura 

occidental y a sus instituciones y emprenderá un viaje por la sierra Tarahumara. Según 

lo narrado en México y viaje el país de los tarahumaras, Artaud logró ganarse la simpatía 

de los tarahumaras después de conseguir que el director de la escuela rural levantara la 

prohibición de consumir peyote. Si se les quitaba a los indios su ritual, argumentaba, 

podrían iniciar en cualquier momento una rebelión. Artaud logró entrar en contacto con 

el peyote no como una sustancia psicoactiva más sino en el contexto de un ritual propio 

de una cultura viviente. 

La cultura eterna de México fue hecha siempre para los vivos. En los jeroglíficos 

mayas, en los vestigios de la cultura tolteca, se puede encontrar aún los medios 

del bien vivir; de expulsar los órganos, el sueño, de conservar los nervios en un 

estado de exaltación perpetua; es decir, completamente abiertos a la luz directa, 

al agua, a la tierra y al viento. […] Sí, yo creo en una fuerza que duerme en la 

tierra de México. Y es para mí el único lugar en el mundo en donde duermen 
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fuerzas naturales que pueden servir para los vivos. Yo creo en la realidad mágica 

de estas fuerzas, lo mismo que se cree en el valor saludable y curativo de ciertas 

aguas. (Artaud 1999: 64). 

Como permiten vislumbrar los escritos del autor, éste estaba inmerso en una búsqueda 

mucho más profunda que la de la mera indagación artística. Él quería salvar su vida. 

Acceder a los rituales de iniciación tarahumaras sería el primer paso para develar el 

misterio de su humana condición. “El viaje hacia la Sierra Tarahumara es penoso. 

Después de la desintoxicación forzada a bordo del Albertville, había vuelto a tomar 

heroína. Ávido de encontrar el peyote «con un cuerpo virgen de toda clase de 

contacto…», tira su última dosis de heroína en un torrente al pie de la montaña.” (Brau, 

1972: 148) 

3: El impulso vital de Artaud. Artaud en México 

“Si tenemos una falsa idea del destino y de su marcha en medio de la 

naturaleza, es porque ya no sabemos mirar la naturaleza, porque ya no 

sabemos vivir la vida en su totalidad.”  

Artaud 

¿Qué habrá impulsado a este hombre a emprender su búsqueda, la que lo traería a 

México? Como un lunático que corre en medio de la noche estrellada hacia la luna 

(buscando una curación o un remedio), Artaud emprendió el viaje que definiría su vida y 

que culminaría en un suceso catastrófico, meses después: su expulsión de Irlanda por 

parte de la policía y su traslado a Francia directo al manicomio, amarrado en una camisa 

de fuerza en un barco. Antonin Artaud (o Nelpas, como se haría llamar después, 

hospitalizado en Rodez luego de su excursión en Irlanda) era un hombre propulsado por 

un impulso vital retumbante, uno que lo instaría a buscar cumplir su destino. 

Yo vivo y nací con la tentación ilimitable del ser: ¿qué será de mí, de dónde vengo, 

a dónde iré y cómo? Y no sé si con la muerte dejaré de escoger, de luchar, de 

rechazar. —¿Pero por qué es necesario que en todos mis impulsos hacia el más 
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allá, hacia la apertura, hacia la proliferación, no dejen de entrometerse esta 

supuración de lo infame, estas insinuaciones de un erotismo abyecto? 

¿Jamás veré, pues las cosas a la luz de la castidad en que nacieron? ¿Por qué a 

mi tentación pura de ser y de vivir se añade este anhelo sórdido de no ser más 

que a través de y en el pecado? (Artaud, 1984: 334) 

Artaud buscaría también una salvación espiritual. ¿De qué modo —sino a través del 

espíritu— Artaud lograría escapar de su cárcel —el sufrimiento terrible que sólo el opio 

parecía calmar? Adicto, Artaud necesitaba escapar. Respecto a su camino a México, 

Artaud escribe: 

Me volví a desintoxicar sobre el barco, y ahora después que ha pasado un mes, 

los dolores fundamentales, descendentes, en sondas terribles, cesan, y el hombre 

endurecido terriblemente, negro de aire y de luz, empieza a manifestarse.  

Parece que desde el punto de vista material ya no debo inquietarme, cualesquiera 

que sean las dificultades que me asalten. Conozco esas dificultades y sé el tiempo 

que durarán. (Artaud, 1984: 254) 

Una vez en México, Artaud se daría cuenta de que la sociedad capitalina estaba 

europeizada y falta de tradición en la cultura viviente.  Aunque conoció a los círculos 

artísticos, de entre los cuales destacó a María Izquierdo por su pintura con fuertes nexos 

con la cosmogonía indígena, les criticó por intentar semejarse a Europa y a su civilización 

racionalista. Al respecto de la pintora y de otros artistas, Artaud escribió varios ensayos 

que podrían englobarse dentro del concepto de la crítica. A la pintura de Izquierdo la 

reconocería ampliamente, no sin evitar criticar lo que de europeizada encontraba en ella:  

“Únicamente de la pintura de María Izquierdo se desprende una inspiración 

verdaderamente indiana. Es decir que, en medio de las manifestaciones híbridas 

de la pintura actual de México, la pintura sincera, espontánea, primitiva, 

inquietante, de María Izquierdo, ha sido para mí una manera de revelación. No 

obstante, urge una aclaración: esta pintura es espontánea, pero no pura: aquí y 
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allá, en ciertas obras, puede encontrarse una influencia directa del arte moderno 

europeo.” (Artaud, 1984: 202) 

Después de unos meses en la Ciudad de México (desde donde visitó lugares aledaños, 

como Cuernavaca) Artaud emprende el viaje que lo conduciría a la sierra tarahumara. 

Así como creía en el “valor curativo” de las aguas mexicanas, buscaba introducirse en la 

ceremonia de los descendientes de los Atlántidas. ¿Qué más lo podría salvar sino eso? 

Yo creo que los ritos indios son las manifestaciones directas de estas fuerzas. No 

quiero estudiarlas como arqueólogo, ni como artista; las estudiaré como sabio, en 

el sentido propio de la palabra; y procuraré dejarme penetrar, en consciencia, por 

sus virtudes curativas del alma. Cuando se agota el magnetismo humano, ha de 

volver a la tierra para recuperar sus fuerzas. (Artaud, 1984: 134) 

Como ya se ha esbozado brevemente, Artaud consiguió subir a la tierra tarahumara 

como corresponsal y sustentado por los trabajos conseguidos en la capital y a través de 

amigos. Artaud narra cómo su excursión por “la montaña de los signos” estuvo plagada 

de dificultades, no sólo referidas a la materialidad, sino a encantamientos que le hacían 

los indios brujos para dificultarle subir. El secreto que protegían estaba referido, como lo 

entendió y escribió en el Viaje al país de los tarahumaras, al mismísimo Jesús el 

nazareno, quien les habría dado el peyote a los indios y que también ayudaría a Artaud 

a atravesar por el misterio. 

Artaud se había logrado ya acercar a los indígenas y ganarse su confianza. Ello era así 

porque había conseguido que el maestro rural —la autoridad mestiza de la comunidad— 

aceptara que la comunidad realizase el ritual del peyote, el cual hasta el momento de la 

intervención de Artaud estaba prohibido. Así bien, logró ganarse su confianza.  

“[…] Antes de asistir al rito del ciguri tal como los actuales sacerdotes indios lo 

ejecutan, había interrogado bien a algunos tarahumaras de la montaña y pasado 

una noche entera con una familia joven, cuyo marido era un iniciado en este rito y 

conocía bien, al parecer, sus secretos. Y de él recibí explicaciones maravillosas y 

aclaraciones extremadamente precisas de la manera en que el peyote resucita, 
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en el trayecto del yo nervudo, el recuerdo de las verdades soberanas por las que 

la conciencia humana, me fue dicho, no pierde nunca, sino, al contrario, encuentra 

la percepción de lo Infinito. «En qué consisten estas verdades —me dijo este buen 

hombre—, no me toca a mí mostrártelo. […] Y si quieres trabajar con nosotros, 

quizás con la ayuda de la Buena Voluntad de un hombre venido del otro lado del 

mar y que no es de nuestra raza lleguemos a quebrantar una resistencia más.»” 

(Artaud, 1984: 306-307)  

Esta frase dirige la mirada directamente a Jesús de Nazaret, el cual, como se comprobará 

más adelante, era el hombre de “Buena Voluntad” que ayudaría a Artaud. 

Más tarde, una vez probado el peyote y participado en el rito del ciguri, Artaud terminaría 

creyendo que el Mesías era quien había dado a los tarahumaras el ciguri. “Yo no sé 

cuántos, todas las doctrinas de iniciación de a tierra, cuya única fuente se llama 

JESUCRISTO, dicen haber conocido soles, del primero hasta el sexto, pero bien se diría 

que los tarahumaras de México no han descendido aún del primero porque han 

conservado en si la imagen de esa fuente que ellos llaman el Hijo de Dios.” (Artaud, 

1984: 329). Artaud narra cómo fue que les fue mostrada a los indígenas una supuesta 

imagen del nazareno y cómo, después de deliberarlo, habían aceptado que así había 

sido el hombre que se les habría revelado en un rito. 

Yo quise ver tan detrás de la memoria sagrada de los ritos que no sé qué 

paganismo escondido reconocerían los tarahumaras de nuestra época en su 

Iniciador.  

Y se les mostró un grabado de la figura auténtica de Cristo, la misma que 

permanece impresa en el velo de Santa Mónica durante la marcha hacia el 

Gólgota, y después de haberse puesto de acuerdo misteriosamente, los 

sacerdotes del Tutuguri vinieron a decirme que, en efecto, así era su cara, y que, 

en otro tiempo, así se les había aparecido a sus antepasados el Hijo de Dios. 

(Artaud, 1984: 330) 
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Así como los surrealistas fallaron en sus intentos por crear un arte total, uno en el que 

se fusionaran el sueño y la realidad, Artaud también falló en su ambición de encontrar lo 

buscado —ni México lideró una revolución de corte espiritual ni él logró sanar. Consiguió 

su cometido de conocer a los pueblos originarios y participar como uno más de la 

ceremonia divina, pero esta experiencia, sumada a su propia condicionalidad mental, 

terminó por agravar su locura. No fue una buena mezcla: alterar mediante sustancias 

químicas un cerebro ya desbalanceado conduce al caos, o, de otro modo dicho, la locura 

conduce a más locura. 

«…Ahora bien, Artaud estaba enfermo, escribe Jean Louis Barrault, tomaba 

productos que le calmaban, o que le excitaban, o que le daban la ilusión de que 

recuperaba un cierto equilibrio, era un poco como un hombre que sueña y que 

cree que resuelve un problema durante el sueño, mientras que, al día siguiente, 

cuando despierta, su problema sigue sin resolver. En su actuación había 

ciertamente cosas sublimes, pero que podían quedar repetidamente contrastadas 

con unas disonancias cuyo control no aseguraba.» (Barrault citado en Brau, 1972: 

78) 

El sufrimiento era insoportable: la locura es extenuante. 

«Los miembros se me hinchan, se llenan de hormigueos a la más mínima 

inmovilidad. Mordiscos violentos se desplazan de minuto a minuto de brazos a 

piernas. La columna vertebral se llena de crujidos y de dolores por la parte de 

arriba. Una debilidad brutal, hasta el punto de caer al suelo, que es una 

amplificación de la compresión insoportable de la cabeza y de los omóplatos (…) 

Y este paroxismo se prolonga días y días.» (Artaud citado en Brau, 1972: 92) 

La ingesta de peyote, lejos de ayudarlo, lo colocó en un estado crítico y después de su 

experiencia en México, Antonin Artaud regresa a Europa, donde, para su conciencia, 

recibe como regalo el genuino bastón de San Patricio. Era un objeto singularísimo que 

Artaud consideraba un talismán y que creía sinceramente descendiente del santo.  
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Reza la historia que Artaud se habría mudado al estudio del pintor René Thomas 

en la calle Daguerre […] que era el lugar de encuentro de muchos artistas y 

escritores. […] Durante ese período a Artaud le habrían regalado un antiguo 

bastón lleno de nudos. Se lo habría dado la mujer del pintor alemán Kristian Tonny. 

Ella decía que había pertenecido a San Patricio, el de Irlanda. E investigando, 

Artaud descubriría que la familia de la mujer de Kristian lo habría recibido de la 

hija de un brujo de Saboya, quien a su vez, curiosamente, se menciona en la 

profecía de San Patricio. Artaud empezaría a llevar el bastón consigo a todas 

partes. […] Se cuenta que en realidad el llamativo objeto habría pertenecido al 

abuelo de la mujer del pintor Kristian Tonny, y que toda la historia de que habría 

sido objeto no pasaba de una invención de la mujer del pintor. [En una ocasión] 

Artaud habría entrado en el Dôme blandiéndolo y vociferando la elección que el 

destino habría tenido en la complacencia de depositarlo en sus manos -haciéndole 

así a él- el digno encargado de restituírselo a san Patricio. (Carrilho, 2016: 155). 

Artaud se tomó en serio la misión y en agosto desembarcaría en Cohb. Aunque existe 

correspondencia del viaje, éste “queda sin cobertura” en algún punto. Artaud desaparece 

hasta que es interceptado por la policía y deportado de Irlanda rumbo a Francia. Esta 

aventura terminó en un internamiento psiquiátrico que duró nueve años. Las historias 

que se pueden contar de la locura no son sólo románticas sucesiones de emociones 

exaltadas. A menudo se parecen más bien a historias trágicas o a estallidos 

interminables. 

Es ridículo, como se hace a menudo, negar la locura de Artaud y acusar a los 

psiquiatras de todos los males de mundo sin sacar de ello unas conclusiones que 

se resumen en una discusión fundamental del concepto de alienación. Eso implica 

evidentemente la discusión de la personalidad, es decir de la estructura social y 

del psiquiatra-policía. (Brau, 1972: 159) 

Artaud tuvo que pasar por diferentes clínicas antes de que sus amigos le llevaran a 

Rodez, bajo el cuidado del Dr. Ferdière. Cartas desde Rodez da cuenta de su sentir 

íntimo al respecto de su psiquiatra y de su estancia en este sanatorio. Mucho se ha 
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criticado el tratamiento dado a Artaud, sin embargo, él mismo fluctuaba entre sentirse 

protegido y en otras ocasiones atormentado. En una carta dirigida a su madre, Artaud 

afirma: 

Aquí por fin encontré a un verdadero amigo, el Dr. Ferdière, que ha intentado 

acercarse a mi suerte y comprender mi destino. Estuvo inspirada por Dios al 

sugerirme como lo hizo que viniera aquí a Rodez, pues el ambiente es 

completamente distinto y la atmósfera de afecto y de ayuda humana que he 

encontrado me ha provocado una crisis saludable que sin duda me ha sacudido 

pero que al fin me ha hecho volver a mí y ahora me ha devuelvo mi sana visión 

de las cosas desde todos los puntos de vista. (Artaud, 1975: 78) 

Lo previo incita a la pregunta: ¿cómo es que el loco se concibe a sí mismo? Artaud, no 

cabe duda, era un hombre de aguda inteligencia y cuya percepción estuvo atravesada 

por el delirio. Su literatura permite una exploración de los hondos y recónditos caminos 

que le poblaron. Examinemos una posible vía de interpretación de sí mismo. 

4: Una mirada de Artaud sobre sí mismo 

“Si me mato, no será para destruirme, sino para reconstituirme; para mí el 

suicidio no será más que un medio de reconquistarme violentamente, de 

irrumpir brutalmente en mi ser, de adelantarme al avance incierto de Dios. A 

través del suicidio reintroduzco mi dibujo incierto en la naturaleza, por vez 

primera doy a las cosas la forma de mi voluntad. Me libero de ese 

acondicionamiento de mis órganos tan mal adaptados a mi yo, y para mí la vida 

deja de ser un azar absurdo donde yo pienso lo que me hacen pensar.” 

Artaud 

¿De qué se conforman las percepciones falsas? ¿Habrá en la realidad una mescolanza 

entre mentiras y verdades que conduce a la ilusión que la mayoría da por cierta? Como 

sabuesos olfateando, los místicos y los locos van buscando entre sus percepciones del 

mundo, aquello que sea cierto, algo a lo que asirse. Sin duda alguna Artaud también fue 

un sabueso que olfateó en la montaña de los signos aquello que le salvase de la muerte. 



 62 de 97 

 

Cuando se acercó finalmente a ello, lo hizo convencido de que era la respuesta: a través 

de la danza del Ciguri él lograría acceder al misterio. Y lo hizo, pero las consecuencias 

fueron demoledoras para su persona. Respecto a su experiencia con el peyote, Artaud 

narra: 

Dar un paso ya no era para mí dar un paso, sino sentir dónde llevaba la cabeza. 

[…] Porque la cabeza, desbordándose en ondas y que ya no domina sus 

torbellinos, siente debajo todos los torbellinos de la tierra que la enloquecen y que 

le impiden mantenerse derecha. […] La influencia estaba pues ahí, tan terrible que 

para ir a la casa del indio a un árbol situado a penas a unos cuantos pasos, 

necesitaba más que valor, necesitaba apelar a las reservas de voluntad 

verdaderamente desesperada. Porque haber llegado tan lejos, encontrarme por 

fin en los umbrales de un encuentro y de ese sitio del que yo esperaba tantas 

revelaciones, y sentirme tan perdido, tan desierto, tan desamparado. (Artaud, 

1984: 290) 

Sin duda alguna consumir peyote lo llevaría a incursionar en un trayecto plagado de 

percepciones, por lo menos, alteradas. Para Artaud la experiencia con el peyote distó de 

ser una en la cual se sintiese “renacer”, más bien era un derrumbe de su mente lo que 

estaba viviendo. 

Después de fatigas tan crueles, ya no me fue posible creer que no estaba 

realmente hechizado, que estas barreras de desintegración y de cataclismos que 

yo había sentido crecer en mí no había sido el resultado de una premeditación 

inteligente y concertada […] ¿Qué presentimiento falso, qué intuición ilusoria y 

fabricada me permitía esperar de esta curación una liberación cualquiera para mi 

cuerpo y también, y sobre todo, una fuerza una iluminación en toda la amplitud de 

mi paisaje interior, que yo sentía en ese momento preciso fuera de todas 

dimensiones? […] ¿Por qué cada vez que, como en este instante, sentía 

acercarme a una fase capital de mi existencia, no llegaba con un ser entero? ¿Por 

qué esta terrible sensación de pérdida, de oportunidad perdida, de acontecimiento 

frustrado? (Artaud, 1984: 291)  
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Como un augurio de lo que le esperaría sólo unos meses después (su internamiento en 

Rodez) Artaud presintió que el mal estaba en sí mismo. ¿Cómo vive la persona 

enloquecida la presencia del mal? Como un demonio que se trae instalado en las tripas 

o como fantasmas que hacen eco dentro de la cabeza propia. De algún modo, aún 

durante la psicosis, la persona intuye que hay algo malo, malévolo incluso, no ya como 

una fuerza latente, sino en una constante revelación. “El mal está desigualmente 

encarnado en cada hombre, igual que el genio, igual que la locura. El bien, como el mal, 

son el producto de las circunstancias y de una levadura más o menos activa.” (Artaud, 

2005: 100) Para Artaud las circunstancias personales (por él llamadas levadura) 

determinarían en qué medida el mal proliferaría más o menos en la persona, así como el 

genio y la locura. Sus escritos dan cuenta de cómo él vivió esas fuerzas, algunas veces 

adjudicándole su poder a movimientos externos (desde la astrología hasta las 

hechicerías de otros, o al mismísimo Satán) y otras a su propia mente inconsciente. 

Después de su experiencia en México, en el hospital psiquiátrico de Rodez, Artaud 

reflexionaría: 

La subconsciencia es lo que transpira premisas de mi voluntad interior, pero no sé 

muy bien quién reina ahí; bien creo que no soy yo, sino la ola de voluntades 

enemigas que, no sé por qué, piensan en mí. Jamás tuve en el mundo otra 

preocupación ni otra idea que tomar mi lugar, en mí, en mi cuerpo y en mi yo. 

En la preconsciencia vuelvo a ver todas estas malas voluntades lanzar sus 

Tentaciones contra mí y golpearme, pero esta vez, armado de toda mi 

consciencia, no me importa sentirme allí. (Artaud, 1984: 333) 

Artaud necesitaba encontrar una solución, una respuesta al conflicto que vivía. Era uno 

que él explicaba, como ya se ha expuesto, entre las fuerzas del movimiento. En 1929 

Artaud publica una compilación de escritos que luego se reunieron bajo el título El arte y 

la muerte y a través de ellos es posible rastrear mucho de la concepción que él tenía de 

sí mismo y de sus batallas. En Carta a la vidente, una epístola dedicada a André Breton, 

Artaud escribe: 
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Había aprendido a acercarme a la muerte y por eso todas las cosas, hasta las 

más crueles, se me aparecían bajo su aspecto de equilibrio, en una perfecta 

indiferencia de sentido.  

Pero también había otra cosa. Y era que ese sentido, indiferente por lo que 

respecta a sus efectos inmediatos sobre mi persona, de todos modos estaba 

coloreado de algo bueno. Un optimismo que no era una inclinación del espíritu 

sino que venía de ese conocimiento profundo del equilibrio en que estaba inmersa 

toda mi vida. Mi vida venidera, equilibrada por mi pasado terrible, y que se 

introducía sin traqueteos en la muerte. […] Y mi porvenir inmediato, mi porvenir a 

partir de ese minuto en que por primera vez penetraba en su círculo, ese porvenir, 

precisamente, también pertenecía a la muerte. (Artaud, 2005: 31) 

Encontramos como una constante en la obra del autor la referencia a la muerte, pero 

también al amor, a la autoimagen y de un modo indeleble, a la locura. ¿Cómo podría ser 

de otra manera, dado que él mismo la había conocido tan bien? Artaud siempre estuvo 

poblado por un impulso vital a prueba de todo. En Sobre el suicidio, Artaud no lo asume 

como el final o la solución al problema de la vida —como suelen verlo los suicidas— sino 

como una puerta a otra dimensión. Su necesidad de existir no estuvo mermada nunca, y 

la dolencia de la enfermedad era calmada únicamente por el opio, anestesia y cárcel a 

la vez. 

Artaud se identificó a sí mismo mucho tiempo con los que en la Biblia y a lo largo de la 

historia se reconocería como “lunáticos”, gente enloquecida, al margen de la sociedad, 

o los ‘parias del pensamiento’ (sic).20 Mediante las palabras Artaud consiguió 

 
20 “Nacimos con el cuerpo y el alma podridos, somos congénitamente inadaptados; supriman el 
opio, y no suprimirán la necesidad del crimen, los cánceres del cuerpo y del alma, la tendencia a 
la desesperación, el cretinismo innato, la sífilis hereditaria, la pulverización de los instintos; no 
impedirán que existan almas destinadas al veneno, cualquiera que sea, veneno de la aislación, 
veneno del onanismo, veneno de los coitos repetidos, veneno de la debilidad arraigada del alma, 
veneno del alcohol, veneno del tabaco, veneno de la antisociabilidad. Existen almas incurables 
y perdidas para el resto de la sociedad. Suprímanles un medio de locura e inventarán diez mil 
más. Crearán medios más sutiles, más furiosos, medios absolutamente desesperados. La propia 
naturaleza es antisocial en su alma, y sólo a través de una usurpación de poderes el cuerpo 
social organizado reacciona contra la inclinación natural de la humanidad.” (Artaud, 2005: 93-
94). 
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transmitirnos la experiencia de la locura, aportando así una vía para entenderle 

realmente, pues su literatura es el reflejo de toda su vida. “Sí, éste es ahora el único uso 

para el que en adelante pueda servir el lenguaje, un medio de locura, de eliminación del 

pensamiento, de ruptura, el laberinto de las sinrazones, y no un DICCIONARIO donde 

esos pedantes de los alrededores del Sena canalizan sus empequeñecimientos 

espirituales.” (Artaud, 2005: 72) Criticando duramente a los círculos literarios parisinos, 

Artaud ya perfilaba, desde antes de su viaje a México, la conciencia de su propio 

padecimiento. Vivía con sus trastornos una relación de admiración y rechazo o, en otras 

palabras, una suerte de doble sentir que variaba entre el amor y el odio. 

5: El sentido de la locura en Artaud: la búsqueda de las fuerzas primitivas 

Antonin Artaud fue, ante todo, un hombre espiritual. Tenía en su constitución psíquica la 

facultad de acceder a aspectos de la realidad velados para la mayoría de la gente, 

especialmente aquella que se encontraba inmersa en los asuntos del mundo, como los 

surrealistas marxistas. Dada su misma enfermedad y su profesión como artista y como 

teórico, Artaud podía concebir realidades suprasensibles, invisibles al ojo no entrenado 

en sumergirse en lo inconsciente. Es de este modo que todo su pensamiento se 

construyó. Leer a Artaud es como acercarse al vecindario del misterio y del peligro: cruel, 

violento, e indebatible. La fuerza de su genialidad radica en que sus escritos 

corresponden todos a un mismo sistema de pensamiento, apoyado en una experiencia 

vital anormalísima: la del genio enloquecido. 

Rechazo y Violencia. 

Violencia y Rechazo. 

Estos dos polos significativos de un estado de espíritu imposible, de una 

misteriosa electricidad indican el carácter anormal de la poesía de esta época que 

ya no era más la poesía en el sentido literal de las palabras, sino la emisión 

magnética de un aliento, una especie de magia extraña que se instalara entre 

nosotros.  
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Rechazo. Rechazo desesperado de vivir y que sin embargo debe aceptar la vida. 

(Artaud, 1984: 104) 

Artaud buscaba una cultura que estuviese en los órganos y que viajase a través de los 

nervios, una vitalista y que portase en sí el germen de la existencia. Es por eso por lo 

que viaja a México, donde, como ya se ha expuesto, encontraba una cultura para los 

vivos cuyas aguas podrían semejarse a manantiales de curación o a aguas bautismales. 

Sin embargo, estaba enfermo, atendiendo a sus diagnósticos psiquiátricos, de una 

manera “incurable”, y el peyote, lejos de ayudarlo, lo sumió en una experiencia psicótica, 

la cual se estudiará más adelante en la presente investigación.  

Artaud recibió diversos diagnósticos a lo largo de su tránsito por diversos sanatorios: 

meningitis, neurastenia, trastornos emocionales asociados a la sífilis que heredó. En 

Rodez las conjeturas de su enfermedad giraron en torno al delirio crónico persecutorio. 

“[Artaud] tiene momentos de una lucidez increíble, una lucidez casi sobrenatural, y en 

otros momentos cae en un estado de delirio, donde todo le es persecutorio. O sea que 

el cuadro clínico de Artaud sería el de delirio crónico; persecutorio.” (Pichón Rivière en 

Zito Lema, 1993: 159) Sostengo que Artaud era un genio antes de ser un enfermo mental, 

condiciones que se entremezclaron en su obra dando pie a una literatura compleja, que 

muchos autores han tratado de comprender. Una referencia directa de Foucault a Artaud 

enuncia que: 

Bajo la conciencia crítica de la locura… no ha dejado de velar una sorda 

conciencia trágica (…) Es esto lo que han revelado las últimas palabras de 

Nietzsche, las últimas visiones de Van Gogh. Es ella, sin duda, la que, en el punto 

más extremo de su camino, ha empezado a presentir Freud; son esos grandes 

desgarramientos los que él ha querido simbolizar por la lucha mitológica de la 

libido y el instinto de muerte… (…) Es ella, en fin, esta conciencia, la que ha venido 

a expresarse en la obra de Artaud, en esta obra que debería plantear al 

pensamiento del siglo XX, si éste le prestara atención, la más urgente de las 

preguntas, y la que menos permite al investigador escapar al vértigo, en esta obra 

no ha dejado de proclamar que nuestra cultura ha perdido su medio trágico desde 



 67 de 97 

 

el día en que rechazó lejos de sí a la gran locura solar del mundo, los 

desgarramientos en que se consuma sin cesar la «vida y muerte de Satán el 

Fuego» (Foucault, 1976: 51-52) 

La realidad del inconsciente puede ser abrumadora, cruel, despiadada incluso. Para una 

persona que la está experimentando directamente el choque puede ser brutal, y lograr 

plasmarlo en la literatura es un suceso loable, conseguido de manera indeleble por 

Antonin Artaud. Las teorías sobre el Teatro de la Crueldad, uno de los temas abordados 

en el capítulo precedente, da cuenta de cómo el francés concebía al arte y a la literatura. 

“Destrucción sobre destrucción. Allí donde la poesía ataca las palabras, el inconsciente 

ataca las imágenes, pero un espíritu más secreto aún se empeña en reconstruir la 

estatua.” (Artaud, 1984: 104) Ciertamente Artaud consiguió trascender muchos de los 

límites que están impuestos a la mente del común de la gente, esa que tiene la fortuna 

de no padecer esta destrucción por cuenta propia, sino de manera literaria, a través del 

legado de un autor. 

Si Artaud buscaba una cultura viviente, una instalada en los órganos, ¿que pasaría con 

el cuerpo suyo, el propio, el enfermo, el esquizoide? Deleuze y Guattari, en una suma 

conjunta por entender el pensamiento de Artaud, enuncian: 

[El] cuerpo paranoico, cuyos órganos no cesan de ser atacados por influjos, pero 

también reconstituidos por energías exteriores (”durante mucho tiempo ha vivido 

sin estómago, sin intestinos, casi sin pulmones, con el esófago desgarrado, sin 

vejiga, con las costillas hechas polvo, incluso a veces había llegado a comer parte 

de su propia laringe,... y así sucesivamente, pero los milagros divinos siempre 

habían regenerado lo que había sido destruido...”); — [El] cuerpo esquizofrénico, 

accediendo a una lucha interior activa que libra contra los órganos y cuyo precio 

es la catatonía, y luego [el] cuerpo drogado, esquizo-experimental: “el organismo 

humano es escandalosamente ineficaz; en lugar de una boca y de un ano, que 

corren el riesgo de estropearse, ¿por qué no podría haber un sólo orificio 

polivalente para la alimentación y la defecación? Se podría obturar la boca y la 

nariz, rellenar el estómago y abrir directamente en los pulmones un agujero de 
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ventilación, así tenía que haber sido desde un principio”. (Deleuze y Guattari, 

1947: 1-2) 

El esbozo mostrado por Deleuze y por Guattari al respecto de Artaud sugiere que toda 

la auto conceptuación que el enfermo hace de sí mismo está atravesada por sus 

percepciones. La paranoia o la esquizofrenia trastocaran profundamente la experiencia 

existencial de la persona. En el caso de Artaud, su búsqueda no iba en pos del placer, 

sino de la sanación. Su obra es complejísima y sería imposible reducirla a una frase: “En 

1947 Artaud declara la guerra a los órganos: Para acabar con el juicio de Dios, “Pues 

atadme si queréis, pero yo os digo que no hay nada más inútil que un órgano”. […] El 

CsO [cuerpo sin órganos]: ya está en marcha desde el momento en que el cuerpo está 

harto de los órganos y quiere deshacerse de ellos, o bien los pierde. (Deleuze y Guattari, 

1947: 1) 

Artaud pesa y mide cada una de sus palabras: la conciencia “conoce lo que es 

bueno para ella, y lo que no le sirve de nada; y, por tanto, conoce los 

pensamientos y sentimientos que puede acoger sin peligro y con provecho, y los 

que son nefastos para el ejercicio de su libertad. Pero sobre todo conoce hasta 

donde va su ser, y hasta donde todavía no ha ido o no tiene el derecho de ir sin 

caer en la irrealidad, lo ilusorio, lo no-hecho, lo no-preparado... Plan que la 

conciencia normal no alcanza, pero que el Ciguri nos permite alcanzar, y que es 

el misterio de toda poesía. Pero en el ser humano hay otro plan, oscuro, informe, 

en el que la conciencia no ha penetrado, pero que la envuelve como una 

prolongación no esclarecida, o como una amenaza, según los casos. Y que 

también libera sensaciones arriesgadas, percepciones: los cínicos fantasmas que 

afectan a la conciencia enferma. También yo he tenido sensaciones falsas, 

percepciones falsas, y he creído en ellas. (Deleuze y Guattari, 1947: 12) 

También yo he tenido sensaciones falsas, percepciones falsas, y he creído en ellas. 

¿Qué sucede cuando toda la obra de un autor se construye en torno a sus percepciones 

del inconsciente? Mucho habrá de verdad, otro tanto estará trastornado. 
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6: Consideraciones sobre la teoría teatral de Antonin Artaud 

Para proseguir explorando el pensamiento de Artaud, hace falta sumar sus 

conceptuaciones teóricas respecto al teatro. En 1938 se publica en París El teatro y su 

doble, compilación de escritos de Artaud entre los que se cuentan los dos manifiestos 

sobre El Teatro de la Crueldad. Me parece fundamental, al abordar las conceptuaciones 

entendidas bajo el nombre "Teatro de la crueldad", empezar por definir qué es la crueldad 

para Artaud. 

En la primera de las "Cartas sobre la crueldad" Artaud acepta que el término crueldad 

hace pensar en primera instancia en sadismo. Para Artaud el sadismo es sólo una 

pequeña vertiente de la crueldad, no su esencia, ni siquiera su principal constituyente. 

No niega que pueda haber sadismo, pero su búsqueda y enunciación de lo cruel bordea 

nuevamente la intención primera del autor: orientar hacia lo metafísico. 

Cabe muy bien imaginar una crueldad pura, sin desgarramiento carnal. Y 

filosóficamente hablando, ¿qué es por otra parte la crueldad? Desde el punto de 

vista del espíritu, crueldad significa rigor, aplicación y decisión implacable, 

determinación irreversible, absoluta. […] Se da erróneamente a la palabra 

crueldad un sentido de rigor sangriento, de investigación gratuita y desinteresada 

del mal físico. […] Esta identificación de la crueldad con los suplicios es sólo un 

aspecto limitado de la cuestión. En el ejercicio de la crueldad hay una especie de 

determinismo superior […] La crueldad es ante todo lúcida, es una especie de 

dirección rígida, de sumisión a la necesidad. No hay crueldad sin conciencia, sin 

una especie de aplicada conciencia. (Artaud, 2015: 134) 

Para Artaud lo principal en el teatro era su relación con la realidad, una que abarcaba la 

existencia de la magia y lo metafísico, el sueño y el inconsciente. Tomar como prioritario 

el texto dramático y la parafernalia teatral equivalía a "prostituir la idea de teatro" (sic) y 

había una lucha que librar en aras de liberar al teatro occidental de los cánones que 



 70 de 97 

 

hasta entonces lo habían sujetado.21 Antonin Artaud quería construir un nuevo lenguaje 

teatral, y así como el sadismo solo es una de las derivaciones de la crueldad, el texto 

dramático no sería la génesis ni la esencia del espectáculo sino una de sus posibles 

consecuencias. El objetivo del Teatro de la crueldad sería cimbrar al espectador desde 

la misma experiencia corporal, una que no conduce a la racionalización sino a la 

exaltación del inconsciente. La experiencia sería total, parecida a un sueño. 

Tal como ambicionaron los surrealistas al buscar una experiencia existencial que 

conjuntase el sueño con la realidad, lo corpóreo con lo incorpóreo, lo interior con lo 

externo, Artaud pretendía acceder a la esencia misma de la existencia y a partir de ahí, 

crear. Que lo hecho comunicase directamente a la sensibilidad sería posible en tanto 

fuese generado desde lo ontológico y metafísico. Para conseguir esta comunicación 

haría falta la creación de un nuevo lenguaje, uno cruel en el sentido "espiritual" del 

término: sería un lenguaje implacable, determinado, decisivo, inamovible e insolente. 

Este lenguaje abarcaría la palabra, pero la trascendería; sería esta sólo uno de los tantos 

canales al servicio del lenguaje de la crueldad, "[un] lenguaje único a medio camino entre 

el gesto y el pensamiento." (Artaud 2011: 118). 

Este lenguaje no puede definirse sino como posible expresión dinámica y en el 

espacio, opuesta a las posibilidades expresivas del lenguaje hablado. Y el teatro 

puede utilizar aún de este lenguaje sus posibilidades de expansión (más allá de 

las palabras), de desarrollo en el espacio, de acción disociadora y vibratoria sobre 

la sensibilidad. Aquí interviene (además del lenguaje auditivo de los sonidos) el 

lenguaje visual de los objetos, los movimientos, los gestos, las actitudes, pero 

sólo si prolongamos el sentido, las fisonomías, las combinaciones de palabras 

hasta transformarlas en signos. […] Una vez que hayamos cobrado conciencia 

 
21 Veinte años antes de que Jerzy Grotowsky, el director de teatro polaco, publicase Hacia un 
teatro pobre, Antonin Artaud ya abogaba por derrumbar la estructura teatral tradicional. Artaud 
rompió con la noción de que la representación teatral debía sostenerse en un texto; quería 
trascender la dramaturgia y ponerla al servicio del espectáculo, cuya columna vertebral no era 
—como Grotowsky diría después—la parafernalia teatral: una fastuosa escenografía o 
impactantes decorados, vestuarios exquisitos o una gran musicalización.  La columna vertebral 
del teatro, para Artaud, se encontraba en el actor y en su capacidad de volverse una especie de 
médium; de prestar su cuerpo y energía al otro, al personaje. 
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de este lenguaje en el espacio […] el teatro debe organizarlo en verdaderos 

jeroglíficos, con el auxilio de objetos y personajes, utilizando sus simbolismos y 

sus correspondencias en relación con todos los órganos y en todos los niveles. 

(Artaud 2011: 118). 

Artaud buscaba actuar sobre la sensibilidad de todas las formas posibles. Pretendía 

acceder a la realidad y abordarla en su misma génesis. Sus planteamientos están 

atravesados por el pensamiento mágico y la creencia en fuerzas universales. En 

oposición al teatro europeo encontraba en el teatro balinés y en la ritualidad indígena 

fuentes de creación pura, no contaminadas por el racionalismo y la superficialidad. El 

teatro para Artaud debía violentar al espectador, sacudirlo, servir como medio para 

manifestar lo extraordinario. Artaud creía en una existencia trascendental que al mismo 

tiempo se encontraba en el plano físico, en la crudeza del ser. No quería hacer sufrir al 

espectador: quería despertarle, pero para llevarlo a un nuevo sueño, uno que fuese más 

lúcido que el del mundo habitual. 

Para Artaud la metafísica esta era parte esencial de la naturaleza y hacia ella debía tornar 

la vida y por tanto la acción artística. En su ensayo La puesta en escena y la metafísica 

contrapone al teatro oriental (de tendencias metafísicas) con el teatro occidental (de 

tendencias psicológicas), decantándose por el primer tipo. Aboga por liberar al teatro de 

su sujeción al texto: para él es más "puesta en escena" una que no parta del texto sino 

que permita que éste se genere durante su realización. A la manera de los laboratorios 

teatrales contemporáneos, Artaud enfatizaba la importancia del proceso y su proximidad 

con el peligro, al cual consideraba eficaz, inmediato y doloroso. Nuevamente el peligro 

no es entendido como daño sino como posibilidad. El teatro de su época le resultaba 

falto de riesgos y por tanto distante de las más esenciales verdades. 

Propongo pues un teatro donde violentas imágenes físicas quebranten e 

hipnoticen la sensibilidad del espectador, arrastrado por el teatro como por un 

torbellino de fuerzas superiores. Un teatro que abandone la psicología y narre lo 

extraordinario, que muestre conflictos naturales, fuerzas naturales y sutiles, y que 

se presente ante todo como un excepcional poder de derivación. Un teatro que 
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induzca al trance, como inducen al trance las danzas de los derviches y de los 

aisaguas, y que apunte al organismo con instrumentos precisos y con idénticos 

medios que las curas de música de ciertas tribus, que admiramos en discos, pero 

que somos incapaces de crear entre nosotros. (Artaud 2011: 110) 

Artaud pretendía que el teatro de la crueldad fuese un canal de lo que de trascendente 

tiene la vida. En el Segundo Manifiesto aclara que los temas abordados en este tipo de 

teatro serán los que corresponden a la inquietud propia de la época, pero más que 

referirse a temas políticos o sociales como estructuras básicas del espectáculo, piensa 

subordinarlos a una mirada mítica. De este modo los temas serían de orden cósmico y 

se les abordaría desde los textos sagrados antiguos. 

La metodología necesaria para construir el teatro de la crueldad está expuesta con toda 

claridad en los dos manifiestos y clarificada en sus demás textos, incluyendo cartas y 

escritos sueltos. Toda podría sintetizarse en la noción de lenguaje, pero uno que rebasa 

los límites de la palabra y a la vez la envuelve, poniéndola al servicio de una 

comunicación mayor. Artaud logró sistematizar un tipo de creación teatral que superaba 

la estructura tradicional y que lograba generar una experiencia límite. Si el contenido de 

esta nueva forma de hacer teatro era el inconsciente de los creadores —tampoco había 

una clara distinción entre actor y director en el teatro de la crueldad— podemos entender 

por qué sus alcances fueron amplios. Cuando se cuenta con un medio de contención 

psíquica, es posible permitir que el inconsciente se exprese lo más libremente posible y 

de este modo iniciar una exploración del mundo interior. Esto es lo que se puede 

conseguir a nivel individual en una terapia o a nivel colectivo en un espectáculo teatral 

con las características antes expuestas. La clave está en la contención: en el momento 

en que se rebasan las convenciones sociales o personales el arte se convierte en algo 

más: quizás trastornado, quizás de tan cierto, demoledor. 

7: Cultura y civilización para Antonin Artaud a la luz de la psicología 
analítica junguiana 

Una de las intenciones de Artaud al venir a México también fue abandonar Europa. 

Europa representaba para Artaud un racionalismo recalcitrante que menguaba la 

capacidad humana de ser total. Criticaba durante a la sociedad y a sus instituciones, 
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mismas que le parecían fuente de enajenación. Él buscaba una idea de cultura más allá 

de la sociedad: una que se encuentra en el espíritu. 

Cuando se habla hoy de cultura, los gobiernos piensan en abrir escuelas, en hacer 

funcionar las rotativas, en hacer correr la tinta de imprenta; en tanto que para 

hacer madurar la cultura sería necesario cerrar las escuelas, quemar los museos, 

destruir los libros, romper las rotativas de las imprentas.  

Cultivarse es comer su propio destino, asimilarlo por el conocimiento, saber que 

los libros mienten cuando hablan de Dios, de la naturaleza, del hombre, de la 

muerte, del destino.  

Dios, la naturaleza, el hombre, la vida, la muerte y el destino sólo son formas que 

toma la vida cuando el pensamiento de la razón la mira. (Artaud, 1984: 116) 

A diferencia de las conceptuaciones habituales, la cultura para Artaud estaba fuera de 

las escuelas y de la ciencia. Artaud verdaderamente creía en una fuerza sobrenatural 

que era susceptible de ser vivenciada y quizás incluso invocada a la sociedad a través 

del arte. Pero ello sería imposible lograrlo en Europa. “Europa ha despedazado la 

naturaleza con sus ciencias separadas. Biología, historia natural, química, física, 

psiquiatría, neurología, fisiología, todas estas germinaciones monstruosas, orgullo de la 

universidad y algunas otras ciencias confusas como la geomancia, la quirología, la 

fisiognomonía, la psicurgía y la teurgía, orgullo de algunas individualidades separadas, 

sólo son para los espíritus alertas una pérdida de conocimiento.” (Artaud, 1984: 116) Los 

espíritus alertas, aquellos capaces de entenderle, se fastidiaban con estas prácticas 

civilizatorias anquilosadas. Artaud necesitaba ir a la esencia misma de la cultura, misma 

que intuía en el inconsciente, puerta al espíritu.  

Llamo cultura orgánica a una cultura basada sobre el espíritu en relación con los 

órganos y al espíritu bañándose en todos los órganos y respondiéndose al mismo 

tiempo.  
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Hay en esta cultura una idea del espacio, y afirmo que la verdadera cultura sólo 

puede aprenderse en el espacio y que es siempre una cultura orientada, como 

está orientado el teatro.  

Cultura en el espacio quiere decir cultura de un espíritu que no cesa de respirar y 

de sentirse vivir en el espacio, o que llama a los cuerpos del espacio, como a los 

objetos mismos de su pensamiento, pero que en tanto que espíritus se sitúan en 

medio del espacio, es decir en su punto muerto. (Artaud, 1984: 127-128) 

Los cuerpos del espacio son los espíritus y al mismo tiempo son los objetos mismos de 

su pensamiento. Literariamente es fabuloso, pero realmente Artaud lo concebía así. De 

algún modo debió percibirlo de esta manera a través de sus incursiones en sí mismo, 

enloquecido o no. El francés encontraba en México este tipo de cultura, una cultura 

basada en el espíritu e interrelacionada con el cuerpo.  

“La cultura es un movimiento del espíritu que va del vacío hacia las formas y de 

las formas vuelve al vacío, como a la muerte. Ser culto es quemar formas, quemar 

formas para ganar la vida. Es aprender a mantenerse recto en el movimiento 

incesante de las formas que se experimenta personalmente.” (Artaud, 1984: 128)  

Tal vez la resolución a este conflicto de movimiento la buscaría obtener en la danza del 

ciguri, rito tarahumara al cual lograría acceder, a pesar de su condición de extranjero en 

1936. 

Carl Gustav Jung también se encargó de analizar, desde la psicología analítica, el papel 

del rito en las tribus primitivas. Para Jung en las tribus se ejercían rituales que 

manifestaban a los arquetipos, no como fuerzas inconscientes, sino como fuerzas 

conscientes. Esta realidad orientaría a las tribus primitivas a transmitir este conocimiento 

de manera oculta o secreta. 

Los contenidos inconscientes colectivos son tipos arcaicos o —mejor aún— 

primitivos. […] En las doctrinas tribales primitivas aparecen los arquetipos en una 

peculiar modificación. En verdad, aquí ya no son contenidos de lo inconsciente 

sino que se han transformado en fórmulas consientes, que son transmitidas por la 
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tradición, en general bajo la forma de la doctrina secreta, la cual es una expresión 

típica de la transmisión de contenidos colectivos originariamente procedentes de 

lo inconsciente. (Jung, 1970: 11) 

Durante todo el libro México y viaje al país de los tarahumaras, Artaud relata cómo los 

tarahumaras, descendientes según él de la Atlántida, lo pusieron en todo tipo de pruebas 

para constatar que podía acceder al misterio del ciguri. Artaud, en su incansable impulso 

vital, nunca se dio por rendido:  

“Iba yo hacia el peyote entonces para lavarme. […] Es necesario creer que el 

mundo del espíritu y de la inteligencia ya hecha, el mundo de la razón y de las 

cosas desde siempre estable en su ser unánime y obsceno de la inanidad no lo 

han escuchado de esta oreja, pues que las fatigas de seis mil metros para escalar 

montaña a caballo, no fueron nada al lado de todas esas olas furiosas de 

resistencia que vinieron sobre mí y que me fueron lanzadas desde todos los 

lugares de la extensión. […] Esos obstáculos se llaman maleficios y cerca de cinco 

semanas tuve que luchar día tras día contra esas hordas incansables e 

indescriptibles de brujerías.” (Artaud, 1984: 344)  

Si damos por cierta la versión de Artaud, probablemente los indios —que era quienes lo 

atacaban a lo largo de la montaña— estaban protegiendo del extranjero un secreto o un 

misterio revelado a ellos. 

Al respecto de estos sucesos, Artaud narra en México y viaje… cómo su guía e intérprete 

con los tarahumaras fue quien le reveló lo que él mismo constataría después: en camino 

a encontrarlos, los indios lo iban siguiendo a través de la montaña, decididos a cerrarle 

el camino, más su impulso vital prevaleció: “ 

Yendo hacia los indios sabía que no encontraría opio y además quería 

encontrarme con el peyote, con un cuerpo virgen de toda otra especie de 

contactos, dispuesto a sentir el vértigo del vacío interno, la irrecuperable 

necesidad que había que arrebatarle a la vida. Llegado al pie de la montaña arrojé 

en un torrente mi última dosis de heroína, después monté en mi caballo. […] Un 



 76 de 97 

 

día avisté un grupo de indios acostados sobre la tierra en posiciones bizarras, la 

cabeza hacia abajo y los pies en alto, golpeando la tierra con sus manos y como 

tomando y tragándola en pedazos. Y a 2 ó 3 kilómetros de distancia oía sus 

salvajes eructos; hacia el quinto día como sonidos de tan-tan. […] —Pero en fin, 

¿qué es lo que quieren de mí, qué es lo que pasa —les grité una tarde—, y qué 

son esas farsas? Me miraron estallando de risa, llenos de piedad ante mi 

ingenuidad. —Señor, déjelos, no hay que molestarlos, hechizan— me dijo mi guía 

aterrorizado. —¿Cómo, embrujan? Me lanzan ondas horrorosas, ¿y hay que 

dejarlos en paz? […] —Lo están hechizando. Dicen que usted ve demasiado claro, 

que el mundo es falso, que las cosas no son lo que parecen, que usted lo sabe, 

que usted es el único que quiere decirlo […].” (Artaud, 1984: 348-349)  

Dando por cierta la versión de Artaud, los indios reconocían una fuerza propia a Artaud, 

misma que le defendió hasta llegar a su cometido: el encuentro con los chamanes 

tarahumaras. 

Artaud consideraba a los tarahumaras como una raza mágica, y dirigiéndose hacia la 

filosofía platónica, afirma que: 

Por mítica que se suponga la existencia de la Atlántida, Platón describe a los 

Atlántidas como una raza de origen mágico. Los tarahumaras, a quienes 

considero descendientes directos de los Atlántidas, continúan dedicándose al 

culto de ritos mágicos. […] Volviendo a Platón y a las verdaderas tradiciones 

esotéricas que manifiestan sus obras escritas, he visto en la sierra Tarahumara 

el rito de esos reyes quiméricos y desesperados. Cuenta Platón que al ponerse 

el sol se reunían los reyes de la Atlántida delante de un toro sacrificado. Y 

mientras que los sirvientes descuartizaban al toro pieza por pieza, otros recogían 

las piezas vertiendo en copas la sangre. Los reyes bebían esta sangre y se 

embriagaban cantando una especie de melodía lúgubre hasta que no quedaba 

en el cielo sino la cabeza del sol moribundo y en la tierra nada más que la cabeza 

del toro sacrificado. […] Todo lo que era una invocación al Sol se convertía en 

una especie de reproche amargo. […] Es éste el sentido del rito descrito por 
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Platón. Ahora bien, un poco antes de que el sol se pusiera en Norogáchic, los 

indios condujeron un buey a la plaza del lugar y después de haberle atado las 

patas comenzaron a despedazarle el corazón […].” (Artaud, 1984: 280-281) 

Para Carl Jung, estos rituales (ya sea el Atlántida o el tarahumara) tienen su base en 

fenómenos psicológicos referidos a la interioridad humana. Todo ello estaría en el 

inconsciente colectivo, vivido en el momento del ritual como una experiencia religiosa, 

misma que conduciría al alma o interioridad humana. 

“Poco le importa al primitivo una explicación objetiva de las cosas que percibe; 

tiene, en cambio, una imperiosa necesidad, o mejor dicho, su psique inconsciente 

tiene un impulso invencible que lo lleva a asimilar al acontecer psíquico todas las 

experiencias sensoriales externas. No le basta al primitivo con ver la salida y la 

puesta del sol, sino que esta observación exterior debe ser al mismo tiempo un 

acontecer psíquico, eso es, que el curso del sol debe representar el destino de un 

dios o de un héroe, el cual en realidad no vive sino en el alma del hombre.” (Jung, 

1970: 12) 

El alma del ser humano ha sido el motivo de la religión a lo largo de la historia. Para 

Artaud ésta estaría indisolublemente ligada a la cultura, pero una real: orgánica, viva. 

“Para mí, la cultura de Europa ha fracasado y considero que, con el desarrollo 

desenfrenado de sus máquinas, Europa ha traicionado a la verdadera cultura; yo, a mi 

vez me declaro traidor a la concepción europea del progreso. Los ritos y las danzas 

sagradas de los indios son la más bella forma posible del teatro y la única que en realidad 

pueda justificarse.” (Artaud, 1984: 133) En la ritualidad indígena el autor francés buscaba 

acceder a esa existencia superior, o quizás recóndita, enterrada entre las fuerzas 

arquetipales de la psique. En Arquetipos e inconsciente colectivo Jung equipara al mundo 

espiritual con el mundo psíquico, tendiendo así un puente entre el materialismo filosófico 

y las filosofías metafísicas: 

El hombre primitivo es de una subjetividad tan impresionante, que en realidad la 

primera presunción hubiera debido ser que existe una relación entre el mito y lo 

psíquico. Su conocimiento de la naturaleza es esencialmente lenguaje y 
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revestimiento exterior del proceso psíquico inconsciente. Precisamente el hecho 

de que ese proceso sea inconsciente es lo que hizo que para explicar el mito se 

pensara en cualquier otra cosa antes que en el alma. Pues no se sabía que el 

alma contiene todas las imágenes de que han surgido los mitos y que nuestro 

inconsciente es un sujeto actuante y paciente, cuyo drama el hombre primitivo 

vuelve a encontrar en todos los grandes y pequeños procesos naturales. (Jung, 

1970: 12-13) 

Para Jung las fuerzas sobrenaturales existen, pero dentro de la interioridad humana. Es 

en el alma donde radican los arquetipos, en la mente colectiva inconsciente de la 

humanidad. Artaud incursionó en esas fuerzas mediante sus propias experiencias con la 

locura y luego, dentro de su padecimiento, con el peyote.  

8: Artaud y la Psiquiatría 

“Cuando me enfermo, es porque me hechizaron, y no puedo considerarme enfermo, 

sino admito, por otro lado, que alguien tiene interés en quitarme la salud y obtener de 

eso algún beneficio.”   

Antonin Artaud 

Lo que de cierto entraña la locura es que las asociaciones que en ella se crean no tienen 

su origen sino en la realidad. El enfermo mental, psicótico o loco, conectará en su mente 

ideas que ha obtenido de lo convencional, y luego las trastornará, dándoles una 

consecución ilógica, mas no por esto poco atractiva. El problema es que la mezcla de la 

irrealidad con la realidad no crea la verdadera realidad, sino una mentira de afilada 

peligrosidad: es fácil, al sentirse atraído por lo excéntrico, adoptar como verdadero algo 

que no es más que poesía. Con esto no pretendo decir que lo poético es falso sino que 

corresponde a un orden de realidad distinto, uno que sí, salva la vida, pero no la vida 

física, sino la del alma. Al leer Van Gogh, el suicidado por la sociedad, habrá que discernir 

entre lo metafórico y lo literal, sin perder de vista el contexto y la realidad personal del 

autor. 
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Las cosas andan mal porque en este momento el mayor interés de la conciencia 

alienada es no salir de su enfermedad.  

Es así como una sociedad estropeada inventó la psiquiatría para protegerse de 

las indagaciones de algunos iluminados cuyas facultades superiores de profecía 

les resultaban molestas. (Artaud, 2008: 3) 

Uno de los más interesantes aspectos en el análisis que Artaud hace al respecto de la 

psiquiatría es la recuperación del entorno en su influjo sobre la persona. Desde el título 

del ensayo se hace claro que es la sociedad la que aniquila a la persona disonante, 

aquella que dice verdades imposibles de soportar. ¿Será cierto que el loco dice verdades 

insoportables, o más bien será que las dice de una manera inaceptable? A gritos, rugidos, 

alaridos. Como se ha visto en lo previo22 en la psicosis hay un exceso de segregación 

de dopamina y serotonina— el interés natural del psicótico no es obtener ayuda o 

mejorar: volar parece posible, deseable, factible de intentar. Y se intenta. Sin embargo sí 

que hay un resquicio de conciencia en algunos enloquecidos del mundo: claman a voces 

maltrechas por una dosis de medicina, algo que les alivie de su desazón interior. Algunos 

encontrarán la medicina… otros la escupirán al suelo, arrepentidos. 

En su análisis al respecto de Van Gogh, Artaud lo cataloga como un ‘verdadero alienado’, 

mismo que define de la siguiente manera: “[Un verdadero alienado] es un hombre que 

elige volverse loco -en el sentido que se usa socialmente la palabra- antes que traicionar 

un pensamiento superior de la dignidad humana.” ¿Es acaso la locura una elección? En 

Artaud todo se mezcla: no hay diferencia entre la literatura y la realidad, para él la vida 

es poesía y la poesía es la vida misma. Quizás por eso sus letras son tan hondas y calan, 

casi trastornan. Mas de esta mescolanza, ¿podría derivarse un parámetro de la realidad? 

“¡Déjenme!, ¡déjenme!, ¡déjenme solo!”, clama el loco, o: “déjenme morir en paz”, pide el 

suicida. ¿Y sí? La psiquiatría parte del hecho de que la dignidad humana solo se alcanza 

en libertad, cuya realidad se alcanza en el mundo —en lo físico— una vez se ha 

conseguido en lo interno. Pero Artaud afirma que todo psiquiatra es un erotómano, parte 

en un “tugurio de gorilas, obcecados y perseguidos, que sólo tienen como recurso para 

 
22 Véase página 35. 
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atenuar los más terribles estados de angustia y opresión humana, una ridícula 

terminología, producto que corresponde a sus viciados cerebros.” Y concluye: “No hay 

psiquiatra, en efecto, que no sea un manifiesto erotómano.” (Artaud, 2008: 4) 

Para argumentar su postura, Artaud recurre a su propia percepción:  

—Señor Artaud, en lo que a mí me toca —me decía— no soy erotómano, y lo reto 

a que muestre una sola prueba para justificar su acusación.  

—Sólo tengo que presentarlo a usted mismo como prueba, Dr. L…; lleva la marca 

en la cara, pedazo de sucio cochino. (Artaud, 2008: 5) 

En el terreno de lo literario sin duda alguna es válido argumentar en primer lugar la 

percepción propia, incluso sobre la realidad convencional. Sin embargo, si lo que está en 

juicio es precisamente aquello desde lo que se busca argumentar, sin duda alguna nos 

hallaremos en un callejón sin salida. La realidad habitualmente tiende nexos entre la 

interioridad y la exterioridad, especialmente entre percepciones compartidas o vínculos 

comunes. Si la medida de la realidad será única y exclusivamente la percepción singular, 

el riesgo de la caída es mucho mayor. La acusación que hace sobre los psiquiatras es 

legítima: en un mundo regido por la ley del más fuerte, no cabe duda alguna que hay 

numerosos psiquiatras —por qué no decirlo, quizás la inmensa mayoría— que disfrutan 

del poder que detentan sobre los enfermos mentales. Poco empáticos, ven al enfermo 

como un expediente y no como una persona. Mas la solución a esto no debería ser el 

descartar toda ayuda posible proveniente de la medicina, sino el formar a los doctores 

en una sensibilidad proactiva. 

Es inútil intentar ser a la vez médico y hombre honrado, pero es humillantemente 

imposible ser psiquiatra si estar a la vez marcado a fuego por la más 

incuestionable insania […] El origen de la medicina es el mal, si es que no ha 

originado de la enfermedad y si, al contrario, ha causado y creado toda la 

enfermedad para procurarse una razón de ser: pero la psiquiatría ha tenido como 

origen la turba plebeya de los seres que han querido preservar el mal en la fuente 

de la enfermedad, y que han extirpado así de su propia nada una especie de 
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guardia suizo para arrancar de raíz el impulso de rebelión reivindicatoria que está 

en el germen de todo genio. (Artaud, 2008: 12) 

Para Artaud la locura y la genialidad están entrelazadas:  

Hay en el alienado un genio incomprendido que resguarda en su mente una idea 

que causa pavor, y que sólo el delirio la permite encontrar una salida a las 

opresiones que la vida la depara. (Artaud, 2008: 12) 

¿Y si fuera cierto? ¿Y si, en efecto, aquellos que crearon la enfermedad también crearon 

la cura, todo para tenernos inmersos en un círculo infernal de consumo y desazón? Mas, 

¿quitar la cura elimina también la enfermedad? Valdría la pena preguntar a aquellos que 

enarbolan la bandera de la Antipsiquiatría cuál es la solución posible para una persona 

psicótica, pues el hecho (dolorosísimo, sí, incuestionable también) es que si esta persona 

no es ayudada a regresar a su sano juicio, su cerebro y por tanto mente, quedarán 

permanentemente trastocados. 

9: La locura de Artaud: El contenido de las psicosis 

Sólo me faltaría a veces una palabra, una simple palabrita sin importancia, para ser 

grande, para hablar con la entonación de los profetas, una palabra testimonio, una 

palabra precisa, una palabra sutil, una palabra bien macerada en mis médulas, salida 

de mí, que se hallaría en el punto extremo de mi ser,  

y la cual, para todo el mundo, no significaría nada.   

Artaud 

Je suis un abîme complet. [Soy un abismo completo.]  

Artaud, 1925 

Artaud debió romperse a niveles indecibles: cual traer un volcán dentro, haciendo 

erupción, cubriéndolo todo de fuego y destrucción. O quizás como el sonido de un vidrio 

gigante cayendo al suelo, la ruptura. Y después contemplar el vidrio: nada queda, sólo 

despojos de lo que un día fue. Artaud fue una leyenda aún en sus días (Cartas desde 
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Rodez se publicó estando él vivo, dejando al descubierto su máxima vulnerabilidad) y un 

referente de cuán avasalladora puede ser la locura cuando toca la vida. ¿Quién fue 

Antonin Artaud para sí mismo? ¿Cómo se concibe el hombre que vive una guerra 

interna? 

Regresemos al surrealismo por un momento, en tanto hasta ahora hemos considerado 

a Artaud como al surrealista desterrado, quien, sin embargo, nunca abandonó sus 

postulados artísticos primigenios. El surrealismo ambicionó algo casi imposible: extraer 

del inconsciente los componentes de la creación artística. Los surrealistas ambicionaban 

acceder a ese espacio oculto, recóndito, salvaje. Bretón definiría este intento del 

siguiente modo: 

SURREALISMO: s.m. Automatismo psíquico puro por cuyo medio se intenta 

expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el 

funcionamiento real del pensamiento. Dictado del pensamiento, con exclusión de 

todo control ejercido por la razón y al margen de cualquier preocupación estética 

o moral. (Bretón, 2001: 44) 

¿Es esto posible? ¿Pueden excluirse en la experiencia existencial la conciencia y la 

razón? Los ejercicios de escritura automática y de libre asociación estuvieron 

encaminados a explorar —e idealmente manifestar— la expresión creativa del 

inconsciente, y si bien ello es posible, cabría preguntarse cuán certero es el resultado 

final. ¿En verdad la razón —a nivel perceptual y de ordenación— no interfiere en estos 

intentos? Para empezar a esbozar una respuesta, remitámonos a una posible definición 

de inconsciente: 

Para nuestro propósito podemos definir el inconsciente como la suma de todos 

los hechos psíquicos que no se perciben y son, por lo tanto, inconscientes. El 

inconsciente contiene todos los hechos psíquicos que no poseen una intensidad 

suficiente para cruzar el umbral que separa a la conciencia del inconsciente. En 

efecto, permanecen debajo de la superficie de la conciencia y se manifiestan, 

algunas veces, en forma subliminal. (Jung, 2015: 58) 
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Partiendo de lo anterior podemos considerar al inconsciente como un mundo vastísimo, 

de profundidades insospechadas, pero cuya configuración primigenia está diseñada para 

permanecer oculta, no para ser manifiesta. Es en este sentido que la ambición surrealista 

tenía importantes limitaciones, pero no para todos sus miembros. Hubo entre ellos un 

hombre cuya psique era endeble y tendiente a la fragmentación: Antonin Artaud. Él fue 

fiel al surrealismo, encarnó en sí su cometido y aún cuando fue expulsado de sus filas, 

su creación da cuenta de que si bien la ambición surrealista era casi imposible, para él 

no lo fue. Artaud reunía las condiciones interiores para crear de una manera convulsiva; 

así vivía, así percibía. 

Me sorprendió siempre esta obstinación del espíritu de querer pensar en 

dimensiones y en espacios, en fijar sobre estados arbitrarios cosas para pensar, 

para pensar en segmentos, en cristaloides, y que cada modo del ser quede 

congelado en un inicio, que el pensamiento no esté en comunicación urgente e 

ininterrumpida con las cosas sino que esta fijación y este pasmo, esta especie de 

puesta en monumentos del alma, se produzca, por así decirlo, ANTES DEL 

PENSAMIENTO. Evidentemente esta es la condición adecuada para crear. 

(Artaud, 2016: 15) 

La vida de Antonin Artaud fue una sucesión de hecatombes. Artaud vivió siempre al borde 

de la navaja, buscando en las fuerzas primitivas aquello que diese sentido a su locura. 

¿Cómo podríamos entender este fenómeno en su vida? Su correspondencia da cuenta 

de cómo era vivir dentro de su piel, la forma en que concebía sus dolencias, sus pesares 

más hondos. La psicosis fue el tormento de Artaud, la expresión convulsiva de su 

inconsciente sin mediación alguna de la conciencia. Al respecto de la psicosis, Carl Jung 

menciona que 

Desde hace tiempo sabemos que ciertos síntomas de esos trastornos [mentales] 

son producidos por acontecimientos psíquicos inconscientes. Las 

manifestaciones del inconsciente en pacientes realmente dementes son 

igualmente claras, pero no se reconocen tan bien. Así como las ideas intuitivas de 

las personas normales no surgen de combinaciones lógicas de la mente 
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consciente, las alucinaciones y las manías de los dementes no se originan a partir 

de procesos conscientes, sino inconscientes. (Jung, 2015: 62) 

Para entender la magnitud de este fenómeno —el inconsciente actuando en la psicosis— 

remitámonos al pensamiento de la persona enloquecida. Las siguientes son las palabras 

de Artaud en una carta a su amigo Jean Louis Barrault, estando hospitalizado en Rodez, 

la institución mental que lo acogió después de su desastroso viaje a Irlanda. Hay que 

tomar en consideración que lo siguiente no corresponde a un intento literario ficcional o 

teórico, sino a una carta: 

El alma de Antonin Artaud era la de un Ángel, uno de los ángeles más cercanos 

a Dios, y el nombre de este Ángel es Hipólito […] san Hipólito ha vuelto a la tierra 

muchas veces durante su época, J.L. Barrault, en la persona de Antonin Artaud 

porque san Hipólito era lo que su alma era y este alma nunca morirá, como 

tampoco la de usted, y ahora es preciso que vea usted mismo al Santo y al Ángel 

que fue y que tampoco morirá jamás. Ahora bien, este Ángel Hipólito llevó a Dios 

en la tierra porque Dios por aquel entonces, quiero decir antes de la partida de 

Antonin Artaud para Irlanda, aún no podía tener un cuerpo aquí abajo. […] el 

cuerpo de Antonin Artaud llevó un tiempo y hasta su muerte los pecados de todos 

los hombres y es por esto que Antonin Artaud estaba enfermo y sufría tanto… 

(Artaud, 1975: 36-37) 

Como se ve, Artaud tenía cierto nivel de consciencia sobre su enfermedad, pero estaba 

lejos de la realidad convencional. Sus delirios estaban tan entrelazados con su 

percepción, que verdaderamente se concebía a sí mismo de un modo sobrenatural. 

Cuando Cartas desde Rodez se publicó —estando él vivo— su intimidad quedó 

expuesta. Esta compilación da cuenta de un pensamiento que de tan tergiversado resulta 

poético. Pero no hay que romantizar el padecimiento de Artaud. Estuvo encerrado nueve 

años en una clínica psiquiátrica, y aunque Artaud tenía una estrecha relación con su 

psiquiatra, el Dr. Ferdière —pionero en el Arteterapia y promotor de la humanización de 

los manicomios, después llamados ‘hospitales psiquiátricos’—, nunca dejó de padecer 

tanto la privación de su libertad como su encarcelamiento personal. A diferencia de lo 
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que podría suponerse, su consciencia oscilaba entre la aceptación de la enfermedad 

(cual abrazar la vida) y los pensamientos delirantes. Para comprender el funcionamiento 

de la psique de Artaud, hay que tomar en cuenta las siguientes consideraciones: 

En las personas normales, la principal función del inconsciente consiste en 

efectuar una compensación y producir un equilibrio. (Jung, 2015: 61) 

La expresión “equilibrio mental” no es una mera metáfora, porque realmente se 

trata de un trastorno del equilibrio que existe entre los contenidos conscientes e 

inconscientes. Lo que ocurre es que el funcionamiento normal del proceso 

inconsciente se introduce de manera anormal en la mente consciente y, por lo 

tanto, perturba la adaptación del individuo a su ambiente. (Jung, 2015: 62) 

Para Carl Gustav Jung, las enfermedades mentales —y en particular la psicosis— tienen 

un origen psíquico, no necesariamente orgánico. Si bien el padre de la psicología 

analítica admite que estas enfermedades pueden llegar al terreno de lo orgánico y afectar 

al cerebro, las causas de estas deben buscarse en las vivencias de la persona. La 

psiquiatría contemporánea acepta que existen factores psíquicos y del entorno que son 

capaces de desencadenar rompimientos mentales. Aunque no conocemos con suficiente 

detalle qué pudo desencadenar la enfermedad mental en Artaud, sabemos que ésta 

condicionó su percepción.  

Dado que es evidente que el factor psicológico desempeña un papel decisivo en 

la evolución de la demencia precoz, no es inverosímil que el primer ataque tenga 

una causa psíquica. Se sabe que muchos casos tienen su origen en una fase 

psicológicamente crítica, un shock o un conflicto moral violento. El psiquiatra se 

inclina a considerar estas circunstancias como factores de auxilio. Sin lugar a 

dudas, este razonamiento es unilateral y de un prejuicio materialista. La medicina 

moderna ya no habla de una sola causa para una enfermedad. (Jung, 2015: 74) 

La correspondencia de Artaud, especialmente en el período de su largo internamiento, 

da cuenta de la tergiversación de su pensamiento. En las cartas que le escribía a sus 
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amigos y familiares —pienso, por ejemplo, en la sentida correspondencia que le escribiría 

a su madre— Artaud explica, vehementemente, su situación. Examinemos un fragmento: 

VI con mis propios ojos que no eran entonces, lo mismo que ahora, los de un 

alienado ni de un alucinado, pues no veo cheques o libros inexistentes como 

tampoco me imagino que veo en el ambiente formas espectrales de demonios o 

espíritus malignos, sabiendo que hay hombres de carne y hueso que me embrujan 

a distancia con embrujamientos de puercos y que veo a tales hombres no aquí en 

Rodez, ni en Ruán, sino allí donde están entregarse a sus obscenas maniobras 

de infamia con todos os hombres limpios y que quieren permanecer puros. 

(Artaud, 1975: 49) 

En la mente de Artaud —así como en la de cualquier persona que ha atravesado por un 

episodio psicótico— sus percepciones delirantes se entremezclaron con su conciencia, 

dando lugar a un modo de concebir la realidad trastocado e incierto. Cabe preguntarse 

si fue justo que este estado mental fuese hecho público. El loco siempre es tan distinto 

del resto que su sola condición le basta para ganarse el rechazo, sutil o abierto, de los 

demás: 

Nosotros, los sanos, con ambos pies ubicados en la realidad, únicamente vemos 

la destrucción del paciente en este mundo, pero no la riqueza de aquella parte de 

la psiquis que está apartada de nosotros. Lamentablemente, demasiadas veces 

ya no nos llega más conocimiento de lo que ocurre en la parte oscura del alma, 

porque se destruyeron todos los puentes que conectan aquel mundo con el 

nuestro. (Jung, 2015: 33) 

En este sentido la literatura de Artaud cobra una nueva dimensión y sentido: el leerle es 

adentrarse al pensamiento del poeta que además enloqueció. Porque el loco no sólo es 

disonante respecto a los demás, sino que también, una vez pasado el carnaval de la 

manía, es disonante respecto a sí mismo. Tal nivel de diferencia no puede desembocar 

más que en soledad y distancia. Veamos lo que Artaud tiene que decir al respecto de los 

otros: 
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Todos los que tienen puntos de referencia en el espíritu, quiero decir de un cierto 

lado de la cabeza, sobre sitios bien localizados en su cerebro; todos los que son 

dueños de su lengua; todos para quienes las palabras tienen un sentido; todos 

aquellos para quienes existen alturas en el alma y corrientes en el pensamiento; 

todos los que son espíritus de época y han bautizado estas corrientes de 

pensamiento (pienso en sus tareas precisas y este chirrido de autómata que lleva 

a todos los vientos su espíritu), —son unos cerdos. (Artaud, 2016: 53) 

Aquellos para quienes ciertas palabras tienen un sentido, y ciertas maneras de 

ser; aquellos que afectan tan bien sus maneras; aquellos para quienes los 

sentimientos poseen categorías y discuten sobre un grado cualquiera de sus 

clasificaciones hilarantes; aquellos que creen todavía en los “términos”; aquellos 

que ponen en movimiento ideologías habiendo adquirido un rango en la época; 

aquellos cuyas mujeres hablan tan bien y estas mujeres de igual manera hablan 

tan bien y hablan de las corrientes de la época; aquellos que creen aún en la 

orientación del espíritu; aquellos que siguen vías, que agitan nombres, que hacen 

gritar las páginas de los libros, ésos —son los peores cerdos. (Artaud, 2016: 53-

55) 

Si convenimos en que los seres humanos somos seres sociales, propensos al deseo de 

conexión y proximidad, bien podemos imaginar el nivel de sufrimiento que entraña la 

fragmentación de la psique. La principal característica de la locura es la disociación, una 

que se expresa como confusión extrema y falta de regulación en la conducta mientras 

está aconteciendo pero que también prevalece después de los momentos críticos en la 

identidad y sentido del 'yo' de la persona que ha enloquecido. De este modo podemos 

observar en la vida de los artistas con enfermedades mentales tanto comportamientos 

anormales —utilizando como parámetro las convenciones sociales respecto a los lindes 

del desenvolvimiento personal en el entorno— como estados anímicos límite que 

atraviesan sus creaciones. Desde luego afirmar lo previo no equivale a decir que todos 

los artistas que experimentan tormentas emocionales y las plasman en sus obras 

padecen algún tipo de locura, decirlo sería alimentar la noción romántica que analoga al 

artista con el loco.  
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Hasta ahora, nosotros, los psiquiatras, fuimos incapaces de esconder una sonrisa 

cuando leíamos sobre los intentos de un poeta de describir una psicosis. En 

general, estos intentos han sido considerados como absolutamente inútiles, 

porque el poeta, en su concepción de la psicosis, introduce relaciones 

psicológicas que son totalmente ajenas al cuadro clínico. No obstante, aunque el 

poeta no tenga la clara intención de copiar un caso de un libro de texto psiquiátrico, 

en general sabe más que el psiquiatra. (Jung, 2015: 25) 

Antonin Artaud era un excéntrico entre los excéntricos. Su mente, su imaginación, sus 

hondas aspiraciones marcaron a su generación y aún hasta ahora su legado nos permite 

adentrarnos a las oscuras profundidades de la psique que se despedaza en fragmentos. 

Acosado por fantasmas y demonios, cerca del Cristo y después repudiando a Dios, 

Antonin Artaud admitía su enfermedad, pero su percepción de la misma distaba de la de 

médicos y psicólogos. El opio era su remedio personal y aunque anhelaba ser libre, 

nunca pudo conseguirlo. Pero esto no basta para comprenderle. Si bien el inconsciente 

se desborda en la psicosis, sin filtro ni regulación de la conciencia, es imperioso 

considerar que su contenido está entrelazado con las vivencias de la persona y con el 

influjo de su entorno en el momento de la crisis. La genialidad de Artaud consiste en que 

él pudo expresar, literariamente, el contenido de la locura y conmover hondamente la 

sensibilidad de generaciones. 

Conclusiones 

Estar loco ha sido como traer cuchillos por dentro, y también cuchilladas, hondo, en el 

alma. Luego se le salen a uno por la boca y llegan a los otros y les sulfuran. El sufrimiento 

de Artaud y el de su gente ha sido palpable. Cuando no hay una mejoría, cuando no hay 

un camino que seguir, cuando los caminos se cierran y se vuelven circulares —una y 

otra vez lo mismo, y otra, y otra— entonces uno se da cuenta de que se halla en una 

prisión. ¿Policías del pensamiento? Más bien los psiquiatras parecieran ser los 

rescatadores de la mente del loco. 

Cuando una mirada médica se combina con una psicológica —y de ahí, se tienden nexos 

al arte; al alma humana— entender el fenómeno de la locura parece no sólo no imposible, 

sino factible. Esto ha sido lo que esta investigación ha significado para mí. Lo que antes 
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eran intuiciones y jirones de ideas ahora ha tomado forma y se ha instalado como 

conocimiento en mí. Mas cuán temible es el conocimiento cuando no media entre él y la 

realidad, aunque sea un poco de sabiduría.  

Si el contenido de la locura es el inconsciente hecho pedazos y expulsado a toda 

velocidad, ¿cómo nos protegeremos? La buena nutrición es imperiosa: recibir alimento 

verdadero, tener cuidado con lo que vemos, lo que oímos, con quiénes hablamos y qué 

tan hondo nos dejamos calar por el mundo. Desde luego esta precaución es aún más 

imperiosa para aquellos que hemos tenido la propensión psíquica de caer en las garras 

de la locura. 

El objetivo de esta investigación fue, desde el principio, explorar lo que es la locura —y 

en el mejor de los casos, entenderla—. Me siento ampliamente satisfecha pues creo que 

estos objetivos han sido cumplidos a cabalidad y de una manera que ha superado mis 

expectativas. Artaud ha sido una puerta abierta para comprender este fenómeno, pues 

su legado es vastísimo. Contamos con detalladas biografías de su vida, mismas que se 

pueden complementar con su correspondencia personal. La obra que escribió para ser 

publicada es amplia en riqueza; tanto la teórica como la literaria. El sentar las bases 

desde las cuales se analizaría la vida y obra de este artista me posibilitó el tornar 

nociones e intuiciones en teoría. 

La diferencia del loco no radica en su extravagancia ni excentricidad, sino en la 

tergiversación de sus sentires más primarios, y por ende en la de su mundo interno y su 

conducta. Establecer un diálogo entre el arte y la psique ha significado para mí el 

esclarecer misteriosos y hondos recovecos de la psique cuando esta cae en el fenómeno 

de la locura. Entender el papel del inconsciente en la conciencia, así como su 

fragmentación en la psicosis, me ayudó a comprender a profundidad a Artaud como 

artista y pensador. Además, el explorar las distintas vertientes de la locura a nivel social 

—desde la antipsiquiatría y a través del recorrido histórico que se hizo— sirvió para 

establecer la categorización de este fenómeno como uno de tipo psico-social.  

Aunque el loco no es susceptible de ser psicoanalizable, el contenido de la psicosis sí lo 

es. La obra de Carl Gustav Jung ha servido para tender puentes entre Artaud y la 
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realidad. Fueron los surrealistas los primeros artistas que abiertamente se posicionaron 

en favor de las teorías de Freud, y el explorar sus técnicas, así como desde el principio 

considerar a Artaud como un genuino surrealista (el desterrado) fue útil para comprender 

la intrínseca relación ‘psique—arte—locura’. El mundo interior (o psíquico) se expresa en 

la conducta del artista no sólo a través de su obra, sino en todo lo que hace. El viaje de 

Artaud a México es un excelente ejemplo de lo entrelazado que siempre estuvo su 

pensamiento y su búsqueda existencial con su producción artística. 

Otro aspecto que considero relevante de la presente investigación es el esfuerzo que 

establecí por la reapropiación del término locura. El distinguirla de la ‘locura’ como ideal 

literario y situarla en un nivel realista —como sinónimo de lo que clínicamente se ha 

conocido como psicosis— combate tanto el estigma como el tabú que sigue pesando 

sobre las enfermedades mentales. Poquísimos somos los valientes capaces de decir 

abiertamente: “yo tengo una enfermedad mental diagnosticada”, sin embargo este 

esfuerzo es uno legítimo y que contribuye a ayudar a los enloquecidos del mundo a 

empezar a salir de las cárceles mentales a las que en la gran mayoría de los casos están 

confinados. Aceptar la propia condicionalidad es sin duda el primer paso para cambiarla 

y buscar una mejoría. 

También hemos estimado que esta lectura de la obra de Antonin Artaud puede ofrecer 

un esbozo novedoso al respecto de su identidad. El loco, sin duda es distinto, es anormal. 

Mas cuánto anhelamos un abrazo cuando el mundo se despedaza, y cuánto más cuando 

nosotros lo hemos despedazado. Tender puentes entre esa extrema otredad y la cordura 

puede ayudar a sanar hondas heridas, inestimables.  

Como punto de partida para futuras investigaciones me gustaría ofrecer las siguientes 

preguntas: ¿cuál es el proceso afectivo y cognitivo —almático— que debe pasar un 

enfermo mental para aceptar su enfermedad y sobreponerse a ella? ¿Cómo funciona la 

aceptación de la enfermedad a nivel psíquico e identitario? ¿Cómo empatar la 

independencia existencial que todo ser humano requiere con la identificación con un 

determinado trastorno psiquiátrico? ¿Es esto posible, o tan siquiera deseable? En cuanto 

al Arte, el campo del Arte-terapia ofrece numerosos y ricos aspectos para esbozar 
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respuestas a estas preguntas. Sin duda alguna el Arte es consuelo y refugio, expresión, 

camino. 
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Cuernavaca, Morelos a 16 de noviembre de 2020. 
 
 

Dra. Angélica Tornero Salinas 
Coordinadora de la Maestría en Estudios de Arte y Literatura 
PRESENTE 

 
Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis PSIQUE Y LOCURA EN ANTONIN ARTAUD: 
LA EXPRESIÓN CREATIVA DEL INCONSCIENTE que presenta la alumna Greta Marina Primero 
Ornelas. 
Para obtener el grado de Maestra en Estudios de Arte y Literatura. Considero que dicha tesis 
está terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se proceda a la defensa de la 
misma. 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: 

 

El trabajo de la interesada reúne y analiza los principales textos del autor acerca de la psicosis y 
el acto creativo. Este recuento permite dar cuenta de la complejidad del pensamiento del poeta y 
dramaturgo francés el que ha sido malinterpretado en el mundo del arte de la vanguardia. 

 
La exploración de sus motivos y de su relación con la poesía, el teatro y el mundo de las ideas 
de su tiempo lo han definido como un artista marginal por la singularidad de sus ideas 
revolucionarias. Al rechazar los modelos que son la base de la civilización occidental, su lógica y 
sus valores, Artaud buscó en la esfera de lo sagrado la única salida posible. Su viaje a México, y 
en particular a la sierra Tarahumara, permiten apreciar su búsqueda de un nuevo lenguaje que 
sacudiera la conciencia en la búsqueda de la salvación. 

 
El presente trabajo sigue de cerca estas reflexiones en los textos que testimonian la crisis y la 
reflexión de Artaud a lo largo de su vida haciendo hincapié en los escritos que el autor redacta en 
sus último años cuando permanece hospitalizado por sus condición. 
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El trabajo pretende comparar ampliar estas reflexiones a la luz de las teorías sobre la psicosis en 
la psiquiatría y en la cultura. Los modos como se han interpretado y los errores que se han 
cometido por la falta de sensibilidad para reconocer esta condición enferma. Los prejuicios de 
considerar la locura como una virtud o como una condición de un espíritu singular o privilegiado. 

 
Ante estas mal interpretaciones, el trabajo intenta señalar ciertas coincidencias de las ideas de 
Artaud con el consciente colectivo de Jung lo que le confiere una perspectiva diferente a la teoría 
del inconsciente tradicional. 

 
La alumna se esfuerza por aclarar un tema que ha sido debatido a lo largo de la historia. La 
diversidad de las teoría que han tratado el tema de la creatividad y los estados alterados de la 
conciencia han intentado explicar algo que hasta ahora sigue siendo un misterio, solo podemos 
reconocer, como en este autor, la complejidad y el asombro que continúa cautivándonos. 

 
 

Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio. 
Sin más por el momento, quedo de usted. 

 
 

Atentamente 
Por una humanidad culta 

Una universidad de excelencia 
 

Dr. Fernando Delmar Romero 
Director de Tesis 

Profesor-investigador 
Facultad de Artes UAEM 
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Cuernavaca, Morelos a 26 de noviembre de 2020.  
 
 
 
Dra. Angélica Tornero Salinas 

Coordinadora  Académica de la Maestría en Estudios de Arte y Literatura  

PRESENTE  

 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis Psique y locura en Antonin Artaud: 

la expresión creativa del inconsciente que presenta la alumna Greta Marina Primero Ornelas, 

para obtener el grado de Maestra en estudios de Arte y Literatura. Considero que dicha tesis está 

terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se proceda a la defensa de la 

misma. 

Baso mi decisión en lo siguiente: La tesis, además de estar correctamente escrita, plantea de 

manera clara los objetivos y sigue un orden lógico en sus planteamientos. La investigación 

demuestra una alta calidad en los análisis, así como en los fundamentos, a través de una 

argumentación lógica. La investigación es el resultado de una elaboración rigurosa del aparato 

teórico y crítico, utilizando una bibliografía pertinente y actualizada del tema en cuestión. La tesista, 

a lo largo del trabajo da cuenta de su capacidad de argumentación y expresión escrita, y de su 

reflexión personal. Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio. 

Sin más por el momento, quedo de usted.   

 
Atentamente 

Por una humanidad culta 
Una universidad de excelencia 

 

 
Dr. León Guillermo Gutiérrez López 

 
Se anexa firma electrónica.  
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Cuernavaca, Morelos a 14 de diciembre de 2020. 
 
 
 

Mtra. Juana Bahena Ortiz 

Directora de la Facultad de Artes 

PRESENTE 

 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis PSIQUE Y LOCURA EN ANTONIN 

ARTAUD: LA EXPRESIÓN CREATIVA DEL INCONSCIENTE que presenta 

 
Greta Marina Primero Ornelas 

 
 

Para obtener el grado de Maestra en estudios de Arte y Literatura. Considero que dicha tesis está 

terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se proceda a la defensa de la 

misma. 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: 

En la tesis se explora la relación entre la psique y el arte a partir de la obra de Antonin Artaud. Se 

pretende responder a la pregunta por la relación entre la expresión artística y la mente de alguien 

que padece ciertos desórdenes, como fue el caso de Artaud. La tesis gira en torno a la pregunta, 

¿cómo funciona el desbalance químico en la mente y cómo repercute en la psique del artista? 

En la primera parte de la tesis se expone el aparato crítico, conformado por el pensamiento 

de especialistas en asuntos de psiquiatría y antipsiquiatría, así como filósofos, y en la segunda se 

realiza el estudio del arte y la psiqué del autor. 

El recorrido de la primera parte es suficiente, ya que está documentado y los asuntos son 

expuestos de manera adecuada. Además se aborda el surrealismo como principal corriente 

artística para pensar en la obra del autor. También resulta muy interesante la profundización que 

se hace del impacto que tuvo el conocimiento de Artaud sobre México en su obra, así como la 

visión de Artaud de la psiquiatría y la enfermedad mental. 
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Las conclusiones de la tesis están orientadas hacia la experiencia misma de la estudiante, 

lo cual es inusitado, pero no por ello menos valioso. El conocimiento de Artaud le permitió, como 

dice Paul Ricoeur, ir a sí misma como otra y finalmente comprender/se más, lo cual implica un 

logro. 

La tesis está muy bien escrita y estructurad. 
 
 

Sin más por el momento, quedo de usted. 
 
 

Atentamente 
Por una humanidad culta 

Una universidad de excelencia 
 
 

Dra. Angélica Tornero Salinas 
PITC 

 
 
 

Se anexa firma electrónica. 
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Cuernavaca, Morelos a 14 de diciembre de 2020. 
 

Dra. Angélica Tornero Salinas 

Coordinadora Académica de la Maestría en Estudios de Arte y Literatura 

PRESENTE 

 
Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis PSIQUE Y LOCURA EN ANTONIN 

ARTAUD: LA EXPRESIÓN CREATIVA DEL INCONSCIENTE que presenta la alumna Greta 

Marina Primero Ornelas que para obtener el grado de Maestra en estudios de Arte y Literatura. 

Considero que dicha tesis está terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se 

proceda a la defensa de la misma. 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: La tesis recupera un problema fundamental de la discusión del 

seguido auge de las vanguardías artísticas. El problema del psicoanálisis y su relación con la 

creación. Pero de manera singular, analizando la obra de Antonin Artaud y los arquetipos 

jungianos. Se trata de una tesis expositiva que recorre las problemáticas tradicionales de la 

locura, el arte y su relación con lo inconsciente. También roza los problemas de la 

antipsiquiatría. Sobre esto último, quizá se debía recurrir a otros autores, pero pueden discutirse 

en el examen de grado. Al final la tesis tiene aportes interesantes a la idea del arte y su 

recuperación romántica hoy en día. O aún. Es buena la redación y apropiada la bibliografía para 

el grado que se quiere obtener. 

 

              Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio. 

Sin más por el momento, quedo de usted. 
Atentamente 

Por una humanidad culta 
Una universidad de excelencia 

 
Dr. Armando Villegas Contreras 
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Cuernavaca, Morelos a 10 de diciembre de 2020.  
 
 
 
Dra. Angélica Tornero Salinas 

Coordinadora Académica de la Maestría en Estudios de Arte y Literatura  

PRESENTE  

 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis PSIQUE Y LOCURA EN ANTONIN 

ARTAUD: LA EXPRESIÓN CREATIVA DEL INCONSCIENTE que presenta la alumna GRETA 

MARINA PRIMERO ORNELAS Para obtener el grado de Maestra en estudios de Arte y Literatura. 

Considero que dicha tesis está terminada por lo que doy mi VOTO APROBATORIO para que se 

proceda a la defensa de la misma. 

 

Baso mi decisión en lo siguiente: El trabajo de Greta Es de una enorme brillantez. Demuestra un 

profundo conocimiento del tema y aporta nuevas perspectivas al desarrollo del conocimiento del 

tema 

 

Por las razones expuestas, doy mi voto aprobatorio. 

Sin más por el momento, quedo de usted.   

 
 

Atentamente 
Por una humanidad culta 

Una universidad de excelencia 
 

Mtro. José Antonio Outón de la Garza 
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