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INTRODUCCIÓN.- 

 

El cuestionamiento sobre las nociones del deseo y el placer ha sido, por lo menos, problemático en la 

historia del pensamiento de los seres humanos. La filosofía desde su propia concepción ha orbitado 

dichas nociones estableciendo coordenadas prioritarias hacia la forma en que los individuos desean y 

gozan, las aproximaciones han variado a lo largo de veinticuatro siglos del filosofar. Las estructuras 

sociales, los discursos hegemónicos, las prácticas cotidianas, los mitos, los avances tecnológicos, la 

comprensión de la identidad misma de los individuos, los proyectos y ambiciones, la comodidad, los 

castigos y torturas, los privilegios, la expresividad misma, cada arista de los seres humanos es atravesada 

o rozado por el deseo y el placer desde, por lo menos, los poemas de Homero hasta su homónimo de 

Springfield.  

 Las distintas aproximaciones, apropiaciones e interpretaciones del deseo y el placer en los 

individuos han resultado de gran interés por los filósofos quienes han buscado descifrar la forma en que 

aparece ante los individuos o su relación con el ordenamiento social, comprender o problematizar la 

forma en que es comprendido de forma voluptuosa o ascética. Se han colocado infinidad de apellidos al 

placer y el deseo para establecer una noción adecuada que se integre a las intenciones de los grandes 

pensadores y, sin embargo, los individuos en su cotidianidad ejecutan su propia interpretación 

atravesados por su entorno cultural, las especificaciones familiares, las pretensiones religiosas, la oferta 

dentro del mercado, sus propias comprensiones, etc. 

 La intención de la presente investigación busca profundizar respecto al deseo y el placer a través 

de Michel Onfray puesto que ha sido el filósofo francés quien me ha permitido identificar la complicada 

relación entre los individuos y, lo que entienden como su deseo y su placer. Si bien ambas nociones 

forman parte fundamental en la articulación de su filosofía, encuentro que, por una parte, Onfray es 

consciente de la imposibilidad de aproximarse a ellas sin atender las formas en que otros filósofos lo han 

hecho y, por otra parte, el filósofo francés no se obsesiona por la articulación explicativa de la forma en 

que lo entiende. En este sentido, pretendo no solamente desarmar el proyecto filosófico del filósofo de 

Argentan sino que, además, comprendo la falta de originalidad del mismo sin desatender la sutileza de 

su aportación sobre un terreno tan pantanoso.   

 Resulta sorprendente que un filósofo tan mediático y con intenciones tan prácticas pueda ser 

comprendido dentro de un aspecto académico rígido y, debido a esto, es que el primer bloque, 

comprendido por los dos primeros capítulos, se encuentra integrado a atender de modo monográfico la 

comprensión misma del deseo y el placer dentro de la constelación onfrayana. Atender de qué forma es 
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que se encuentran diseminadas dichas nociones y la forma en que los articula. Si se comprende el 

pensamiento onfrayano no haría falta la aproximación de este primer bloque puesto que se constituye 

como el rastreo puntual y la articulación del deseo y el placer en el proyecto filosófico del filósofo 

francés. Con una lectura atenta de las obras de Onfray y la comprensión de su hedonismo propuesto para 

el siglo XXI es que me permito descifrar la articulación del deseo y el placer dentro de su propuesta así 

como establecer el perímetro y alcance propuesto por Onfray.  

 El segundo bloque que se encuentra integrado por el tercer y cuarto capítulo, se encuentra 

dedicado al desarrollo del deseo y el placer dentro de determinadas escuelas filosóficas helenísticas así 

como el usufructo de Onfray a estas. Se pretende establecer no solamente de qué forma es que se articula 

tanto el placer como el deseo en el helenismo sino que, además, contrastar las apropiaciones o censuras 

realizadas por el filósofo francés al momento de incorporarlo a su proyecto filosófico. Este bloque se 

pretende establecer no solamente como puente entre el primer y tercer bloque sino que, además, 

puntualiza y desarrolla la forma en que el filósofo de Argentan se nutre de la filosofía helenística para 

renovarla y entregarle nueva vigencia. En este sentido, la interpretación de la construcción de dichas 

nociones en el proyecto filosófico del autor referido es contrastada y puntualizada. El tercer bloque, por 

otra parte, está construido por el quinto capítulo donde se pretende puntualizar la propuesta de Onfray 

respecto a otros usufructos pretendidos a la propia filosofía helenística para, de esta forma, comprender 

el alcance último y horizonte que permitiría a la teoría onfrayana una práctica con mayor vigor.  

 El hedonismo de Onfray pretende responder a la cotidianidad de los individuos y satisfacer un 

deseo y placer renovado del helenismo, tanto el cinismo como el epicureísmo son retomados e 

interpretados para integrarse de manera eficaz ante las pretensiones y ambiciones de Onfray. Es oportuno 

señalar que, en contraste con lecturas enfocadas en un aspecto ético solamente, el filósofo francés 

pretende establecer a través de su hedonismo una propuesta de carácter político. Una alternativa filosófica 

para la cotidianidad con usufructo del helenismo para individuos del siglo XXI.  

 El perímetro y alcance del proyecto onfrayano es limitado, Onfray ofrece una alternativa 

amputada de determinados valores de la filosofía helenística para poder establecer la posibilidad de 

individualidades discretas y objetivos realizables. Las restricciones del hedonismo propuesto por el 

filósofo de Argentan se insertan e inclusive justifican la difusión de sus obras tan vasta. Una alternativa 

radical que no solamente ofreciera el aspecto paliativo del epicureísmo sino que se estableciera radical 

como el cinismo, con el compromiso y esfuerzo constante del cínico y el rechazo y blindaje del epicúreo 

sería, considero, una potente alternativa que no solamente cobijaría a los individuos sino que los 

acorazaría contra las condiciones de dominación y opresión del capitalismo tardío. Sin embargo, un 
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AMX-50 en lugar de un búnker sería más vigoroso en el aspecto político al que Onfray pretende 

responder, cuestión que identifico como la gran promesa incumplida dentro de su propuesta filosófica. 

 Para la comprensión del proyecto filosófico así como su margen considero adecuado indicar en 

qué forma es que se integra cada bloque de la presente investigación a partir de los capítulos que lo 

integran. Sin intención alguna de constituir un resumen sino establecer las coordenadas y la organización 

de estos para permitir el seguimiento inicial de la presente investigación que no se basta en interpretar y 

organizar la ambigüedad y el aspecto errante del pensamiento onfrayano.  

 El primer capítulo responde a la necesidad de asentar el proyecto filosófico del filósofo francés. 

De manera monográfica se pretende esclarecer la forma en que se articula el deseo y el placer a través de 

sus distintas obras. Considero necesaria esta aproximación para comprender la integración y vinculación 

dentro del hedonismo onfrayano y, si bien, para un lector atento de la filosofía helenística, bastará este 

primer capítulo para concebir el usufructo realizado por parte de Onfray puesto que la aproximación y 

coqueteos son evidentes, establezco prioritario el permitir un acercamiento al pensamiento del filósofo 

francés en un aspecto monográfico para el desarrollo posterior en contraste directo con el cinismo y 

epicureísmo.  

 El filósofo francés parte de la certeza real de la materia y su solipsista existencia. Para Onfray es 

importante proponer un proyecto filosófico que responda a las inquietudes y perturbaciones de los 

individuos y, en ese sentido, decide proponer un hedonismo que, al modo helenístico, se oponga a las 

convenciones sociales hegemónicas de su tiempo: el capitalismo tardío del siglo XXI. Para establecer su 

propuesta como una forma de liberar y cobijar a los individuos pretende reivindicar tanto la importancia 

del cuerpo como la mundanidad dentro de las elevadas estratagemas filosóficas. Siguiendo la lectura 

epicúrea establece la fundamentación de su hedonismo a partir de la relación de los individuos con la 

verdad a través de las impresiones que se tienen de la materia. Pretende oponerse a las filosofías de 

primera línea que han negado o evitado la corporalidad misma del cuerpo, en este sentido, encuentra 

vigorosa la propuesta helenística que pretende —todavía— regresar al individuo a su identificación con 

cierta naturaleza.  

 Es relevante señalar que las ambiciones de Onfray responden a las de las filosofías helenísticas 

con una renovada aproximación que permita a los individuos identificar o interpretar sus propios deseos 

y placeres sin la intervención de terceros que pretenden establecer las vías de desear y gozar. El filósofo 

de Argentan asume una emancipación de los valores culturales y religiosos para que los individuos 

puedan establecer sus propias intenciones, ingenuamente asume que esto no solamente es posible sino 

que, además, el primer paso desencadena un segundo sin la necesidad de un laborioso trabajo interior o 

un filosofar dedicado.  
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 Para el filósofo francés, de manera concreta, el desear se establece a través del desear mismo del 

otro. Resulta indisociable que el deseo propio deba estar ligado al de los individuos que nos rodean y, sin 

embargo, considero relevante indicar la ausencia de una comunidad establecida, como pretendían los 

epicúreos para poder alcanzar este objetivo. Onfray asume no solamente la imposibilidad de una 

apropiación del proyecto epicúreo —y cínico— sino que, propone una alternativa de aproximación que 

permita entregarle vigencia aunque con esto se pueda comprometer el fundamento filosófico de dicha 

herencia filosófica.  

 Enfocando el placer del individuo dentro de su hedonismo propuesto en un placer individual que 

tiene consideración con el placer de los demás individuos busca refinar no solamente la filosofía 

helenística sino ofrecer una alternativa que no sea egoísta o actúe de manera solipsista respecto a aquellos 

que integran su entorno.  

 Sobre el autor resulta complicada la aproximación a su propuesta filosófica puesto que, siendo un 

filósofo preocupado por las implicaciones y potencialidades prácticas de su trabajo más que buscar una 

discusión de tipo teórica no pretende en todo momento la señalización de sus fuentes, tiene a bien tomar 

prestados diversos conceptos y nociones de autores que, en caso de que el lector desconozca su 

procedencia, pueden perderse —simplemente dando por sentado y dejando de lado dicha filiación—. En 

otras ocasiones en unos pequeños párrafos decide arrojar múltiples conceptos y nociones de autores a los 

que invita a realizar lectura directa o, incluso, sugiriendo el nombre de los textos con una lupa pero, 

limitándose a arrojar la invitación solamente. 

 Resulta atrevido asegurar que se ha conseguido esquematizar, desarrollar, desplegar o mostrar 

cada arista de la totalidad del pensamiento de cualquier filósofo en dos pequeños capítulos. Mi pretensión 

no es realizar un resumen monográfico de su obra sino realizar una interpretación que, considero, el autor 

mismo parece no estar consciente al momento de establecer determinados parámetros o aproximaciones 

además de presentar la problemática focalizada que se desarrollará en los dos capítulos posteriores. He 

decidido omitir cuestiones de la constelación onfrayana conceptual que, si bien podrían resultar 

interesantes por sí mismas o que pueden ser parte de la estructura del pensamiento de Onfray puesto que 

no aportan a las nociones que pretendo introducir ni a su propuesta filosófica; acaso, simplemente las he 

arrojado de un pincelazo y proseguido —en la medida en que esto pudiese aportar al desarrollo sin 

distraer la exposición—. 

 Mi interés, pues, tampoco se encuentra en explicar la sistematización o completud de su obra, 

sino, insisto, más bien, en la articulación y en las relaciones que hace del deseo y el placer, en comprender 

cómo es que se integran en su propuesta filosófica y en mostrar de manera puntual su funcionamiento así 

como su procedencia teórica —cuestión del tercer y cuarto capítulo—. Sin intención de parecer 
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obsesionado al respecto y restringir el manejo simplemente a dichas nociones sin considerar el contexto 

y conceptos con los que se orbitan dentro de su pensamiento además de no mostrarme ansioso —cual 

enamorado descubriendo por primera vez el cuerpo de su amada— palpando sin orden, sentido ni 

atención debida a la totalidad presente, de manera poco agraciada, delicada o paciente, es decir, sin buscar 

comprender realmente lo que se encuentre frente a sí mismo. 

 Para la realización y desarrollo de este capítulo y el posterior, insisto, de interés monográfico con 

la intención de hacerlos más eficaces y adecuados respecto a los puntos de interés de la filosofía de 

Onfray me sirvo de emplear, en ocasiones, su vocabulario y terminología. Mi interés en la exposición de 

su obra se encuentra no simplemente en el empleo del deseo y placer, sino la integración y uso de estas 

nociones dentro de su propuesta para realizar un desplegado más completo en el segundo y quinto 

capítulo. Tomando el reto de aproximarme a un autor que, descaradamente, asegura no tener un interés 

real a justificar sus diferentes métodos, herencias o en discutir teóricamente su propuesta sino en 

presentar de manera —más o menos— de fácil acceso y seguimiento para aproximarse a la vida cotidiana 

es que, en este primer capítulo, pretendo señalar las mayores aportaciones que realiza su obra de manera 

teórica y enfocada en las nociones y usos que tiene del deseo y placer como una forma de introducirlos 

en la investigación. La forma en que adapta y de las que su propuesta filosófica depende —o se nutre— 

de las nociones de deseo y placer, así como identificarlas y desarrollarlas dentro de su obra para, de esta 

forma, buscar responder o —acaso— reconocer ya no sólo sus capacidades y cualidades sino, además, 

sus características propias, su potencial y distintas expresiones a través de acciones y actitudes concretas. 

 El segundo capítulo depende fielmente de las implicaciones del primer capítulo y se muestra 

como las consecuencias o articulaciones realizadas por el filósofo francés de un deseo y placer que se 

asume a través de los deseos y placeres de otros individuos. Se trata, en ese sentido, de identificar y 

comprender el alcance de su propuesta filosófica en el aspecto ético tanto como organizar su propuesta 

política que parte de un hedonismo renovado a través de valores de la filosofía helenística junto a 

construcciones y entendimientos modernos.  

 Es necesario establecer cuáles son los horizontes a los que Onfray apunta y qué molinos son los 

que cree que son gigantes a los que debe derrotar con su hedonismo. En este sentido es fundamental 

comprender que las intenciones se emparejan con las del cinismo o el epicureísmo que pretendían ofrecer 

resistencia u ofrecer alternativas al statu quo de su tiempo. El filósofo francés no solamente aspira a 

satisfacer las necesidades de la filosofía helenística sino que, desembarazado en determinados aspectos 

de las problemáticas del helenismo, asume ciertos problemas modernos que se relacionan con el deseo y 

el placer los cuales busca esclarecer. 
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Resulta fundamental entender que, de alguna forma, el capítulo previo y el presente se 

complementan y articulan estrechamente. La exploración presentada en el primer capítulo cobra mayor 

sentido en el segundo capítulo puesto que se explorará cuáles son las formas y pretensiones de Onfray 

respecto al deseo y el placer además de enfatizar en la importancia en su propuesta filosófica. Es por eso 

que la personalidad del presente capítulo se encuentra ligada a determinadas exposiciones realizadas 

previamente así como funcionar como el puente hacia el segundo bloque y el usufructo helénico realizado 

por el filósofo francés.  

 Junto al desarrollo de este capítulo se encuentra asociado el proyecto filosófico de Onfray y, si 

bien el capítulo anterior señalaba ciertas comprensiones teóricas del filósofo francés, en este capítulo se 

pretende abordar los valores prácticos y tangibles de su propuesta filosófica. En otras palabras, lo que se 

pretende en este segundo capítulo es dar un último paso dentro del vocabulario onfrayano así como 

completar el abordaje conceptual y la forma en que Onfray emplea el deseo y el placer. De esta forma 

me permito especificar las maneras y alternativas identificadas por Onfray como el objetivo de su 

hedonismo.  

 Sin embargo, no considero que se pueda prescindir del segundo capítulo puesto que, al 

encontrarse tan íntimamente relacionado con el primero, se presentan ampliamente establecidos para ser 

leídos como la fundamentación y el perímetro de la obra de Michel Onfray respecto al deseo y el placer. 

De esta forma, ambos capítulos buscan iluminar determinadas áreas de la propuesta filosófica del filósofo 

francés y, sin embargo, cada uno consta de un enfoque particular, en este segundo capítulo se busca 

enfatizar insistentemente en las resistencias propuestas así como las formas en que, según entiendo, 

Onfray propone al deseo y el placer como una forma de subversión. 

 Es adecuado mencionar que en el segundo capítulo pretendo articular el pensamiento del filósofo 

francés que, como podría quedar en evidencia en algunas secciones, no pretende articular. De esta forma, 

esperando que mi lectura e interpretación del pensamiento onfrayano puedan brindar claridad respecto 

al entendimiento y uso que realiza de determinadas nociones es que me permito ordenar, como ya habrá 

quedado claro en el primer capítulo, el conjunto de sus obras como un todo aceptando la invitación y reto 

arrojado por el filósofo francés de presentar su pensamiento como un sistema integrado. 

En el desarrollo del presente capítulo se mostrará la configuración ante la cual Onfray busca 

oponerse, destacando la manera en que el filósofo francés interpreta la realidad y de donde es que 

provienen los topes dentro del sistema así como los baches y caminos cerrados. Pretendo mostrar las 

diferentes vías que el filósofo francés identifica y el modo en que busca rodearlo o confrontarlo.  

 El hedonismo de Onfray se pretende como una alternativa política que permita a los individuos 

establecer formas distintas de creación, renovación y relación entre ellos, más que proponer un golpe de 
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estado se enfoca en la cotidianidad como campo de batalla a través del cual con un deseo y placer 

distintos, se desvincule el individuo de las convenciones sociales que lo someten y reprimen.  

Una vez desarrollado el empleo dado por Michel Onfray a las nociones de deseo y placer dentro 

de su propuesta filosófica considero apremiante realizar una aproximación a los filósofos con los que se 

ha escoltado para sostener su posicionamiento. El tercer capítulo se dedica al Diógenes y el cinismo 

mientras que el cuarto a Epicuro y el epicureísmo. El filósofo francés encuentra cualidades y herramientas 

útiles al momento de querer impactar a los individuos en el usufructo de los cínicos y los epicúreos.  

Dentro de la propuesta filosófica de Onfray hay un reconocido legado helenístico de carácter 

práctico. Onfray confisca y en algunos momentos aprisiona los métodos o fundamentos de una u otra 

escuela helenística. Al momento de apropiarse de determinadas conductas o prácticas helenísticas el 

filósofo de Argentan rehúye de determinados compromisos para poder heredar la seguridad para los 

individuos.  

Sin embargo, esto no significa que Onfray remita en sus obras solamente a cínicos y epicúreos, 

en realidad, en la constelación de filósofos citados o seguidos por Onfray hay más de una docena de los 

que se nutre constantemente —Nietzsche, Deleuze, Spinoza, Foucault, Montaigne, Thoreau, por 

mencionar algunos— sin embargo, dentro de dicha constelación hay una relevancia focal en los filósofos 

de la antigua Grecia —Demócrito, Aristipo de Cirene, o incluso Platón para debatirlo, por ejemplo— y, 

a pesar de eso, he decidido centrar el tercer capítulo y cuarto capítulo dejando de lado a todos los 

mencionados y centrarme, exclusivamente, en tres: Diógenes de Sinope (V a.C. - IV a.C.), Epicuro de 

Samos (IV a.C. - III a.C.) y Tito Lucrecio Caro (I a.C.). Retomar estos pensadores proviene de la 

inquietud de, principalmente la imposibilidad de realizar un capítulo donde se logre abarcar de manera 

amplia y eficaz a la totalidad de autores mencionados. El interés particular entregado por Onfray a la 

triada helenista de Diógenes, Epicuro y Lucrecio —aunque por esto no estoy asegurando que el filósofo 

francés pase de largo con los demás autores de la época, se debe simplemente que, a través de mi lectura, 

observo que las jerarquías son distintas—. Con la investigación y desarrollo de estos a través de la 

cristalización de Onfray me permito observar el molde de sus nociones de deseo y placer que me interesa. 

 Considero que la propuesta de Onfray cuenta con un amplio número de autores a través de, 

justamente, la apropiación que realiza sobre nociones y conceptos de filósofos de manera —me atrevo a 

decir— ecléctica, aunque no por eso estoy asegurando que no se encuentre sistematizada y organizada. 

La cuestión del deseo y el placer, señalada por Diógenes Laercio, son ya de un interés bastante amplio 

en la antigua Grecia y para los filósofos que dedicaban libros completos a su discusión y análisis. La 

inclinación del filósofo francés podría bien provenir de su lectura sobre que dicho espacio había quedado 

ab intestato, por lo cual se debía realizar un rastreo y señalamiento sobre la relevancia de dichas nociones 



 14 

y que, ha sido a través de un ejercicio de regurgitación exotérica de filosofías que ha encontrado o 

generado un interés no académico en su propuesta filosófica. Propuesta de actualidad para la mayoría de 

los filósofos retomados por Diógenes Laercio. 

 Onfray se suscribe dentro de cierto proyecto filosófico que retoma del helenismo no solamente 

las discusiones sobre el deseo, sobre el placer o un anhelo en desencadenar la filosofía en los bulevares 

y callejones. Además, retoma ciertos conceptos, posturas y reflexiones a partir con las cuales busca 

hacerle frente a la realidad que atraviesa a los individuos en tiempos contemporáneos de manera más o 

menos eficaz. Sin embargo, antes de pretender analizar los conflictos de dicho empleo considero 

pertinente el rastreo de conceptos e ideas en los tres autores ampliamente citados y referidos en su obra; 

la autarquía cínica, el deber de filosofar epicúreo, así como la apertura de posibilidades de Lucrecio al 

epicureísmo, divididos en el tercer y cuarto capítulo. Conceptos acuñados en una realización y desarrollo 

de cuestiones muy puntuales que parten de ciertas inquietudes fundamentándose en asuntos mucho más 

amplios, el materialismo epicúreo y la subversión cínica —proveniente, hay quienes aseguran, de su 

herencia socrática—.  Es un partidario del cinismo y epicureísmo que (so/re)corre ssi le permiten explorar 

y desenvolverse de manera más gozosa dentro de su contexto pero, al mismo tiempo, es auxiliado por 

ellos para llevar a cabo dicha labor.  

 Para un apasionado del cinismo la lectura del tercer capítulo podría dar la apariencia de ser 

innecesario pero me atrevo a asegurar que la exposición realizada a través de mi entendimiento del 

pensamiento cínico permite no solamente comprenderlo sino que entender la integración realizada por el 

filósofo francés. De esta forma es que me permito desarrollar la filosofía perruna de Diógenes a través 

de su jauría conceptual a través de aspectos prácticos. Para establecer los parámetros de esta escuela 

helenística y las carencias o apropiaciones de Onfray al respecto profundizo no solamente en las 

implicaciones cínicas sino que, además, me sirvo para encadenar al último capítulo y se comprenda en 

las deudas y compromisos del filósofo francés respecto al cinismo.  

 Sin ánimo de restarle la originalidad a la propuesta filosófica de Onfray establezco no solamente 

el usufructo realizado —admitido e intuido—sino que presento determinadas consideraciones que han 

sido omitidas y que podrían potencializar su hedonismo. 

 De la misma forma en el cuarto capítulo se desarrolla la filosofía epicúrea desde su 

fundamentación no solamente para generar mayor número de páginas sino para presentar la ausencia de 

atención de parte del filósofo de Argentan a determinados aspectos de suma relevancia dentro del Jardín 

epicúreo. Asimismo se presenta, como se realiza con el cinismo en el tercer capítulo, el deseo y el placer 

dentro de la comunidad epicúrea así como las cualidades y fundamentos más relevantes para los 

epicúreos. Finalmente al enfocar este cuarto capítulo al estudio de Lucrecio, se pretende no solamente 
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comprender la forma en que el poeta romano potencializa el epicureísmo sino también el usufructo 

realizado por el filósofo francés a través de éste. De modo que este capítulo sirve no solamente como 

puente entre el usufructo helenístico y el hedonismo del filósofo francés sino que, además, aporta las 

precisiones establecidas que vigorizan cualquier aproximación al epicureísmo.  

 Finalmente, en el quinto capítulo, una vez que se ha logrado la comprensión del usufructo de la 

filosofía helenística para el uso de las nociones de placer y deseo dentro de la propuesta filosófica de 

Onfray, se pretende contrastar esta apropiación con otras interpretaciones similares, nuevamente, 

enfocando la atención respecto a las nociones mismas. Principalmente, en ese sentido, identifico 

relevante el trabajo de Martha Nussbaum, sin embargo, comprendiendo que no es el único ejercicio de 

este estilo sino que es la importancia del deseo en su usufructo, el análisis comparativo es dado. 

 Considero fundamental comprender, en ese sentido, que el proyecto hedonista del filósofo francés 

encuentra una de sus mayores cualidades en dos aspectos esenciales: el primero es, evidentemente, las 

cualidades de Onfray como uno de los divulgadores de la filosofía más importantes en el siglo XXI y 

que, al mismo tiempo de llevar a cabo dicha tarea, presenta un filosofar distinto a través del usufructo 

del helenismo. En este sentido considero adecuado plantearlo a través de tres vías fundamentales: el 

filosofar no es académico puesto que le resta la practicidad e importancia cotidiana pretendida por la 

filosofía helenística, el filosofar no es un ejercicio de autoayuda puesto que requiere de compromisos 

mayores y comprensiones teóricas más complejas y, además, que el filosofar no es una práctica propia 

del psicoanálisis puesto que proviene de una estructuración y forma de relacionarse distintas a las 

pretendidas en la filosofía helenística. De esta forma, el legado retomado por Onfray se encuentra en un 

marco que lo aleja de esas tres expresiones del pensamiento humano y se proyecta en un aspecto político 

que, desafortunadamente, no logra materializar en una proyección mayor.  

Para finalizar la presente investigación pretendo no llevar simplemente lo expuesto por Onfray a 

un puerto seguro puesto que existen diferentes razones las cuales han demostrado la gran habilidad del 

filósofo francés de realizar usufructo de diferentes corrientes filosóficas y, específicamente, del 

helenismo respecto a su posicionamiento en el deseo y el placer, nociones desde las cuales articula una 

constelación de autores, conceptos y prácticas. Si bien, como se ha demostrado, el dominio y usufructo 

del cinismo y epicureísmo de parte del escritor de los diversos tomos de ‘Contrahistoria de la filosofía’ 

ha sido realizado en amplio entendimiento de la profundidad de ambas escuelas del pensamiento 

filosófico no se le puede otorgar, como ya se ha dejado señalado el mérito y privilegio de ser el único 

pensador en realizar, o pretender realizar dicha labor. 

Las diferentes aristas y transfiguraciones del capitalismo tardío aplastan al individuo al que el 

filósofo francés se dirige y las altas e interminables discusiones teóricas no dan cuenta de la utilidad 
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práctica que, en el caso de Epicuro, era el objetivo determinado para realizar treinta y siete tomos, cuenta 

Diógenes Laercio, ‘Acerca de la Naturaleza’. Plantear al hedonismo en tiempos de un placer rizomático, 

un placer ad infinitum, un placer en cada recoveco de las vivencias y prácticas de los individuos, puede 

parecer un tanto contraintuitivo. Un placer que, más que sustituir, reestructure el comportamiento y 

carácter de los individuos es una promesa muy fuerte que, desafortunadamente, Onfray no logra sostener 

hasta sus últimas consecuencias. 

 Pretender una última obra definitiva del deseo y el placer es una osadía e ingenuidad abismal, sin 

embargo, en el capítulo busco dejar las bases para futuras investigaciones, reflexiones sobre las prácticas 

cotidianas y sobre el papel de la filosofía y el filosofar al respecto. El mismo Diógenes Laercio menciona 

puntualmente, por lo menos, 33 libros dedicados —específicamente— al placer. No resulta gratuito el 

interés griego y helenista en el placer ni, en consecuencia, el interés de Onfray al respecto al conocer a 

tales filósofos. Sin embargo, dentro de todo este marco, el filósofo francés ha optado por una estrategia 

de usufructo bastante particular y con un posicionamiento bastante claro. Onfray ha optado por medicar 

a Diógenes en el camino de la virtud restándole la desvergüenza con un pharmakon para articularlo dentro 

de su proyecto filosófico y ha desalojado a Epicuro para tomar un vuelo a Caen. Aquello que no ha 

entrado en la maleta de Epicuro y que ha moderado a Diógenes ha formado parte teórica del tercer y 

cuarto capítulo. 

 Onfray asume su propio perímetro y alcance mayor del que la presente investigación establece a 

partir del seguimiento del deseo y el placer en su proyecto filosófico. Sin embargo, el filósofo francés 

retoma nociones y conceptos de otros filósofos para potencializar su hedonismo y, sin embargo, considero 

que si el deseo y placer asumido por el filósofo de Argentan es frágil, la potencia de su proyecto político 

posterior, carece del fundamento necesario para llegar a donde cree llegar. A partir del seguimiento de 

sus nociones y su comprensión en resonancia con Diógenes y Epicuro establezco que, el mismo usufructo 

realizado podría reforzarse con determinados aspectos desechados o depurados dentro de su proyecto 

filosófico.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 17 

 

CAPÍTULO PRIMERO.-  

LA PROPUESTA FILOSÓFICA DE ONFRAY 
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1.1 A qué responde Onfray cuando contesta ‘hedonismo’ 

 

 

«Mais tant que notre infortune, notre patience à la 

supporter, notre bonne foi, notre asservissement, ne 

serviront qu'à doubler nos fers, nos crimes deviendront 

leur ouvrage, et nous serions bien dupes de nous les 

refuser quand ils peuvent amoindrir le joug dont leur 

cruauté nous surcharge».    
M. Sade, Justine ou les malheurs de la vertu 

 

 

1.1.1 El cuerpo del filósofo. 

Onfray encuentra en la inquietud de los individuos un cuestionamiento constante a la manera de 

desenvolverse en esta realidad imperante. Dicho desenvolvimiento surge a través del cuerpo de los 

individuos, puesto que es el cuerpo la forma con la que tienen contacto directo con dicha realidad, se 

encuentran inmersas sus aspiraciones, sus deseos, sus planes, sus placeres, sus proyectos, así como sus 

frustraciones, sus pesares, sus seres queridos, etc. Puesto que todas las ideas que emerjan de cada 

individuo lo hacen a partir de su corporalidad, este cuerpo no es solamente una vasija aleatoria y neutra 

que no le exija a la realidad ni al individuo, al contrario, constituye un posicionamiento, intereses, 

condiciones, etc., frente a dichas cuestiones. 

 La inquietud del ser humano respecto al modo de conducirse consigo mismo, con el otro, con los 

otros, con la naturaleza y relacionarse con estas esferas de subjetividad ha generado una extensa discusión 

en la filosofía. Onfray, por su parte, se encuentra interesado en presentar una propuesta que permita 

erradicar ciertos pesares en el individuo que lo frustran y condicionan en contra de sus propios intereses 

de satisfacción. Es a partir del cuerpo que proyecta su propuesta, puesto que, de naturaleza materialista, 

asocia las capacidades de desplazamiento y acción dentro de este único escenario. No hay un inicio 

después del fin como en los videojuegos. No hay recompensas después de la muerte. El único inicio que 

posee uno es el del nacimiento y las únicas recompensas las que logre obtener antes de la muerte. Es con 

—y para, en algunos casos— el cuerpo que se realiza el despliegue de posibilidades de satisfacciones, 

inmersos en una realidad que sitúa al cuerpo en ciertas condiciones, limitaciones y coyunturas. Es 

inconcebible, e incluso, me atrevo a decir extravagante —en el sentido etimológico de la palabra— 

empequeñecer y terminar limitando al individuo fuera de su propio cuerpo; en ese marco es que se coloca 

sus botas en los pies para salir a trabajar a las haciendas, en el que le exige introducir alimentos por la 

boca para la satisfacción del estómago, en el que sujeta su propia existencia sobre sus brazos en las 

alturas, en el que se colocan polvos en el rostro para disimular, favorecer o resaltar ciertas características 

según se disponga, en el que se realizan alteraciones físicas o tatuajes para contar una historia o ataviar 
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su presentación, en el que se asan las efervescencias de la sexualidad en los genitales, en el que se disfruta 

de un paisaje sublime en la naturaleza… pero también, en donde se desgarra con la violencia 

proporcionada en su contra, en el que se retuercen órganos al tener malas noticias de los individuos 

cercanos a él, el que palidece y tiembla ante los eventos del exterior... 

 Es a partir del cuerpo que se elabora el desarrollo de su subjetividad; sumergido, arrojado, 

atravesado, es el primer contacto con la realidad exterior y el primer vínculo material con las 

proyecciones del interior. Mucho más que un simple receptáculo en el cual se vierte la individualidad y 

condiciones del exterior, forma parte de la misma interioridad que contiene, se condicionan mutuamente. 

Asegura Onfray, justamente en este sentido que, por lo tanto “la ética es un asunto del cuerpo y no del 

alma. En primer lugar, provine de la materia del cerebro, y no de las brumas de la conciencia”1. Hay una 

relación directa y sin escalas entre el cerebro y la ética del individuo. Es en el cerebro que se gestan los 

procesos neuronales que permiten al consciente tomar decisiones de X o Y índole para el autor francés. 

Además, asegura que, el cerebro es el lugar físico y sensible en el cual se encuentran nuestros pequeños 

hábitos, recuerdos, costumbres, experiencias; lugar físico donde, finalmente, lo que ha ocurrido con 

nosotros en la realidad a través del tiempo termina registrado, balanceado y analizado. 

 El cerebro determina la información que resultará valiosa para el individuo —por esta expresión 

no busco plantear ni creo que Onfray considere a ambas nociones como entes apartados, sino que, sería, 

más bien, dos facetas de lo que él considera una misma unidad: la identidad individual— y condiciona 

el actuar desde el presente. La sangre hierve cuando se sufren injusticias, el intestino cruje cuando exige 

comida o una comida no ha sido tan bien procesada, los genitales se excitan al ser estimulados por el 

exterior o la imaginación, las manos tiemblan cuando el clima o los nervios dominan la situación; de este 

cuerpo se han intentado arrebatar estas y más pasiones a través de una sobrerracionalización, con un 

desplazamiento de inferioridad de una materia que subordina y sin importancia real —que no tangible, 

sino más bien apremiante— para el adecuado desarrollo intelectual de los individuos. 

 Debido a esto, Onfray propone un regreso al cuerpo a través de la reivindicación de su importancia 

en el aspecto ético, las pasiones pertenecen de manera innegable, se maquilan a partir de sí. Una 

desarticulación de esta identidad al drenar el cuerpo respecto a las decisiones éticas —muchas forman 

parte o son, propiamente, más relevantes para el cuerpo o lo atañen exclusivamente— ensalzándolas 

como pertenecientes a un campo de visión más amplio, cuando sería justamente a la inversa. Esta 

consideración del cuerpo en el aspecto ético no es gratuita para el filósofo francés, el cuerpo no es un 

accesorio del individuo, es una parte constituyente del mismo. El cuerpo es el cruce entre la mismidad 

                                                 
1 Onfray, M. (2013) La fuerza de existir. Manifiesto hedonista, Barcelona, Anagrama, p. 103. 
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del individuo y la realidad que lo azota o apapacha desde el exterior; se debe, por lo tanto, actuar 

conforme a esto, no disociando la materia del individuo sino apropiándosela, actuar en consecuencia con 

el cuerpo, desde el cuerpo, para el cuerpo. 

 Sin embargo, no serán todas las pasiones del cuerpo las que deberán de ser acatadas a la brevedad, 

esto sería un despropósito mayúsculo. Onfray propone al individuo que tal “como en el trabajo del 

domador, hay que someter una energía rebelde a las reglas del arte. El hombre ético se encuentra en esa 

misma situación: reducir los flujos a formas elegantes. Hacer un mundo a partir del caos”2.  En un 

momento, Onfray empleará la metáfora de un torero mientras que en otro diferente hará el paralelismo 

con un jardín3 —más adecuado a su pretendida herencia epicúrea— y el brote de mala hierba como 

consecuencia del descuido y un dejarse estar, pero para efectos prácticos de esta exposición es lo mismo. 

 El actuar filosófico es un actuar peligroso, se debe ser precavido al momento de buscar domar(se) 

las pasiones. Una fuerza desbordante que amenaza al individuo dentro de un marco determinado, es labor 

del individuo aprender a dirigir esta fuerza hacia fines elegantes, discretos, majestuosos; asegura Onfray 

que se debe “domar al animal salvaje, sin destruirlo, conducirlo hacia la sublimación de sus fuerzas 

primitivas. Salir del mundo de las potencias ciegas de la bestia y entrar en el universo civilizado de los 

seres humanos, sin olvidar nuestro origen común con el primate”4. Negar al león/toro —la animalidad, 

los instintos, etc.,— dentro del escenario es ridículo, no se necesita, siquiera, consultar a algún 

domador/torero respecto a la peligrosidad a la cual uno se encuentra expuesto de hacerlo. La labor ética, 

pues, no niega al animal que se encuentra dentro del escenario con el individuo, aprender a domarlo, a 

no permitir ser arrastrado por la volatilidad de las pasiones que surgen del cuerpo; tampoco se trata sólo 

de sobrevivir al espectáculo de la vida huyendo de la bestia, es a través de la comprensión de la bestia 

misma que se encuentra en el ruedo con uno que se puede —como un primer paso— plantear una futura 

integración de ambas potencias. 

 Para Onfray hacer conciliable ambas partes de la misma identidad es una manera de atender, a 

través de una modalidad de existencia, una labor filosófica; no fue ingenuo al buscar proponer un modo 

de articular dicha cuestión encontrando que en la antigüedad —hace más de veintitrés siglos— Epicuro, 

Hiparquia y compañía, por mencionar a algunos, ya se encontraba buscando dicha articulación. Cito a 

Onfray: 

 

Buscar soluciones efectivas con el mundo y los hombres; preferir las modestas 

proposiciones filosóficas viables a las construcciones conceptuales sublimes pero 

                                                 
2 Onfray, M. (2014) La escultura de sí. Para una moral estética, Madrid, Errata Naturae, p. 43. 
3 Onfray, M. (2018) Cosmos. Para una ética sin moral, México, Paidós, p. 61. 
4 Ibíd., p. 58. 
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inservibles […] procurarse el placer, la felicidad, la utilidad compartida, la unión 

alegre; acceder a lo que pide el cuerpo y no proponerse detestarlo; dominar las 

pasiones y pulsiones, los deseos y las emociones y no extirparlos brutalmente de 

sí. ¿La aspiración de proyecto de Epicuro? El puro placer de existir… Proyecto 

siempre de actualidad.5   

 

 Onfray se adscribe al proyecto epicúreo del placer de existir. Filosofar para existir, no para 

construir castillos imaginarios en las nubes. Filosofar para ser feliz. Sin embargo, a pesar que dicha 

propuesta filosófica no busca ignorar sino atender al cuerpo y la realidad en la que se encuentra, la 

búsqueda de soluciones propuesta por ambos filósofos no es un paseo por los campos elíseos sino, más 

bien, requiere de formar trincheras —o barricadas— alrededor de el Jardín para atender las pasiones del 

cuerpo en —incluso contra o a pesar de— la civilización en la que se encuentre el individuo, como se 

verá en el cuarto capítulo. Es por esto que a Onfray le preocupa abrir la filosofía fuera de los medios 

tradicionales —las universidades, los coloquios y los cafés filosóficos, por ejemplo— hacia aquellos que 

posean un interés en su propia soberanía; “el trabajo filosófico no puede ser hecho por otro. Sin duda no 

es fácil, no produce inmediatamente efectos gratificantes, obliga a la paciencia y suele causar desaliento, 

pero otorga también plenitud hasta un grado inimaginable para los que no han franqueado el umbral”6 

asegura Onfray, esperanza prometida con enormes e incomprensibles palabras para aquellos que no han 

franqueando el umbral, que ya poseen una relación consigo mismos, con los otros, con su cuerpo y que 

no han tenido que ser pacientes con sus pasiones. 

 

1.1.2 El proyecto filosófico 

La propuesta de Onfray busca atender un cuestionamiento doble, no sólo el del individuo respecto a su 

cuerpo y las pasiones que de él emanan, sino, además la relación con el exterior; los individuos no piensan 

su desenvolvimiento solamente respecto a la naturaleza sino, incluso, con el otro, un otro con su propio 

cuerpo y pasiones frente al cual, también se relaciona con nuestro cuerpo y pasiones. En esta alteridad, 

además, se atraviesa la sociedad y sus implicaciones político-económicas que se encuentran 

condicionando dicha relación. Dicha propuesta de influencia epicúrea es ofrecida como una forma de 

colmar las distintas realidades que constituyen la realidad y que atraviesan la vida del individuo —no 

solamente en el momento histórico en el que nos encontramos—. 

 Una propuesta de índole filosófica que, es importante señalar, no se encuentra alejada de la 

cotidianidad y la vida de los individuos —como se ha intentado demostrar—, por el contrario, la 

                                                 
5 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 63. 
6 Onfray, M. (2008) La comunidad filosófica. Manifiesto por una Universidad popular, Barcelona, Gedisa, pp. 84-85. 
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propuesta de Onfray ante dichas vicisitudes cuestiona acertadamente aquellas corrientes filosóficas que 

no han reparado o mostrado el mínimo interés en atender al individuo corporal y que se han enfrascado 

en encargarse de cuestiones más académicas de los diferentes cuestionamientos que brotan de la filosofía. 

Onfray sitúa, puntualmente, dos corrientes en la historia de la filosofía: la idealista y la materialista; la 

primera impera, asegura, como filosofía hegemónica que ha delimitado de manera autoritaria aquellos 

temas que son propios de la filosofía, divorciándola no sólo del cuerpo, sino del interés del individuo en 

su cotidianidad, mientras que la segunda ha persistido como una opción minúscula de ejercer el filosofar 

y que parte —justamente— de aquello que ha sido omitido por la primera; la realidad que vemos, 

comemos, respiramos, pisamos, es todo lo que hay y lo que debería interesar a la filosofía. Opción 

minúscula que considero debería ponerse en mayúscula, subrayado y en negritas —si la propuesta de 

Onfray es la más viable es algo que se profundizará en el quinto capítulo—. En este sentido, Onfray 

asegura tajantemente que “la filosofía no se aprende según el modo platónico de la meditación sobre los 

grandes conceptos, en el nebuloso campo de los espíritus puros, sino sobre el terreno material de las 

confluencias corporales”7. La filosofía parte de un cuerpo que es mucho más que una antena que —

dependiendo del grado de inteligencia del individuo— recibe las ideas que emanan de grandes conceptos 

sobre otros grandes conceptos. Se ha supuesto esta tautología por el tiempo suficiente para que el cuerpo 

se encuentre suficientemente desatendido e incomprendido al momento de enfocar al cerebro a 

reflexionarlo. 

 La corriente filosófica materialista se presenta con un interés provocador en emplear la 

inteligencia de los individuos respecto a la realidad material tangible y no simplemente como arena 

siendo arrastrada incesantemente por el oleaje desprendido de fuera; dejar de considerar a los cuerpos 

abnegados en el revolcadero que se encuentra es una cuestión de amplia relevancia para Onfray y los 

materialistas. Son los propios individuos los que deben analizar el oleaje que los envuelve y, a partir de 

ese entendimiento, construir su propio cuadrilátero a partir del cual se enfrentarán —de dos a tres caídas, 

sí, pero no sin límite de tiempo— en un seguimiento del cinismo, como se observará en el tercer capítulo. 

 En dicho panorama no es adecuado dejar desprotegido un frente en la espera de una especie de 

subsidio superior ni, mucho menos, una asistencia ulterior organizadora de la realidad o de un nuevo 

inicio posterior al final. En este sentido es que Onfray cuestiona fuertemente el rol de la Iglesia —

específicamente respecto a la imposición en la conducta humana—; no hay dios, ni diablo, ni cielo, ni 

bien, ni bello, no hay, pues, absolutos que permitan una preconfiguración de la realidad y el cuadrilátero; 

no hay una brújula mágica proveniente de la providencia que permita funcionar al individuo —aunque 

                                                 
7 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 68. 
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habrá aquellos que sólo aprendan a andar con el apoyo de muletas o después de un empujón8— más que 

la brújula que uno mismo pueda construir, sirviéndose de la filosofía. 

 La construcción de dicho proyecto filosófico vital, en su sentido etimológico, posibilitará, para 

Onfray, comprender que el verdadero norte no se encuentra dado por la Iglesia, sino que, al momento de 

la construcción de la brújula se debe cimentar. Contrario a la imagen a la brújula entregada por la Iglesia, 

donde, con un ojo crítico, cualquiera puede percatarse que la aguja sólo está dibujada —y de manera 

temblorosa— fuera del cristal, como un rayón que en algún momento fue malinterpretado como la aguja 

que debía darle su propia funcionalidad. Por tanto, asegura Onfray que “la moral no es, pues, un asunto 

teológico entre los hombres y Dios, sino una historia inmanente que concierne sólo a los hombres sin 

ningún otro testigo”9. Coincido plenamente en que la presencia de un tercero que dé fe y legalidad de lo 

ocurrido en la ética es, no sólo innecesaria o accesoria sino, peligrosamente lamentable. Es el individuo 

quien posee las capacidades de determinar sin rodeos —y de esta forma, a su vez, sin pretextos— si el 

norte descubierto en su construcción posee la validez y frescura necesaria para serlo. Resulta 

irrisoriamente sencillo acatar las disposiciones de la autoridad —llámese Iglesia, Estado o como se quiera 

designar—. 

 En el proyecto de construcción de sí, no hay mayor autoridad que uno mismo y no son necesarias 

las leyes, ni los castigos, ni los premios o los consuelos, de acuerdo con esto, el empeño que logro 

identificar en Onfray radica en que la labor consiste en “construir su existencia sin preocuparse por las 

normal, las leyes, los prejuicios dominantes”10 de manera similar a la que ya anunciaría Homero hace 

más de veintiocho siglos “Αφρήτωρ, αθέμιτος, ανέσιος”11 como base de un comportamiento apetecible 

del individuo y como lo pretenderá realizar Diógenes, cuestión que se profundizará en el tercer capítulo. 

Con cierta soledad y autonomía podrá —y lo hará— actuar considerándose a sí mismo el motor de sus 

acciones aún si se encuentra inscrito en ciertos parámetros y condicionamientos de parte de la civilización 

en la que se encuentre.   

 Sin embargo, con lo expuesto, podría interpretarse que es adecuado —o acaso intrascendente— 

actuar sin la consideración del otro, de la virtud o de cualquier otra parafernalia que se pueda colocar en 

ese altar específico. Esa es una vulgarización de la propuesta. Esta simplona apropiación en ocasiones 

no se basta con negar al otro y lo que lo constituye, sino, además, esto suele formar parte fundamental 

para el regocijo propio, como plantea Lucrecio. Aseguro que para el proyecto vislumbrado por Onfray 

                                                 
8 “Algunas personas, decía Epicuro, encuentran la verdad por sí mismas, otras necesitan una guía, pero lo hacen bien, hay un 

tercer grupo que necesita que lo empujen”. Séneca, Epístolas a Lucilio 52, 3. 
9 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 105. 
10 Onfray, M. (2006) La filosofía feroz. Ejercicios anarquistas, Buenos Aires, Libros del Zorzal, p. 23. 
11 “Sin familia, sin ley, sin hogar” (Ilíada, Canto IX, 63) La negrita es mía. 
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sin un tercero celestial o judicial que esté sobre el individuo debe brotar un(os) otro(s) individuo(s) que 

permitan dar forma y articular la actividad propia; es con este individuo con quien se realiza la relación 

directamente, con su cuerpo y sus pasiones, con sus deseos y sus placeres. No hay necesidad de un tercero 

totalitario que dicte —o siquiera pretenda intentarlo— el modo de actuar. 

 Además, como ya se verá en el tercer capítulo, Onfray no es ingenuo como para proponer 

comportarse como animales y atender todos los instintos sensuales que broten de la carne; recomienda 

parir al humano que hay dentro de cada uno sin espera del parto programado por Dios o el 

encarcelamiento por no lograrlo de parte del Estado, tal como se desarrollará en el siguiente capítulo. El 

individuo debe construirse solamente a partir de la realidad en la que se identifique y que definitivamente 

lo delimita: el número de extremidades, la muerte, la imposibilidad de volar (sin necesidad de la 

tecnología), etc., pero esta condición no debe comprenderse en el mismo nivel que las imposiciones de 

la Iglesia o el Estado. Considera, por lo tanto, que las acotaciones de la naturaleza son simplemente las 

reglas del juego que circunscriben la realidad pero que no agotan la misma; a través del instante se la 

puede exprimir, arrebatar más de lo que se encuentra presente a través de la subjetividad. La introducción 

de un tercero dentro de esta cuadricula restaría el lebensraum necesario para el propio individuo dentro 

de su propia cotidianidad. De esta forma es que Onfray asegura que: 

 

Lo religioso conduce a la amputación, pretende la castración de las energías, su 

inclusión en instancias que las esterilizan. El Estado y la Iglesia destacan en estos 

menesteres […] El contrato social es el acto bautismal de lo religioso en sus 

formas sociales. Se establece hipotéticamente un día entre el individuo y la 

sociedad y luego despoja casi totalmente al primero en aras de la segunda. Queda 

una ligadura de subordinación que autoriza a una instancia a dominar a la otra 

[…] Todo lo que invente el lobo irá únicamente en el sentido de un incremento 

de su naturaleza carnicera. En el mejor de los casos, pondrá en ello su zorrería y 

luego brillará en el arte de la seducción, haciendo que se tome la ligadura por 

libertad12. 

 

 Una pretendida libertad que mutila y trunca, colocando grilletes y cadenas en la capacidad de 

realización del individuo; adecuadamente ornamentado con flores como verdad, virtud, bueno, bello, 

etc., resulta tentador el sometimiento para quienes son seducidos por esa astuta zorrería. Sin embargo, 

afortunadamente, aún hay diversos reproches que realizarle al encadenamiento por parte de Onfray que 

me permito desarrollar en el segundo capítulo.  

 La realidad se encuentra en constante conflicto con cada individuo, negándose a amoldarse a las 

necesidades y criterios de ellos. Dios promete la felicidad eterna una vez que la carne del cuerpo se haya 

                                                 
12 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 48. 



 25 

podrido, en una oferta inmanente sin garantías; cuestión de fe para unos, patrañas para otros. El 

sometimiento de la voluntad, pasiones y cuerpo es fundamental para lograrlo. Por su parte, el Estado no 

puede responder a las necesidades inmediatas de los individuos y —sin embargo, tiene el descaro— 

exige, a su vez, el mismo sometimiento, pero sin mayor promesa que la posibilidad de rotar a los 

gobernantes cada cierto tiempo. 

 Flagelarse por las condiciones provistas por la realidad es un desperdicio de capacidades 

libertinas, adjetivo que Onfray no niega en adjudicarse, pero no sin antes aclarar que lo hace a partir de 

su significado etimológico: la libertad es lo más importante para él. Tal como lo ha sido para los cínicos, 

cuestión a evidenciarse en el tercer capítulo. Emprender una tarea socrática de auto conocimiento para 

construirnos y escapar de las dinámicas que constriñen la libertad individual dentro de una masa amorfa 

que se comporta según le sea exigido, babeando al sonar de la campana que le toquen, limitando su 

capacidad de acción a un diminuto espacio de libertad y felicidad que se ofrece en el menú de la autoridad 

en turno. Onfray comprende que no se debe limitar el campo de visión a lo ofrecido en el menú, tarea 

básica de la filosofía, tal como ha entendido a los cínicos (cuestión que se tratará en el capítulo dedicado 

a ellos en la presente investigación). No ser un producto de la historia, sino construirla es la acertada 

invitación de Onfray. 

 Triunfar, aunque sea en el fracaso, asegura Onfray, es más glorioso para el individuo que fracasar 

atendiendo a los éxitos impuestos por la Iglesia, el Estado o la Sociedad. El condicionamiento total de la 

voluntad y la mismidad del individuo al entregarle la parte más íntima y fundamental del mismo —

acierto colosal de Onfray— es el fracaso en el juego final. Asegura Onfray que “lo esencial consiste en 

no morir en vida, o sea, en no ser un muerto en vida…, que no es el caso de algunas personas muertas 

desde hace mucho tiempo, porque nunca aprendieron a vivir, o sea, nunca vivieron realmente”13. La 

propuesta de Onfray para no ser un muerto en vida tiene nombre propio y consiste, a grandes rasgos, en 

agotar las posibilidades de apropiación y disfrute de la realidad, atender a las pasiones y satisfacer al 

cuerpo, agotar el instante y construir una identidad que permita al individuo gozar de —y con— su 

libertad, en otras palabras: practicar el hedonismo. Cuestión que se profundizará y completará con el 

desarrollo de Epicuro en el cuarto capítulo. 

 

1.1.3 Hedonismo como panacea 

Finalmente, considero adecuado resaltar que se ha evadido el emplear el término ‘hedonismo’ de manera 

puntual hasta el final del desarrollo de manera intencional, con la mirada puesta en abarcar las diferentes 

                                                 
13 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 195. 
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aristas a partir de las cuales la propuesta filosófica de Onfray se desborda, sin embargo, no por eso se ha 

estado hablando de otra cuestión. El hedonismo de Onfray, pues, busca replicarle a la realidad misma, a 

las exigencias de la Iglesia, a las restricciones del Estado e incluso a las rigurosidades de la Filosofía sus 

carencia, sí, de todas —la ausencia de humildad del filósofo francés es comprendida una vez que se 

captan sus pretensiones—. Una propuesta ambiciosa que busca desencadenar al individuo de las 

estrechas jaulas que se han servido de encapsularlo dentro de ciertos parámetros: ascético, conformista e 

idealista; baste recordar el apunte de Onfray al respecto de que “lo que hace la apologética cristiana es 

invitar a vivir sin cuerpo, sin carne, sin deseo, sin necesidad de beber o de comer, sin libido, sin todo lo 

que hace la vida corporal de cada uno. El cielo es una antitierra; su población, una contranatura”14.  

 Onfray propone, como se verá en el segundo capítulo, una vida filosófica gozosa y exigente de sí 

pero no por eso sin libertades, hay compromisos, no sólo internos, también con el otro con el que uno se 

relaciona pero erradica la necesidad de una medida ulterior que sirva para relacionarse, bastaría, asegura 

Onfray, con el común acuerdo de ambas partes, un contrato sinalagmático de carácter hedonista. 

Cuestiona, pues, “¿la escena filosófica? No es la escuela, ni la universidad, ni los lugares cerrados, sino 

el teatro abierto del mundo y la vida cotidiana”15. Ese es el escenario donde el libertino practicará su 

apuesta filosófica: el hedonismo. Una propuesta que busca responder a las exigencias del individuo que 

se encuentra en dicha realidad y que, en consecuencia, le produzca efectos reales en ella y, de manera 

paralela, en la vida misma. 

 Si se tuviera que rastrear la definición de ‘hedonismo’ en la obra de Onfray en la necesidad de ser 

lo más nítido posible respecto al tema abordado parece adecuado mencionar, por lo menos dos ocasiones, 

donde de manera puntual lo señala; la primera, en ‘La fuerza de existir: Manifiesto hedonista’ donde 

asegura que “el hedonismo se define de modo positivo por la búsqueda de placer, sin duda, pero también 

de modo negativo, como evitación de las posibilidades de displacer”16 y la segunda, en ‘La escultura de 

sí. Para una moral estética’ donde describe “el hedonismo: una auténtica teoría de las pasiones destinada 

a producir una bella individualidad”17. Ambas citas se complementan, ahí donde una hace el énfasis en 

la búsqueda de placer, la otra aclara lo que conduce este comportamiento. Ambas cuestiones remiten, 

como se verá en el cuarto capítulo, a su apropiación  de un proyecto filosófico epicúreo. Esperando que 

con estos matices pueda darse el desarrollo posterior que busca, mucho más que conseguir la noción 

precisa de hedonismo. Aquello que se persigue es practicar el hedonismo y averiguar cómo este afecta 

                                                 
14 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 284. 
15 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 78. 
16 Ibíd., p. 109. 
17 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 21. 
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de manera positiva al individuo y su alteridad —siempre que este hedonismo no sea una forma 

vulgarizada como el de Aristipo de Cirene, contra el que se oponía el del filósofo de Samos—. 

 Será, por tanto, una característica del hedonismo la búsqueda del placer propio contemplando el 

placer del otro individuo y que esto forme parte sustancial en la integración del proyecto de búsqueda 

del placer propio. Onfray insiste en que esta es una característica ineludible del proyecto hedonista que 

propone, asegura, pues, en este sentido que: 

 

El goce deseado por uno debe imperativamente combinarse con el del otro. Un 

placer personal, sin el otro, puede rápidamente tornarse un placer a pesar del otro, 

contra el otro. El hedonismo es atención al goce propio al mismo tiempo que al 

del otro. El contrato ético reside en ese movimiento que oscila de uno a otro. El 

egocentrismo o el egoísmo sólo escuchan la voz del goce personal: mi placer y 

nada más. El hedonismo es dinámico y considera que no hay voluptuosidad 

posible sin consideración hacia el otro18 

 

 Es decir que, el placer propio tiene espacio de posibilidad en la realidad ssi eso incluye el placer 

del otro al mismo tiempo que excluye el dolor del otro. Incluso la ausencia del placer del otro individuo 

dentro de mi placer debería ser razón suficiente para considerar mi actividad como de cierta inclinación 

egoísta —alguna especie de hedonismo vulgar, vaya— si el contrato ético, es decir el acuerdo no 

coercitivo entre dos o más individualidades, dos o más proyectos, dos o más pasiones, dos o más cuerpos, 

etc., así lo señalaba. Me resultaría contraintuitivo no alinearme. Para Onfray sí se debe buscar el placer, 

por supuesto, pero también hace falta un espacio de reflexión para comprender que ni los deseos ni los 

placeres del otro son estériles accesorios a la capacidad o acción propia de gozar sino un potencializador 

del mismo, un objetivo más dentro de la actividad —inclusive, en algunos casos, agregaría yo, la meta 

misma— al momento de llevar a cabo determinada acción. 

 Hay gozo en el gozar del otro y sufrimiento el sufrir del otro —la intensidad de esto depende de 

qué tan cercano se encuentra a nosotros—, por tanto, su goce no será un accidente que ocurra en nuestra 

búsqueda solipsista de la satisfacción de nuestros deseos. Su placer es un placer per se y, en consecuencia, 

debemos perseguirlo tanto como el propio. Se encuentra en las mismas condiciones que el disfrute propio, 

no se debe negar, censurar o condicionar siempre y cuando no involucre el dolor de otro individuo más 

o del nuestro —como la primera de las tres reglas de Isaac Asimov sobre la robótica19—. Cada quien es 

libre de desarrollar su propio hedonismo conforme a en sus propios deseos y, en caso de involucrarse con 

algún otro individuo deberá consultarse sinceramente su proyecto hedonista acordando clara y 

                                                 
18 Ibíd., p. 46. 
19 “Un robot no hará daño a un ser humano o por inacción permitirá que un ser humano sufra algún daño […] Manual de 

robótica, año 2058”, Asimov, I. (1984) Yo, Robot. Edhasa, Barcelona. 
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directamente cuáles son las pautas de relación. Para llevar a cabo esto, Onfray insiste en que no hay 

necesidad de un tercero superior que regularice o condene almas en caso de no llevarse a cabo. 

 Buscar el placer a través de la satisfacción de los deseos y detestar los caminos que llevan al 

dolor; andar a la caza del primero y no dejarse atrapar por el segundo. Siempre que sea posible hacer esto 

sin tener que interferir en la cacería o huida del otro. Un adecuado cálculo de placeres, propone el 

hedonismo, así como un balance respecto a las actividades que llevamos a cabo en el presente; por lo 

tanto, ser consciente del valor del instante es fundamental para Onfray, se debe exprimirlo para obtener 

de él la mayor cantidad de placer que tiene que ofrecer. Practicar este hedonismo, como se verá en el 

segundo capítulo, se trata de hacerlo como una filosofía de manera cotidiana, no hay horario ni escenario 

cerrado para hacerlo. La cotidianidad misma es el escenario. 

 Es parte de dicha labor el asediar los deseos, sitiar los placeres, encontrarlos en nosotros —pero 

con la posibilidad de compartirlos con nuestros seres queridos—. Esperar que el placer se materialice 

frente a nosotros, sin proceso de construcción, es subordinar nuestro cuerpo, nuestros proyectos, nuestra 

ética a una autoridad que en cualquier momento desampara. El proyecto hedonista —anunciado por 

Onfray— propone, pues, hacerse cargo de sí, de su libertad, de sus acciones, de sus recompensas, de sus 

exigencias para con la realidad y, al mismo tiempo, depurar, ya no el miedo a los terremotos sino, además, 

el miedo a las leyes de los hombres, a Dios. El proyecto hedonista busca que cada cual se responsabilice 

de sí y de su devenir, al respecto Onfray emplea una metáfora clarificadora del individuo como un bloque 

de mármol que se convierte en una escultura a través del trabajo arduo del escultor, a espera de su 

construcción es como deviene, cada cincelada construye y contribuye la creación de la pieza, sin el 

elegante martilleo la obra no se construiría. El escultor hará surgir la figura de una masa amorfa que no 

estaba destinada a nada, es obligada a emerger a través de cada golpeteo. Una lucha entre lo que es y lo 

que será se lleva a cabo con cada golpe propinado por el escultor de la obra. De esta forma, Onfray 

asegura que "un sujeto que se embarga en el combate contra aquello que lo divide, debilita y 

empequeñece, un soldado que guerrea contra la alienación y sus perversiones. El edificio que se propone 

es su identidad”20. Sin alienación de la cultura, sin Dios, sin Estado, sin autoridad. Sólo hedonismo y sus 

capacidades de potencializar al individuo a través de un adecuado desear para gozar donde se debe gozar. 

Proyecto siempre de actualidad. 

 Sin embargo, Onfray no es ingenuo al asegurar algo tan fuerte como esto, consciente de algunas 

limitaciones de la propuesta denuncia que “la utilidad consiste en la satisfacción de los deseos, en la 

realización de los placeres de un sujeto implicado en una relación ética. Pero ¿sabemos lo que significa 

                                                 
20 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 31. 
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para los demás, o incluso para uno mismo, deseos y placeres?”21. Habrá que aceptar su invitación al 

respecto e intentar definir el marco a partir del cual el hedonismo parte y analizar si se puede dar una 

respuesta afirmativa al cuestionamiento abierto por Onfray. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
21 Ibíd., p.148. 
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1.2 Del deseo propio y el deseo del otro 

 

 

«There are only two tragedies in life. One is not getting 

what you want, the other is getting it». 
         A. Niccol, The Lord of 

War 
 

 

1.2.1 Desear con el otro 

El deseo surge de las estimulaciones de la realidad exterior, las aspiraciones internas de los individuos y 

la búsqueda de empatar ambas cuestiones en la realización de estos. En la búsqueda de satisfacerlo, el 

individuo puede cometer los actos más ruines o los más elevados. Deseos perversos y deseos puros. 

Existen deseos que provienen del cuerpo cuya finalidad es el cuerpo mismo y la satisfacción o regocijo 

de sí pero también existen deseos que no se encuentran focalizados en él, sea cual sea su finalidad, los 

deseos se buscan materializar en alguna actividad gozosa. Siguiendo a Lucrecio, cuestión que se 

profundizará en la segunda parte del cuarto capítulo, Onfray señala que hay deseos —el sexual, por 

ejemplo— que pueden llegar a trastornar el alma por su irresolución y que, en este anhelo de 

materialización se debe encausar si se llegará a un placer o, por el contrario, a algún disgusto al momento 

de encauzarlos. 

 La culminación de deseos que se encauzan hacia un placer adecuado es lo que se llamaría 

hedonismo. Añade, al respecto Onfray que “en la perspectiva hedonista, el deseo del placer del otro 

estimula el movimiento hacia sí; la estimulación del displacer del otro impulsa el movimiento 

contrario”22. En otras palabras, el hedonismo —no vulgar— no ignora los deseos que posee uno ni el 

otro, sino que, por el contrario, esto genera una cierta inclinación hacia su culminación mientras que, si, 

por el contrario, el otro no desea lo mismo, le resulta repugnante nuestro deseo o le parezca producto de 

displacer, rehuirá con razón. Desde el nacimiento del psicoanálisis es evidente que es necesario un 

cuidado cierto o cierto cuidado hacia los deseos propios, desconfiando, de cierta manera, de ellos y en lo 

que devienen —así como en lo que nos pueden hacer devenir—. Examinar qué tipo de placer persiguen 

y qué es lo que generan en los otros individuos; tener en cuenta los anhelos y deseos del otro respecto al 

deseo propio al momento de materializarlo o, inclusive, formulárselo. 

 A pesar del trabajo necesario de comprensión propia respecto a los deseos, Onfray señala que 

estos logran escabullirse de la razón. Asegura que: 

 

El deseo se enmascara, se esconde y recurre a las tretas de la razón. Se muestra 

cuando pretende esconderse y se exhibe con vigor para proteger mejor aquello 

                                                 
22 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 112. 
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que lo mueve detrás de la pantalla. Tanto sobre el de los demás como sobre el 

nuestro, siempre estamos limitados a la conjetura, a la hipótesis. Hay que suponer, 

supurar e imaginar, porque es hábil y triunfa en las metamorfosis, haciendo del 

ser al que habita un terreno de juegos, una superficie o un volumen para sus 

experimentos. Así, brutalizado por la cultura y triturado por la civilización, en 

ocasiones actúa en contra de sí mismo.23 

 

 Sobre esto, considero que ha señalado algunas cuestiones relevantes sobre el deseo que no se 

habían descifrado en el desarrollo; primero, la característica del deseo de no encontrarse en el consciente 

permanentemente, se sublima de otras formas, ya sea para ser confundido y satisfecho o para ser traído 

al consciente y, de esta forma, mediante la racionalización, no se dude en sucumbir atendiéndolo. 

Segundo, la complicación —o inclusive imposibilidad— de asirlo en su completud, interpretarlo 

crudamente y, por lo tanto, el deseo del otro que se escapa para él, será, en consecuencia, mucho más 

distante respecto a uno. Tarea sobrehumana coordinar los deseos propios, tarea titánica hacerlo con los 

de los demás. Tercero, es a través de la cultura y la civilización que se encuentran otros deseos que 

atraviesan a los individuos, estos no nacen de la voluntad de uno o de la propuesta de otro individuo sino 

de la manipulación o intereses ajenos. Se genera un complejo giro de tuerca cuando los deseos se 

encuentran enlazados a la cultura que, tiene a bien, mutilarlos, maquilarlos, redireccionarlos, 

potencializarlos, adaptarlos, reorganizando el orden de prioridades del que parten; en este sentido es que 

Onfray manifiesta que “si la carne habla y quiere, la sociedad, en cambio, quiere lo que la subjetividad 

desea. El deseo individual no es la realidad social, hasta es precisamente lo que la mina, la socava, la 

roe”24, cuestión que se analizará más detalladamente en el siguiente capítulo. 

 No todos los deseos poseen la misma intensidad; asegura Onfray que, hay formas más impactantes 

para los individuos de sucumbir ante ciertos deseos, mencionemos el —con cierto grado de castidad— 

deseo de viajar a cierto lugar, el de filosofar25 —el cual se desarrollará en el cuarto capítulo relacionado 

con Epicuro—, el de observar un animal o insecto en específico. Bastará, anuncia Onfray, con una línea 

de un autor —aunque sea mediocre, además— más que las fotografías, películas o reportajes que puedan 

realizarse al respecto. Otorga, de esta manera, una importancia al acercamiento intelectual a través de la 

lectura que a la imagen, para él, increíblemente, en lo que respecta al deseo, una palabra vale más que 

mil imágenes —aunque con esto ignora toda la parafernalia de la publicidad y propaganda—. Al respecto, 

concluye que, 

 

                                                 
23 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 149. 
24 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 85. 
25 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op. cit., p. 118. Véase nota 72 del segundo capítulo para mayor profundidad.  
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la lectura actúa como rito iniciático, revela una mística pagana. El aumento del 

deseo desemboca luego en un placer refinado, elegante, singular. La existencia 

de un erotismo del viaje supone la superación de una necesidad natural a fin de 

suscitar la ocasión de un júbilo artificial y cultural. Llegar a un lugar del que se 

ignora todo condena a la indigencia existencial. En el viaje, descubrimos 

solamente aquello de lo que somos portadores26 

 

 De lo cual se puede concluir que encuentra al deseo como una manifestación de 

autodescubrimiento que se consigue a través de, en este caso, un viaje, no se encontrará en el objeto de 

deseo, por lo tanto, una cualidad que no esté ya sembrada en el individuo previamente. El viaje, así como 

el deseo mismo, podemos intuir, funcionan como un espejo a través del cual solamente se encuentra el 

individuo. A pesar que el deseo pueda surgir de la realidad exterior del individuo, este termina 

desembocando en un placer interno que ocasiona una revelación propia de sí mismo o una revelación 

propia de sí mismo que tiene como consecuencia un placer interno. 

 El balance de los deseos, la cacería de unos o el desprendimiento de otros revela tanto de la 

identidad como de la civilización en la cual se encuentra sumergido el individuo. Los deseos construyen 

al individuo desde el momento en que aparecen en la consciencia, sin embargo, es al momento de 

materializarlos llevándolos a cabo, dando el salto entre la imaginación a la realidad exterior que, 

finalmente, determinan ya no simplemente la disposición sino las capacidades y limites propios. 

 En el proceso de deseo, Onfray relaciona27 un tiempo ascendente y otro descendente. En el cual 

identifico que primero se va gestando el deseo desde el primer chispazo de aparición en el consciente, 

proveniente de alguna manifestación exterior o de las entrañas del cuerpo, se va germinando hasta que 

se logra satisfacer; se puede sublimar, domar, desviar pero, en caso de ser satisfecho culmina en un placer 

que, posteriormente desciende la intensidad del deseo mientras se está presentando dicho gozo, así hasta 

que, finalmente, se regresa a un estado momentáneo donde ya no están presentes ninguno de los dos. Sin 

embargo, esto no niega la dinámica del deseo para Onfray, sino que, ha sido activada, pues a “la solicitud 

del deseo: lo descubrimos, lo entretenemos, lo alimentamos, y luego disfrutamos de él, nos construye 

tanto como nosotros lo construimos”28, lo cual se verá con mayor detenimiento en los siguientes 

capítulos. En dicha articulación constructora del deseo y el deseante surge, pues, una cuestión que aún 

no se ha tratado: si bien los deseos pueden provenir del cuerpo del deseante, haber explotado en la 

voluntad del individuo desde una manifestación o declaración de otro individuo o ser depositados por los 

                                                 
26 Onfray, M.  (2016) Teoría del viaje, Barcelona, Taurus, p. 30. 
27 “Después del tiempo ascendente del deseo y del tiempo excitante del acontecimiento llega el tiempo descendente del 

retorno”. Ibíd., p. 101. 
28 Ibíd., p. 38. 
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aparatos propagandísticos de la civilización en él, además, considera Onfray, los grupos pueden desear 

de ciertas inclinaciones, como lo puede ser, agregar a algún miembro a su comunidad, por ejemplo29. La 

aparición o consideración de parte del filósofo francés de un deseo grupal podría parecer inocente e 

inofensivo, aunque si cuestionamos su inversa y lo que puede originar una comunidad deseosa de negar 

la incorporación de ciertos miembros a la misma. Existen para Onfray, pues, formas de desear 

excluyentes del otro, que buscan gozar a pesar o en contra de los demás de las que se debe rehuir en el 

trabajo filosófico, aquellas que “se excitan con la castración de los otros, con la represión de un tercero, 

con el control de cualquiera pero no de ellos mismos”30; en estas líneas anuncia que se deben rechazar 

estas formas de deseo, claro, pero, además, hace una relación entre aquellos que buscan imponerse a un 

tercero con la incapacidad de hacerlo consigo mismos. El hedonismo es un dinamismo de autocontrol 

respecto a los deseos que hayan sido sedimentados o que hayan brotado de uno. 

 Finalmente, hace falta aclarar el papel de los deseos rechazados por el individuo y cómo 

constituyen parte fundamental de su individualidad. Resulta diferente nunca haber deseado algo y al 

tenerlo frente a sí no sentir la inclinación o mordisqueo interno de gozarlo tal como es diferente el haber 

cruzado en la mente cierta fantasía deseosa de realizarse, pero a la espera de las condiciones adecuadas 

para llevarla a cabo —por precaución a las represalias, por ejemplo—, esto se profundizará en el cuarto 

capítulo. Los deseos que son rechazados a partir de la ética y decisión propia después de un balance 

constituyen la identidad tanto como aquellos que emergen de las entrañas y son llevados a cabo de manera 

despiadada. Tarea de la ética el matar al animal y dejar nacer al humano que hay en cada individuo, 

asegura Onfray. Este humano que desea mucho más que la satisfacción inmediata de sus propios placeres, 

por ejemplo, en los placeres y deseos de los demás; fomentándolos, procurándolos, alimentándolos y que 

se construye mientras los disfruta encontrando placer en el gozo del otro. Auténtico hedonismo para 

Onfray que recuerda que “la vida filosófica no se vive contra los otros ni a pesar de ellos”31. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
29 “Pobres de nosotros cuando el parásito llegado de ninguna parte se aprovecha de nuestra soledad, y sobre todo de la suya, 

para infligirnos su conversación, su presencia, su parloteo. Malditos sean los grupos deseosos de agregarnos a su comunidad 

indeseable porque no soportan individuo aislado, sin ataduras manifiestas y visibles” Ibíd., pp. 50-51. 
30 Onfray, M. (2006) La filosofía…, op. cit., p. 71. 
31 Onfray, M. (2008) La comunidad …, op. cit., p. 28. 
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1.3 Los placeres electivos 

 

 

«Doch unter diesem Reden bin ich mich selbst erst 

gewahr worden, habe ich erst entschiedem gefuehlt, wozu 

ich michentschliessen sollte, wozu ich entschlossen bin. 

Ich sehe mein gegenwaertiges, mein zukuenftiges Leben  

vormir; nur zwischen Elend und Genuss habe ich zu 

wachlen».   
                  J. W. Goethe, Die Wahlverwandtschaften 
 

 

1.3.1 Tipos de placeres 

Si el hedonismo para Onfray, como lo he desarrollado, es la satisfacción del deseo propio atendiendo  —

o acaso considerando, es decir, sin desconocer o atropellar— el deseo del otro, este proceso debe concluir 

en algún punto, esto es, en el placer. En otras palabras, el individuo no desea por la satisfacción misma 

de desear, sino que espera —o lo que causa su expectante anticipación— es poder llegar al placer de 

culminar sus fantasías y aspiraciones. Alejarse del displacer y obtener el mayor número de placeres. La 

variedad de actividades que permiten gozar al individuo de sí, anunciadas por Onfray en sus obras es 

muy basta, me atrevo a enunciar solamente algunas que faciliten la comprensión del espectro que se 

presenta: desde miserias sexuales32, compartir un viaje —que también se puede comprender como 

compartir tiempo— con amigos33, ingerir algún alimento34, el de ser un individuo ético35, el de estar 

aseado36, el gusto sobrio al comer37, el del maltrato físico de otra persona38, el del instante en el momento 

                                                 
32 “Llamaré la miseria sexual para evitar lo que, de la zoofilia, a la necrofilia, pasando por la pedofilia, muestra la nefasta 

inclinación del Homo sapiens a gozar de objetos pasivos, sometidos por su violencia” Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., 

p. 119. 
33 “Partir con tu amigo ofrece la certeza de ir al encuentro de placeres diamantinos” Onfray, M.  (2016) Teoría del via…, op. 

cit., p. 54. 
34 “El refectorio no debe proporcionar ningún momento de alegría. Se come sólo para ingerir la dosis de calorías, no por 

placer” Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 37 y “La resistencia a la gastronomía dice bastante sobre el tipo, la obra y 

el hombre. El rechazo al alimento y al placer que procura es padre del ascetismo, sea cual fuere su forma. También es primo 

del renunciamiento y generador de las administraciones aparentemente racionales de esas variedades de anorexia que son las 

lógicas dietéticas médicas, vegetarianas o vegetalianas” Onfray, M. (1999) El vientre de los filósofos. Crítica de la razón 

dietética, Buenos Aires, Libros Perfil, p. 19. 
35 “Se siente un placer real en ser ético y en practicar la moral, a causa de la demanda de recompensas del haz hedonista en la 

materia gris” Onfray, M. (2013) La fuerza…, op .cit., p. 114. 
36 “Ni hablar del goce del agua, de la satisfacción de desengrasar el cuerpo, o sea, el alma. Sin ninguna posibilidad de estar 

un poco solos, bajo la llovizna cálida, lejos del mundo, ensimismados bajo aquella agua lustral personal. ¿El placer de la 

limpieza? Un pecado. Una manía de niña”. Ibíd., p. 29. 
37 [Dice respecto al mismo Rousseau que Diderot acusaría de ser un cínico] “El gusto sano es el gusto simple […] se opone a 

los sabores fuertes y poderosos en los que sólo se encuentra placer obligado por la costumbre” Onfray, M. (1999) El vientre …, 

op. cit., p. 41. 
38 “Ante el espectáculo del maltrato físico a una persona, siempre hay en el fondo de uno mismo una satisfacción de naturaleza 

particular, una alegría extraña, que supone el placer de no ser el hombre al que están pegando. No es que se disfrute con el 

sufrimiento ajeno; es que uno se protege para evitar la contaminación de ese sufrimiento, pues el sentido de la reacción reside 

en el placer que proporciona la evitación de un dolor, principio de un hedonismo negativo” Onfray, M. (2011), Política del 

rebelde. Tratado de resistencia e insumisión. Barcelona, Anagrama, p. 39. 
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sexual39, el de humillar al otro40, los placeres corrientes ofrecidos por la cultura41, el del ver sufrir a un 

animal42, el goce de dar goce al otro43, el de ser generoso con los demás44, el placer negativo45, etc.46. 

 La realidad en la que se encuentra el individuo se encuentra plagada de posibles placeres —

aunque tampoco hay que ignorar la presencia de dolores, temores, etc., — de entre los cuales se permite 

a sí mismo seleccionar aquellos que se ajusten a sus deseos, a su subjetividad y a la historia que se cuente 

a sí sobre sí mismo. La satisfacción de los placeres constituye un enmarañado actuar al respecto, unos 

pueden ser objeto de deseo bajo ciertas circunstancias, algunos pueden ser desencadenados por un 

estímulo del exterior, otros pueden provenir de los anhelos internos de cada individuo. Bajo este dilema 

es que Onfray propone que: 

                                                 
39 “La relación sexual no aspira a producir efectos en un futuro más o menos cercano, sino a gozar con plenitud del puro 

presente, vivir el instante magnificado y agotar el aquí y el ahora en su quintaesencia” Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., 

p. 128. 
40 “Hay que imaginar a Hércules al pie de la rueca de la hilandera que, según una leyenda romana, hallaba un placer perverso 

en vestirlo de mujer” Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 37. A este respecto, lamentablemente, Onfray no se detiene 

a analizar o comentar si dentro de los placeres perversos se encuentra mayor placer al conocer (al modo de Sade) que el otro 

los desprecia o sobre si los placeres perversos son siempre a pesar o contra otro. 
41 “Diógenes habría optado por la ascesis, el renunciamiento a los placeres fáciles de la civilización, después de haber visto 

correr en todas direcciones a un ratón que en su opinión era un modelo de sabiduría” Onfray, M. (1999) El vientre …, op. cit., 

p. 27. 
42 “Sentir placer al ver sufrir un animal, [en las corridas de toros, se refiere] obtener un goce, regocijarse viendo cómo corre 

la sangre, montar la escenografía para un sacrificio que conduce siempre […] a través de una larga tortura, a la agonía y la 

muerte de un animal” Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 250. 
43 “El goce que doy se encuentra, en su recorrido, con el goce que recibo. Teóricamente. Cuando falta la simetría, falta la ética, 

se infringe la regla hedonista y se produce una inclinación hacia el egocentrismo” Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., 

p. 147. 
44 “Bajo la piel del magnífico, debemos ver, por tanto, los estremecimientos de placer que lo recorren cuando se prodiga en 

gestos generosos. Dar es disfrutar y gastar es gozar” Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 127. 
45 “Querer el no-querer, apagar y aceptar las empresas de la muerte en uno mismo conduce a una definición especiosa del 

eudemonismo a partir del placer negativo: llegamos a considerar la felicidad como ausencia de infelicidad, la salud como 

ausencia de enfermedad o el placer como ausencia de deseo. La existencia se presenta hueca, vaciada y triunfante a la manera 

del desierto que siempre avanza. Victoria de los pequeños designios y de la ideología fúnebre, de los falsos placeres y los 

éxitos mezquinos. En cambio, el hedonismo no presta atención a los placeres negativos, es un voluntarismo estético dirigido 

hacia los placeres positivos en virtud de los cuales la felicidad y la salud aparecen en el modo de afirmación, de la vitalidad 

desbordante y de la practica dispendiosa” Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 149 y “Lo mismo [se refiere al deseo] 

puede decirse del placer, que algunos acaban encontrando en la negación, la retención y la contención. La obra del ideal 

ascético se consuma cuando el deseo y el placer se ponen al servicio de la pulsión de muerte dirigida contra uno mismo. 

Acabamos deseando no desear más y por recibir placer del hecho de no recibirlo. Elogio de la extinción, triunfo de la muerte” 

Ídem. Así como “Sólo se puede concebir el placer negativo en el caso en el que este genere un mayor placer que una 

satisfacción positiva cuyas consecuencias, paradójicamente, arruinarían el beneficio del goce debido a un coste excesivo. No 

gozar es un goce cuando la satisfacción se siguiera de un sufrimiento imposible de evitar” Onfray, M. (2014) La escultura…, 

op. cit., p. 150. 
46 “Mis peregrinaciones me proporcionaron diversos placeres: una charla con un vendedor de pescados frescos y relucientes 

en el barrio de Cannaregio; las pinturas de Carpaccio en la iglesia del muelle de los Esclavones; las cenas en oscuras trattorias 

en las que el vino blanco está fresco y los platos deliciosos, al borde de embriagueces dulces de las que es cómplice la tibieza 

de la noche; la velocidad de los taxis que aceleran cuando abordan la laguna, haciendo del rostro de palimpsesto para las 

salpicaduras; la luz sobre las piedras de Giudecca cuando se acerca la noche; Fellini, con quien me crucé en el puente de la 

Academia; los sorbetes y el agua helada en la terraza de un café en Campo Marosini; la indolencia aristocrática de los gatos 

cerca del teatro de la Fenice; los perfumes y colores de las frutas y verduras del mercado cerca de Rialto; el agua fresca de las 

fuentes; los drapeados a la antigua entre las columnatas de las procuradurías; el chapoteo del agua, por todas partes, el juego 

de luces y sombras. Horas ricas en emociones, pasiones y sensaciones” Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., pp. 19-20. 
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Hagamos la lista de lo que puede ser divertido o molesto, placentero o desagradable, y 

luego juzguemos, sopesemos y calculemos antes de actuar. Epicuro expone la siguiente 

regla matemática: no acceder a un placer aquí y ahora si más tarde nos va a costar el 

displacer. Renunciar a él. Es mejor elegir un displacer inmediato si ha de concluir más 

adelante al surgimiento de un placer. Hay que evitar, pues, el regocijo instantáneo, dado 

que el goce sin conciencia es la ruina del alma47. 
 

 Un balance del placer que se puede obtener considerando, además, la volatilidad y potencial de 

este. Debe haber, pues, para el filósofo francés, placeres que son más aconsejables de saciar que otros e, 

incluso, algunos que deban ser rehuidos como la peste; el criterio para dicha elucubración es, asegura 

detrás de Epicuro, el evitar la ruina del alma. Sin embargo, esa ruina del alma puede resultar difícil de 

incorporar dentro del seguimiento realizado por Onfray, se podría pensar que apelar a la ruina del cuerpo 

podría ser una expresión más adecuada o, incluso, ruina del carácter pero, para el filósofo de Argentan, 

carece de interés. En otras palabras, el hedonismo propuesto por Onfray considera un adecuado análisis, 

en el sentido más estricto y etimológico de la palabra, un desenredo de lo presentado como objeto de 

placer, es decir, de una procedencia distinta. Algunos de los placeres encontrados en la obra de Onfray 

pueden ser fáciles de conceder —¿Alimentarse? Sí ¿Compartir tiempo con los amigos? Absolutamente 

¿Expresar la sexualidad? Claro ¿Estar aseado? A algunos parece no producirles placer ¿Ser generoso? 

Puede resultar complicado para ciertos individuos ¿Practicar un comportamiento ético? Hay momentos 

y círculos de cercanía al momento de considerar eso, asegura el mismo Onfray ¿Ver sufrir algún animal? 

Estremecedor, pero no en igual sentido para todos ¿Humillar a otro? Perverso para algunos, disfrutable 

y repetible para otros ¿Hacer gozar a otro? Que los excluidos y atropellados informen sobre cuánto placer 

se llega a encontrar en su sometimiento ¿Placer negativo? Patrañas filosóficas, consideran algunos, 

otros… no tanto, como se verá junto a Epicuro en el cuarto capítulo; hace falta un cierto campo de 

estructuración para considerar que el placer verdaderamente deseable es, efectivamente, verdaderamente 

deseable para el otro, ahí radica la importancia puesta por Onfray en el contrato sinalagmático, aunque, 

no por esto se encuentra blindado su sistema. 

 Para Onfray esta lista, hasta este momento, parece mostrarse más como una cuestión propia de 

cada individuo que como un imperativo categórico universal, incluso para uno mismo. Cada situación 

presenta una posibilidad distinta de acceder al mismo placer o con cierta distinción de intensidad, cada 

situación requiere emplear la regla matemática. Baste mencionar que, así como Epicuro realizó una 

distinción entre los placeres naturales y los no naturales, entre aquellos que son necesarios y los 

                                                 
47 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 113. 
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innecesarios, Onfray se permite seguir, inicialmente dicha distinción, pero posteriormente, ajusta a su 

situación propia esta distinción permitiéndose seguir el ejemplo de Lucrecio, un epicúreo.  

 

1.3.2 Alteridades complacidas 

Existe en el placer una potencialidad tanto para el individuo como para la sociedad en la que se encuentra 

inscrito. Onfray considera que hay una cierta “energía liberada”48 en el movimiento hacia el placer que 

es perseguida por parte del individuo que realiza un gasto; dicha energía liberada no es un resto o una 

consecuencia accidental en dicho actuar sino, por el contrario, es lo que busca la actividad dispendiosa. 

Un movimiento y secreción dentro del individuo que consigue aprovechar la acción sin agotar al 

individuo sino expandirlo, la cuestión queda ahí para Onfray que prefiere no profundizar de qué forma 

esta energía liberada funciona dentro de su noción y empleo de placer. Considero que a lo que podría 

referirse se encuentra en otros textos donde la compresión de la totalidad —el Cosmos— y lo que él 

llama “reencuentro con los tiempos biológicos”49 destacan como potencializadores de la relación entre 

la realidad y la naturaleza biológica del ser humano con su propia actividad, cuestión que se profundizará 

en el tercer capítulo junto a los cínicos. Haría falta indicar, simplemente que interpreto que es en el gasto 

realizado por el individuo que la relación con el placer se establece a través de los medios provistos por 

la civilización. Este trato dado a los medios ocasiona que se refuerce la distinción entre individuo y 

sociedad y no la unificación puesto que, justamente, la energía liberada que se manifiesta en ese momento 

no está planteada en un sentido apegado a los bienes socialmente aceptables sino a través de un prisma 

privado que ha empleado una cualidad de la civilización en su intento por reafirmarse a sí mismo —aún 

si no puede escapar de los parámetros y lineamientos de la misma— y de “ver el mundo de otro modo, a 

situarnos en la naturaleza, no como un ser separado de ella sino como un fragmento que goza de su 

relación con el todo en una experimentación que conduce a lo sublime”50 como asegura el filósofo 

francés.  

 Es adecuado resaltar, además, que para Onfray la importancia en el placer del otro respecto al 

propio no es una cuestión inferior, sino que es a través de la existencia de un otro que hay moral. Un otro 

que no es limitado a los seres humanos, sino que, efectivamente, inclusive los animales poseen un cierto 

peso o consideración al momento de actuar —sin embargo, discute con Peter Singer la igualación entre 

todas las vidas, por ejemplo, la de una vaca y la de un ser humano—. Acusa a, los que él llama, discípulos 

de Descartes de negar, incluso, la capacidad de tener placer de los animales, cuestionando abiertamente 

                                                 
48 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 109. 
49 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., pp. 45-46. 
50 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 366. 
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esta consideración y el sometimiento en su contra proveniente de la satisfacción de los placeres de los 

seres humanos. Sin la capacidad de sentir placer no hay, en consecuencia, la capacidad de padecer 

displacer, cuestión, como he mencionado, de relevancia para el filósofo francés heredada del 

epicureísmo. El displacer del otro ocasiona el cese o el deseo del placer propio para el hedonista, se debe, 

por el contrario, no bastarse con desear el placer del otro sino inducirlo51. Sin embargo, para Onfray 

existe una relación de jerarquía en las relaciones con los otros y, asimismo, de su placer y la prioridad de 

su inducción. Se presentan próximos a nuestros proyectos aquellos que, no simplemente se encuentran 

físicamente próximos, sino que, además, sus proyectos se construyen en cierta resonancia con el propio; 

asegura, en este sentido que: 

 

Las afinidades electivas sólo tienen un objetivo: la realización de una aritmética de los 

placeres en el sentido de un aumento de las ocasiones de disfrutar junto con una 

disminución drástica de los motivos para sufrir. Cerca de nosotros, encontraremos a 

quienes nos dan el máximo placer y a quien, en contrapartida, intentamos devolver lo 

mismo52. 
 

 Estas afinidades que ocasionan placeres electivos permiten la presencia o maximización de estos 

a través de los compañeros éticos con los que se decida rodear el practicante del hedonismo. Un 

hedonismo, como se verá en el tercer y cuarto capítulo, enmarcado por Onfray como no universalizable, 

ni siquiera dentro de una sociedad concreta dada, dejando de lado al sedentario de el Jardín, plantea una 

movilidad del hedonista, así como de aquellos con quienes posee una cierta afinidad de placer. Dilatar 

los placeres propios en compañía de aquellos a quienes también se les permita —ya no solamente a través 

de su propio ejercicio sino— en afinidad con dilatar los suyos. La exploración y ensanchamiento del 

placer de aquel otro, ssi este es recíproco. Proyecto siempre de actualidad. 

  Encuentro desafortunado que Onfray limite su espectro de movimiento en esta cuadrícula, en su 

anticipación y para intentar blindarlo del exterior termina desamparando, en su propuesta filosófica, a la 

sociedad en su totalidad —mientras repite, reiteradamente su anhelo de incorporación del proyecto 

hedonista dentro de la totalidad deja de lado a los otros que terminan sin ser tan otros como pretende, 

diferencia de grado y no de naturaleza, pero diferencia igual—. 

 En este arrebato de su propuesta a la sociedad en conjunto se encuentra una aproximación con 

cultivar el placer mutuo mucho más que evitarle el displacer a ese compañero ético que —

¿azarosamente?— se encuentra dentro de la prioridad propia. Sin embargo, para Onfray, no basta 

simplemente con el posicionarse o coincidir momentáneamente entre individuos, sino que, además, exige 

                                                 
51 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 115. 
52 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 172. 
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un continuo balance de placeres y displaceres en dicha relación. La afinidad depende de los individuos 

presentes en ella y su vínculo, es por eso que, al enfocarse en él asegura que “si la suma de displaceres 

supera a la de placeres que debemos a nuestro compañero ético, simplemente habrá que plantearse una 

ruptura”53. Consejo epicúreo de difícil realización que denuncia los compromisos hipócritas, eternos, 

presuntuosos que no permiten un entendimiento de las reacciones y consecuencias obtenidas a través de 

la mezcla —por capricho, costumbre, conveniencia, lo mismo da—. En otras palabras: el hedonismo 

propuesto por Onfray propone la satisfacción de deseos para la adecuada obtención de placeres en las 

relaciones así como la evasión del displacer54, tanto propio como ajeno, de no darse de esta forma es 

preferible cortar el vínculo puesto que no se constituiría como una alternativa, insiste Onfray: “el 

imperativo categórico del hedonismo contemplaba el gozar y el hacer gozar. Esta segunda parte, 

indisociable, constituye la genealogía de la política que propongo y representa la modalidad de una ética 

alternativa a la del ideal ascético”55. 

 Existe, pues, para Onfray este efecto dialéctico56 que, de no darse, resta la potencialidad ya no 

sólo a la relación sino al placer mismo. En la teoría de Onfray la potencialidad del placer no se limita 

simplemente a lo mencionado, sino que, al gozar en una actividad resulta esta misma como la mayor 

prioridad para el individuo, así como el placer obtenido de esta —es adecuado resaltar que ya el deseo 

constituye un acalambramiento de las voluntades existentes y el orden establecido previo a la 

manifestación del deseo—. Cito a Onfray: 

 

El placer paraliza: la palabra, los hechos, la realidad, el discurso que se tiene sobre él. 

Paraliza o histeriza. Demasiados proyectos personales frustrados, demasiadas 

intimidades alieanadas, sufrientes, desvalidas y miserables, demasiadas flaquezas 

ocultas, disimuladas, demasiadas dificultades para ser, vivir...gozar57 
 

 Para Onfray este placer paralizante contiene la capacidad de someter no sólo al individuo y su 

actividad sino la idea que tenga el individuo sobre esta y su relación con la sociedad. Esta advertencia 

señalada por Onfray, encuentro lamentable, no se encuentra, dentro de las lecturas que he realizado de su 

obra, adecuadamente enmarcada o desarrollada sino simplemente diseminada a lo largo de esta.

  

 

 

                                                 
53 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 135. 
54 “La capacidad de sentir placer y la posibilidad de experimentar dolor: la base del hedonismo” Onfray, M. (2014) La 

escultura…, op. cit., p. 190. 
55 Onfray, M. (2011) Política …, op. cit., pp. 62-63. 
56 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 129. 
57 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 83. 
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CAPÍTULO SEGUNDO.-  

PERÍMETRO DEL DESEO Y EL PLACER PARA ONFRAY 
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2.1 Statu quo: deseo mimético y placer arquitectónico. 

 

 

«Erlebnis des Festes, der Rausch der Festgemeinschaft,  

das  Geheimnis  vom Untergang der Person in der Menge, 

von der Unio mystica der Freude […] Ich  war  nicht  

mehr  ich,  meine Persönlichkeit  war  aufgelöst  im  

Festrausch  wie  Salz  im  Wasser […] auch in ihnen war 

ich, auch sie waren mir nicht fremd, ihr Lächeln das 

meine, ihr Werben das meine, meines das ihre». 
                          H. Hesse, Der Steppenwolf 
 

 

2.1.1 La abeja y la colmena 

El deseo y el placer son fundamentales en la construcción y adecuada realización del hedonismo 

propuesto por Onfray, sin embargo, para acompañar las previas descripciones al respecto es fundamental 

comprender y elaborar la relación de dichas nociones dentro de un conjunto de individuos —y no 

simplemente entre dos o en un pequeño grupo—. En otras palabras, la sociedad en la que se circunscriben 

y desarrollan los individuos a través del deseo y el placer constituyen una parte primordial para el 

desarrollo del hedonismo propuesto por Onfray. Las relaciones desplegadas a través de —y gracias a— 

la estructura social que influye determinantemente; no es un territorio fértil, accesible y neutral donde 

los roles sociales se desarrollen sino uno áspero, hostil e interesado en el desenvolvimiento de dichas 

relaciones —no por la presencia de una gran conspiración mundial o un enano bajo la mesa sino, 

simplemente, por la perpetuación y longevidad del statu quo—. 

 Este orden establecido se nutre de la forma en que las relaciones son desplegadas en su interior, 

Onfray entiende esto y en ese sentido declara que se requiere “el abandono de toda pretensión y voluntad 

individuales en provecho de una elección que abarque el conjunto de la sociedad”1. Lo que es bueno para 

la abeja es bueno para la colmena, pues, una versión retorcida de la máxima de Marco Aurelio2 que no 

resulta gratuita. Supone no simplemente la desaparición o sumisión de los deseos del individuo, sino que, 

al mismo tiempo, inscribe esta censura como requisito sine qua non es posible la cumbre de la sociedad 

además de que al invertir la prioridad en el rechazo de parte del individuo se carga la responsabilidad en 

el ejercicio particular más que en el de las convenciones sociales, cuestión a desarrollar en el quinto 

capítulo. Para profundizar esto, por el momento, me permito tomar lo que Onfray denomina como 

“delincuente relacional”3 cuyas disposiciones existenciales —o coyuntura, agregaría yo— lo 

imposibilitan a realizar un compromiso ético leal y, por lo tanto, tiene a bien el cometer crímenes. Al 

                                                 
1 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 200. 
2 Meditaciones Libro VI, 54. 
3 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., pp.108-109. 
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manifestarlo de esta forma Onfray no busca justificar sus acciones sino, por otro lado, considerar que es 

a través de las relaciones que se constituye como delincuente —un delincuente lo es sólo a través de un 

comportamiento dentro de una sociedad, bastaría con comprender el origen etimológico de dicha 

palabra—; el delincuente ha decidido que lo que es bueno para la abeja puede —accidental o 

intencionalmente— ser malo para la colmena, pequeño paso para la insumisión pero un gran tropiezo 

para la subversión. En contraparte a esto, encuentro en Onfray la presencia de enfermos mentales que 

encauzan su padecimiento hacia actividades socialmente respetables que “permiten sublimaciones útiles 

para evitarles a sus protagonistas las alegrías del confinamiento… [Aunque] Para muchos anónimos no 

es posible ese desplazamiento de pulsiones socialmente inaceptables en derivados socialmente 

reconocidos”4. Estos son una muestra de quienes interiorizan que lo que es bueno para la colmena puede 

—accidental o intencionalmente— ser malo para la abeja y, de esta forma, pueden evitar que la colmena 

autoritariamente les reprima, un pequeño paso para la subversión, pero un gran tropiezo para la 

insumisión. 

 

2.1.2 El statu quo como sometimiento 

En la búsqueda del éxito de las distintas sociedades el avance tecnológico ha sido sorprendente y ha sido 

a través de su estandarización para las masas que se presenta una nueva forma de relación, de desear y 

de gozar. Encuentra, en ese sentido, Onfray que los aviones, por ejemplo, “esas máquinas de guerra 

lanzadas contra el imperio de la naturaleza [en las que] experimentamos el placer moderno al contacto 

de una nueva sublimidad”5. Un placer moderno, se distingue, si seguimos la fórmula, en la aparición de 

una nueva sublimidad que no era posible sin los avances o alcances propios de la modernidad. No hay 

mucho que discutir al respecto, estos establecen un vínculo distinto entre la naturaleza y el individuo, 

entre las sociedades mismas. Allí donde a un caballo le tomaba una semana recorrer el sendero, al carro 

le toma un día avanzar por la autopista y al avión una hora por los aires, una nueva apreciación del 

tiempo, de las formas de desear y de placeres inalcanzables antes de la modernidad —acaso imaginables 

anteriormente—, sin embargo, consigo traen temores y displaceres —propios también de las tensiones 

del capitalismo—. Allí donde el avión le roba la espera del viaje acortando las distancias surge un 

individuo al que se le ha acelerado su realización y arrebatado su instante; encuentro en otro de los textos 

de Onfray esta consideración cuando anuncia que “el mañana invade al instante; la idea del lunes echa a 

perder la realidad del domingo”6. Displacer moderno en su plenitud. 

                                                 
4 Ibíd., p. 108. 
5 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., p. 81. Las cursivas son mías. 
6 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 47. 
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 Sin embargo, la modernidad no es dueña monopólica de un individuo coartado o sometido, de 

hecho, la religión y el empleo de dios han reducido al individuo desde la inmaterialidad del alma y el 

odio al cuerpo desde mucho tiempo antes de la construcción del primer avión. Onfray no teme en declarar 

abiertamente que detesta los Estados y las Iglesias —en algunas de sus obras ataca solamente a la católica 

mientras que en otras se encuentra un desprecio hacia la judaica y la musulmana de igual forma— 

justamente por este aborrecimiento del cuerpo; me permito citarlo al respecto: “Odio al cuerpo, a la carne, 

al deseo, al placer de las mujeres y al goce. No hay ningún arte del goce católico, sino un dispositivo 

omnisciente castrador y destructor de toda veleidad hedonista”7. La postura católica no solamente no 

comprende al hedonismo, sino que lo minimiza, estruja, entierra bajo tierra y escupe en su tumba 

esperando deshacerse para siempre de él. Lo combaten por sus diferencias en el aspecto ideológico puesto 

que aseguran haber resuelto la totalidad de los enigmas de una sola vez8 mientras que el hedonismo opta 

por el enaltecimiento de cuestiones que son consideradas como perversas para la Iglesia, señala Onfray 

que “para fijar, reducir, incluso suprimir la libido, Dios […] decreta que el cuerpo es sucio, impuro, que 

el deseo es culpable y el placer es inmundo, y que la mujer es definitivamente tentadora y pecadora. 

Luego decreta la solución: abstinencia total”9. Allí donde el hedonismo busca expandir es que dios limita, 

donde el hedonismo explora y juega es que la religión censura y castiga, donde la mujer es igual es que 

la Iglesia la invisibiliza, así hasta el fin de los tiempos. Amén. 

 Se comprende, entonces, la relación entre la religión y el orden establecido, mientras que el 

hedonismo apuesta por una alternativa de replantear las relaciones de los individuos, Dios ha hablado y 

ha dicho todo lo que tenía que ser dicho respecto a la totalidad, ha explicado no sólo el origen sino los 

modos de relacionarse y el desenlace, sólo hace falta esperar que todo se lleve a cabo mientras el statu 

quo se mantiene intacto. Onfray señala acertadamente que “todos los pensamientos reaccionarios o 

conservadores aprecian lo estático: las raíces, el suelo, la repetición, el estancamiento y la inmovilidad. 

Aman lo que no se mueve, lo que dura y aniquila la carga de novedad que se encuentra, inherente, 

asociada al tiempo”10. Estático, estancado, inmovilizado. Sin deseos, sin placeres, sin hedonismo. 

Proyecto de miseria siempre de inactualidad. 

 Relata Onfray que durante su estancia en el internado no había espacio para gozar, debía hacerse 

en privado en el área común y en secreto, de lo contrario las frustraciones y manoseos de los sacerdotes 

que los vigilaban serían la solución. La miseria humana al servicio de los perversos. La misma miseria 

                                                 
7 Ibíd., p. 120. 
8 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 120. 
9 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 125. 
10 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 94. 
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que en la Segunda Guerra Mundial fue sistematizada y administrada. Respecto a los campos de 

concentración, un tema de particular interés francés —sólo empatado por el mayo del 68— para el 

eurocéntrico filósofo asegura que “legitima la sumisión de una categoría de hombres a otra, nuevos 

señores, nuevos esclavos […] una moral de amos, asociada a su poder, atraviesa los deseos, los sueños y 

las aspiraciones de almas errantes y privadas de destino”11. Una relación que somete a unos y enaltece a 

los otros, que doblega las voluntades de los primeros para el beneficio de los segundos. Los nazis 

mostraron en su máxima expresión la capacidad del Estado de imponerse sobre los individuos, el asunto 

primordial es que fue la máxima expresión, no un hápax existencial —si se tiene que poner en términos 

de Onfray— en la historia de la humanidad sino una constante disimulada. Al respecto considero 

interesante tener en cuenta la señalización de Onfray cuando asegura que: 

 

Freud lo dijo todo sobre el papel castrador de la civilización en lo concerniente al deseo 

y sobre los efectos que esto tiene en la moral. Una ética es el producto de una renuncia 

al salvajismo absoluto de los instintos, pero, a veces, actúa con una severidad que 

conlleva estragos peores de los que combate. Se contrarían ciertos deseos inocentes y 

luego se les ponen camisas de fuerza morales como la culpabilidad, la angustia, la falta, 

el pecado, la prohibición y el miedo12. 
 

 Resulta relevante que Onfray tenga en tanta estima el análisis de un autor con quien tenía 

demasiadas reservas —llegando a dedicarle un libro en su totalidad para discutir las certezas del fundador 

del psicoanálisis—. Dejando esa cuestión de lado, según su lectura de Freud, el sometimiento del deseo 

y los instintos por parte de la civilización son mal recompensados a los individuos con frustraciones y 

temores con tal del funcionamiento de la civilización misma y la perpetuación del statu quo que, 

lamentablemente, pueden desembocar en lo que señala Onfray en otra de sus obras “a fuerza de 

determinismos sociales y propagandas ideológicas moralizadores de todo tipo, la servidumbre se vuelve 

voluntaria, y —definición de alienación— la víctima incluso acaba por encontrar su placer en la renuncia 

de sí misma”13. Considero que el hecho que dicha servidumbre voluntaria pueda desembocar en el placer 

del alienado por su propia condición de alienación es uno de los escenarios más terroríficos y dificultosos 

para la expresión del hedonismo que propone —a lo que parece no prestarle mayor importancia— y la 

realización de toda individualidad al mismo tiempo que es el más adecuado el florecimiento vigoroso del 

orden establecido. Al respecto considera Onfray que existe una diferencia entre los alienados y las 

fábricas de alienación —el término no es suyo— que no sólo permite o sirve, sino que impulsa que la 

dicha distinción no pueda ser transgredida por parte de los oprimidos. 

                                                 
11 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 45. 
12 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 151. 
13 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 126. 
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 Mientras que, para Onfray, el caso específico de las oprimidas tiene sus matices particulares que, 

además de lo descrito, se han sumado para su dominación. Cito a Onfray: “Occidente inventa el mito del 

deseo como falta […] somos fragmentos, pedazos e incompletitud […] El deseo como falta y el placer 

como satisfacción de esa falta se encuentran en el origen del malestar y la miseria sexual”14. Comprender 

el deseo como una ausencia y al individuo como un pedazo de un todo sirve para que, en la búsqueda de 

esta completud los individuos no cedan ni cesen en afirmarse —ssi— con un otro. Sin embargo, asegura 

Onfray, este otro no es igual si resulta ser una mujer, a quien la Iglesia ha reducido su deseo y placer a 

accesorio o pecaminoso; de naturaleza tentadora para la religión la satisfacción de la mujer en el plano 

sexual es innecesario para la reproducción de la especie y, por lo tanto, trivial para el sostén del orden 

establecido. Aunque el yugo al ideal ascético, manifiesta Onfray, no es exclusivo de las oprimidas, son 

ellas quienes más censuradas se encuentran al momento de experimentar su libido. Este ideal ascético 

señalado por Onfray no implica solamente el desprecio del cuerpo sino, además, de los deseos y placeres. 

 

2.1.3 Guardianes del orden establecido 

Además, las convenciones sociales y el orden establecido requieren del trabajo para su mantenimiento y 

desarrollo, señala Onfray que este se encuentra caracterizado en que “debe ser sufrimiento para los que 

lo tienen y maldición para los que no lo tienen […] los que lo padecen carecen de los medios para escapar 

de él y los que lo desean carecen de la posibilidad de acceder a él. Mientras tanto, todos sufren por él y 

para él”15. La ley de la oferta y la demanda que rige los productos se muestra como regente del trabajo 

mismo. El trabajo se construye como parte del sometimiento del individuo y en retroceso de sus deseos 

y placeres. Se requiere de cierto tipo de alienación para desear y gozar de cualquier trabajo en general. 

Regularmente son los deseos y placeres que se obtendrán a costa del trabajo los que ocasionan que los 

individuos decidan participar en esta mecánica —ya sea el mismo deseo de sobrevivir, el de comprar una 

nueva computadora, casarse o pagar alguna deuda, motivos hay como granos de arena en la playa, la 

conquista dentro del orden establecido sólo una— además, hace falta considerar el aporte de Onfray 

sobre que: 

 
Cuando es forzado, fabricado y poseído por el mercado, el deseo obedece, se convierte 

en el cuerpo extraño que el sujeto alienado dirige e integra, de modo que cuando éste 

quiere lo que el sistema le hace desear, cree querer con libertad, cuando en realidad es 

sometido a un efecto de eco de las necesidades del mercado16. 
 

                                                 
14 Ibíd., p. 120. 
15 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 80. 
16 Ibíd., p 200. 
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 El deseo doblegado ante el mercado ofrece una falsa libertad que coincide plenamente con sus 

necesidades y obligaciones. Una vez creadas las condiciones de supervivencia del orden establecido hace 

falta fabricar a los individuos que las alimentarán. Para que esto sea posible, considera Onfray, debe, 

además, ser evidenciado como la única posibilidad, de esta forma se defenderá la libertad de satisfacer 

al sistema como incuestionable. Al respecto cito a Onfray: “La libertad que defienden se asocia a un 

objeto deseable útil a la sociedad: libertad de consumir, de poseer, […] libertad de conformarse al modelo 

consumidor ensalzado por los sistemas publicitarios y promocionales”17. Propagandas y anuncios que 

refuerzan al sistema y las patrañas que lo acompañan. Existe pues una servidumbre que los individuos 

acatan de manera voluntaria a favor de la civilización y de la realización de ciertas aspiraciones —

regularmente brindadas por la publicidad— aun cuando estas puedan ser contraintuitivas o 

contraproducentes para el individuo mismo, siguiendo a Freud, Onfray anuncia que: 

 

El sacrificio de los deseos individuales en beneficio de la elaboración de máquinas 

colectivas, el olvido del individuo, que se pospone a favor de todas las cristalizaciones 

del instinto gregario, la renuncia a los placeres para tener como único objetivo el lugar 

que se ha de ocupar en el juego social, el sacrificio de la libertad individual, todo ello a 

cambio de una sociedad obsesionada por la seguridad, autoritaria, castradora y 

desvitalizante18 
 

 Se destaca, al respecto, el olvido de los deseos propios suplantado por aquellos que se encuentren 

de acuerdo con lo gregario, la renuncia del ejercicio de la libertad en pos de una servidumbre voluntaria 

y el sacrificio de los placeres propios a cambio de un placer que cimiente el orden social. A este último 

lo interpreto como un placer de tipo arquitectónico puesto que funciona como principio fundador de las 

actividades, aspiraciones, exigencias y alcances de la realidad en la que se encuentra. El placer 

arquitectónico forma parte de la planeación, estructuración y ornamentación del statu quo en que se 

encuentra; funcionando en unas ocasiones como justificación, en otras como propósito o, incluso, como 

eje estructural con gravedad que permite el desarrollo orbitante del orden establecido. Y, a pesar de lo 

que pueda entenderse, no aseguro que sea este placer el que se sacrifique, por el contrario, es en el 

sacrificio mismo que se constituye como arquitectónico —tal como lo entiende Onfray respecto a la 

religión—. 

 La aparición de un placer arquitectónico distinto no debe entenderse como un simple deux ex 

machina que se manifieste para ordenar desde la cumbre del orden establecido, sino que, será a través de 

un trabajo de deconstrucción que se permitirá enrolar, descartar o complementar aquella alternativa que 

edifique enfocado —u obsesionado, también— en aspiraciones distintas para dicha sociedad, en el 

                                                 
17 Ibíd., p. 199. 
18 Ibíd., p. 123. 
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siguiente capítulo se verá de qué manera es que Onfray pretende realizar este movimiento. Contrario a 

lo señalado por Onfray, "los hombres y las mujeres que, sin descanso, ofrecen su tiempo, energía, sus 

sueños, sus deseos, a las ávidas fauces del Leviatán”19 puesto que, no habrá un Leviatán al que entregarle 

todo esto sin reparo ni descanso, ni mucho menos sus sueños y deseos aunque sí su tiempo y energía 

pero, solamente en la consecución de sus propios sueños y deseos. En la investigación realizada en la 

obra del filósofo francés no he rastreado un placer de este estilo con tanta certeza y determinación, es 

decir, un placer que permita reorganizar su hedonismo desde los cimientos, aunque, como se verá en la 

parte correspondiente a los cínicos, lo intenta. 

 Onfray considera que la servidumbre voluntaria en la que se encuentran los individuos alienados 

no está constituida en un aspecto individual, sino que, es un asunto gregario y advierte que “el orden del 

criterio del gusto: ya no es de la competencia individual decidir qué está bien, con opiniones subjetivas 

relativas al placer. Lo bueno es una decisión nacional que toma en cuenta los intereses del grupo, del 

Todo”20. Si bien, se refiere a las pastas en Italia, evidencía tajantemente la opresión del placer subjetivo 

ante los intereses de un grupo determinado y la sujeción ante las obsesiones propias de dicho grupo, tal 

como ocurre por otra parte con “la obsesión histérica por el dinero y su determinación a hacer cualquier 

cosa para obtenerlo, incluso cuando ya [se] tiene suficiente. Pasión compartida por una gran mayoría 

cuyos arreglos con el mundo no molestan a nadie en tanto eviten el crimen de sangre”21. Existe un límite 

dentro de la obsesión enfocada de la civilización, un límite muy alto —aunque para algunos es como si 

no existiera— y mientras se juegue dentro de este amplio cuadrilátero hay quienes actúan como si Dios 

no existiera y todo estuviera permitido —o, peor aún, si como la comunión con el Dio$ dependiera de 

hacer todo lo más perversamente posible— sin tomar en cuenta la advertencia de Onfray respecto a que 

“nunca comunicamos mejor nuestra subordinación que cuando creemos liberarnos”22. 

 La servidumbre voluntaria, para Onfray, pretendía evitar las angustias del ejercicio de una libertad 

libertaria —esto es, su propuesta de libertad que comprende a la libertad misma y su ejercicio como la 

mayor cualidad propia de sí—  encontrando una facilidad y orden fuera de sí, fácil de asimilar y de 

practicar a cambio de la soberanía propia que termina decayendo en un aspecto “directamente 

satisfactorio que resulta contentarse con el hedonismo vulgar, que el mercado liberal elogia y festeja”23. 

El hedonismo vulgar ofrecido por el mercado responde meramente a sus intenciones y requisitos a través 

de lo que juzga Onfray como, deseos miméticos, es decir, deseos fabricados para los individuos como 

                                                 
19 Ibíd., p.62. 
20 Onfray, M. (1999) El vientre…, op. cit., p. 81. 
21 Onfray, M. (2006) La filosofía…, op. cit., p. 48. 
22 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 152. 
23 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 202. 
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única opción a realizarse a través de la mimesis con sus pares. El mercado ha tomado las potencialidades, 

volatilidad y subversión del deseo enfrascándolo, etiquetándolo y puesto en una vitrina. En este sentido, 

asegura Onfray que “el mimetismo que invita y conduce a la mayoría a desear solamente lo mismo que 

el otro, a querer asemejarse al otro, ha producido una escala de valores con mercancías incesantemente 

devaluadas según el lugar en el que se las considera”24; en esta mimesis se pone en peligro no sólo los 

deseos mismos sino, además, la soberanía e identidad propias. Al someter a los individuos de esta forma 

y “mantener estos modelos miméticos duplicados al infinito […] presenta[dos] uno junto a otro, alineados 

y tiesos, petrificados e inmóviles, como los únicos posibles”25, el statu quo no solamente se mantiene 

sino que se tranquiliza y reproduce ad infinitum. Restando las capacidades de insumisión al deseo que, 

finalmente se convierte en estático, estancado, inmovilizado para el individuo. Esto desencadena para 

Onfray que: 

 

Tanto aspiran los réprobos a aquello de lo que carecen como gozan los afortunados de 

lo que, para ellos, es una realidad. El futuro sigue siendo un fantasma para los otros, un 

deseo que se constituye como tal porque otros lo poseen. El deseo mimético convierte 

al esclavo en un guardián del templo en el que comulgan sus amos […] desean el 

mantenimiento de las reglas del juego con la única esperanza de poder jugar también 

ellos en el futuro26 
 

 Resulta complicado combatir con los individuos alienados alineados como guardianes del orden 

establecido y las convenciones sociales, la propuesta hedonista de Onfray resulta limitada y distante ante 

las múltiples maravillas prometidas si se resguarda y mantienen intactas las reglas del juego. La promesa 

liberal está frente a ellos; si otros lo poseen, por lo tanto, ellos podrían ser los siguientes en poseerlo, sólo 

basta con aprovechar la plataforma —que los aplasta— como un trampolín hacia la realización de esos 

deseos —que no son suyos, pero, a través de la alienación— que han hecho suyos. Este deseo mimético 

proveniente de  un “deseo [que] no es libre, sino solicitado por la publicidad”27, proveniente de un 

“mercado [que] produce un consumidor que aspira a lo que desea el otro y no quiere por sí mismo otra 

cosa que lo que insidiosamente impone el mercado”28. Un deseo fabricado en masa para hombres masa. 

Un deseo distribuido por la propaganda y la publicidad como la única vía posible de existencia. Un deseo 

del que el mercado se nutre en su multiplicación de la religión del capital. Un deseo de otro impuesto y 

coronado como el único deseo a desear. La única forma adecuada de desear y, por lo tanto, de existir y 

ser feliz. 

                                                 
24 Ibíd., p. 197. 
25 Ibíd., p. 246. 
26 Ibíd., p. 102. 
27 Ibíd., p. 55. 
28 Ibíd., p. 245. 
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 La reproducción y éxito del statu quo depende del desarrollo económico e ideológico que logre 

interiorizar en los individuos, por tanto, resulta sumamente relevante la adecuada comprensión y 

dependencia de esto con el deseo mimético que duplica las identidades con las necesidades del mismo 

statu quo así como del placer arquitectónico que soporta y propaga la satisfacción en las miserias e 

indigencias ofrecidas por el mismo. Coincido con Onfray con la urgencia de “una restauración de la 

soberanía. [Luego] Entonces son posibles las acciones de pleno goce de uno mismo. Una vez 

desembarazado de todo lo que destruye el interior, el sujeto dispone de toda libertad para plegarse en lo 

real”29, ciertamente, de este tipo de urgencias es que proviene la ausencia de consistencia teórica de su 

propuesta filosófica, busca manifestarse como una alternativa mucho más que en una teoría. Una 

alternativa que logre colarse en algún espectro o cara de la realidad, cuestión en la que asegura seguir a 

Foucault y Deleuze cuando afirma que: 

 

Ya no se trata de un enemigo frontal, de un animal con cabeza taurina, al que se podría 

rodear como a un fuerte inexpugnable e imaginar su asedio y tomar por asalto, sino una 

infinidad de circunstancias, de lugares, de ocasiones, una electrificación de todas las 

subjetividades y de los espacios reconocibles entre los individuos mismos. El amor y el 

odio, el deseo y el placer, la revolución y la represión, todo es trabajado por el poder, 

todo está habitado por el poder, tallado por las fuerzas que lo constituyen y lo definen30. 

 

 A esta manifestación de poder el hedonista debe acecharla y confrontarla de manera práctica en 

las diferentes circunstancias en las que se encuentra sumergido, asegura Onfray. Ahí donde hay una 

relación de subjetividades es donde el statu quo se está afirmando y reproduciendo, en consecuencia, 

será esa la primera barricada para el ejercicio de un deseo mimético puesto que, asegura el filósofo 

francés, “el deseo convertido en inactivo y hasta imposible, lleva a la servidumbre voluntaria. De la 

misma manera, ésta ofrecerá a la gran mayoría la satisfacción de volver a experimentar el calor animal 

de los rebaños, lejos del antiguo recuerdo de un viento frío que venía de las cumbres, donde se avanza 

en soledad”31. Una labor solitaria y peligrosa de parte de los individuos que se opongan a la servidumbre 

voluntaria para reafirmar un placer arquitectónico distinto que haga surgir un deseo que contemple al 

otro —más allá de la mimesis gregaria— y su deseo, de afirmación de soberanía y libertad, es decir, un 

proyecto de carácter hedonista. Proyecto siempre de actualidad. 

 

 

 

                                                 
29 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 138. 
30 Onfray, M. (2011) Política …, op. cit., pp. 178-179. 
31 Ibíd., p. 201. 
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2.2 El deseo y el placer como bombas molotov 

 

 

«Die Kritik hat die imaginary Lumen Ander kettle 

zerpflückt, nicht damit der Mensch die phantasielose                   

trostlose Kette trage, sondern damit er die Kette      

abwerfend die lebendige Blume breche». 
   K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie 
 

 

2.2.1 Detonaciones controladas 

Es apremiante para las inquietudes y trazado del perímetro de mi investigación, finalmente, traer la 

atención a cuál es el fundamento que realiza Onfray con lo explorado hasta el momento y que permite el 

siguiente paso para los capítulos subsiguientes: comprender la apropiación que realiza del helenismo en 

su propuesta filosófica. Onfray organiza y disemina al deseo y al placer dentro de su filosofía para generar 

un impacto en la vida y prácticas cotidianas de los individuos, sin embargo, contrario a lo que pretende, 

estas poseen una limitante que, desde mi entendimiento funcionan como bombas molotov. 

 Las bombas molotov son, básicamente, un frasco de vidrío quebradizo que es llenado con 

materiales incendiarios —en ocasiones combinados para que el fuego sea prolongado o que el fuego 

tenga mayor alcance— con una mecha que es encendida antes de ser arrojada. Este tipo de bombas son, 

generalmente, debido a que los materiales son de origen casero, utilizadas por civiles o grupos de 

resistencia contra policía antidisturbios o granaderos. Me permito hablar de este tipo de artefactos de 

confrontación puesto que encuentro similitudes con la forma en la que Onfray pretende llevar a cabo su 

propuesta filosófica. El autor francés ya no cree en las grandes revoluciones ni movimientos armados 

radicales, no considera que una confrontación a nivel militar pueda ser llevada a cabo en las condiciones 

del capitalismo tardío del siglo XXI y, por tanto, encuentra subversión en una forma de rebeldía en las 

prácticas cotidianas y, además, encuentro que le otorga una importancia a las formas en las que los 

individuos se aproximan al deseo y al placer. En este sentido, los materiales incendiarios son de origen 

cotidiano y todos los individuos pueden ofrecer una confrontación sin necesidad de una organización o 

una jerarquía amplia. Basta con la decisión de un individuo de incendiar todo lo que pueda para, de esta 

forma, comenzar a resistir. El frasco quebradizo es la frágil paciencia de los individuos para estallar 

contra las órdenes que vayan en contra de su autonomía y libertad. Sin embargo, Onfray parece omitir 

completamente las dificultades de subvertir los valores a través de una lucha solitaria contra toda una 

estructura omnipresente que ya anticipa la presencia de estas particularidades que arrojarán bombas 

molotov. 

 Existe una intención de ir en contra del statu quo que, desafortunadamente, se encuentra 

incapacitada para presentar una subversión tangible más que una pequeña batalla de trincheras 
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individuales a través de las cuales, en algún momento impredecible, podría —o no— desencadenar 

consecuencias políticas más generales que en la vida de los individuos que las practican —aunque esto 

no parece de interés particular para Onfray—. Resulta más importante el oponerse y no ceder hic et nunc 

más que realizar intrincados planes de re-estructuración global de la sociedad y la cultura en su totalidad. 

La vida de cada individuo se construye como el espacio de creación de nuevos valores, una lucha 

permanente contra aquello que lo encadena y determina. Asegura Onfray que “la revolución pacífica, 

deseo piadoso, no basta para desencadenar una auténtica acción subversiva”32 por lo cual propone realizar 

una confrontación directa pero no con la policía antidisturbios o los granaderos sino con los agentes y las 

redes de poder que diseminan las cadenas en las aristas de los individuos y que se escurren por los 

recovecos de sus vidas y prácticas. 

 Considero que Onfray encuentra viable su propuesta debido a que identifica las capacidades 

políticas del deseo y el placer. Me atrevo a categorizarlos como un placer y deseo metapolíticos, tomando 

prestada la terminología de Michel Wieviorka. Wieviorka33 entiende que hay dos tipos de violencia: la 

infrapolítica y la metapolítica. Una violencia que, al llevarse a cabo, concluye su intencionalidad misma 

en el acto y, su contraparte, una metapolítica que es ejercida por ciertos grupos con interés en llevar el 

acto mismo en un aspecto político, lo que llamará Onfray violencia política, simplemente. En ese sentido, 

se trata de hacer surgir un deseo metapolítico proveniente de la comprensión y ejercicio de desear distinto 

al de las convenciones sociales tradicionales. 

 Para llevar a cabo lo anterior y como se verá en el próximo capítulo, Onfray retoma ciertas 

herramientas y criterios del cinismo, asegura que “el deseo cínico consiste en minar la confianza en los 

ideales que son también los principios de la ilusión: lo sagrado, la convención, la costumbre, la 

pasividad”, es decir, del statu quo y las distintas jerarquías de dominio, continúa diciendo que “el cínico 

está profundamente animado por el deseo de resolver el problema de la existencia de un modo estético. 

Su voluntad es arquitectónica: antes la alegría de una vida colocada bajo el signo del puro goce, del placer 

simple, que la desesperación de una vida cotidiana sometida a la repetición, a lo idéntico”34. Onfray 

retoma de los cínicos la confrontación con las convenciones sociales establecidas, sin embargo, no es tan 

radical como para ir a vivir a un tonel sino que, desde su apropiación del deseo cínico interpreta que 

existen formas más modernas de llevarlo a cabo. 

 Al momento de la preparación de una bomba molotov se contempla el alcance y daño que podría 

desencadenar pero, para considerarlo, es necesario comprender hacia dónde debe ser dirigida la energía 

                                                 
32 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 277. 
33 Véase “Violence. A new approach” (2009). 
34 Onfray, M. (1999) El vientre…, op. cit., p. 26. 
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explosiva para generar un impacto más contundente. Onfray propone enfocar el fuego hacia las prácticas 

cotidianas que permitan extender el incendio hacia las formas de relacionarse de los individuos, hacia el 

statu quo y la forma en que se replica en las sociedades. Evitar el sometimiento del deseo y el placer a la 

realidad para dar el siguiente paso y conseguir la “sumisión de la realidad al deseo y al placer”35. Que no 

sea el individuo quien doblega sus aspiraciones y realizaciones ante la sociedad en la que se encuentra y 

que las ofertas, rebajas y remates determinen sus formas de desear y los placeres a los que aspire en su 

realización sino que sea una producción interna de deseo no mimético y un placer arquitectónico distinto 

el que estructure su andar en la realidad. Como dirá en otra de sus obras, se trata de “un gusto por la vida 

y un rechazo de las pasiones mortíferas, un propósito hedonista contra el ideal ascético, un contrato con 

lo real y no la sumisión al cielo”36. 

 Para llevar a cabo dicho proyecto Onfray propone incorporar ese gusto por la vida dentro de las 

distintas prácticas y cotidianidades en las que los individuos se encuentren, rechazar los encadenamientos 

y dogmas que restringen a un disgusto por la vida y una sumisión a aspiraciones misteriosas y 

particularmente crueles hacia los individuos, luchas contra “lógicas del resentimiento o de la culpabilidad 

como a las retóricas del odio a sí mismo o la condenación de las pasiones”37. Considera que: “La 

existencia no vale por la cantidad de vida vivida, sino por su calidad; morir bien es mejor que vivir mal; 

se vive lo que se debe, no lo que se puede; elegir la (buena) muerte es mejor que sufrir la (mala) vida”38. 

Muere bien quien ha vivido bien. Cuestión que, como se verá en el apartado dedicado a Epicuro en el 

siguiente capítulo, se ha permitido rescatar del Jardín. 

 Para el filósofo francés existe una importancia de la vida y cuerpo del filósofo sobre lo establecido 

y anticipado. En algún punto39 llegará a asegurar que se trata de sobrepasar la naturaleza, de no dejarla 

actuar y, al contrario, imponer la voluntad propia y satisfacer los deseos propios del humano como una 

especie de antinaturaleza. En el tercer capítulo se profundizará la cercanía que pretende con la naturaleza 

haciendo usufructo del cinismo y, sin embargo, podría no entrar en contradicción al apelar a una 

antinaturaleza puesto que el deseo y la voluntad aspiran a una creación de sí mismo como dioses, como 

se verá en el cuarto capítulo. Dejando clara la comprensión de la naturaleza de este aspecto en el siguiente 

capítulo considero adecuado centrar la atención en el deseo que, para Onfray, es poseedor de grandes 

posibilidades: 

 

                                                 
35 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 189. 
36 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., pp. 92-93. 
37 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., pp. 116. 
38 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 94. 
39 Ibíd., p. 181. 
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A priori, el deseo desencadena una formidable fuerza antisocial. Antes de su captura y 

domesticación bajo formas socialmente aceptables, el deseo representa una energía 

peligrosa para el orden establecido. Bajo su imperio, ya nada de lo que constituye un 

ser socializado conserva su valor: empleo del tiempo ordenado y repetitivo, prudencia 

en la acción, ahorro, sumisión, obediencia, aburrimiento… Triunfa, por lo tanto, todo lo 

opuesto: libertad total, soberanía del capricho, imprudencia generalizada, gastos 

suntuarios, insubordinación contra los valores y principios vigentes, rebeldía contra las 

lógicas dominantes y asocialidad total. Para poder existir y preservarse, la sociedad debe 

someter esa potencia salvaje y sin ley40. 
 

 El deseo es deseado por un deseante y, de esta forma, el deseante se ve transformado al pretender 

que su deseo transforme la realidad al manifestarte a través de más que la simple acción de desear. El 

deseo desea ser realizado. El deseante desea dejar de desear. El desear (in)moviliza al deseante. El deseo 

tiene la capacidad de cegar u obsesionar al deseante. El desear parasita al deseante. El deseante mendiga 

al deseo. El desear se acota a la disposición del deseante y la capacidad del deseo de verse reflejado en 

la realidad del deseante. El deseo es libre y osado, el deseante no. El deseo es privado, el deseante es 

social y, de esta forma, el desear es gregario mientras que el deseo es explosivo y se le presenta al deseante 

como una forma de (com)prometerse a él incluso, a pesar del mismo deseante y las formas de desear 

aceptables. El deseo invade al deseante y le ofrece una forma de evitar el sitio: dejar de ser verbo o 

sustantivo y hacerse realidad tal como lo es en él y abrirse al exterior. El deseante (con)tiene al deseo 

quien tiene diversas formas de canalizarlo. El deseo es fuego. El deseante un malabarista con Freud, una 

estufa con Epicuro, un pirómano con Sade, un bombero con Aristóteles, un herrero con Onfray. 

 El deseante maniobra artesanalmente el deseo hasta que las leyes y morales pretenden socorrer o 

(re)mediarlo. Onfray considera que esta operación debe realizarse sin, precisamente, un tercero que 

auxilie a determinarse a sí mismo, lo cual trae alegría para el individuo “pero para quienes no se 

preocuparon por dar contenido a esta forma vacía, el acceso a la nueva identidad fue más un motivo de 

vértigo, de aturdimiento e incluso de náusea, que de goce. Algunos no se recuperaron nunca”41. Podría 

intuirse que, para el filósofo francés —y en lo cual coincido plenamente— es preferible morir quemado 

desde dentro por atreverse, siquiera, a perseguir el darle forma que padecer lleno de ampollas a causa del 

vértigo delegado a un tercero. 

 El deseo (cons/ins/des)truye al individuo deseante. El deseante que desea no responde solamente 

a sus inquietudes y comezones internas sino que llega a someterse de manera total, puede ser el caso, a 

un deseo mimético tan ajeno a sí mismo como lo era el deseo del que buscaba huir al momento de 

suscribirse a un tercero o el dejarse arrastrar por su contexto. Para atender esta inquietud es de vital 

                                                 
40 Ibíd., pp. 123-124. 
41 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 152. 
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importancia, siguiendo a Onfray, vigilar el kairós y “hacer, en el momento oportuno, el gesto que 

subvierta el orden de las cosas de la manera más expansiva que se pueda”42. Onfray cree que a través de 

este movimiento endotérmico permanente del deseo pero atento se podría esperar que el combustible de 

un Boeing 767 pueda fundir acero estallando la energía exotérmica hacia el orden establecido y las 

convenciones sociales o, si no, por lo menos, permitir “huir del riguroso invierno cuando se desean los 

calores del trópico […] tomar distancia con las peligrosas regiones asoladas”43. 

 Para Onfray se trata, pues, de hacerse cargo no sólo del fuego sino del combustible que lo abastece 

sin chamuscarse. De hacerse dueño y soberano de su deseo así como discernir los deseos que no son 

propios de uno sino de la cultura, civilización, religión, etc., invita, por ejemplo, a “que las mujeres dejen 

de pensar que su plenitud pasa por la maternidad o el casamiento, puesto que supone la exacerbación de 

su subjetividad, y serán el futuro de ellas mismas, el único que realmente importa”44 como una forma de 

resistirse a que el fuego femenino continúe siendo abastecido con un combustible que no sólo se encarga 

de limitar la potencialidad del fuego sino que, además, le hace daño al motor vital al distraerlo 

chapuceramente en objetivos que bien no pueden ser propios sino necesidades y condiciones de 

realización del statu quo. Onfray invita a permanecer alertas de la capacidad de los combustibles de 

congelar, agrietar, museificar, sacralizar o comercializar todo aquello que puede convertirse en 

mercancía. 

 

2.2.2 Las imaginarias flores en las cadenas 

Durante las manifestaciones civiles, generalmente, no se posee una compleja estrategia de acción y 

procedimientos que permitan articular una manifestación detrás de otra. Al contrario, el elemento 

creativo, espontáneo y atrevido forma parte sustancial del empleo de energías y sinergias. Las barricadas 

colocadas por parte de quienes ostentan el poder constituyen una forma de comprender y mutilar las 

manifestaciones: en este sentido, se protege y articula el violento brazo de hierro para evitar que los 

intereses y fortalezas del poder puedan seguir desplegando las cadenas para que, de esta forma, perpetuar 

el orden establecido ad infinitum et ultra. 

 Las bombas molotov son, debido a la limitada posibilidad de alcanzar al borbollón de cadenas, 

arrojadas ante la presencia de las cadenas que se escurren debajo fuera de las barricadas. Allí donde el 

poder se atrinchera ante la posibilidad de una desestabilización existe una posibilidad subversiva. Las 

bombas molotov no existen en un individuo contento y satisfecho con el rumbo de la civilización, cuando 

                                                 
42 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 98. 
43 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., p. 82. 
44 Onfray, M. (2006) La filosofía…, op. cit., p. 20. 
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las cadenas que le estrujan e inmovilizan han encarnado de tal forma que acariciar las flores imaginarias 

colocadas en las mismas cadenas es visto como un consuelo —más o menos inconsciente— y una 

demostración no sólo de la naturalidad de las cadenas sino, además, de la pasividad y amabilidad de las 

mismas. Arrancar las flores de las cadenas se constituye como un temor a perder los avances de la 

civilización, la cultura, la nación, el progreso, la humanidad. Asegura el filósofo francés que “mientras 

algo parece soportable, su eliminación se vuelve difícil, imposible, impensable”45. Las cadenas se sienten 

menos ásperas ante la presencia de flores (imaginarias) en ellas, ¿eliminar las cadenas? Difícilmente se 

podría (re)organizar la sociedad sin ellas. Imposible el encontrar un sistema que funcione de manera 

medianamente eficaz en comparación al predominante. Impensable el realizar tan titánica labor si las 

comodidades y proyecciones del capitalismo tardío permiten descansar un par de horas al día antes de 

acostarse y mal dormir las necesarias cuatro horas. 

 Desde mi perspectiva, la propuesta de Onfray consiste en dejar de colocar la diana en las 

barricadas o las cadenas. Son las flores aquellas que deben de ser objeto de destrucción en un primer 

movimiento para que, en el siguiente movimiento y, ante la confrontante angustia de presenciar las 

asfixiantes cadenas estas, se evaporen ante la manifestación de alternativas que no se enfrascan en 

confrontarlas sino, en una especie de aikido, emplear la vigorosidad de las mismas. Permitir el 

surgimiento de un nuevo orden de valores que (re/de)construirán individuos con un placer y deseo 

distinto gracias al usufructo de filosofías del helenismo, cuestión que se desarrollará a detalle en los 

próximos capítulos. Onfray lo explica de la siguiente forma: “Es imposible gozar y hacer gozar en esa 

cloaca, en esa sentida de la civilización donde no sólo se estratifican las deyecciones, sino también las 

patologías y los mecanismos del servilismo que estructuran el Leviatán. Una política hedonista exige 

ante todo una ética interesada en la erradicación de este infierno de la tierra”46. La política hedonista que 

anuncia será la alternativa que emergerá mientras que, por las leyes de la alquimia, las patologías y 

mecanismos de servilismo son entregados. Los individuos se encuentran ante la aporía de encontrar 

placer por cualquier rincón de la cloaca y, sin embargo, no poder gozar realmente, cuestión que se 

discutirá en el tercer capítulo. 

 Onfray busca presentar una subversión del deseo y el placer. Arrojar al deseo y el placer como 

bombas molotov para desestabilizar el orden establecido en un primer momento y, posteriormente, 

fertilizar un nuevo uso y entendimiento de los mismos. Un paso previo a la explosión de las bombas 

molotov es adecuado construirlas, cada uno, desde su propio espacio, desde su cotidianidad, con sus 

propias herramientas. El filósofo francés propone comprender que “el deseo no es falta, sino exceso que 

                                                 
45 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 183. 
46 Ibíd., p. 63. 
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amenaza con desbordarse; el placer no define la completitud supuestamente realizada sino el desborde 

del desahogo”47. Subversión de ambas nociones. Considera que se debe entender no al deseo como vacío 

sino como átomos, como se verá en el capítulo dedicado a los epicúreos, pero solamente para adelantarme 

un poco: el vacío es comprendido como un espacio nulo que simplemente parece existir para ser llenado 

por los átomos mientras que los átomos son lo que constituyen las diferentes e incalculables posibilidades 

de acomodación del ser. Se debe dejar de asimilar al deseo como resta, como ausencia del individuo 

respecto a sí. Asimismo el placer no debe ser la única posibilidad de plenitud del individuo, una meta a 

alcanzar, un recipiente que debe ser (re)llenado sino que, como con los cínicos tal como se verá en el 

tercer capítulo, existe la posibilidad de considerarlo como un fundamento de la existencia, accesible y 

humilde para el individuo pero inexpugnable para y desde el exterior. De manera más clara en ‘El vientre 

de los filósofos’ asegura que: 

 

La voluntad radical de la subversión, el deseo del advenimiento de una realidad en la 

que los placeres y los deseos existirían en paz, reconciliados, en que la vida y las 

sensaciones, los sentimientos y las emociones, las pulsiones, los instintos y las pasiones 

dejaran de ser monstruos a destruir, para convertirse en compañeros a domar48.   
 

 La subversión propuesta por Onfray es, insisto, cotidiana. En este sentido es que el deseo y el 

placer deben constituirse dentro de esta voluntad radical de subversión. Sin embargo, como subversión, 

se ofrecerá o manifestará un orden distinto del entendimiento tanto del deseo y del placer. Como 

elementos centrales en su proyecto filosófico y como, denomino, bombas molotov, tienen la capacidad 

de acudir al enfrentamiento con las flores en las cadenas puesto que en ese nivel es que se juega el deseo 

y el placer de las cadenas. Pero, además, tienen la capacidad de volver a integrarse en la cotidianidad de 

manera amable y segura. Las bombas molotov son volátiles, explosivas y arden cuando son 

comprendidas como armas, al desintegrarse constituyen elementos que le permiten a los individuos 

desplegarse en su cotidianidad y, sin embargo, son mucho más que la suma de sus partes —sobre todo 

si, como pretende el filósofo francés, se emplean para calcinar flores y no, simplemente, chamuscar 

cadenas—. Asegura Onfray que “hay que liberar los deseos, dar libre curso a las pulsiones, permitir que 

lo imaginario dirija la realidad, en una palabra, tomar los deseos como realidad”49, en código de las 

bombas molotov se traduciría como, dejar de temer a los elementos que construyen la bomba molotov 

misma y, simplemente, dejarse llevar por la explosividad propia para producir la realidad. Temerle al 

fuego es una forma muy dócil de enfrentar el encadenamiento. 

                                                 
47Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 121. 
48Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 237. 
49Onfray, M. (1999) El vientre…, op. cit., p. 56. 
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 Es en el primer encuentro del individuo con su cotidianidad donde comienza esta subversión del 

deseo y el placer. Para desarrollar esto y, como se verá en el apartado del cinismo, el filósofo francés 

hace usufructo de Diógenes, de quien rescata que: “Diógenes ataca los prejuicios del encierro de las 

acciones tendientes a la satisfacción de un deseo y la adquisición de un placer. Contra el cuerpo escondido 

y encerrado, el cínico inaugura una política del cuerpo mostrado y exhibido”50. Satisfacer un deseo y 

adquirir un placer no resulta un asunto privado y vergonzoso sino que, de manera más radical, los deseos 

y placeres deben formar parte del diálogo abierto de los mismos. En la medida en que parecen privados 

y desligados del espacio público —y político— es que son fácilmente controlables dentro de su misma 

limitación. Como se verá en el siguiente capítulo, para Diógenes y los cínicos el cuerpo y el espacio 

constituyen no una prohibición para acceder al placer y satisfacer sus deseos sino el lugar idóneo tanto 

para frotarse el cuerpo como para echarse a tomar el sol. 

 Existe, a su vez, una implicación de gran relevancia para Diógenes y que Onfray retoma respecto 

a la sexualidad y las formas de expresar tanto el deseo sexual como el placer de la compañía. Tal como 

se verá en el siguiente capítulo, Diógenes tiene un entendimiento del amor, la sexualidad y el matrimonio 

muy claro que parten de su comprensión y relación con su corporalidad, mientras que con Epicuro se 

comprenderá el adecuado dominio del deseo sexual y la importancia de la amistad. El filósofo francés 

considera que “ya que es imposible evitar que el otro sea objeto para mí, que al menos se le proporcione 

un goce en tanto que instrumento. Si tengo que ser una cosa para otro, al menos quiero ser un pretexto 

que goza”, hacer gozar a quien nos hace gozar, cuestión evidente para algunos pero que, sin embargo, 

para otros puede parecer una verdadera epifanía incongruente con su modo de vida, continúa diciendo 

que “el utilitarismo filosófico, el hedonismo, aspira a un cálculo de los placeres con el fin de alcanzar un 

máximo de beneficios para ambos”51. Aceptando la naturaleza utilitarista de su propuesta filosófica 

considera que en cualquier tipo de relación entre dos o más individuos debe existir el máximo beneficio. 

Dentro de la sexualidad propone, de forma paralela aunque no de la misma línea que el filósofo de Sinope, 

que la monogamia no es la forma más adecuada de relacionarse, cuestión que precisará con Lucrecio y 

su aportación a la teoría epicúrea.  

 Relacionarse de forma libre para desarrollarse libremente parece ser un silogismo que podría 

resumir gran parte de su proyecto filosófico. Sin embargo, existen formas miserables y feudales de 

explayar la sexualidad para el filósofo francés. El deseo como ausencia y el placer enfocado a (re)llenar 

esa imaginaria ausencia termina encadenando a los individuos a una miseria sexual52 que, si bien funciona 

                                                 
50Ibíd., p. 30. 
51Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 154. 
52 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 127. 
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como una ficción útil para el orden establecido, resulta empobrecedor y lastimoso para los individuos. 

Por otra parte, encuentro en su planteamiento la existencia de fantasías que no resultan útiles para el 

orden establecido y que, de todas formas, se insertan en lo que asegura el filósofo de Argentan son lógicas 

feudales53: Tomar, abusar, consumir, destruir, matar a pesar —o precisamente a causa— de anular al otro, 

su placer y la posibilidad de desear algo distinto a lo impuesto. Para dejar atrás esto propone un eros 

liviano que permita a los individuos desplegarse y construir su propia eroticidad sin las pesadas cadenas 

que arrastran consecuencias lamentables para sí mismos. Toma el caso de Michel Foucault respecto al 

sadomasoquismo y su identificación con una intersubjetividad voluntaria que brinde placer a los 

involucrados a través de un contrato sinalagmático que amplíe las posibilidades del deseo y las formas 

de placer. Sin coerción, sin miseria sexual, sin lógicas feudales. Con libertad, con subversión, con 

hedonismo. 

 Para Onfray el papel de la filosofía es clave para su proyecto, como ya he anunciado, encuentra 

desafortunada la dirección que ha tomado así como ciertas tendencias respecto a lo que es el filosofar, 

cuestión que profundiza a través de su lectura de Epicuro. Considera el filósofo francés que, 

 

toda reflexión que se aventure más allá de los límites fijados e invite a cuestionar la 

máquina social y su funcionamiento, será fagocitada con gran rapidez, se la leerá 

oblicuamente, se la evitará y se la recuperará para citarla en tal variedad de temas y de 

casos que el veneno que destilaba, una vez diluido en el cuerpo social, carecerá por 

completo de efecto54. 
 

 Bien podría estar pensando en Diógenes y su falta de aceptación en la historia tradicional de la 

filosofía —de manera desinformada como queda claro en el apartado perteneciente al cinismo en el 

siguiente capítulo—, en Epicuro y su confrontación con el hedonismo vulgar, con Nietzsche y la 

particular capacidad de inmovilizarlo fragmentándolo o, incluso, en él mismo —humildemente—. 

Resulta evidente, junto a Onfray, que la tarea del filósofo es cuestionar el orden establecido y plantear 

alternativas posibles que logren desencadenar a los individuos. Sobre la capacidad del filósofo francés 

de realizar la tarea auto asignada será objeto de desarrollo en el quinto capítulo, cabe adelantar, al 

respecto, que Onfray plantea una vieja relación reestablecida entre el filósofo y los individuos en su 

cotidianidad alejados de los entornos filosóficos especializados —sea lo que sea que eso signifique en el 

capitalismo tardío—. Un usufructo heredado de Antístenes y sus discípulos el dirigir su filosofar a un 

impacto en el común de los individuos en sus prácticas, actitudes y aristas de la cotidianidad que 

experimentan, asegura que: “La filosofía ha perdido su público: el de los filósofos antiguos que se 

                                                 
53 Ibíd., p. 138. 
54Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 258. 
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dirigían a los carpinteros, a los vendedores de pescado, a los alfareros y a otros trabajadores. Cuando los 

filósofos se dirigen a los filósofos —vieja tradición escolástica que perdura—, producen debates técnicos 

y estériles”55. Pronunciamiento inicial que comparto inicialmente pero cuyas eficacias se vuelven 

endebles y cuestionables al momento de exigirle andar a velocidades que Onfray ha tenido el cuidado de 

no acelerar. 

 Onfray propone dejar “el pensamiento por el pensamiento mismo, la filosofía por el mero placer 

de la filosofía, tienen el mismo valor que el arte por el arte: juegos que no inquietan a los actores del 

capitalismo agresivo, grandes señores y tolerantes mientras los pensadores se limiten a entretenerse en 

coloquios, universidades, revistas o editoriales”56. Dejar de emplear los envases de vidrio para consumir 

bebidas, los materiales explosivos para el trabajo y dejar la ropa sin desgarrar es reproducir el orden 

establecido del capitalismo tardío. Dejar de entretenerse para realizar bombas molotov es la invitación 

puntual de Onfray a través del epicureísmo, como se verá en el cuarto capítulo. Que los filósofos dejen 

de auto complacerse en determinados y limitados espacios con estériles e insípidas actividades y 

comiencen a inquietar a quien ostente el poder. A mí parecer, el filósofo francés propone retomar la 

actitud de Diógenes respecto a Calístenes quien “come y cena cuando le parece bien a Alejandro”57, 

según cuenta Diógenes Laercio. 

 El filósofo deberá estar a merced de los ‘alejandros’ contemporáneos ssi realiza la proskynesis58.  

El trabajo desempeñado que permita la persistencia y replicabilidad del capitalismo tardío es alabado y 

retribuido. El trabajo que no fomenta ni contribuye es condenado, sobre esto cuestiona Onfray: “¿Su 

crimen? Ser inasimilables para el mercado, la patria de los adinerados. ¿Su castigo? Los puentes, la calle, 

las aceras, las bocas de metro, las bodegas, las estaciones, los bancos: el envilecimiento de los cuerpos y 

la imposibilidad de un refugio, de un reposo”59. Vagabundeo y exclusión. No tener la capacidad o 

fortaleza para reproducir la civilización es censurado con la permanencia errante y desolada. Si, por otra 

parte, el individuo se plantea la necesidad y el anhelo de permanecer dentro de la civilización, pero no 

posee las aptitudes necesarias bien puede ser un delincuente. Onfray lo describe como “el individuo no 

obediente a las voluntades del grupo, que aspira a otra cosa, de otra manera […] El delincuente quiere 

otra cosa que lo que limita socialmente su poder. Se mueve en un mundo sin Leviatán […] sin ninguna 

preocupación por ningún tipo de imperativos sociales”60. Onfray no considera que es un rebelde sin 

                                                 
55 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op. cit., p. 110. 
56 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 247. 
57 DL VI, 45 
58 Un desarrollo más amplio se muestra específicamente en 3.1.2 así como la relación de Diógenes y Calístenes desarrollada 

en el tercer capítulo. 
59Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., pp. 18-19. 
60Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 76. 



 60 

causa, cree rebelarse al Leviatán mientras es de quienes con mayor ímpetu lo replican. Sin capacidad ni 

autonomía para desear o plantear su propio placer es que recurre al deseo mimético y vulgarmente replica 

el acaparamiento interminable al mismo tiempo que arriesga su propia existencia para poder encajar 

dentro de las necesidades y reproducciones que las flores imaginarias de las cadenas le perfuman. 

 El filósofo debe, en consecuencia, contrarrestar el perfume de las cadenas y comprender que, 

realmente, es un hedor que aleja de, uno, pensar la civilización sin su existencia —así como de las 

cadenas—, dos, el vértigo y mareo permanente de plantear su ausencia y, tres, la comodidad y 

conformismo que transmiten. Para realizar esto el filósofo francés propone una disposición que implica 

“trabajar desde la más temprana edad en función de una ética, de una exigencia de valores y virtudes. No 

una cabeza bien llena y rellena de sentencias tomadas de un catecismo petrificado, sino una cabeza bien 

amueblada capaz de construir una ética digna de ese nombre”61. La petrificación del pensamiento y el 

filosofar. El callejón sin salida que se presenta como la salida a la autopista. La construcción de un 

carácter a través de la subversión del orden establecido y el surgimiento de “la vida feliz en la tierra [que] 

es posible si se evita lo inútil y el lujo. La satisfacción de los deseos naturales y necesarios —imperativo 

epicúreo— lleva al gozo ingenuo, al placer de ser”62, asegura Onfray. Como se encuentra expuesto en el 

apartado dedicado a Epicuro del cuarto capítulo, el filósofo de la Universidad Popular de Caen le debe 

demasiado de su propuesta filosófica al filósofo de Samos principalmente en el desarrollo de un deseo 

que se aleje del mimético de lo inútil y el lujo, de lo vacío y temporal. De esta forma la vida feliz y plena 

—para Onfray— es posible dentro de esta vida ssi las convenciones sociales y statu quo deja su 

hegemonía o se debilita ante la presencia de rebeldes alternativas y resistencias sensatas. Señala el 

filósofo francés que: 

 

No hay rebelde sin una sangre caliente, agitada desde la infancia por el espectáculo de 

la injusticia, el asco y el hastío, el anhelo y el deseo de no olvidar jamás y de llevar la 

tormenta allí donde, como señal de fidelidad, tenga una función de limpieza que cumplir 

expresando la memoria en una época apática en que triunfa la amnesia63. 
 

 El filósofo francés parece señalar la necesidad de un mundo de carencias, atropellos y 

desigualdades para el nacimiento del rebelde. El rebelde desea que el orden establecido fuese distinto y 

desearía que nunca hubiese sido así pero, además, entrega su propia existencia para purgar las 

enfermedades y no, simplemente, aliviar los síntomas. Me parece que las cadenas son desdeñables pero 

las flores en ella son, verdaderamente, repugnantes y perversas. La postura de Onfray es similar, sin 

                                                 
61 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op. cit., p. 137. 
62 Onfray, M. (1999) El vientre…, op. cit., p. 29. 
63 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 288. 
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embargo, en ocasiones da la impresión de plantear su propuesta en los síntomas más que en la 

enfermedad. Atender la fiebre en el individuo, aliviar el dolor de cabeza o limpiar la excesiva salivación 

en lugar de curar la rabia. Vacunar a los individuos ante la tentación de encariñarse con las flores en sus 

cadenas tiene más importancia para el filósofo francés puesto que, desde su posicionamiento, la gran 

batalla se encuentra en uno mismo y la capacidad de confrontarse a sí mismo, un usufructo evidente del 

tiempo helenístico y la propuesta epicúrea. No a la promoción de una campaña de vacunación o la 

erradicación total de la enfermedad sino una resistencia permanente a los síntomas propios y el criterio 

necesario para erradicar la rabia en uno y, además, contener la pandemia dejando de propagarla. Invita 

Onfray a “construir una vida dedicada a evitar que se convierta en un engranaje del funcionamiento de 

la máquina nefasta [puesto que] es aún mucho mejor. No obstante, en la realidad resulta más efectivo 

concertar, asociar las fuerzas y aumentar las posibilidades de triunfo de las propias ideas; retrasar, frenar, 

detener, parar, volver la máquina inútil e ineficaz. De la inercia al sabotaje”64. Sabotaje que, como se ha 

estado mostrando a lo largo del capítulo se discutirá en los siguientes apartados y se puntualizará en el 

tercer y cuarto capítulo. 

 

2.2.3 Individuos al ademán de guerra 

Tanto las bombas molotov como el sabotaje no constituyen un alto y entramado desenvolvimiento militar 

de último nivel que permita la liberación de una sociedad concreta. La propuesta de Onfray no está 

dirigida hacia una revolución local ni, mucho menos, global. No de la forma tradicional. Considera que 

la revolución es interna, al modo de los cínicos65, que se podría propagar de globalmente pero que, 

inicialmente, se enfoca en atender y suministrar herramientas a los individuos para su propia resistencia. 

El filósofo francés considera que la época de las grandes revoluciones forma parte de un pasado anticuado 

que han terminado debilitando la posibilidad del surgimiento de una revolución diaria en la cotidianidad 

a través de prácticas libera(das/doras). Asegura que se debe dar un paso hacía “revoluciones posibles hic 

et nunc para no seguir esperando imposibles revoluciones mañana”66. Podría conceder la buena fe de los 

grandes revolucionarios o teóricos políticos que podrían no llegar a ver sus propuestas puestas en marcha, 

pero, finalmente, se sigue apelando a una utopía lejana y nebulosa mientras se replica al enemigo en la 

intimidad y cotidianidad. Llega incluso a asegurar que: 

 

Este milenarismo, redoblado por el sacrificio en aras de la utopía clásica, debe ser 

reemplazado por un instantaneísmo fundador de la identidad hedonista en política: aquí 

y ahora, en la urgencia de un presente que no hay que entender como un momento del 

                                                 
64 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 223. 
65 Véase en el segundo capítulo específicamente 2.1.2 
66 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op. cit., pp. 30-31. 
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movimiento, sino como un fin en sí mismo, un absoluto. La eternidad yace en el instante 

mismo, en ninguna otra parte, y hay que vivirla de acuerdo con el principio nietzscheano 

del deseo de ver incesantemente repetido lo que se ha escogido, querido, elegido. 

Postergar es hacer imposible, dar oportunidades a lo improbable. Pero el devenir 

revolucionario del individuo se inscribe en el momento presente y sólo en él67. 
 

 Política del hic et nunc. Un instante que escolte al devenir. El devenir revolucionario del individuo 

deleuziano del que su paisano retoma para articular su proyecto filosófico. El hedonismo propuesto por 

Onfray se enmarca como una resistencia tangible y concreta, no simplemente una posibilidad venidera. 

Propone apremiar el atender al presente como una totalidad que, inevitablemente, se quisiera el eterno 

retorno nietzscheano. Otorgar una importancia al presente y dejar al futuro en su propia inexistencia 

constituye, desde su perspectiva, la gran jugada a la que los individuos deben entregar sus esfuerzos. 

Dejar de maravillarse escribiendo sobre las múltiples maravillas de las profundidades del mar y arrojarse 

a enfrentar su día a día junto al Capitán Nemo inmediatamente. No detenerse a esperar la respuesta de 

Barbicane, escribir la carta y viajar a Florida para ser arrojado a la Luna. Tener la seguridad del propio 

carácter, de las acciones y pensamientos tal como Phileas Fogg al apostar con sus colegas del Reform 

Club sobre que la posibilidad de realizar un viaje alrededor del mundo en 80 días asegurando que no es 

motivo de risa ni tampoco inalcanzable de la única manera posible: sencillamente lanzándose a realizarlo. 

 Onfray propone dejar la lucha vertical hacia figuras de poder tan inmensas que se vuelven 

ambiguas y amorfas. Ante la imposibilidad de enfrentarse frontalmente y la ineficiencia de los intentos 

de erradicarlos, la presencia de oportunistas y embusteros parece adecuado, según entiendo al filósofo 

francés, enfrentarse en la cotidianidad y a través de prácticas concretas con alcances tangibles. Propone 

dejar de pretender enfrentarse al Vaticano y, en su lugar, enfrentar “la transmisión irracional propia de 

las sociedades que inyectan, sin darse cuenta necesariamente, la sustancia judeocristiana en el cuerpo 

identitario de la persona o del grupo”68. Sabotear el flujo de las cadenas y fuerzas que suprimen la libertad 

y placer del individuo. Además propone dejar de “imaginar el poder sólo allí donde se alimentan la 

burocracia y la administración de una nación [puesto que eso] es encontrar un chivo expiatorio al menor 

coste posible, elegir sin riesgo una víctima para un sacrificio propiciatorio que sólo genera satisfacciones 

simbólicas”69. El filósofo francés invita a dejar las satisfacciones simbólicas y arremeter contra las 

diferentes manifestaciones de poder que atraviesan a los individuos, fiel seguidor de Foucault. Invita a 

que los individuos se manejen planteando que el “microfascismo no viene de arriba, sino que irradia, 

                                                 
67 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 194. Las cursivas son mías. 
68 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 91. 
69  Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 192. 
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conforme al modo rizomático, a través de pasantes -en potencia, cada uno de nosotros- que se vuelven 

conductores de esa mala energía, como en la electricidad”70. 

 La resistencia se constituye para el filósofo de Argentan como una acción determinada de los 

individuos dentro de su propia cotidianidad que le otorgue consecuencias —más o menos— inmediatas 

que saboteen el poder distribuido por los poros de la cultura, es decir que, Onfray hace uso de la 

microresistencia deleuziana para articular su propuesta filosófica. Señala el escritor del ‘Antimanual de 

filosofía’ que “la interacción transfigura las dos instancias: el individuo que construye la sociedad y la 

sociedad que construye al individuo se alimentan y se modifican sustancialmente. La moral universal, 

eterna y trascendente, cede el paso a la ética particular, temporal e inmanente”71. La microresistencia se 

presenta como la oportunidad de modificar la sociedad y dejar de ser individuos pasivos que son 

embestidos por la moral predominante. Tanto la existencia de construir su propio carácter a través de la 

filosofía se comprende fácilmente como la relevancia para el filósofo francés del helenismo si se tiene 

presente que, tanto para él como para los filósofos del helenismo la filosofía otorga una utilidad para los 

individuos que la practican, según los testimonios de Diógenes Laercio72. La amistad, por ejemplo, como 

se verá en el capítulo dedicado a Epicuro, constituye un vínculo existencial fundamental y de relevancia 

para los pensadores del helenismo que, en apropiación onfrayana posee la volatilidad para ser usado 

como bomba molotov contra el orden establecido y no entendido simplemente como una minúscula y 

estéril expresión humana. La amistad forma comunidad y, en consecuencia, una capacidad de filosofar. 

                                                 
70 (Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 209. 
71 Ibíd., p. 105. 
72 Al comienzo de la famosa Carta a Meneceo transcrita in extenso por Diógenes Laercio, Epicuro anuncia que: 

“El que dice que aún no le llegó la hora de filosofar o que ya le ha pasado es como quien dice que no se le presenta o que ya 

no hay tiempo para la felicidad” (DL X, 122) demostrando el interés del filósofo de Samos hacia la felicidad así como su 

relación directa con el filosofar. De manera similar dice sobre Diógenes el Perro que: “A uno que decía: «No estoy capacitado 

para la filosofía», le repuso: «¿Para qué entonces vives, si no te importa vivir bien?»” (DL VI, 65). De esta forma, el más 

célebre de los cínicos relaciona la capacidad de vivir bien con la actividad de filosofar. Resulta altamente relevante que Onfray 

retome este valor práctico de la filosofía de, precisamente, estas corrientes filosóficas. Por otra parte para el fundador del 

estoicismo y heredero del cinismo, Zenón de Citio, asegura Laercio que creía que: “No se debe renunciar a la filosofía por las 

divergencias entre los filósofos, puesto que por esa misma razón se abandonaría la vida entera” (DL VII, 129). Aproximarse 

a la filosofía, en ese sentido, resulta más relevante que la corriente o tradición a la que se pertenece puesto que, de alguna 

forma, la filosofía termina dando sentido a la vida o, por otra parte, todo se hace por ella, como Cleantes, que anuncia que 

“[«] ¿Y no cavo? ¿Y no riego? ¿Y no lo hago todo por amor a la filosofía?»” (DL VII, 169).  Puntualmente, señala Diógenes 

Laercio, cinco filósofos fueron cuestionados sobre la utilidad de la filosofía y, parecen coincidir a grandes rasgos en una 

comprensión de sí mismos que les otorgaba la capacidad de enfrentar desde la desaparición de las leyes hasta la comprensión 

de sus necesidades: Sobre Aristóteles: “Como le preguntaran qué había obtenido de la filosofía, dijo: «El hacer 

espontáneamente lo que otros hacen por miedo a las leyes»” (DL V, 20). Sobre Crates: “Dijo que de la filosofía había sacado: 

«un cuartillo de lentejas y el no preocuparme por nada»” (DL VI, 86). Sobre Aristipo: “Preguntando sobre qué ventaja tenían 

los filósofos, contestó: «Si fueran abolidas todas las leyes, seguiríamos viviendo de igual modo»” (DL II, 68). Sobre Arcesilao: 

“Justamente eso mismo es lo propio de la filosofía: el conocer el momento oportuno de cada cosa” (DL IV, 42). Sobre 

Diógenes: “Al serle preguntado qué había sacado de la filosofía, dijo: «De no ser alguna otra cosa, al menos el estar equipado 

contra cualquier azar»” (DL VI, 63). La utilidad de la filosofía es, en consecuencia, de carácter práctico sobre los individuos 

filosofantes —filósofos— y las consecuencias del filosofar se remiten directamente a sus vidas y su carácter frente a la 

realidad. Para mayor profundidad al respecto me refiero a la importancia del filosofar epicúreo en el 4.1.5.2.  
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La comunidad se beneficia de las fortalezas de los individuos. Asegura Onfray que “la verdadera amistad 

está por encima de las leyes, del derecho, de la ley y de las instancias sociales que llevan los nombres de 

Familia o Patria, Estado o Nación. Se es amigo antes que ciudadano y, a veces, a pesar y contra la 

condición de ciudadano. De ahí su radical función atómica y su carácter asocial”73. Encuentra el filósofo 

francés un espacio y oportunidad de realizar una microresistencia a través de los comportamientos y 

relaciones que se tienen con aquellos a quienes se les considera amigos, usufructo epicúreo como se verá 

en el cuarto capítulo. Por el momento me gustaría destacar que el giro de tuerca realizado al Jardín de 

Epicuro por parte del filósofo francés es que, esencialmente, 

 
en ese microcosmos comunitario tiene lugar una intersubjetividad limitada en el tiempo. 

A partir de la llegada al aeropuerto, al puerto, a la estación, al aparcamiento, esa 

sociedad se deshace en la mayoría de los casos. Se descompone tan pronto como 

desaparecen las razones aleatorias de estar juntos. Podemos hablar, simpatizar, 

intercambiar, contarnos la vida sin complejos, sin contención, pues el ambiente lo 

permite de manera extraña74. 

 

 Haciendo la labor de llevar la característica señalada por Onfray respecto a los compañeros de 

viaje que uno no elige pero que, al dirigirse al mismo lugar —aunque con intenciones diametralmente 

distintas— aproximándola a la construcción de microresistencias y la capacidad nómada de su propia 

propuesta filosófica se entiende que uno de los puntos más peculiares de los microcosmos comunitarios 

al momento de articular sus intenciones hacia un objetivo es la incapacidad de darle seguimiento a una 

posterior elaboración o manipulación. Se toma la ruta y se es aliado de los demás pasajeros hasta que se 

desciende. Se marcha hombro a hombro y se es cómplice de los demás manifestantes hasta que, al 

finalizar, se dirige al estacionamiento o la parada del transporte público. En momentos posteriores se 

pueden realizar alianzas con otros individuos, por otros intereses, en otros lugares. El microcosmos 

comunitario abre la posibilidad de desaparecer una vez que los objetivos han sido cumplidos, no hay un 

compromiso posterior mientras que los objetivos no vuelvan a ser amenazados. Ambientes extraños pero 

solidarios. Onfray asume la inexistencia de contradicciones al declarar que también sigue a Epicuro al 

respecto de la amistad mientras que, por otra parte, los microcosmos comunitarios podrían abarcar la 

totalidad de tiempo de los individuos, la incapacidad de entregarse plenamente a un proyecto tan 

ambicioso o, quizás, simplemente, considera la amistad epicúrea como otro microcosmos comunitario 

más, pero este cuenta, con un objetivo más elaborado en el cual el camino es el objetivo. Asegura el 

filósofo francés que “Epicuro propone una comunidad filosófica construida sobre la amistad: la filosofía 

no es exclusividad del gobierno de los otros, sino de quien sólo aspira al imperio sobre sí mismo. No un 

                                                 
73 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 178. 
74 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., p. 42. 
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poder sobre los otros sino una potencia sobre la construcción de sí mismo mediante la cual también se 

realiza el grupo”75. Un microcosmos comunitario construido sobre lazos más estrechos y con 

procedencias filosóficas más cercanas capaz de alcanzar objetivos más amplios. 

 En el usufructo que hace de Epicuro considera que la filosofía no es un gobierno o control del 

ἔθος sino, más bien, un gobierno o dominio del ἦθος. Las costumbres o moralidad dominante del orden 

establecido no resultan tan relevantes al momento de sopesarse con la capacidad del individuo de 

construir su carácter. El filósofo francés apremia al individuo y su capacidad, sin embargo, la 

imposibilidad de acceder al ἔθος es algo que parece no desolar a Onfray, puesto que asegura que: 

 
Ningún sacrificio individual será suficiente para cambiar el curso de la historia de 

manera duradera y definitiva. Nada invierte la naturaleza trágica de lo real y la 

permanencia de las luchas violentas por el poder. Al menos, con ayuda de la elegancia, 

el libertario puede exhalar su último suspiro con la satisfacción de haber realizado su 

tarea hasta el final, pese a todas las dificultades76. 
 

 El campo de combate del individuo libertario se encuentra alejado de la guerra localizada, no 

pretende alterar la historia de manera radical sino, más bien, se podría colocar como una especie de 

progresismo que, a través de la vida misma del individuo le permita avanzar o, en su defecto, quedar de 

premio de consolación la existencia misma del individuo. Insiste el filósofo francés en que las 

revoluciones realizables son caducas y que, en su lugar, quedan las revoluciones localizadas y 

permanentes. No una revolución marxista sino una revolución libertaria, asegura, puesto que “crea 

oportunidades de libertad y de liberación personal, ya que sólo la construcción de un individuo radiante, 

soberano, solar y libertario es realmente revolucionaria”77. Para el filósofo francés, como se verá en el 

siguiente capítulo, la libertad y autarquía del individuo son fundamentales para la creación del 

hedonismo. La revolución propuesta por Onfray parte de los individuos quienes a través de su propia 

libertad construyen nuevas posibilidades de libertad. 

 El filósofo francés deja el peso de la revolución a los individuos en sus prácticas y cotidianidades, 

la generación de microresistencias que se opongan en la capilaridad de la sociedad. Los individuos 

deberán responder de manera constante al llamado revolucionario pero no a través de gritos de guerra o 

la toma de armas sino a través de ademanes y bombas molotov creadas con materiales caseros. Para 

Onfray la guerra se realiza en la cocina con la comida, en la recamara con el sexo, en el trabajo con la 

explotación, en las calles con las caminatas. Parece indicar que un pequeño gesto, el ademán adecuado 

                                                 
75 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op. cit., p. 24. 
76 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 217. 
77 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op. cit., p. 152. 
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puede decir más sobre el individuo y las revoluciones posibles y realizables que una biblioteca repleta 

de teoría política. Considera que: 

 

La era micrológica en la que nos hallamos impulsa la acción permanente y a los 

compromisos perdurables […] Ahí donde nos encontremos, reproduzcamos el mundo 

al que aspiramos y evitemos aquel que rechazamos. Políticas mínimas, ciertamente, 

políticas de tiempos de guerra, sin duda, políticas de resistencia contra un enemigo más 

poderoso que uno mismo, evidentemente, pero política de todos modos78 
 

 Contrario a considerar que su postura pueda parecer conformista o ingenua, cree que es debido a 

la naturaleza y la distribución del poder la que constituye a las microresitencias como el modo adecuado 

de realizar la guerra al orden establecido. Ejercer la política a través del ἦθος y cada ademán es el 

planteamiento de Onfray. Considera que “en el terreno inmanente, la acción revolucionaria se define por 

el rechazo a transformarse en correo de transmisión de la negatividad. Al comprobar el fin de toda posible 

revolución insurreccional, Deleuze recurrió al devenir revolucionario de los individuos. La convocatoria 

conserva toda su eficacia y potencialidad”79. La propuesta filosófica de Onfray busca responder a la 

convocatoria de Deleuze pero, además, incorporar valores y herramientas del helenismo —cuestión 

principal de la presente investigación—. En un primer momento, más deleuziano, según su propia lectura, 

se trata de comprender las limitaciones de la gran política y emprender la labor, en un segundo momento, 

más propia del helenismo, según mi lectura que se desarrolla en los siguientes capítulos, de no solamente 

frenar al poder que atraviesa a los individuos sino realizar una subversión del orden establecido a través 

del placer y el deseo. 

 Para Onfray la política y el abanico de posibilidades de realización, no sólo del individuo sino, 

además, de las relaciones que se tiene entre los individuos que consiste en plantear las bombas molotov 

como una forma distinta de confrontar a quienes ostentan el poder y buscan replicar el orden establecido 

hasta el fin de la humanidad. Onfray considera más apremiante el abandonar la partida y dinámicas 

aprisionadoras, me permito citarlo al respecto: 

 

La Boétie enseña: no apagar el fuego con agua, sino dejar de alimentarlo con madera. 

Por cierto, tal cosa es eficaz para evitar el incendio, al menos en la medida en que no se 

tenga delante al incendiario, un pirómano decidido. Dejar de servir es suficiente para 

liberarse únicamente en el caso de hallarse ante poderes de los que es fácil desprenderse. 

En cambio —y Thoreau lo demuestra con su vida misma—, dejar de servir a un poder 

que no teme la insumisión, que incluso se burla de ella, equivale a ir directamente en 

busca de todas las represiones posibles e imaginables80. 
 

                                                 
78Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 227. 
79Ibíd., p. 222. 
80Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 276. 
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 Hay varias cuestiones en lo expresado que refiere directamente a lo expuesto en el capítulo final 

de la presente investigación, de momento me basto con señalar, para efectos del presente apartado, que  

la estrategia onfrayana de hacer guerra consiste inicialmente en detener el flujo y tránsito de las cadenas, 

no buscar apresar a los demás con el pretexto de permitirles oler las flores que las perfuman.  

Posteriormente vienen las alternativas ante el orden establecido, el surgimiento de un hedonismo.   

 

2.2.4 Alternativa onfrayana para la escultura de sí 

Ante  un panorama asfixiante como el del capitalismo tardío, Onfray propone una alternativa que ha 

enriquecido con el usufructo de filósofos del helenismo —principalmente Lucrecio, Diógenes y 

Epicuro—. Su propuesta se encuentra diseminada a lo largo de las diversas obras de su autoría, en 

ocasiones más preocupado por el valor artístico del individuo, en otras por mostrar las virtudes de la 

actitud del viajero, en otras con intereses más próximos a la reunión con amigos alrededor de una mesa. 

Dentro de su propuesta filosófica encuentro tres valores que rodean las distintas aristas que propone: una 

escultura de sí, la importancia de una comunidad filosófica distinta y, finalmente, un hedonismo 

emancipado(r). Resultará evidente, en los próximos dos capítulos, que la importancia de una escultura 

—cuidado— de sí lo hace a través de la herencia socrática en el helenismo, que la comunidad filosófica 

responde a inquietudes haciendo usufructo de Epicuro y su Jardín así como del dinamismo cínico además 

que el hedonismo emancipado(r) es un usufructo de Lucrecio quien retoma el proyecto epicúreo.  

 Onfray considera, en un declarado usufructo epicúreo, que los seres humanos y los animales 

comparten el principio hedonista básico: la búsqueda del placer y el rechazo al dolor, en ese sentido, todo 

ser lo que pretende es maximizar sus goces y, al mismo tiempo, reducir los dolores y perturbaciones. La 

cuestión fundamental inicial será comprender la inscripción en la entrada del oráculo de Delfos: «γνωθι 

σεαυτόν». Una de las frases que han marcado la historia de la filosofía como pocas ha encontrado 

resonancia en el planteamiento de Onfray.  El filósofo francés aproxima y se asocia con el «conócete a ti 

mismo» a través del deseo y propone, por ejemplo, que un viaje realizado desde una perspectiva no turista 

ni ignorante es aquél en el cual “nos ponemos en marcha movidos solamente por el deseo de partir a 

nuestro propio encuentro con la intención, muy hipotética, de volver a encontrarnos, cuando no de 

encontrarnos”81. Encontrar en la ruptura con la cotidianidad un ethos distinto al que se emplea 

habitualmente, la apropiación del tiempo por parte del individuo que lo lleva a desentenderse de las 

mecánicas productivas del sistema económico y, habitar espacios con una funcionalidad distinta. En ese 

mismo sentido, planteo que lo que Onfray propone con el viaje sería la capacidad de leer ya sea en la 

                                                 
81Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., p. 87.  
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parada de autobuses, en la puerta del vehículo del amigo e, inclusive, en la entrada al aeropuerto: «γνωθι 

σεαυτόν». El individuo hedonista onfrayano no pierde oportunidad para encontrarse o volverse a 

encontrar puesto que, anuncia en otra de sus obras la importancia de: “Convertirse en algo, luego en 

alguien y por último en sí mismo. El deseo se sostiene, vale, cuenta y pesa si da lugar al placer de hacerse 

paso a paso, de elaborar un proyecto y de construir, hasta donde se pueda, una identidad que se 

sostenga”82. Dicha identidad se encuentra íntimamente relacionada con el uso y comprensión del deseo 

y el placer de sí mismo. El deseo para Onfray ayuda al individuo en esta escultura de sí mismo que es 

lograda al conocerse, al encontrarse, al construirse.  

 Cito a Onfray:  

 

Una problematización de los placeres que permite la resolución de los deseos sin el 

parásito de la culpabilidad, un nuevo erotismo y una nueva cultura de sí mismo que 

supone una definición ampliada de la dietética entendida como una ética generalizada, 

un gobierno de sí mismo en que el régimen de placeres se presenta menos como ocasión 

de sufrimiento que como posibilidad hedonista […] el deseo ya no definido por la 

carencia, sino por la plenitud […] la vida pensada como una obra de arte83.  

 

 El filósofo francés se encuentra siguiendo a Foucault al respecto y, en el usufructo realizado, 

asume la posibilidad de un deseo distinto al contemporáneo —más próximo al epicúreo, como se verá en 

el cuarto capítulo—, un deseo que escape de las perturbaciones asociadas al desear y al gozar que llevaría 

a los individuos, propone Onfray, como una posibilidad tangible. La escultura de sí propuesta por el 

filósofo francés que renueva el deseo y el placer así como la comprensión que se tiene de él —es 

fundamental recordar que Onfray pretende transmitir su propuesta filosófica a todo el mundo a 

cuentagotas— tiene una comprensión distinta del tiempo, una revaloración del presente al estilo 

helenístico, aconseja una “confianza absoluta en el instante, la invención, el instinto, el deseo; rechazo 

de las predeterminaciones, los proyectos, los designios: la inversión de los valores pretende la subsunción 

de lo universal bajo lo particular, la información total del principio de realidad por el principio de 

placer”84.  

 La escultura de sí propuesta por el filósofo de Argentan se sostiene a través de una relación distinta 

no solamente con el otro sino con sí mismo. Considera que el encuentro de sí en los viajes, por ejemplo, 

es un brote de aquellos fragmentos de sí que habitualmente están enterrados y que en su surgir ocasionan 

una dinámica distinta en la consciencia que puede traer consigo efectos desagradables o absorbentes. Sin 

embargo, identifico la misma importancia que el viaje a las relaciones sexuales dentro de su propuesta 

                                                 
82 Onfray, M. (2008) La comunidad …, op.cit., p. 119. 
83 Onfray, M. (2011) Política …, op. cit., p. 186. 
84 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 99.  
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filosófica, cuestiones del encuentro de sí mismo así como su propio placer se ven potencializados con el 

gozar del acompañante, además de la contemplación del “deseo de una ataraxia filosófica, o sea, de 

relaciones sexuadas y sexuales menos proclives a poner en peligro el equilibrio existencial adquirido a 

fuerza de trabajo sobre sí mismo”85. El placer del viaje o del sexo no puede atentar contra el equilibrio 

existencial ni, mucho menos, contra el esfuerzo del otro que realiza la misma actividad. Se trata de la 

realización de una comunidad temporal enfocada en maximizar los placeres mutuamente, al mero estilo 

del Jardín o, como prefiere llamarlo Onfray: una ética hedonista a través de una intersubjetividad 

asociada86.  

 La propuesta interpersonal del filósofo francés es el establecimiento de un contrato hedonista que 

de manera más o menos concreta lo explica de la siguiente forma: 

 

El contrato hedonista constituye aquel territorio civilizado de dos seres -al menos- 

preocupado por construir su sexualidad según el orden de sus caprichos racionales, 

gracias al lenguaje que lo habilita para precisar las modalidades a las que se compromete 

[…] implica contrayentes a la medida. A saber, conscientes de su deseo, ni volubles ni 

inconstantes, dubitativos o atormentados por la contradicción, que hayan resuelto sus 

problemas y no lleven a cuestas su incoherencia87.  

 

El filósofo francés se refiere en este aspecto a un contrato hedonista en términos sexuales, sin 

embargo, las mismas características prevalecen si la sexualidad no está incluida: dos individuos quienes 

a través de la comunicación establecen sus voluntades y la sinergia que se establecerá al relacionarse. El 

adecuado acuerdo se da entre dos voluntades libres de ataduras, incoherencias e incapacidades para 

realizar un contrato sinalagmático. Sin embargo, el filósofo francés parece confiar demasiado en la 

intuición y en el lenguaje para poder establecer dichos contratos hedonistas, sobre todo por la movilidad 

y temporalidad limitada de la sinergia. Omite las represiones, confusiones y aspiraciones en las que el 

psicoanálisis tanto insiste, sin embargo, tampoco es tan ingenuo como para creer que el sexo es solamente 

sexo y placer.  

Onfray comprende ciertas complicaciones a las cuales asume que, mientras se encuentre 

establecido dentro del contrato hedonista, la relación podrá realizarse. No se trata de emplear al otro a 

pesar de su deseo y su placer, se trata de tener en la mentalidad la adecuada satisfacción del deseo y el 

                                                 
85 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p. 141. 
86 Al respecto sigue a Nietzsche: “Nietzsche ha formulado los principios de esta positividad deseada y necesaria: una filosofía 

del cuerpo inmanente, una invitación a aceptar la inocencia del devenir, sean cuales fueren sus modalidades, deseos, placeres, 

sentimientos, pasiones, emociones y sensaciones. Deseaba también la invención de nuevas posibilidades de existencia, la 

reconciliación con el Yo, que invitaba a dejar de considerar odioso, la aspiración al deseo en modo de eternidad, del eterno 

retorno, la repetición, la reiteración sin fin […] una ética hedonista a través de una intersubjetividad asociada” Onfray, M. 

(2011) Política…, op. cit., p. 169. 
87 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p. 136. 
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placer del otro, para el filósofo francés “fallar al otro, olvidar su deseo, descuidar su placer, conlleva 

producir un displacer de forma inmediata. La sanción es consustancial al acto fallido. Por medio de la 

cortesía, hago notar al otro que está consciente y voluntariamente implicado en el bucle que, partiendo 

de mí, vuelve a mí, desde luego, pero no sin antes haber tomado la medida de su deseo y deseado su 

placer, sino incluso, contribuido a realizarlo”88. Establece el filósofo francés el bucle erótico que en la 

búsqueda de su realización y su repetición contempla el bucle erótico del otro individuo.  

El deseo y placer del otro solamente es —si acaso— comprensible por él, en ese sentido, el interés 

y satisfacción del contrato hedonista depende fuertemente de la comprensión y conocimiento de sí mismo 

que los individuos posean. Onfray confía inocentemente en que los individuos con quienes se relaciona 

ya han realizado dicho trayecto. Al respecto considero adecuado introducir el filosofar como parte 

fundamental del proyecto onfrayano, cuestión que se profundizará con el usufructo realizado a Epicuro, 

pero, de momento se puede limitar a lo siguiente:  

 

La filosofía se enseña a la manera de como se hace un mapa. Luego se entrega una 

brújula y se invita a cada uno a dibujar su ruta, a inventar su propio camino. El filósofo 

no toma de la mano, sino que entrega los medios para llevar a cabo una marcha solitaria: 

no se hace el trayecto de otro, no se puede filosofar en su lugar, así como tampoco se 

puede vivir, sufrir o morir en lugar de otro89.  

 

 El filosofar es requerido para el establecimiento de una relación y la creación de un contrato 

sinalagmático de carácter hedonista sin embargo, Onfray comprende que el filosofar corresponde a una 

actividad individual que puede, posteriormente y solamente posteriormente, potencializarse con otros 

individuos que hayan realizado su marcha solitaria donde se conocieron a sí mismos. Resulta sumamente 

interesante este filosofar en dos pasos de parte del filósofo francés con el que me suscribo totalmente.  

La finalidad de la propuesta filosófica del filósofo de Argentan se encuentra planteada para que 

el deseo y el placer tengan implicaciones a nivel político, sin embargo, entre el individuo que se asume 

y realiza de forma diferente a las convenciones sociales y el cambio a nivel global hay un paso: el 

establecimiento de relaciones interpersonales innovadoras que planteen una realización conjunta 

diferente. La alternativa onfrayana en comunidad se establece en dos aspectos, el primero es el vivir 

placenteramente junto a otros individuos, por lo cual asegura que “el hastío de la vida se evapora cuando 

nos encontramos, entre amigos, alrededor de una mesa”90, y en un segundo aspecto, se trata de establecer 

formas de relacionarse distintas, mostrar otra posibilidad de reunirse, debido a esto considera que “el 

objetivo, aquí como en todas partes, sigue siendo el mismo: crear las posibilidades individuales o 

                                                 
88 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 175.  
89 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op.cit., p. 118. Mayor profundidad en el 4.1.5.2.  
90 Onfray, M. (1999) El vientre…, op.c cit., p. 14. 
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comunitarias de alcanzar una ataraxia real y una serenidad efectiva”91. Con esta doble condición es que 

aconseja el filósofo francés:  

 

Construir una comunidad hedonista donde se persiga lo que permite aumentar su alegría 

de ser; donde se evite, se niegue y se recuse lo que engendre desagrado, pena y 

sufrimiento; donde se hable para crear proyectos comunes; donde el lenguaje sirva, no 

para mentir seducir o engañar, sino para prever y considerar trayectos compartidos. ¿La 

meta? Lograr esta satisfacción suprema: el puro placer de existir92. 

 

 El filósofo francés propone la realización de una comunidad hedonista que, con esta información, 

puede parecer similar a la epicúrea, pero bien se sabe que el demonio se encuentra en los detalles, como 

se verá en el cuarto capítulo. Nuevamente Onfray establece el lenguaje como la vía de vincularse y 

comprenderse entre los individuos sin pena y sufrimientos y, sin embargo, astutamente, no propone una 

comunidad establecida —al modo helenista— puesto que, después del psicoanálisis y los distintos 

intentos de crear comunas estables alejadas de las perversiones de los individuos crueles que encuentran 

en una buena voluntad una posibilidad de dominar y explotar. Sigue a Nietzsche (quien en 

correspondencia a su hermana) al proponer una relación entre individuos que filosofan de manera 

cotidiana y, además, se eduquen a sí mismos en una universidad libre.  

Además, en el planteamiento de una relación entre individuos que maximice el placer y minimice 

el dolor, Onfray llega incluso a plantear la eugenesia como principio básico para aliviar de enfermedades, 

minusvalías y atormentados físicos y mentales que, encuentran su placer de manera más complicada. En 

su intento por emancipar a los individuos en la construcción de sí mismos apela a la creación no 

solamente de individuos inclinados al hedonismo sino, además, la creación de universidades populares93 

que potencialicen dicho proceso. La Universidad Popular de Caen es para Onfray, la forma en que 

pretende que sea la educación de los individuos, con las mejores cualidades de los espacios filosóficos 

contemporáneos y, al mismo tiempo, sin las trabas que los caracterizan. Me permito citarlo in extenso:  

 

Ni a favor ni en contra de la Universidad; ni a favor ni en contra del café filosófico, sino 

en frente, en otro lugar, de otra manera, cada uno abocado a un trabajo que tiene sus 

razones de ser, sus cualidades y también sus límites. De la Universidad quedémonos con 

la excelencia de los contenidos […] preparación de los profesores y la propuesta de 

resultados de una investigación específicamente llevaba a cabo para el público; del café 

filosófico preservemos la libertad de entrar y salir, la ausencia de selección y de 

inscripción, de control y de verificación de conocimientos. De la Facultad evitemos la 

esclerosis de una reiteración de la historia de la filosofía sin espíritu crítico […] la 

reproducción del sistema social con contenidos políticamente legítimos, el uso del saber 

como argumento de autoridad y de dominación de la clase. Del café philo, mantengamos 

                                                 
91 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p. 228 
92 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op.cit., p. 26. 
93 Ibíd., p. 155. 



 72 

la lección de no transformar el trabajo de la asamblea en psicoterapia de grupo, en 

improvisaciones catárticas94.  

 

 Onfray propone una aproximación distinta al conocimiento puesto que, contrario a Diógenes y 

Epicuro quien, inclusive, aconsejaba alejarse a alas desplegadas de la paideía que no enseñaba nada para 

la vida. La actitud crítica de las escuelas filosóficas en general hacia la educación era similar a la que 

tenían de la filosofía natural —la ciencia, como se denomina actualmente—. Parte del proceso que dejó 

desamparado al ciudadano y lo convirtió en individuo tiene que ver con la desconfianza no solamente 

política sino “científica”, las prácticas que no tengan relación con la vida práctica de los individuos 

helenistas es ampliamente rechazada o simplemente, como en el caso del epicureísmo, referenciada en 

resonancia con la posibilidad de llevar a cabo una vida filosófica. Onfray se opone a esto puesto que, se 

intuye que después de las millones de vidas salvadas por la medicina moderna y con el avance de la 

tecnología que conecta al mundo —acompañado de un largo etcétera— resulta ingenuo seguir a Theodore 

Kaczynki o a Henri David Thoreau al pie de la letra. El filósofo francés identifica las cualidades que un 

espacio especializado como la universidad poseen pero también sus restricciones, lo mismo con los cafés 

filosóficos.    

 La Universidad Popular propuesta por el filósofo de Argentan ha generado espacios de reflexión 

que buscan dar un paso respecto a la forma en que se imparte el conocimiento —y, en ese sentido, se 

podía intuir un siguiente paso en la comprensión misma del conocimiento aunque no queda comprobable 

en el papel—. Una de las cualidades que más parece interesar al filósofo francés es la movilidad, la 

capacidad de volverse nómada y, llega a asegurar que “contra la comunidad arraigada en un suelo, hay 

que promover la comunidad invisible, un tipo de Jardín más allá de las paredes, que exista ahí donde uno 

esté, llevado consigo mismo, construido con el aura de la voluntad hedonista”95. Tanto el Jardín como 

sus miembros toman una forma ambulante y se desplazan en los espacios de los individuos que no 

comparten sus preceptos hedonistas hasta que se encuentran con otros con los que puedan generar 

sinergias que atenten contra los átomos de la civilización y que favorezcan el placer de los individuos.  

La inmovilidad es la retención del individuo dentro de marcos establecidos. Onfray propone el 

viaje como una forma nómada que inquiete y dificulte su asignación sin embargo resulta improbable que 

individuos que no posean determinados privilegios se puedan permitir a sí mismos viajar para encontrarse 

o reencontrarse, se trata de una estrategia burguesa y elitista en la que determinados individuos llevan a 

cabo su ocio y encuentran nuevas vías de relacionarse no influye en las clases menos privilegiadas. El 

filósofo francés en su usufructo epicúreo, como se verá en el cuarto capítulo, deja de lado las 

                                                 
94 Ibíd., p. 140. 
95 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op.cit., pp. 27-28. 
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posibilidades de realización en todos los individuos. Propone Onfray que el viaje es una forma de escapar 

del cronometrar de la existencia, mientras que la ciudad exige determinado sedentarismo y una 

ordenación de los tiempos de los individuos, el nómada niega dichas dinámicas y, sin embargo, considero 

lamentable que no se profundice respecto no solamente a las posibilidades tangibles de los individuos 

para viajar sino que, además, en otros espacios distintos al suyo, en el capitalismo tardío se comienza a 

complicar —cada vez más— el relacionarse sin el uso del dinero.  

 La lectura política del viajero en el filósofo de Argentan resulta un tanto ingenua respecto a las 

posibilidades materiales de los individuos para poder ausentarse de su rol social, familiar, laboral. Parece 

contradictorio que sea propuesto como una de las vías más sólidas para contrarrestar el poder cuando, en 

realidad, bien podría ser que se encuentre fortaleciendo. Además que el intercambio económico requerido 

durante cada etapa del viaje demuestra la dificultad de relacionarse fuera del aspecto económico que 

tanto interesa en el capitalismo tardío. Propone el filósofo francés en otra de sus obras: “La imposibilidad 

de circunscribir, comercializar, vender o integrar un objeto en el circuito de las mercancías habituales, 

hace de la gestión libertaria y artística una técnica desesperadamente vuelta al cuerpo de cada uno, sin 

ninguna posibilidad de hacer de ello un espectáculo transformable en dinero”96, sobre si sería posible 

realizar una actividad no integrada o desmonetizada en un viaje o en la cotidianidad o si, por otra parte, 

es un sueño y alternativa primermundista merece una investigación completa pero, de momento, basta 

señalar que Onfray propone una resistencia en los tallos esperando infectar la raíz.  

 El filósofo francés considera que “no hacer nada con frecuencia es hacer más que los que 

pretenden hacer, pues es la ocasión para la reflexión, la meditación, el vacío en el espíritu, el vagabundeo 

espiritual, el vagar de las cosas mentales”97. Considera parte esencial de su propuesta filosófica el abrir 

el tiempo para el individuo. Detener los flujos de poder, como él mismo los llama, requiere de ser capaz 

de escapar de la jaula en la que se retiene a los individuos y, además, el criterio para no salir corriendo al 

laberinto cuando la rejilla es levantada. De manera puntual asegura: “Propongo una máquina de guerra 

que, siguiendo el principio del caballo de Troya, entre en la ciudad para llevar a cabo su combate de 

resistencia, de oposición y de vida alternativa al mundo trivial”98. El filósofo francés no propone la 

revolución frontal sino la sutil y eficaz, no apela a instalarse fuera de la sociedad misma sino ofrecer 

resistencia desde el interior que vaya contagiando con su vida alternativa a otros individuos. Cito a 

Onfray:  

 

                                                 
96 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 249. 
97 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 68. 
98 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op.cit., p. 19. 
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La resistencia rizomática se despliega en el campo individual -la ejemplaridad de una 

vida resistente o la acumulación de situaciones de resistencia- o más ampliamente, en 

los espacios colectivos, en las asociaciones egoístas. Las redes alternativas se vuelven 

eficaces de inmediato, a partir de su creación espontánea, voluntaria y deliberada […] 

La suma de fuerzas deberá contentarse con dirigir la energía necesaria a la inercia o al 

sabotaje. No bien se produzca el efecto, la asociación se disuelve, se disgrega y los 

miembros desaparecen como por encanto99.  

 

 La resistencia que es propuesta por el filósofo francés como una alianza momentánea y específica 

resulta complicada de conseguir el efecto que pretende que se obtendrá. Una resistencia sin un eje central 

que permita plantear no solamente las razones sino además los medios que se pretenden emplear es 

necesaria para una articulación eficaz. Efectivamente resulta complicado el empatar las agendas de todos 

los individuos siendo que tienen un interés específico común, sin embargo, no se trata de ignorar las 

motivaciones y las herramientas que están dispuestas a emplear aquellos con quienes se realiza alianza.  

Sin embargo, resulta interesante la disolución propuesta por Onfray que parece blindar del 

surgimiento de un nuevo tirano y definitivamente es lamentable la paralización propuesta —o evidente 

ante el silencio— diversos pensadores ante las injusticias a la sociedad, al respecto reprocha Onfray que: 

“Para cada pensador que profesa la necesidad de esperar y no hacer nada, la preeminencia de la 

meditación sobre la acción y la verdad de la tradición, existe una larga lista de filósofos olvidados que 

quieren aquí y ahora felicidad, placer y alegría: la vida en lugar de la muerte”100. El cinismo y el 

epicureísmo se alzan como alternativas a los modos establecidos del filosofar occidental que apelan a 

una confrontación ideológica y práctica que rechaza el estatismo ante las injusticas y propone una forma 

de vivir feliz.  

Propone Onfray101 ralentizar el sometimiento e impedir la dominación. Generar una alter-nativa, 

otra forma de proceder no solamente en cuanto a objetivos se refiere sino respecto a medios:  

 

La descristianización no gana nada con las vías de hecho: las guillotinas del Terror, las 

masacres de curas rebeldes, los incendios de iglesias, los saqueos de monasterios, las 

violaciones de religiosas, los vandalismos cometidos con los objetos de culto no son 

justificables en ninguna parte y por ninguna razón. Una inquisición al revés no es más 

legítima o defendible que la de la Iglesia católica en su tiempo. La solución pasa por 

otras vías: el desmontaje teórico y la reconquista gramsciana a través de las ideas102. 

 

Una nueva alternativa que no recaiga en las perversiones y propagación de medios de lo ya 

establecido. Onfray no solamente considera adecuado una nueva meta sino un nuevo camino. Sumada a 

la imposibilidad de los individuos de enfrentarse en igualdad de condiciones con los grandes centros de 

                                                 
99 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p. 224. 
100 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op.cit., p. 65. 
101 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 238.   
102 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p9. 91-92. 
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dominación se encuentra la traslación de modos de proceder.  Añade el filósofo de Argenta la oportuna 

aparición del  “fin de las imposiciones, la liberación, la superación de las sumisiones, el goce en lugar de 

la obediencia, el placer en lugar de las relaciones de amo y esclavo”103.  

La alternativa onfrayana está propuesta a través de un filosofar que comprenda la vida cotidiana 

de los individuos y busque la liberación —a modo epicúreo— de las enfermedades de la sociedad y que 

pretenda una  negación radical —a modo cínico— con las convenciones sociales que perturban a los 

individuos. Asegura el filósofo francés al modo helenístico que “la historia de la filosofía merece que 

nos detengamos en ella sólo si permite ser filósofo en la vida cotidiana del tercer milenio”104. 

Se podría denominar a la alternativa onfrayana un anarquismo hedonista105 que establece la 

posibilidad del vivir placentero y emancipado de los individuos pero que no encuentra su finalidad en la 

universalización global sino que se muestra modesto o desinteresado con esto. Cito al filósofo francés:  

 

El romántico actúa en solitario, para alcanzar lo sublime, su ideal, evitando toda 

negación u objetivación del otro, pues en una voluntad generalizada de júbilo, 

una economía global de los deseos y placeres, es preciso gozar y hacer gozar, 

pese a la desesperanza. Puesto que no es kantiano, el libertario no cuenta con la 

improbable universalización de la máxima hedonista106. 

 

La alternativa onfrayana se encuentra limitada políticamente a un aspecto ético de la ejemplaridad 

y los amigos, resultado del usufructo helenista. El filósofo francés parece haber heredado la lectura del 

desinterés a un impacto global o político tangible que se escape de los individuos y, como se verá en los 

siguientes capítulos, su lectura e intereses del deseo y el placer le debe tanto al helenismo como sus 

propios intereses establecidos hasta este momento.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
103 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 150. 
104 Onfray, M. (2008) La comunidad…, op.cit., p. 104. 
105 “A mi modo de ver, el hedonismo es a la moral lo que el anarquismo es a la política: una opción vital exigida por un 

cuerpo que recuerda” Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p.10. Por otra parte, añade en otra de sus obras que: “El 

descrédito del hedonismo surge a menudo de la creencia de que éste es una justificación de los goces individuales y egoístas, 

sin ninguna dimensión política. Eso es desconocer la historia del hedonismo político que, desde Epicuro hasta Stuart Mill, al 

menos, pasando por Helvetius y Bentham, demuestra la existencia en él de una dimensión colectiva y comunitaria” Onfray, 

M. (2013) La fuerza…, op.cit., pp.225-226. 
106 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 218. 
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CAPÍTULO TERCERO.-  

ONFRAY, ἐπίκουρος DE DIÓGENES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 77 

3.1 Diógenes (Διογένης) y la αὐτάρκεια cínica 

 

 

«Let them talk of their oriental summer climes of 

everlasting conservatories; give me the privilege of 

making my own summer with my own coals». 
                      H. Mellville, Moby Dick 
 

 

3.1.1 Filosofar como perro 

Diógenes de Sinope es el filósofo cínico más emblemático, no sólo por su particular radicalidad de las 

lecciones de Antístenes —su maestro, aunque haya quienes consideren que la relación entre ambos no 

pudo ser tan estrecha o significativa y que han sido los estoicos, en un intento de señalar su ascendencia  

filosófica con Sócrates quienes han insistido en esta1— sino, además, prolífica descendencia a través de 

la pareja de filósofos más emblemática hasta Sartre y de Beauvoir, Crates e Hiparquia. Existen diversas 

particularidades que lo envuelven y que, sin una intención de volver esto una exposición biográfica, me 

permitiré desarrollar a continuación: Existen conocidas dificultades al momento de aproximarse a los 

filósofos cínicos, desde la incapacidad de supervivencia de sus escritos — el más anhelado por todos los 

estudiosos del cinismo, la República de Diógenes, verbi gratia, y que termina remitiendo la aproximación 

a ciertos fragmentos o a través de exégetas— hasta el descrédito de parte de ciertos filósofos que reducen 

su filosofía a simples anécdotas —es destacable la reiterada mención a Hegel al respecto, por ejemplo—, 

atravesando la peculiar forma de estructurar el pensamiento de un cínico aunque se termine remitiendo a 

otro completamente diferente. Efectivamente constituían una escuela filosófica pero, 

desafortunadamente, para terminar el bordado de uno se termina recurriendo, ineludiblemente, al hilo de 

otro —lo cual llega a generar cierta desconfianza o imprecisión completamente válida—. 

 Fragmentado, anecdótico y limitado; advertido esto, Diógenes ‘el perro’ debe su mote a su escuela 

filosófica. Dudley, quien es citado por D. Schutijser explica que: 

 

Hay cuatro razones por las cuales los Cínicos son llamados así. La primera es debido a 

la indiferencia de su modo de vida, porque hacen un culto a la indiferencia y, como 

perros, comen y hacen el amor en público, andan descalzos, y duermen en tinas y en los 

cruces de caminos. La segunda razón es que el perro es un animal desvergonzado, y 

ellos realizan el culto a la desvergüenza, no siendo inferior a la modestia, sino que es 

superior. La tercera razón es que el perro es un buen guardián, y el protege los principios 

de la filosofía. La cuarta razón es que el perro es un animal que discrimina, el cual puede 

                                                 
1 Me opongo a creer que la herencia socrática no fue amplia o que Antístenes no deba ser considerado cínico. Al respecto 

considero sumamente ilustrativo lo expuesto en Schutijser, D. (2017) “Cynicism as a way of life: From the Classical Cynyc 

to a New Cynicism” en Akropolis 1, pp.35-57. 
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distinguir entre amigos y enemigos. De esta forma es que reconoce al amigo en aquellos 

que es adecuado para la filosofía y es recibido gentilmente, mientras que aquel que no 

es apto, le ladra como un perro2.   

 

 Cada una de las razones señaladas por Dudley remiten a cuestiones específicas que me permitiré 

desarrollar puntualmente. La primera se refiere a su actitud de indiferencia a los valores de la polis, la 

siguiente señala el acercamiento animal del cínico así como enfatiza en su desvergüenza, la tercera remite 

al valor del cínico para la filosofía y, finalmente su capacidad de discernir unos valores sobre otros —de 

relación, el binomio ‘amigo/enemigo’ de Schmitt—. Tomando dicha señalización como guía, es 

adecuado comenzar con resaltar que esta indiferencia hacia las normas de convivencia de la ciudad no 

provienen de una renuncia vacía e infértil, sino que, por el contrario, proviene de la búsqueda del 

surgimiento de nuevos valores, al respecto, señala Casadesús Bordoy que “introducir elementos de la 

naturaleza o physis en las costumbres sociales de la polis regida por el severo nomos ateniense, como si 

se mezclara el vino con el agua, con la intención de rebajar su poder”3 era la intención del cínico. Para el 

cinismo los valores de la physis son los únicos válidos que deben de ser considerados, los que provienen 

de las costumbres sociales son, en consecuencia, inválidos y que deben de ser rehuidos —o puestos en 

cuestionamiento—. 

 Existe una confrontación entre la physis (naturaleza) y el nomos (convención social) que proviene 

fuertemente del desencanto de, no solamente los valores replicados dentro de la polis, sino que, además, 

la posición del individuo dentro de esta —con lo que coincidía fuertemente con su adversario Platón 

aunque uno fuese más radical que el otro—. Onfray coincide claramente al respecto y asegura que “si la 

carne habla y quiere, la sociedad en cambio, no quiere lo que la subjetividad desea. El deseo individual 

no es la realidad social, hasta es precisamente lo que la mina, la socava, la roe”4, primer usufructo. El 

distanciamiento del cínico hacia las convenciones de la polis deben mucho a esta controversia entre el 

deseo individual mencionado por Onfray, por una parte, y una realidad social incapaz de satisfacerlo o, 

inclusive, de contradecirlo. Es en este mismo sentido que a la pregunta  “¿Cómo se puede querer fuera 

de lo que el cuerpo social impone como objeto único de deseo posible?”5, Diógenes y sus secuaces tienen 

una solución contundente: buscando el placer fuera del cuerpo social mismo. Onfray hará jauría detrás 

de ellos. 

                                                 
2 Dudley, D. (1937) A History of Cynicism, pp.5-6, citado por Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op. cit., p. 39. 
3 Casadesús Bordoy, F. (2008) “Diógenes Laercio VI 20-21: ¿En qué consistió la falsificación de la moneda (to nomisma 

paracharattein) de Diógenes de Sinope?” en Daimon 2, p. 307. 
4 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 85. 
5 Onfray, M. (2011) Política …, op. cit., p. 76. 



 79 

 Para evitar el sometimiento de las convenciones sociales de la polis, los seguidores de Antístenes 

plantean una confrontación directa. El desarrollo adecuado de esta oposición comienza donde termina la 

confrontación, en la capacidad de satisfacer los anhelos de los individuos y la comprensión de la realidad, 

para llevar a cabo la primera hace falta comenzar por la segunda: Para el cínico el marco donde se 

desenvuelve es solamente uno, la physis. Esta interpretación de la naturaleza como eje de movimiento, 

reconocimiento y aspiración se encuentra evidentemente señalada con la anécdota6 que relata que, 

mientras Diógenes tomaba el sol en su tonel se le aproximó Alejandro de Macedonia y le ofreció lo que 

quisiera, él sería complaciente con el filósofo del tonel. Diógenes reconoce a la naturaleza como el eje 

rector a partir del cual se desarrolla, debido a esto, la subversiva respuesta fue contundente: 

«ἀποσκότησόν μου». 

 El cinismo ha sido impregnado con el hedor de pedirle al mismo Alejandro que no le hiciera 

sombra tanto como el cadáver de Alejandro lo haría con el mundo al momento de su muerte, es adecuado 

resaltar que ambos murieron el mismo día —o, por lo menos, es la versión más extendida, aunque hay 

quienes aseguran que Diógenes fallecería cinco años antes que el conquistador—. Desafortunadamente 

para los filósofos perrunos y afortunadamente para los platónicos, el cadáver de Diógenes no hedió tanto 

como el de Alejandro en ese mismo momento. Pasarían algunos siglos —veintidós solamente— para que 

el cuerpo putrefacto de Diógenes desprendiera alguna pus filosófica que sería retomada más allá del corto 

alcance o el descredito. Al negar el poder del hombre más poderoso de su tiempo no fue suficiente para 

enmarcar a Diógenes dentro de los filósofos de primera línea. A pesar de eso, considero fundamental 

insistir en que la respuesta de Diógenes no fue solamente una tomada de pelo o un desprecio vano, aunque 

sí descarado e intrépido. Diógenes le solicita que no entorpezca su cotidianidad y actividades con su ego 

inflamado y poder armamentístico mientras intenta tomar el sol; la naturaleza es la única realidad a la 

que Diógenes se encuentra suscrito y que puede satisfacer sus deseos, la influencia de Alejandro en el 

nomos de la polis es ínfima a comparación con el sol y la physis. Existe, en consecuencia, un movimiento 

hacia la naturaleza, de reconocimiento de la naturaleza y de aspiración con dirección a la naturaleza. 

Alejandro y las convenciones sociales son un áncora para esto. 

 El cinismo es, en palabras de Rafael Gómez Choreño, una “movilización sincronizada de varias 

personas que decidieron por cuenta propia, sin ninguna presión externa, ponerse en movimiento, tanto 

corporalmente como intelectualmente, en contra del despotismo de la polis griega y de la propia vida 

civilizada”7. Es un movimiento voluntario y ascendente hacia la única divinidad y en contra de las 

                                                 
6 DL, VI, 38. 
7 Gómez Choreño, R. en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos: aproximaciones para su 

estudio universitario. México, Bonilla Artigas. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29posko%2Fthso%2Fn&la=greek&can=a%29posko%2Fthso%2Fn0&prior=o(/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mou&la=greek&can=mou0&prior=a)posko/thso/n
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convenciones que confunden al individuo de su meta. Respecto al primer punto, se encuentra relación 

con lo que señala Onfray como una de sus tantas aspiraciones, cuando anuncia que “la verdadera religión 

es la que nos devuelve a los elementos; la verdadera plegaria, la que nos restituye nuestro lazo con la 

naturaleza”8 y cuando declara que “para oponer el hombre a la naturaleza, hay que partir singularmente 

del principio de que el hombre no está en la naturaleza, sino fuera, a un costado, enfrente, al margen ¡en 

otra parte! ¡La formulación el hombre y la naturaleza resulta una ficción frente a la realidad expresada 

en el hombre es la naturaleza!”9. Onfray, en este sentido, busca replantear este movimiento respecto a 

las convenciones sociales en su relación con la naturaleza, de la manera en que Luis Gerena señala sobre 

los cínicos, cuando asegura que “para Diógenes al parecer la razón por la cual la costumbre nos aleja de 

nuestra naturaleza es principalmente porque con ella lo que se persigue es el placer y evitar el dolor. 

Justamente, por buscar el placer, la costumbre impone más necesidades aparte de las naturales”10. 

 Filosofar para los cínicos es ladrarle a la costumbre y echarse a la sombra de la naturaleza. Serán 

las convenciones sociales de la ciudad las que amenacen la guarida de la filosofía con la sombra de 

Alejandro Magno mientras que el baño de sol que brinda la naturaleza es regocijante. Existe, entonces, 

en un primer nivel, la búsqueda de “una relación armónica con el mundo: se trata de que lo real sea menos 

un obstáculo que una compañía circunstancial”11 anuncia Onfray. En un segundo nivel, sin embargo, se 

trata de lo que señala Fuentes González: 

 

Destinar a toda filosofía que surgiera entonces a centrar sus esfuerzos en proporcionar 

al hombre, en su existencia como tal, un horizonte de valores que pudiera reemplazar 

los ya inservibles, así como unos instrumentos eficaces que pudieran garantizarle una 

seguridad interior frente a una realidad exterior que ya no era sentida como protectora12 
 

 Este horizonte de valores no es nuevo ni extrasensorial, al contrario, es el primer marco de 

referencia del hombre en tanto animal y completamente sensorial: la naturaleza. Las pretensiones cínicas 

no son entendidas como un retroceso sino una elevación a lo divino a través del regreso a la naturaleza 

contraria a las costumbres y convenciones de la sociedad, que generan necesidades que no logran ser 

satisfechas y convivencias lamentables. Considero relevante, a este respecto, mostrar la escala de 

tonalidades en la que se desenvuelve el cinismo. 

 Más que un simple rechazo es una cuestión con muchos matices, es adecuado señalar dos 

cuestiones de Diógenes para generar contraste, la primera, cuando, dice Diógenes Laercio: “Dijo que la 

                                                 
8 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 425. 
9 Ibíd., p. 151-152. 
10 Gerena, L. en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 78 
11 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato de los filósofos llamados perros, Buenos Aires, Paidós, p. 64. 
12 Fuentes González, P.P. (2002) “El atajo filosófico de los cínicos antiguos hacia la felicidad” en Cuadernos de Filología 

Clásica: Estudios griegos e indoeuropeos 12, p. 213. 
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pasión por el dinero es la metrópoli de todos los males”13 y la segunda, también recuperada por el mismo 

Diógenes Laercio, sobre Diógenes que “le preguntaron si los sabios comen pasteles y respondió: «Todo, 

como los demás hombres»”14. Si bien en la primera está expresando su desprecio, no lo hace ni por la 

pasión ni por el dinero sino que, en realidad, es la pasión del dinero la que engendra dificultades y 

perversiones. Tanto la pasión como el dinero no son del todo rechazados por Diógenes, en diversas 

ocasiones se le menciona mendigando un poco de dinero a los atenienses15 o satisfaciendo a las pasiones 

que emanan de su cuerpo y satisfaciéndolas con su propia mano —de manera literal, en algún 

momento16—. Es la pasión por el dinero la que emana de las convenciones sociales y aleja de la 

naturaleza, tanto las pasiones como el dinero pueden servir para elevarse hacia la naturaleza alejado de 

las costumbres de la vida civilizada de Atenas. Mientras que en la segunda intervención de Diógenes 

realiza una cercanía —o, incluso, un emparejamiento— entre el sabio y el ciudadano ordinario, 

específicamente, cuando se tratan cuestiones carnales o naturales, como es el disfrutar de un pastel. 

 Esta cercanía con la naturaleza proviene a que, en palabras de Fuentes González, “a diferencia de 

Aristóteles, los cínicos consideraban que «vivir conforme a la virtud» era lo mismo que «vivir conforme 

a la naturaleza» (κατά φύσιν ξήν), lo que para ellos implicaba un radical retorno a la condición bestial 

del hombre”17. Dicho retorno es realizado a través de una virtud diferenciada de la aristotélica, mientras 

que Aristóteles considera que el ciudadano virtuoso vive en y para la polis —será el último en Grecia 

que asegure esto con tanta insistencia e ímpetu— para Diógenes el individuo virtuoso vive en y para la 

physis. El virtuoso será ciudadano del mundo, pero, al mismo tiempo, dentro de una polis determinada 

—no es gratuito que, contrario a Epicuro, los cínicos permanezcan en ella—. Existe un compromiso 

político respecto a los otros ciudadanos que nace más que de la simple negación de los valores que 

proceden de la civilización, es, más bien, una negación de “interrumpir el orden existente y permitiendo 

la percepción de la relatividad de los valores aceptados”18, según las propias palabras de Schutijser. 

Exponer la relatividad de las preocupaciones y aceptaciones de lo social forma parte de lo que le declaró 

el Oráculo de Delfos al propio Diógenes cuando le indicó “παραχαράξαι τὸ νόμισμα”19. Al ‘re-acuñar la 

moneda’, Diógenes le dedicó toda su vida, primero en sentido literal y, posteriormente, asumiendo que 

la moneda que tenía que reacuñar era la del nomos —convenciones— y las costumbres. De esta forma 

es que para Onfray, “los cínicos aprenden a vivir, a pensar, a existir y a obrar ante los fragmentos del 

                                                 
13 DL, VI, 50. 
14 DL, VI, 56. 
15 DL, VI, 49, 56 y 59.   
16 DL, VI, 46 y 69. 
17 Fuentes González, P.P. (2002) “El atajo filosófico...”, op. cit., p 217. 
18 Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op. cit., p. 43. 
19 DL V, 20. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=paraxara%2Fcai&la=greek&can=paraxara%2Fcai0&prior=w(s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%5C&la=greek&can=to%5C1&prior=paraxara/cai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=no%2Fmisma&la=greek&can=no%2Fmisma1&prior=to%5C
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mundo real: cuando se encuentran con la muerte, el placer o el deseo”20; re-acuñar las nociones que se 

desprenden de la convención respecto a la muerte, el placer y el deseo son simplemente la punta de lanza 

de la labor cínica. La (pre)ocupación de Diógenes es heredada por Dión Crisóstomo, quien es citado por 

Onfray: 

 
Pareciera ser que las personas se preocupan menos por estos últimos males 

[hipocondría, gota, catarro] que por las otras enfermedades, o que fuera más terrible 

para un hombre soportar un bazo inflamado o un diente cariado que un alma estúpida, 

ignorante, ruin, arrogante, voluptuosa, servil, irascible, cruel, perversa, en una palabra, 

completamente corrompida21 
 

 El cínico como un balde de agua fría para aquellos que, en pleno desierto, se preocupan por la 

cantidad de oro que llevan en sus bolsillos. Impactante y sorpresiva pero refrescante —una vez que se ha 

recuperado del impacto de agua fría—. El cínico busca que aquellos que no lo son, hagan una 

revaloración de sus prioridades y un ajuste de sus placeres y búsquedas hacia cuestiones mucho más 

relevantes pero que por lo reiterativo y abrumador que resultan las convenciones y normas sociales han 

decidido omitir o minimizar. Dicha re-acuñación, asegura Onfray, tiene que ver con que “Diógenes ataca 

los prejuicios del encierro de las acciones tendientes a la satisfacción de un deseo y la adquisición de un 

placer. Contra el cuerpo escondido y encerrado, el cínico inaugura una política del cuerpo mostrado y 

exhibido”22. En oposición a la concepción platónica de Hombre y dirección de las acciones, Diógenes 

arroja un gallo desplumado23 que se tambalea en la Academia. Diógenes manifiesta una forma diferente 

no sólo de filosofar —respecto a Platón— sino de aceptación del nomos y sus aspiraciones. En 

confrontación a la filosofía en el Liceo —y la Academia—, Diógenes la pasea por las calles, callejones, 

plazas, comida, vestimenta, satisfacción de placeres, etc. En relación a la jerarquía social y la segregación 

fundamentada en el nomos, Antístenes señala saltamontes24 que serían más atenienses que él debido a la 

fortuna del azar de nacer en Atenas, posición la cual, resalta Goulet-Cazé, estaba fundada y abre la 

posibilidad respecto a: “Esta postura revolucionaria que hace descansar el valor del individuo sobre su 

mérito y no sobre sus orígenes sociales, encuentra ciertamente una explicación sobre el hecho que 

Antístenes ni era un ciudadano griego, sino un mètroxenos”25. Para Antístenes y sus herederos, el 

individuo —ya sea esclavo, extranjero, etcétera— puede ser libre, alcanzar la virtud, disfrutar de la 

felicidad, sin necesidad de una correspondencia azarosa con un pedazo de tierra o, incluso de manera 

                                                 
20  Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit.,  p. 197. 
21 Dión Crisóstomo, VII, 8.9., citado en  Ibíd., p. 84-85. 
22 Onfray, M. (1999) El vientre…, op. cit., p. 30. 
23 DL, VI, 40. 
24 DL, VI, 1. 
25 Goulet-Cazé, M.O. (2005) “Le cynisme ancien et la sexualité” en Clio. Femmes, Genre, Histoire 22, § 6. 
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más radical, a pesar de eso y de las condiciones en las que se encuentra respecto a los bienes externos —

puesto que esos bienes han sido malinterpretados y confundidos—; Fuentes González asegura con gran 

comprensión del cinismo que “la felicidad cínica no procede de ninguno de estos supuestos bienes 

exteriores sino que fluye desde dentro, desde la propia virtud cuando ésta se conforma a la naturaleza”26. 

 La segunda razón señalada con Dudley es la consecuencia lógica del primer paso previamente 

descrito, es decir, tiene que ver con el animal que el cínico lleva dentro o, mejor dicho, el animal que el 

cínico libera en y contra el exterior debido a su propia naturaleza. Antes de profundizar la relación del 

cínico con los animales considero prudente resaltar lo anunciado por Vargas Pacheco respecto a este paso: 

 

Las posesiones de los cínicos se reducían a lo mínimo, pues buscaban procurar su propia 

existencia mediante lo que la Naturaleza les brindaba. En este mismo tenor, no hacían 

caso de las convenciones sociales ni, menos aún, respetaban la ley. Por ello se parecían 

a los perros callejeros que, deambulando, construyen su existencia sin atender a la norma 

civil, buscando satisfacer los dictados de la naturaleza27. 

 

 Un recogimiento en la physis conlleva un cierto distanciamiento ante las convenciones sociales 

y, además una animalidad cierta. Esta animalidad va más allá de una simple metáfora aunque existen 

distintos puntos de cruce28 al respecto entre el cinismo y el animal, considero más apremiante para esta 

investigación no desviar la atención y remitir a lo animal en la proyección dentro del cinismo. El 

sentimiento de integración del cínico dentro de la physis comienza a ser exteriorizado en tres fases, una 

cuestión sobre el propio cuerpo del practicante del cinismo, la desvergüenza animal realizada por el 

cínico y, finalmente, la relación de esto con la escuela filosófica en cuestión. 

 En la primer fase encontramos ampliamente significativo que Diógenes, y los cínicos, rebosen de 

anécdotas con animales, desde Diógenes dando un festín a unos ratones29, la convivencia con perros, la 

intención de Diógenes de ser devorado por buitres30, incluso la misma muerte de Diógenes por comer 

pulpo crudo31, etc., así como de una intencionalidad de liberar al animal que yace dentro de su propia 

                                                 
26 Fuentes González, P.P. (2002) “El atajo filosófico...”, op. cit., p 220. 
27Vargas Pacheco en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 31. 
28 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p. 35. Onfray distingue, además, una cercanía también entre Nietzsche y los animales 

la cual parece indicarle la resonancia inicial entre el cinismo y el nietzscheanismo. Por otra parte, destaca una imitación del 

ser humano hacia las cualidades de los animales en la modernidad y los avances tecnológicos, véase Onfray, M. (2018) 

Cosmos…, op. cit., p. 154. Finalmente, de manera puntual agrega que “en el bagaje de Diógenes y sus secuaces podemos 

encontrar un ratón histérico, un cochinillo cebado, un arenque encadenado, un caballo dominado, un ciempiés linfático, un 

chivo ordeñado, algunos terneros, bueyes, tortugas, comadrejas y demás. Sin olvidar, por supuesto, al perro, el rey de los 

animales cínicos” Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit., p. 56. 
29DL, VI, 40. 
30DL, VI, 79. 
31DL, VI, 76-77. Diógenes Laercio cuenta diversas versiones posibles sobre su muerte pero, por congruencia de vida, me 

inclino ante la versión del pulpo en sus dos versiones puesto que ambas parecen adecuadas para la cínica existencia del de 

Sinope. Sobre sus hábitos alimenticios considero relevante mencionar a Onfray cuando asegura que: “La resistencia a la 



 84 

naturaleza de manera visual, comenta Onfray, por ejemplo, que “los cínicos usan barba precisamente 

para afirmar su proximidad con las bestias”32 así como que “nada de diseños exclusivos, colores ni 

adornos. Incluso en el vestido, el cínico manifiesta su voluntad de independencia y su deseo de 

autonomía”33. Es destacable que, incluso, el modo de usar su túnica ha sido de interés para los estudiosos 

del cinismo, el empleo de un bastón que les permitiera no solamente andar sino relacionarse en la polis 

de manera específica, un estilo desaliñado, etc., todas estas, cuestiones ignoradas por Onfray al momento 

de hacer usufructo de Crates y sus predecesores puesto que asegura que se trata de vivir discretamente, 

usufructo del epicureísmo que se verá en el siguiente apartado. Cuestión que, para el quehacer cínico es 

fundamental al momento de proyectar una imagen al otro. 

 En la segunda fase, Goulet-Cazé señala de manera puntual y precisa la relación entre la 

desvergüenza y el cinismo respecto a la naturaleza que ha sido expresada por Dudley. Dice que “Diógenes 

reivindica alto y fuerte el impudor y la desvergüenza, viendo como el poder es un valor en el que la 

sociedad se trabaja e inculca al individuo para salvaguardar la moral social”34. El fomento a la vergüenza 

y cohibición de lo animal en el individuo tiene un valor social muy importante al momento de pretender 

establecer un orden, este orden es subvertido por el cínico debido, justamente, a su naturaleza 

desvergonzada. Señala la autora, además que: 

 

Diógenes decidió eliminar de sí la vergüenza que la opresión social había inculcado en 

él. Rechazaba en efecto que la sociedad restrinja a sus miembros a tener vergüenza de 

su φύσις, de su naturaleza, y respetar los conformismos. Es porque comienza un trabajo 

de savia sistemática, de deconstrucción social, a nombre de la libertad del individuo35. 

 

 Finalmente, respecto a la tercera fase de lo animal en el cínico y sus aspiraciones a esta physis 

que los gobierna, es imprescindible la relación señalada por Onfray sobre que “los animales se encuentran 

a mitad de camino entre los hombres y los dioses; por lo tanto, ellos ofrecen los medios para que cualquier 

individuo se haga demiurgo si el proyecto lo seduce”36. Es decir que, en este camino hacia lo divino y 

correspondencia a la divinidad de la naturaleza son los animales el prototipo, diferencia de grado respecto 

                                                 
gastronomía dice bastante sobre el tipo, la obra y el hombre” Onfray, M. (1999) El vientre …, op. cit., p. 19. En el próximo 

capítulo se verá a Epicuro a quien se merece mencionar en relación a la resistencia gastronómica mencionada por Onfray 

puesto que los problemas intestinales o estomacales del de Samos son sumamente conocidos. En comparación con Diógenes, 

quien pretende acostumbrar a su cuerpo a comidas crudas o cercanas a las de la naturaleza, Epicuro gustará de un poco de pan 

y queso para sus celebraciones. Un posicionamiento filosófico en la mesa: ascetismo y sobriedad refinada, por un lado, un 

regreso a las ofertas de la naturaleza, por la otra. 
32 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit.,  p. 49. 
33  Ibíd., p. 49. 
34 Goulet-Cazé, M.O. (2005) “Le cynisme ancien…", op.cit., § 8. 
35 Goulet-Cazé, M.O. (2010) “Les cyniques dans l’Antiquité, des intellectuels marginaux?” en Museu Helveticum 67, p. 104. 
36 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit.  p. 67. 



 85 

al epicureísmo, como se verá en el siguiente capítulo. El filósofo cínico se compara con los animales en 

todo momento y busca asemejarse a ellos, a través de diferentes lecciones que les son brindadas por 

diferentes especies es que el cínico pretende elevarse como un Dios respecto a los demás individuos. 

Encuentro ampliamente clarificador este cuestionamiento a través de la filósofa francesa cuando ilustra 

que: 

 
Si el Cínico hace alusión a la divinidad como modelo teórico, esto no es en nombre de 

cualquier fe religiosa, pero porque para los contemporáneos se relaciona con un símbolo 

de plena autarquía. En cuanto al animal, este es el mejor modelo concreto de conducta 

autárquica que se puede encontrar […]  El modo de andar cínico exige en consecuencia 

una conversión radical, fundamentada sobre la referencia a lo animal y el regreso a la 

naturaleza, implicando la supresión de todas las marcas que el individuo de dependencia 

y la negativa de todos los dichos que se revelan de lo arbitrario social37. 

 

 La tercera puntualización de Dudley sobre la ascendencia de perro a los seguidores de Antístenes 

es su relación como protectores de la filosofía, como guardián de sus principios. Principios que, en el 

caso específico de los cínicos tienen una amplia relevancia ética —incluso, se podría decir que se posee 

una exclusividad más que una primacía del aspecto ético—. Onfray, al respecto, hace pleno uso de esta 

herencia al considerar que las cuestiones filosóficas que no corresponden a una cuestión ética existen 

para respaldar y hacerla efervescer. El cínico es según, el discípulo de Crates, Zenón de Citio, “un camino 

abreviado hacia la virtud”38. Con esto, Zenón ha dicho todo lo que tenía que decirse al respecto. Mientras 

que Platón y Aristóteles, incluso Epicuro, dedican gran parte de su labor filosófica a una fundamentación 

y esquematización de sus propuestas filosóficas, el cínico se remite directamente hacia la virtud, como 

quien en los videojuegos ha empleado algún código o encontrado un error en la base del videojuego 

mismo, un Rugal, una flauta mágica, un glitch o una zona debidamente diseñada de tal manera que el 

jugador logra escurrirse por donde no debería hacia espacios o niveles más adelantados. 

 Diógenes, el hacker de la virtud, más que ser un «Sócrates enloquecido»39, es un usuario que ha 

encontrado abierta la sesión de Sócrates quien ya se tenía que ir por las tortillas y ha avanzado en la 

partida a partir de este punto, sin recorrer —pero no ignorando— los niveles iniciales donde se han 

                                                 
37 Goulet-Cazé, M.O. (2005) “Le cynisme ancien…", op.cit., § 24-25. 
38 DL, VII, 121. 
39 DL, VI, 54. García Gual cita imprecisamente por un par de líneas el DL, VI, 53 en la edición de Laercio, D. (2016) Vidas y 

opiniones de los filósofos ilustres. Madrid, Alianza, p. 332. Coloca “Cuando a Platón le preguntaron: «¿Qué te parece 

Diógenes?», respondió: «Un Sócrates enloquecido». 54. Preguntando por alguien sobre cuál es el momento oportuno para 

casarse, dijo: «Los jóvenes todavía no, los viejos ya no»”. Mientras que en la transcripción de Perseus.edu (disponible en 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999. 01.0257%3Abook%3D6%3Achapter%3D2) que 

se basa en la edición de Hicks, R.D. (1925) Lives of Eminent Philosophers esa es la forma en la que inicia el VI, 54. 

“ Ἐρωτηθεὶς ὑπό τινος, "ποῖός τίς σοι Διογένης δοκεῖ ;" "Σωκράτης," εἶπε, "μαινόμενος." ἐρωτηθεὶς ποίῳ καιρῷ δεῖ γαμεῖν, 

ἔφη, "τοὺς μὲν νέους μηδέπω, τοὺς δὲ πρεσβυτέρους μηδεπώποτε." “. Aunque el trabajo de García Gual parece buscar terminar 

lo relacionado con Platón en DL, VI, 53 me parece un tanto arriesgada cierta licencia. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.%2001.0257%3Abook%3D6%3Achapter%3D2
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construido ciertos objetos u obtenido ciertas habilidades. Alejado de las expectativas que se pudieran 

tener de alguien que tenga tal relación con la virtud como lo son, señala Onfray, “siniestra, 

incomprensible, oscura, difícil, éstas son las cualidades que se exigen para ocupar un lugar en el panteón 

dominante de la filosofía. Diógenes ríe, se tira pedos, se desternilla de risa, hace bromas”40. Diógenes se 

comporta de manera desinteresada sobre encajar en dichos estereotipos y, contrario a preocuparse al 

respecto, se encuentra obstinado con mostrar dichas desemejanzas y Onfray pretende filosofar de una 

manera que, en este mismo sentido, provenga de Diógenes. Es el modo cínico de hacer filosofía una 

aproximación diferente a la virtud pero, indudablemente, una aproximación a ella contraria al modo de 

relacionarse y acercamiento que proviene, destaca Onfray, de una relación platónica con la virtud y la 

sabiduría. Asegura el filósofo francés que “la sabiduría se empobrece y pierde su potencia gozosa. Así, 

termina por parecerse a aquellos que la engendran: se vuelve triste, gris, inútil e insípida, desconectada 

de lo real y confinada a zonas sin turbulencias”41. 

 Onfray añade estos valores al cinismo puesto que, si bien pueden no estar explícitos en esta 

escuela filosófica, sí atraviesan el comportamiento del cínico respecto a la virtud de vivir conforme a la 

naturaleza —donde reside su felicidad y el objetivo de su propuesta filosófica—. Hay una confrontación 

con las convenciones sociales no solamente respecto a la integración de las convenciones sociales hacia 

los individuos sino que, señala Mosterín, “el aspecto más progresivo de la ética cínica estriba en su 

rompimiento con el estrecho marco de clases sociales y póleis cerradas”42. Ahí donde Platón tenía su 

Academia con una declaración directa inscrita en su entrada43, Aristóteles su Liceo debidamente 

constituido e, incluso, Epicuro fundó su Jardín —a las afueras de Atenas pero debidamente instaurado en 

un espacio específico—, el cínico combate contra las sociedades cerradas y filosofa en cualquier espacio. 

Un modo de ejercer la filosofía que intenta replicar Onfray, un ser distinto en las calles, callejones, en su 

modo de vestir, de comer, de conducirse y, además, de refutar las consideraciones filosóficas de los demás 

así como de desarrollar todo su posicionamiento. 

 Onfray es insistente respecto a que el cínico “no confía en que el lenguaje sea suficiente para 

transmitir y vehiculizar un pensamiento”44, cuestión que no trasladará a su propio desarrollo filosófico 

al momento de establecer su contrato sinalagmático, como se explicó en capítulos anteriores. Por otra 

parte, Schutijser señala que “el cinismo no se dedica a sí mismo a trabajar en la coherencia o 

comprensividad filosófica de los sistemas incluyendo la física, epistemología, y las parecidas. El cínico 

                                                 
40 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op. cit., p. 62. 
41 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit., p. 70. 
42 Mosterín, J. (2007) Helenismo, historia del pensamiento. Madrid, Alianza, p. 52. 
43«Ἀγεωμέτρητος μηδείς εἰσίτω» 
44 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit...,  p. 110. 
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considera su propia filosofía como una atajo a la buena vida precisamente debido a que no le preocupa 

con complejos y redundantes ontologías o estructuras epistemológicas”45, lo mismo podría asegurarse de 

Onfray, otro usufructo cínico. Para ser virtuoso no hace falta la existencia de complicadas y enredadas 

máquinas de Tinguely conceptuales, sus mismos contrincantes no podían negárselo al cinismo. En lugar 

de un elaborado entramado conceptual en el cual describir el funcionamiento de una polis idónea, una 

parodia. En lugar de una definición distintiva y descriptiva del hombre, un ave desplumada. En lugar de 

un elaborado silogismo o aporía donde enaltecer ciertos aspectos de los individuos, el golpe de 

Hiparquia46 y ahí donde el contrincante recurre a la violencia física, exhibición o búsqueda de ridiculizar, 

el cínico ha triunfado —puesto que cada actitud o comportamiento viene acompañado de un 

razonamiento detenido—. Un razonamiento adecuado que remite pero no limita la filosofía a la ética, 

cuestión que se verá plasmada en las demás escuelas filosóficas, Mas Torres aclara que: 

 

Es probable que en esta reducción de la filosofía [de parte de estoicos y epicúreos] a la 

ética (así como en el desprecio, o subordinación, de las demás ramas del saber, de la 

enkýklios paideía) perviva cierta tradición cínica, pues los cínicos consideraban 

indiferente todo lo que se halla entre la virtud y el vicio (DL VI, 105). Antístenes 

entendía que la virtud reside en las mismas acciones y que no necesita ni de muchos 

razonamientos ni de muchos conocimientos: se basta a sí misma para la felicidad y sólo 

requiere del Sôkratikês ischüos, de la fortaleza o del vigor característicos de Sócrates 

(DL VI, 10-11)47. 

 

 Finalmente la cuarta especificación de Dudley remite a una cuestión que podría parecer 

simplemente complementaria, sin embargo, posee su propio valor. La capacidad del perro de distinguir 

entre amigo y enemigo es enunciada48 por el mismo Diógenes a Alejandro de Macedonia. Este 

discernimiento lleva al cínico a no morder ni ladrar ante cualquier tipo de interacción sino a emplear su 

filosofar perruno de manera discriminatoria. No todas las convenciones sociales son evidenciadas por el 

cinismo sino, por otro lado, aquellas que alejan al individuo de la physis. Los ciudadanos no son vistos 

como enemigos que deban ser exterminados como un virus dentro del sistema inmunológico sino, por el 

contrario, como individuos que deben ser —de cierta forma— rescatados o que deben de evidenciar su 

filosofía para poder, de esa manera poner de manifiesto la vigencia o caducidad de las convenciones que 

los atraviesan y que, ingenuamente, no han puesto en entredicho. Debido a esto es que Diógenes no se 

aleja de la ciudad sino que, por el contrario, el compromiso político —similar al de Sócrates o, inclusive, 

                                                 
45 Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op. cit., p. 42. 
46 DL, VI, 97. 
47 Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios, una aproximación a la filosofía helenística. Madrid, Alianza, p. 16. 
48 DL, VI, 60. “Al preguntarle [Alejandro] por qué se llamaba «perro», dijo: «Porque muevo el rabo ante los que me dan algo, 

ladro a los que no me dan y muerdo a los malvados»”. 
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en una forma de herencia socrática— hacia los habitantes de la polis es innegable. Menciona Gerena que 

“Diógenes [en contraste con Aristipo] lleva a cabo una completa reconfiguración de la ciudad, ya que 

para él incluso el esclavo puede ser libre, pues esto no depende del disfrute del placer inmediato, sino de 

adaptarse a las circunstancias”49, continúa diciendo en otra parte que “pues para él [Diógenes] incluso un 

esclavo puede ser libre y lograr la excelencia; pero, además, para él, el filósofo tiene un compromiso 

ineludible con la ciudad”50. Este compromiso ineludible con la ciudad nace, sin embargo, de una actitud 

que emerge del individuo cínico quien, en su intención de reconfigurar la ciudad, se plantea de manera 

hostil frente a ciertos comportamientos o normas sociales pero, no por esto, se podría decir que no lo 

posea. El compromiso busca abarcar más allá de unos cuantos elegidos y, partiendo de la democratización 

de la virtud, se plantea que todo aquel que se relacione con ella a través de los placeres y comportamientos 

de la naturaleza, podrá alcanzarlos. 

 Al respecto hace falta aclarar dos matices, el primero, el incuestionable individuo del que parte 

el proyecto cínico y, el segundo, la marginalidad de la cual emerge. Respecto al primer punto es adecuado 

seguir a Onfray cuando menciona que: “El proyecto cínico no es colectivo; por el contrario, propone una 

revolución singular como consecuencia de la cual el derecho positivo pierde su razón de ser en favor de 

una ley superior -la ley de la naturaleza-, que es la única que concierne al filósofo”51. Una revolución 

singular que ocasionará, en condiciones apropiadas, una cascada extensa de revoluciones singulares —

otro usufructo más del cinismo para él— pero revolución singular en un primer momento. Respecto a la 

marginalidad del proyecto cínico me permito citar a García Gual y Jesús Imaz quienes aseguran que: 

 

Para los filósofos del helenismo [en contraste con Platón y Aristóteles] el ideal del sabio 

no tiene ya un destino cívico, sino apolítico; lo que se expresa a veces de un modo 

radical, como exponen los cínicos y, en menor medida, los epicúreos [...] ahora se 

piensa en un individuo que puede vivir al margen de una colectividad cívica y ser feliz, 

algo que Aristóteles pensaba sólo posible en una bestia o en un dios. Ya no será el 

hombre un zôon politikón, sino un zôon koinōnikon52. 

 

 Existe, pues, una diferencia respecto a un comportamiento cívico o educación de los ciudadanos 

respecto a una liberación de los habitantes de una polis respecto a las convenciones sociales, que los 

autores han omitido señalar pero que, de cierta forma, se encuentra implícita. Mientras que Platón y 

Aristóteles buscaban la construcción y desenvolvimiento cívico de los ciudadanos, Antístenes y Diógenes 

buscan la reestructuración y liberación de las convenciones sociales de los habitantes de la polis. El 

                                                 
49 Gerena, L. en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 28. 
50 Ibíd., p. 70. 
51 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 93. 
52 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía helenística: Éticas y sistemas. Bogotá, Cincel Kapelusz, p. 24. 
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cosmopolitismo de los cínicos hace sentido si se comprende que su filosofar a ladridos no se limita con 

un sector exclusivo de la sociedad sino a todo aquel que lo escuche y preste atención, cuestión de la cual 

Onfray se nutrirá pero, por otro lado, dará un siguiente paso hacia Epicuro del cual se tratará en el 

siguiente capítulo. 

 

3.1.2 Subversión a ladridos y revolución cínica 

La subversión, en su sentido etimológico, de valores, de eje principal de movimiento y de soporte 

material para sus acciones hacia la naturaleza —por encima de las normas sociales— desencadena 

diversas cuestiones que fueron no simplemente comprendidas por los cínicos sino, incluso, la motivación 

que los llevo a subvertir los valores de dicha forma. En este atajo hacia la virtud a través de un 

comportamiento animal que comprendiera a la physis como la única capaz de establecer parámetros fijos 

a los cuales aspirar se encuentra la capacidad de bastarse a sí mismo. Aristóteles53 negaba esta posibilidad 

de manera tajante: “o una bestia o un Dios”. El cínico pretende esta capacidad de bastarse a sí mismo a 

través de la physis, subordinando la polis y nomos al servicio de este individuo que reconoce a la 

naturaleza como la única soberana de su capacidad de ser suficiente para sí mismo. 

 Sin embargo, si se me permite, haré el movimiento inverso al capítulo anterior y, en esta ocasión 

—una vez que se ha introducido el fundamento del conocimiento y prácticas cínicas— se planteará como 

es que esta naturaleza exterior se va cristalizando hacia el individuo cínico. Se partirá de la condición 

política del cínico dentro y hacia la ciudad y sus conciudadanos, en un primer momento para, 

posteriormente, mostrar al cínico autárquico y el desarrollo de su nuevo placer —el de la naturaleza— y 

su relación con sus deseos. Para realizar esto me sirvo de retomar a Gómez Choreño, quien asegura que 

“la filosofía cínica se ha presentado como un modo de vida filosófica (bíos philosophikós) contestataria, 

combativa, rebelde, revolucionaria, libertaria […] el cinismo siempre ha implicado el desarrollo de algún 

rasgo socrático como reacción vital o acto furioso en defensa de la práctica de la filosofía como modo 

de vida y como ejercicio de libertad”54. Resulta de particular atención los distintos adjetivos otorgados 

por Gómez Choreño al respecto que, si bien se encuentran en una cierta relación, realmente no encuentro 

que tengan un sentido único. 

 Denominar —o considerar— a la filosofía cínica como ‘contestataria’ tiene un cierto nivel de 

validez, puesto que el cínico reacciona y cuestiona a las convenciones sociales de manera frontal, sin 

embargo, se puede confundir con un reaccionario de la physis. Al incluir a la naturaleza dentro de la 

ecuación, el cínico se revela como un inconforme que plantea su postura a partir de una estructura 

                                                 
53 Aristóteles, Política, 1253a14: “ὥστε ἢ θηρίον ἢ θεός”. 
54 Gómez Choreño en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 111. 
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omniabarcante que, debería engullir el sistema vigente subvirtiendo el orden, es decir, planteando el 

hecho de ser contestatario respecto a una posición más radical, haciendo eco de lo que anuncia Onfray 

sobre el discípulo de Diógenes “Crates decía que era necesario practicar la filosofía con un ardor feroz, 

estudiarla hasta los límites de lo posible”55. 

 Respecto al término de ‘rebelde’, a través de las lecturas que se han realizado para la presente 

investigación, no se ha encontrado alguna donde se llegue a polemizar esto, al contrario, la gran mayoría 

no sólo coinciden con la naturaleza rebelde de los filósofos cínicos sino que lo reafirman, Onfray, por 

ejemplo, asegura que, más allá de ser una particularidad del filósofo cínico, es una característica del 

filósofo: “Ante cualquier poder que exija sumisión y sacrificio, la tarea del filósofo es la irreverencia, la 

confrontación, la impertinencia, la indisciplina y la insumisión. Rebelde y desobediente, por convencido 

que este del carácter desesperado de su empresa se fija el deber de encarnar la resistencia ante el Leviatán 

y quienes llevan agua para ese molino”56. Onfray delega esta constitución rebelde más allá del cinismo 

pero, proveniente de esta —un usufructo de Sócrates al cinismo de Antístenes57—, tal como asegura 

David S. Esquivel al respecto, “como nos dice Michel Onfray sobre la actitud de Diógenes, ¿de qué sirve 

una filosofía que no incomoda a nadie?”58, usufructo cínico al pie de la letra. 

 El asegurar al cínico como un ‘revolucionario’, por otra parte, genera disonancia respecto a otras 

lecturas, me parece adecuado comenzar el asunto con García Gual, quien declara que “los cínicos eran 

rebeldes radicales, pero no revolucionarios. No pretendían una sociedad mejor. Sólo querían ofrecer a 

los pocos que quisieran audazmente ser sabios y felices un atajo ascético. No tenían un gran interés por 

la especulación científica ni por la cultura en general, ya que no pensaban que fuera útil para la felicidad 

individual”59. García Gual señala adecuadamente el distanciamiento a la filosofía natural debido a su 

irrelevancia para la felicidad cínica, sin embargo, respecto a la sociedad y los happy few deja de lado el 

                                                 
55 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…,  op. cit., p. 161. 
56 Ibíd., p. 60. Esta cuestión es de suma relevancia para Onfray quien considera que “la tarea del filósofo es la de la resistencia, 

más que nunca esa tarea exige la insurrección y la rebelión, más que nunca el filósofo debe encarnar las virtudes de 

insumisión” Ibíd., p. 171. Más que nunca. 
57 Vargas Pacheco en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…,op. cit., p. 32. Contrario a 

lo mencionado por Vargas Pacheco sobre García Gual, considero que Antístenes no es simplemente un precursor del cinismo, 

sino que encuentro que, si bien Diógenes y no Antístenes cuenta con diferentes anécdotas que manifiestan esta actitud 

descarada y radical, es Antístenes el fundador. No es de manera casual o accidental que haya conseguido el destierro de uno 

y el asesinato de otro de los acusadores de su maestro (señala Diógenes Laercio en VI, 9: “Se estima que él fue el responsable 

del destierro de Ánito y de la muerte de Meleto”), e, incluso de manera más radical, como señala García Gual e Imaz (op. cit., 

p.44), Popper considera a Antístenes el seguidor más digno de Sócrates (incluso sobre el mismo Platón), cuestión que tiene 

mayor relevancia si se presta atención a la herencia socrática en los cínicos, véase, por ejemplo, lo señalado por David. D. 

Ezequiel en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…,op. cit., pp. 45-57. Además de insistir 

en que no resuelta gratuito que Platón llamará a Diógenes el Perro “un Sócrates enfurecido/enloquecido” (DL VI, 53). 

Enfurecimiento y usufructo que sólo pudo ocurrir a través de Antístenes quien mejor siguió a su maestro en ciertos preceptos 

y, por otra parte, logró generar un movimiento radical de su postura. 
58 David. D. Ezequiel en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 55. 
59 García Gual, C. (2013) Epicuro. Madrid, Alianza, p. 44. 
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compromiso político que tenían los cínicos al permanecer en la ciudad y su modo de filosofar para 

mostrar la nota correcta60 y, en consecuencia, las aspiraciones revolucionarias que, asumo, poseen los 

cínicos aunque sin realmente serlo. 

 Sin embargo, no por esto, considero adecuado el denominar a los cínicos como verdaderos 

revolucionarios, serían, mejor dicho, revolustoides —con apariencia revolucionaria— que se bastaban 

con esta inclinación hacia la revolución sin llegar a serlo, Goulet-Cazé señala adecuadamente que “ellos 

eran contestatarios, no eran al punto de revueltas ni eran agitadores políticos, pero filósofos, y su rebelión 

era intelectual. No se confunda un Diógenes de un Espartaco. Más bien, en lugar de tomar las armas 

contra el Príncipe y de llamar a la lucha armada, el cínico decía la verdad al Príncipe”61. Contestatario y 

rebelde a través de la parresia, pero no revolucionario considero siguiendo a la filósofa francesa.

 En esta dinámica de comparar a Diógenes, Onfray también realiza una relación pero es con 

Calístenes62, el sobrino de Aristóteles. Onfray señala el diferente trato y destino que entre Calístenes y 

Diógenes en su interacción con Alejandro Magno, mientras que el comportamiento del primero lo 

condujo a una muerte segura por insubordinación, la actitud de Diógenes era, por lo menos, de notable 

respeto. Calístenes fue acusado de conspirador a partir de, asegura Onfray, el no realizar el proskynesis 

en honor a Alejandro —según los encuentros relatados por Diógenes Laercio, Diógenes tampoco lo hacía 

aunque, se debe tomar en cuenta que quizá, para el momento de sus encuentros, todavía no profesaba 

esta costumbre persa— mientras que Alejandro, asegura Diógenes Laercio63, querría ser Diógenes de no 

ser Alejandro. Entretanto la actitud de Calístenes fue considerada, de alguna forma, violenta y peligrosa 

por Alejandro, Diógenes hasta podía decirle que se apartara. Al respecto, considero de manera inicial que 

esta diferencia de trato entre el sobrino de Aristóteles y el discípulo de Antístenes se debe a la 

peligrosidad que pudiera asumir que posee uno y otro, respecto al dominio de Alejandro Magno. 

 Calístenes era considerado un revolucionario, de alguna forma, para Alejandro un peligro latente 

en contra su poder y figura. Diógenes no era visto como un revolucionario, seguramente para Alejandro, 

puesto que los intereses de Diógenes no provenían de un cambio de gobernante ni colocarse a sí mismo 

dentro de algún puesto político, sus aspiraciones eran de un cambio de convención social —más radical 

que Calístenes— pero menos dinamizante para la perspectiva de Alejandro. Las bombas molotov que 

arrojaba en contra de las convenciones sociales y el orden establecido no eran tan incendiarias en tanto 

que los ciudadanos no eran —en su mayoría— capaces de percibir ni su fuego ni su combustible, como 

                                                 
60 DL, VI, 35. 
61 Goulet-Cazé, M.O. (2010) “Les cyniques dans…", op.cit., p. 105. 
62 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit.  pp. 163-166. En relación con Calístenes, Diógenes censuraba su 

comportamiento respecto a Alejandro tachándolo de completa disposición, según cuenta Diógenes Laercio en DL, VI, 45. 
63 DL, VI, 32. 



 92 

se ha explicado en el segundo capítulo. Una cualidad de altísimo valor y usufructo cínico más para la 

propuesta filosófica de Onfray. La revolución cínica hacia la naturaleza no era, en consecuencia, 

considerada como verdaderamente revolucionaria puesto que se limitaba a sí mismo: 

 

El cínico dice que cada uno es el director de las festividades en las que se compromete: 

es en sí mismo su propio fin. Nada le es más ajeno que el proyecto colectivo: su 

revolución es individual, no le concierne más que a sí mismo. Su deseo no es la 

agregación de semejantes. Odia la comunidad y sabe que todo pensamiento gregario es 

común. La transmutación de los valores es una empresa mónada, de lo único, del átomo: 

su campo de batalla es la conciencia individual, sus barricadas son invisibles, y sus 

furores solitarios, sin testigos y sin ostentación64. 

 

 Onfray parece pasar por alto la intención de Diógenes de ayudar a sus semejantes a encontrar la 

nota adecuada en un intento de restarle compromiso con estos —cuestión con la que Alejandro ni Trump 

tendrían problema—. Sin embargo, considero demasiado el asegurar que odiara la comunidad, puesto 

que, alguien con la convicción tan grande como lo era Diógenes, tendría que haber salido tanto de Atenas 

como del manto de Jeníades. Puesto de esta forma, podría parecer que el usufructo que Onfray retoma 

de los cínicos ha sido, de alguna forma, comprendido de forma inversa65. Además, una revolución 

individual parece una especie de aporía, una contradicción, un ejercicio sin sentido o algo propio de 

alguien con un trastorno de identidad disociativo. Sería, en este sentido, tanto para Onfray como para 

Gómez Choreño, puntualizar qué tipo de revolución cínica es la que observan. 

 Finalmente, respecto a la consideración de llamar de parte de Gómez Choreño al movimiento 

cínico como libertario, tiene su clara herencia socrática, como bien menciona. Si asumimos la noción de 

‘libertario’66 de Onfray, tiene, incluso, mayor sentido. 

 

3.1.3 Gruñirle al nomos   

El cinismo se muestra como una posibilidad distinta de aproximarse a la realidad inmediata con medios 

subversivos y rebeldes a través de un atajo a la virtud. Sin embargo, este recorrido que es impulsado por 

la physis aspira a permanecer en el individuo y reconocerlo como parte integral de ella misma. Dejando 

de lado las aspiraciones políticas revolucionarias que puedan surgir de una lucha armada contra los 

poderes opresores. Onfray es consciente de esto y encuentra ahí un buen sostén para su propuesta 

                                                 
64 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit.  p. 46. 
65 Sin embargo, antes de pretender asegurar esto. Considero, simplemente, un desatino de Onfray que, sin embargo, no retoma 

del todo para su propuesta filosófica, en este sentido sigue más a Epicuro que a Diógenes pero que, de todas formas, parece 

una lectura sesgada del filósofo francés a partir de sus inclinaciones. 
66 Onfray se asume como ‘libertario’ en el sentido de asumir a la libertad como el valor más elevado al que se debe aspirar y 

el que se debe defender según expone en diferentes de sus obras. 
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filosófica: el objetivo son los individuos a través de las prácticas cotidianas, llevar la resistencia no en 

una marcha de inconformidad rumbo al zócalo de la ciudad sino de manera permanente a través de un 

modo de andar disruptivo por la ciudad rumbo a la autarquía de las cadenas y nomos. 

 El usufructo que realiza el filósofo francés del cinismo tiene una naturaleza un tanto chapucera, 

ahí donde el cínico se comportaba de manera desvergonzada y atrevida, Onfray recurre a la seguridad 

que provee el epicureísmo con su discreción, cuestión que se verá en el siguiente capítulo. Encuentro en 

Onfray diversas apropiaciones del cinismo que busca revitalizar, sin embargo, es importante recordar 

que, en este proceso de apropiación, hay un proceso crítico en el cual se discrimina aquello que no resulta 

útil —o, incluso, puede resultar peligroso— en este nuevo recorrido del atajo hacia la virtud. El punto de 

partida de la physis cínica como raíz del pensamiento de Onfray respecto al placer y el deseo puede 

resultar cuestionable e, incluso, anacrónico, pero, para la búsqueda de autarquía en el filósofo francés, 

parece ser suficiente. 

 Tampoco se está señalando de ingenuo a Onfray, simplemente que, a través de este desinterés 

cínico de sustentar o reforzar la teoría que permite la práctica, no es de mayor interés el desarrollo teórico 

del punto de partida de la physis para el filósofo francés. No hace falta señalar el distanciamiento de parte 

de cínicos, epicúreos y escépticos hacia la filosofía natural —lo que hoy se denomina como ciencia— 

justamente por esta incapacidad de acercar al individuo a una certeza incuestionable e, incluso, por su 

incapacidad para reforzar o acercar al individuo a la felicidad. Diógenes Laercio señala claramente, 

respecto a los cínicos67, cuando Diógenes se extrañaba de aquellos que estudiaban los fenómenos celestes 

pero no sabían nada de sí mismos ni tenían dicho interés genuino y activo los asuntos cotidianos —Tales 

de Mileto algunos siglos atrás se caería en un pozo por no cuidar por donde caminaba— y, respecto a los 

epicúreos68, la posibilidad que los fenómenos celestes y naturales fuesen de distinta forma: el movimiento 

del sol, la naturaleza de los terremotos, las causas de la lluvia, etc., pueden ser de una forma u otra o 

ninguna de esas sino otra nueva, lo mismo da si en todas ellas se desprende la posibilidad de comprensión 

de la realidad inmediata y que el individuo pueda realizar(se) en la búsqueda de su realización. Para 

Onfray, por su parte, no existe la necesidad de alejarse de los helenistas en este aspecto: realizar 

complicados aparatos conceptuales y entramadas justificaciones teóricas tienen una validez meramente 

instrumental para el propósito de conectar con los demás individuos y dar cuenta de no estar 

improvisando. La filosofía como cuestionadora del statu quo que transmite Onfray no pretende 

desarmarla conceptualmente sino de manera tangible y clara a través de pequeñas prácticas cotidianas. 

                                                 
67 DL, VI, 28 y 73. 
68 Véase La Carta a Pitócles de Epicuro. DL, X, 84-116. De manera más específica se debe prestar atención a DL, X, 85. 
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 El éxito del filósofo francés bien puede provenir de esta vena cínica de desinterés en justificar y 

enredar las posibilidades para el individuo con espinosos conceptos y oscurecedoras ramas. No es 

gratuito que vea en los cínicos una forma distinta de filosofar a Platón no solamente en sus aspiraciones 

sino, inclusive, en sus métodos. Una forma de transmitir y replicar prácticas rebeldes y subversivas con 

un sustento filosófico claro pero distintamente dirigido a un fin: la felicidad autárquica del individuo. 

 
La lección cínica no ha perdido actualidad: enseñar la desnudez del rey, la indistinción 

de esencia, naturaleza o sustancia entre el primero de los ciudadanos del imperio y el 

último de los esclavos de la ciudad […] Cínicos son los rebeldes que ponen su orgullo 

por encima de las prebendas que ofrece la colaboración con los poderes establecidos, 

cínicos son también los rebeldes que ponen el pensamiento al servicio de la insumisión 

antes que al de las fuerzas que desvitalizan al individuo, y cínicos son, finalmente, los 

que oponen el saber al poder a modo de contrapoder69. 
 

 Onfray destaca de esta lección cínica la oposición al nomos que se ha señalado previamente, en 

algún punto de su obra —quizá sus textos más tempranos— la relación con la physis no parece ser tan 

necesaria para su desplegado filosófico. Señala el autor francés puntualmente: la similitud entre todos 

los ciudadanos en sentido de su esencia o constitución, lo cual significa que todos pueden filosofar y, en 

consecuencia, todos pueden ser libres, autárquicos y felices —subversión radical en tiempos helénicos y 

del capitalismo tardío—, el orgullo individual que se opone a los poderes establecidos busca no solamente 

ser insumiso sino, tal como destaca, generar un contrapoder. En el surgimiento de este contrapoder a 

través de la práctica cotidiana, tanto Diógenes como Onfray, se encuentran con la limitación de ser-

contrapoder-por-sí-mismo y, en consecuencia, se elabora una estrategia de aproximación para que el ser-

contrapoder-por-sí-mismo infecte a otros sí mismos y, de esta forma, pueda comenzar a, realmente y de 

manera tangible, ser-contrapoder-a-través-de-sí-mismo. Sin embargo, en esta práctica rebelde y 

subversiva, Onfray parece quedarse corto respecto a Diógenes y su cotidianidad disruptiva, quedándose 

en un nivel más mediático que transgresor. 

 La invitación cínica a filosofar, desafortunadamente, no constituía ningún tipo de esquema o 

sistematización para difundir la propia escuela filosófica a través del resto de la polis, se limitaba, por el 

contrario en constituirse como una mera oferta. Unos cuantos siglos después se lamentarían los cínicos, 

estoicos y epicúreos su desinterés en llevar a cabo dicha labor de manera tan enfática como lo harían los 

cristianos pero esto se desarrollará en el siguiente capítulo, por el momento, baste agregar que la 

exhortación cínica lo era meramente para aquellos que mostrarán interés en aproximarse a la physis 

mientras se alejaban de las normas sociales establecidas. Con dicha meta trazada, los cínicos tenían una 

                                                 
69 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 208. 
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forma de llevarlo a cabo así como objetivos claros: la adquisición de la autarquía, el uso de placeres 

cercanos a la physis y el deseo alejado del nomos. Dichas cuestiones resultan de vital importancia para 

la propuesta filosófica de Onfray, no obstante, antes de la cristalización de estos aspectos, resulta 

relevante aclarar un poco más el cómo es que los cínicos se plantean el llevarlo a cabo. 

 Nietzsche señala que antes de ser creador del bien y el mal se debe ser quebrantador de valores, 

algo que los cínicos profesaron abiertamente. En el camino del sabio cínico —que, aunque pueda sonar 

anti-intuitivo, se puede constatar la existencia de cierta aspiración y seguimiento hacia un cínico 

prototípico, bastará con recordar la insistencia de Diógenes de permanecer al lado de Antístenes, según 

recoge Diógenes Laercio: “¡Pega! No encontrarás un palo tan duro que me aparte de ti mientras yo crea 

que dices algo importante”70— se debe distinguir su procedencia perruna así como sus cualidades, 

Diógenes Laercio destaca que, para los epicúreos, el sabio no puede ser cínico71. Sin embargo, Onfray 

parece destacar las cualidades y particularidades del cínico en el camino del sabio: “Uno no se vuelve 

sabio aceptando el papel de engranaje de la maquinaria social, sino que, por el contrario, llega a serlo 

negándose a colaborar. La rebelión es la virtud que fortalece las posiciones estéticas. En el extremo 

opuesto de la actitud filosófica encontramos las instituciones que quebrantan las singularidades para 

hacerlas cooperativas”72. Por lo tanto, el cínico estaría mucho más cerca de ser considerado sabio, algo 

con lo cual suscribo completamente de la postura de Onfray, debido a su negativa, su rebelión y su falta 

de cooperación a ser insertado dentro de la aplastante maquinaria social. 

 El sabio cínico lo mismo ocupa su tiempo en mendigar o en intentar dejar en aporia a los 

ciudadanos y no se preocupa en asearse o arreglar su aspecto. García Gual e Imaz, al respecto, consideran 

que se presentan como “filósofos callejeros, desarraigados, populares, al menos en un sentido amplio del 

término, los cínicos significan un rechazo de la cultura y la civilización superior, y la búsqueda de un 

nuevo ideal de vida. Tomando los atributos del vagabundo, al margen de las convenciones y deberes de 

la ciudad”73. No bastaba, por lo tanto, con ir en contra del nomos, era necesario al mismo tiempo proyectar 

este rechazo para seducir74 a los demás ciudadanos hacia la physis con la propia imagen, si es que el 

argumento o demostración no eran suficientes. 

 

Rechazo de las convenciones de la cultura y la urbanidad, vuelta a lo natural, admitiendo 

como valores fundamentales la libertad de acción y de palabra, la virtud individual, el 

esfuerzo y la austeridad, descantando todo tipo de placeres, insistiendo en la 

                                                 
70 DL, VI, 21. 
71 “οὐδὲ τυραννεύσειν: οὐδὲ κυνιεῖν”. DL, X, 119. 
72 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit.  p. 76. 
73 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op. cit., p. 41. 
74 "Para Diógenes […] no se obliga a otros, se les persuade, se les seduce, pero se respeta su elección y su libertad” Goulet-

Cazé, M.O. (2005) “Le cynisme ancien…", op.cit., § 19. 
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autosuficiencia del individuo para la subsistencia y la felicidad, etcétera. Los cínicos 

son un producto de una época de crisis. Rebeldes más que revolucionarios, predican la 

libertad radical del individuo, que no debe someterse a otras normas que las de su propia 

naturaleza75. 
 

 Lo que García Gual e Imaz buscan destacar al asegurar esto no es solamente que al darle la espalda 

al nomos se abraza a la physis de manera inmediata. Es a través de la propia autosuficiencia y valores 

fundamentales del cínico que se da este movimiento doble y no algo que se consigue posteriormente. El 

ejercicio de la libertad del individuo a través de sus prácticas reafirma su posicionamiento sobre las 

convenciones sociales y tal o cual replicará o rechazará es un ejercicio ético-político el cual da, como 

consecuencia, a un sabio cínico o, lo que llama Onfray, un filósofo-artista. 

 En la investigación de la obra de Onfray que he realizado no identifiqué una igualación de su 

filósofo-artista con el cínico, sin embargo, las semejanzas me parecen evidentes. Aunque el filósofo 

francés haya olvidado señalarlo, su filósofo-artista se construye alrededor de una filosofía cínica: 

“establece sus virtudes, crea un nuevo orden, subvierte y destruye, maneja lo explosivo y no atiende a 

seguidores e inmovilistas […] Su propósito no es la huella en una época. Ésta llegará por añadidura, 

como un accidente. La exuberancia lo posee, no puede sino consentir a las fuerzas que lo habitan”76. Esas 

fuerzas que lo habitan bien podrían ser una manifestación de la physis que lo gobiernan y que lo llevan 

a crear un orden —nuevo solamente para su individualidad pero no para el nomos—. 

 Onfray afirma el valor del cinismo como un antídoto77 de libertad individual y soberano placer. 

El filósofo-artista que propone cuenta con cualidades del cinismo respecto a la búsqueda de un orden 

distinto del establecido, con una aproximación más próxima a la naturaleza pero, desafortunadamente, 

su interés en los demás es una consecuencia cuasi lógica para Onfray. No hay compromiso con la ciudad 

o los ciudadanos, ellos serán atraídos de manera evidente para el filósofo francés. Para este neo-cínico 

onfrayano —el filósofo-artista— no existe un anhelo cívico ni un deber de manifestar las condiciones 

reales que se encuentran en las convenciones sociales contemporáneas y, de esta forma, se opone a la 

lectura de Schutijser respecto a que “el Cínico parece, nuevamente, no estar preocupado con sus deseos 

naturales y su realización, sino que, además con el uso del mismo para impactar a sus pares, moviéndolos 

a la aporia”78. 

 Mientras que el filósofo holandés encuentra que el planteamiento autárquico de los cínicos 

implica, de manera intencional, el mover a sus pares a la aporia, la propuesta de Onfray retoma un cierto 

                                                 
75 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op. cit., p. 42. 
76 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 75. 
77  Ibíd., p. 29. 
78 Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op. cit., p. 47. 
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desentendimiento de ellos, para el filósofo-artista, existe una labor solitaria puesto que, de esta forma, se 

encuentran otro tipo de valores, menciona que “la preocupación virtuosa presupone el pathos de la 

distancia, la voluntad de construirse solo, como ante un espejo con el proyecto de hacer advenir en uno 

mismo la bella forma con la que estemos satisfechos. Alimentar nuestra edificación con el sometimiento 

del otro y comprometer nuestro virtuosismo con ese asesinato anula toda la elegancia que pertenece al 

uso de la virtù”79. De esta forma el filósofo-artista no se encuentra condenado a estar solo o es solipsista, 

simplemente que, en el proceso de edificación propia encuentra un movimiento áspero pero elegante que 

llevar a cabo, en un primer momento, de manera solitaria, como ya se ha mencionado en los primeros 

capítulos. Sin embargo, Onfray no se detiene a sugerir ni demostrar la escalabilidad que posea el filósofo-

artista, simplemente, de alguna forma, logrará hacer emerger a su alrededor otros seres con iguales 

intereses a los propios y, de alguna manera, conseguirá transmitir su interior en el exterior que embiste a 

los individuos. Asegura que: 

 

Una política hedonista exige ante todo una ética interesada en la erradicación de este 

infierno de la tierra, una moral de lucha contra estos vapores emanados del Tártaro, un 

voluntarismo estético que declare la guerra, de manera radical e implacable, a esta 

política de tierra quemada en que apenas gimen aquellos que pasan la vida perdiéndola. 

Me siguen asombrando, siempre, el silencio en el que éstos sufren, sus sollozos 

contenidos y su sumisión a las necesidades brutales del sistema, como si no hubiera 

ninguna alternativa posible, como si cualquier otra cosa fuera impensable, imposible, 

inconcebible80. 
 

 Sobre si se deberá bastar con ser una alternativa posible o, por otra parte, mostrarse como una 

alternativa posible o, también, transmitirse como una alternativa posible hay diferentes grados de 

diferencia bastante significativos. La vía cínica es clara, vivir de acuerdo a deseos y placeres que giren 

alrededor de la physis, siendo una alternativa posible —no sólo la fachada o un embustero—, vivir 

desencadenado del nomos, lo cual mostrará que se es una alternativa posible per se y, al mismo tiempo, 

buscar que los ciudadanos con los que convive sean impactados en lo íntimo de sus conductas a través 

de una especie de demostración o cuestionamiento que los lleve a que la alternativa transmitida —con 

cuentagotas pero goteando— . Mientras que, por otro lado, el filósofo-artista de Onfray en ocasiones 

parece enfocarse en ser una alternativa para sí y que, de alguna forma, esto genere un contagio en sus 

pares, en otro momento hay un interés en transmitirse como una alternativa pero no queda claro de qué 

forma. De cualquier forma que esto sea, y a pesar del claro cuestionamiento, coincido en que “un filósofo-

artista que fracasa es más grande que un miembro del rebaño que triunfa”81. 

                                                 
79 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., pp. 41-42. 
80 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 63. 
81 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 71. 
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 La insistencia en ir contra las convenciones sociales que taladran y agrietan a los individuos es 

un primer paso para un subversivo, un filósofo-artista se encuentra en otro escalón al crear un orden 

distinto para sí y, finalmente, me atrevo a hablar de un tercer escalón donde se encuentran los cínicos que 

no se bastan con ser subversivos ni construirse o habitar un intersticio sino que buscan generar una 

trinchera para los interesados en enlistarse. Aunque, para Onfray, las jerarquías de estos dos escalones 

imaginarios los he colocado a la inversa: “En el frontispicio de un hipotético templo cínico, 

probablemente podría leerse: “Que no entre aquí nadie que no sea subversivo”. Razón suficiente para 

dejar a Platón con sus geómetras… El filósofo-artista magnifica los medios de esta subversión y así 

alcanza una dimensión estética, poética o artística”82. Sin embargo, esta nueva dimensión queda un tanto 

difusa respecto a sus posibilidades más allá de un nivel elegante para el individuo que lo practica y deja 

de lado el interés cínico verdaderamente subversivo y de transmisión de una transvaloración del nomos. 

Sobre esto que se terminará de desarrollar en el quinto capítulo, cabe señalar que Onfray no es ingenuo 

al respecto y llega a asegurar que es justamente en esta dimensión donde el individuo se juega el todo: 

 

Las escuelas helenísticas y romanas de sabiduría han ilustrado el primer término 

[cambiarse a uno mismo]; la de la utopía revolucionaria, el segundo [cambiar el orden 

del mundo]. Hoy es posible imaginar entre esas opciones no tanto una oposición, una 

contradicción, como una complementariedad e incluso un nexo en la modalidad de la 

consecuencia: cambiarse a sí mismo es cambiar el orden del mundo. Así las cosas, el 

devenir revolucionario de los individuos parece el único camino para inyectar 

resistencia y antifascismo, rebelión e insumisión allí donde triunfan los modos 

autoritarios83. 
 

 

3.1.4 Mover la cola autárquicamente  

Un paso previo, o de alguna forma, necesario, para que los cínicos se alejen del nomos mientras se 

aproximan a la physis y, de esta forma, encuentren placer en elementos distintos más próximos del 

segundo y, deseen fuera del marco de deseo del primero tiene que ver directamente con una subversión 

de tipo individual, en otras palabras, la obtención y producción de autarquía de parte de los individuos 

tiene, como consecuencia, un deslindamiento de las convenciones sociales y un arraigamiento a la 

naturaleza intrínseca del individuo. 

 La autarquía posee, pues, un valor sumamente alto respecto a su filosofar perruno, Diógenes 

Laercio consideraba que Antístenes asegura que “el sabio es autosuficiente, pues los bienes de los demás 

son todos suyos”84 y relata de Diógenes que “una vez que se masturbaba en medio del ágora, comentó 

                                                 
82 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 95. 
83 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 248. 
84 DL, VI, 11. 
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«¡Ojalá fuera posible frotarse también el vientre para no tener hambre!»”85. Tomando en consideración 

lo rescatado por Diógenes Laercio, se podría considerar que la autosuficiencia del sabio se constituye 

como la cualidad más alta para Antístenes y los cínicos, poseer la autarquía es poseer los demás bienes. 

Por su parte, Diógenes encuentra que el cuerpo humano posee ciertas aproximaciones a la autosuficiencia 

del individuo en contraste con otro tipo de necesidades corporales. 

 Aquellas necesidades que se llevan a cabo para la supervivencia del individuo serán satisfechas 

solamente en la medida en la que no se puede prescindir de ellas tajantemente o con manoseos propios. 

Ser autosuficiente es ser dueño de sí mismo, de sus acciones, comportamientos y aspiraciones ssi se tiene 

contempladas las limitaciones y alcances de la autosuficiencia.  Al respecto, Onfray parece suscribir, en 

un primer nivel este posicionamiento cínico cuando asegura que: “La autonomía en sentido etimológico, 

es decir, la capacidad de ser para sí su propio fin, su propia causa y su propia razón, aparece como la 

búsqueda esencial de todo individuo que se sienta involucrado por los acontecimientos de esta época”86. 

Producir filosofía cínica en esta época sería una labor con la que Onfray se suscribiría y, para que esto se 

pueda llevar a cabo el usufructo correspondiente a un ser autárquico es evidente. 

 Para llevar a cabo la producción de autosuficiencia, el filósofo francés recurre nuevamente al 

proceso de andar solitario y anuncia que: “Instrumento de una voluntad de vagabundeo, de soledad, y al 

mismo tiempo una retórica de la distancia y de asegurarse el vacío alrededor de uno mismo, condición 

de posibilidad de una auténtica autonomía”87. Es necesario este aislamiento para poder procesar y generar 

una auténtica autarquía, baste con recordar que Antístenes no buscaba que Diógenes fuese su discípulo 

y ha sido solamente la fortaleza y perseverancia del de Sinope la que ha ocasionado que el discípulo de 

Sócrates lo incluyese en su proximidad, Diógenes Laercio lo relata de la siguiente forma: “Así una vez 

que [Antístenes] levantaba su bastón, Diógenes, le ofreció su cabeza y dijo: «¡Pega! No encontrarás un 

palo tan duro que me aparte de ti mientras yo crea que dices algo importante». Desde entonces fue 

discípulo suyo”88. El mismo Crates acudió con la familia de Hiparquia para evitar que ella se le uniese 

en su camino cínico, tal vez como una prueba, quizás como una forma de demostrar un auténtico interés 

y entrega al modo de vida perruno, recoge de esto Diógenes Laercio que “incluso [Hiparquia] amenazó 

a sus padres con el suicidio, si no la entregaban a él. Crates entonces fue llamado por los padres para 

disuadir a la joven y hacía todo lo posible para ello”89, también se muestra cuando, ahora, a Diógenes se 

le acercó alguien para filosofar y Diógenes, relata Diógenes Laercio, “le dio un arenque seco y le invitó 

                                                 
85 DL, VI, 46.   
86 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p.149. 
87 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 52. 
88 DL VI, 21.   
89 DL VI, 96. 
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a seguirle. El otro, por vergüenza, arrojó el arenque y se fue. Algún tiempo después se lo encontró y 

riendo le dijo: «Un arenque ha quebrado nuestra amistad»90. Se podría discutir si era más un requisito o 

proceso de iniciación como el de la geometría para los platónicos o, más bien, si ha sido la firmeza y 

endurecimiento la que ha ocasionado que los cínicos abrieran su panorama respecto a los interesados e, 

incluso, de manera más radical, de la existencia de un conocimiento cínico exotérico y otro esotérico —

aunque esta cuestión pertenece a otra investigación—. El cínico seduce y persuade a los ciudadanos para 

filosofar y reflexionar el nomos pero no va por las calles o los callejones persuadiendo o seduciendo para 

filosofar como ellos a su lado. Gran diferencia. Este compromiso político tendría un fuerte un aspecto 

anti-social, en palabras de A.N.M. Rich: 

 

Ser auto-suficiente en el Cínico sentido significa, inevitablemente, ser anti-social. Un 

hombre que necesita nada y a nadie y que es por lo tanto auto-suficiente no tiene razón 

posible para participar en la vida de la comunidad. El bien común significa nada para él 

ya que no hay un vínculo de mutual dependencia entre él y sus pares y el único Bien 

que reconoce es una posesión privada que no puede compartir con alguien más91. 
 

  La existencia de un discípulo al cual procurarle la transmisión de ciertos conocimientos o 

dedicarle tiempo para sus lecciones ya irrumpe en la autarquía cínica. El cínico no participa del proceso 

pedagógico como los platónicos, aristotélicos o epicúreos. La pedagogía cínica se encuentra en la 

práctica, se deduce por lo expuesto por Rich. Sin embargo, mientras que Onfray podría coincidir en su 

lectura respecto al desinterés por la comunidad, yo discrepo por lo que se ha estado exponiendo en este 

capítulo y que, espero, hasta este punto, haya quedado ya claro. 

 Es en la ciudad, en sus calles, callejones y ágoras, que se desarrolla la filosofía cínica tanto por 

su ascendencia como por su descendencia. Antístenes y sus seguidores eran conscientes de que su 

filosofía debía llevarse a cabo dentro del marco de la polis debido a que se encuentra atravesada por el 

nomos y, de esta forma, los ciudadanos que viven en ella se encuentran ante una situación apremiante. 

Para intentar aclarar esto me permito seguir a García Gual quien señala que: “La ciudad había perdido 

su autosuficiencia, su autárkeia tanto desde el punto de vista económico como político, y el destino de 

los ciudadanos no estaba ya en sus propias manos, sino en las del monarca correspondiente, y, acaso, por 

encima de él, en las de la Tyche, la Fortuna o el Azar, una divinidad imprevisible que ocupaba la vacante 

de los antiguos dioses patrones de la ciudad-estado”92. Un sentimiento de desarraigo, de pérdida de 

esperanza aristotélica respecto a la política, de perplejidad sobre los grandes pilares en los que se 
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encontraba cimentada la ciudad y los individuos que la habitan. El mismo autor señala en otra de sus 

obras que: 

 

Esta búsqueda de la autosuficiencia, de la autárkeia, como algo sintomático de la 

situación histórica. Ataraxia y autarcía son lemas del filósofo que vive en un contexto 

social donde la perturbación y la dependencia se han convertido en hechos constantes. 

Platón y Aristóteles habían negado la autosuficiencia de la persona individual; sólo la 

ciudad, la comunidad política, gozaba de esa prerrogativa. Ahora, sin embargo, cuando 

la ciudad ha perdido su independencia, ahora que el individuo no se considera ya 

solidario del destino colectivo y que no ve en la colaboración ciudadana una tarea 

esencial, intenta reivindicar su propia independencia, y el lema de autosuficiencia lo 

esgrimen casi todas las escuelas helenísticas: cínicos, epicúreos y estoicos93 
 

 Es relevante considerar que la autosuficiencia resurge, para las escuelas del helenismo 

mencionadas, como una forma de blindarse de las incertidumbres que azotaban a la ciudad. Ahí donde 

sólo las bestias y los dioses pueden ser autárquicos se presentan los cínicos, aspirando a ser dioses 

viviendo como bestias. Onfray parece coincidir no solamente en esta aspiración cínica sino en el 

compromiso ante los cuestionamientos que giran alrededor de los individuos, encontrando un tiempo de 

urgencia similar al del helenismo y, en consecuencia, recurriendo al usufructo de aquellos filósofos que 

consolaban y dirigían a los ciudadanos que, en sus múltiples ocupaciones y distracciones, no prestan 

demasiada atención al descobijo de la ciudad respecto a sus intereses y seguridades. 

 Menciona el filósofo francés que “el ángel caído, el diablo, define a quien ha escogido ejercer su 

libertad, su autonomía, su independencia, y ha optado por el libre albedrío contra el sometimiento a los 

imperativos divinos”94. Este ángel caído no responde a las circunstancias de urgencia del exterior pero sí 

al sometimiento de los imperativos divinos que, de alguna forma, lo comprimen y limitan su libertad. El 

cínico, de manera similar, se encuentra con imperativos cívicos que, de alguna forma, lo comprimen y 

limitan su libertad y posibilidad de felicidad. Filosofar para no morir en vida bajo el yugo inestable de 

un nomos más inestable aún. La “αὐτάρκεια se trataba no tanto de la renuncia radical del mundo, como 

del intento de adaptarse a sí mismo a la variedad de roles que se tenían que desempeñar”95 y, en 

resonancia a esto, el capitalismo tardío se presenta como la mayor cantidad de roles en los cuales se debe 

desempeñar el ser humano, llegando al punto donde, inclusive, la violencia se vuelve rizomática para los 

individuos, según la terminología de Byung Chul-Han quien sigue a Deleuze y Guattari. Esta violencia 

que se propaga en el capitalismo tardío de manera tan desbordante forma parte misma de la estructura 

que lo constituye ocasionando, entre otras cosas, que los individuos no tengan la posibilidad de 

                                                 
93 Ibíd., pp. 233-234. 
94 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., pp. 129-130. 
95 Rich, A.N.M. (1956) “The Cynic Conception…” op. cit., p. 23. 
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identificarse a sí mismos como individuos; al respecto, Onfray se atreve a asegurar que “los hombres 

están enfermos de no saber vivir en libertad y de no conocer las delicias de la autonomía, la 

autosuficiencia y el pleno gobierno de uno mismo”96. Ser autárquico como cínico y mover la cola como 

perro en lugar de enfermar de inmovilidad y aprisionamiento de las convenciones sociales. 

 Una problemática para los seres humanos desde hace más de veintitrés siglos que, 

desafortunadamente, es tan vigente como aquél entonces y, en este sentido, como se profundizará en el 

quinto capítulo, Onfray plantea su propuesta filosófica partiendo de las filosofías que, en aquél entonces, 

reconocieron este sometimiento y ofrecieron propuestas de diferentes índoles: cínicas, epicúreas, 

estoicas, etc. Considero que las diferentes escuelas filosóficas del helenismo tienen sus discrepancias, 

evidentemente, sin embargo, en lo que respecta al sentimiento de orfandad respecto a la polis y al 

cuestionamiento del nomos, simplemente discuten en dónde se debe poner el acento. García Gual en 

cierta conferencia97, por su parte, asegura que la vigencia e importancia del pensamiento griego, así como 

su importancia en tiempos contemporáneos, se remite a que, en tanto seres humanos, se ven identificados 

los temores o cuestionamientos en su pensamiento que, aunque históricamente alejado, humanamente 

próximo. En lo que a mí respecta, Onfray se encuentra haciendo eco de esto para, de alguna forma, 

proponer respecto a la orfandad del capitalismo y cuestionar las formas de relacionarse que atraviesan a 

los individuos. Dicha resonancia se encuentra en su propuesta filosófica, el usufructo que realiza de los 

cínicos —en este caso— lo lleva, por ejemplo, a plantear que los viajes que se realicen a ciudades o 

países ajenos debe hacerlos con un comportamiento cínico, menciona que “en la que se comporta a la 

manera de un extranjero [Diógenes, Antístenes, p.e.], aprecia su autonomía claramente situada por 

encima de la salvación de la ciudad que habita como un actor cuyo carácter de farsa no desconoce”98. Si 

bien, no hace mención de la ascendencia de la idea dada respecto al comportarse como un extranjero, 

reconocer su autonomía y no relacionarse en la farsa de la ciudad resulta evidente del conocimiento que 

tiene del cinismo y como es que hace usufructo de estos heredando su legado y, sin embargo, buscando 

actualizarlo. Dicha actualización podría resultar, en el caso mencionado, como un acercamiento poético 

y elegante, sin embargo, ha terminado desmenuzando, además, el valor político y subversivo del cinismo. 

 El cinismo es una trinchera de confrontación con el nomos y, de la misma forma en la que se 

descarta que tenga un valor meramente académico también, hace falta señalar que no se debe entender a 

esta trinchera como una parada turística. Realizar una valorización de este tipo al cinismo tiene un nivel 

de comprensión un tanto similar a realizar slumming. Es relevante recordar que estas propuestas 

                                                 
96 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 85. 
97 García Gual, C. (2017) ¿Por qué han persistido los griegos?, México D.F. 
98 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., p. 17. 
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filosóficas provienen de una crisis y “en esa crisis de valores que la disolución de los vínculos cívicos 

trae consigo, las propuestas filosóficas tratan de recuperar para el individuo lo que está perdido para la 

ciudad: la libertad de acción y decisión, la autosuficiencia o autárkeia, en la que se funda la seguridad 

necesaria para una existencia feliz”99. La recuperación de la libertad para los individuos no podría 

remitirse a ciertas actividades sino que, por otra parte, la libertad más relevante a considerar es la política 

y, en forma de cascada, los recovecos del individuo comenzarán a ser salpicados. Onfray parece 

demasiado individualista respecto a las posibilidades políticas y capacidad de acción, sin embargo, de 

alguna forma, esto sigue respondiendo al helenismo como bien asegura García Gual: 

 
El individualismo es un rasgo de la cultura de la época. Epicúreos y estoicos se 

desentienden de la felicidad de la colectividad ciudadana, como de un lastre gravoso 

para el sabio, y se preocupan tan sólo del individuo, de la dicha personal. A ese nivel les 

parece recuperable la independencia, la autosuficiencia o autárkeia, que la ciudad ha 

perdido y por la que el sabio no ha de arriesgar su ventura. De las perturbaciones 

sociales, de las contiendas catastróficas, de los calamitosos azares de la caótica Fortuna, 

la Tyche que ahora es tenida por máxima e implacable divinidad, el sabio se libera en 

su sereno egoísmo [...] Lo más revolucionario de estas filosofías es su carácter 

personalista y su evasión política [...] el filósofo cede ese terreno a los ilusos y los 

ambiciosos, porque no necesita, o no quiere necesitar, una sociedad política justa para 

ser feliz100. 
 

 Respecto a este sereno egoísmo destacado por García Gual hace falta aclarar que, en diferencias 

de grados, las escuelas filosóficas del helenismo se posicionan respecto a sus pretensiones y alcances. 

Para los cínicos existe un individualismo que se identifica como una política rebelde dentro del núcleo 

mismo de la ciudad y que no busca rehuir de ella sino manifestar sus expresiones o intrusiones violentas 

dentro de los ciudadanos a través de las convenciones y comportamientos aceptables dado que, 

ineludiblemente, se remiten a un cierto orden y entendimiento de la realidad. En ese sentido la autarquía 

“puede brindar seguridad e inmunizar al hombre contra los pesares infligidos por la Fortuna. Si él tiene 

poco, tiene poco que perder; si él desea nada, no puede ser decepcionado”101. La ciudad se encuentra 

doblegada ante las condiciones de la Tyche pero no así la naturaleza y aquellos que no le piden nada a la 

ciudad sino que se restringen ante las condiciones de la fortuna. El azar no impone condiciones hostiles 

o peligrosas para el cínico que considera que la hostilidad y peligrosidad misma proviene de esperar que 

la ciudad, las convenciones sociales y el azar baste y satisfaga las necesidades de los individuos. Es 

debido a esta cuestión que Onfray considera que el capitalismo tardío se encuentra igualmente 

imposibilitado para satisfacer a los individuos, que la fortuna es más injusta e imparcial que antes en la 

                                                 
99 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op. cit., p. 24. 
100 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., pp. 35-36. 
101 Rich, A.N.M. (1956) “The Cynic Conception…” op. cit., p. 24. 
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historia de la humanidad. Esperar que sea la legalidad y el orden jurídico el que consuele a los individuos 

es ingenuo para los cínicos y para Onfray. 

 Sin embargo, no se puede asegurar que hayan sido solamente los cínicos quienes han tenido la 

perspicacia y criterio para comprender esta disyuntiva, simplemente que, según parece, los cínicos 

desplegaron ciertos cuestionamientos que partían de un posicionamiento próximo a la naturaleza que 

Onfray busca rescatar. Recuperar el binomio physis y nomos puede parecer estéril o vacuo sin embargo, 

para comprender las fortalezas y razones que encuentra para aproximarse a los cínicos debido al deseo y 

el placer es adecuado reconocerlo. 

 Onfray sitúa en la parte constituyente e integral de la ecuación a la libertad humana, la capacidad 

del individuo de ejercer su propia voluntad respecto a sí y su entorno. Resulta evidente, en este punto, 

señalar que es a través de la autarquía cínica que pretende desplegar su propuesta filosófica. La autarquía 

cínica defiende y destaca el valor de la libertad, así pues, tanto en el helenismo como en el capitalismo 

tardío, existe una valoración de la libertad en tanto se encuentra en un ambiente hostil o, en el mejor de 

los casos, desamparadador. En tiempos contemporáneos “consumir, o por lo menos convertirse en un 

trabajador recompensado por lo que renuncia de su libertad y su autonomía ante la posibilidad de comprar 

ridículas baratijas que se adoran como fetiches”102 es un padecimiento habitual, según el mismo Onfray. 

Ante el achaque permanente de trabajar para comprar, comprar para expresar la propia libertad a través 

de baratijas y experiencias; es decir, desear lo que se encuentra en las ofertas del statu quo así como el 

capitalismo, encontrar placer en auto-emplearse esclavizándose al sistema de estímulo-esfuerzo-

recompensa tiene para Onfray una vía de escape: la physis cínica. 

 Para los cínicos la naturaleza posee una forma de organización y relación distinta a las que se 

producen y distribuyen en las convenciones sociales, se puede pensar, por ejemplo, en “Diógenes [quien] 

comprendió que el ratón era un modelo de despreocupación, independencia y libertad”103, señala Onfray. 

Alejado de las imposiciones o preocupaciones de convenciones sociales, el ratón se entrega al hic et nunc 

de manera pre-reflexiva. Sin embargo, Diógenes y Onfray no son ingenuos al creer que el ser humano 

pueda alcanzar este nivel —o que esto sea el objetivo— más bien se refieren a que es a través de la 

reflexión filosófica que el individuo entendería que “la renuncia a la escasa autonomía que le queda para 

obedecer órdenes de los responsables que anuncian a qué hora hay que levantarse, acostarse y comer, 

además de obligarle a desnudarse y lavarse. A estas pautas sólo se puede consentir al precio de la renuncia 

a la libertad de acción que aún subsiste”104. En la pérdida de autonomía y autosuficiencia que realizan 

                                                 
102 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 81. 
103 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 56. 
104 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 68. 
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cotidianamente los individuos plantean los cínicos al sabio cínico que la consigue a través de un 

entendimiento filosófico subversivo de la naturaleza como oposición al nomos. Indica Josu Landa que 

es “la autarquía, la condición de ánimo por la que no se necesita casi nada y la consiguiente capacidad 

de abstenerse de lo que la mayoría llega a considerar indispensable, así como la tendencia a trastocar los 

valores hegemónicos”105 de los cínicos una de las cualidades más destacables de su filosofía. En 

resonancia a esto, asegura García Gual que 

 

Con su lema de «autosuficiencia» del individuo, los cínicos aludían fundamentalmente 

a dos hechos: en el plano de la existencia cotidiana había que contentarse con los 

rudimentos mínimos para un vivir ascético, y en el plano espiritual demostraban un 

completo desapego de los valores sociales y un rechazo de lo convencionalmente 

admitido [...] La «vuelta a la naturaleza» de los cínicos era un ataque frontal a los 

fundamentos de la civilización helénica106. 
 

 Esta subversión cínica del nomos al physis encuentra su fortaleza en la medida en que responde a 

la agobiante situación de los individuos al mismo tiempo que entrega herramientas conceptuales pero 

prácticas al cuestionar los valores o los cimientos de los cuales depende la sociedad y a través de los 

cuales doblega y anula a los individuos en la medida en que no pueden ser autónomos ni autosuficientes, 

es decir autárquicos, en la medida en que permanezcan en el conformismo y aparente tranquilidad de las 

convenciones sociales —mientras que son estas precisamente las que los comprimen y generan 

movimientos psicológicos y fisiológicos para los individuos—. Onfray realiza un usufructo de esto y 

suscribe sus ideas al plano de la autarquía cínica. Así como para los cínicos “no hay nada más precioso 

que la autonomía y la independencia. Todo lo que las perturbe debe destruirse sin piedad. Así es como 

los cínicos no condenan a priori la expresión libre de la sexualidad o la búsqueda ingenua del placer: sólo 

las condenan si disminuyen la libertad individual”107 es que, en la propuesta filosófica de Onfray, se le 

otorga gran valor a la autarquía puesto que, así como para los cínicos les permitió desplegarse en la polis 

griega, subvertir el nomos, aproximarse a la physis y resistir rebeldemente a las condiciones y 

limitaciones de la época helenística, de igual forma lo será para el individuo que se despliega en el 

capitalismo tardío. 

 Como se ha podido observar, ni Onfray o Crates podrían alejarse de todo tipo de placer que pueda 

encontrar el individuo en la polis, se trata, por otro lado, de un marco de placeres y deseos que permitan 

al individuo ser dueño de sí. La paradoja se encuentra, como asegura Rich108, en la aspiración de 

divinidad mientras se desciende a un nivel animal. En consecuencia, considero que haría falta agregar 

                                                 
105 Landa, J. en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 22. 
106 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 39. 
107 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. pp. 147-148. 
108 Rich, A.N.M. (1956) “The Cynic Conception…” op. cit., p. 24. 
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que la paradoja también incluye el aspirar a uno mismo y la physis mientras permanece en la ciudad y se 

logra identificar a sí en actividades propias del nomos, ssi no privan al individuo de su autarquía. Dichas 

paradojas llevan a Onfray a asegurar que “el tener es siempre un obstáculo para el ser: lo que uno compra 

no podría tener verdadero valor. La auténtica riqueza es la autosuficiencia pues uno no posee la riqueza 

sino que es ella la que nos posee” y continúa diciendo que “el pobre es siempre quien desea más de lo 

que puede adquirir. En definitiva, es menos una cuestión de cantidad que de relación con el dinero: una 

cuestión de calidad. No es pobre [siempre] quien creemos. Lo necesario es suficiente: desear lo que uno 

puede ofrecerse es encaminarse hacia la felicidad”109. Para Onfray, la autarquía cínica tiene que ver con 

la forma de desear alejado del nomos y próximo a la physis. El éxito de su propuesta filosófica recae 

fuertemente en la capacidad de los individuos de lograr subvertir el entendimiento que se tiene de 

pobreza, una aspiración loable, ascética y propia del helenismo, el usufructo que realiza para el 

capitalismo tardío se muestra, siguiendo el ejemplo expuesto previamente sobre slumming, respecto a los 

viajes: 

 

Cuando las referencias de civilización desaparecen, el cuerpo tiende a recuperar sus 

señales naturales y obedece fervientemente a la soberanía de sus ritmos biológicos: 

come y bebe cuando tiene hambre y ser, y duerme en el momento en que el sueño lo 

requiere […] Al celebrar ese reencuentro con los tiempos biológicos, al jugar con las 

diferencias entre el cuerpo social y cuerpo natural, civilización y biología, cada 

individualidad conoce el placer de sentir vivo a su cuerpo, moldeado por algo más 

grande y fuerte que él110. 
 

 En este sentido termina destacando las condiciones del viajero que, para Onfray, bien podría estar 

en Chile mientras el pueblo se manifiesta por el alza del transporte, en Francia mientras los chalecos 

amarillos se enfrentan a los policías, en México mientras la masacre en turno de parte de las figuras de 

poder ha generado inconformidad sociales y movimientos ciudadanos o en Wuhan en cuarentena durante 

una pandemia mundial. Reencontrarse con la naturaleza y los tiempos biológicos propios parecen de 

mayor relevancia para el filósofo francés. Este eco de desinterés tangible a cuestiones políticas de mayor 

alcance heredado de los cínicos, que se explicará inmediatamente, tiene relación a que el campo de batalla 

para los hijos de Hiparquia se encuentra en la naturaleza, así Diógenes puede ser encarcelado y vendido 

como esclavo, incluso, relata Diógenes Laercio, se niega a ser “liberado” puesto que su liberación ya la 

posee: “los leones no son esclavos de quienes los alimentan, sino que los que los alimentan lo son de los 

leones”111 ni tampoco considera adecuado el ir detrás de su esclavo pues él puede vivir sin aquél112. En 

                                                 
109 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 180. 
110 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., pp. 45-46. 
111 DL VI, 75. 
112 DL VI, 55. 
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este sentido, es adecuado insistir en que “la idea de la autosuficiencia (αὐτάρκεια) como la clave de la 

felicidad y de la libertad (ἐλευθερία) […] cuando hablamos de autosuficiencia cínica estamos 

refiriéndonos necesariamente a una realidad que se impone con un carácter tan extremo y desafiante (sus 

límites son únicamente los que la naturaleza impone) que resulta inconfundible”113, cuestión con la que 

Onfray se nutre y que, nuevamente, se vuelve inconfundible a cierta pasividad y limitación en un aspecto 

político. La propuesta filosófica del filósofo francés termina cercando el nuevo horizonte por razones 

distintas a las limitaciones de aquellas ideas de las que hace usufructo. 

 

3.1.5 Jadear perruno 

Los filósofos cínicos proponen una subversión —en su sentido más etimológico— de los placeres a través 

de la dicotomía entre physis y nomos, naturaleza y las convenciones sociales. Antístenes considera que 

las convenciones sociales plantean placeres de una índole abismalmente distinta para los individuos que 

aquellos que realmente puedan llegar a resultar, efectivamente, constructivos hacia la sabiduría. Onfray, 

dando seguimiento del pensamiento cínico asegura que “los malos placeres, los del hombre común, 

proceden de tener […] la búsqueda de estos falsos valores conducen indefectiblemente al desencanto, la 

desilusión, las lamentaciones […] En cambio, los buenos placeres, es decir, los de los filósofos, 

mantienen una relación directa con el ser”114. Como heredero del helenismo enfoca su atención a los 

placeres y los deseos, así como los usos, limitaciones y procedencia de estos. 

 Los malos placeres, para Onfray, serán aquellos que llevan al individuo a un falso andar, una 

búsqueda errada de la imperturbabilidad y, además, alejan de una cierta forma adecuada de relacionarse: 

naturalmente. Mientras que la sociedad junto con sus normas, exigencias y cotidianidades fabrican, 

ofertan y reproducen ad infinitum un placer que interesa al individuo solamente en tanto se encuentra 

insertado en dicha sociedad. Existen, por otra parte, placeres que corresponden a una forma de 

identificarse, relacionarse y satisfacerse que retoma del pensamiento de Hiparquia y compañía: los de la 

naturaleza. Al respecto Landa insiste sobre el interés cínico respecto al placer cuando retoma que son 

“los cínicos [quienes] combaten los placeres vacuos y aquellos cuya práctica es moldeada, de manera 

anti-vital, anti-natural y éticamente inconveniente, por las convenciones prevalecientes”115. De la misma 

manera en que asegura el filósofo venezolano el combate cínico a placeres de ese orden, parece indicar 

la existencia de un otro placer suelto, que es vital, natural y éticamente conveniente, un placer distinto al 

                                                 
113 Fuentes González, P.P. (2002) “El atajo filosófico...”, op. cit., p 221. 
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de las convenciones al que, evidentemente, los cínicos se remitirían y al que Onfray denomina como 

bueno: el de la naturaleza. Gómez Choreño es contundente al afirmar que: 

 
Los filósofos cínicos tenían claro que el placer no es ningún tipo de bien al margen de 

la naturaleza (physis) y, por lo mismo, sabían que no debían constituirlo en un fin por sí 

mismo ni permitir ningún tipo de normalización sobre los cuerpos. El placer, pensado y 

vivido desde su natural materialidad es tan sólo un medio para alcanzar el goce cínico 

de una voluntad esforzada, dirigida no sólo hacia la liberación del yugo de los placeres 

de acuerdo con la naturaleza, sino a la construcción de una escena política […] mediante 

la liberación cotidiana del imperio idealista de los placeres y de los deseos, es decir, 

mediante un simple ejercicio de autarquía116. 
 

 La insistencia de Gómez Choreño respecto a la importancia de la autarquía en el ejercicio cínico 

y, además, en su teoría del placer y deseos es clave para comprender, no sólo lo que él denomina ‘escena 

política’ sino en el usufructo de Onfray respecto al cinismo. Si bien puede parecer ingenuo un rescate de 

los placeres de la naturaleza más allá de las necesidades y (re)producciones del capitalismo tardío, el 

ejercicio autárquico permite una expresividad distinta y distante a estos. De esta forma se parece indicar 

que, en el usufructo de los cínicos de parte de Onfray, mientras que el individuo pueda ser autónomo y 

autosuficiente en cierto grado, ya existe, por lo tanto, un intersticio de posibilidad diferente. Para el 

mismo Onfray “un cinismo bien practicado conduce al deleite de uno mismo”117 ya que no simplemente, 

se puede considerar, en la medida en que se despliega uno mismo sino que genera un nuevo orden de 

valores más próximos a los de la naturaleza. 

 Esta creación de un nuevo orden de valores que propone Onfray tiene una clara influencia de 

Nietzsche, a quien sigue cuando asegura que: “Quien ha alcanzado la sabiduría luchó ya lo suficiente 

contra el placer como para dejar de temerle (…) El hombre que ha llegado al pleno dominio de sí mismo 

tiene una sabiduría que lo protege de todo ataque y goza impunemente del placer”118. Onfray entiende 

que Antístenes y sus seguidores han alcanzado esta sabiduría emancipadora de todo temor. El cínico se 

le presenta como una posibilidad de alejarse de los temores y valores de la civilización mientras que 

estrechan la distancia con la naturaleza y el placer. En consecuencia de la relación establecida por el autor 

francés entre Nietzsche y el cinismo se puede considerar que en los pliegues de la realidad expuesta 

frente al cínico, este actuará en su realización sin prestar atención a las leyes o normas convencionales 

de la civilización en la que se encuentre sin embargo, hace falta matizarlo. Onfray se muestra un tanto 

despreocupado de explicar que esto no es así. Considero de vital relevancia el aporte de García Gual e 

Imaz cuando añaden que “el placer sólo tiene algún valor cuando se desprende de la tarea esforzada y 
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virtuosa; en otros casos es rechazable. «Preferiría enloquecer que rendirme al placer», decía Antístenes. 

Todas las pasiones y deseos deben ser controlados por el filósofo, que es un modelo de autodominio, 

sufrido y apático”119. En este mismo sentido es que la sabiduría mencionada previamente se puede 

observar que está construida sobre la virtud y el esfuerzo. Sin embargo, no por esto aseguro que 

Antístenes construya alrededor de su filosofía un alejamiento del placer, al respecto sigo la lectura de 

Onfray cuando asegura que: 

 
El placer resulta sospechoso cuando sojuzga, cuando transforma a un ser en un objeto 

puramente pasivo, animado por deseos que lo alienan. La temática no es nueva: todo lo 

que tenga la apariencia de una pérdida del control de uno mismo espanta, y por lo tanto 

es objeto de marginación, es atacado con furor. Se nos invita a dominarnos, cueste lo 

que cueste, en el plano de los deseos120. 
 

 Antístenes parecería referirse a este placer alienante aunque no haya podido expresarlo de esta 

manera. Preferir la perdida de la razón, la incapacidad de filosofar y de transgredir las convenciones 

sociales no es un asunto menor para el cínico. Se trata, más bien, de una cuestión de entrenamiento 

(auto)reflexivo y de construcción de sí. Al respecto, Fuentes González asegura que “los cínicos conciben 

el entrenamiento como una confrontación activa con sus únicos enemigos reales: el placer (ήδονή) y el 

sufrimiento-esfuerzo (πόνος)”121 para enfatizar la importancia de este ejercicio permanente que permite, 

de maneras más o menos desgarradoras, el enfrentarse ante las intempestivas calamidades del exterior. 

De la misma forma en que se aconsejaba a los seguidores del cinismo el entrenar al cuerpo para las 

condiciones más extremas es que era requerido un autodominio de sus deseos y placeres a través de 

ejercicios que le permitan entender qué tipo de placeres son propios de un filósofo. En este entendido 

concluye Fuentes Gonzáles que “Antístenes no se declara contra el placer sino contra el placer cuya 

desmesura produce sufrimiento. Y ya hemos visto cómo Diógenes consideraba que, si se realizaba un 

entrenamiento previo, había un placer mucho más agradable en el desprecio del placer mismo”122. Este 

es el placer en el que Onfray suscribe su propuesta filosófica, por lo menos en una primera instancia y 

con algunos matices que quedarán aclarados una vez que se exponga el usufructo de Epicuro y Lucrecio 

en el siguiente capítulo. 

 

 

 

                                                 
119 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op. cit., p. 46. 
120 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 47. 
121 Fuentes González, P.P. (2002) “El atajo filosófico...”, op. cit., p. 232. 
122 Ibíd., p. 239. 
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3.1.5.1 Olfatear el placer cínico de la physis y echarse a sus pies 

El placer cínico es desvergonzado y bestial pero, al mismo tiempo, moderado. A través de mi lectura del 

cinismo considero que existe una comprensión de lo que, en el capítulo anterior, denominé placer 

arquitectónico. En la satisfacción de los placeres se ha comprendido y pretendido construir un nuevo 

sistema de valores que permitan desplegar a los individuos sin el sometimiento, alienación o 

encadenamiento habitual de la civilización en la que se encuentren. Si bien la discusión sobre la 

posibilidad de escapar de un marco cultural que nos da las referencias y alcances de los movimientos es 

vigente, identifico en Onfray el intento de realizarlo a través del usufructo helénico. 

 El cinismo pretende, de alguna forma, una aproximación al placer —sin olvidar al individuo— 

planteado como metapolítico, cuestión desarrollada en el último apartado del primer capítulo. Considero 

que los placeres arquitectónicos cimientan la organización de la civilización, el statu quo y las formas de 

relacionarse de aquellos que se encuentran atravesados por este condicionamiento, dentro de su alcance 

sólo es posible acceder a placer infrapolítico, un placer inerte, estéril y desa(r/l)mado. Cuestión que se 

desarrollará en el próximo capítulo, sin embargo, introduzco esta cuestión para mostrar, primero, que el 

placer del cinismo busca, según entiendo, ejercerse como metapolítico y, segundo, que Onfray lo intuye 

de esta forma, razón por la cual, busca rescatarlo. 

 Para los cínicos la naturaleza entrega un placer al que aspirar, alejado del placer de las 

convenciones sociales. Onfray busca hacer eco del cinismo sobre esto y sugiere, ya interiorizado dentro 

de su propuesta filosófica que: 

 

Purificación de los placeres: es menester desterrar algunos, huir de ellos como la peste, 

mientras que otros se presentan precisamente en el momento en que se trata de 

protegerse de las malas pasiones. De ahí la dietética, pero no de los deseos, como se 

verá más tarde en Epicuro, sino de los propios placeres. De la negación de ciertos 

placeres emerge otro placer, más delicado, más sutil, más denso, que sólo el filósofo 

puede conocer123. 
 

 Muy probablemente esté pensando en purificar en el sentido etimológico de limpiar al placer. 

Realizar la dietética de entre los que son beneficiosos para el individuo y aquellos que lo someten a 

permanecer encadenado en la civilización y sus convenciones sociales. La purificación y dietética que el 

filósofo francés ofrece al filósofo-artista consiste en un placer cínico: el desprecio del placer, un placer 

negativo como se verá con Epicuro. Al respecto Diógenes Laercio, sobre su tocayo, agrega que “incluso 

el desprecio del placer, una vez practicado, resulta muy placentero. Y que, así como los acostumbrados 

a vivir placenteramente cambian a la situación contraria con disgusto, así los que se han ejercitado en lo 

                                                 
123 Onfray, M. (2008) Las sabidurías de..., op. cit., pp. 138-139. 
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contrario desprecian con gran gozo los placeres mismos”124. El desprecio de los placeres, en un primer 

momento, constituye una fortaleza para los cínicos para protegerse del azar: mientras que aquellos que 

sacian sus deseos en placeres ofrecidos por las comodidades y exigencias de la civilización en la que se 

encuentran, en cuanto el mismo azar que les ha facilitado y ofrecido éstos, al individuo le resulta 

sumamente inconveniente adaptarse a sus nuevas condiciones. En un segundo momento, es un 

posicionamiento de rechazo respecto a las convenciones sociales que establecen estos placeres, al 

despreciarlos ya se insinúa la presencia de un orden de valores distinto y un anhelo de subvertir o, por lo 

menos, resistir ante dichas imposiciones. Finalmente, en un tercer momento, el desprecio de los placeres 

ofrece a los cínicos una satisfacción al insertarse en un ordenamiento y entendimiento de las posibilidades 

tangibles de saciarlos respecto a los que ellos persiguen: los de su autarquía puesto que es pertinente 

insistir en que, insiste Onfray, los cínicos se agencian un “placer solitario […] procurándose su propio 

goce con los medios que tenía a mano”125, cuestión que ya se ha abordado previamente y que me remite 

al proceso de filosofar en dos paso mencionado previamente en el segundo capítulo.  

 Onfray126 distingue dos tipos de placeres: el auténtico y los adulterados —siguiendo la cuestión 

de la pureza, evidentemente—. Mientras que los segundos afligen y generan una necesidad en el 

individuo, los primeros son aquellos que liberan de las convenciones sociales y entregan serenidad. De 

esta forma es que propone el filósofo de Argentan que el individuo puede burlarse del placer: evitando 

los que se encuentran vacíos pero que resultan ampliamente tentadores por su facilidad de acceder a ellos 

y accediendo a aquellos que redimen la libertad del individuo de acceder a algún placer de otro orden. 

Por su parte, Gerena cuestiona la posibilidad de liberarse a través de los placeres, asegura que: “Para 

Diógenes […] el placer no libera sino [que] sujeta a la necesidad y es por esto que en el placer o en el 

disfrute del placer inmediato no encontramos la excelencia [en contraste con Aristipo] […] el disfrute 

del placer inmediato sólo es posible en el marco de la costumbre que […] sólo conduce a la dependencia 

y al dolor”127. Al respecto sería adecuado aclarar que existen dos cuestiones distintas: por una parte, 

evidentemente Diógenes rehúye del placer inmediato y que se encuentra desvinculado con el de la 

naturaleza y éste no es la finalidad del movimiento cínico sino que lo sería, en su defecto, la autarquía, y 

por otra parte, el placer de la naturaleza podría, atendiendo al segundo cuestionamiento del filósofo 

colombiano, eximirse de la costumbre que trae dependencia y dolor a través de un nuevo ordenamiento 

de los valores y no simplemente derrotando a los mexicas para imponer el gobierno español. Considero 

                                                 
124 DL 340  VI, 71. 
125 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 149. 
126 Onfray, M. (2008) Las sabidurías de..., op. cit., p. 140. 
127 Gerena, L. en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 28. 



 112 

que la naturaleza no busca imponerse con un simple cambio —ya atestigua Indiana Jones las 

consecuencias inmediatas de intentarlo— y ofrecer un paraíso constante en la tierra similar al que 

ofrecían los placeres de la civilización. 

 Fuentes Gonzáles cita a Crates al respecto cuando dice que “Si se debe determinar la vida feliz a 

partir de la superabundancia de placeres, nadie se hallaría feliz”128 insistiendo en, según entiendo, que el 

cinismo pretende otro tipo de ordenamiento más que un cambio de jerarcas. El placer arquitectónico 

hegemónico viene no solamente, como se dice coloquialmente, con su gente para sustituir puestos sino 

que es una relación distinta. El desprecio del placer común es una (per/in)sistencia de que “este 

«hedonismo» cínico no tendría nada que ver con la idea común de «placer» sino que el «placer» del que 

aquí hablarían los cínicos sería un concepto totalmente nuevo, salido de la transmutaciones de los valores 

(νόμοι) […] de su inflexible oposición a las opiniones comunes (δόξαι)”129. 

 Finalmente me permito reiterar el carácter del placer para el cinismo citando in extenso y 

completamente la intervención de J.C.B. Gosling y C.C.W. Taylor en su extensa obra sobre los griegos 

respecto al placer: “Los filósofos cínicos Antístenes, Diógenes y Crates también retienen una austera 

perspectiva del placer”130. Contrario a la intuición inicial, tal como he intentado demostrar, el cinismo 

ofrece un placer austero, como indican Gosling y Taylor. Sin embargo, respecto a las visitas que realizaba 

Diógenes a los burdeles, lo cual podría una contradicción con lo anteriormente indicado agregar que: “A 

veces la casa de placer parece un progreso ético en comparación con el hogar burgués, donde florece 

como una planta en un invernadero la mujer sometida a disposición de su banquero”131. Mientras que, 

visto en retrospectiva, puede parecer completamente entendible que, tal como anuncia en su contrato 

sinalagmático, el placer debe obtenerse a través de una sinceridad en las intenciones y esperanzas de 

ambas partes, parece omitir el carácter misógino132 de Diógenes.  

                                                 
128 Fuentes González, P.P. (2002) “El atajo filosófico...”, op. cit., p. 240. 
129 Ibíd., p. 241. 
130 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on pleasure, Clarendon press Oxford, USA, p. 294. 15.5.2 
131 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 86. 
132DL VI, 52, 61, 65 y 68. Sin embargo, a pesar de la evidente e indiscutible misoginia de parte de Diógenes, parece destacable 

que la labor de Hiparquia como proto-feminista sea identificada dentro del cinismo. Onfray (Onfray, M. (2004) Cinismos, 

retrato…, op. cit. p. 184) asegura que “Hiparquia les hizo saber [a sus padres] que recurriría sin temor al suicidio si se le 

impedía llevar la vida que deseaba” manifestando una evidente e indiscutible fortaleza de voluntad, un ejercicio de libertad y, 

además, un anhelo de formar parte de un movimiento filosófico que era, para sus padres, uno de los peores males a los que 

podría sucumbir. Si bien no fue Diógenes con quien filosofó, fue su discípulo Crates. Crates se mostraba resistente a que 

Hiparquia filosofara como canina a su lado pero no por su condición de mujer. La relación del cinismo, en este caso pero no 

por eso se podría asegurar que Diógenes también lo pensará, era diferente respecto a las convenciones sociales imperantes en 

aquella época así como con los filósofos de “la vieja guardia” —Platón y Aristóteles— puesto que Hiparquia no era 

identificada como una hetera de parte de Crates sino como una filósofa. Diferencia radical. Bastará, para completar esto, 

identificar un par de cuestiones muy puntuales solamente: En Política 1260a30, Aristóteles, retomando a Sófocles considera 

que “el silencio en una mujer era cuestión de belleza” de manera concordante con Teodoro quien increpó a la cínica 

arrancándole el vestido (DL, VI, 96) e insistió sobre su improcedencia y desvergüenza en el filosofar de manera abierta junto 
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Onfray se vuelve muy condescendiente al creer que la razón por la que Diógenes acudía a los 

burdeles era una evidencia de progreso ético, esto sería más de la apropiación que realiza que del propio 

Diógenes, por mi parte, considero que, alejado de esto, Diógenes atendía ocasionalmente sus placeres 

sexuales en los burdeles en el entendido de que, contrario a quienes no podían salir de ahí, el problema 

no era satisfacer sus necesidades físicas en compañía de una hetera sino, simplemente, sólo lograrlo a 

través de ella y, peor aún, sofisticar su sexualidad en alguna perversión. El mayor problema, contestando 

a Onfray con él mismo, “para el cínico, [es] perturbar la ataraxia [que] es el pecado capital […] el cínico 

sabe que el sabio multiplica sus facultades de gozo: cuando otros se contentan con placeres mezquinos y 

repetitivos, deleites estrechos y convencionales”133. La autarquía y la libertad son medulares dentro del 

proyecto del cinismo, siempre que un placer proveniente de la naturaleza se presente en el individuo éste 

podría, de manera reflexiva, acceder a él ssi no entorpece el proyecto mismo, cuestión similar a la 

propuesta de Lucrecio que se desarrollará en el siguiente capítulo. Es fundamental comprender, por lo 

tanto, la forma en que el cinismo se enfrenta al deseo y de qué manera es que esto tiene relación con el 

usufructo que hace Onfray. 

 

3.1.5.2 Prudencia canina 

Llegado este punto puede parecer una redundancia aclarar —puesto que ya se ha hablado del placer para 

los cínicos— el deseo dentro del marco del cinismo, sin embargo, mientras que, lo que se ha desarrollado 

hasta este punto podría interpretarse como un rechazo del gran abanico de placeres de parte de las 

convenciones sociales y una obsesión por un retorno a la naturaleza y sus relaciones. En realidad, existe 

un matiz que apenas he introducido de manera intencional para poder realizar el adecuado aterrizaje a 

las concepciones y entendimiento cínico. Si bien la naturaleza así como el placer que los individuos 

encuentran en ella son valores de sumo valor para la propuesta de Antístenes, es de  gran relevancia 

insistir en que esto no lleva a que los deseos que atraviesen a los individuos sean solamente los de la 

naturaleza y, por lo tanto, el sabio cínico también despliega una vía de abordaje que, en palabras de 

Onfray, consiste básicamente en “satisfacer los propios deseos según una sana economía de uno mismo 

es una manera de evitar detenerse en ellos y correr el riesgo de comprometer la propia libertad e 

independencia”134 como ya había anunciado previamente. 

                                                 
a hombres (sin tener que ocultar su género para tomar lecciones o filosofar). Sócrates terminaría marcando la relación de las 

mujeres con la filosofía por siglos por su particular relación con Jantipa. 
133 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 50. 
134 Ibíd., p. 49. 
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 Considero clarificadora la aportación de Schutijser puesto que realiza un mapeo de la percepción, 

entendimiento y desarrollo del deseo en el cinismo cuando asegura que: 

 

El Hombre es una criatura natural, y así es que sus deseos deberían ser considerados 

como naturales. Esto aplica a aquellos deseos naturales como la comida, el defecar y la 

sexualidad. La distinción entre deseos naturales y no naturales profesada por Epicuro es 

aquí tomada en su radicalidad: mientras que los deseos naturales deben ser libremente 

satisfechos en cualquier momento y lugar, los deseos no naturales deben ser 

completamente rechazados135. 
 

 La existencia de un deseo que pueda ser comprendido como natural se encuentra adecuadamente 

relacionado con la aportación epicúrea que se verá en el siguiente apartado. Por el momento considero 

crucial enfocar la atención respecto a que, tal como he desarrollado, existe un placer natural y en 

consecuencia, para el filósofo holandés, existe un deseo natural y uno no natural del cual, de una u otra 

forma, el cínico debe relacionarse. Diógenes Laercio indica, en este sentido, que su homónimo de Sinope 

“decía que era característica de los dioses no necesitar nada, y de los semejantes a los dioses el desear 

pocas cosas”136. Siguiendo la pista anterior resulta manifiesto que aquello que es deseable dentro de lo 

minúsculo existente que el sabio cínico debe desear no se encuentra cosas no naturales. 

 Mientras que para los cínicos y epicúreos podría resultar altamente intuitivo el uso de este tipo de 

nociones al momento de categorizar a los deseos, optaré por dejar esta cuestión para el siguiente capítulo 

que corresponde a Epicuro y donde, de manera más evidente, se articulará con el aporte filosófico que lo 

circunscribe. Considero adecuado, por lo tanto, mantener la atención en Onfray y la forma en que se 

apropia de esta terminología desde ambas escuelas filosóficas. Mientras que Rich asegura que “los 

cínicos no tenían deseo por riqueza, conocimiento, placer o amistad. En sus mentes todos ellos podían 

ser clasificados juntos como lujos innecesarios”137 por mi parte considero que no es posible concederle 

que los cínicos no deseen el placer, es una cuestión meramente de entendimiento sobre qué placer es el 

que desean los cínicos. En este asunto me parece que Onfray alcanza a leer perfectamente el cinismo y 

de esta forma busca articularlo. El filósofo francés añade138 que aquel individuo que somete sus deseos 

a un bien mayor, un tercero metiche —llámese como se llame— termina reduciendo su propia soberanía 

al identificar el orden en su exterior, proveniente del parásito, lo que ocasiona una servidumbre 

voluntaria. Mientras que, por otra parte, intuyo que buscar, encontrar y destacar un orden interior que 

impida la servidumbre que encadene la libertad es, no simplemente opuesto sino, además, de mayor valor. 

 Además, añade Onfray en otra parte que:   

                                                 
135 Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op. cit., p. 44. 
136 DL, VI, 104. 
137 Rich, A.N.M. (1956) “The Cynic Conception…”, op. cit., p. 23. 
138 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 62. 
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Las técnicas mediáticas asocian, según el modelo pavloviano, lo deseable para el 

individuo con lo deseable para la comunidad: el bien de uno se define en relación con 

lo que realiza el bien de la totalidad […] lo que es bueno para el mercado, es bueno para 

el individuo. Y a la inversa, naturalmente. Cuando forzado, fabricado y poseído por el 

mercado, el deseo obedece, se convierte en el cuerpo extraño que el sujeto alienado 

dirige e integra, de modo que cuando éste quiere lo que el sistema le hace desear, cree 

querer con libertad, cuando en realidad es sometido a un efecto de eco de las necesidades 

del mercado. El deseo de dejar de servir es, evidentemente, indeseable139. 
 

  Onfray, en este apartado, insiste en la confrontación entre individuo y comunidad, entre naturaleza 

y convenciones sociales del cinismo —con el ligero aderezo de traerlo a la modernidad con las 

complicaciones propias de este entorno—. El deseo, parece sugerir, tiene una doble procedencia 

solamente: el del mercado que aliena y doblega al individuo y algún otro que, en este punto, no se atreve 

a enunciar pero que hará en otras partes: el deseo cínico. Evitar el yugo servil del primero y hacer uso 

del segundo es la simple intención que propone. Mientras que el primero otorga la ilusión de la libertad 

el segundo, podría asegurar, inclusive ni preocuparse por parecerlo sino que simplemente es. Por mi parte 

llamaría al primero, por esta división traída desde el helenismo por Onfray como un deseo libertoide —

con apariencia o forma de ser un ejercicio de libertad pero que, en ocasiones de manera anti-intuitiva, no 

es más que un cascarón que termina encapsulando la voluntad y autonomía de los individuos— y un 

deseo cínico en términos de Onfray que describe de la siguiente manera: “El deseo cínico consiste en 

minar la confianza en los ideales que son también los principios de la ilusión: lo sagrado, la convención, 

la costumbre, la pasividad. Asume un proyecto positivo en el que la experimentación de una vida natural 

sea condición de posibilidad de una estética de sí mismo, de una salvadora pedagogía de la 

desesperación”140. No es gratuito que Onfray lo defina dentro de una de sus obras tempranas y que 

terminaría mostrando el usufructo que hace de este deseo cínico dentro de su propuesta filosófica. 

 Para el cinismo existe una relación íntima entre el deseo y la autarquía. La autarquía cínica es un 

espacio interior de toma de decisiones y comprensión de relacionarse con el exterior y el deseo al cual el 

cínico cede no puede, de ninguna forma, atentar en su contra sino que, al contrario, debe posibilitar la 

existencia de la autosuficiencia y autonomía misma. El deseo cínico es una vía de comprensión y 

despliegue del individuo dentro de la realidad material inmediata que aproxima a la naturaleza o elude 

las convenciones y normas sociales. En amplia resonancia con esto Rodolfo Mondolfo señala en una 

extensa nota al pie de página que “Diógenes acentúa la exigencia de liberación de todas las necesidades 

exteriores y las pasiones y deseos, vinculados siempre con objetos exteriores que esclavizan al hombre 

                                                 
139 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 200. 
140 Onfray, M. (1999) El vientre…, op. cit., p. 26. 
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[...] Crates exalta la libertad como diosa de los cínicos [...] esta exigencia de autodominio y autonomía 

espirituales pasa en la época postaristotélica a los estoicos como a los epicúreos”141. Dejando en evidencia 

contundente que tanto para Diógenes como a Crates la autarquía es de suma importancia. 

 Insisto en que la libertad y la lucha contra la esclavización y sometimiento de los deseos que 

señala Mondolfo proceden del exterior que aleja al cínico de, lo que me atrevo a denominar, su sabiduría 

práctica: una prudencia canina —aunque pueda parecer paradójica anunciarla de esta forma—. Asimismo 

encuentro en Onfray una evidencia de un entendimiento de este orden al momento de desarrollar el 

usufructo que realiza del deseo aunque en ningún momento lo llame de esta forma: “El cinismo muestra 

este camino y libera a todos los que piensan obtener el placer abandonándose a sus deseos, cuando es 

ante todo y sobre todo dominio, control, conducción”142. Onfray entiende notoriamente que el proyecto 

cínico se construye más que con actos sinvergüenzas en las plazas públicas, ladridos de confrontación y 

una barba desaliñada —barba non facit philosophum, evidentemente—. El proyecto cínico del cual 

realiza usufructo incluye también una complicidad con la naturaleza, un placer subversivo que 

desencadene un orden distinto de relación y despliegue en la realidad inmediata, así como un dominio de 

los deseos que provienen de las convenciones sociales en la medida en que alejen de la anhelada 

autarquía. En otra de sus obras añade que: 

 

Se trata de liberar el deseo de los horcates gregarios que lo justifican exclusivamente 

como obligación manifestada en fórmulas conformistas. La disociación cínica radical 

aleja al deseo y al placer del amor y separa muy nítidamente estos registros […] Una 

moral de la libertad, de la apropiación o de la reapropiación de sí. En esta lógica, el 

deseo amenaza y extiende su sombra sobre las posibilidades del individuo143. 
 

 La (pres/insisten)encia de un deseo distinto con el cual el individuo observe posibilidades donde 

solamente veía cadenas. Una forma de desear para obtener una cercanía distinta con los demás individuos 

y con las oportunidades que provee la naturaleza que, al mismo tiempo, manifiesta el camino a un placer 

libre. Observo que Onfray todavía cree posible el adoctrinar a los individuos de cierta manera que les 

permita de manera filosóficamente atávica desarrollarse dentro del capitalismo tardío con ayuda de 

herramientas y conceptos del helenismo que me atrevo a denominar como: placer cínico, prudencia 

canina y la autarquía de Diógenes. 

 Gómez Choreño considera que el goce cínico144 tiene una implicación directa con la posesión que 

tiene un individuo sobre uno mismo y, para conseguir esto, el individuo puede recurrir a obedecerlo para, 

                                                 
141 Mondolfo, R. (1979) La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua. Argentina, Universitaria de Buenos Aires, 

pp. 296-267. 
142 Onfray, M. (2008) Las sabidurías de..., op. cit., p. 136. 
143 Onfray, M. (2006) La filosofía…, op. cit., p. 84. 
144 Gómez Choreño en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…, op. cit., p. 21. 
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de esta forma evadir que domine la propia libertad. Sin embargo, no por esto el filósofo mexicano asegura 

que la liberación del deseo sea la completud de la estrategia cínica: no someterse es sólo el primer paso. 

Onfray da las pistas del siguiente escalón y añade mientras enfoca su atención a la sexualidad: “Cuando 

la tensión ocasionada por el deseo obstaculiza la libertad de espíritu, se trata, con toda simplicidad, de 

hacer desaparecer la causa y satisfacerlo de inmediato […] Como sabio lúcido y desesperanzado que era 

[Diógenes], sabía que el deseo nunca cumple sus promesas”145. Ni el filósofo de Sinope ni el de Argentan 

encuentran en la sexualidad un enemigo frontal al que rehuir, existe un placer disfrutable ahí ssi se 

comprende la limitación de su llamado así como si compromete la autarquía del pensamiento y las 

acciones del cuerpo. El deseo se libera —en términos de Gómez Choreño—. 

 Para Onfray el trabajo, por poner otro ejemplo, es “una rienda que contiene al individuo y 

consigue obstruir vigorosamente el desarrollo de la razón, de los deseos, del gusto por la independencia. 

Al tiempo que consume una extraordinaria cantidad de fuerza nerviosa”146 y, en consecuencia, no es una 

cuestión que el filósofo francés pueda admitir como deseable sino que, al contrario, es un impedimento 

para que el individuo ejerza su autarquía y libere sus deseos. En este sentido, insiste, “cuando los demás 

invierten su capital en lo económico y lo utilitario. Uno eligió la calidad y la vida, el otro la cantidad y 

el dinero. El primero es libre porque es autónomo, el segundo es siervo porque es esclavo de sus 

deseos”147. Ser esclavo de los deseos y el dinero parece la solicitud de entrada al capitalismo tardío —tal 

como lo era el entendimiento de la geometría para los platónicos— más que nunca antes. Considera 

Onfray que: 

 
No hay manera más clara de expresar hasta qué punto es imperioso el deseo y en qué 

medida es importante satisfacerlo con la mayor de las celeridades. El sabio no permite 

que el deseo lo aliene; antes bien, lo encauza a través del placer, único remedio a la 

libido […] Antes que complacerse en el ascetismo hacer de la resistencia al placer una 

ley, sentirse orgulloso de la laceración y otras mortificaciones, el cínico se vuelve 

hedonista al preferir la calma que ofrece el goce, más seguro que el estado en que lo 

deja a uno cualquier renunciamiento. Obedecer al deseo es la mejor manera de 

olvidarlo148. 
 

 Onfray rescata el mecanismo cínico descrito respecto al deseo, sin embargo, como se verá en el 

próximo capítulo dedicado al epicureísmo, le debe una gran parte al usufructo que hace del filósofo de 

Samos aunque, en una lectura rápida pueda parecer que es lo mismo —puesto que “el epicureísmo, con 

                                                 
145 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op. cit. p. 47. 
146 Ibíd., p. 77. 
147 Ibíd., p. 79. 
148Ibíd., p. 62. 
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el cinismo, se nos presentan como formas de contracultura, y no sólo de anticultura griega”149— existen 

diferentes matices que considero adecuado anunciar. 

 Epicuro, tal como los cínicos, encuentra, según Diógenes Laercio un gran valor en la 

autosuficiencia: “la consideramos un gran bien […] más gozosamente disfrutan de la abundancia quienes 

menos necesidad tienen de ella, y de que todo lo natural es fácil de conseguir y lo superfluo difícil de 

obtener [...] Y el pan y el agua dan el más elevado placer cuando se los procura uno que los necesita”150. 

Sin embargo, como se aprecia y se desarrollará a continuación, Epicuro agrega un ligero giro al timón lo 

que ocasiona un matiz distinguible a la aproximación cínica a la autosuficiencia. Considero adecuado 

adelantar la cuestión que García Gual asegura respecto a que “los cínicos ofrecen una solución radical y 

escandalosa, de acuerdo con su estilo; los epicúreos intentarán evitar esa ruptura violenta con las normas 

de convivencia”151 lo cual deja, de una vez, establecido que los epicúreos no tendrán una confrontación 

con el nomos que los cínicos discutían en todo momento. En el próximo capítulo se llevará a cabo el 

desarrollo e implicaciones que tuvo esto para Onfray y, de qué manera, hace usufructo de los cínicos por 

una parte y de los epicúreos, por la otra. 

 Una distinción a tener en cuenta entre el cinismo y el epicureísmo previo al desarrollo de la 

siguiente parte son dos puntualizaciones realizadas por Schutijser quien distingue, primeramente, que “el 

Cinismo clásico no apunta a simplemente vivir de acuerdo a los deseos naturales de uno, como Epicuro 

podría asegurar”152 destacando la dirección o consistencia distinta del deseo entre ambas escuelas 

filosóficas y, de lo cual, Onfray tendrá plena consciencia al momento de abordar una u otra postura y, 

finalmente, destacar que, 

 
el Epicureísmo parece más cercano al Cinismo que Platón y los Estoicos. Pero una 

importante diferencia se encuentra en que el único lugar para el Cínico en el espectro 

de su propuesta filosófica para la buena vida. Mientras que Epicuro podría regresar al 

interior, literalmente, de su propio jardín y un individual modo de vida a-político, el 

Cínico escoge permanecer en la ciudad. Su objetivo no es simplemente cortar los lazos 

con la sociedad y concentrarse en sí mismo. En su lugar, la filosofía Cínica como un 

modo de vida que apunta a lo político. El Cínico no busca solamente la reinstalación de 

sus pasiones, él busca el reconocimiento por su reinstalación153. 
 

 

 

                                                 
149 Bueno, G. (1981) Psicoanalistas y epicúreos. Ensayo de introducción del concepto antropológico  de “heterías 

soteriológicas” en El Basilisco 13, p. 34. 
150 DL, X 130-131. 
151 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 38. 
152 Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op. cit., p. 45. 
153 Ibíd., p. 48. 
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CAPÍTULO 4.-  

ONFRAY, ἐπίκουρος DE EPICURO 
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4.1 Epicuro (Ἐπίκουρος) y el φιλοσοφητέον epicúreo  

 

 

«I’m responsible for my own happiness? I can’t even be 

responsible for my own breakfast!». 

            R. Bob-Waksberg, Bojack Horseman 
 

 

4.1.1 Cimientos atómicos del epicureísmo 

Las similitudes entre cínicos y epicúreos podrían generar la impresión de una igualdad de procedencia 

epistemológica y, sin embargo, es precisamente en este sentido en el cual se polarizan ambas propuestas. 

Onfray de manera conveniente para la formulación de su hedonismo no desarrolla de manera amplia la 

epistemología epicúrea al momento de aproximarse al filósofo de Samos y opta por conciliar a los 

herederos de Antístenes con los de Epicuro, sin embargo, considero de suma importancia recordar que 

ciertos matices podrían permitir una aproximación más precisa entre ambas escuelas filosóficas.  

Es relevante destacar, en primer lugar, que el contraste entre epicúreos y cínicos es algo 

manifestado desde el helenismo, bastará con mencionar que Diógenes Laercio recuerda el consejo del 

mismo fundador del Jardín con sus seguidores: “[El sabio] No se hará tirano ni pasará por cínico”1. A 

partir de mi lectura sostnengo que Epicuro no solamente advertía a sus seguidores de los peligros de la 

radicalización sino que, además, señala los peligros de la política y de la ética, ni político y menos tirano, 

ni un ser desprendido de las convenciones sociales y menos un cínico. Este rechazo se enfoca, 

evidentemente, en la actividad práctica del individuo y, sin embargo, como se precisará más adelante, 

no resulta estéril en su aspecto teórico. 

 En segundo lugar, es relevante señalar que incluso en la vida práctica y cotidiana, tanto el cínico 

como el epicúreo, no comparten la forma de abordaje práctica, Nietzsche, citado por García Gual, en 

‘Humano, demasiado humano’ recuerda que:  

 

El epicúreo tiene el mismo punto de vista que el cínico; entre los dos media, en general, 

tan sólo una diferencia de temperamento.  Además, el epicúreo aprovecha su cultura 

superior para emanciparse de los pareceres dominantes; se eleva por encima de ellos, 

en tanto que el cínico se detiene en la negación. Digiérase que deambula por abrigadas 

alamedas semioscuras, en tanto por encima de él el viento sopla con fuerza por entre el 

ramaje de los árboles revelándole lo agitado que está el mundo ahí fuera. En cambio el 

cínico, en cierto modo, anda desnudo por el mundo barrido por los vientos, 

endureciéndose hasta el extremo de volverse insensible.2 

 

                                                 
1 DL, X, 119. 
2 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., pp. 327-328. 
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 No es gratuito que Nietzsche identifique y señale la diferencia de temperamento como un punto 

crucial entre ambas escuelas filosóficas puesto que como estudioso empático de los cínicos y epicúreos 

comprende no solamente los antecedentes ontológicos y epistemológicos necesarios para llegar al Jardín 

y sus proyecciones políticas, además, demuestra que la vida en el Jardín contiene una aproximación 

distinta a las comezones del helenismo. Para el filósofo alemán el cínico lleva su filosofar en los 

inconvenientes y pesares de su época mientras que el epicúreo pretende el cobijo de dichos pesares e 

inconvenientes que arrastran a los individuos de su tiempo sin darse cuenta.  

Me atrevería añadir que el cínico podría imaginarse como un enorme Mamut lanudo en la era de 

hielo, donde, debido a las condiciones climáticas se ha endurecido y salido adelante con su grasa y gran 

pelaje, aprendió a sobrevivir ante las adversidades y se enfrentaba en la nieve a aquellos que lo veían 

como una presa o un rival, sin embargo, una vez que las condiciones no son tan hostiles y el clima fue 

ascendiendo su gran pelaje comenzó a resultarle inútil así como su grasa resultaba más apetitosa para 

quienes lo acechaban y su energía menos explosiva, finalmente, no alcanzó a evolucionar lo 

suficientemente rápido para sobrevivir. Mientras que los epicúreos no buscan evolucionar ni fortalecerse 

en el medio, simplemente, como el cachalote que desciende a las profundidades para proveerse y que se 

ha adaptado para conservar el oxígeno suficiente para realizar su hazaña, el epicúreo identifica sus 

intereses dentro de la sociedad y limita su contacto sin entrar en confrontación directa, recuérdese que 

el mismo Epicuro recomendaba formar parte de los ritos religiosos y las tradiciones, el vivir discreto 

epicúreo era una forma de adaptación y reserva en todos los sentidos.  

Onfray no se comprometería con la distinción que acabo de realizar y llega a esperar que el 

mamut se adapte o que el cachalote evolucione, si bien ambos animales podrían tener similitudes—en 

la hostilidad del mundo en que habita(n/ron), por ejemplo— existe una diferencia abismal: el 

temperamento señalado por Nietzsche. El temperamento epicúreo tiene un origen ontológico distinto al 

cínico, que me gustaría señalar brevemente. Entendiendo precisamente lo señalado por Josu Landa, 

quien asegura que “el “sujeto cínico” es el cuerpo autárquico. De no ser por el peso de la física atómica 

en la concepción epicúrea del sujeto ético -aquello que Epicuro reduce a la noción de sarx: carne- no 

habría obstáculo alguno para igualarlo al sujeto cínico”3. La comprensión física y material de la realidad 

es para los epicúreos la base de su conocimiento y, a su vez, esta se construye como el fundamento de 

su ética, cuestión que lleva a Onfray a pasar de largo respecto al entendimiento del placer en Epicuro y, 

posteriormente, abordado en su hedonismo, bastara con señalar que para Epicuro el placer tiene un 

carácter pre-racional —ocasionado por la comprensión de lo real y lo verdadero en su esquema filosófico 

                                                 
3 Josu Landa en Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…,op.cit., p. 16. 
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determinando lo real como materia constituida por átomos y lo verdadero como las sensaciones y 

percepciones que se tienen de dicha materia— y que, sin embargo, Onfray insiste en llevarlo a un aspecto 

racional.  

Es fundamental recordar que para los epicúreos lo teórico tiene un valor inferior a la cuestión 

práctica como acierta a indicar García Gual: “La explicación de los fenómenos celestes tiene importancia 

siempre y cuando contribuya a procurar la serenidad del espíritu. No le importa a su autor [de la Carta a 

Heródoto, es decir, Epicuro mismo] aceptar opiniones distintas, incluso contrarias, mientras no vayan 

contra la evidencia”4. Los fenómenos celestes pueden tener un origen u otro, la marea puede ser 

producida por una razón u otra, por ejemplo. Epicuro no tiene problema en inclinarse por alguna teoría 

o aseveración en especial siempre que responda de manera congruente con la constitución física del 

universo. Si bien, como señala Mosterín, “Epicuro estaba completamente apartado de la astronomía de 

su tiempo, a la que consideraba excesivamente compleja y totalmente inútil para la vida tranquila y 

placentera”5 no se puede admitir que Epicuro no tuviera interés en el universo mismo puesto que sería 

ingenuo y le restaría mérito a Epicuro el pasar de largo de su epistemología. Los placeres existen y son 

buenos por ser una sensación favorable para la constitución atómica de los individuos, sería una de las 

conclusiones del filósofo de Samos pero, para llegar a estas ha realizado un recorrido que proviene de 

su comprensión de la realidad: todo lo material es real y todo lo real es material. 

Si bien considero que Onfray recurre a Epicuro en una forma más estoica —es decir, prestándose 

de lo útil que responda a sus intereses, admirando la agudeza del filósofo de Samos sin compenetrarse 

en el aspecto teórico que lo llevo a ello— éste no se asume como ajeno al pensamiento canónico epicúreo 

y, sin embargo, al momento de realizar su aproximación se limita a felicitar a Epicuro por ciertos aciertos 

y realizando analogías con los avances científicos y de comprensión del universo que se tiene ahora. Es 

un tanto chapucero el realizar la aproximación de esta forma puesto que extrae al deseo y el placer 

epicúreos del centro de la teoría del filósofo del Jardín sin desgranarlo de su teoría física y del 

conocimiento.  

Epicuro partía de la naturaleza material del universo, incluyendo a los seres humanos y en un 

paso previo a la construcción de una amistad entre pares en el Jardín como una contrapropuesta de 

carácter político, Epicuro ha estudiado las teorías platónicas con Jenócrates y, también, escuchado del 

átomo de un discípulo del mismo Demócrito6. Para el filósofo de Samos era innegable que el placer era 

                                                 
4 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 75. 
5 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 87. 
6 Sobre la influencia aristotélica en Epicuro —y las escuelas filosóficas del helenismo—, actualmente se considera que el 

filósofo de Samos tuvo acceso a, por lo menos, determinadas teorías aristotélicas. Para mayor información me refiero a los 

textos más conocidos al respecto como el estudio de Bignone (1936) L’Aristotele perduto e la formazione filosofía di Epicuro, 
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un bien pero, antes de llegar a eso es fundamental recordar que Epicuro parte de lo material del universo, 

todo lo real es material y todo lo material es real, incluido el ser humano mismo.  

En la perspectiva epicúrea de la naturaleza son las sensaciones quienes demuestran, tanto el punto 

de partida material del universo como el criterio de verdad así como el objetivo mismo de las actividades 

humanas. Para Epicuro todo bien es un placer debido a que se encuentra validado a través de las 

sensaciones que tiene el individuo de la realidad, la cual se encuentra validada en lo que los individuos 

identifican como verdadero. Si un individuo experimenta algo es debido a que ha tenido la sensación de 

determinado acontecimiento, lo cual lleva a los epicúreos a asegurar que los sueños tienen no solamente 

una naturaleza real sino, incluso, material. Lo cual juega un papel crucial con la memoria —y su relación 

con los placeres pasados— puesto que, en la medida en que los recuerdos tienen una constitución real 

es que se pueden sentir determinadas concepciones de ellos y tienen la capacidad de impactar en los 

individuos.  

En el Jardín se daba por entendido que la materia se encuentra construida por los átomos de 

Demócrito y que, a su vez, el individuo no puede escaparse de esto. El individuo está constituido de 

átomos, que es su cuerpo, y en átomos más finos, que son lo que permite la sensación que se tiene de 

tener un cuerpo. Para Epicuro y sus seguidores las sensaciones se construyen como el criterio de verdad 

que valida el conocimiento que se tiene de la realidad y de ellos mismos. La muerte es explicada como 

la separación de determinados átomos que dejan de encontrarse en el cuerpo. Los objetos son átomos y 

los animales son átomos que se encuentran con átomos que les dan capacidad de movimiento, mientras 

que los individuos se dan cuenta de esto a través de sus sentidos y la sensación se constituye como el 

criterio que vincula lo material con la individualidad.  

En este sentido las actividades y decisiones humanas provienen de una libertad que tiene una 

naturaleza material: el clinamen de Lucrecio. Determina García Gual que: “Los átomos dotados de un 

movimiento imprevisible en su caída -clinamen o parénclisis- tenían como fin salvar la libertad del alma, 

compuesta, como toda la realidad, de átomos más sensibles que los del cuerpo (sárx), y permitir los actos 

voluntarios que conducirían al sabio a una vida feliz”7. Lucrecio llamó clinamen a dicho movimiento de 

los átomos, es decir, que si bien los átomos están comprendidos y ordenados de determinadas maneras, 

                                                 
Diano (1974) Scritti epicurei, Merlan (1960) Studies in Epicurus and Aristotle y Long (1974) La filosofía helenística. 

Respecto al escepticismo, la escuela filosófica que confieso haber delegado en la presente investigación quiero señalar que 

el maestro de Epicuro —aunque él se asuma autodidacta—, Nausífanes, fue discípulo directo de Pirrón de Elea a pesar de ser 

considerado ampliamente relevante la influencia del pensamiento de Demócrito en el filósofo de Samos, la herencia escéptica 

es de llamar la atención así como el desinterés o la ausencia de investigaciones al respecto. 
7 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 79. 
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es observable la pluralidad de objetos y de voluntades gracias al clinamen. El clinamen justifica además, 

en términos epicúreos, el libre albedrio. Mas Torres asegura que:  

 

Epicuro argumenta que todos los cuerpos tienen cualidades adicionales frente a los 

átomos que los constituyen […] la responsabilidad moral sólo puede plantearse a 

propósito de acciones en nuestras manos y que no resultan ni de la necesidad ni del azar 

[…] Epicuro habla de «desarrollos» que se diferencian de nuestra constitución original 

(el temperamento con el que hemos nacido), porque poseemos razón  […] el sujeto 

responsable de las acciones es más que un mero haz de átomos y, por tanto, no es 

reducible a un eslabón en una cadena causal8. 

 

 Y continúa desarrollando que “la existencia de movimientos libres de la voluntad: podrían decir 

son más que algo acontece «sin causa» […] «sin causa» no significa «sin ningún tipo de causa», sino 

«sin causa antecedente y externa»”9. Con esto Mas Torres permite explicar la existencia de 

responsabilidad para los epicúreos, al no estar esclavizados a la naturaleza material y de átomos 

determinantes de sus acciones sino por átomos que se desvían. Átomos que varían de dirección y 

construyen, de alguna forma, no solamente lo que llamaríamos consciencia sino que, además, determinan 

el comportamiento de los individuos al emanciparlos de los átomos que los constituyen. Mosterín, por 

su parte, añade que “en terminología actual diríamos que ni la herencia genética ni el ambiente (ni ambas 

cosas juntas) determinan nuestro comportamiento. Ello se debe a que la mente es principio de acción, y 

en los átomos ultrafinos de la mente se producen desviaciones casuales que rompen las cadenas causales 

y crean un ámbito de indeterminación y libertad”10.  

El libre albedrío tiene una naturaleza material para los epicúreos y, sin llegar a ser una cuestión 

neuronal, Epicuro construye su hedonismo y propuesta filosófica alrededor de una sólida comprensión 

completamente tangible de la realidad física a través de su materialidad. Onfray, por su parte, asume este 

proceso como si se tratase de los fenómenos celestes para los epicúreos, le resta cierta relevancia dentro 

del sistema y se despreocupa de aproximarse a la forma en que la naturaleza material de la realidad lleva 

al deseo y el placer que recupera. Considero un tanto desatinada la forma en la que, para llegar a sus 

objetivos, parece confundir que hay un desinterés en los epicúreos en la explicación de determinados 

fenómenos pero que eso no significa que la epistemología y ontología epicúrea también pueda ser de 

una u otra forma. El hedonismo tanto como el placer o el deseo epicúreo le deben a ésta su concreción, 

G. K. Strodach asegura que “en sus decisiones éticas el hombre disfruta su libertad de la compulsión de 

los átomos o “necesidad”, permitido por los pequeños desvíos de los átomos de su alma”11. De esta 

                                                 
8 Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., pp. 81-82. 
9 Ídem. 
10 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., pp. 89-90. 
11 Strodach, G. K. (1963) The philosophy of Epicurus. United States of America, Northwestern University Press, p. 86. 
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forma tanto el disfrute como el sufrimiento dependen de la desviación de los átomos y las decisiones 

tomadas a través de la libertad misma, Strodach apunta adecuadamente a la relevancia del clinamen 

dentro del epicureísmo, contrario a Onfray quien mantiene sus intereses fijos en su aportación ética.  

 Tanto el deseo como el placer dentro de la propuesta epicúrea tienen una naturaleza material 

determinada. En las lecturas que he realizado del filósofo francés solamente he encontrado una relación 

o sugerencia de la comprensión del deseo dentro de la epistemología epicúrea: “Desear supone, pues, 

experimentar los simulacros del otro en el propio cuerpo, asistir como espectador voluptuoso a la 

interferencia de las partes de lo real en la dinámica del gran todo, constatar la eternidad del movimiento 

que nos abarca”12. Enfatizando la lectura en los simulacros epicúreos se observa que, para Onfray, el 

desear tiene que ver con las proyecciones que posea otro individuo en su propia corporalidad y, sin 

embargo, añade posteriormente el factor de “la dinámica del gran todo” que nada tiene que ver con la 

teoría de Epicuro sino que, por el contrario, me parece que choca con la epistemología epicúrea en dos 

aspectos fundamentales; el primero es que limita los deseos a las necesidades naturales, cuestión con la 

cual los cínicos podrían estar de acuerdo pero no por eso los epicúreos, de donde retoma la terminología, 

puesto que, si bien, como se verá adelante, los deseos suelen ser más de un carácter ascético no se limita 

a estos su existencia puesto que, el clinamen ocasiona la aparición de voluntades alejadas de deseos de 

las necesidades naturales. La libertad de los individuos no es, para los epicúreos, la interferencia 

expectante del “gran todo” sino la manifestación de los átomos que se han desviado y permitido la 

aparición de algo distinto a la necesidad.  

Se debe recordar, en segundo lugar, que el criterio de verdad para los epicúreos son las 

sensaciones y “la eternidad del movimiento” ni “la dinámica del gran todo” se muestran como una 

aproximación del individuo con la realidad material del mundo. Se podría asumir que Onfray está 

tomando licencias literarias para adornar la teoría epicúrea mostrando a los átomos y su movimiento de 

esta forma y, sin embargo, carece de sentido al constatar que el placer epicúreo no se encuentra en esta 

realización. Dicho esto, encuentro adecuado contrastar con lo que Gosling y Taylor señalan respecto al 

deseo y su relación material:  

 

Los movimientos de los átomos los cuales son representados en la consciencia por los 

deseos y los placeres no tienen solamente una tendencia inherente a promover la meta 

natural del organismo, es decir el funcionamiento sin obstáculos, lo cual se encuentra 

representado en la consciencia por los placeres catastemáticos, sino que, además, es 

una tendencia a expandir más allá los limites propios, frustrando de esta forma sus 

propios esfuerzos hacia la meta natural13.  

 

                                                 
12 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enamorado. Por una erótica solar, Madrid, Pretextos, p. 88. 
13 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., p. 408. 
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Cuestión que parece dejar de lado Onfray al asumir cómo cree que debería funcionar el deseo en 

individuos hedonistas y no partiendo de la naturaleza del placer para los hedonistas epicúreos para 

posteriormente identificar el deseo dentro de un hedonismo —realizando un trazado inverso—. Al 

mismo tiempo que el deseo, el placer también tiene la misma naturaleza material a través de átomos en 

movimiento y mientras que estos se mueven por el cuerpo de forma armoniosa, es decir, como aseguran 

Mosterín14 así como Gosling y Taylor de acuerdo a como por naturaleza le corresponde ser, se siente 

placer. Mientras que el dolor es la sensación de que una fuerza ajena opera o no permite que se desarrolle 

como debería ocurrir. El placer es pues, en términos epicúreos, la sensación de libertad de miedo y 

perturbaciones dentro de un mundo que acecha con dolores y perturbaciones. 

 

4.1.2 La regla de signos del placer 

El placer es de procedencia material para el filósofo del Jardín, cuestión con la que Onfray empatiza aun 

sin involucrarse en la cuestión física del mismo placer. Para Epicuro el placer es el bien más elevado 

precisamente por la constitución misma de su sistema filosófico, las sensaciones validan el placer y las 

formas de conducirse de los individuos epicúreos. Gosling y Taylor señalan que “la palabra “pathos” 

con la cual Epicuro categoriza el placer y el dolor […] solamente hay dos vías en las cuales la actividad 

sensible pueda ser afectada: dolorosamente o placenteramente, el primero siendo aversivo y el segundo 

apetecible”15. Queda en notable evidencia que la dicotómica lectura de Epicuro es contundente, 

partiendo de la sensación como medio para aproximarse, evaluar y comprender la realidad queda en 

evidencia que, para el filósofo de Samos, no existía otro modo que el hedonismo, no hay alternativa.  

Sin embargo, el hedonismo del Jardín no es el único del cual Onfray pudo retomar sus nociones 

de deseo y placer. El caso de Aristipo de Cirene es, que se podría decir, incluso más radical y, sin 

embargo, Onfray se aleja y resguarda a las afueras de Atenas junto a Epicuro. Desde mi lectura considero 

adecuado indicar que lo ha hecho por la construcción misma del deseo en el Jardín y que ha dejado un 

tanto desplazado el entendimiento del placer epicúreo desde sus cimientos atómicos. El placer epicúreo 

tiene una naturaleza material y es comprendido a través de las sensaciones que son las vías de 

conocimiento válidas que construyen al placer como el bien más elevado y, sin embargo, Onfray se 

encuentra más interesado en las consecuencias del placer en la vida cotidiana. Ávido lector de Nietzsche 

y los helenistas ha optado por retomar de manera selectiva entre cínicos y epicúreos según sus propios 

intereses y, en el proceso, ha dejado de lado partes sustanciales de la propuesta de unos y otros, cuestión 

a desarrollarse en el siguiente capítulo.  

                                                 
14 Ibíd., p. 404 y Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 91. 
15 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., p. 347. 
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Antes de continuar con el usufructo que realiza Onfray de Epicuro considero adecuado 

comprender de qué forma es que Epicuro consolida su propuesta filosófica en el helenismo. Mosterín 

indica que: “Según Aristóteles el placer acompaña a la actividad como su consumación. Epicuro traduce 

a jerga atomista la tesis aristotélica. Toda sensación es un movimiento de nuestros átomos, movimiento 

que puede ser perturbado o no. Su perturbación la sentimos como dolor, su ausencia como perturbación, 

como placer. Por tanto, toda sensación está acompañada de placer o dolor”16, con esto el filósofo español 

aclara la procedencia del placer como parte de la naturaleza atómica de la realidad y, además, aclara de 

qué forma es que la sensación se identifica con un dolor como carencia o un movimiento violento contra 

la misma o el placer como una perturbación agradable. Los movimientos de los átomos llevan a los 

individuos a categorizar determinadas acciones o consecuencias como agradables o repulsivas en la 

medida en que ese movimiento es favorable o dañino para la constitución misma del individuo. Al 

asumirlo de esta forma, todo placer sería bueno, inclusive el placer de los perversos que disfrutan el 

hacerle daño a los demás, Epicuro no tendrá ningún inconveniente en admitir esto, por lo menos, en la 

construcción epistemológica del placer dentro de su aparato filosófico aunque no del todo en su ética. 

Cuestión delicada que Onfray no se preocupa en profundizar y, como ya se había anunciado, considera 

al placer como parte de la razón, lo cual es un desvarío en la estructuración y usufructo del placer 

epicúreo puesto que, insisto junto a Mosterín: 

 

Los placeres y dolores mentales […] no solo ocurren en la mente, sino que, a través de 

las íntimas conexiones de la mente con los átomos vitales y de éstos con todo el cuerpo 

[…] Los placeres y dolores corporales tienen un comienzo y fin muy determinados 

mientras que los mentales duran muchísimo más. Los placeres corporales pueden 

convertirse en mentales mediante el recuerdo y la anticipación. Y el recuerdo de un 

placer de cinco minutos pueden durar años, lo mismo que su anticipación. De hecho, 

recuerdo y anticipación constituyen importantísimos de la economía epicúrea de los 

placeres, y son factores racionalmente administrados por el sabio17. 

 

El mismo recuerdo que Plutarco18 critica de la teoría epicúrea es el que llevó a Epicuro a agonizar 

con el agradable recuerdo de charlas con sus amigos. Un placer mental obtenido del movimiento 

agradable de sus átomos de la mente que son conservados en la memoria para poder disfrutar de ellos 

puesto que, al haberse dado dicho movimiento que no violentaba ni atentaba contra su constitución es 

                                                 
16 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 84. 
17 Ibíd., p. 95. 
18 Al respecto de la crítica de Plutarco señalo que en su obra Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro 

con la traducción de Gredos: “No es verosímil que sea grande lo que se recuerda del placer, si parecía pequeño cuando estaba 

presente, ni que se tenga un moderado interés por algo mientras está sucediendo, pero se goce sobre manera tras haber 

ocurrido”(1089B), así como “Ni tampoco las personas moderadas y temperantes, evidentemente, pierden el tiempo en el 

pensamiento de tal índole ni se ponen a calcular, como si llevaran un libro de cuentas […] Un apego tan desenfrenado de la 

propia alma a los recuerdos revela, en efecto, una terrible y brutal turbación y locura por los afanes del placer, tanto presentes 

como esperados” (1089C-D) 
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que la mente tiene la facilidad de extenderlo y evocarlo para disfrutar de él. No se trata simplemente de 

sentir placer una y otra vez sino que, como anuncia Epicuro “así como [el sabio]  en su alimento no elige 

en absoluto lo más cuantioso sino lo más agradable, así también del tiempo saca fruto no al más largo 

sino al más placentero”19 y, como se verá más adelante, en ocasiones es preferible sentir un dolor si esto 

traerá posteriormente un placer más grande o, en su caso, negarse a un placer por la previsión de un 

dolor que le acompañara posteriormente.  

A través de recuerdos de experiencias placenteras es que se puede evocar cierto placer y de 

experiencias dolorosas es que se puede evocar cierto dolor. Sin embargo, no se evoca con la misma 

fuerza un placer físico a uno mental, lo cual, dentro de la teoría epicúrea ayuda a comprender la 

superioridad de unos sobre otros, en contraste con el placer comprendido por los seguidores de Aristipo. 

Onfray no solamente se enlista junto a Epicuro sino que, además, asume la teoría epicúrea del placer 

como una disyunción respecto al dolor. El placer solamente puede elevarse y distinguirse del dolor 

mientras exista el dolor y, en este sentido, García Gual sostiene que, para los epicúreos, “el objetivo de 

la Ética es buscar aquello que produce placer y evitar lo que nos conduce al dolor, porque el placer 

(hedoné) es el principio (arché) y el fin (télos) de una vida feliz”20. El hedonismo como ética sería la 

causa eficiente para la causa final que es el placer dentro del Jardín.  

 A pesar que el hedonismo de Onfray retoma las nociones de deseo y de placer epicúreas para su 

construcción y, contrario a que con el usufructo realizado queda en evidencia la relevancia de ambas 

nociones dentro de su propuesta filosófica, parece quedar sesgada tanto la cimentación atómica como la 

relación negativa del placer en términos epicúreos. Cuestiones fundamentales dentro del Jardín. La 

relación material con el mundo que rodea a los individuos se da solamente a través de las sensaciones 

placenteras o dolorosas, en este sentido, el placer es la ausencia del dolor y no hay algún otro revulsivo 

que lo explote, por lo menos no hasta que Lucrecio haga usufructo de las tesis de Epicuro, quien señala 

que: “Tenemos necesidad del placer en el momento en que, por no estar presente el placer, sentimos 

dolor. Pero cuando no sentimos dolor, ya no tenemos necesidad del placer. Precisamente por eso decimos 

que el placer es principio del vivir feliz”21, entendiendo el vivir feliz como un vivir sin estar perturbado 

en la mente ni vulnerado físicamente.  

El placer en epicúreo se escribe en negativo. Gosling y Taylor señalan que, dentro de la doctrina 

epicúrea, “el placer más elevado y el bien más grande es estar sin dolor o perturbación, y esa condición 

                                                 
19 DL X, 126. 
20 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 84. 
21 DL X, 128. 
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hacia la cual todas los seres vivientes apuntan naturalmente”22. Así como los cínicos observaban aquello 

que los animales y los niños realizaban naturalmente con agrado es que los epicúreos, menos 

observadores pero más analistas, veían en la naturaleza. El placer es aquello a lo que los seres vivientes 

encaminan su existencia y sus experiencias, de igual forma es que el epicúreo identificaba ese objetivo 

que, como ya se ha dicho, se encuentra cimentado atómicamente el epicureísmo.  

Mosterín añade de manera precisa que, “el placer (ausencia de dolor) ocupa la posición central 

en la ética de Epicuro y es el único valor que él reconoce. Las demás perfecciones, virtudes y excelencias 

son inútiles si no es por su contribución al placer”23. De manera menos desprendida de la cultura y las 

convenciones sociales que los cínicos, el epicúreo se aleja de las nociones de éxito o perfección, de 

bueno y de superior, solamente por su relación al placer y el dolor. Se debe rehuir de los objetivos de la 

sociedad solamente en la medida en que produce dolor o evita la aparición de placer en los movimientos 

de los átomos de los individuos, de forma similar al cinismo. Gosling y Taylor sintetizan que  

 

“la aponia es la condición de tener placeres sensoriales pero que no están acompañados 

por el dolor, y ataraxia es un estado de confianza de que uno adquiera tales placeres 

sensoriales […] lo que es importante es obtener una vida de placeres sensoriales limpios 

de dolor: la ataraxia está por sí misma enlazada a la aponia y el disfrute de la mente 

generalmente tiene importancia con la memoria y la expectación de un placer 

inmaculado, basado en una creencia verdadera” 

 

El placer para los epicúreos se encuentra condicionado a ser la negación del dolor, siguiendo, 

además, la lectura de Bueno24, el movimiento y las (per)turbaciones alejan al filósofo de Samos del 

placer que niega la negación, es decir, la negación de la perturbación y la inestabilidad, de la inseguridad 

y la alteración del orden natural. 

Además de identificar al placer como negativo, Cicerón profundiza respecto a los tipos de 

placeres que existen en la teoría epicúrea: el placer catastemático y el cinético. En lo que respecta a la 

particularidad negativa del placer en el pensamiento de Epicuro, Onfray opta por no profundizar, y, en 

este sentido, le resta la relevancia al aspecto ascético del filósofo del Jardín puesto que no realiza 

usufructo de esta cuestión, o, por lo menos, no de manera evidente. Para introducir los tipos de placeres 

en Epicuro considero fundamental las aportaciones de García Gual25 tanto como Gosling y Taylor 

                                                 
22 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., p. 365. 
23 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 108. 
24 Bueno, G. (1981) Psicoanalistas y epicúreos. Ensayo de introducción del concepto antropológico de “heterías 

soteriológicas” en El Basilisco 13, p. 32. Quien comprende este aspecto como una ausencia de movimiento y añade que 

Epicuro está respondiendo a la ontología aristotélica y representando una aspiración a imitar al motor inmóvil —y, además, 

identifica en los cirenaicos un seguimiento a la “ontología heraclitea” del movimiento y el flujo— en sus concepción del 

placer. 
25 Veáse por ejemplo: García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 85. 
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quienes demuestran que el placer catastemático no es solamente la ausencia del dolor —el valor negativo 

que se ha estado señalando— sino que es una armonía junto a la claridad de comprensión de la 

inferioridad de los placeres en movimiento (cinéticos), no es solamente una restauración (katástasis) de 

lo perdido —opuesto a los cirenaicos y Platón, por ejemplo— sino que el valor negativo se potencializa 

en un hedonismo de este estilo. Cito a García Gual al respecto:  

 

El placer fundamental no es una agitación de nuestra sensibilidad, no es el placer 

cinético o genético, sino el placer catastemático (es decir, el «estable» o «constitutivo») 

[…] el placer es algo positivo, en cuanto que es connatural y propio de nuestro 

organismo vivo, porque el placer es oikeion, mientras que el dolor es allótrion 

(«extraño, ajeno»), y la naturaleza nos ha destinado al placer, que en tanto que ausencia 

de dolor es, simplemente, «la negación de una negatividad» (como señala muy 

acertadamente G. Rodis-Lewis) […] la naturaleza misma ha fijado los límites naturales 

del placer26. 

 

 El placer epicúreo tiene no solamente, por lo tanto, una relación íntima con las sensaciones sino 

que, además, es un nexo negativo en tanto que se encuentra entendido a través de la negación de los 

dolores y perturbaciones, lo cual, según García Gual, realza el valor positivo que, desde mi lectura, es 

obtenido solamente por el placer catastemático ya que, el valor pre-racional del placer al llegar al 

discernimiento en la medida en que se comprenda la positividad misma de la acción que consiste en 

negar la negación en las sensaciones y, de esta forma se potencializa en resonancia a lo que Mosterín 

considera sobre que “un componente de la felicidad consiste en la confiada esperanza de seguir teniendo 

placer en el futuro previsible”27. Esta anticipación o seguridad respecto al futuro placentero del individuo 

es validado dentro del helenismo con el planteamiento epicúreo respecto a preferencia en determinados 

placeres sobre otro, es decir, la existencia de determinados placeres que son preferibles rechazar por la 

obtención de un placer superior posterior. 

 

4.1.3 Placer en el helenismo 

Resulta indudable que, desde tiempos de Sócrates había quienes sostenían no solamente la existencia de 

los placeres corporales sino, incluso, que estos se encuentran en una jerarquía superior respecto a los 

otros placeres que no provengan de la inmediatez del cuerpo y su relación con los excesos. Aristipo, uno 

de los discípulos más importantes del filósofo de la mayéutica —aunque le duela al ego de Platón—

sostenía, según Diógenes Laercio, que “el placer del cuerpo, que es justamente el fin […] que no es el 

placer estable, el originado en la remoción de los dolores y que se presenta en la ausencia de 

                                                 
26 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 189. 
27 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 101. 
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perturbación, que Epicuro admite y que afirma que es el fin”28(esta última parte siendo ya la reflexión 

de Laercio y no la objeción que propiamente planteé Aristipo). Resulta fundamental distinguir la 

búsqueda de cualquier placer de la búsqueda de determinados tipos, en ese sentido se convierte en un 

hedonismo con determinada inclinación.  

En el caso del filósofo de Cirene son los placeres de la carne aquellos que se levantan con 

privilegio en el individuo que practique un hedonismo cirenaico mientras que en la perspectiva del 

filósofo de Samos, dichos placeres se muestran como inferiores a los del alma por cuestiones tan 

evidentes como la duración o intensidad de los mismos. De la misma forma, los dolores corporales son 

inferiores a los de la mente y, así, propone despreocuparse en exceso de los dolores y placeres corporales 

pero, no de esta forma, se trata de ignorarlos puesto que comprendía ingeniosamente su relevancia para 

los individuos.  

Gran parte de los placeres corporales son, de otra forma, entendidos como cinéticos en la teoría 

epicúrea, es decir, que se comprenden, según palabras de Mosterín, como aquellos que “no pueden 

entonces incrementar el placer que sentimos (pues ya sentimos todo el placer que se puede sentir), sino 

solo variarlo”29. Los placeres cinéticos dentro de la filosofía epicúrea son aquellos placeres que colorean 

el placer ya obtenido pero no son aquellos en los que el sabio deba apuntar la finalidad de su vida y 

prácticas filosóficas. Añaden Gosling y Taylor que “Epicuro enfatiza en la importancia de entender los 

límites del placer. La naturaleza establece los límites del placer en que una vez que surge un malestar 

por deficiencia (p.e. el hambre) y que ha sido removido, el placer no puede incrementar, sino solamente 

variar”30. No son pues, insisto por última ocasión, en el objetivo del epicúreo como sí lo es, el placer 

catastemático y que, según Mosterín “consiste en un estado en que estamos, el estado de ausencia de 

dolor. Es el tipo fundamental de placer. El placer cinético [por otra parte] depende del estático y consiste 

en una variación cualitativa y momentánea del mismo”31.  

 La preferencia por unos placeres sobre los otros es determinada por la forma en que los 

seguidores del sabio del Jardín comprenden la naturaleza de la realidad así como la forma en que de 

manera más ambiciosa y menos alienada se acepta la invitación a filosofar. García Gual se atreve a 

asegurar que el epicureísmo es “una auténtica invitación a la filosofía como fundamento y elemento 

necesario para la instauración de un nuevo humanismo […] la afirmación de que cualquier edad es apta 

para filosofar, pues el fin de toda filosofía es buscar el placer, y el placer será el mismo tanto para viejos 

                                                 
28 DLlibro II, 87. Véase Aristipo 65-105 en DL. 
29 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 93. 
30 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., pp. 407-408. 
31 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 91. Recomiendo ampliamente las aportaciones completas de Gosling, J.C.B. y 

Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., en el capítulo dedicado a Epicuro.  
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como para jóvenes”32. Con esto Epicuro se opone no solamente a la concepción de placer de Platón y 

Aristóteles sino, además, a la propia noción de filosofar.  

Epicuro invitaba a filosofar a todos, incluso aquellos que en la Academia o el Liceo les estaba 

prohibida la entrada, con una propuesta tan emancipad(a/ora) es que el filósofo francés hace eco de sus 

nociones de deseo y placer. Onfray realiza usufructo de Epicuro respecto a la crítica a la religión de sus 

tiempos, Mosterín dice del filósofo heleno que había comprendido que los dioses “no premian a los 

buenos ni castigan a los malos, viven en placer perfecto, de espaldas al mundo e indiferentes a la 

conducta humana”33, Onfray asumirá esto y se atreverá a ser más ateo y radical que Epicuro, en usufructo 

lucreciano, al atacar directamente a aquellos que toman prestado el nombre de los dioses y perturban 

haciendo uso equivocado de mensajes de paz, sin embargo, actualmente no constituye esto un 

linchamiento físico como ocurría siglos antes que el filósofo francés naciera. Epicuro aconsejaba seguir 

los ritos y tradiciones de la cultura con el objetivo de poder seguir viviendo discreta y tranquilamente, 

algo que actualmente es posible desde el ateísmo en las sociedades occidentales. Sin embargo, ahí donde 

Epicuro admitía la existencia de los dioses, Onfray prefiere la lectura de Lucrecio y los cínicos.  

A continuación me permitiré establecer algunas coordenadas finales sobre la concepción de 

placer en el helenismo con tres referencias de los fundadores de las escuelas filosóficas más 

emblemática. Aristipo, quien ya ha sido comentado brevemente en líneas superiores establece un 

hedonismo que suele ser confundido con el hedonismo epicúreo y establecer sus diferencias es el trabajo 

de otra investigación, sin embargo considero interesante el rescate que realiza Diógenes Laercio, quien 

asegura que Aristipo considera “que la riqueza y la pobreza no son ninguna razón de cara al placer, pues 

no de manera diferente gozan los ricos y los pobres”34. Me parece no solamente esclarecedora esta cita 

respecto al hedonismo en la búsqueda de los placeres de la carne para los cirenaicos sino que, además, 

se muestra desprendido de la riqueza por su capacidad de impactar en el placer del individuo, parece 

establecer que el placer al que se persigue y el que se obtiene es el mismo independientemente de qué 

tan refinada pueda ser su fuente, estableciendo un cierto paralelismo con el epicureísmo, sin embargo, 

la diferencia fundamental se encuentra en la negación de un placer más elevado que no recaiga del cuerpo 

voluptuoso para Aristipo. Epicuro no solamente establece que son los placeres catastemáticos de la 

mente aquellos en los que los individuos deben dedicar su vida sino que, además, establece que su 

fundamento y posibilidad de alcanzar la felicidad proviene de los placeres de la carne aunque, no por 

eso es que son los placeres más importantes en el Jardín.  

                                                 
32 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 81. 
33 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 107. 
34 DL II, 94. 
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 En el caso de Zenón de Citio, heredero del socratismo a través de los cínicos y fundador del 

estoicismo, retoma Diógenes Laercio, considera que “todos los virtuosos son austeros, porque no tienen 

tratos entre sí con vistas al placer ni aceptan de otros las invitaciones al placer”35. El estoicismo comparte 

aspectos éticos con el epicureísmo, esta búsqueda del sabio y la virtud es, además, común en el 

helenismo, sin embargo, donde el estoicismo sitúa el virtuosismo en una austeridad compartida entre 

virtuosos que no buscan ni promueven el placer entre ellos, el epicureísmo, por su parte, considera la 

caza del placer como fundamental no solamente de su teoría sino de la forma en que los epicúreos se 

relacionan. No resulta gratuito que Antístenes haya influenciado al estoicismo si se considera la 

referencia obtenida por Diógenes Laercio respecto al socrático más radical, quien asegura que “«Prefiero 

someterme a la locura antes que al placer»”36, con lo cual Zenón podría coincidir pero no Epicuro quien 

preferiría someterse al placer antes que a cualquier otra cosa.  

 Los epicúreos, los cirenaicos, los pirrónicos, los cínicos y los estoicos se refieren al placer a partir 

de sus propios marcos teóricos y fundamentos filosóficos, sin embargo, coinciden con la importancia de 

relacionarse de manera adecuada: ya sea rechazando el placer, persiguiendo el placer, siendo indiferentes 

a él o, en el caso específico del epicureísmo y una de las cualidades por las cuales Onfray se permite 

hacen eco y formar parte de la piara de Epicuro: establecer los placeres que se deben perseguir y aquellos 

que se deben rehuir a través de la comprensión de los mismos así como el rol con el deseo que los 

alimenta. Asegura el filósofo francés que:  

 

Epicuro expone la siguiente regla matemática: no acceder a un placer aquí y ahora si 

más tarde nos va a costar el displacer. Renunciar a él. Es mejor elegir un displacer 

inmediato si ha de conducir más adelante al surgimiento de un placer. Hay que evitar, 

pues, el regocijo instantáneo, dado que el goce sin conciencia es la rueda del alma37. 

 

 Para el epicureísmo se trata de establecer la forma en la que los individuos puedan tener el mayor 

placer posible el mayor tiempo posible y no un simple arrebato de placer en placer. Onfray encuentra 

gran valor en esta propuesta para un hedonismo en el siglo XXI. El displacer —o dolor— es preferible 

siempre que blinde el placer que se tiene o que colabore para obtener placer en el futuro. Añade al 

respecto Mosterín: “el sabio tiene que razonar, sopesar, calcular y elegir entre los diversos placeres y 

dolores que se le ofrecen. En principio deseamos todos los placeres, pues el placer es nuestro fin natural, 

pero como no podemos conseguirlos todos, hemos de indagar qué elección nos producirá el mayor placer 

a largo plazo”38 y, sin embargo, como se verá en el apartado de los deseos, este cálculo se realiza hasta 

                                                 
35 DL VII. 117) 
36 DL VI, 3 
37 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p. 113. 
38 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 96. 
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convertirse en hábito de tal forma que impida a los individuos dedicarse a su vida filosófica en lugar de 

estar obsesionados por realizar determinados cálculos durante cada momento de su vida. El sabio, tal 

como Epicuro, no se esfuerza más en realizar el cálculo determinado sino que lleva a cabo su proyecto 

filosófico de manera natural.  

 En este sentido es que Epicuro aconseja vivir discretamente en la sociedad y no oponerse de 

manera radical a las convenciones sociales, tal como es el caso de los ritos religiosos, de esta forma se 

asegura cierta tranquilidad y seguridad respecto a sus propios placeres. Onfray parece seguir a Epicuro 

en este sentido y alejarse de la desvergüenza que caracterizaba a los cínicos y, no solamente esto sino 

que, para Onfray, la sociedad ha establecido determinados placeres que, en realidad, alejan de los 

placeres más valiosos —como los propuestos por Epicuro— y asegura, incluso que, “la renuncia a los 

placeres para tener como único objetivo el lugar que se ha de ocupar en el juego social, el sacrificio de 

la libertad individual, todo ello a cambio de una sociedad obsesionada por la seguridad, autoritaria, 

castradora y desvitalizante”39. Onfray valora la libertad individual como cualquier cínico y comprende, 

igual que Diógenes, que los placeres de las convenciones sociales no son los suyos sino que se debe 

realizar, como cualquier epicúreo, un cálculo de deseos y, tal como Epicuro, establecer cuál es la 

relevancia del placer al momento de trazar sus objetivos.  

Aquellos que han entregado su libertad sometiéndose a los placeres de la sociedad sin realizar un 

(auto) análisis de sus deseos y asumen al placer de forma apolítica, aquellos que no han vagado junto a 

Diógenes, que no han permanecido impasibles como Hiparquia, que no se han mudado al Jardín. 

Aquellos individuos no han vivido un hedonismo emancipador sino que han renunciado a su placer para 

encajar en una sociedad desvitalizante. Imaz junto a García Gual consideran que dentro de la propuesta 

de Epicuro, “lo que sí podremos, gracias a la filosofía, será dominar esas ansias y ambiciones 

irracionales, de poder en algunos casos y de placer en otros, que dominan al alma llenándola de angustias 

y terrores”40 puesto que, se debe recordar que los placeres que se persiguen dentro de la sociedad son 

errados en la medida en que, como señalan los autores, generan dolor o perturbación a corto, mediano o 

largo plazo. Cito a Epicuro:  

 

Ningún placer es por sí mismo un mal. Pero las causas de algunos placeres acarrean 

muchas más molestias que placeres. Si lo que motiva los placeres de los disolutos les 

liberara de los terrores de la mente respecto a los fenómenos celestes, la muerte y los 

sufrimientos, y les enseñara además el límite de los deseos, no tendríamos nada que 

reprocharles a ellos, saciados por doquier de placeres y carentes en todo tiempo de pesar 

y de dolor, de lo que es en definitiva un mal41. 

                                                 
39 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 123. 
40 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 92. 
41 DL X, 141 máxima 8. En resonancia también se puede consultar la máxima capital 10 y DL X, 142. 
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 La preferencia epicúrea de unos placeres sobre otros se encuentra cimentada en su entendimiento 

del universo y del conocimiento así como función fundamental el emancipar a los individuos de los 

dolores del cuerpo y las perturbaciones de la mente. Epicuro considera que el filosofar debe tener un 

impacto en la vida de los individuos explicando los límites de los padecimientos —tanto el dolor como 

el placer— que perciben así como encaminarlos a una vida filosófica plena que les permita desarrollar 

aquellos que tienen un impacto agradable y privando de los que sean percibidos de manera dolorosa. 

Epicuro se desprende de los placeres de los disolutos por su incapacidad para llevar a cabo el proyecto 

hedonista de forma emancipadora y no debido a que no sean realmente placenteros. Los placeres 

catastemáticos se muestran mayores en la medida en que muestran que el organismo se encuentra 

funcionando armoniosamente, y como aseguran Gosling y Taylor, de tal forma que la percepción de esto 

es placentera y sin algún dolor, “eso es a lo que aponia se refiere. Ataraxia es cuando se da la condición, 

gracias a los correctos modos de ver, donde nuestras expectativas no son perturbadas por el miedo y 

nuestros deseos no persiguen objetivos vacíos y nuestras memorias son placenteras; esto nos encamina 

a disfrutar nuestros placeres sin ansiedad”42. La felicidad para los seguidores de Epicuro es vivir en 

aponia y ataraxia. Se trata de no dejarse engañar por los lotófagos de Homero y regresar al barco que 

lleva al buen puerto de los placeres catastemáticos que aproximan a los dioses que viven en su 

perfección, incluso si momentáneamente, como sostiene Epicuro43, el dolor acompaña esa actividad, 

todo en la búsqueda de un placer mayor posterior.  

 

4.1.4 Desear en el Jardín 

Onfray acompaña a Epicuro no solamente respecto a su noción de placer sino que, además, como se ha 

visto en los primeros capítulos, hace usufructo del deseo epicúreo apoyándose fuertemente de las 

nociones cínicas propiamente mencionadas en el capítulo anterior. Resulta relevante, esclarecer de 

manera puntual los tipos de deseos identificados por el filósofo de Samos y esclarecer de qué forma es 

que Onfray se apropia o los adapta para su propuesta filosófica. De manera concreta, y sin afán de hacer 

una exposición innecesaria al respecto, para el filósofo del Jardín, existen dos tipos de deseos: los 

naturales y los no naturales —que son innecesarios—, los primeros tienen, además, una categoría 

adicional que los agrupa entre aquellos que son necesarios para la supervivencia de los individuos y los 

que son innecesarios.  

                                                 
42 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., p. 393. 
43 DL  X 129. 
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 Los placeres que son naturales lo son, precisamente, ya que no provienen de las convenciones 

sociales sino que, de forma empírica se comprende que los individuos los desean para su propia 

existencia. Además, gracias a los cimientos epistemológicos establecidos en el Jardín, se puede 

comprender de qué forma es que deseos que tienen un placer natural en los individuos, es decir, que 

generan un movimiento o placer cinético en el organismo —integrado por átomos— dirigen su propia 

finalidad en un placer de funcionamiento pleno y condición de ataraxia y existencia misma, el placer 

catastemático. No hay placer superior a este que es satisfecho a través del deseo natural y necesario, 

mientras que los deseos naturales que no son necesarios son aquellos que buscan refinar o colorear ese 

placer y que, sin embargo, no consiguen realmente aumentarlo —puesto que, para Epicuro, el límite es 

el placer catastemático— y aquellos placeres que provienen del cuerpo pero que no responden o sirven 

para el funcionamiento o establecimiento del placer catastemático en el cuerpo y mente del individuo. 

De manera opuesta a Aristipo quien asegura que “el sabio satisfará sus deseos abiertamente sin ninguna 

excusa”44, Epicuro ofrece un análisis de los deseos y comprensión de la génesis de estos en los 

individuos. Festugière lo explica de la siguiente forma:  

 

Sabiduría epicúrea. El hombre quiere ser feliz. Pero lo que pone trabas a su felicidad es 

el temor y el deseo. El deseo, porque es infinito y por lo tanto media siempre un abismo 

entre el objeto que se propone y el que alcanza. El temor, porque turba la paz del alma. 

Es preciso, pues, examinar nuestros deseos, distinguir los que corresponden a exigencias 

de fondo y los deseos adventicios que ha hecho nacer la vida social45.  

 

La sabiduría epicúrea más próxima, tal como lo valora el mismo Epicuro, a la prudencia que a 

una filosofía estéril para los individuos. Resulta identificable la similitud entre el deseo natural y 

necesario epicúreo y el deseo cínico, Onfray, consciente de esto, realiza usufructo de ambos 

considerándolos no solamente como similares sino, con aspiraciones idénticas. Sin embargo, ahí donde 

el cínico proponía un regreso desvergonzado al desear animal, los epicúreos emplean la razón para 

refinar tanto los intereses como lo que se espera de ese deseo natural y su cumplimiento, cuestión 

problemática entre ambas escuelas filosóficas que el filósofo de Argentan no se preocupa por atender al 

realizar su usufructo.  

Anuncia Onfray que “el deseo revela la necesidad material y atómica. Como tal, el deseo no 

sabría ser malo, pues reina más allá del bien y del mal”46; con la primer oración, el filósofo francés, 

asume claramente el usufructo epicúreo realizado y, sin embargo, la segunda oración lo evidencia como 

el nietzscheano anunciado que es pero, para efectos prácticos, considero que erra al aproximarse a 

                                                 
44 DL II, 99 
45 Festugière, A. (1960) Epicuro y sus dioses. Buenos Aires, Eudeba, p. 8  
46 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 76. 
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Epicuro con dicha aseveración —que no creo que pueda ser nietzscheana— puesto que, en dado caso de 

querer introducir a Epicuro dentro de dicha dinámica, sería más adecuado pensar que es el placer el que 

reina más allá del bien y el mal, puesto que, desde Epicuro, se sabe que el placer no es malo para el 

cuerpo o la mente del individuo, es más bien, la forma en que se llega —desde el deseo mismo— a dicho 

placer el que se constituye como cuestionable. No es gratuito que Epicuro se limite a establecer su 

propuesta filosófica como un dominio de los deseos y una comprensión de los placeres, y no al revés. 

Como podría parecer que Onfray sostiene con esa oración.  

 El deseo natural que proviene del cuerpo cuya finalidad es el cuerpo mismo y no alguna 

aspiración adicional o contemplación ajena al propio placer ofrecido en su obtención es el único deseo 

aprobado por los epicúreos puesto que, de no ser satisfecho, el cuerpo reclama y lleva consigo más dolor 

y perturbación (incluso la muerte). Homero menciona en la Odisea una reflexión adecuada al respecto 

cuando Odiseo pide: “Pero permitidme cenar ahora, aunque esté agobiado. Pues no hay nada más perro 

que el odioso estómago, que nos fuerza a acordarnos de él con urgencia, aunque uno esté muy angustiado 

y con pena en el ánimo. Pues yo mantengo la pena en mi interior, pero él muy continuo me incita a comer 

y beber, y me hace olvidarme de cuanto he padecido, y a llenarlo me obliga”47. Con lo cual me permito 

establecer ciertos parámetros dentro del epicureísmo: En primer lugar, Odiseo manifiesta la supremacía 

de los padecimientos de la mente sobre los del cuerpo y, sin embargo, aprecia la urgencia con que los 

deseos naturales y necesarios se establecen en el individuo dejando las perturbaciones de la mente en 

una especie de sala de espera, lo cual lleva al segundo punto que consiste en el poder de la mente y la 

razón sobre los dolores y perturbaciones. Epicuro no era tan ingenuo para creer que la razón podría 

controlar el hambre extrema o curar a los individuos de la muerte con suficiente reflexión pero sí 

consideraba a la razón como suficiente para aminorar los dolores del cuerpo y perturbaciones de la 

mente. En un tercer aspecto final, queda expuesta la procedencia —tal como asegura Epicuro y que 

Onfray retoma— del placer más elevado (catastemático) con su relación al cuerpo y el estómago y no 

solamente un razonamiento complicado sobre placeres de la mente que no guardan relación con la 

corporalidad del individuo, tal como Otto sugiere de Epicuro: “No somos almas o espíritus carentes de 

cuerpos a quienes les fuera asignado combatir contra los sentidos. Y sabe que la armonía espiritual le 

debe al bienestar carnal mucho más de lo que los moralistas quieren creer”48.  

 La segunda categoría de deseos naturales (los innecesarios) se encuentran en los deseos que 

tienen una procedencia física y material pero —contrario a la intuición inicial que se puede asumir por 

su origen en los átomos— su satisfacción es, regularmente, asociada con dolores posteriores aclara 

                                                 
47 Odisea canto VII, 215-220. 
48 Otto, W. F. (2005) Epicuro. Madrid, Sexto Piso, p. 51. 
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Mosterín que “es natural que [los] tengamos, pues los deseos de cualquier placer cinético son naturales, 

pero su satisfacción no elimina dolor alguno. Epicuro dice que las relaciones sexuales nunca hicieron 

bien a nadie, y que ya puede darse uno por satisfecho si no le hacen daño”49. Epicuro los encuentra tan 

problemáticos que llega a aconsejar el nunca casarse ni procrear hijos, en dicho sentido estaría más de 

acuerdo con Diógenes —quien se complacía de lo fácil que era satisfacer su deseo sexual con la 

masturbación y añoraba que de esa forma el hambre dejara el cuerpo con solamente sobarse el 

estómago— que con el mismo Lucrecio, quien refinando el epicureísmo y amor, observa las ventajas 

del placer sexual si es que está acompañado de una relación amistosa. Mientras que Kant considera al 

matrimonio como un contrato del uso exclusivo de los genitales de la otra parte, Epicuro considera que 

existen dolores y perturbaciones implícitas al momento de establecer dicho acuerdo. Onfray sigue el 

consejo del filósofo de Samos pero con las modificaciones propuestas por Lucrecio. No encuentra 

problema alguno —es decir, dolor o perturbación futura o inmediata— si se establecen acuerdos de amor 

libre de las ataduras del matrimonio y la inmovilidad.   

 Finalmente quedan los deseos que no son naturales y, en consecuencia, los epicúreos los 

encuentran innecesarios dentro de su vida filosófica. Dentro de este tipo de deseos se encuentran la fama, 

las riquezas y las pretensiones políticas, aspectos que son identificados por M. Daraki y G. Romeyer-

Dherbey como “desear mucho más allá de nuestras necesidades. Es la opinión la que incita al avaro a 

acumular más riquezas que las necesarias, e incluso a privarse de placeres reales y limitados en nombre 

de placeres soñados y sin límites”50, es decir que, los placeres reales, anunciados por los autores son 

aquellos que se relacionan con la satisfacción de las necesidades del individuo y, por lo tanto, poseen un 

límite evidente. Menciona Diógenes Laercio sobre Epicuro que:  

 

La riqueza acorde con la naturaleza está delimitada y es fácil de conseguir. Pero la de 

las vanas opiniones se desparrama hasta el infinito. Breves asaltos da al sabio la fortuna. 

Pues las cosas más grandes e importantes se las ha administrado su razonamiento.51. 

 

 Epicuro comprende que cierta riqueza es necesaria para la supervivencia del individuo y, por lo 

tanto, al ser cierta y no una cantidad incalculable o infinita, es fácil de obtener. Se trata de blindarse del 

exterior y lo que el azar pueda ocasionar, no más. Los interesados en ingresar a la comunidad filosófica 

del Jardín debían entregar todas sus pertenencias que serían designadas para la subsistencia de todo el 

Jardín en agradecimiento al Sabio, ninguno se encontraba exento de esto, lo cual, muestra el trato de los 

                                                 
49 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 99. 
50 Daraki, M. y Romeyer-Dherbey G. (2008) El mundo helenístico: cínicos, estoicos y epicúreos. Madrid, Akal, p. 64. El 

subrayado es mío. 
51 DL X 144, véase máxima XV y XVI. 
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epicúreos con el dinero y las riquezas como si se tratase de algún producto explosivo que era empleado 

con el más astuto cuidado, como un tumor extirpado que podía ser de utilidad como combustible pero 

no como objetivo. En este sentido Mas Torres confirma que “Epicuro no condena los patrimonios 

desorbitados, sino una manera de desear el dinero, aquélla en la que el deseo se alimenta de sí mismo y, 

en esta medida, no conoce fin”52. Convenientemente para los epicúreos quienes recibían aportaciones de 

amigos del Jardín quienes lo visitaban.  

 Para el seguidor del filósofo de Samos no se trataba al deseo y el placer como un problema que 

debía ser resuelto o una parte del individuo que deba ser suprimida sino, por el contrario, el problema se 

encontraba en la opinión de aquellos que buscaban reprimirlo o liberarlo sin comprender su finalidad. 

Es una cuestión de dominio del deseo y comprensión del placer, alejarse de la opinión común de los 

individuos que, menciona Pierre Hadot, “temen cosas que no son dignas de temerse y que desean cosas 

no necesariamente deseables y de naturaleza huidiza”53.  

 Por otra parte, para los epicúreos no se trata de esperar que el azar —o la diosa Fortuna— provea 

bajo su criterio variable y, tampoco, como señala Emilio Lledó se trata de “suplicarles [a los dioses, 

puesto que] es pedir que completen las posibilidades de nuestros afanes, frustradas por las dificultades 

de la vida, o por ese territorio de la realidad, donde apenas llega otra cosa de nosotros mismos que el 

deseo”54. Es el trabajo interno en el propio deseo el que completa los afanes comprendiendo las 

posibilidades, llegando al deseo mismo que, una vez emancipado de las convenciones sociales, entrega 

una vida feliz y placentera.  El mismo Lledó continua asegurando que “la mayoría de nuestros afanes y 

nuestros deseos, revestidos, muchas veces, de teorías y justificaciones morales, encierran, más o menos 

sublimado, el innato peso del egoísmo, que nos hace gravitar siempre sobre la defensa de nuestro propio 

ser real y, a veces, de nuestro ser imaginado”55. Se trata, por lo que sostiene el autor sobre la teoría 

epicúrea, de alejarse del egoísmo que se replica a través y desde los deseos, los cuales permean en los 

individuos y ocasionan este mismo padecimiento en la civilización.  

Es una cuestión de sinceridad con uno mismo al momento de confrontarse a sí mismo, cuestión 

de gran importancia para los griegos, como anuncia Rodolfo Mondolfo, quien anuncia acertadamente 

que “Sócrates habla en el Protágoras platónico, así como Demócrito en sus escritos, de un “dejarse 

vencer por sí mismo” y de un “llegar a vencerse a sí mismo”, porque la lucha entre las pasiones y la 

                                                 
52 Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., p. 148. 
53 Hadot, P. en García Gual, C., Lledó, E. y Hadot, P. (2014) Filosofía para la felicidad. Epicuro. Madrid, Errata Naturae, p. 

58. 
54 Lledó, E. (1987) El epicureísmo. Una sabiduría del cuerpo, del gozo y de la amistad. Barcelona, Montesinos, p. 72 
55 Ibíd., p. 92. 
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voluntad de bien se realiza en la interioridad del sujeto, entre un sí mismo inferior y uno superior”56. 

Epicuro establece el cuadrilátero en el interior, incluyendo los deseos y placeres, tanto de la mente como 

del cuerpo, Onfray —con veintitrés siglos de ventaja— considera que: “La oferta y la demanda regulan 

el mercado y se sabe que el deseo no es libre, sino solicitado por la publicidad, en el sentido lato del 

término, es decir, lo-que-pasa-en-la-televisión”57. Un deseo regulado y controlado por convenciones 

sociales más enmarañadas que las de la época del Jardín y, sin embargo, que Onfray considera adecuadas 

para ayudar a podar las enredaderas artificiales —en el sentido etimológico de la palabra— que impiden 

a los individuos la apropiación de su deseo y placer.  

 Onfray cuestiona la noción de éxito y realización de las sociedades contemporáneas con las 

herramientas del helenismo de Epicuro. Como se verá en el siguiente capítulo, el filósofo francés no es 

el único y la aproximación que realiza no es la única. Actualmente el deseo de riqueza y fama se 

encuentran en diversas actividades, la aspiración a cargos políticos, por ejemplo, han sufrido diversos 

cambios a lo largo de la historia y, a pesar de eso, Epicuro ya anunciaba dicha aspiración como 

problemática para sus seguidores, no solamente por la decepción generalizada  de la época sino, además, 

como potenciales perturbaciones. Al respecto Mosterín anuncia que “estos deseos políticos habían sido 

caracterizados por Platón y Aristóteles como los más nobles -después de los contemplativos-, y eran los 

deseos típicos de las clases elevadas de cada polis. Pero Epicuro representa aquí un corte radical”58. 

 

4.1.4.1 Dominio de los deseos 

El dominio de los deseos es crucial para los miembros de la comunidad epicúrea, aconsejaba Epicuro 

sobre la educación de los miembros de la comunidad epicúrea: “Si quieres hacer rico a Pitócles, no 

añadas a sus recursos, sino sustrae a sus deseos”59. La comprensión de los placeres a los que se debe 

apuntar toda actividad y la domesticación de los deseos a través de la razón interior que provea los 

parámetros para discernir los deseos que deben ser satisfechos respecto a los que debe ser dominados, 

además, en caso de no poder realizarse a través de este control interno, la figura del maestro como guía 

—el sabio de Samos y su importancia en la orientación de los miembros es icónica y ampliamente 

referenciada y replicada por los estoicos y llegando, inclusive, hasta Nietzsche60— ordenaba los consejos 

que debían ser memorizados, en caso que ninguno que ninguna de estas vallas internas funcionaran, 

                                                 
56  Mondolfo, R. (1979) La comprensión del, op.cit., p. 296. 
57 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 55. 
58 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 101. 
59 Citado en  Festugière, A. (1960) Epicuro y sus dioses… op.cit., p. 30. 
60 “Nietzsche llegó a decir que, en todo cuanto pensaba y deseaba, mantenía la vista fija en Epicuro, y que sentía la mirada 

de éste fija en él” Otto, W. F. (2005) Epicuro… op.cit., p9. 13-14. Existe una relevancia fundamental para los discípulos 

respecto a la imagen del Sabio, destaca la presencia del rostro de Epicuro en anillos, utensilios e, incluso, ahora hasta tatuajes. 
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también se encontraba la confesión ante alguien más sabio que pudiera encaminar el camino. Onfray no 

llega a apropiarse de los puntos más sectarios o internos de la comunidad epicúrea y opta por retomar 

como lo hicieran los estoicos, reconoce que “los fines del epicureísmo aspiran a la desaparición de los 

deseos que nos torturan, de las carencias que nos atormentan y de las necesidades que nos zahieren”61 

limitando su usufructo a los aspectos más esenciales de la doctrina epicúrea.  

 Epicuro en un aspecto platónico consideraba que el conocimiento del bien y el mal era suficiente 

para que los individuos dejaran de cometer el mal y adherirse al Jardín (donde se practicaba el bien y se 

buscaba el bien supremo: el placer) asegurando que: “Un conocimiento firme de estos deseos sabe, en 

efecto, referir cualquier elección o rechazo a la salud del cuerpo y la serenidad del alma, porque eso es 

la conclusión del vivir feliz”62. Aquellos que no comprendieran las cualidades de la propuesta 

emancipadora lo hacían por ignorancia respecto a los fundamentos y argumentaciones del epicureísmo.  

 García Gual junto a Imaz consideran que:  

 

Epicuro insiste en que el placer no es ilimitado, como decían los cirenaicos, y que 

cuando la carne (sarx) a veces no pone límite a sus deseos (y si la carne no pone límite 

a sus deseos es porque es álogos, «irracional»), será entonces la mente (diánoia), la 

parte racional del individuo, la que pondrá el límite (péras) el freno a unos deseos 

desmesurados, no sólo en cuanto a la intensidad, sino también en su duración, en 

previsión de futuros males63. 

 

 El dominio de los deseos es pues, según anuncian los autores, racional —a pesar que el placer 

sea irracional—, es a través de la capacidad y hábito del individuo epicúreo para comprender la 

naturaleza de cada placer y deseo, la que le permite no solamente ejercer su razón e imponerla sobre la 

carne sino, además, disfrutar sin dolor plenamente. Además, como menciona Mas Torres, “la filosofía 

epicúrea no discrimina objetualmente entre los diferentes tipos de deseos, sino atendiendo a la modalidad 

de la conciencia desde la que se desea. Si se desea ser feliz, debe aprenderse a desear, no lo correcto, 

sino de forma correcta, como desea el sabio”64, como ya proponía Aristóteles: lo que es adecuado, cómo 

es adecuado y con quién(es) es adecuado. El dominio de los deseos, en clave epicúrea, no se trata de un 

simple ascetismo empedernido que prive a los individuos de los placeres de la vida, sino de desear 

aquello que es conveniente para la armonía de los átomos de la mente y el cuerpo. La felicidad epicúrea 

no es realizable sin la aponia y la ataraxia, tal como indica Festugière: “La felicidad consiste en la 

ataraxia. La ataraxia tiene por condiciones primeras la limitación de los deseos —de donde el desapego 

                                                 
61 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 140. 
62 DL X 128.  
63 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p9. 86-87. 
64 Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., p. 150. 
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de las riquezas y los honores y la firme confianza respecto de los dioses, el sufrimiento y la muerte. Esta 

confianza no puede obtenerse sino por el exacto conocimiento de la naturaleza”. El exacto conocimiento 

de la naturaleza que los epicúreos aseguran poseer en sus deliberaciones y el cual, para Onfray, no difiere 

con los avances técnicos y tecnológicos veintitrés siglos después.   

 

4.1.5 Make πόλις  κῆπος great again 

Onfray comprende las cualidades éticas y políticas del epicureísmo y las asimila de manera más 

completa que las del cinismo, Diógenes y compañía son demasiado radicales para la mediática vida 

francesa del autor y posiciona sus pretensiones en un aspecto más cercanas al Jardín. Sin embargo, la 

vida en el Jardín no es cautivante para el autor francés, considera la adaptación de Lucrecio y la vida 

romana de epicúreos dentro de la polis. Sin embargo, para Epicuro, la vida en la comunidad epicúrea era 

crucial puesto que permitía el ejercicio de un filosofar que interviniera de manera positiva en la vida 

filosófica de los individuos.  

Dentro de la polis —en el exterior del Jardín— coexistían las escuelas filosóficas contrarias y, 

según se sabe, algunos simpatizantes del epicureísmo que visitaban a la comunidad filosófica de manera 

esporádica, junto a los individuos que se encontraban absortos en las normas y convenciones sociales, 

vulnerables ante “la miseria intelectual de los grandes poderes que gobiernan, desconciertan y estrechan 

la vida individual, en el espacio de una colectividad aturdida, contrastada, decididamente con aquel 

filósofo que hoy se opondría también a los fabricantes de deseos «no naturales y no necesarios»”65, según 

propias palabras de Lledó. En ese sentido la comunidad filosófica cobijaba y acogía dentro de una vida 

colectiva e íntima. Lledó, además, agrega la cuestión de los “fabricantes de deseos” a esos poderes que, 

dentro de su propia realización, requieren la represión de los individuos, sin embargo, como se verá más 

adelante, Epicuro no se opone de manera frontal a estos.  

 Durante el helenismo existía no solamente un ambiente desamparado y cambiante que llevó a 

diferentes filósofos a proponer sus propias escuelas (alejadas en mayor o medida con sus predecesores: 

Sócrates, Platón y Aristóteles) sino que, además, las condiciones evidenciaron las debilidades de la 

política para socorrer y cumplir sus promesas ante los individuos que integraban la polis. García Gual 

ve en esto una razón dentro del panorama epicúreo que dirige “la orientación de su pensamiento, sus 

consejos sobre la senda que lleva a la felicidad, resultan el más certero testimonio de cómo sintió la crisis 

política, la inseguridad y la brusca y constante sumisión del individuo a un mundo azaroso e irracional”66. 

                                                 
65 Lledó, E. (1987) El epicureísmo. Una sabiduría …, op.cit., p. 10-11. 
66 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., pp. 50-51. 
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La volatilidad de los cambios políticos y culturares resultaron en el cuestionamiento de la vida cotidiana 

y la forma en que los individuos obtuvieran una vida feliz y placentera, aunque esta no fuera dentro de 

la polis sino, en el kípos. Señala Lledó sobre la polis de la cual se desprendía Epicuro:  

 

La religión de la polis que ceñía su liturgia a los impulsos de las necesidades concretas, 

a los deseos de los individuos como parte de una comunidad que daba cobijo a sus actos 

y que los convertía en símbolos, en lenguaje, quedó estilizada en los remotos gestos 

astrales, con los que el ciudadano sin ciudad, luchaba desesperadamente por convertirse 

en un ciudadano cósmico, en un «cosmopolita»67. 

 

El cosmopolitismo cínico apegado a la naturaleza y sus necesidades es contrastable con el 

cosmopolitismo individualista epicúreo que comprendía a la naturaleza y sus necesidades como parte 

del principio atómico y armonioso que corresponde a los individuos a través del placer correspondiente 

a su propia naturaleza. La religión señalada por el mismo filósofo español se oponía a ambos contrastes 

y, aunado con movimientos políticos que diluían a los ciudadanos, se mostraba incapaz de satisfacer e 

integrar a los individuos abandonados. Veintitrés siglos después la situación no ha favorecido a los 

individuos, Onfray comprende y sostiene esto, y las filosofías del helenismo, como se verá en el siguiente 

capítulo, han sido retomadas para confrontar una realidad social, económica y cultural que se impone e 

incrementa en cada momento. Otto añade astutamente que “la técnica es el testimonio más contundente 

de que el deseo y las necesidades humanas ya sólo tienen que ver con ellos mismos y los productos de 

sus habilidades […] desde un principio el deseo de tener todo al alcance de la mano fue el origen de toda 

tecnificación”68 y, si bien el usufructo onfrayano carezca de solidez o congruencia, es más adecuado 

atender la problemática señalada —con el deseo y el placer como territorios inhóspitos y minados— y 

la sed a la que ha respondido el éxito del autor francés dentro de los individuos del capitalismo tardío. 

En las coordenadas planteadas por Otto, el asfixiante avance técnico y tecnológico respondería a un 

sofocante deseo igual de angustiante. Ante una situación de este estilo, el usufructo onfrayano de Epicuro 

parece adecuado: limitar los deseos.  

Epicuro, sin embargo, no se presenta como el mesías encargado de atender y encaminar al género 

humano. Epicuro atiende individuos, no masas. Onfray identifica las dificultades políticas en las que se 

encontraban los epicúreos y asume el mismo compromiso: quien tenga ojos para ver y oídos para oír, 

que vea y oiga. Para los individuos no hay una solicitud de paideia elaborada que no se encuentre 

encaminada al placer y la felicidad. Las injusticias y problemas de la sociedad en general no son de 

importancia para los individuos si estos se resguardan en el Jardín.  García Gual considera que Epicuro 

                                                 
67 Lledó, E. (1987) El epicureísmo. Una sabiduría …, op.cit., p. 64. 
68 Otto, W. F. (2005) Epicuro… op.cit., pp. 39-40. 
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“no postulaba que debiera arriesgar su tranquilidad [el sabio ni el epicúreo] intentando remediar los 

descarríos de la sociedad ni la torpeza de los más, alienados en un mundo de falsos ideales. No intentaba 

una subversión de los valores establecidos por medio de una revolución de masas, ni siquiera por una 

utópica ascensión al poder de los filósofos de su secta”69. No resulta gratuito que mientras los cínicos 

compartían un compromiso político al permanecer en la polis para mostrar las carencias de las 

convenciones sociales, el epicúreo optaba por la seguridad del Jardín para resguardarse, aquellos que 

tuvieran un interés en integrarse eran recibidos con conocimiento exotérico que, más que atender los 

problemas de la sociedad, establecía los parámetros para aquellos que, ante esas contrariedades, 

encontraran una comunidad que los abrigara. Establece adecuadamente Lledó que “los motivos de 

Epicuro son distintos de aquella utopía que mezclaba, como desesperado intento de arreglar los males 

de la polis, el sueño de la razón y el sueño de poder que, juntos, tal vez no produjesen monstruos”70. Los 

monstruos de la polis no afectan al epicúreo en su comunidad filosófica, no es un salvador sino un aliado 

de los individuos que en la persecución y perpetuación del sueño de la razón, han fortalecido su Freddy 

Krueger.  

 Sin embargo, parece adecuado señalar que los epicúreos se oponen a las convenciones sociales 

solamente en la medida en que (re)producen dolor y perturbación en los individuos. Considero 

sumamente interesante la propuesta de Onfray precisamente por la forma en que, al recuperar el 

epicureísmo (y cinismo) lo hace a través de su lectura de las perversiones y manías de las convenciones 

sociales y la forma en que se replican en los individuos: a través del deseo y el placer. García Gual, 

añade, en resonancia con los deseos y placeres, la importancia —señalamiento omitido por Onfray pero 

del que podría suscribirse— del triunfo social o estereotipo de éxito, señala que Epicuro “al rechazar el 

triunfo social y la competencia en el empeño por ser el mejor, el viejo ideal de la ética aristocrática 

cantado ya por Homero rechaza una de las bases de la moral tradicional. A este sentir responde el famoso 

eslogan epicúreo del lathe biosas, «pasa desapercibido mientras vivas»”71. La discreción epicúrea, 

tomando la puntualización de García Gual, no se trata solamente de obtener tranquilidad y seguridad en 

la convivencia con los individuos, sino que, de manera más radical, es un desprendimiento —con aroma 

cínico— de las convenciones sociales en las aspiraciones del individuo, a través del placer adecuado y 

los deseos sobrios.  

 Desafortunadamente este eclipse epicúreo se despreocupa de los individuos ajenos a la doctrina 

así como de su felicidad para poder garantizar la realización propia dentro de una comunidad filosófica. 

                                                 
69 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 83. 
70 Lledó, E. (1987) El epicureísmo. Una sabiduría …, op.cit., p. 131. 
71 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 78. 
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Onfray opta por dar un paso junto a Lucrecio y los epicúreos romanos que no se integraban en 

comunidades establecidas lejos de las ciudades. Strodach acusa que “el Epicúreo, con un poco de 

imaginación, podría fácilmente haber agrandado el concepto de dolor experimentado por sí mismo para 

incluir el dolor experimentado por otros como resultado de una injusticia personal y social”72, sin 

embargo, lo que pretende es ampliar la importancia y preocupación amistosa a todos los individuos, 

cuestión que, precisamente, pondría en peligro la propia seguridad de los individuos en la prosecución 

de su propagación total a las masas. La solución epicúrea funciona en individuos pero que, diluida, pierde 

su potencia. Onfray, dentro de su propuesta filosófica, tampoco pretende llevar su hedonismo a las masas 

sino a individuos perplejos y, en la medida de encontrarse junto a los demás individuos, replicar la 

propuesta epicúrea entre sí. Una amistad sincera, como se verá en los siguientes apartados, no una 

pretensión universal de compromiso con la humanidad. Como asegura García Gual, de manera incluso 

más radical, “Epicuro no va a subordinar la felicidad del individuo a la mejora de la sociedad, sino que 

la sociedad ha de ser utilizada como algo al servicio del individuo”73.  

La finalidad del filósofo de Samos es una comunidad filosófica identificable y comprendida bajo 

determinados parámetros que se espera se compartan, sin embargo, como ya se ha mencionado, se 

realizaba difusión de los preceptos más elementales para poder atraer a nuevos integrantes y, aunque la 

finalidad última del Sabio del Jardín no era precisamente esta sino la divulgación y aceptación de las 

nociones de convivencia entre los epicúreos. Cuestión que generó gran controversia, puesto que, hasta 

las Sentencias Vaticanas y los papiros herculanos, no se poseían textos de carácter esotérico74 y que, sin 

embargo, no convocaba a las masas sino a los individuos. En este sentido, considera García Gual que:  

 

Esta actividad del filósofo, que desenmascara los falsos valores, que denuncia las trampas 

alienantes de una sociedad envilecida y vana, no se presenta como revolucionaria, porque 

el destinatario del mensaje filosófico es siempre el individuo. Sólo a la persona que decide 

seguir ese camino le ofrece una senda para la liberación y la serenidad. No trata, en 

cambio de extirpar las causas sociales de esa alienación de los más75. 

 

Para Epicuro, en este sentido, su interés con el exterior y sus mensajes exotéricos se encontraba 

constituido a un llamado individual a la serenidad, que, sin embargo, posee cierto valor revolucionario, 

según corrige el mismo García Gual asegurando posteriormente que “este consejo de retirarse de la 

                                                 
72 Strodach, G. K. (1963) The philosophy…,op.cit., p. 84. 
73 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 244. 
74 “El gramático Aristófanes censuraba el lenguaje de Epicuro como léxis idiôtáte, «muy personal»” (DL X, 13 = 7 Nauck); 

“La crítica moderna coincide: Usener distinguía entre un Epicuro esotérico y otro exotérico […] Para llegar a un público 

tan amplio, [a los tres órdenes recordados por Séneca respecto a Epicuro, señala el autor] Epicuro tenía que simplificar” 

Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., pp. 73-74. 
75 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 72. 
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política, de rebelarse contra el servicio al Estado como tarea esencial de la vida social, hay, por otra 

parte, un principio revolucionario, si bien los epicúreos no pretenden generalizarlos a todos, sino tan 

sólo a los verdaderamente filósofos, los happy few del Jardín”76. Una revolución individual que al 

tomarse la pastilla roja de Morfeo permite comprender las perversidades y perturbaciones replicadas por 

las convenciones sociales se procede a extraer a individuos del sistema pero no para oponerse en una 

confrontación violenta, en el sentido más banal de la expresión, sino ejerciendo otros tipos de 

mecanismos de resistencia. Onfray realiza usufructo puntual al respecto al momento de realizar las 

proyecciones de su propuesta filosófica puesto que, después del siglo XX, resulta evidente que el tiempo 

de las grandes filosofías armadas, ha mostrado su incapacidad de guerra. Una estrategia diferente 

pretende, para el filósofo francés, una consecuencia diferente.  

  Epicuro no se presenta como un desvergonzado filósofo en la polis ni un filósofo extraído en la 

reflexión política o, mucho menos, como un estratega militar que ha heredado una filosofía que le 

permita pensar en replantear la sociedad. Epicuro se ha dado por vencido y con él, Onfray. Epicuro ha 

optado por una comunidad con pretensiones y formas de relación basadas en criterios de una amistad 

leal fundada en nociones claras de deseo y placer, y Onfray junto a él. Epicuro ha optado por filosofar 

de manera distinta y Onfray lo ha secundado. Un filosofar que parte de, 

 

El reconocimiento de la relatividad histórica de los valores, y entre ellos de la justicia, 

no lleva al epicúreo a la rebeldía o al inmoralismo, a la manera de los cínicos. El 

epicúreo vive en la ciudad y cumple formalmente sus deberes ciudadanos, aunque 

rechaza la ocupación política y se retira al Jardín, porque la amistad es algo mucho más 

libre y más auténticamente gratificador que el cumplimiento formal de la normativa 

legal. La justifica deja un vacío que la amistad puede llenar77. 

 

García Gual identifica claramente el vacío reconocido por el filósofo del Jardín y la forma en que 

la amistad busca parchar. El epicúreo se sirve de la ley para protegerse de las injusticias de los otros 

individuos y, para aquellas injusticias generadas por la ley y la misma sociedad, genera una amistad de 

la cual Onfray realiza usufructo. La amistad epicúrea era fundamental en el Jardín puesto que permite 

un ambiente en el cual, los individuos puedan resguardarse, dándose la seguridad y confianza necesarias 

para continuar a pesar de las injusticas externas. Para las injusticias que pueden ser cometidas a los 

epicúreos, la serenidad suficiente para soportarlas y, en su defecto, una amistad a la que socorrer. Para 

las injusticias que puedan ser cometidas por los epicúreos, una guía: “Epicuro había dicho que al culpable 

le resulta imposible permanecer tranquilo y confiar en su inmunidad, aunque su crimen permanezca 

                                                 
76 Ibíd., p. 82. 
77 Ibíd., pp. 251-252. 
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oculto a los demás hombres”78. No cometer injusticias por la tranquilidad propia y no por temor a la ley 

puesto que, la ley más estricta se encuentra en el interior del epicúreo en forma de vergüenza al 

realizarlas.  

 Este filosofar epicúreo tan similar a la medicina algunos la identifican con el psicoanálisis o, 

incluso, García Gual, lo entiende en términos psiquiátricos: “frente a una sociedad perturbada por la 

angustia, el temor y la servidumbre, el verdadero filósofo aparece como el psiquiatra que posee un 

potente fármaco en su razonar y actuar que le libera de la enfermedad colectiva y le conduce a la cordura, 

a la felicidad junto con la sabiduría […] el filósofo no es sólo el buscador impenitente de una sabiduría 

para la vida, sino el que sabe vivir con su saber”79. Encuentra el filósofo de Samos un deber de filosofar 

ya que ha encontrado la verdad para la vida feliz y, parte de su placer, se encuentra en compartir ese 

mismo placer con individuos capaces de habitar con aponia y ataraxia en una comunidad hedonista.  

 

4.1.5.1 Comunidad moral hedonista y amistosa 

El hedonismo propuesto por Onfray, como se ha desarrollado en los primeros dos capítulos, es un 

hedonismo móvil que permite a los individuos relacionarse dentro de la sociedad sin desatender sus 

deberes con la forma de organización aunque, sí en determinadas formas de relacionarse con los otros 

individuos. Onfray evade la desvergüenza cínica y se compromete con el epicureísmo —con el de 

Lucrecio si se requiere ser puntuales— sin embargo, en su usufructo omite diversos aspectos de la 

relación epicúrea al desterrarlos de un lugar específico, Onfray propone la vuelta a las grandes urbes con 

la posibilidad de poder sobrellevar los dolores y perturbaciones propias de la civilización. Mientras que 

Epicuro establecía su relación con los individuos externos al Jardín a través de precaución y meramente 

para relaciones indispensables, Onfray ya no cree en comunidades establecidas después del siglo XX.  

 Los epicúreos ven en el hedonismo de la comunidad filosófica la vía moral y adecuada para vivir 

plena y felizmente a pesar de lo estrepitoso del exterior. En el Jardín se práctica una moralidad distinta 

a la de la polis y mientras para el filósofo francés el Jardín es utópico, para Epicuro era la única forma a 

través de la cual su moral pudiera consolidarse. Sigo la lectura de Strodach que asegura que “el 

hedonismo [epicúreo] procede a juzgar un acto como moral o inmoral no por los actos en sí mismos, ni 

por cualquier regla rápidas de comportamiento obtenidas, ni por los dictados de la razón, sino por la 

experiencia que produce, específicamente respecto a los sentimientos de placer y dolor”80. La moralidad 

                                                 
78 Mondolfo, R. (1979) La comprensión del, op.cit., p. 284. 
79 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 71. 
80 Strodach, G. K. (1963) The philosophy…,op.cit., p. 75. 
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epicúrea responde a su canónica y epistemología de forma consecuente y no hay leyes externas de 

hombres o dioses, que se impongan dentro del Jardín.  

 La moralidad epicúrea puede dar la impresión de permitir actos perversos y, sin embargo, se 

encuentra blindada y asegurada a través de la importancia del gozar de los individuos, así como la 

amistad, no resulta gratuito que Schielling, citado por Otto, asegure que Epicuro “no es grande por su 

lado especulativo, sino por el moral”81. Nietzsche bien podría deberle a la moral de la comunidad 

epicúrea tanto como a los cínicos al momento de proponer una transvaloración del pensamiento y, a 

pesar de eso, Onfray parece no reconoce la posibilidad de llevar a cabo un proyecto de ese estilo más 

allá de ser portadores particulares de una moralidad distinta. La moralidad en el Jardín ofrecía una 

oposición a “una educación que, en lugar de desarrollar la autarquía y la libertad, nos esclavizaba con la 

angustia de tradicionales mitologías –las telarañas, que diría Nietzsche-, contradice su fundamental 

misión”82, según palabras de Lledó. Autarquía y libertad es parte del botín que el epicureísmo decía tener 

en su comunidad filosófica.  

 Asegura García Gual que:  

 

Epicuro predica una moral relativa, en la que el bien no es algo en sí, trascendente, sino 

que está referido al placer humano, y deja de preocuparse por la consecución de un 

orden justo para la sociedad […] niega la necesidad de la cultura y la educación como 

requisitos, y proclama la urgencia y la oportunidad en cualquier tiempo de filosofar83. 

 

Insiste el filólogo español en la identificación del placer como el bien dentro del epicureísmo. La 

sociedad le ha arrebatado el bien, como a un niño pequeño que, inocentemente cede un billete a cambio 

de cinco sin contemplar el valor del que poseía y de los entregados. La moral epicúrea propone una 

alternativa para despreocuparse de la sociedad y dedicarse a un filosofar que no se interese —como 

ocurría con Platón y Aristóteles— en la gran e imponente polis. Como sostiene Strodach, para Epicuro 

“un acto es moral si a la larga, todas las cosas siendo consideradas, produce en el agente un superávit de 

placer sobre el dolor; de otra forma es inmoral”84. El placer como centro de la moralidad y el dolor como 

eje de la inmoralidad.  

Las formas de acceder al placer —es decir, el gozar— en el hedonismo epicúreo tienen una 

estrecha e íntima relación, además, con el placer de los otros individuos —es decir, su gozar—. Además, 

como señala Epicuro: “Es mejor ser sensatamente desafortunado que gozar de buena fortuna con 

                                                 
81 Otto, W. F. (2005) Epicuro… op.cit., p. 68.  
82 Lledó en García Gual, C., Lledó, E. y Hadot, P. (2014) Filosofía para… op. cit., p. 17. 
83 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 57. 
84 Strodach, G. K. (1963) The philosophy…,op.cit., p. 73. 
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insensatez”85 añadiendo, de esta forma, la decisión voluntaria del dolor por encima del placer, en caso 

que este provenga de forma insensata. La insensatez, en clave epicúrea, se establece a través del placer 

o dolor que pueda ocasionar a otros individuos la realización del propio placer o dolor, tal como lo 

explica Onfray: “El interés por no perjudicarse el uno al otro funda, pues, la teoría del contrato 

epicúreo”86. Dicha distinción resulta fundamental para comprender tanto al epicureísmo como el 

usufructo que realiza Onfray de él. Como se ha desarrollado en los primeros capítulos se comprende la 

forma en que el filósofo francés replica al heleno. En relación a esto, me refiero directamente a Onfray, 

quien asegura en ‘La escultura de sí’: 

 

El goce deseado por uno debe imperativamente combinarse con el del otro. Un placer 

personal, sin el otro, puede rápidamente tornarse un placer a pesar del otro, contra el 

otro. El hedonismo es atención al goce propio al mismo tiempo que al del otro. El 

contrato ético reside en ese movimiento que oscila de uno a otro. El egocentrismo o el 

egoísmo sólo escuchan la voz del goce personal: mi placer y nada más. El hedonismo 

es dinámico y considera que no hay voluptuosidad posible sin consideración hacia el 

otro87. 

 

En este sentido se aprecia de forma contundente el usufructo que realiza del hedonismo epicúreo. 

Sin embargo, la preocupación con el otro —con quien se establece un contrato sinalagmático 

hedonista— que plantea Onfray difiere de la preocupación con el otro —epicúreo— sostenida por 

Epicuro. El goce de ambas partes, para ambos filósofos, es deseable y, sin embargo, Onfray pretende 

que esto sea llevado a cabo realizando una revalidación del placer entendido por el otro. Epicuro de 

manera astuta no pretende su relación con el exterior más allá de lo conveniente pero, no por eso se 

puede asegurar que se encuentre en una búsqueda del placer del otro sino, por otra parte, en una 

negociación o intercambio satisfactorio para ambas partes. Para relaciones realmente placenteras cuenta 

el epicúreo con su comunidad filosófica. Onfray considera que el encuentro con una voluntad diferente 

y, a pesar de no compartir los mismos parámetros o moralidad, llevan al placer en ambas partes. Sostiene 

el filósofo de Argentan: “Mi lógica es hedonista y no deja de serlo de un libro a otro. A menudo he 

precisado, pero nunca lo suficiente, que el imperativo categórico del hedonismo contemplaba el gozar y 

el hacer gozar”88, una aspiración loable pero que podría pecar de ingenuidad al momento de no contar 

con un núcleo establecido que, si bien comparten placeres, podrían no compartir la importancia del 

placer así como la comprensión de los placeres a los que apuntar. Las mismas razones por las cuales 

                                                 
85 DL X, 135. 
86 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 201. 
87 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 146. 
88 Onfray, M. (2011) Política…, op. cit., p. 62. 
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Epicuro se alejaba de la sociedad deberían bastar a Onfray para afinar su hedonismo. Considero 

relevante, al respecto, el contraste a través de la lectura de García Gual:   

 

Hay que huir de lo vano y fatuo en busca del hombre honesto que renuncia a adquirir 

poder y riquezas, que son -según Epicuro- el fruto de unos deseos vanos, ni naturales ni 

necesarios, sometiéndose con ellos al arbitrio del azar y a la locura de las masas, y que, 

en cualquier caso, siempre separan al individuo de su propio dominio. El sabio feliz es 

el autosuficiente, el que posee la autarquía, el dominio de sí mismo, ésa será la auténtica 

medicina que lo libere de placeres azarosos e inconstantes, raíz de futuros males; ese 

autodominio le permitirá convivir en la ciudad y al mismo tiempo estar alejado89. 

 

La autarquía epicúrea, tal como sostiene García Gual, sirve al epicúreo para salir librado de su 

relación con los individuos y sus aspiraciones. Es a través del dominio de los deseos propios y la 

comprensión adecuada del placer que se alcanza la autarquía que aleja de los dolores y perturbaciones 

estando cerca de su borbollón y que acerca al dominio de sí estando lejos de la comunidad filosófica. 

Sin embargo, no resulta razón suficiente para que Onfray pudiera asumirse como epicúreo con la misma 

intensidad que aquellos que habitaban el Jardín. La autarquía no es la finalidad, como puede entenderse 

con los cínicos, sino que es, más bien, un complemento necesario para la relación del individuo en su 

cotidianidad —ya sea en el interior del Jardín o de la polis— que le permite estar alerta de aquellos que 

desean perversamente y que su placer los perturba. Onfray añade que, 

 

hacer gozar apelaría ostensiblemente a una intención idónea, incluso a la realización de 

un hedonismo generalizado en el cual la voluntad de goce valdría, para el otro, como 

invitación a practicarla conmigo, en contrapartida. Gozar para regocijar y regocijarse. 

Aquellos que rechacen el efecto dialéctico se condenan a la mortificación, al 

resentimiento o, más específicamente, a la bajeza, a la mezquindad. El que se beneficia 

del dispendioso puede saldar su deuda llevando a cabo nuevos gastos. La magnificencia 

es un motor hedónico90. 

 

Onfray apela todavía a la bondad natural de los individuos que hacen el bien a quienes se los 

hicieron en primer lugar, loable pero utópico. Sin embargo, se reconoce la perspicacia de comprender en 

qué forma es que el hedonismo puede generar movimientos satisfactorios para quienes lo practican, sin 

embargo, Epicuro mismo no proyectó su umbral de placer a todos los individuos debido al gran peligro 

que ocasiona en la autarquía y seguridad del Jardín. Onfray parece apropiarse de los textos exotéricos a 

través de invitaciones personales de relacionarse con uno mismo y, aunque astuto, Epicuro con una 

comunidad epicúrea ya establecida marcaba una pauta distinta. Para Epicuro la amistad era sembrada y 

fortalecida dentro de una comunidad filosófica identificable que irradiaba placer para sus integrantes. 

                                                 
89 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 62. 
90 Onfray, M. (2014) La escultura…, op. cit., p. 129. 
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Homero cuenta sobre Odiseo que decía: “Yo afirmo, en efecto, que no hay momento más placentero que 

cuando la alegría se extiende a todo el mundo, y los comensales a lo largo de una sala se deleitan oyendo 

al aedo, sentados en hilera, y a su alrededor las mesas rebosan de pan y carnes”91. Epicuro bien quisiera 

ser seguidor de Odiseo pero es consciente de la imposibilidad de llevar el placer extendido a todo el 

mundo y se conforma con una comunidad que unida por la amistad sea capaz de extender el placer entre 

sus integrantes y solamente con sus integrantes. “La amistad nos conduce a vivir en comunidad y a gozar 

de y con los amigos; es un remedio contra esa sociedad competitiva en la que vivimos, dominada sólo 

por unos lazos impuestos que tiene como única base el contrato y no el amor a los hombres”92 explica 

García Gual. Las imposiciones sociales entre individuos que no aspiran a disfrutar junto al otro son 

solucionadas con una amistad fortalecida con la vida filosófica en comunidad. Onfray en algunas partes 

parece pretender que se puede extender el placer a todo el mundo y en otros se conforma con hacerlo 

dentro de su círculo de amigos retomando la oikeíôsis del estoico Hierocles —omitiendo mencionarlo, 

dicho sea de paso—.  

La amistad epicúrea quizás sea uno de las cosechas que mejor florecen dentro del Jardín, motivo 

que lleva a detractores a querer arrancar una parte tan eficiente y, además, difícil de consolidar en otras 

tierras. El usufructo de Onfray al respecto pretende nutrir su hedonismo con un trasplante aunque, la 

forma en la que lo realiza ocasiona que pueda ser percibido como unas flores en una maceta, ha olvidado 

las raíces o no ha conseguido nutrirlas. La amistad es la enredadera que unifica la comunidad filosófica, 

una afectividad fraternal que relaciona a los individuos —mujeres y hombres, esclavos y hombres libres, 

extranjeros y atenienses, jóvenes y ancianos por igual—. A pesar que, como bien menciona Festugière, 

“de modo general, puede decirse que todas las escuelas filosóficas antiguas se presentan como focos de 

amistad”93. Las cualidades de la amistad epicúrea establecida en una comunidad filosófica que compartía 

más que el pan y el agua, más que charlas y cama, más que dominio del deseo y el mismo placer, el 

Jardín era más que la suma de todas sus partes, ni el espacio comprado para instaurarlo, ni el Sabio de 

Samos, ni los seguidores, constituían por sí solos a la comunidad filosófica.  

Las relaciones interpersonales que se gestaban entre los discípulos y el maestro no eran la misma 

que la de un Antístenes que se negaba a aceptar a Diógenes pero que, posteriormente, asumiría el 

compromiso de quitar la niebla de las convenciones sociales en la polis en esta herencia socrática, no 

era la relación del escéptico donde el maestro fijaba su meta en establecer en el discípulo una duda sobre 

las certezas que tuviera sobre la naturaleza, tampoco era la elitista relación que se da en los aristotélicos 

                                                 
91 Odisea canto IX, 5-10. 
92 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 100. 
93 Festugière, A. (1960) Epicuro y sus dioses… op.cit., p. 23. 
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donde el discípulo ha llegado con determinados conocimientos y solamente acude al maestro para 

dialogar y afilar su argumentación y conocimientos, ni era la relación estoica donde el maestro establece 

a la razón como el medio a través del cual el discípulo podrá diferenciar lo indiferente de lo preferible. 

La comunidad epicúrea era una charla entre amigos que compartían la certeza de querer vivir feliz y 

placenteramente a través de una verdad que fue identificada por el Sabio maestro Epicuro, resultaba 

poco interesante el compromiso con erradicar las opiniones vacías de la sociedad, acabar con las certezas 

hasta quedar solamente inmovilizado, el conocimiento por el conocimiento mismo y un diálogo sobre 

los modos de vivir plenamente y una argumentación sagaz al respecto y la distinción entre lo que uno 

posee control y aquello que se le escapa se encuentra centrada en los deseos y placeres.  

Al hablar del viaje rastreo el usufructo epicúreo realizado por el filósofo francés, cito a 

continuación: “en el detalle del viaje, la amistad permite el descubrimiento de uno mismo y del otro”94. 

La comunidad epicúrea es, en ese sentido, un espacio de viaje permanente, donde se descubre de uno y 

sus amigos en todo momento, donde la confianza en el otro es tan estable que lleva a una seguridad 

respecto a los pesares que puedan caer sobre los individuos, serán fácilmente resueltos por la comunidad. 

Los epicúreos están dispuestos a dar la vida por un amigo (si esto es necesario), cuestión radical que, en 

primer lugar, permite identificar el compromiso que se tiene con la propia comunidad filosófica y, en 

segundo lugar, deja en evidencia la imposibilidad de aplicar la filantropía cínica.  

 En la comunidad epicúrea se da una forma de relacionarse sumamente particular —respecto a 

sus coetáneos—, Bueno, quien se enfoca en familiarizar y contrastar al psicoanálisis con el epicureísmo, 

considera que: “Los maestros epicureos, respecto de sus discípulos, parecían tener relaciones muy 

distintas a las que mantienen los médicos psicoanalistas con sus clientes: los discípulos epicureos no son 

clientes (ocasionales); los maestros epicureos y sus discípulos forman una comunidad, celebran 

banquetes regulares”95. Diferencia abismal no solamente con el psicoanálisis sino con aquellos cafés o 

talleres filosóficos, realmente hay un compromiso con el placer y felicidad de cada uno de sus integrantes 

que, en palabras de Onfray, se establece a través de: “El contrato hedonista, en este registro del 

sentimiento amistoso, implica una doble exigencia: querer la pulsión de vida y el trato único con aquellos 

que la quieren, evitar la pulsión de muerte y la relación con aquellos que la escogen”96. Comunidades 

amistosas y hedonistas que requieren más de la seguridad del apoyo que brindan los amigos que, como 

anuncia Epicuro, del empleo real de su ayuda —para los epicúreos la amistad no se encuentra 

                                                 
94 Onfray, M.  (2016) Teoría del v…, op. cit., p. 52. 
95 Bueno, G. (1981) Psicoanalistas y epicúreos… op. cit., p. 15. Es el autor quien no coloca tildes a epicúreos.  
96 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 214. 
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desprendida de la utilidad y favores que puedan ser entregados por los otros, al contrario, la ausencia del 

sentimiento de poder solicitarla es la que identifica todavía cierto distanciamiento entre los amigos—.  

La comunidad epicúrea se presenta como la instauración del epicureísmo como una posibilidad 

de vida diferente y se presenta a través de dos cuestiones fundamentales: la distinción del epicúreo 

respecto a los individuos de la polis —así como las convenciones mismas de la polis, sus deseos y 

placeres— y, además, la unión de los parías a través de la amistad que identifica sus actividades, deseos 

y placeres. Como anuncia Mosterín, “la comunidad epicúrea era sociedad aparte, vuelta de espaldas al 

mundo político y viviendo de acuerdo con sus propios principios”97. Los principios parten desde un 

entendimiento diferenciado de la realidad que los lleva a perseguir y ser fieles a principios distintos a 

los de los ciudadanos de la polis y las otras escuelas filosóficas. Actualmente es reconocible que dicha 

actitud de darle la espalda al mundo es una acción política importante que establece una nueva política 

interior dentro del Jardín que siglos después visitaría Séneca y diría que era más parecido a un pequeño 

huerto.  

 Los miembros del Jardín, como ya se ha mencionado, eran de una pluralidad considerable para 

la época, lo mismo heteras que esclavos eran aceptados a filosofar junto al Sabio de Samos. Inclusive, 

para Lledó, “Epicuro llevó a cabo una verdadera revolución en la forma y sentido de sus enseñanzas e, 

incluso, en la variedad de sus oyentes”98. Un contraste con las otras escuelas filosóficas —con excepción 

del cinismo pero, en mayor medida con las otras que modelarían por siglos, no solamente la forma de 

hacer filosofía sino la distinción de quiénes deberían filosofar— que llevaría a ser atacado como libertino 

u organizador de orgías cuando, en realidad, en palabras de Onfray, se trataba más bien, “como antídoto 

a la práctica filosófica platónica de esas épocas, Epicuro y los suyos procedieron de otro modo: el Jardín 

estaba abierto a todas y a todos, sin distinción de edad, sexo, cualidades sociales, cultura, ascendencia, 

sin intención de formas una élite destinada a ocupar lugares de privilegio en la sociedad”99.  

       El epicureísmo como comunidad filosófica abierta era tan novedoso como incomprendido y 

asaltado, relata Diógenes Laercio, por ejemplo, que “a uno que le preguntó [a Arcesilao] que por qué de 

los otros filósofos algunos desertaban hacia la escuela de Epicuro, pero de los de Epicuro jamás, 

respondió: De los hombres, desde luego, pueden salir eunucos, pero de los eunucos no salen hombres”100. 

Se puede tomar como hacían los epicúreos —al momento de ser llamados cerdos por la limitación del 

mamífero a levantar la cabeza de la tierra— esa afrenta como una posibilidad de mostrar orgulloso las 

                                                 
97 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 138.  
98 Lledó en García Gual, C., Lledó, E. y Hadot, P. (2014) Filosofía para… op. cit., p. 15. 
99 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., pp. 73-74. 
100 DL, IV, 43. 



 154 

virtudes del epicureísmo puesto que, al ser emasculado de los placeres que enloquecen al vulgo, se 

permite llevar sus deseos y vida de forma filosófica y que, una vez que se ha reconocido lo vacío de los 

placeres y deseos anteriores, es imposible volver a un estilo de vida limitado. Festugière 101, por ejemplo, 

destaca que se trataba de la búsqueda de una libertad interior emancipadora, una vida adéspotos (sin 

amo) que, una vez que la ciudad ha dejado de constituirse como dicho eje, el individuo se sitúa frente a 

la fortuna en dicho dilema. En ese sentido, los genitales podrían ejemplificar el amo del individuo que 

no asume dicha búsqueda y continúa permitiendo los arrebatos del azar y perturbaciones de la ciudad.  

 El usufructo de Onfray añade no solamente la ausencia de un amo, sino, además, la ausencia del 

estancamiento, aconseja liberarse “deseando el movimiento y ahuyentando todo lo que inmoviliza: la 

monogamia, la fidelidad, la procreación, la pareja, el matrimonio, la cohabitación”102. El hedonismo de 

Onfray pretende una movilidad que, desde mi lectura, le resta la seguridad y confianza pretendida por 

Epicuro al establecer el Jardín que obstruye las perversiones o enfermedades de la polis, filtrando 

voluntades similares —el filósofo francés parece relacionarse más con el cinismo en este aspecto—.  

La movilidad de Onfray se contrasta con la seguridad de Epicuro al establecerse en una comunidad 

filosófica estable, puntualiza Mosterín al respecto: 

 

La única manera de encontrar la tranquilidad presente y la seguridad futura estriba en 

tener amigos y, a ser posible, vivir con ellos en una comuna de amigos, como la de 

Epicuro. Viviendo con ellos, podemos gozar de su compañía y amistad, podemos 

rememorar pasados placeres compartidos y podemos confiar en su amistad futura. La 

felicidad solo puede obtenerse en la vida privada, lejos de la política, la competencia y 

la ambición103. 

 

 El filósofo español destaca que la felicidad depende precisamente de aquello con lo cual Onfray 

pretende reemplazar la comunidad epicúrea. Gozar de la compañía de individuos cuyas aspiraciones no 

son políticas ni ambicionan bienes exteriores innecesarios, individuos que vivan alejados de la 

competencia y, en su lugar, sean amigos en el sentido epicúreo —que identifican su gozar con el del otro 

y estarían dispuestos a dar su vida si eso permite a sus colegas la felicidad o tranquilidad—. Para Epicuro 

era fundamental la cercanía física con sus amigos y asegura que “quienes han tenido la capacidad de 

lograr la máxima seguridad en sus prójimos consiguen vivir así en comunidad del modo más 

placentero”104 mientras que Onfray considera que veintitrés siglos después ya no es realizable una 

                                                 
101 Festugière, A. (1960) Epicuro y sus dioses… op.cit., p. 7. 
102 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 97. 
103 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 105. 
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práctica similar y valora más la movilidad que la autarquía de una comunidad epicúrea que permita vivir 

conjuntamente del modo más placentero.  

 Para García Gual105, el retiro de la vida pública para acogerse a un grupo reducido de amigos que 

filosofan se constituye como un aislamiento resignado en la búsqueda de la felicidad como si se tratara 

de la amputación de un miembro gangrenado. Existe cierta resignación al momento de establecer la 

comunidad filosófica para asegurar la felicidad de los miembros de dicha comunidad. Lledó, en 

oposición radical a la postura de García Gual y de Onfray, considera que la comunidad epicúrea como 

“esa comunidad de hombres «despiertos» que descubren la común tarea de fraternidad es, efectivamente, 

un proyecto que entonces debió parecer utópico, pero que después de veinte siglos se confirma como la 

única posibilidad de pervivencia y de sentido”106. La diferencia entre los tres autores parece ser respecto 

a la actitud con la que el filosofar es llevado a cabo, para el filósofo español parece ser una solución 

radical, para el filólogo español es más una resignación y, por su parte, el filósofo francés, considera que 

ya no presenta una solución y que resultaría inútil resignarse puesto que, de la misma forma en que las 

puertas de la comunidad epicúrea estaban abiertas para los interesados, Onfray considera que ya no hay 

necesidad de pequeñas comunidades epicúreas establecidas en toda Roma sino en individuos móviles 

dispuestos a filosofar juntos en el —y a pesar del— capitalismo tardío.   

 

4.1.5.2 Filosofar epicúreo  

La filosofía representa para los epicúreos una forma de vivir placenteramente, vivir autárquicamente y 

un deber de llevar a cabo un proyecto emancipador. Mi lectura de Onfray sostiene que su proyecto 

filosófico hace resonancia directa al respecto de estos tres aspectos fundamentales para el epicureísmo, 

si bien realiza usufructo de Crates y los cínicos así como una adaptación y precisión de los valores 

epicúreos como Lucrecio, el filósofo francés es un heredero declarado del κῆπος epicúreo. Al 

aproximarse con diferencias evidentes del proyecto de los amigos de Filodemo de Gadara, llega a las 

mismas conclusiones apoyado no solamente por su lectura de pensadores materialistas y proyectos 

libertarios que ocurrieron entre la fundación del Jardín y el Covid-19.  

Para los epicúreos el placer es el mayor bien que puede conseguir el individuo amarrado a una 

existencia de constitución material. Un placer distinto al establecido dentro de la sociedad ajena al 

epicureísmo, según Daraki y Romeyer-Dherbey, “se puede obtener el mayor placer incluso en una 

relativa indigencia. Lucrecio prestará a este tema su lirismo para persuadirnos, en el Segundo Libro de 

su De rerum natura, de la superioridad de una gira campestre, en compañía de amigos, comiendo 

                                                 
105 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 84. 
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«frugalmente» […] sobre los festines fastuosos y superabundantes de los palacios de los reyes”107. Un 

placer que se multiplica en compañía de amigos y que no depende, según el autor, ni en la abundancia o 

la suntuosidad del deseo satisfecho sino, al contrario, el mayor placer no depende de los bienes exteriores 

y su disfrute, bastará con el dominio de los deseos y reunirse con amigos para poder poseer la prudencia 

de satisfacerse del mayor placer.  

 Resultan más importantes para el epicúreo el placer adecuado y la comunidad con quién se 

comparte, García Gual añade que en términos epicúreos:  

 

La filosofía, que es la medicina del alma, nos enseña a distinguir los verdaderos 

placeres, necesarios, de los vanos y superfluos, y también a rehuir la exageración. El 

placer y los deseos en todo momento han de ser moderados. La tranquilidad, la ausencia 

del dolor del cuerpo, es algo necesario para alcanzar la serenidad del alma (ataraxía); 

pero esa tranquilidad corporal se consigue con muy poco108. 

 

La relación entre la moderación del deseo y el placer tiene, por tanto, una relación con la 

expectativa que se tiene de lo deseado y el placer que se obtiene de él, asimismo, según el filólogo 

español, la serenidad que se obtiene de la comprensión de esto se encuentra ligada con la negación del 

dolor y la perturbación de la mente. Mientras que lo bueno, en clave de Epicuro, se obtiene con facilidad, 

lo malo resulta difícil de soportar y, además, de aproximarse a él.  

Conviene añadir lo propuesto por Mosterín: “si uno tiene apetitos sexuales y puede satisfacerlos 

sin enamorarse, ni violar las leyes, ni gastar su dinero, ni perjudicar su salud (ni a su digestión), no hay 

inconveniente en hacerlo. El mismo Epicuro tenía relaciones sexuales esporádicas y desapasionadas”109. 

Los apetitos sexuales acompañados del amor, en contra de las restricciones de las leyes, acompañados 

de un gasto económico o de un riesgo en la integridad física del individuo deben ser evitados a toda 

costa. Epicuro, según sostiene el mismo autor, no aconsejaba reprimir los apetitos sexuales, puesto que 

él mismo entendía las perturbaciones que eso ocasionaba, sin embargo, comprendía, a su vez, que en la 

mayoría de ocasiones resultan una mayor fuente de dolor o perturbación según se vaya refinando o 

pervirtiendo el sencillo placer de eyacular o el deseo de compartir la corporalidad con otro individuo. 

Onfray hace eco de Epicuro y añade que, 

 

el deseo y el placer pueden esculpirse ¿Cómo? Dando radicalmente la espalda a las 

desventajas del deseo amoroso y accediendo a los placeres simples y fáciles de la pura 

voluptuosidad, convertida en voluptuosidad pura: evitar el amor no significa renunciar 

                                                 
107 Daraki, M. y Romeyer-Dherbey G. (2008) El mundo helenístico… op. cit., p. 63. 
108 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., pp. 89-90. 
109 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 100. 
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a los goces que procura, sino al contrario, aislar las ventajas y los inconvenientes, y 

luego desear las primeras y descartar los segundos110. 

 

Es parte fundamental del filosofar epicúreo este rechazo de los deseos vacíos y el acceso a 

placeres que permiten a los individuos acceder a la serenidad, de esta forma no se trata, como asegura el 

filósofo de Argentan, de renunciar o privarse de determinados goces sino que, realmente, es el acto 

prudente de desear lo que conviene y dejar de lado las complicaciones de una imprudencia encadenada  

a perturbaciones y dolores para el individuo. Además, una parte fundamental, según se ha repetido, 

consiste en gozar junto al amigo, lo cual condimenta la moralidad epicúrea y que, según Strodach “la 

justicia es buena solamente porque esta conduce a la serenidad, el supremo valor epicúreo. Si yo no 

interrumpo la felicidad de otros actuando injustamente, la experiencia muestra, generalmente hablando, 

que yo tengo la tranquilidad de saber que ellos no perjudicaran mi felicidad”111. Sin embargo, tampoco 

puede asumirse que la única razón para no actuar injustamente en contra de la felicidad de los otros 

individuos sea el respeto a la felicidad propia, como asegura Strodach, considero que, si bien existe una 

importancia mayor en la autarquía del placer, además, siguiendo a Onfray, el placer propio acompañado 

del placer del otro es multiplicado —no resulta gratuita la relevancia de la amistad en la comunidad 

epicúrea—.  

La autosuficiencia es, sin embargo, uno de los pilares al momento de filosofar epicúreo, resulta 

de suma importancia el consejo de Epicuro a sus discípulos sobre la posibilidad de vivir como Dios entre 

los hombres —ζήσῃ δὲ ὡς θεὸς ἐν ἀνθρώποις112—. El dios epicúreo vivía placenteramente lejos de la 

opinión y vida de los individuos además de tener la capacidad que su placer depende solamente de sí 

mismo, cualidad que Epicuro recomendaría a Meneceo y sus coetáneos. Considero que se trata de los 

pasos elementales para poder seguir el consejo del filósofo de Samos: la satisfacción sencilla de las 

necesidades y la imperturbabilidad del exterior.  

 Respecto a la satisfacción de las necesidades considero adecuado comenzar por entender lo 

propuesto por Lledó113 respecto a que no es una cuestión de reducir la vida a su elementalidad —como 

el hibernar del oso en invierno— sino de comprender su relevancia y entregarle la prioridad que le 

corresponde. Me permito citar a García Gual:  

                                                 
110 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., pp. 96-97. 
111 Strodach, G. K. (1963) The philosophy…,op.cit., p. 83. 
112 “Ταῦτα οὖν καὶ τὰ τούτοις συγγενῆ μελέτα πρὸς σεαυτὸν ἡμέρας καὶ νυκτὸς πρός τε τὸν ὅμοιον σεαυτῷ͵ καὶ οὐδέποτε 

οὔθ΄ ὕπαρ οὔτ΄ ὄναρ διαταραχθήσῃ͵ ζήσῃ δὲ ὡς θεὸς ἐν ἀνθρώποις. οὐθὲν γὰρ ἔοικε θνητῷ ζῴῳ ζῶν ἄνθρωπος ἐν ἀθανάτοις 

ἀγαθοῖς” (DL X, 135). La traducción de García Gual (p.618) es: “Estos consejos, pues, y los afines a ellos medítalos en tu 

interior día y noche contigo mismo y con alguien semejante a ti, y nunca ni despierto ni en sueños sufrirás perturbación, sino 

que vivirás como un dios entre los hombres. Pues en nada se asemeja a un mortal el hombre que vive entre bienes 

inmortales”. 
113 Lledó, E. (1987) El epicureísmo. Una sabiduría …, op.cit., p. 115. 
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La clave para la serenidad de ánimo está a nuestro alcance, gracias a la fácil satisfacción 

de las verdaderas urgencias, las naturales y necesarias, mientras que todo lo demás 

puede ser apreciado como una propina, un lujo que el destino nos ofrece y que el filósofo 

puede aceptar cuando se le ofrece y que no va a reclamar si no se le da114. 

 

Contrario a lo propuesto por los restaurantes del capitalismo tardío, la propina no es obligatoria. 

Epicuro propone, según García Gual, asumir todo aquello que no sea propio de la necesidad —y de esta 

forma construye el individuo su autarquía— como una propina, un extra que colorea la actividad 

realizada —es decir que no es el objetivo final— y que puede ser dejada sobre la mesa, tomada o 

dividida. Como asegura, a su vez Otto, es una cuestión de saber “escuchar la voz amena de la naturaleza, 

aprender a escuchar lo que ella pide y espera de la materia y el espíritu. Esta voz natural hace resonar la 

vacuidad que esconden las ambiciones, los bienes materiales y el poder, y nos guía sabiamente hacia la 

vida de la autosatisfacción”115. Cuestión que, en lo que respecta a Onfray no resulta tan apremiante y 

que propone una vida capaz de disfrutar más propinas que las que aceptaría Epicuro, por decirlo de 

alguna manera.  

 La autarquía epicúrea, por otra parte, la entiendo a través de Romeyer-Dherbey y Daraki que 

sostiene que “el hombre epicúreo es como una ciudad asediada que se encierra dentro de sus muros […] 

Como un fortín elevado al que no llegan las olas, ni tan siquiera el viento”116. Es un fortalecimiento de 

las necesidades y las expectativas del exterior lo que lleva al epicúreo a volverse inalterable por los 

azotes o azares impredecibles. Es oportuno señalar que dicho paso es dado a través del aislamiento 

político en la comunidad filosófica alejada simbólica, material e ideológicamente de la sociedad, 

sintetizan García Gual e Imaz que “Epicuro defiende la absoluta retirada de la política. El sabio no debe 

meterse en política, ni de una manera práctica ni tampoco teórica. Si la ataraxía era necesario al sabio, 

también lo será la autárkeia, la autosuficiencia, el liberarse de los problemas de la ciudad para sentirse 

completamente libre”117. Cuestión que Onfray refina, como se verá en el siguiente apartado, acompañado 

de Lucrecio.  

Diógenes Laercio tuvo a bien transcribir in extenso tres cartas de Epicuro destinadas a tres 

discípulos diferentes donde desarrollaba las nociones básicas de tres cuestiones básicas de la doctrina 

epicúrea —que además que conformar un resumen sencillo que permitiera la memorización de la misma, 

se puede asumir su carácter exotérico— la que va dirigida a Meneceo y que corresponde a la ética 

comienza aconsejando:   

                                                 
114 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 232. 
115 Otto, W. F. (2005) Epicuro… op.cit., p. 15. 
116  Daraki, M. y Romeyer-Dherbey G. (2008) El mundo helenístico… op. cit., p. 59. 
117 Epicuro García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 91. 
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Nadie por joven vacile en filosofar ni por hallarse viejo de filosofar se fatigue. Pues 

nadie está demasiado adelantado ni retardado para lo que concierne a la salud de su 

alma. El que dice que aún no le llegó la hora de filosofar o que ya le ha pasado es como 

quien dice que no se le presenta o que ya no hay tiempo para la felicidad. De modo que 

deben filosofar tanto el joven como el viejo: el uno para que, envejeciendo, se 

rejuvenezca en bienes por el recuerdo agradecido de los pasados, el otro para ser a un 

tiempo joven y maduro por su serenidad ante el futuro. Así pues, hay que meditar lo que 

produce la felicidad, ya que cuando está presente lo tenemos todo y, cuando falta, todo 

hacemos por poseerla118.   

 

El maestro de Meneceo establece solamente iniciar su exhortación cuatro veces el filosofar, 

siendo la última un imperativo “φιλοσοφητέον” (deben filosofar), dicha obligatoriedad se encuentra 

establecida en relación directa con su consecuencia favorable para los individuos que lo realicen. Sin 

embargo, previo a dicha instrucción hay dos tipos de individuos que pueden verse favorecidos: el joven 

y el anciano. Epicuro abre la filosofía para los individuos indistintamente de su edad puesto que pueden 

favorecerse del filosofar de manera similar: el primero no llega temprano y el segundo no llega tarde a 

la salud de su alma, lo que, en términos epicúreos sería entendido como una buena disposición del deseo 

y el placer. El alma para los epicúreos estaba, insisto, constituida de átomos superfinos que atravesaban 

el cuerpo y la salud de estos átomos tiene una relación con su propia naturaleza armoniosa —no invadida 

por dolores o perturbaciones—. De esta forma es que Epicuro les aconseja aproximarse sin pretextos a 

su propia felicidad, que se identifica con la salud de su alma y posteriormente invita a la reflexión de la 

naturaleza de la felicidad que, entendida en términos epicúreos, es la causa del movimiento de los 

individuos —“cuando está presente lo tenemos todo, y cuando falta, todo hacemos para poseerla”—.  

Acompañado a esto encuentro el consejo del deber filosofar acompañado de valores distintos 

para los individuos en diferentes niveles de juventud puesto que, según dice, la filosofía permite 

rejuvenecer al viejo con el recuerdo de bienes pasados y el joven obtenga la serenidad respecto a su 

futuro. Se trata, pues, de un deber de filosofar para el individuo que lo práctica y que, a pesar de ser la 

misma actividad, será encaminada a través de las necesidades y disposiciones favorables para cada uno. 

Para Epicuro el filosofar entrega la salud del alma, que en caso del joven es la serenidad respecto al 

futuro y para el viejo es la rememoración del bien vivido en el pasado, es decir que, para ambos, es una 

cuestión de comprensión del momento presente que pueda evitar ansiedades y temores sobre el futuro o 

remordimientos y culpas en el pasado, es decir, la imposibilidad de vivir plenamente el placer.  

                                                 
118 “Μήτε νέος τις ὢν μελλέτω φιλοσοφεῖν͵ μήτε γέρων ὑπάρχων κοπιάτω φιλοσοφῶν. οὔτε γὰρ ἄωρος οὐδείς ἐστιν οὔτε 

πάρωρος πρὸς τὸ κατὰ ψυχὴν ὑγιαῖνον. ὁ δὲ λέγων ἢ μήπω τοῦ φιλοσοφεῖν ὑπάρχειν ὥραν ἢ παρεληλυθέναι τὴν ὥραν ὅμοιός 

ἐστι τῷ λέγοντι πρὸς εὐδαιμονίαν ἢ μὴ παρεῖναι τὴν ὥραν ἢ μηκέτι εἶναι. ὥστε φιλοσοφητέον καὶ νέῳ καὶ γέροντι͵ τῷ μὲν 

ὅπως γηράσκων νεάζῃ τοῖς ἀγαθοῖς διὰ τὴν χάριν τῶν γεγονότων͵ τῷ δὲ ὅπως νέος ἅμα καὶ παλαιὸς ᾖ διὰ τὴν ἀφοβίαν τῶν 

μελλόντων· μελετᾶν οὖν χρὴ τὰ ποιοῦντα τὴν εὐδαιμονίαν͵ εἴπερ παρούσης μὲν αὐτῆς πάντα ἔχομεν͵ ἀπούσης δὲ πάντα 

πράττομεν εἰς τὸ ταύτην ἔχειν” (DL X, 122) Las cursivas y negritas son mías y la traducción empleada es de García Gual. 
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El deber de filosofar responde, por tanto, a la posibilidad de vivir placenteramente sin 

perturbaciones y dolores que alejen del adecuado funcionamiento armonioso de los átomos de la mente. 

La felicidad, en términos epicúreos, es una consecuencia del filosofar. En estos términos, añado a la 

lectura de Onfray sobre el epicureísmo la importancia del deber de filosofar, puesto que aunque no lo 

deja claro puntualmente, considero que es consciente de este imperativo puesto que comprende, en sus 

propias palabras, que “filosofar es hacer viable y vivible la propia existencia allí donde nada es dado y 

todo debe ser construido. Con un cuerpo sufriente, enclenque y achacoso, Epicuro construyó un 

pensamiento que le permitió vivir bien, vivir mejor. Al mismo tiempo nos propuso a todos una nueva 

modalidad de existencia”119. El filosofar, entendido por el filósofo francés en usufructo epicúreo, es una 

posibilidad de supervivencia y de creación placentera aunque las condiciones no se encuentren 

inclinadas a favorecerlo. De esta forma se añade no solamente las enfermedades de Epicuro sino, 

además, las enfermedades de la sociedad helenística, para lo cual, señala García Gual, Epicuro aconseja 

actuar de igual forma que con un cuerpo demacrado: “Para Epicuro el filosofar se define como la 

búsqueda de un remedio contra la confusión de su época”120. El remedio mencionado por el filólogo 

español no es distribuido y esparcido en el aire para curar dicha confusión, más bien se presenta como 

una actividad y actitud frente a la cual el individuo se atiende a sí mismo y de la cual no es posible 

socorrer a quien no conoce la confusión en la que se encuentra. Debido a esto es que, dentro de la 

comunidad epicúrea, es fundamental comprender la problemática a la que se enfrentan los individuos: 

radicada principalmente en el uso y comprensión equivocada del placer. Gosling y Taylor añaden al 

respecto que “la labor de la sabiduría era eliminar esos deseos (y sus concomitantes placeres 

enteramente; mientras que a lo largo que sean sentidos, la teoría está comprometida en apoyarse en el 

placer que es ocasionado como bien”121. 

Tanto la sabiduría como el filosofar epicúreos se encuentran al servicio de la felicidad placentera 

de los individuos. La totalidad de la actividad filosófica, la comunidad epicúrea y las disertaciones sobre 

la realidad y las formas de conocerla así como el relacionarse amistosamente de los individuos se 

encuentra destinada completamente comprometida con la realización de los individuos de forma feliz y 

placentera, en este sentido Mosterín señala que “la filosofía carece de valor si no ayuda directamente a 

los humanes a conseguir la felicidad, es decir, a mitigar sus dolores y preocupaciones”122. Con lo cual 

recuerda la cualidad negativa del placer dentro de la teoría epicúrea. Dicha característica sirve para 

                                                 
119 Onfray, M. (2013) La fuerza…, op.cit., p. 71. 
120 García Gual  en García Gual, C., Lledó, E. y Hadot, P. (2014) Filosofía para… op. cit., p. 42. 
121 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., p. 408. 
122 Mosterín, J. (2007) Helenismo…, p. cit., p. 60. 
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enfatizar en la prudencia propuesta por Epicuro, quien asegura que “el mayor bien es la prudencia […] 

porque enseña que no es posible vivir placenteramente sin vivir sensata, honesta y justamente, ni vivir 

sensata, honesta y justamente sin vivir con placer”123. El placer entendido como ausencia de dolor y 

perturbaciones se debe a una vida justa, honesta y sensata, aconseja el maestro de Heródoto que no se 

cometan injusticias, no ser un individuo desleal o desmesurado puesto que parece identificar esto como 

causas de dolor y perturbaciones futuras. El individuo que desee vivir placenteramente —poseer salud 

en su alma— debe dedicar su vida a la edificación de una vida alejada del dolor y las perturbaciones, 

vivir sensata, honesta y justamente es el atajo hacia su realización.  

 La actividad filosófica propuesta por el filósofo de Samos se encuentra plenamente identificada 

con una comunidad filosófica que se dedica a filosofar de manera distinta de sus predecesores que 

todavía contemplaban la actividad política de la polis. Aseguran Imaz en compañía de García Gual que 

para los epicúreos “filosofar no será ya cuestión de madurez que se alcanza al final de una vida dedicada 

al estudio, tras la paideía, sino que es una «actividad» encaminada a curar las enfermedades del alma”124. 

De forma similar a la actitud cínica sobre la paideía es que los habitantes del Jardín se aproximan a la 

cultura solamente como vías de validar o reforzar su filosofar placentero. Al respecto, me atrevo a 

complementar junto a García Gual que sostiene que “para Epicuro la filosofía es, mucho más que un 

teorizar y un saber objetivo, una actitud personal, una actividad que proporciona felicidad a la vida; que, 

a la manera de las medicinas al cuerpo, aporta salud al alma. Filosofar es, no un lujo, sino una urgencia 

vital en un mundo caótico y alienante”125. Establece el filólogo español la urgencia de filosofar para el 

filósofo del Jardín, la salud del alma es un logro personal que debe desbloquear cada individuo en una 

sociedad que se opone a que lo obtenga.  

Onfray se suscribe a la urgencia vital del filosofar en Epicuro y propone dedicar la vida cotidiana 

a una educación que aproxime a la salud del alma propuesta por el filósofo del Jardín, asegura que 

“cuando la filosofía se vuelve popular produce efectos en lo real, se simplifica, abandona su complejidad, 

su delicadeza, en provecho de una patente rusticidad. Lejos de la letra, el espíritu sopla donde puede”126, 

sacar la filosofía de las aulas y un filosofar no pasivo sino activo, simple pero útil, alejado de complicadas 

oraciones que no añaden nada a la salud del alma. Y si bien, como se ha demostrado, realiza un usufructo 

a veces discreto y en otras se suscribe más formalmente a la ética epicúrea, Lucrecio le permite, como 

se verá a continuación, hacerlo de esa forma.  

                                                 
123 DL X, 132. Similar a la máxima capital V que añade: “Quien no tiene esto a mano, no puede vivir con placer”.   
124 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 83. 
125 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 69. 
126 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 142. 
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4.2 Lucrecio (Lucretius) y el epicureísmo  

 

 

«Se refería al que debe ser Ciguri y que es Dios, pero no 

se llega a él sin haber atravesado un desgarramiento y 

una angustia, tras lo cual te sientes como regresado y 

transportado al otro lado de las cosas y dejas de 

comprender el mundo que acabas de abandonar».   
           A. Artaud, Le rite du Peyotl chez les Tarahumaras 

 

 

 

4.2.1 Precisiones romanas 

Es preciso comprender las pautas a través de las cuales Onfray realiza el usufructo correspondiente a 

Epicuro, ya se han mencionado las aproximaciones que realiza al epicureísmo, de qué forma es que 

orbita como lo hace la Tierra al Sol —con cierta inclinación, se aleja y aproxima ocasionando 

consecuencias en su sistema— sin embargo, considero que un paso incomprendido de la relación de 

Onfray con las escuelas filosóficas del helenismo como los filósofos que no formaban parte del Jardín, 

tanto a los cínicos como en mayor o menor medida a los seguidores de Zenón de Citio se da a través del 

criterio con el que Tito Lucrecio Caro retoma a Epicuro.  

No estoy asegurando con esto que Lucrecio sea como su discípulo más famoso quien replanteó 

los preceptos epicúreos y abrió la posibilidad de un filosofar distinto, más bien, sería como la relación 

de Antístenes con Sócrates o, en menor medida, como la de Diógenes con Antístenes: comprendiendo la 

herencia recibida, precisando aspectos fundamentales y apretando los tornillos de la doctrina filosófica. 

En este sentido, la lectura de Lucrecio refresca a Epicuro —quien a pesar de sobrevivir su pensamiento 

con diversas escuelas filosóficas cientos de años después— se renueva en Roma concretando un 

epicureísmo que establecería no solamente la primera interacción de Onfray con el epicureísmo sino 

que, además, el dogmatismo suave heredado a través del poeta romano. El Lucrecio que Taylor y Gosling 

aseguran que “estaba más preocupado por la filosofía natural de Epicuro y [que] daba muy poca atención 

al aspecto ético […] Lucrecio mostró solamente falta de interés respecto al contraste entre los placeres 

cinéticos y los catastemáticos, o entre los placeres sensoriales y el bien”127 es el mismo que para Mas 

Torres que “investiga el amor de manera fisiológica: para liberarnos del error y alcanzar la tranquilidad 

del alma, con tanta frecuencia perturbada por la pasión amorosa, hay que ejercitarse en pensar el amor 

en términos de biología sexual, al margen de toda mitología y de cualquier consideración de índole 

extrafísica”128. Onfray identifica la forma en que el filósofo romano hace usufructo de Epicuro, como 

                                                 
127 Gosling, J.C.B. y Taylor C.C.W. (1984) The greeks on… op. cit., p. 385. 
128 Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., p. 77. 
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menciona Gosling y Taylor, con un interés identificado de la doctrina del filósofo de Samos o, como 

considera Mas Torres, a través de una exploración que permitiera precisar y fortalecer a la comunidad 

epicúrea a través de la concreción de términos fisiológicos. Lucrecio respondía al deber filosofar 

establecido por Epicuro: erradicar el temor de los individuos, alejarlos del dolor y las perturbaciones 

para vivir placenteramente.  

 Como atento lector de Epicuro, Lucrecio realiza especificaciones desde un aspecto físico y 

canónico de la doctrina epicúrea que permitan servir a un hedonismo emancipado(r). El filósofo francés 

no solamente permite en su saga de libros ‘Cosmos’, hacer mención extensa de la construcción 

lucreciana sino que, finaliza agregando que “por mi parte, no puedo sino sorprenderme ante tanta 

presciencia en un filósofo que solo disponía de su inteligencia para establecer estas proposiciones que la 

ciencia contemporánea confirma”129. Lo cual permite comprender el desinterés que tenía en las 

explicaciones realizadas por el maestro sabio y enfocarse en las intuiciones que, según Onfray, son tan 

lúcidas como la ciencia contemporánea ha demostrado. Se trata en este aspecto de un Onfray lucreciano 

más que un epicúreo, no solamente dedicando a realizar usufructo del filósofo de Samos sino haciéndolo 

a través del filósofo suicida de Roma. Resulta evidente, para este punto, que Onfray llegue a asegurar 

que:  

 

Lejos de la opinión, de la civilización, de la cultura dominante y de las costumbres 

establecidas, el sabio lucreciano domina su deseo sin ser poseído por él, doma su carne 

y no es dominado por ella, trata de hacer cuanto se pueda y de ser lo menos deseado 

posible. La fisiología materialista y la física atomista desembocan en los claros éticos 

donde el filósofo dispone plenamente de sí mismo130. 

 

 Onfray hace usufructo de Epicuro a través de la lectura detenida de ‘De rerum natura’, deja las 

especulaciones realizadas por el sabio del Jardín como una forma limitada de establecer las bases 

materialistas para aproximarse a una vida placentera, donde además, a modo de Lucrecio, no se complica 

con las distinciones y centra su objetivo en el modo de vida filosófico. Onfray se apoya fuertemente en 

el epicureísmo romano de Lucrecio para sostener la posibilidad de habitar del epicúreo dentro de la 

ciudad. Lucrecio apela a la ascesis epicúrea a través de la comprensión de los deseos y placeres a través 

de la materia y la forma en que estos permiten imponerse más allá de las convenciones sociales. El 

filósofo francés comprende de forma más refinada y profunda a Epicuro a través del filósofo romano, 

para dejar en evidencia esto me atrevo a volver a citar al filósofo francés quien asegura que:  

 

                                                 
129 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., pp. 326-327. 
130 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 98. 
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El deseo modifica la perspectiva de lo real, lo deforma, lo tuerce. En su fisiología del 

deseo amoroso, Lucrecio pone en evidencia esta dinámica y anuncia el movimiento 

ineluctable e inevitable que conduce a la catástrofe. Desde luego, la turbación proviene 

de los simulacros, que actúan sobre los nervios, meten en barrena la carne, hinchan las 

venas y luego piden esparcirse […] Allí donde actúan simulacros y partículas atómicas 

antiguas, los paladines del hombre neuronal y de la biología de las pasiones hablan de 

neurotransmisores y feromonas131. 

 

 Lucrecio establece, en lectura de Onfray, un astuto usufructo de Epicuro al mismo tiempo que 

fortalece al epicureísmo con intuiciones sobresalientes en el aspecto material de la existencia de los 

individuos. El deseo y el placer se establecen de forma más precisa dentro de la fisiología con la cual, 

Onfray realiza un usufructo al epicureísmo y se permite alejar del dogmatismo requerido para habitar en 

el Jardín, Epicuro conocía la meta y el entrenamiento necesario para realizar la carrera pero Lucrecio es 

quien complementa con un usufructo actualizado y no hermético. Onfray retoma la invitación y renueva 

al epicureísmo —y al cinismo en menor medida— tal como lo haría Lucrecio en Roma antes de 

suicidarse.  

Lo dicho se refuerza a través de Mas Torres quien asegura que “Lucrecio está convencido de la 

verdad de las tesis de Epicuro al que considera un bienhechor de la humanidad: el poeta se impone la 

tarea de difundir estas verdades” de la misma forma en que Onfray lo realiza y, sin embargo, continúa 

Mas Torres: “Las necesidades e inquietudes religiosas de Lucrecio no eran las de Epicuro. La invocación 

a Venus al comienzo del De rerum natura habla a favor de esta diferencia. En esta divinización de la 

naturaleza creadora en la figura de la diosa se descubre una rara intensidad religiosa ajena al espíritu 

epicúreo”132. Onfray realiza un usufructo lucreciano del helenismo, comprendiendo las necesidades e 

inquietudes del capitalismo tardío que lo llevan a hablar en contra de las religiones judeo-cristianas, 

apelando al cerebro y sinapsis, apoyando la liberación del género femenino, considerando nociones de 

amor distintas, etc. 

 Cito a Onfray:  

 

Nietzsche tenía razón al decir que uno tiene la filosofía de su propia persona: el de 

Epicuro fue el pensamiento de un hombre enfermo, frágil, de cuerpo débil, corroído por 

los cálculos renales extremadamente doloroso […] Por eso su hedonismo es ascético, 

austero, mínimo y se define ante todo por la ausencia del dolor. Negarse a satisfacer 

todos los deseos, salvo los del hambre y la sed, y después hacer de esta satisfacción la 

paz del cuerpo […] El epicureísmo romano, por su parte, da la espalda a su fórmula 

griega […] A Lucrecio no le gusta definir la ataraxia solamente como la satisfacción de 

los deseos naturales y necesarios. Propone que todo deseo sea satisfecho, salvo cuando 

hay que pagarlo con un desplacer superior a lo que supondría renunciar a aquel deseo133.  

                                                 
131 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., p. 92. 
132 Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., p. 157-158. 
133 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., pp. 264-367. 
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 Junto a Lucrecio, Onfray se permite ajustar las nociones de deseo y placer que respondían más a 

las disposiciones del sabio de Samos. Tanto Lucrecio como la vida romana ofrecían un abanico de deseos 

que pudieran ser satisfechos sin la necesidad de caer en el dolor y, de manera más radical, mientras que 

el placer catastemático, si bien seguía siendo el bien más elevado, se abría la posibilidad de que el placer 

cinético fuera una desviación agradable para el individuo. Epicuro los desaconsejaba en la medida en 

que ocasionaban dolores y perturbaciones pero, tanto Lucrecio como Onfray, asumen que dicha situación 

era realizable. Considera Onfray134 que la libido de Epicuro que limitaba los deseos deseables —los 

deseos naturales y necesarios— junto al de los animales era favorable para alguien con una constitución 

física como la de él, sin embargo, cuando a los 17 años leyó a Lucrecio (y con él, su primera 

aproximación al epicureísmo) se percató de no tener la misma débil salud que el filósofo de Samos y, 

entonces, Lucrecio parecía más adecuado puesto que no prohíbe la sexualidad mientras que no traiga 

consigo dolores o perturbaciones para el individuo. Precaución necesaria y astuta de Lucrecio retomada 

por Onfray.  

 Cito nuevamente a Onfray:  

 

En él [Se refiere a De rerum natura] descubrí un pensamiento materialista ateo, una 

ética pragmática, una manera eficaz de poner en evidencia la falsedad y un claro desdén 

por la condena eterna y el pecado, la falta y la mortificación, el infierno y la culpabilidad. 

Lucrecio enseña una moral de la pacificación consigo mismo y el reencuentro con la 

propia sustancia atómica. El epicureísmo me demostraba que un pensamiento que 

estuviera más allá del cristianismo era posible, y el poema del filósofo latino enseñaba 

una ética sin Dios […] hacía falta una ética de recambio, un pensamiento pagano135. 

 

De la misma forma que Epicuro dedicó su vida a descubrir los misterios del hedonismo y luego 

murió, Lucrecio retomó la tarea para después suicidarse, ahora es turno de Onfray. El filósofo de 

Argentan realizó usufructo de Lucrecio para curarse a sí mismo de la enfermedad del cristianismo y 

siguió a Epicuro hasta donde le fue posible y, en su defecto, se sirvió del cinismo y del epicureísmo 

romano para poder estructurar no solamente su pensamiento sino su modo de vida y su proyecto 

filosófico.  

El epicureísmo de Lucrecio está sustentado en un dogmatismo suave, mientras que en el Jardín 

la comunidad filosófica había sido iluminada con la verdad materiali(zada/sta) de Epicuro y se 

enfrascaban en difundirla y practicarla. Lucrecio adopta una postura con tintes más propios del 

estoicismo: reconociendo las aportaciones realizadas por el filósofo de Samos y sustrayendo las 

                                                 
134 Ibíd., p. 347. 
135 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op.cit. p. 22. 
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cuestiones más fundamentales mientras que lo que se tambalea debe entrar a reflexión. Lucrecio 

identifica, en este sentido, que la aportación de Epicuro estaba fundamentada en un sistema fisionómico 

que podría espesar y soldar.  

 El reconocimiento del epicureísmo de parte de Lucrecio estaba, no solamente en el estructurado 

y denso aporte a los cimientos de la doctrina del Jardín sino que, destaca Onfray que Lucrecio aporta el 

balance y precisión a la forma en cómo se esculpen los deseos y placeres. Comprende junto a él que los 

deseos que son satisfechos y los placeres que son gozados no deben ser tomados si el superávit no 

corresponde al riesgo. Propone junto al poeta romano un hedonismo enfocado en la serenidad y paz 

interior pero no por eso limitado a otro tipo de goces, asegura el filósofo francés que “en esta escultura 

de sí en el terreno de los deseos, Epicuro proporciona paradójicamente los materiales para una erótica 

libertaria y libertina que Lucrecio formula con precisión de cirujano, con un rigor anatomista”136. Se 

podría entender, de cierta manera que para Onfray el rigor y precisión lucreciana potencializa al 

epicureísmo. Es Epicuro el arquitecto que con su visión y experiencia estableció los planos para vivir 

plena y placenteramente en un plano material y Lucrecio es el habilidoso albañil que ha comprendido la 

perspectiva y materializado a través de precisiones y ajustes para que la realización de la obra amplíe la 

perspectiva del arquitecto con unos cuartos adicionales.  

 La aportación más relevante del filósofo romano para Onfray se identifica en el libertinaje 

añadido al proyecto filosófico epicúreo, lo cito:  

 

Epicuro, y Lucrecio con él, enseñan la posibilidad de esculpir el deseo y el placer, creen 

pensable el proyecto de inscribir la cultura en la naturaleza, la voluntad en la necesidad, 

creen en la capacidad de modificar por decisión propia las leyes del orden biológico, y, 

digámoslo así, en la posibilidad de un libertinaje nuevamente definido137. 

 

 Onfray sigue a Lucrecio en tanto que comprende que el uso de la libertad es la participación 

humana dentro de las imposiciones de la necesidad. Asume que el vivir feliz debe tener más libertad que 

la propuesta por el filósofo del Jardín. Para Onfray138, Lucrecio inventa el libertinaje que le permite 

compactar su hedonismo distanciado de un ascetismo insípido y, de alguna forma, acercándolo unas 

cuantas coordenadas al de Aristipo en la medida en que no prive de su potencialidad al vivir como dios 

epicúreo. Considera Onfray que “es Lucrecio quien afirma que hay que aprovechar las ventajas que 

ofrece el uso hedonista del cuerpo, para luego rechazar categóricamente, los inconvenientes y reivindicar 

netamente la pura voluptuosidad, si no la voluptuosidad pura”139. El pensamiento del suicida de Roma 

                                                 
136 Onfray, M. (2002) Teoría del cuerpo enam…, op.cit., pp. 90-91. 
137 Ibíd., p. 87. 
138 Ibíd., p. 97. 
139 Ibíd., p. 91. 
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se compromete con el epicureísmo y su finalidad, comprende y acepta su combate asumiéndose defensor 

del placer en contra de los placeres ilusorios, los deseos perturbadores y las creencias que aterrorizan a 

los individuos. Cuestión de alta relevancia para el filósofo de Argentan quien comprende el combate del 

epicureísmo heredado por Lucrecio y lo asume como propio.  

 

4.2.2 Combate emancipador 

Como ya se ha mencionado en el presente capítulo, Epicuro ofrecía asilo de la política y las 

desafortunadas consecuencias de una sociedad llena de temores, dolores y perturbaciones. A través del 

Jardín propone un modo de vida filosófico que cobija a individuos que se han planteado dejar las 

problemáticas de la polis en la polis. Y a pesar de que, como menciona Lledó, “la inocente sentencia 

epicúrea se consideraría, en el mejor de los casos, como una jaculatoria de buenos deseos. Y sin embargo, 

la propuesta de Epicuro resuena hoy con mucha más intensidad que en la época helenística y con más 

necesidad”140. Onfray asume dicha necesidad y hace usufructo de la propuesta epicúrea para proponer 

un hedonismo que emancipe a los individuos, aunque no de manera física pero sí de las desafortunadas 

o necesarias contradicciones que se generan en su mente y le impiden vivir plenamente.  

 Epicuro ha sido considerado un bienhechor de la humanidad por sus seguidores e inclusive 

Diógenes de Enoanda, según Mas Torres, considera que “si todo el mundo fuera epicúreo, la amistad y 

la justicia reinarían y serían innecesarias las leyes”141. Sin embargo, Onfray comprende la dificultad de 

una utopía epicúrea a nivel global aunque, seguramente, estaría de acuerdo. Por mi parte, considero que 

las cualidades y fortalezas del epicureísmo remite a un marco delimitado y, si bien las leyes serían 

innecesarias, existirían de cualquier forma puesto que es imposible que la justicia reine ad infinitum. No 

se nace epicúreo, se hace epicúreo. El combate con los temores que acechan a los individuos, la 

emancipación del dolor y las perturbaciones latentes en el exterior son corazas para el epicúreo y, si bien, 

un modo de relacionarse nacería, no por eso la justicia imperaría aunque, quizás surgirían injusticias 

distintas a las existentes.  

 El filosofar epicúreo se encuentra trazado en coordenadas claras: “La doble y elemental exigencia 

que Epicuro y Lucrecio piden a la filosofía es simple: rechazar las locuras que deben rechazarse y gozar 

de los placeres que pueden ser gozados” asegura Mas Torres. Sería, pues, parte esencial del filosofar el 

combate con el borbollón del que nace dicha locura, continúa el autor diciendo que: “Se opone al placer 

todo lo que inquieta y perturba el alma. Y lo que inquieta y perturba al alma nace de una doble ilusión: 

                                                 
140 Lledó, E. (1987) El epicureísmo. Una sabiduría …, op.cit., p. 119. 
141 Mas Torres, S. (2011) Sabios y necios…, op. cit., p. 224. 
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que los placeres pueden ser infinitos y que los dolores pueden serlo igualmente”142. Dicha ilusión es 

comprendida por el filósofo romano quien no contradice sino que ajusta una posibilidad distinta. 

Considero adecuado continuar con las precisiones de Mas Torres quien asume una posición contraria:  

 

Como si Lucrecio fuera consciente de la grandeza de la filosofía de Epicuro, de que sólo 

ella permite alcanzar la felicidad, pero, a la vez, de su inalcanzabilidad para los 

humanos. Nada más triste y desesperante que saber de la felicidad, que hay un camino 

para conseguirla, pero que está más allá de nuestras posibilidades. Mejor sería negarla, 

consolarse en la desgracia común y universal del género humano, o tal vez engañarse 

con el epicureísmo popular. Pero para Lucrecio ya es demasiado tarde: él ya ha leído a 

Epicuro. Tal vez por ello preferiría la muerte143. 

 

 Opuesto a esto —y sin deseo de practicar psicología forense con el poeta romano— coincido con 

un punto más relacionado con Onfray quien descubre en Lucrecio no solamente la aportación realizada 

al modo de vida epicúreo sino que, además, asume que Lucrecio aterriza la inalcanzabilidad asumida 

por el Mas Torres. Lucrecio descubre la genialidad epicúrea no para morir, sino para vivir 

placenteramente y, para quien comprende que no hay ningún mal en el morir, la muerte no es nada.  

 Respecto al usufructo lucreciano de parte de Onfray considero preciso añadir, además su propia 

puntualización:  

 

Con Lucrecio yo descubría el cuadro lúcido, y por lo tanto cruel, de la realidad: una 

sumisión humillante a la ilusión, al artificio y a las creencias inútiles, un sacrificio 

constante a los mecanismos de alienación y avasallamiento de las singularidades […] 

Con los versos del poema Lucrecio ante mis ojos, yo aprendía cómo el hombre, solo, 

podía dar sentido a su existencia: no depender más que de sí mismo, ejercer el dominio 

sobre sí, trabajar a voluntad y hacer de sí un objeto que habrá de transformarse en sujeto, 

domesticar lo peor y practicar la ironía144. 

 

 Onfray observa en el filósofo romano las aportaciones del epicureísmo procesado por Roma. La 

aproximación del deseo y el placer es realizada a través de la comprensión combatiente y emancipadora 

de Lucrecio. Donde la sociedad y sus convenciones sociales entregan dolor y perturbación, temores y 

preocupaciones, culpas145 y remordimientos, el epicureísmo entrega el dominio de sí.  

 Considera Onfray que la física propuesta por Lucrecio se establece como una vanguardia para 

evitar que las religiones continúen construyendo ficciones que hacen a los individuos temer a la muerte, 

renunciar al mundo y sus posibilidades, actuar desconfiadamente respecto a sus propios placeres. En 

                                                 
142 Ibíd., p. 135. 
143 Ibíd., p. 159. 
144 Onfray, M. (2004) Cinismos, retrato…, op.cit. p. 14. 
145 En resonancia es adecuado tomar en consideración la aportación de Mondolfo que en relación a Lucrecio con la canónica 

epicúrea, rastrea hasta Demócrito: “La idea procedente de Demócrito y expresada nuevamente por Epicuro y Lucrecio, de 

que todos los terrores humanos relativos a castigos divinos nacen de la conciencia subjetiva de la culpa”. Mondolfo, R. (1979) 

La comprensión del, op.cit., p. 294. 
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propias palabras del filósofo de Argentan: “El cosmos epicúreo de Lucrecio garantiza la prudencia, la 

paz, la armonía, la ataraxia, la serenidad, la quietud […] el antídoto al cielo cristiano”146. En este sentido 

es que se comprende la insistencia de combatir a las religiones judeocristianas y al platonismo de parte 

de Onfray. El filósofo francés pretende ofrecer un antídoto similar al del poeta romano.  

 García Gual147 reconoce, tal como Onfray, la cualidad combatiente del epicureísmo de Lucrecio. 

Ese combate del epicureísmo contra lo vacío y lo falso de los deseos y placeres de la polis fueron 

recuperados por Lucrecio y precisados en contra de las tradiciones de la divinidad que azotaban a Roma. 

Onfray encuentra un fusil para apoyar al epicureísmo y, en el capitalismo tardío, continua la labor 

lucreciana. Asegura que  

 

el cielo epicúreo anuncia el cielo de los astrofísicos contemporáneos. A diferencia de 

Epicuro, Lucrecio y los suyos asociaron la física a la ética e hicieron del conocimiento 

de lo que es una ocasión para terminar con la mitología, los dioses, los sacerdotes y los 

clérigos […] La ciencia libera de los dioses […] Lucrecio sigue siendo un antídoto 

potente contra las religiones148. 

  

 El proyecto filosófico de Onfray, en ese sentido, realiza el usufructo al planteamiento de Lucrecio 

y continúa la arremetida contra las creencias que traen dolor en el cuerpo y perturbaciones en la mente 

a los individuos. A través del epicureísmo retoma los avances científicos de su época para confrontar la 

religión hegemónica para aproximar al individuo un hedonismo emancipado(r).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 325. 
147 García Gual, C. (2013) Epicuro…, op. cit., p. 204. 
148 Onfray, M. (2018) Cosmos…, op. cit., p 328. 
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CAPÍTULO QUINTO.- USUFRUCTO HELENÍSTICO PARA EL SIGLO XXI  
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5.1 La actualidad de la filosofía helenística 

 

 

«Monsieur le professeur, repliqua vivement le 

commandant, je ne suis pas ce que vous appelez un 

homme civilise ! J’ai rompu avec la societe tout entiere 

pour des raisons que moi seul j’ai le droit d’ apprecier. 

Je n’ obeis donc point a ses regles, et je vous engage a ne 

jamais les invoquer devant moi!». 

    J. Verne, Vingt mille lieues sous les mers. 

 

5.1.1 La filosofía helenística para no helenistas 

La filosofía helenística ha sido menospreciada a lo largo del desarrollo del pensamiento filosófico por 

diversas cuestiones, entre las que destaco la incomprensión de una filosofía práctica en los grandes 

centros de investigación o por los filósofos que la identificaron un retroceso al triunfo de la razón, la 

falta de fuentes fidedignas o, al menos, de fuentes extensas para su estudio y la incomprensión de la 

propuesta filosófica posterior a Aristóteles y previa a la interpretación religiosa de los preceptos 

platónicos y aristotélicos. Me suscribo puntualmente a Martha Nussbaum respecto a su consideración 

sobre que el “ignorar el período helenístico equivale a ignorar no sólo los mejores materiales de la 

tradición occidental, sino también la principal influencia en la evolución filosófica posterior”1.  

Existe una malinterpretación general respecto a las cualidades, potencialidades y competencias 

filosóficas del período helenista y sus reconocidas escuelas filosóficas: el estoicismo con el sesgo de 

información entre griego y romano, el cinismo entre la ausencia de escritos filosóficos y el exceso de 

anécdotas, el epicureísmo con el peligroso sectarismo y el desconocimiento de un hedonismo no 

cirenaico, el pirronismo con la presentación de una filosofía radical que se asume que no aporta en la 

historia de la razón. En un aspecto más especializado e intelectual se intelectualiza a tal punto en el que 

las grandes investigaciones sobre la filosofía helenística son más filológicas y teóricas de lo que los 

filósofos del helenismo hubiesen deseado.  

Onfray, sin embargo, no ha tenido que regresar veintitrés siglos contracorriente para descubrir a 

la filosofía helenística sino que, contrario a lo que se presenta como la historia oficial de la filosofía, la 

filosofía helenística ha persistido e incomodado como humedad en las grandes habitaciones teóricas 

donde se desarrollaban las ideas y los conceptos.  Las prácticas y posturas de las escuelas filosóficas del 

helenismo han sobrevivido a pesar de los vituperios y los desprecios de parte de los filósofos de primera 

                                                 
1 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo. Teoría y práctica en la ética helenística. United States of America, Princenton 

University Press, p. 22.  
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línea. Retomar anécdotas o prácticas concretas para construir los elevados castillos teóricos es rebajar la 

filosofía para algunos. En el mejor de los casos han tenido que sobrevivir a través de epígrafes en la 

historia de primera línea.  

La filosofía helenística recientemente ha sido retomada seriamente a través del descubrimiento 

de fuentes respetables del legado filosófico —como lo han sido los papiros de Herculano— y de estudios 

serios de recapitulación —como la aportación invaluable para el epicureísmo de Hermann Usener o de 

Léonce Paquet para el cinismo—. En los últimos doscientos años se ha avanzado considerablemente 

sobre la investigación de la filosofía helenística y la recuperación de testimonios que han germinado 

fuertemente en franceses de la primera línea de la filosofía como Michel Foucault o Pierre Hadot. En 

ese sentido, comprendo y asigno a Onfray como un simpatizante a las investigaciones de sus 

compatriotas. De igual forma se comprende el alcance mediático de un filósofo contemporáneo que, 

para los franceses, no muestra nada realmente novedoso sino simplemente una modificación específica 

o una interpretación más precisa sobre la filosofía helenística. Añade Gómez Choreño:  

 

El uso crítico de las provocadoras ideas de Foucault sobre el “retorno de los saberes 

sometidos”; lo que ha llevado a Michel Onfray su atención en todas aquellas 

microhistorias de la Antigüedad grecorromana que podrías enseñarnos a ejercer las 

funciones de contrapoder de los artefactos y artificios inventados por unos filósofos 

que, en su momento, fueron estigmatizados por sus contemporáneos  como “sujetos 

peligrosos”, ya que estaban buscando una apropiación intempestiva de las tácticas y 

estrategias ético-políticas ideadas por ellos para socavar el predominio político de los 

saberes dominantes en su época, mediante la pura puesta en práctica de dichas 

herramientas filosóficas en la vida cotidiana, en su propia vida, incluso en su propio 

cuerpo2.  

 

 El filósofo de Argentan se muestra como partidario de su connacional de Poitiers en el usufructo 

a las filosofías helenísticas y, sin embargo, se distancia en su propia interpretación que pretende, como 

se desarrollará posteriormente, en un hedonismo político a través del epicureísmo y cinismo. Las 

apropiaciones francesas al helenismo han permitido y se encuentran atendiendo, considero, a una 

sociedad francesa impregnada de Foucault y Hadot, debido a esto es, precisamente, que identifico 

algunas estrategias como elitistas o primermundistas de parte de Onfray.  

 Con esto, sin embargo, no pretendo elevar la lectura francesa respecto a las filosofías helenísticas 

sino, simplemente, intentar comprender la conquista que han realizado a través de las investigaciones de 

sus connacionales al respecto. No es gratuito que García Gual destaque la importancia de la edición de 

M. O. Goulet-Cazé sobre la obra de Diógenes Laercio, por ejemplo. Onfray se ha nutrido notablemente 

de los avances franceses sobre la filosofía helenística y, sin embargo, el rastreo de dicha herencia se 

                                                 
2  Cruz R. J. C., Gerena C. L. A. & Gómez C. R. A. (2018) Filósofos cínicos…,op.cit., pp. 104-105.  
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comprende con autores de otras nacionalidades contemporáneos como la invaluable aportación de 

Martha Nussbaum, el intento de presentar al estoicismo fuera de las escuelas de Massimo Pigliucci o, el 

más reciente de Catherine Wilson sobre el epicureísmo o, incluso, un retorno a nociones griegas como 

lo propone MacIntyre. En este sentido, D. Schutijser puntualiza que:  

 

Varios filósofos han ofrecido diversas consideraciones sobre la aplicación filosófica a 

la vida de las personas. Hadot busca reinterpretar la filosofía como un conjunto de 

ejercicios espirituales. Foucault busca la posibilidad de dar forma a la vida de sí mismo 

dentro de los límites de los discursos existentes y las estructuras de poder. Veenhoven 

propone un hedonismo contemporáneo. Onfray una versión más estética de hedonismo, 

etc.,3. 

 

 La aportación de Onfray respecto a sus paisanos y autores de otras nacionalidades se encuentra 

en el énfasis realizado al hedonismo y su comprensión anarquista del mismo. Las filosofías helenísticas 

no han sido, mucho menos, solamente redescubiertas por autores contemporáneos sino que, de alguna 

manera, ciertos individuos han encontrado en las cuestiones y enfoques helenistas una resonancia, tal 

como asegura Strodach para el cínico que “preferiría ser un Thoreau o un Frost, que el presidente de la 

junta del acero estadounidense o el presidente de los Estados Unidos”4  o Navia que considera que “es 

gente, algunos conocidos como Henry Thoreau, Bertrand Russell, y Michel Foucault, y otros —la 

mayoría— anónimos e inadvertidos, han sido y son regulares en el Ejercito de los Perros”5.  

 Para realizar el usufructo de la filosofía helenística como se ha visto en el caso de Onfray quien 

ha realizado un balance de las cualidades y potencialidades de determinados aspectos del cinismo y el 

epicureísmo, es evidente que la solución de la enfermedad es más importante que el ecléctico menjunje 

que lo alivie satisfactoriamente. Sigo a Landa en este aspecto, asegura que “no es cuestión de copiar al 

calco a los antiguos cínicos, epicúreos y estoicos, sino de empezar por reconocer el valor de sus actitudes 

y de sus aportaciones […] con la mira puesta en una ética para la actual situación crítico-decadente”6.  

 Con lo cual no se trata de reconocer que las condiciones culturales o históricas sean las mismas 

y que se trate del mismo individuo, sino que, simplemente, la enfermedad, las preocupaciones, los 

peligros y los problemas que invaden a los individuos parecen tener una procedencia similar: la crisis de 

su tiempo y las contradicciones de su civilización; Mientras que las escuelas filosóficas del helenismo 

se encuentran con el descubrimiento del ser humano como individuo desentendido de la ciudad que los 

identificaba solamente políticamente como ciudadanos, donde la vida privada era inexistente y todo se 

realizada en relación con la ciudad. Una vez que no se pierde esta identificación del ciudadano —

                                                 
3 Schutijser, D. (2017) “Cynicism as...”, op.cit., pp. 34-35. 
4 Strodach, G. K. (1963) The philosophy…,op.cit., p. 81. 
5 Navia, L. E. (1998) Diogenes of Sinope. The man in the Tub. United States of America, Greenwood Press, p. 147.   
6 Landa, J. (2012) Éticas de crisis: cinismo, epicureísmo, estoicismo. México, UGTO, p. 420. 
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influenciada por más de media docena de cambios de gobierno, un póker de príncipes extranjeros y una 

triada de movimientos insurrectos—, una individualidad los despierta de su sueño político y desarraiga 

a su propia identidad. La crisis y contradicciones del capitalismo tardío aún están despertando del sueño 

de la razón y la despiadada mercantilización de cada arista del individuo, quizás, como asegura Landa, 

con las filosofías helenísticas sería posible “resignificar crítica y creativamente las antiguas éticas de 

crisis, para elaborar y poner en movimiento las éticas de crisis de hoy”7.  

 Heinrich Niehues-Pröbsting8, quien desarrolla la recepción moderna del cinismo, destaca el 

descrédito de parte de Federico “el Grande” hacia Rousseau puesto que creía que terminó siendo un 

filósofo excéntrico que pretendía revivir el cinismo después de dos milenios y, a la vez, enemistándose 

con todos sus colegas. Sin embargo, el recelo hacia Rousseau no era exclusivo de Federico el grande 

sino que, señala el propio filósofo alemán que el intercambio de cartas con Voltaire demuestra la cantidad 

de ocasiones así como la intensidad en que se relacionaba despectivamente a Rousseau con los cínicos. 

Sin embargo, a pesar del descrédito de sus coetáneos, Niehues-Pröbsting, asegura que “Kant descubrió 

la verdad básica del cinismo a través de Rousseau, a saber, que la felicidad aumenta con el descenso y 

no con el incremento de necesidades […] cuantos más medios tenemos a nuestra disposición, más 

necesidades surgen”9. La posibilidad de vivir como cínico para Rousseau a pesar de las descalificaciones 

de sus colegas parece mostrar un usufructo desvergonzado apropiado. Por otra parte, el filósofo alemán 

insiste en que otros filósofos han asumido un legado cínico de forma menos radical: “Diderot no era un 

cínico dogmático. No vivió de acuerdo con la satisfacción mínima de las necesidades, propia de los 

cínicos, y por lo tanto no fue un fiel discípulo de Diógenes en este aspecto. Antes bien, como Wieland 

se inclinó hacia Aristipo y el hedonismo”10.  

 El usufructo de las filosofías helenísticas y las lecturas que influencian en el modo de vida de sus 

lectores depende tanto de las inclinaciones propias como del conocimiento que se tenga de éstas. Sin 

embargo, coinciden específicamente en la manera de vivir y filosofar. El legado de Epicuro o Antístenes 

no es estéril, resulta embriagante y lleva a (re)plantear la vida propia como proyecto filosófico11. En ese 

                                                 
7 Ibíd., p. 54. 
8 La recepción moderna del cinismo: Diógenes y la ilustración (branham-goulet449-450 
9 Niehues-Pröbsting en Bracht Branham, R. y Goulet-Cazé, M. (eds.) (2000) Los cínicos. El movimiento cínico en la 

Antigüedad y su legado. Barcelona, Seix Barral, p. 444. Diderot fue, inclusive, el encargado de escribir el apartado del 

“cynique” en la Enciclopedia.   
10 Ibíd., p. 454. 
11 Asegura Nussbaum que “La filosofía, en manos de los pensadores helenísticos, ya no se limita a contemplar tranquilamente 

el mundo: se sumergen en él y se hace parte del mismo. Y esto cambia la filosofía. Hemos de preguntarnos si, al ganar en 

participación, pierde algo de su poder reflexivo. El joven Karl Marx reflexionaba sobre este problema en su introducción a 

su tesis doctoral, una interpretación de la finalidad práctica del filosofar epicúreo […] Marx sostiene que debemos 

preguntarnos si una filosofía compasiva, al intervenir activamente en el mundo, no podría perder algo de su propia capacidad 

crítica, si no podría sacrificar la paciencia propia de la filosofía a cambio de resultados y si, al participar en la sociedad, no 
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sentido es que Onfray bebió de las escuelas filosóficas del helenismo. El nivel de compromiso y 

radicalidad termina impactando en su filosofar, no resulta gratuito que Karl Marx haya sido un lector 

atento de Epicuro en su tesis doctoral o como Nietzsche, quien según Niehues-Pröbsting: 

 

Indagó qué posibilidades podía ofrecer el cinismo trascendiendo su especificidad 

histórica y su pasado: posibles modos de vida; posibilidades morales, en particular la 

problematización y la crítica de la moral […] Con el tiempo, adoptó todas esas 

posibilidades del cinismo y al final declaró solemnemente su identificación con esa 

doctrina. En la autovaloración incluida en Ecce Homo, decía sobre sus libros que 

ocasionalmente alcanzaron «lo más alto que uno puede logar en la tierra: el cinismo»12.  

 

 Resulta evidente que el usufructo cínico de Nietzsche tuvo su influencia en Onfray quien, sumado 

a la influencia francesa de la filosofía helenística, pretende renovar además el pensamiento nietzscheano. 

Existe una comprensión de los intereses cínicos al apropiarse del compromiso socrático filantrópico de 

parte de ambos autores y que, sin embargo, previo a considerar las posibilidades de realización del 

proyecto filosófico canino, depende fuertemente de una postura de incredulidad sobre la cultura propia13, 

ya sea en Turín en el siglo XIX, en la polis del IV a.C., en la Universidad Popular del Gusto en el siglo 

XXI o en el Sacro Imperio Romano Gérmanico del XVIII. Niehues-Pröbsting asegura que “la intención 

satírica de Wieland [con su novela sobre Diógenes] va dirigida primordialmente a la crítica 

contemporánea de la civilización y a la idealización de un estado social en el que los humanos que 

permanecen menos afectados por los logros de la cultura, viven supuestamente de acuerdo con la 

naturaleza y en feliz armonía entre ellos”14.  

 Sin embargo, es adecuado señalar que no todo cinismo actual o apropiación banal de las filosofías 

helenísticas guarda relación con la raíz misma de la doctrina filosófica. Es destacable la aportación de 

Peter Sloteridjk sobre el cinismo actual, el cual Navia enlaza junto a Ortega y Gasset asegurando que “el 

hombre masa, que es el claro espécimen del Cinismo moderno, para quien nada es sagrado o santo y 

                                                 
podría caer incluso en algunos de los defectos que ella misma ha detectado en la sociedad” Nussbaum, M. (2003) La terapia 

del deseo op. cit., pp. 61-62.  
12 Niehues-Pröbsting Niehues-Pröbsting en Bracht Branham, R. y Goulet-Cazé, M. (eds.) (2000) Los cínicos..., op.cit., p. 

461. 
13 Al respecto considera Nussbaum que “Todos los pensadores helenísticos reconocen que las personas han sido conformadas 

por las condiciones institucionales y materiales, en las que viven. De hecho, su punto de partida es el efecto deformante de 

las instituciones sobre el deseo y la función. Y sin embargo —esta es la dificultad central—, parecen asumir tarea propia la 

formación de personas perfectas, de una en una, como si las personas perfectas pudieran formarse realmente sin profundos 

cambios en las condiciones materiales e institucionales. Hasta cierto punto, las comunidades filosóficas mismas crean 

condiciones diferentes de la sociedad que las rodea. Pero esto no llega muy lejos, como ellas mismas reconocen […] Pues 

esto haría a los seres humanos dependientes de las circunstancias para su florecimiento y, sobre todo, dependientes de algo 

distinto a la filosofía” Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., pp. 61-62. Sobre la necesidad del cambio de 

condiciones materiales e institucionales ni ella u Onfray se comprometen, precisamente, para poder asegurar su propia 

felicidad.  
14 Niehues-Pröbsting Niehues-Pröbsting en Bracht Branham, R. y Goulet-Cazé, M. (eds.) (2000) Los cínicos..., op.cit., p. 

441. 
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nada vale su respeto, y para quien la verdad y falsedad son juegos lingüísticos vacíos […] el hombre 

masa se observa a sí mismo, su cultura, y su país como la meseta más elevada de la evolución humana”15. 

No se trata, pues, de que cualquier usufructo al helenismo y sus escuelas filosóficas sean consideradas 

validas o adecuadas apropiaciones de un insurrecto o desvergonzado actuar en la vida cotidiana. La 

filosofía helenística busca responder a una sociedad y un contexto de crisis para permitir a los individuos 

vivir libremente o, incluso, placenteramente según Lucrecio.  

 Hace falta establecer, sin embargo, el paralelismo entre la época helenística y la del capitalismo 

tardío a través de los filósofos que asumen dicha analogía como adecuada. En un primer momento 

Festugière considera sobre el contexto helenista que “el hombre no está ya encuadrado, sostenido, como 

lo estaba en su pequeña patria donde todos se conocían, de padre a hijo. Se convierte en cifra, como el 

hombre moderno, por ejemplo en Londres o en París. Está solo y hace el aprendizaje de su soledad”16. 

La orfandad de su cultura a través de una crisis que confronta al individuo contra las convenciones 

sociales. El individuo que realiza la búsqueda de sentido de su vida en medio de un entorno desalentador 

que oferta valores caducos. Un individuo que, como señala Hadot, se encuentra “impotente para 

proporcionar el más mínimo remedio a la corrupción de la ciudad, ¿qué puede hacer sino practicar la 

filosofía solo o con otros?”17. El remedio administrativo, la panacea política, la cura regulativa que no 

se encuentra dentro del individuo. El individuo a merced de una serie de condiciones políticas y 

culturales que lo (re/ex)primen que procede a cobijarse en un filosofar que le permita desenvolverse 

dentro de esa tormenta.  

 Existen, sin embargo, diferencias entre las coyunturas de los individuos del helenismo y del siglo 

XXI. La exploración de Marte no es lo mismo que el pronóstico de eclipses, definitivamente. La 

comprensión de las placas tectónicas no es lo mismo que la creencia del castigo divino como causa de 

los terremotos, definitivamente. La teogonía de Hesíodo no es lo igual a la teoría de cuerdas y del big 

bang, definitivamente. Los videojuegos y el Internet no son lo mismo al teatro griego, definitivamente. 

La democracia griega no es igual a la democracia actual, definitivamente. El encuentro de Pirrón con los 

gimnosofistas no es el mismo que los sacerdotes con los tlamatinimes durante la conquista de América, 

definitivamente. La comunidad epicúrea no es igual a las comunas hippies o el movimiento zapatista, 

definitivamente. Los constantes cambios de gobierno y conquistas en Atenas no es lo mismo al cambio 

de hegemonía económica entre China, Rusia y Estados Unidos, definitivamente. El vagar de Diógenes 

no es el mismo que el del Changoleón, definitivamente. Y, sin embargo, se considera que los remedios 

                                                 
15 Navia, L. E. (1998) Diogenes of Sinope… op.cit., pp. 148-149. 
16 Festugière, A. (1960) Epicuro y sus dioses… op.cit., p. 18. 
17 Hadot, P. (2000) ¿Qué es la filosofía antigua? México, FCE, p. 108. 
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y prácticas filosóficas del helenismo hagan eco suficiente en la vida de los individuos puesto que existe 

un vínculo entre ambos, para Imaz y García Gual,  

 

hay algo que, sin embargo, une al hombre de hoy con Epicuro: su soledad. El hombre 

del siglo IV a. C, que ya no acepta las «creencias» tradicionales, se siente solo y opta 

por seguir uno de los caminos que se le ofrecen: o continuar encadenado a las utopías 

revolucionarias y aceptar destinos y providencias fatalistas, como dice E. Fromm, en el 

fondo no son más que reacciones de «profundo miedo a la libertad», o, por el contrario, 

optar por la libertad individual y los placeres moderados, entre los que el más grande 

será el de la amistad18. 

 

 La soledad asfixiante entre las ofertas vacías y la posibilidad de acceder a sí mismos. No se trata, 

por lo tanto, de la simple negación de las convenciones sociales sino que, además, existe una propuesta 

para (re)encontrarse y conocerse a sí mismos. El desamparo y la dificultad de establecer un vínculo entre 

los individuos o con las aspiraciones de la civilización evidencian la contradicción y confrontación de 

un individuo que no se siente identificado o considerado dentro de un marco social. Durante el helenismo 

no contaban con una industria cultural o diversificación de entretenimiento del capitalismo tardío. Sin 

televisión o Internet, sin deportes televisados ni actores idealizados, sin pornografía ni conciertos, sin 

computadoras o celulares, sin los medios del sistema con la cual amenizar la cotidianidad. Considera 

Lledó que,  

 

en una época como la nuestra, en la que la sociedad de consumo acaba por consumir el 

tiempo y los deseos, y, en muchos momentos, contribuye a la estupidización colectiva, 

Epicuro nos ofrece un inteligente consejo: «De los deseos, unos son naturales y 

necesarios, otros naturales pero no necesarios, y otros, al fin, ni naturales ni necesarios, 

sino que provienen de opiniones sin sentido»19. 

 

 La filosofía helenística era diametralmente a la actual que sería más parecida a la de Platón y 

Aristóteles20 o de los sacerdotes del cristianismo; discusiones entre elites especializadas, investigaciones 

para expandir el conocimiento sobre determinadas cuestiones relevantes per se, las preguntas enfocadas 

en preguntas que no guardan relación con la cotidianidad del individuo puesto que ya existe una 

respuesta: la política para el filósofo idealista y el estagirita, la religión para los padres de la Iglesia. 

                                                 
18 García Gual, C. & Jesús Imaz, M. (1986) La filosofía…, op.cit., p. 108. 
19 Lledó en García Gual, C., Lledó, E. y Hadot, P. (2014) Filosofía para… op. cit., p. 23. 
20  Respecto a Aristóteles me basto con considerar dos apuntes de Nussbaum, primero cuando asegura que “Aristóteles no 

necesita ofrecer a sus discípulos una nueva comunidad, pues da por supuesto la relativa salud de la comunidad en la que 

viven” (Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., pp. 616-617). Y el segundo donde establece que: “El aristotelismo 

pone condiciones muy exigentes para lograr la buena vida, haciendo depender en varios sentidos la actividad virtuosa de unas 

condiciones materiales y educacionales que escapan al control del individuo. Pero Aristóteles le asigna precisamente a la 

política la tarea de brindar esas condiciones a la gente [por otra parte, las escuelas helenísticas] oímos hablar menos de cómo 

cambiar la realidad política de la esclavitud que de cómo ser verdaderamente libre con ella, aun cuando uno pueda ser 

(políticamente) un esclavo” (Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p. 30). 
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Mientras que la cotidianidad era problemática por sí misma para los filósofos del helenismo, las 

convenciones sociales y el flujo de la civilización son problemáticas por las consecuencias en el día a 

día de los individuos.  

 Insisto por última vez respecto para intentar dar claridad sobre el usufructo de la filosofía 

helenística:  

 

La crisis padecida por Pirrón, Epicuro o Séneca no es la misma que la que ahora 

sufrimos. Ellos no se enfrentaban a los mismos problemas que la que ahora sufrimos. 

Ellos no se enfrentaban a los mismos problemas globales que ahora nos agobian. Eso es 

evidente. Sin embargo, la sensación de vacío que experimentaban, la decadencia moral 

en la que estaban inmersos, la incertidumbre que tenían ante el futuro no eran muy 

distintas de las que ahora tenemos. Ellos eran seres humanos y, por lo mismo, tenían 

emociones, deseos y creencias muy semejantes a los nuestros21.  

 

 Landa parece establecer el vínculo a través de la interioridad de los individuos que puede ser 

alcanzado con un filosofar que interpele y haga reaccionar la vida de los individuos en su día a día. Las 

causas exteriores no son las mismas y, sin embargo, las consecuencias internas afectan a los individuos 

de manera similar. Un filosofar que pretendía liberar a los individuos es necesario para una vida 

filosófica cada noche de sus vidas.  

 

5.1.1.1 El filosofar no es autoayuda 

Durante el helenismo se realizaba un filosofar que contrasta con la filosofía Liceo y la Academia. El 

platonismo idealista y el aristotelismo eudemonista sobrevivieron a sus fundadores y sus ideas 

continuaron expandiéndose durante la época helenística y, sin embargo, regularmente no son 

emparejados con las otras escuelas filosóficas principalmente por construirse como un seguimiento o 

actualización de los preceptos griegos y no parten de la misma preocupación que el escepticismo, el 

estoicismo, el epicureísmo y el cinismo. Existe, pues, una diferencia de grado fundamental entre las 

cuatro escuelas filosóficas helenistas y las de Platón y Aristóteles. Nussbaum identifica, por ejemplo, 

que:  

 

Epicuro y Platón están de acuerdo en rechazar como no dignos de confianza los apegos 

culturales de la gente entre la cual viven, así como aquellas emociones y deseos de raíz 

cultural (por ejemplo, el amor erótico y el miedo a la muerte). Pero Epicuro halla la 

verdad en el cuerpo, mientras que para Platón el cuerpo es la fuente primordial de 

engaño y encantamiento, y la claridad se consigue únicamente distanciándose de su 

influencia mediante el entendimiento22.  

 

                                                 
21 Landa, J. (2012) Éticas de crisis… op.cit., p. 12. 
22 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p. 148. 
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Existe una concordancia entre todas las escuelas filosóficas griegas independientemente de si la 

fundación de su escuela fue previo a la muerte de Alejandro Magno o posterior, de la misma forma en 

que Demócrito es considerado pre-socrático a pesar de haber nacido diez años después y fallecido veinte 

años después que el filósofo de la mayéutica. Los apegos culturales resultan problemáticos para las seis 

escuelas filosóficas y, sin embargo, se sigue discriminando al estoicismo, el pirronismo, el cinismo y el 

epicureísmo, por su filosofar y no tanto por su filosofía o su criterio para comprender la problemática. 

Además de esto, dichas escuelas filosóficas se encuentran fragmentadas en comparación con los 

herederos oficiales de primera línea en la historia de la filosofía.  

La filosofía helenística —o lo que se ha recuperado de ella— plantea una comprensión de los 

individuos y una alternativa para los individuos distinta a la propuesta por Platón y Aristóteles, más 

políticos, menos insurrectos, más conformistas, menos pesimistas. Así pues, regularmente se emplea la 

categoría de filosofía helenística para determinar una forma de filosofar específica y que compartía 

determinadas prácticas a pesar de las diferencias de la fundamentación de sus posturas. Landa sostiene 

en este sentido que:  

 

Al margen de sus diferencias teóricas, tanto el cinismo como el epicureísmo y el 

estoicismo, tienen en común varios aspectos esenciales, aparte del hecho de compartir 

una misma meta: la redención (laica, racional) del ser humano con base en la conquista 

de la más sólida felicidad […] su meta consiste en dotar a ésta de la autarquía moral que 

le permita realizarse humanamente en las condiciones sociales y materiales más 

adversas23. 

 

Onfray ha comprendido dicha conciliación entre epicúreos y cínicos y considerado la capacidad 

de potencializarlos en sinergia, sin embargo, como se ha insisto en la presente investigación, en el 

proceso del usufructo ha priorizado una autarquía sin la comunidad filosófica establecida pero con la 

amistad epicúrea, con la prudencia cínica pero sin la desvergüenza cínica. La similitud entre posturas 

podría interpretarse como intercambiable y, sin embargo, no considero que sea posible de esta forma por 

las evidentes diferencias entre ambas posturas.  

Mientras que la vergüenza, por ejemplo, es crucial y útil para otorgarle al epicúreo una redención 

a través de la confesión y el recordatorio de la imagen del Sabio que guía el filosofar alejado de los actos 

vergonzosos, para Hiparquia es necesaria en su copular con Crates en las calles de Atenas. Niehues-

Pröbsting acierta que “en el cinismo la insensatez no es una contingencia, sino una consecuencia de la 

propia razón”24. El filosofar es, por tanto, no un accidente sino una necesidad tanto como las formas de 

filosofar de cada doctrina helenística. No se puede filosofar sin considerar las (im/com)plicaciones 

                                                 
23 Landa, J. (2012) Éticas de crisis… op.cit., pp. 408-409. 
24 Niehues-Pröbsting en Bracht Branham, R. y Goulet-Cazé, M. (eds.) (2000) Los cínicos..., op.cit., p. 438. 
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teóricas que identifican la enfermedad de la civilización y, si bien, se podría decir que efectivamente el 

filosofar helenístico es paliativo en el sentido etimológico de la palabra, el cobijar proviene de 

determinados compromisos y certezas. No se puede practicar la filosofía helenística sin un análisis 

detenido de las convenciones sociales, las perversiones e ilusiones ofrecidas por la cultura. De igual 

forma, la filosofía helenística no puede ser solamente académica puesto que castra la potencialidad y 

alternativa, considera Nussbaum que:  

 

La guerra de la filosofía no puede terminar con la página (sino sólo, en todo caso, en la 

vida cotidiana de cada lector, en cada esfuerzo cotidiano por establecer relaciones de 

gentil afecto con los amigos, los hijos, la pareja, la sociedad, desplegando cada día 

vigilantes esfuerzos por limitar y administrar los propios deseos), y todo ello, 

preferiblemente, sin resultar desgarrado, mordido o pisoteado por la hostilidad de los 

demás. Al concluir el poema con una escena de pelea, Lucrecio deja a sus lectores con 

una solemne advertencia y les encomienda la peligrosa y delicada tarea de vivir bien25.  

 

La filósofa estadounidense resalta la importancia del impacto del filosofar en la vida cotidiana 

que, en términos sencillos, se traduce como vivir bien. El objetivo de Lucrecio fue heredado del 

epicureísmo, no implica una enmarañada construcción teórica por el conocimiento en sí mismo sino una 

cotidianidad distinta a través de las relaciones y prácticas del individuo que provienen de guarecerse de 

las enfermedades de la civilización y la cultura. En las conclusiones finales de ‘La terapia del deseo’ 

considera Nussbaum que “la filosofía no puede ejercitarse simplemente de manera académica, ocupando 

sólo una pequeña parte de la vida de uno. Requiere largo y paciente esfuerzo, cuidadosa atención a cada 

día y cada parte del día y, también, el apoyo de la comunidad filosófica y la amistad filosófica”26. 

Cuestión que comparto tal como Onfray y que ha sido uno de los incentivadores fundamentales para la 

presente investigación y que, indudablemente es un usufructo de la filosofía helenística. La filósofa de 

Nueva York se muestra inclinada en este aspecto al epicureísmo, y sin embargo, es la escuela estoica la 

que recupera con mayor insistencia. Para la filosofía helenística, la filosofía académica es, a lo mucho, 

un primer paso dentro de un instructivo que desea cambiar la cotidianidad del individuo a través de un 

filosofar que aproxima a uno mismo y cobija de la infección propagada e incentivada por determinadas 

comprensiones equivocadas de sí mismo y las convenciones sociales. El usufructo de Nussbaum de la 

filosofía helenística, según propias palabras de la filósofa apunta a,  

 

la idea de una filosofía práctica y compasiva […] una idea que hace de la ética 

helenística un objeto de estudio cautivador para un filósofo que se pregunta qué tiene 

que ver la filosofía con el mundo real. Quien se dedica a escribir o enseñar filosofía es 

una persona afortunada como pocos seres humanos lo son, al poder dedicar su vida a la 

                                                 
25 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p 349. 
26 Ibíd., p. 598. 
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formulación de los pensamientos y sentimientos más profundos acerca de los problemas 

que más la han motivado y fascinado27. 

 

 Una filosofía esterilizada que ha convertido las alas del buitre en decorativas alas de pingüino no 

es promulgada desde la filosofía helenística. El privilegio de indagar los pensamientos y sentimientos 

propios para construir castillos en las nubes es un sin propósito para el filosofar mismo. De igual forma 

que el filósofo francés, el usufructo de la filósofa estadounidense encuentra características en el 

helenismo que permiten potencializar los aspectos cotidianos de los individuos a través de una filosofía 

más práctica y compasiva.  

 Mientras que Onfray insiste en la importancia de un filosofar hedonista y Nussbaum hace lo 

propio comprometiendo el privilegio de los escritores y profesores de filosofía, por su parte, Hadot 

asume la ineficacia de una práctica filosófica de los estudiantes no comprometidos con un filosofar 

diferente. Cito a Hadot:  

 

El estudiante moderno no cursa filosofía más que porque ésta forma parte del programa 

de sexto de bachillerato […] Tal vez algún día se adhiera intelectualmente a uno de esos 

ismos. Sea lo que fuere, se tratará de una adhesión intelectual, que no comprometerá su 

manera de vivir, salvo quizás en el caso del marxismo. Para nosotros los modernos, la 

noción de escuela filosófica evoca únicamente la idea de una tendencia doctrinal, de una 

posición teórica. Sucede lo contrario en la Antigüedad. Ninguna obligación universitaria 

orienta al futuro filósofo hacia tal o cual escuela, pues es en función del modo de vida 

que se practica en ella como el futuro filósofo asiste a las lecciones en la institución 

escolar (scholȇ) de su preferencia28. 

 

Se trata, por lo tanto, de un filosofar distinto al moderno que no se asume meramente como 

académico y que no termina cuando termina la clase. Sacar la filosofía de las aulas e insertarla en la 

cotidianidad podría permitir comprender las aportaciones de las anécdotas que no interesaron a Hegel y 

que cautivaron a Nietzsche.  

Sin embargo, queda todavía por aclarar que el usufructo al helenismo no se traduce en un ejercicio 

de autoayuda. Considerar que el filosofar helenístico es una especie de autoayuda contemporáneo es 

similar a confundir  Herbalife con comida saludable. La autoayuda, como el Herbalife del conocimiento 

que, en lugar de curar o nutrir al individuo termina dañándolo con placebos deletéreos. Sobre la 

banalidad de asumir la filosofía helenística con el autoayuda identifico, inicialmente, un 

desconocimiento tanto de las profundas discusiones filosóficas sobre las distintas doctrinas helenísticas 

así como una generalización propia del mercado que incorpora dentro sus propias categorías establecidas 

una filosofía para la vida cotidiana como un ejercicio superficial, la cantidad de libros de filosofía 

                                                 
27 Ibíd., p. 21. 
28 Hadot, P. (2000) ¿Qué es la filosofía… op.cit., p. 112. 
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helenística que han sido tomados como autoayuda de parte de las librerías o tiendas digitales es igual de 

grande que los libros de autoayuda que se han terminado acomodando entre Ludwig Wittgenstein y 

Audre Lorde. Respecto a la comparación de la autoayuda con la filosofía helenística Landa asegura:  

 

Las librerías están llenas de obras llamadas de “autoayuda” en los que se ofrecen 

fórmulas fáciles para evitar el sufrimiento, las desilusiones y las amarguras. Eso mismo 

es lo que buscaban los epicúreos, estoicos y cínicos. Pero la diferencia entre las obras 

de aquellos filósofos antiguos y las de los autores modernos de los manuales de 

autoayuda en que aquellos fundaban sus consejos en reflexiones ontológicas, 

epistemológicas y éticas muy profundas29.  

 

 Este filosofar cuenta con fundamentos teóricos que escapan a la propia cotidianidad a pesar de 

buscar resguardar a los individuos en este parámetro. El fundamento reflexivo señalado por el filósofo 

venezolano deja, sin embargo, como un aspecto secundario la formulación misma de los consejos o guías 

de la filosofía helenística, cuestión de gran diferencia respecto a la incauta forma de proceder 

contemporánea. La autoayuda permanece prisionera del presente, de las condiciones que atraviesan a los 

individuos y, parece constituirse más como una oferta dentro del capitalismo tardío para que los 

individuos no comprendan el sometimiento de parte del sistema y las convenciones sociales, por otra 

parte, la filosofía helenística busca liberar al individuo al presente, plantea una comprensión de las 

con(di/ven)ciones sociales.   

 Encuentro en Nussbaum otra característica que distingue la filosofía helenística de otro tipo de 

ejercicios de autoayuda, dice que incluso durante el helenismo “eran muchos los que se proporcionaban 

una βίoυ τέχνη (bíou téchnē), un «arte de vivir» Lo que distingue la contribución de los filósofos es que 

éstos afirman que la filosofía, y no cualquier otra cosa, es el arte que necesitamos, un arte que se ocupa 

de los argumentos válidos y correctos, un arte comprometido con la verdad”30. Precisamente en el 

filosofar mismo que produce razonamientos comprometidos con la cotidianidad de los individuos se 

encuentra un procedimiento distinto al ofrecido con consejos insustanciales que se diluye raudamente 

en los individuos.  

La autoayuda no solamente carece de los cimientos y un método distinto de la filosofía helenística 

sino que, además, haría falta mencionar dos cuestiones fundamentales: la filosofía helenística, como se 

ha demostrado, no se consolida como un individualista egoísmo y, además, encuentra el combustible de 

su filosofar fuera de sí mismo. Dice Mondolfo al respecto que “según Laberthonnière, ni siquiera con 

Sócrates y su “Conócete a ti mismo” buscan los griegos la solución al problema del cosmos en la solución 

                                                 
29 Landa, J. (2012) Éticas de crisis… op.cit., p. 14. 
30 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p 24. 
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del problema de la vida, sino a la inversa”31. La solución al problema de la vida se encuentra en la 

solución del problema del cosmos, distinción relevante puesto que, como se ha expuesto, la 

fundamentación atómica y la physis cínica son las que establecen la comprensión del individuo. En lo 

que respecta a esta investigación, se podría añadir que sin el usufructo de Lucrecio, Onfray podría dar la 

impresión de ignorar dicha relevancia para las filosofías helenísticas. Una lectura atenta al filósofo 

francés podría esclarecer en que aspectos considera que la ciencia ya ha encontrado el problema del 

cosmos y se apoya en los avances ofrecidos del capitalismo tardío para proceder al atajo a la virtud.  

 

5.1.2 La terapia filosófica 

La analogía entre médico y paciente es empleada en la filosofía helenística para identificar tanto la labor 

del filósofo como la relación maestro y discípulo. Si bien cada escuela filosófica tiene su propia 

aproximación, en aspectos generales se considera que era un punto en común; para los epicúreos, de 

manera vertical se identifica al sabio como aquel médico con el conocimiento y capacidad para atender 

a sus discípulos a través de recetas, recomendaciones y confesiones, existe una relevancia entre la 

relación que se establece jerárquicamente, para los estoicos la relación se establece con menos ímpetu  

liberándose de la necesidad de un médico omnipotente para dar paso a una relación más horizontal donde 

la curación se muestra más horizontal, los cínicos, por su parte, llevan la analogía de manera más radical 

hacia el exterior —es decir los individuos de la polis— enfatizando en la enfermedad de las convenciones 

sociales que indispone a aquellos que no abrazan a la naturaleza, el esfuerzo, la parresia y prudencia 

cínica. El filósofo como individuo curado de los problemas y complicaciones de la civilización es una 

característica de las filosofías helenísticas, siendo el escepticismo donde se le lleva de forma más radical. 

Al respecto, asegura Nussbaum que “según los filósofos helenísticos, la sociedad no está bien ordenada 

tal como está; y como fuente que es de la mayoría de las creencias de sus discípulos, incluso del 

repertorio emocional de éstos, los tiene infectados con su enfermedad”32, la diferencia se encuentra en  

la campaña de vacunación que es proyectada de parte de los médicos.  

Las convenciones sociales proyectan miedos, dolores, perturbaciones, confusiones y toda clase 

de ilusiones dentro del individuo. Para la filósofa estadounidense inclusive “no son «nuestros verdaderos 

sentimientos», sino algo que viene del mundo exterior y que nos esclaviza a medida que pasa el 

tiempo”33. Cuestión de suma importancia para su usufructo de la filosofía helenística y que, sin embargo, 

Onfray no enfatiza con mayor profundidad desafortunadamente  puesto que es precisamente la coyuntura 

                                                 
31 Mondolfo, R. (1979) La comprensión del, op.cit., p. 20. 
32 ENFERMEDAD AL (nussbaum48) Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p 48. 
33 Ibíd., p. 145. 
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y sentimientos del exterior los que llevan a filosofar. Para Landa34 la bíos kinikós se establece de manera 

indisociable en confrontación a las convenciones sociales y los valores que someten a los individuos en 

crisis. Desatinadamente el filósofo francés propone una vida cínica extirpada del enfrentamiento directo 

tanto como de la negación de procedencia artificial de los sentimientos y comportamientos, inclinándose, 

en este aspecto hacia un epicureísmo suave. En lectura de Navia, la importancia de Diógenes y los cínicos 

sobre esta radicalidad es fundamental:  

 

Reconoce de una vez los síntomas de su enfermedad: un delirio del estado de agitación 

emocional que los implica a actuar concienzudamente, una ofuscación mental que 

previene de ver las cosas como son, una ceguera espiritual que los convierte en 

marionetas de ideologías políticas y mistificaciones religiosas, un desequilibrio de 

habilidades mentales que los mueve lejos de su naturaleza y los hace arrogantes35. 
 

La valoración cínica sobre la enfermedad de las convenciones sociales ha sido interpretada como 

una lectura adecuada, a su vez, de las condiciones del capitalismo tardío. Sin embargo, mientras que los 

discípulos de Antístenes identifican en la naturaleza el eje rector de los individuos y criterio de verdad 

para evitar la agitación mental, la ceguera espiritual y el desequilibrio de habilidades mentales señaladas 

por Navia. Sin embargo, no es una lectura única de su coyuntura, en general, las escuelas filosóficas del 

helenismo comparten la incertidumbre. Para Nussbaum, en la actualidad se comparten padecimientos 

similares y asegura que “tenemos interiorizados una serie de miedos y deseos que precisan de una terapia 

a largo plazo. Esta terapia funciona, como veremos, mediante un uso filosófico del razonamiento y la 

argumentación”36.      

 El valor terapéutico de la filosofía helenística así como su analogía con una medicina ante 

determinadas características o aspiraciones de las convenciones sociales que enferman es una de las 

cualidades que identifican ese filosofar escéptico, cínico, hedonista o estoico. Me permito citar a Hadot 

que lo sintetiza contundentemente:  

 

La filosofía parece ser una terapéutica de las preocupaciones, de las angustias y de la 

desgracia humana, desgracia provocada por las convenciones y las obligaciones 

sociales, según los cínicos; por la búsqueda de falsos placeres, de acuerdo con los 

epicúreos; por la persecución del placer y del interés egoísta, según los estoicos; y por 

las falsas opiniones, de acuerdo con los escépticos. Sin importar si reivindican la 

herencia socrática, todas las filosofías helenísticas admiten con Sócrates que los 

hombres están inmersos en la desgracia, la angustia y el mal, porque se encuentran en 

la ignorancia; el mal no radica en las cosas, sino en los juicios de valor que los hombres 

emiten acerca de ellas37.  

                                                 
34 Landa, J. (2012) Éticas de crisis… op.cit., p. 76. 
35 Navia, L. E. (1998) Diogenes of Sinope… op.cit., p. 142. 
36 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p 149. 
37 Hadot, P. (2000) ¿Qué es la filosofía… op.cit., p. 117. 
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 El filósofo francés establece no solamente la herencia socrática sino que, además, destaca como 

dicha perspectiva del filosofar establece el error precisamente en los juicios de valor que se tienen de las 

cosas, pueden ser indiferentes para Zenón de Citio o fuente de dolor y perturbación para Filodemo de 

Gadara y quien posee la responsabilidad de distinguirlo es el individuo quien dudara de las certezas que 

se tienen acerca de ellas como Pirrón o se establecerá en un tonel para demostrar su invalidez como 

Diógenes. Las diversas escuelas filosóficas del helenismo coinciden en que la filosofía tiene la capacidad 

—si no la responsabilidad para algunos— de establecer el engaño y permitir la apreciación adecuada de 

las preocupaciones para liberar a los individuos. Se trata de permitir el florecimiento humano alejado de 

las falsas creencias que fueron enseñadas y replicadas por la civilización.  

 La encomienda para Diógenes por el oráculo de Delfos parece ser compartida en lo general con 

cada filosofía helenística que no fuese la platónica o la aristotélica. De esa forma es que el infortunio de 

ser desterrado de Sinope o no contar con la condición de ciudadano en Atenas, la pérdida de la fortuna 

en un naufragio o una enfermedad intestinal crónica, llevan todas por igual a afortunadamente filosofar 

por ese motivo desgraciado, tal como concluyó Diógenes a quien lo increpaba de su condición38. El 

filósofo se convierte, de esa forma, en su primer paciente —lo que interpreto como la fuente  del primer 

proceso del filosofar establecido por Onfray—.  

 Nussbaum, por su parte, que propone el filosofar del helenismo como una terapia, considera que: 

 

La concepción de la tarea del filósofo como actividad médica hace de la compasión y el 

amor a la humanidad rasgos fundamentales de aquélla. Tras haber comprendido cuál es 

la dolencia de que padecen las vidas humanas, un filósofo digno de ese nombre —al 

igual que un médico digno del suyo— procederá a tratar de curarlas. El único sentido 

de la investigación médica es la cura. Así, también, el único sentido de la filosofía es el 

florecimiento humano. La analogía médica expresa este compromiso básico39. 

 

El tipo de usufructo de la filósofa estadounidense se encuentra distanciada de la propuesta 

onfrayana en las pretensiones políticas. Nussbaum asume la tarea del filósofo del helenismo para los 

tiempos del capitalismo tardío e interpreta que la terapia de los deseos y las emociones permitiría a los 

individuos conseguir la medicina para los padecimientos modernos del siglo XXI. Concienzudamente la 

filósofa estadounidense opta por no implicarse con el filosofar de Crates y que, sin embargo, considero 

potenciaría su propuesta tal como lo hace con el usufructo de Onfray.  

 La terapia filosófica propuesta por Nussbaum se encuentra inclinada fuertemente hacia el 

estoicismo gracias al lugar de la razón para resolver el rol del individuo dentro de la civilización al 

                                                 
38 DL, VI, 49. 
39 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p 58. 
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mismo tiempo que ofrece una autoevaluación de las emociones propias y ofrece un consuelo con la 

contradicción entre las opiniones del mundo exterior así como la forma en que influencian negativamente 

la cotidianidad. Apunta la filósofa de Nueva York que “el interés del estudio filosófico reside, para 

Séneca, en «que debes hacerte mejor cada día» (5,1); y sostiene, como hemos visto, que la filosofía está 

llamada a aliviar las desgracias humanas”40, cuestión prevalente en la terapia filosófica que propone.  

 Nussbaum se nutre fuertemente del epicureísmo directamente del Jardín y, a su vez, de Lucrecio 

respecto a la capacidad que tienen de impactar el mundo interior del individuo—es decir la 

representación, las intuiciones y demás cuestiones psicológicas— , y si bien, llega a empatizar con la 

propuesta filosófica, su usufructo es de carácter más personal que el de Onfray. Enfatizando la aportación 

del Jardín a la vida de los individuos considera que el “doble objetivo de la terapia epicúrea de Lucrecio: 

el de hacer al lector igual a los dioses y, al mismo tiempo, hacerle escuchar la voz de la naturaleza”41. 

La propuesta política del filósofo de Samos queda reducida, en ese sentido, a un uso más propio del 

estoicismo a través de Séneca:  

 

El planteamiento de Séneca, más cauto y humano, insiste en que no podemos ni 

debemos esperar que el barco horadado de la vida humana se pueda rehacer por 

completo. En lugar de eso, taponamos las vías de agua y seguimos navegando en él lo 

mejor que podemos, trabajando pacientemente cada día por lograr pequeñas mejoras 

cotidianas42. 

 

 La filósofa estadounidense asume el derrotismo político de los estoicos y opta por blindar al 

individuo del mundo exterior para protegerlo. Un contraste relevante con el propio usufructo de Onfray 

sobre la filosofía helenística puesto que ofrece comprender los polos de acción y objetivos propuestos 

por ambos autores. Ambos asumen la imposibilidad de impactar de forma extensa en la civilización y, 

sin embargo, a pesar que ambos proponen posesión de una alternativa para cobijarse, mientras que 

Nussbaum lo hace con énfasis en las condiciones de las convenciones sociales, Onfray lo hace a través 

de un hedonismo que busca liberar a los individuos de las mismas convenciones sociales a través de un 

hedonismo que propone como alternativa política.  

Desafortunadamente Nussbaum llega inclusive a asegurar (mientras sigue a los estoicos) que “la 

persona sabia no necesita en absoluto salir a recorrer el mundo, abrir su alma al mundo, insistir en las 

exigencias de su alma sobre el mundo. Puede, como con tanta frecuencia dice Séneca, quedarse 

simplemente en casa; pues en casa, dentro de ella misma, tiene todo lo que necesita”43. La lectura estoica 

                                                 
40 Ibíd., p. 411. 
41 Ibíd., p. 250. 
42 Ibíd., pp. 526-527.  
43 Ibíd., p. 452 
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de la filósofa estadounidense no ha heredado la importancia del compromiso socrático con sus iguales 

de los cínicos que podría ayudarle a incorporar. Si bien se podría creer que la filantropía cínica, de la 

misma forma, no ha permeado en el usufructo onfrayano, se le puede conceder que lo ha estirado lo más 

posible hasta que este no comprometa el propio filosofar del individuo. Sin embargo, bien podrían ambos 

tendrían a bien considerar que, como indica Navia, “el cínico está comprometido con un programa de 

auto-entrenamiento que guía al fortalecimiento de su carácter y disminuye su dependencia en lo social 

y sus necesidades físicas, y esto le permite mantener todos sus deseos e impulsos bajo el estricto control 

racional”44 para fortalecer sus usufructos y, de esta forma, que el fortalecimiento cínico permita 

fortalecerlos con entrenamiento duro para las dificultades de las convenciones sociales y que sus 

objetivos se permitan ir más allá de lo planteado inicialmente.  

 

5.1.2.1 El filosofar no es psicoanálisis 

Podría existir una confusión al implicar en la filosofía helenística nociones como la relación médico-

paciente, mundo interior o control racional, se podría considerar que realizar usufructo es un ejercicio 

de la índole del psicoanálisis. Sin embargo, la realidad no es así. Es indudable que Freud ha combatido 

la influencia de las convenciones sociales en la psique del individuo del siglo XX, pero considero que 

son dos perspectivas distintas. A pesar que para Onfray45, Antifón de Atenas es el abuelo no reconocido 

de la práctica psicoanalítica y, además, de la particular obsesión del filósofo francés por el fundador del 

psicoanálisis, existen diferencias puntuales que distinguen a la filosofía —en específico la propia del 

período helenístico— con el psicoanálisis. Mondolfo se apoya en Zeller para asegurar que “el hombre 

no había llegado aún a desconfiar de su propio pensamiento, ni a darse cuenta de la actividad subjetiva 

que intervenía en la elaboración de sus concepciones; de modo que la crítica del conocimiento, planteada 

como exigencia previa y fundamental en la filosofía moderna, falta en la antigua”46. El individuo griego 

—y helenístico— no se encuentra contenido dentro de los mismos epistemes o paradigmas que en el 

siglo XXI y, evidentemente, el conocerse a sí mismo y las herramientas mentales para su interioridad no 

dependían de la estructura freudiana del yo. La crítica a las convenciones sociales durante en el 

helenismo no se constituía como una influencia sobre el individuo sino, por otra parte, la naturaleza 

adecuada del individuo. La confrontación entre nomos y physis se establece de manera distinta del 

inconsciente con el superyó.  

                                                 
44 Navia, L. E. (1998) Diogenes of Sinope… op.cit., p. 140. 
45 Onfray, M. (2008) Las sabidurías de..., op.cit., p9. 94-96. Y Onfray, M. (2011) Freud. Madrid, Taurus, p. 352 
46 Mondolfo, R. (1979) La comprensión del, op.cit., p. 15. 
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 Nussbaum asegura que el “lugar central entre los logros metodológicos del estoicismo y el 

epicureísmo lo ocupa su reconocimiento del que los deseos, intuiciones y preferencias existentes se han 

formado socialmente y distan mucho de ser totalmente seguros”47 con lo cual se entiende que, para el 

individuo helenístico existe un deseo verdadero que debe ser descubierto, no hay sublimación, el 

combate contra sí mismo y las convenciones sociales dentro de sí se establece como una interferencia 

con su naturaleza verdadera, no hay una consciente que concilie los impulsos y pulsiones. Cito a la 

filósofa estadounidense: nuevamente:  

 
La idea central fundamental sigue siendo la misma: la radical independencia del 

verdadero bien respecto de las necesidades y los deseos humanos […] la manera 

correcta de avanzar en la indagación ética no es hurgar a fondo en nosotros mismos. En 

efecto, debe quedar siempre abierta la posibilidad de que todo lo que somos, queremos 

y creemos sea un completo error48.     

 

 Puntualizando lo señalado por Nussbaum queda en evidencia que, para los helenos la duda sobre 

sus creencias proviene de un razonamiento que no pretende llegar realmente a una verdad individual o 

solipsista sino que pretende responder —todavía— a la comprensión de la totalidad de los individuos. 

La autarquía y el dominio de los deseos en la época helenística se establecen con el ordenamiento de la 

realidad. A pesar de esto, para Nussbaum, sí existe una determinada similitud con el psicoanálisis y 

sostiene que: “Las escuelas helenísticas fueron las primeras en la historia de la filosofía occidental en 

reconocer la existencia de motivaciones y creencias inconscientes […] los pensadores helenísticos son 

en cierto modo los padres del moderno psicoanálisis, pero no ha realizado el trabajo empírico con niños 

que pudiera fundamentar bien esa práctica en una teoría del desarrollo”49, considero, por otra parte, que 

el reconocimiento de motivaciones o creencias externas no es idéntico a creencias y motivaciones 

inconscientes.  

 Para Onfray las herramientas y nociones del psicoanálisis le permiten comprender al individuo 

contemporáneo y, sin embargo, comprendo a su lado que la filosofía helenística no puede ser 

psicoanálisis puesto que, a pesar de las similitudes, el psicoanálisis se pretende instaurar como una 

ciencia universal cuando, en realidad, parte de las influencias de Freud —el filósofo francés insiste en 

las amplias lecturas de Nietzsche que el padre del psicoanálisis oculta—, para Onfray “el psicoanálisis 

es la filosofía de Freud y no una doctrina científica universal”50. En primer lugar, las ambiciones del 

                                                 
47 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo… op. cit., p. 596. 
48 Ibíd., p. 201. 
49 Ibíd., pp. 598-599. 
50 Onfray, M. (2011) Freud… op. cit., pp. 85-86. Señala el autor, además que: “El freudismo es en consecuencia, como el 

espinosismo o el nietzscheanismo, el platonismo o el cartesianismo, el agustinismo o el kantismo, una visión privada del 
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psicoanálisis para establecerse como una doctrina científica y su validez son tema de otra investigación, 

al respecto simplemente me gustaría establecer que la aspiración del psicoanálisis no coincide de alguna 

forma con las pretensiones de la filosofía helenística puesto que, ésta se establece dentro de un parámetro 

distinto a la filosofía natural de su contexto histórico.  

La filosofía helenística no es una receta o un tratamiento del individuo de sí mismo ni de sus 

impulsos —edípicos, de muerte o cualesquiera— a través del descubrimiento de su inconsciente sino, 

por otra parte, es el descubrimiento de los tormentos externos en sí mismo lo que lo aleja de sí mismo. 

Para el epicureísmo no hay que un inmenso mar interior en el que explorar contra sus propios piratas 

sino que son los saqueadores e impostores del exterior los que amenazan su lago interno.  El psicoanálisis 

como la filosofía de Freud o una ciencia no validada por charlatanería, omisiones o cuchareo de datos 

es, indudablemente distinta a una filosofía helenística que no le interesa la validación externa. Sin 

embargo, para Bueno,  

 

el epicureismo fué el psicoanálisis de la antigüedad, del helenismo, o bien (y ello sería 

aún más justo) que el movimiento psicoanalítico es el epicureismo de nuestrá época […] 

[el Jardín] fué una institución orientada a la salvación de los hombres que acudiesen a 

ella, por procedimientos enteramente similares a los que caracterizan al movimiento 

psicoanalítico, más dos mil años después […] una «medicina del alma» (θεραπεια της 

ψυχης) o bien un «arte de la vida» (τηχνη τις περι βιων)51.   

           

 Plantear a Epicuro en el diván o a Freud en el Jardín no solamente sería un anacronismo sino 

que, además, descartaría el valor de la amistad implícito y necesario para la relación discípulo-maestro 

en la comunidad epicúrea. Se puede señalar, además, la importancia del epicureísmo sobre el vínculo 

íntimo y de proximidad que hacía posible no curar o tratar a individuos o pacientes sino compadecerse 

de ellos y habitar a su lado para descubrir la verdad del sabio de Samos y vivir en armonía. Finalmente 

se puede señalar el papel elitista del psicoanálisis que establece una relación necesariamente a través del 

aspecto económico, cuestión que Freud defendió tajantemente.  

 

5.1.3. Sobre la posibilidad de vivir placenteramente según Onfray 

La filosofía helenística se propone ser más que una serie de investigaciones conceptuales y el 

descubrimiento de pergaminos que permitan articular de mejor forma el pensamiento de los filósofos de 

aquél entonces. La filosofía helenística exige ser vivida, pide al lector atento comprender las refinadas 

percepciones de los autores tanto como llevar a la práctica un proyecto filosófico capaz de interpelar la 

                                                 
mundo de pretensión universal. El psicoanálisis constituye la autobiografía de un hombre que se inventa un mundo para vivir 

con sus fantasmas, como cualquier otro filósofo” Ibíd., p. 30. 
51 Bueno, G. (1981) Psicoanalistas y epicúreos… op. cit., p. 29. Los errores ortográficos corresponden a la edición referida.  
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cotidianidad de estos. El hedonismo moderno propuesto por Onfray, en ese sentido, debe ser capaz no 

solamente de ser una ingeniosa forma de apropiarse del legado del pensamiento del helenismo.  

 La aproximación y el usufructo, en mayor o menor medida, de la filosofía helenística —llámese 

cinismo, epicureísmo, estoicismo, escepticismo— pretende impactar en la vida de los individuos 

modernos con problemas no precisamente modernos. El hedonismo propuesto por Onfray, como se ha 

desarrollado, ha discriminado y puntualizado cuestiones que provienen de Antístenes y sus seguidores 

tanto como de Epicuro y sus discípulos. Sin embargo, de la misma forma en que el autor francés 

cuestiona estrategias políticas del siglo XIX para su renovación en tiempos del capitalismo tardío, se 

debe justificar la adecuación del usufructo de un pensamiento de hace veintitrés siglos.  

 Recapitulando un poco, la filosofía helenística ha sido retomada por diversos filósofos modernos 

para renovar un filosofar distinto al institucional que presente un impacto en la cotidianidad de los 

individuos. La filosofía helenística no es autoayuda puesto que requiere un fundamento ontológico, 

epistemológico y de compromiso tanto de prácticas como de fundamentos éticos y políticos, no es 

sencilla palmada en la espalda sino una intervención quirúrgica de alto riesgo. La filosofía helenística 

no es psicoanálisis puesto que no se pretende descubrir una verdad o tener una epifanía sobre uno mismo 

sino la comprensión del ordenamiento natural de las cosas, además que las relaciones e implicaciones 

entre los individuos involucrados no es la misma a la de un cliente sino, propiamente, como un amigo o 

un ἐπίκουρος con el que se compartirá no solamente la cotidianidad —inclusive el propio hogar— sino 

que, de forma más radical, lo más profundo de los pensamientos y objetivos, la filosofía helenística 

implica compartir la vida con el individuo afectado y un curarse juntos de las enfermedades de las 

convenciones sociales.  

La filosofía helenística puede ser una terapia, como pretende Nussbaum, puesto que “en lugar de 

hacer lo necesario para llevar los bienes de este mundo a cada ser humano, se centran en los cambios de 

creencias y deseos que hacen a sus discípulos menos dependientes de los bienes de este mundo. No se 

dedican tanto a mostrar cómo acabar con la injusticia como a enseñar al discípulo a ser indiferente a la 

injusticia que sufre”52. La ausencia de ambición política de parte de la filósofa estadounidense se 

encuentra enfocada en la capacidad que se tenga de los individuos en garantizar su seguridad, Onfray de 

forma más atrevida pretende ofrecer un impacto político sin comprometer esa misma seguridad. Sin 

embargo, ambos coinciden plenamente en la importancia de dejar de pretender llevar la montaña a los 

individuos sino, por otra parte, llevar a los individuos a la montaña o, inclusive, dejar de preocuparse 

por la montaña y contentarse con saltar charcos en otro punto.  

                                                 
52 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p. 29.  
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 El usufructo helenístico de Onfray en su hedonismo, sin embargo, debe ser capaz de establecer 

la capacidad de adecuación que tiene para enfrentarse a dolores y perturbaciones modernas. Como 

cuestiona puntualmente Strodach:  

 

¿Qué actos míos están condicionados a traer dolor o placer a otros? ¿Tengo el deber de 

aumentar la felicidad de otros así como mi propia felicidad? ¿Puedo ser feliz yo mismo 

si ignoro la infelicidad de otros alrededor de mí? ¿Alguna vez voy a suprimir y sacrificar 

mi propio placer por el bien de otros, incluyendo en ocasiones la comunidad? Un 

hedonista moderno, con su consciencia social ampliada por el impacto de Mill y otros, 

debería de estar unida a la búsqueda de respuestas a estas preguntas y después ir a aplicar 

una nueva versión del principio de placer-dolor para presionar a problemas actuales 

tales como el anti-Semitismo, la discriminación racial, la sobrepoblación mundial, la 

guerra termonuclear, el crecimiento del Comunismo, y otros53.  

 

 Onfray, precisamente por hedonista y no por el usufructo de la filosofía helenística —aunque de 

igual forma las ambiciones para los helenistas eran similares— debe contemplar la solución a estas 

precisiones solicitadas por Strodach. Los filósofos del helenismo pretendían satisfacer un 

cuestionamiento a través de sus doctrinas, para los cirenaicos y epicúreos, a través del hedonismo. 

Epicuro planteaba su tetrafármaco para alejar el miedo a la muerte, los dioses y establecer la 

potencialidad del placer y lo efímero del dolor, puesto que, dentro de su lectura de la coyuntura que se 

vivía en el helenismo, esto ayudaría a los individuos a vivir libres y placenteramente. El hedonismo de 

Onfray, sin embargo, además de atender los cuestionamientos del filósofo estadounidense, debe ser 

capaz de solventar problemas propios del siglo XXI —algunos intensificadas herencias del siglo XX y 

otros la revelación de problemáticas enmarañadas con la tecnología y la globalización—. El filósofo 

francés, activo políticamente en Francia y Europa, pretende dentro de su postura filosófica abordar los 

problemas del siglo XXI y, sin embargo, no considero que lo haga a través de su hedonismo.  

 Considero adecuado comprender cada pregunta planteada por Strodach y la forma en que el 

hedonismo del filósofo francés satisface estos puntos: Al primer cuestionamiento sobre, ¿qué actos del 

hedonista están condicionados a traer dolor o placer a otros? Onfray parece proponer una relación 

permanente del individuo con este condicionamiento, asume que la mayoría de actos del individuo 

presentan placer o dolor a los demás. Asegura que el compromiso hedonista puede ayudar a replicar el 

placer y suprimir el dolor, sin mayores contradicciones. La segunda pregunta sobre si el hedonista tiene 

el deber de aumentar la felicidad de otros así como mi propia felicidad, el filósofo de Argentan planteara 

dicho compromiso como primordial siempre que no se comprometa la propia felicidad de manera 

permanente para aumentar la felicidad de otros —que, además, deben tener cercanía con el hedonista—. 

                                                 
53 Strodach, G. K. (1963) The philosophy…,op.cit., p. 85. 
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Cuestiona Strodach: ¿Puede ser feliz el hedonista si ignora la infelicidad de otros alrededor de sí? Onfray 

no se atreverá a decirlo y, sin embargo, considero que sí lo sostiene. El hedonismo del filósofo francés 

se encuentra centralizado tanto en los individuos en pequeños grupos —o en un solipsismo mental— 

que, a pesar de que sus intenciones de incorporar el mayor placer en los individuos en su totalidad, más 

le vale ignorar los problemas del tercer mundo, el sufrimiento de la clase trabajadora en su propio país 

o, incluso el sometimiento sistemático a determinados sectores de la población mundial con tal de poder 

vivir placenteramente, en este sentido, hace usufructo del helenismo que se desentiende de los individuos 

que no hayan despertado de su letargo moderno en Zero One. Finalmente, el último cuestionamiento: 

¿Alguna vez el hedonista va a suprimir y sacrificar su propio placer por el bien de otros, incluyendo en 

ocasiones la comunidad? El filósofo francés parece limitarse a las buenas intenciones y las 

microresistencias para no tener que hacerlo.  

 En el hedonismo onfrayano es posible vivir placenteramente siempre que el compromiso político 

con la humanidad o la comunidad no exija del individuo un enfrentamiento en lo cotidiano y lo 

simbólico, amplia herencia del derrotismo del helenismo. Sin embargo, dentro de su propio contexto se 

consolidan como vías de sabotaje y resistencia con un impacto vigoroso, dice Nussbaum que “Epicuro 

y Lucrecio llevan a cabo un ataque a ultranza a la religión convencional: Lucrecio reconstruye las 

prácticas sociales en los ámbitos del amor, el matrimonio y la crianza. Como quiera que sus tesis 

pretender ser no sólo correctas sino también eficaces causalmente, pretenden estar contribuyendo a la 

revolución que describen”54. La revolución lucreciana pretende establecer nuevas formas de relacionarse 

entre los individuos a través del epicureísmo que comprende las perturbaciones e ilusiones de las 

convenciones sociales, en este sentido, la pretensión de Onfray sobre establecer una alternativa a la 

forma en que se conducen las voluntades, energías y fuerzas de los individuos en el siglo XXI. Existe 

una potencia para llevar a cabo la propuesta del filósofo francés sobre un niertzscheanismo izquierdista55 

a través del propio individuo. Asegura la filósofa de Nueva York que “estudiar el mundo interior y su 

relación con las condiciones sociales es al menos una tarea necesaria, si no suficiente, para toda filosofía 

política que aspire a ser práctica. La filosofía helenística nos brinda una ayuda inapreciable para 

desempeñar esa tarea”56. Con esto establecido se comprende que para ambos autores la potencialidad de 

la filosofía helenística se identifica en su forma subalterna de confrontar las problemáticas de forma 

                                                 
54 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p. 31. 
55 “Un nietzscheanismo izquierdista: en efecto, se trataba de desear los goces que uno quería ver repetirse sin cesar” 

Onfray, M. (2018) El posanarquismo explicado a mi abuela, Biblioteca Nueva, ed. Kindle. p. 821. 
56 Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p. 32. 
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práctica. Nussbaum, inclusive, considera que Lucrecio ha sido un visionario que plantea una forma 

diferente de comprender la política:  

 

Lucrecio muestra claramente cuánto provecho puede sacar la política de un 

planteamiento típicamente helenístico a través de la psicología del individuo. Pues 

Lucrecio ve algo que sólo recientemente ha sido redescubierto por el pensamiento 

político occidental: que lo personal —la vida de las emociones y las asociaciones 

íntimas de cada uno, incluidas las asociaciones eróticas— es político, formado por la 

sociedad y cuyos frutos vuelves a su vez a la sociedad. La política, pues, no consiste 

simplemente en distribuir los bienes y las responsabilidades usuales. Implica al alma 

entera, sus afectos, temores e iras, sus relaciones entre géneros, su deseo sexual, sus 

actitudes ante las posesiones, los hijos, la familia. Los epicúreos ven hasta qué punto 

esos aspectos presuntamente «privados» de la vida han sido desnaturalizados por las 

tradiciones de una sociedad injusta y acumuladora; y nos recomiendan su terapia 

personal afirmando que los individuos así desnaturalizados no pueden llegar de ninguna 

manera a ser buenos agentes sociales57.  

 

En tiempos del capitalismo tardío resulta evidente que lo personal es político y que existen formas 

de desafiar el sometimiento y oponerse a las formas perversas de control, sin embargo, para la filosofía 

helenística esto era evidente desde hace veintitrés siglos. Onfray es consciente de esto y, muy 

probablemente, su mayor cualidad es comprender de qué forma es que tanto el deseo como el placer se 

constituyen como aspectos políticos ante los cuales la aproximación y el detenimiento de la sumisión 

implican una realidad distinta para los individuos que impacta la política misma desde el individuo.  

 Considero de suma importancia insistir en el vínculo entre la propuesta política de Onfray y su 

usufructo de las filosofías del helenismo para comprender, de una vez por todas, la limitación del deseo 

y el placer dentro de su propuesta política. Por una parte, Epicuro y su Jardín estaban en resonancia con 

su teoría atómica de forma particular: para Epicuro el mundo podría haber sido tal cual por toda la 

eternidad, es a raíz de la ordenación de los átomos que se describe la diferencia de cuerpos y la infinidad 

de mundos. Considero que para Epicuro, por lo tanto, la condición política no presentaba mayor 

problema debido a que solamente existen dos posibilidades: la mala forma de la política será así 

eternamente o cambiará, en cualquiera de los casos el papel del individuo no puede influenciarlo 

directamente —será Lucrecio acompañado de sus precisiones quien le dará la adaptabilidad posible para 

salir de esta paradoja—.   

Si se pudiera imaginar a los individuos como átomos, el espacio vacío donde se desenvuelven, 

según la propia teoría de Demócrito, es el vacío. La política es, por tanto, el espacio de movimiento de 

los individuos que, como átomos, otorgan determinada forma —tal como ocurre con la innumerable 

variedad de cuerpos—. Un solo átomo, como clinamen, que toma una dirección distinta se encontraría 

                                                 
57  Ibíd., p. 614. 
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con su propia incapacidad de dar una forma distinta al cuerpo o de dirigirlo de tal o cual manera, es a 

partir de la agrupación de diversos clinamen que los cuerpos llegan a formarse de manera diferente. En 

ese entendido el epicureísmo se presentaría como la alternativa política de ser átomos que, como se ha 

desarrollado, se nieguen a formar parte del flujo del cuerpo de átomos masivo que los acompañan. De 

esta forma, el usufructo de Onfray encuentra su límite en la propuesta epicúrea, tal como se ha 

manifestado. El deseo de un átomo no logra ir más allá de su propia capacidad de ser clinamen. El placer 

del individuo clinamen encuentra su máximo alcance en la posibilidad de establecer el surgimiento de 

otros individuos como él. Mondolfo sugiere que:  

 

A la pregunta que formula Epicteto en las Disertaciones: si el sabio no debe preocuparse 

de otra cosa que de su felicidad, [¿] qué le interesa la de los otros[?] y[, ¿] por qué 

Epicuro se ha esforzado tanto en escribir? [¿]discutir?, [¿]enseñar? —la respuesta del 

epicureísmo será por lo tanto ésta: Que la felicidad del sabio encuentra en el egoísmo 

una limitación, que es, inevitablemente, negación; en cambio, en el altruismo encuentra 

a afirmación de su plenitud y elevación58.  

 

Los cuestionamientos de Epicteto guardan cierta similitud con los de Strodach a un hedonismo 

moderno, con lo cual se puede considerar que, desde tiempos del estoico la pregunta principal que se le 

presenta al hedonismo es su potencialidad, su capacidad de afectar a otros, su interés en difundir su 

alternativa. Tanto Onfray como Epicuro encuentran su limitación en el horizonte que lleva a abandonar 

el egoísmo y proponer un altruismo que complementa la actividad filosófica y de la cual, sin embargo, 

no se encuentran obsesionados. En ese entendido se comprende que el filósofo de Argentan considere 

que es “mejor un pequeño progreso anarquista sobre el terreno que una gran perorata libertaria de palabra 

o en ensimismado gesto folclórico. Apliquemos estas palabras de Diógenes el libertario hacia Platón el 

doctrinario: «¿Qué tiene de venerable ese que, siendo filósofo tanto tiempo, no ha molestado a 

nadie?»”59.  

Diógenes y su jauría son más severos y contundentes que los hedonistas del Jardín. La herencia 

socrática y cierto compromiso con la polis los lleva a cuestionar las estructuras sociales mismas, 

reflexiona Navia que “no hay nada natural es la estructuración de una sociedad en clases sociales, creía 

Diógenes, y nada, natural tampoco en la brecha artificialmente creada entre los ricos y los pobres, o entre 

las personas libres y los esclavos, o entre ciudadanos y extranjeros”60. La ontología cínica misma se 

establece como una igualdad entre clases sociales, condiciones sociales y de procedencia, cuestiones de 

suma importancia para el helenismo y el siglo XXI. La brecha económica entre ricos y pobres, la 

                                                 
58 Mondolfo, R. (1979) La comprensión del, op.cit., p. 41. 
59 Onfray, M. (2018) El posanarquismo …,op.cit., p. 949. 
60 Navia, L. E. (1998) Diogenes of Sinope… op.cit., p. 134. 
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diferencia cultural entre géneros o la distancia entre el primer y el tercer mundo, no son nada para un 

pensamiento cínico. Como propone Nussbaum “desconfiamos profundamente de la sociedad tal como 

es y que nos gustaría examinar qué posibilidades hay fuera de ella, a la búsqueda de normas de vida 

floreciente”61. Onfray sobre esto guardara silencio y preferirá un cinismo suave. El aspecto 

desvergonzado, la parresia cínica y su explosividad permitirían plantear un usufructo enloquecido, tal 

como sería adecuado para el «Σωκράτης μαινόμενος».  

 Niehues-Pröbsting concluye sobre la postura política de los cínicos que: “la severísima crítica de 

los cínicos ataca a los ricos, los zánganos de la sociedad. Protegidos por la constitución civil y sus 

instituciones, adquieren e incrementan su patrimonio explotando el trabajo ajeno […] La constitución 

civil no es idéntica a la ley natural, pues ésta no sabe de esclavos de nacimiento. Por naturaleza, el 

trabajador no se distingue del amo”62. Un cinismo político que roce el anarquismo y exprese de manera 

contundente la ineficacia de la forma de gobierno, la ilusión del ordenamiento social así como las 

patrañas como del deseo y el placer que se establecen como claves para el dominio de los individuos es 

la enorme deuda del filósofo francés dentro de su postura posanarquista.  

Cuando Onfray asegura que debe de “no olvidar jamás la mirada de los compañeros de infortunio, 

su mezcla de envidia y estupefacción, de tristeza y alegría —y, sobre todo, que permaneciesen tan 

fieles”63 al momento de rebelarse ante su capataz. Una propuesta de ese estilo es diferente a la concreción 

de un sindicato o el llamado a una huelga, simplemente parece haber dejado vacío el trono y no ofrecer 

el llamado al «Ἐπίκουρος μαινόμενος» que podría ser una alternativa radical de usufructo entre ambas 

escuelas filosóficas. Un usufructo de la filosofía helenística que nutra al deseo y el placer no solamente 

para soportar la tormenta ni gritar enfurecidos al cielo sino que establezca la alternativa político de 

navegar contra la tormenta y domarla desde la intimidad de las cabinas y que blinde al navío para 

transformar la energía de la tormenta en un impulso para soportarla hasta el punto de domarla.  

 

 

 

                                                 
61 Ibíd., pp. 54-55. 
62 -Pröbsting en Bracht Branham, R. y Goulet-Cazé, M. (eds.) (2000) Los cínicos..., op.cit., p. 437. 
63 Onfray, M. (2018) El posanarquismo …,op.cit., p. 271. Al respecto se puede entender la consideración de Nussbaum que 

establece que: “Respetar a un esclavo como a un ser humano es, como dejan claro los textos estoicos, perfectamente 

compatible con la perpetuación y aceptación de la institución política de la esclavitud. En cambio, la compasión, que hace 

real para uno mismo el sufrimiento del esclavo y reconoce su significación, llevaría naturalmente al cambio natural e 

institucional. Pero los estoicos se niegan a sí mismos la compasión precisamente porque da significación a tales circunstancias 

externas, como si la dignidad humana no fuera autosuficiente”. Nussbaum, M. (2003) La terapia del deseo op. cit., p. 616. 

En ese sentido un usufructo estoico sería adecuado para la teoría onfrayana tanto como el cínico para la filósofa 

estadounidense. 
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 Cuernavaca, Morelos a 16 de diciembre de 2020.  
 
 

Dra. Martha Santillán Esqueda  

Coordinadora del Posgrado en Humanidades del  

Instituto Interdisciplinario de Investigación en Humanidades de la 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos  

Por este medio otorgo mi voto aprobatorio a la tesis “Un análisis de los alcances del 
deseo y el placer en la obra de Michel Onfray”, elaborada por el alumno José Gabriel 

Medina Arroyo para obtener el grado de Maestro en Humanidades.  

Terminada la lectura de la tesis encontré:  

–Un planteamiento adecuado de la investigación escrito entre un lenguaje riguroso en 

el abordaje de los conceptos y un lenguaje coloquial para facilitar la comunicación y 

la congruencia con el tratamiento posmoderno característico de Onfray.  

–Un desarrollo analítico y crítico en el acercamiento al pensamiento de Michel 

Onfray.  

–Bibliografía especializada y pertinente para la indagación.  

–Aparato crítico adecuado.  

–Conclusiones acertadas y actuales derivadas de la exposición. 

Sin otro particular, envío un cordial saludo.  

Atentamente 

 

Dra. Elizabeth Valencia Chávez 
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                                                         Cuernavaca, Morelos a   09   de   Noviembre de  2020 
 
Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría y Doctorado en Humanidades 
Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 
 

 Por medio de la presente le comunico que como director he leído la tesis Un 

análisis de los alcances del deseo y el placer en la obra de Michel Onfray, que presenta el 

alumno:  

  

José Gabriel Medina Arroyo 
 

 Para obtener el grado de Maestro (a) en Humanidades. Considero que dicha tesis 
está terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de  
la misma. 
 
Baso mi decisión en lo siguiente: 
 
1.- La tesis trabaja el tema del deseo y el placer que resulta muy importante en las 
discusiones éticas y políticas de la filosofía contemporánea, especialmente en la línea de 
propuestas de autores como Judith Butler y Michel Foucault.  
2.- Pero en esta tesis se abordan el deseo y el placer en un autor que, si bien muy leído, 
ha sido poco trabajado académicamente: Michel Onfray, lo cual constituye un aporte a la 
disciplina al mostrar que la propuesta de este filósofo contribuye a la discusión.  
3.- Sin embargo, esta tesis constituye además un estudio detallado de las influencias de 
pensadores antiguos en la obra de Onfray, como el cinismo y el epicureísmo, 
estableciendo los alcances y límites de esta influencia. De esta manera, este 
acercamiento le permitió al alumno asumir una posición crítica de la propuesta de Onfray, 
al señalar que su rescate de estos pensadores no toma en cuenta algunos aspectos de 
los mismos que resultan importantes para un proyecto que quiere tener alcances políticos 
y éticos. En este sentido la tesis de la mano de Onfray intenta abrir un camino para el 
estudio de estos pensadores antiguos desde problemas contemporáneos.  
4.- La tesis está bien escrita, su estructura permite una exposición clara y detallada del 
tema.  
5.- La bibliografía primaria y secundaria es muy completa y actualizada.  
 
 
 
Sin más por el momento, quedo de usted 
 
 

A t e n t a m e n t e 
 
 

______________________ 
LUIS ALONSO GERENA CARRILLO 
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Cuernavaca, Morelos a 08 de diciembre de 2020 

 

 

Dra. Martha Santillán Esqueda 

Coordinadora de la Maestría en Humanidades  

Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

PRESENTE 

 

 Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis Un análisis de los 

alcances del deseo y el placer en la obra de Michel Onfray que presenta el alumno:  

  

José Gabriel Medina Arroyo 

 

 Para obtener el grado de Maestro en Humanidades. Considero que dicha tesis está 

terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de la 

misma. 

 

Baso mi decisión en lo siguiente: 

 

1) La tesis mencionada reúne los requisitos académicos que exigen los estudios de 

maestría, según están establecidos por el programa de estudios: Plantea con rigor y 

profundidad los problemas del tema de la investigación y contribuye a aclararlos a partir 

de una reflexión y postura personal sobre el tema; presenta una apropiación de la filosofía 

de Michel Onfray a partir de los conceptos de placer y deseo; maneja una bibliografía 

directa exhaustiva; y, se basa en fuentes originales. 

 

2) El estilo de escritura de la tesis es novedoso, y en ocasiones disruptivo. Por momentos, 

el alumno tiende a utilizar recursos de escritura poco ortodoxos, que a veces oscurecen la 

exposición; sin embargo, en ocasiones, resultan en beneficio de la misma.  

 

3) La tesis realiza una revisión amplia y profunda de la obra de Onfray, y la reconstruye a 

partir de dos ejes conceptuales primordiales: por un lado, a partir de la movilización de los 

conceptos de placer y deseo; y por otro lado, a partir de la recuperación y reinterpretación 

de las filosofías clásicas del Cinismo y el Epicureísmo. A propósito del primer eje, es decir 

la exposición del pensamiento de Onfray a partir de los conceptos de placer y deseo, el 

alumno hace una lectura exhaustiva de la obra del filósofo en cuestión y muestra las 

dimensiones políticas y éticas de los mismos. En cuanto al segundo eje, el alumno analiza 

y demuestra el influjo y recuperación teórica que hace Onfray de la escuela Cínica, sobre 

todo a partir de su apropiación de los aportes de Diógenes de Sinope; lo mismo que el 

influjo y recuperación del hedonismo de Epicuro y Lucrecio. El alumno demuestra un 

conocimiento profundo tanto de la filosofía de Onfray, como de la filosofía cínica y del 

epicureísmo clásico y latino.  



 

4) El alumno mantiene una distancia crítica con el pensamiento político de Onfray y 

señala, si bien de forma poco desarrollada, ciertos límites del mismo. Poniendo sobre la 

mesa cómo, para Onfray, lo que se presenta como una teoría política crítica, termina en 

una postura de dimensiones más bien éticas. 

 

5) Finalmente, la tesis abre importantes líneas de investigación, poniendo en relación la 

interpretación y recuperación que realiza Onfray de las escuelas cínicas y epicúreas con 

otras interpretaciones contemporáneas de éstas, por ejemplo, la que realiza Martha 

Nussbaum. 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

 

A T E N T A M E N T E 

 

 

 

Dr. Sergio Rodrigo Lomelí Gamboa 
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14 de diciembre, 2020 
 
 
Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría en Humanidades 
Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 
 
 
 Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis “Un análisis de los 
alcances del deseo y el placer en la obra de Michel Onfray que presenta el alumno:  
  

José Gabriel Medina Arroyo 
 
 Para obtener el grado de Maestro/a en Humanidades. Considero que dicha tesis 
está terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de 
la misma. 
 
Baso mi decisión en lo siguiente: 
 
JUSTIFICACIÓN ACADÉMICA DEL POR QUE EMITE EL VOTO 
 
La tesis que ha presentado el alumno tiene el objetivo de ahondar en la comprensión de los  

conceptos de deseo y placer. Para ello analiza la relación de estos conceptos en la obra de Michel 

Onfray y en la filosofía helenística. En general, pretende entender tanto la relación mutua de 

ambos conceptos como su relación con el individuo.  

Descubre en Onfray a un pensador que intenta revitalizar los principios éticos de las escuelas 

helenísticas lo cual encuentra pertinente pues así como las escuelas de aquella época 

desarrollaron propuestas filosóficas prácticas en el contexto de un tiempo de crisis, Onfray parece 

señalar la necesidad de su reactualización para una época de crisis como la del siglo XXI. 

Sin embargo, el alumno señala algunos aspectos que le parecen “ingenuos” y la falta de 

originalidad por parte de Onfray, y las múltiples divergencias que cabe establecer entre el autor 

contemporáneo y los filósofos helenísticos (como el caso del capítulo en donde se exponen las 

diferencias entre Onfray y Epicuro y la proximidad del primero con la postura cínica). 

 
Algunas críticas: 
 
La tesis pudo haber sido revisada y presentada de manera más económica, evitando repeticiones 

innecesarias; pudo haber pasado por una revisión gramatical y sintáctica más exigente y por una 

revisión de las citas en idiomas distintos al español. Hay varios errores ortográficos. 

Echo en falta una crítica más elaborada y por tanto más relevante a algunos de los conceptos 

movilizados en el siguiente párrafo que considero clave:  

  

„… no se trata de reconocer que las condiciones culturales o históricas sean las mismas y que se 

trate del mismo individuo, sino que, simplemente, la enfermedad, las preocupaciones, los peligros y 

los problemas que invaden a los individuos parecen tener una procedencia similar: la crisis de su 

tiempo y las contradicciones de su civilización; Mientras que las escuelas filosóficas del helenismo 

se encuentran con el descubrimiento del ser humano como individuo desentendido de la ciudad 



que los identificaba solamente políticamente como ciudadanos, donde la vida privada era 

inexistente y todo se realizada en relación con la ciudad. Una vez que no se pierde esta 

identificación del ciudadano —influenciada por más de media docena de cambios de gobierno, un 

póker de príncipes extranjeros y una triada de movimientos insurrectos—, una individualidad los 

despierta de su sueño político y desarraiga a su propia identidad. La crisis y contradicciones del 

capitalismo tardío aún están despertando del sueño de la razón y la despiadada mercantilización 

de cada arista del individuo, quizás, como asegura Landa, con las filosofías helenísticas sería 

posible “resignificar crítica y creativamente las antiguas éticas de crisis, para elaborar y poner en 

movimiento las éticas de crisis de hoy”. 

 

Las afirmaciones contenidas en esta cita dan prueba de una conciencia histórica necesaria para 

distanciar y diferenciar la génesis y las determinaciones históricas propias del pensamiento 

helenístico de las determinaciones de la crisis actual, pero no encuentro una reflexión seria en 

torno al concepto fundamental de crisis, que se revela como el elemento que vuelve pertinente una 

actualización de las filosofías helenísticas.  

En la cita anterior percibo generalizaciones peligrosas, como la afirmación de que en las ciudades 

antiguas de Grecia no hay vida privada- ¿y la familia? 

Asimismo echo en falta un análisis más serio y coherente con la propia postura adoptada aquí, de 

las condiciones desde las cuales el autor reflexiona. La recuperación del helenismo en una 

sociedad superindustrializada y atomizada como la inglesa no podría ser la misma que la 

recuperación del helenismo en el medio del mosaico social mexicano.  

 

La soledad que determina, como afirma el alumno siguiendo a García Gual, tanto al individuo del 

helenismo como al del capitalismo tardío del siglo XXI no es conmensurable, ni es válido 

generalizarla. Creo que en una comunidad rural esa soledad a la que se alude es distinta de la que 

se vive en el medio urbano. Creo que es distinta en un pueblo originario que en un barrio de 

Cuernavaca. 

 

Con ello quiero decir que la „crisis“ contemporánea no es la misma por todos lados, con lo cual el 

rendimiento ético del helenismo tampoco lo es. ¿En qué tipo de crisis resulta pertinente una ética 

helenística?  ¿su rendimiento es exclusivo de las metrópolis?  

Tampoco percibo reflexión en torno a la sospecha de que el hedonismo de las culturas 

contemporáneas- incluido el hedonismo de pensadores saludados aquí como herederos de la ética 

helenística antigua (como Thoreau) hayan influido en la instauración de la crisis. Thoreau y su 

individualismo radical, su autarquismo y su naturalismo ha actualizado, solidificado y finalmente 

consolidado los valores de una sociedad que podríamos considerar como la más crítica. La 

sociedad norteamericana es el medio de reflexión de Thoreau y es lo que Thoreau perpetúa- a 

pesar de ciertas críticas a algunos aspectos constitutivos. En otras palabras: no es un filósofo que 

propone una ética de la crisis sino uno que la fomenta.  

 

Sus méritos 
 
El trabajo presentado tiene el mérito de ser una discusión comprometida y poco condescendiente. 

Lo que rescato y reconozco como aspectos valiosos de la tesis son el acercamiento serio y al 

mismo tiempo apasionado hacia las fuentes. Una comprensión clara de las coyunturas que hicieron 

posible la emergencia de las escuelas helenísticas. 

También subrayo el mérito de acudir a una literatura secundaria contemporánea importante, y la 

nivelación de las opiniones de Onfray mediante la alusión a otros autores que reflexionan en torno 

al valor práctico de las filosofías helenísticas.  



 

Considero asimismo que los objetivos principales han sido alcanzados. 

Por lo anterior emito mi voto aprobatorio.  

 

 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

 
 
 
 

A t e n t a m e n t e 
 

______________________ 
Zaida Verónica Olvera Granados 

 



Se expide el presente documento firmado electrónicamente de conformidad con el ACUERDO GENERAL PARA
LA CONTINUIDAD DEL FUNCIONAMIENTO DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MORELOS
DURANTE LA EMERGENCIA SANITARIA PROVOCADA POR EL VIRUS SARS-COV2 (COVID-19) emitido el
27 de abril del 2020.

El presente documento cuenta con la firma electrónica UAEM del funcionario universitario competente,
amparada por un certificado vigente a la fecha de su elaboración y es válido de conformidad con los
LINEAMIENTOS EN MATERIA DE FIRMA ELECTRÓNICA PARA LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE
ESTADO DE MORELOS emitidos el 13 de noviembre del 2019 mediante circular No. 32.

Sello electrónico
ZAIDA VERONICA OLVERA GRANADOS  |  Fecha:2020-12-14 17:28:31  |  Firmante
iwiDAjbrZmZX1v9vpDTPd9ggZvJ2L1UsbllWZGHUotq+QW4HRJ5ZR+3fq02dS+S4bmCFUcsvVsyhcPryNHqMUvMUbnJ8dF8jPGUv/k0q79zSlVTPKocHT9FIrsDT2BAAHbpKh63
cOG7rk/kDW1GaufJBIS4yj93fnBxSgCfLfUHHo3IM9qu/JdyZXEYHOhnWTxX15Zo7DMeX0OS1kOdIDOsksKrL9c+njQ3VTtvTV1HwIW8vZF/O+cC137Qnb8cUW4MGA94HVCeM
FMcORMeSi1S52i06TLy+jy/vHWlR3LeLg3YHKStvIhb+pZvZmdmP8g/Pbg2hXON9cRByg65HBw==

Puede verificar la autenticidad del documento en la siguiente dirección electrónica o

escaneando el código QR ingresando la siguiente clave: 

udcJBX

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/dzf4geItEtnFQoF8I3swfhN74D97VVEw

https://efirma.uaem.mx/noRepudio/dzf4geItEtnFQoF8I3swfhN74D97VVEw

