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Introducción   
  

El   cine   de   Hollywood   y   los   movimientos   sociales:   Una   relación   que   merece   ser   estudiada.   

  

¿Qué   es   el   cine   político?   Para   algunos   académicos,   el   cine   político   se   refiere   a   un   cine   militante,   

“imperfecto” ,   producido   con   el   expreso   propósito   de   agitar   y   reclutar   fuerzas   populares   para   la   1

acción   política.    Para   otros,   el   cine   político   es   una   forma   de   arte   elevado,   que   cuenta   historias   2

impopulares   y   a   menudo   desagradables   sobre   luchas   frente   a   la   injusticia,    destinado   al   consumo   3

en   festivales   de   cine,   salas   de   cine-arte   y,   más   recientemente,   en   las   plataformas   de    streaming .   

También   existe   una   amplia   base   de   trabajo   académico   que   sostiene   que   todo   cine   es   

inherentemente   político,   y   que   bombardea   a   los   espectadores   con   un   flujo   constante   de   signos   

que   contienen   mensajes   ideológicos   cifrados,   que   contribuyen   al   acervo   de   valores   y   creencias   de   

los   públicos   que   internalizan   estos   mensajes   sin   siquiera   ser   conscientes   de   ello.     4

  

Pero,   ¿qué   tipo   de   cine   es   consumido   por   las   personas   que   en   efecto   generan   movimientos   

políticos   a   nivel   comunitario,   y   cuál   es   la   relación   entre   sus   vidas,   sus   aspiraciones   colectivas,   y   

1  En   su   ensayo   “Por   un   cine   imperfecto”,   el   cineasta   cubano   Julio   García   Espinoza   describe   el   “cine   
imperfecto”   como   un   ideal   donde   el   público   en   general   puede   acceder   a   los   instrumentos   de   la   
producción   cinematográfica.   Como   consecuencia,   saldrían   películas   con   imperfecciones   técnicas   pero   
relevantes   para   las   preocupaciones   de   las   masas.   Véase:   ESPINOZA,   Julio   García   1970.   “Por   un   cine   
imperfecto.”,    Hablemos   de   cine .   No.   55/56.   pp.   37-42.   
2  Un   ejemplo   claro   de   esta   tendencia   es:    SOLANAS,   Fernando,   y   GETINO,   Octavio   1969.   "Hacia   un   
tercer   cine.   Apuntes   y   experiencias   para   el   desarrollo   de   un   cine   de   liberación   en   el   Tercer   Mundo."    Cine   
Club    1,   pp.   27-40.   
3  Para   un   volumen   reciente   que   reivindique   esta   práctica,   consúltese:    HARVEY,   J.   2018.    Jacques   
Rancière   and   the   Politics   of   Art   Cinema.    Edinburgh   University   Press,   Edimburgo.   
4  HALL,   Stuart   1997.    Representación:   Representaciones   Culturales   y   Prácticas   Significantes .   Sage   
Publications,   Londres.   
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los   medios   que   consumen?   Si,   como   dice   Slavoj   Žižek,   las   películas   comerciales   de   Hollywood   y   

la   cultura   popular   en   general   contienen   mensajes   ideológicos   hegemónicos   que   contribuyen   a   la   

preservación   del   status   quo,    ¿cómo   explicamos   la   predilección   por   el   cine   de   acción   5

comúnmente   observada   entre   las   personas   que   están   activamente   comprometidas   en   la   

organización   política   comunitaria   en   oposición   a   ese   mismo   status   quo,   como   por   ejemplo   las   

comunidades   de   base   del   Ejército   Zapatista   de   Liberación   Nacional   (EZLN),   donde   jóvenes   

adultos   educados   en   ideales   revolucionarios   dibujan   versiones   zapatistas   de   los   héroes   de   acción   

de   Hollywood,    o   los   jóvenes   reunidos   en   la   Plaza   Tahrir   de   Cairo   en   2011   usando   máscaras   de   6

Guy   Fawkes   de   la   película    V   de   Venganza    (Dir.   James   McTiegue,   2006)   exigiendo   la   renuncia   de   

su   presidente?    Surge   un   problema   para   el   estudioso   del   cine   político   cuando   reconoce   que   los   7

autores   de   los   movimientos   masivos   para   el   cambio   político   son,   a   menudo,   consumidores   de   

cultura   popular   producida   por   instituciones   culturales   dominantes   y   comercializada   a   las   clases   

sociales   de   donde   emergen   estos   movimientos,   y   que   los   movimientos   populares   generalmente   

no   consisten   en   conocedores   de   cine   político   independiente.   De   hecho,   las   películas   que   los   

cinéfilos   pueden   considerar   “políticas”   rara   vez   son   vistas   por   las   audiencias   masivas   necesarias   

para   movimientos   masivos,   y   su   impacto   sobre   esos   movimientos   es   poco   o   nulo.     8

  

Este   problema   se   profundiza   cuando   los   participantes   de   movimientos   sociales   comunitarios   no   

solo   afirman   que   ven   películas   de   Hollywood,   sino   que   también   las   relacionan   con   sus   propias   

5   ŽIŽEK ,   Slavoj   1992.    Enjoy   Your   Symptom!    Routledge,   New   York   y   Londres.      P.xxiii    
6  Observado   por   el   autor   en   varias   ocasiones   por   el   autor,   dentro   del   Caracol   de   Oventic,   en   el   estado   de   
Chiapas,   entre   los   años   2004-2008.   
7  Observado   por   el   autor   en   la   Plaza   de   Tahrir,   Cairo,   Egipto   en   Marzo   del   2011,   algunos   días   después   de   
la   renuncia   de   su   presidente.   
8   https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_films    revela   una   casi   total   ausencia   de   películas   
con   temas   claramente   políticos.   [Consultado   el   30   de   mayo   de   2020]   

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_highest-grossing_films
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narrativas   personales   y   colectivas   como   actores   sociales   y   políticos.   Por   ejemplo,   ¿por   qué   una   

joven   mujer   criada   en   los   Estados   Unidos   y   después   forzada   a   partir   y   vivir   en   México   reconoce   

explícitamente   su   relación   activa   con   la   película   de   2017    La   Mujer   Maravilla    (Dir.   Patty   

Jenkins),   y   su   influencia   sobre   su   convicción   de   seguir   trabajando   como   organizadora   y   

luchadora   en   oposición   al   gobierno   de   ambos   países?     Uno   puede   asumir   razonablemente   que   el   9

público   objetivo   previsto   para    La   Mujer   Maravilla    no   consiste   explícitamente   en   jóvenes   

aspirantes   a   organizadores   políticos,   y   que   los   objetivos   de   sus   creadores   no   son   abiertamente   

políticos,   o   al   menos   no   fuera   del   terreno   de   un   amplio   mensaje   sobre   empoderamiento   

femenino.   Incluso   los   códigos   ideológicos   implícitos   en    La   Mujer   Maravilla    son   en   cierto   modo  

transparentes.   El   traje   de   la   Mujer   Maravilla   es   rojo,   blanco   y   azul,   y   pelea   a   la   par   de   un   oficial   

militar   estadounidense   del   cual   está   enamorada.   El   mensaje   pro-gobierno   estadounidense   en   esta   

película   ni   siquiera   está   oculto   en   un   código   en   absoluto.    ¿Acaso   la   joven   activista   exiliada   

malinterpretó   la   historia   como   un   manifiesto   para   desafiar   el   status   quo?   ¿o   tal   vez   está   

construyendo   su   propia   versión   de   la   película   en   su   imaginación?   Esta   investigación   surge   de   

esta   curiosidad,   y   de   la   necesidad   de   estudiar   seriamente   esta   cuestión   poco   estudiada   

concerniente   al   cine   y   los   movimientos   sociales.     

  

Objetivos   generales:   Narrativas   de   Hollywood,   narrativas   Personales,   narrativas   del   

movimiento   

  

9  LOREDO,   Maggie.   Entrevista   personal.   Via   Facebook   Messenger.   7/12/2017,13/12/2017,   15/12/2017,   
16/12/2017.   Entrevistador:   Gregory   Berger.   Traducción:   Debra   Jansen   
  



10   
  

El   primer   objetivo,   y   el   más   general,   de   este   proyecto,   es   explorar   la   relación   entre   individuos   

que   resultan   ser   activistas   y   organizadores   en   movimientos   sociales   de   base,   y   las   películas   que   

miran.   Esta   investigación   prestará   especial   atención   a   las   similitudes   en   la   construcción   de   

narrativas.   ¿Existen   patrones   y   similitudes   estructurales   entre   las   narrativas   de   las   películas   de   

Hollywood   y   las   historias   que   los   miembros   activos   de   movimientos   sociales   cuentan   sobre   ellos  

mismos?   ¿Qué   une   a   estas   narrativas,   temática   y   estructuralmente?   

  

La   narrativa   es   tal   vez   uno   de   los   componentes   más   importantes   en   la   construcción   de   

movimientos   sociales.   La   identidad   individual   y   colectiva   es,   en   parte,   generada   por   las   historias   

que   contamos   acerca   de   quiénes   somos,   en   qué   creemos,   a   quiénes   reconocemos   como   

compañeros   en   la   comunidad,   y   por   qué   elegimos   luchar.   “La   construcción   de   la   narrativa   es   un   

trabajo   de   identidad   que   nos   proporciona   los   recursos   morales   para   tomar   decisiones   en   un   

mundo   de   incertidumbre” ,   dice   Marshall   Ganz,   ex-teniente   del   legendario   organizador   10

mexicano-estadounidense   César   Chávez,   del   Sindicato   de   Campesinos.    De   forma   similar,   y   

como   ha   observado   Žižek,   las   narrativas   que   consumen   los   espectadores   de   cine   también   ayudan   

a   formar   quiénes   son,   cómo   ven   el   mundo   y   su   lugar   en   él.   Las   historias   que   se   cuentan   en   la   

pantalla   –   grande   o   chica   –   resuenan   con   la   labor   permanente   de   construir   nuestras   propias   

identidades   personales.   Las   películas   nos   enseñan   cómo   comportarnos,   y   qué   desear.    Este   11

estudio   busca   observar   la   interacción   dinámica   entre   el   uso   de   las   narrativas   personales   en   la   

construcción   de   la   identidad   tanto   individual   como   colectiva   dentro   de   un   movimiento   social   

10  GANZ,   Marshal   2015   en    The   Power   of   Storytelling.    https://vimeo.com/129514368 .   [Fecha   de   consulta:   
15   de   mayo   de   2020.].     
11   ŽIŽEK   1992.   Op.   Cit.   

https://vimeo.com/129514368
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específico,   y   las   narrativas   impresas   en   estos   mismos   individuos   a   través   del   consumo   del   cine   

Hollywoodiense.   

  

“ Dreamers ”   deportados   y   retornados:   Un   movimiento   que   merece   ser   estudiado     

  

En   particular,   el   estudio   se   aboca   a   un   solo   movimiento   social,   relativamente   nuevo,   de   

ciudadanos   mexicanos   deportados   y   retornados   de   los   Estados   Unidos,   que   han   vivido   la   mayor   

parte   de   sus   vidas   fuera   de   México.   Los   miembros   de   esta   comunidad   se   identifican   como   

binacionales,   y   están   luchando   por   reclamar   su   identidad,   combatir   la   discriminación   en   México,   

y   reunirse   con   sus   familias   en   los   Estados   Unidos.     Si   bien   la   academia   y   los   medios   han   hablado   

ampliamente   sobre   el   fenómeno   de   la   migración   de   retorno   a   México,   la   gran   mayoría   de   los   

informes   y   estudios   académicos   no   hablan   de   esta   comunidad   como   movimiento   social.   

  

Sin   embargo,   el   movimiento   social   de   los   jóvenes   “ Dreamers ”,   que   se   identifican   tanto   con   la   

nacionalidad   estadounidense   como   con   la   mexicana,   existe,   y   amerita   atención   con   este   enfoque.   

En   la   literatura   académica,   los   deportados   y   retornados   son   a   menudo   retratados   como   víctimas   

destrozadas.    Pocos   estudios,   con   algunas   destacables   excepciones,   han   notado   que   existe   un   

movimiento   real,   que   es   tan   importante   para   el   futuro   de   México   como   los   movimientos   

indígenas   del   país,   los   movimientos   por   los   derechos   de   las   mujeres,   o   los   movimientos   LGBT+.   

La   comunidad   de   deportados   y   retornados   ha   construido   poder   de   frente   a   la   adversidad.     

  



12   
  

Objetivos   específicos:   Integrantes   del   movimiento   de   deportados   y   retornados   y   su   relación   

con   las   películas   de   Hollywood   

  

Se   escogió   este   movimiento   particular   como   objeto   de   estudio   por   dos   motivos.   En   primer   lugar,  

con   fines   prácticos   y   a   fin   de   involucrarse   en   una   discusión   cualitativa   más   amplia   de   los   datos   

de   investigación,   se   decidió   elegir   un   movimiento   social   específico   en   lugar   de   estudiar   varios   

movimientos   a   la   vez.   El   movimiento   de   personas   deportadas   y   retornadas   en   la   Ciudad   de   

México   fue   elegido   tanto   tanto   por   la   relativa   falta   de   atención   a   las   prácticas   de   organización   

comunitaria   dentro   de   esta   creciente   comunidad,   como   por   la   observación,   durante   la   

investigación   preparatoria   para   este   proyecto,   de   la   evidente   relación   generalizada   con   la   cultura   

de   masas   de   los   miembros   -   mayormente   de   clase   trabajadora   -   de   la   comunidad   en   México.   

  

De   allí   deriva   el   segundo   y   más   específico   conjunto   de   preguntas   que   guían   este   estudio:   ¿Cuál   

es   la   relación   entre   las   narrativas   del   cine   Hollywoodiense   y   las   narrativas   colectivas   e   

individuales   de   los   individuos   dentro   del   movimiento   deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de  

México?   Y,   el   consumo   de   estas   películas   ¿es   un   factor   en   la   formación   de   las   identidades   de   los   

miembros   del   movimiento   y,   en   concreto,   en   la   toma   de   decisiones   en   el   contexto   de   la   

organización   de   su   movimiento?   

  

Estructura   del   texto   
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Dado   que   este   estudio   aborda   una   intersección   única   de   temas   relacionados   con   la   migración,   los   

movimientos   sociales   y   el   cine,   el   marco   teórico   empleado   se   beneficia   de   un   enfoque   que   utiliza   

varias   disciplinas,   entre   ellos,   los   estudios   de   migración,   estudios   de   cine,   semiótica,   estudios   

culturales   y   mitología   comparada,   así   como   una   definición   funcional   de   ‘movimientos   sociales’.   

El   siguiente   capítulo   (Capítulo   1)   esboza   las   diversas   disciplinas   y   conceptos   teóricos   a   través   de   

los   cuales   luego   se   analizan   los   datos   de   la   investigación.   El   capítulo   concluye   con   una   

descripción   de   la   metodología   de   la   investigación   empleada   en   el   estudio,   que   consiste   

principalmente   en   trece   entrevistas   en   profundidad   con   participantes   y   líderes   activos   del   

movimiento,   así   como   otros   dos   métodos   auxiliares.   

  

El   Capítulo   dos   describe   en   detalle   el   contexto   histórico   y   político   dentro   del   cual   se   sitúa   el   

movimiento   de   personas   deportadas   y   retornadas.   El   capítulo   comienza   con   la   historia   de   Jessica,   

que   llegó   a   entender   su   propia   historia   de   reubicación   forzada   de   los   Estados   Unidos   a   México   a   

través   del   “espejo”   que   le   proveyó   la   película   de   ciencia   ficción    Divergente    (2014,   Dir.   Neil   

Burger).   Se   discute   la   historia   de   la   frontera   entre   EEUU   y   México,   así   como   las   fuerzas   políticas   

y   económicas   que   sirvieron   para   atraer   sucesivas   olas   de   mano   de   obra   mexicana   hacia   los   

Estados   Unidos   solo   para   expulsar   a   los   migrantes   cuando   su   labor   ya   no   era   necesaria.   Además,   

se   discute   el   establecimiento   de   un   aparato   permanente   de   deportación   hacia   finales   del   siglo   

XX,   así   como   su   intensificación   bajo   la   Guerra   contra   las   drogas,   la   Guerra   contra   el   terrorismo,   

y   el   actual   régimen   del   Presidente   estadounidense   Donald   Trump.   
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En   el   Capítulo   tres,   se   presentan   más   narrativas   personales   de   los   miembros   del   movimiento   de   

deportados   y   retornados,   y   en   particular,   sus   respuestas   a   las   preguntas   sobre   las   películas   con   las   

cuales   pueden   haber   sentido   una   afinidad   personal,   o   que   pueden   haber   tenido   un   impacto   en   sus   

vidas.   En   este   capítulo   se   presentan   fragmentos   de   las   entrevistas   en   los   cuales   los   participantes   

utilizan   historias   de   Hollywood   para   comentar   o   ilustrar   sus   propias   narrativas,   antes   y   después   

de   su   retorno   a   México.   Estas   respuestas   luego   son   clasificadas   y   organizadas   en   cuatro   

categorías   según   su   orden   cronológico   desde   la   vida   en   los   Estados   Unidos,   pasando   por   su   

proceso   de   retorno   a   México,   hasta   su   eventual   afiliación   con   una   comunidad   binacional   mayor   y   

sus   organizaciones   comunitarias.   

   

Películas   como    La   Mujer   Maravilla ,    Divergente ,   y    Gladiador    (Dir.   Ridley   Scott,   2000)   son   

quizás   referencias   cinematográficas   poco   probables   para   ilustrar   historias   personales   y   una   

identidad   colectiva   para   los   miembros   de   un   movimiento   social   en   oposición   a   las   políticas   

gubernamentales   estadounidenses   y   mexicanas.   El   Capítulo   cuatro   hace   el   intento   de   discutir   las   

dinámicas   psicológicas   y   semiológicas   detrás   del   cómo   y   el   por   qué   los   deportados   y   retornados   

del   movimiento   se   identifican   con   estas   películas,   y   cómo   construyen   significados   alternativos   a   

partir   de   la   obra   cinematográfica   que   son   personalizados   y   relevantes   para   ellos.   La   base   para   

esta   explicación   se   apoya   en   gran   medida   sobre   el   innovador   trabajo   del   teórico   de   cine   

estructuralista   Christian   Metz,   con   contribuciones   del   trabajo   de   Žižek,   Roland   Barthes,   Eero   

Tarasti,   y   otros.   
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El   Capítulo   cinco   discute   el   rol   de   la   mitología   en   la   producción   de   las   narrativas   

Hollywoodienses,   incluyendo   la   influencia   del   mitólogo   comparativo   Joseph   Campbell   sobre   las   

epopeyas   de   Hollywood   que   surgieron   a   fines   de   la   década   de   1970   y   a   principios   de   la   década   de   

1980,   y   la   inspiración   que   proporcionaron   las   teorías   de   Campbell   a   la   rígida   estructura   

popularizada   y   codificada   en   los   populares   manuales   de   escritura   de   guiones.   Se   muestra   que   los   

elementos   del   enfoque   estructuralista   a   la   mitología   utilizado   por   Claude   Lévi-Strauss   también   

resuenan   dentro   de   los   patrones   presentes   en   el   cine   de   Hollywood.     

  

Luego   se   demuestra   que   las   estructuras   paralelas   de   la   mitología   y   el   cine   de   Hollywood   se   

corresponden   también   con   un   tercer   tipo   de   estructura,   la   “narrativa   pública”.   El   experto   en   

movimientos   sociales   y   ex   organizador   sindical   Marshall   Ganz   sostiene   que   ésta   es   crucial   para   

la   organización   de   movimientos.   Se   muestra   que   las   similitudes   entre   estas   estructuras   narrativas   

se   extienden   a   las   historias   contadas   por   los   miembros   de   la   comunidad   de   deportados   y   

retornados   en   los   capítulos   anteriores.   Dichas   similitudes   se   ofrecen   como   una   posible   

explicación   para   el   uso   personalizado   y   la   reinterpretación   de   las   películas   por   parte   de   los   

miembros   del   movimiento.   Sin   embargo,   como   vemos   al   final   de   este   capítulo,   los   mensajes   

implícitos   y   explícitos   y   las   ideologías   dominantes   no   desaparecen   simplemente   cuando   los   

nuevos   significados   de   una   película   son   creados   en   nuestra   imaginación.   

  

En   el   Capítulo   seis,   se   consideran   brevemente   dos   preguntas   adicionales   que   surgen   como   

resultado   del   estudio:   Si   películas   como    Batman :    El   caballero   de   la   noche    (Dir.   Christopher   

Nolan,   2008)   y    La   Guerra   de   las   galaxias,   Una   nueva   esperanza    (Dir.   George   Lucas,   1977)   
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pueden   servir   de   mitologías   inspiracionales   para   activistas   de   la   izquierda   política,   ¿puede   la   

derecha   política   también   encontrar   lecciones   e   instrucciones   en   estas   historias?   También   se   le   da   

algo   de   atención   a   la   cuestión   de   si   el   hecho   de   que   el   espectador   vea   personajes   de   su   misma   

raza   o   género   es   importante   para   los   entrevistados   en   este   estudio   o   no.   

  

Tras   el   Capítulo   6,   se   incluyen   conclusiones   en   cuanto   a   las   preguntas   e   inquietudes   planteadas   al   

comienzo   de   esta   sección   introductoria,   junto   con   una   serie   de   observaciones   generalizadas   

derivadas   del   análisis   de   la   investigación.   En   la   conclusión   también   se   plantea   una   discusión   

acerca   de   las   limitaciones   estructurales   del   proyecto   y   el   impacto   que   puede   tener   en   el   carácter   

concluyente   de   los   datos.     
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Capítulo   1     

Un   enfoque   transdisciplinario   

  

Como   se   estableció   en   los   objetivos   y   en   las   preguntas   base   de   la   investigación   en   el   capítulo   

anterior,   este   estudio   se   interesa   en   el   cine   de   masas   de   Hollywood   y   su   relación   con   los   

miembros   de   un   movimiento   social   que   ha   surgido   como   resultado   de   décadas,   si   no   siglos,   de   la   

política   migratoria   entre   EEUU   y   México.   El   cine   de   la   cultura   de   masas,   la   migración,   y   los   

movimientos   sociales   son   fenómenos   que   a   menudo   se   observan   por   separado.   Sin   embargo,   a   fin   

de   entender   su   relación,   en   este   estudio   los   datos   fueron   recolectados   a   través   de   entrevistas   y   

luego   fueron   analizados   a   través   de   la   lente   de   disciplinas   adicionales,   como   la   semiótica   y   la   

mitología   comparada,   lo   cual   hace   que   nuestro   marco   teórico   sea   algo   complejo.   Una   forma   de   

entender   la   justificación   para   el   uso   de   disciplinas   múltiples   es   desde   la   perspectiva    de   la   

transdisciplinariedad,   un   marco   que   abarca   dicha   complejidad.   

  

Una   definición   de   transdisciplinariedad   es   "un   proceso   según   el   cual   los   límites   de   las   disciplinas   

individuales   se   trascienden   para   tratar   problemas   desde   perspectivas   múltiples   con   vista   a   generar   

conocimiento   emergente".    Un   enfoque   transdisciplinario   facilita   la   búsqueda   de   respuestas   a   12

interrogantes   científicos   a   través   de   la   creación   de   una   unidad   de   marcos   intelectuales.    De   13

hecho,   un   enfoque   transdisciplinario   no   invalida   ni   desacredita   el   valor   de   las   disciplinas   

académicas   individuales:   “Disciplina   y   transdisciplina   no   son   antagónicas,   sino   que   se   

12PÉREZ   MATOS,   Nuria   Esther,   Emilio   Setién   Quesada   2008.   "La   interdisciplinariedad   y   la   
transdisciplinariedad   en   las   ciencias:   una   mirada   a   la   teoría   bibliológico-informativa."    Acimed    18,   no.   4.   
13  Ibid.   
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complementan”.    Este   estudio   utiliza   este   abordaje   complementario   haciendo   uso   de   varias   14

disciplinas   para   lograr   un   mejor   entendimiento   de   la   relación   entre   el   cine   Hollywoodiense   y   el   

movimiento   de   personas   deportadas   y   retornadas   en   México.   

  

1.1   Una   definición   operativa   de   ‘movimiento   social’   

  

En   el   campo   de   la   investigación   de   movimientos   sociales,   la   definición   de   ‘movimiento’   varía   

considerablemente.   Debido   a   que   se   hace   referencia   a   los   movimientos   sociales   a   lo   largo   de   este   

estudio,   se   requiere   una   definición   operativa   de   este   término.   Nuestra   definición   proviene   del   

estudioso   de   los   movimientos   sociales   Marshall   Ganz.   En   la   década   de   1970,   Ganz   trabajó   como   

organizador   de   campo   en   el   oeste   de   los   Estados   Unidos   a   la   par   del   fundador   del   Sindicato   de   

Campesinos   (UFW)   César   Chávez.   El   UFW   fue   exitoso   en   sus   demandas   para   garantizar   

convenios   colectivos   para   los   trabajadores   agrícolas   a   pesar   de   la   vasta   diversidad   cultural   y   

lingüística   entre   sus   integrantes   mexicanos   y   filipinoamericanos,   y   sin   el   apoyo   del   movimiento   

obrero   establecido   en   EEUU.    En   su   carrera   posterior   como   investigador   en   la   Escuela   de   

Gobierno   de   Harvard,   Ganz   desarrolló   teorías   para   explicar   cómo   y   por   qué   los   actores   sociales   

crean   organizaciones   capaces   de   transformar   los   intereses   comunes   en   campañas   para   cambiar   

las   sociedades   en   las   que   viven.   Describe   los   movimientos   sociales   como   “...   resultado   de   los   

esfuerzos   de   determinados   actores   (individuos   u   organizaciones)   decididos   a   afirmar   nuevos   

valores   públicos,   establecer   nuevas   relaciones   arraigadas   en   dichos   valores   y   movilizar   el   poder   

14   MAX-NEEF,   Manfred.   “Fundamentos   de   la   transdisciplinariedad.”   Medellín:   El   Magisterio,   2003.   
Maestros   Gestores   de   Nuevos   Caminos,   No.   29.,   2004,    p.   21.   
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político,   económico   y   cultural   para   traducir   esos   valores   en   acciones.”    Ganz   también   describe   15

los   movimientos   como   “dinámicos,   participativos   y   organizados   principalmente   para   celebrar   la   

identidad   colectiva   y   hacer   valer   la   voz   pública”.   16

  

Mientras   que   algunos   académicos   definen   un   movimiento   social   mediante   el   análisis   de   sus   

elementos   estructurales,   la   definición   de   Ganz   se   enfoca   ante   todo   en   quiénes   son   los   miembros   

de   un   movimiento   y   qué   es   lo   que   hacen   colectivamente.   La   definición   de   Ganz   es   idónea   por   

dos   motivos.   En   primer   lugar,   como   veremos   en   los   capítulos   2   y   3,   el   movimiento   de   deportados   

y   retornados   se   organiza   para   afirmar   su   identidad   colectiva,   y   para   defender   y   promover   la  

validez   de   una   identidad   cultural   binacional,   como   describe   Ganz.     

   

Además,   según   la   teoría   ganziana,   las   historias   y   narrativas   se   encuentran   entre   las   herramientas   

más   esenciales   para   la   organización   comunitaria,   y   proporcionan   una   justificación   para   la   acción   

colectiva.   Sin   relatos,   dice,   los   movimientos   sociales   no   existirían   ni   podrían   existir   en   primer   

lugar.   Las   historias,   sostiene,   incluso   las   historias   que   aparentemente   no   guardan   relación   con   

una   situación   social   como   las   que   pueden   encontrarse   en   el   cine   de   masas,   proporcionan   

“capacitación   para   el   empoderamiento”   y   una   forma   de   “aprender   a   procesar   alternativas   de   cara   

a   la   adversidad”.   17

  

15  GANZ,   Marshall   2008,   “Leading   Change:   Leadership,   Organization,   and   Social   Movements   ”   en   
https://www.researchgate.net/profile/Marshall_Ganz/publication/266883943_Leading_Change_Leadershi 
p_Organization_and_Social_Movements/links/5718c2d508aed8a339e5c610/Leading-Change-Leadership 
-Organization-and-Social-Movements.pdf,    p.   2   [Fecha   de   consulta   2   de   mayo   de   2020.]     
16  Ibid,   p.1.     
17  Ganz   2008,   Op.   Cit.   p.   8.     
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Ganz   pone   particular   atención   en   cómo   los   actores   clave   dentro   de   un   movimiento   utilizan   

historias   para   darle   significado   a   las   experiencias   y   reclamaciones   colectivas   e   impulsar   a   la   

comunidad   hacia   la   acción   conjunta:   “Los   líderes   de   movimientos   sociales   cuentan   nuevas   

historias   públicas”,   dice,   refiriéndose   a   tres   tipos   de   historias   que   se   corresponden   con   el   pasado,   

presente   y   futuro   de   un   movimiento;   “la   historia   del   yo,   la   historia   del   nosotros   y   la   historia   del   

ahora.   La   historia   del   yo   comunica   los   valores   que   hacen   que   una   persona   sienta   el   llamado   a   

actuar.   La   historia   del   nosotros   revela   los   valores   compartidos   por   los   participantes   del   

movimiento.   La   historia   del   ahora   comunica   un   llamamiento   urgente   a   esos   valores   y   demanda   

acción   en   el   presente”.    Como   veremos   en   el   capítulo   cinco,   este   enfoque   estructural   de   “tres   18

actos”   de   la   narrativa   de   los   movimientos   sociales,   se   corresponde   a   grandes   rasgos   con   la   típica   

estructura   de   tres   actos   de   un   guión   de   cine   de   Hollywood.   De   este   modo,   esta   similitud   

estructural   contribuye   al   objetivo   planteado   por   esta   investigación   de   comprender   la   relación   

entre   las   historias   personales   y   colectivas   recolectadas   de   la   comunidad   de   deportados   y   

retornados   de   Ciudad   de   México,   y   el   cine   popular   que   comentan   en   sus   entrevistas.   

  

Una   última,   aunque   menos   importante,   justificación   para   el   uso   de   la   definición   práctica   de   

movimientos   sociales   de   Ganz   en   este   estudio   se   deriva   del   movimiento   a   partir   del   cual   saca   

muchas   de   sus   conclusiones,   el   UFW.   Al   igual   que   el   emergente   movimiento   binacional   de   

deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   estudiado   en   este   trabajo,   el   UFW   fue   un   

movimiento   multicultural   cuyos   miembros   se   identificaban   con   más   de   una   cultura   o   

nacionalidad.  

18  Ganz   2008.   Op.   Cit.     
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1.2   Estudios   migratorios:   El   contexto   histórico   para   entender   la   deportación   y   el   retorno     

  

A   fin   de   dar   contexto   a   las   fuerzas   históricas,   económicas   y   culturales   que   crearon   el   movimiento   

de   deportados   y   retornados   en   México,   se   incluye   una   breve   historia   de   la   actual   ola   de   

deportación   y   retorno   de   los   Estados   Unidos   en   el   capítulo   dos.   Los   textos   citados   son   

principalmente   extraídos   del   campo   de   los   estudios   migratorios,   un   cuerpo   de   investigación   que   a   

su   vez   también   se   basa   en   múltiples   disciplinas,   incluyendo   la   historia   y   la   antropología.   En   

particular,   se   presenta   el   trabajo   de   Deborah   Boehm   para   explicar   el   marco   en   el   cual   se   

desarrolla   la   vigente   ola   de   deportación.   Su   libro    Retornado:   Yendo   y   viniendo   en   una   era   de   

deportación” ,   es   uno   de   los   pocos   volúmenes   que   no   solo   incluye   el   tema   cada   vez   más   

recurrente   de   la   "migración   de   retorno"   en   general,   sino   que   aborda   en   particular   la   llegada   a   

México   de   cientos   de   miles   de   jóvenes   ciudadanos   mexicanos   que   conocen   muy   poco   de   su   país   

de   nacimiento   y   que,   a   todos   los   efectos,   se   consideran   “estadounidenses”   a   pesar   de   su   

condición   de   indocumentados.   

  

También   se   ha   utilizado   un   texto   importante   adicional,    Los   Otros    Dreamer s ,   escrito   por   Jill   

Anderson   y   Nin   Solis,   para   enmarcar   la   historia   de   la   deportación   y   el   retorno   de   los   Estados   

Unidos   a   México.   El   título   hace   referencia   a   los    Dreamers    jóvenes   indocumentados   en   los   

Estados   Unidos   traídos   desde   México   a   una   muy   temprana   edad.   Tal   es   el   caso   de   la   mayoría   de   

las   personas   entrevistadas   en   este   estudio,   que   se   les   conoce   como   tales   por   su   infructuosa   

campaña   para   aprobar   la   Ley    Dream    en   los   Estados   Unidos   durante   la   presidencia   de   Barack   
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Obama,   que   les   hubiese   otorgado   un   pase   a   la   ciudadanía.   El   texto   de   Anderson   y   Solis   estuvo   

entre   los   primeros   en   reconocer   que,   desde   entonces,   cientos   de   miles   de    Dreamers    han   sido   

deportados   o   forzados   a   retornar   a   México.    Este   texto   también   reviste   importancia   a   causa   de   su   19

rol   en   la   creación   de   un   movimiento   social   articulado   de   personas   binacionales   en   la   Ciudad   de   

México.   Una   de   las   organizaciones   mencionadas   en   este   estudio,    Otros   Dreams   en   Acción   

(ODA),   fue   fundada   por   Anderson   en   colaboración   con   uno   de   los   sujetos   de   su   libro.   

  

1.3   El   cine   de   masas,   la   semiología,   y   la   creación   de   significados   alternativos   

  

Durante   este   estudio   se   recopilaron   trece   entrevistas    (se   incluye   una   descripción   de   la   

metodología   al   final   de   este   capítulo).   En   estos   testimonios,   miembros   del   movimiento   de   

deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   dicen   identificarse   con   ciertas   películas   de   

Hollywood   y,   en   muchos   casos,   indican   interpretar   las   películas   de   forma   de   asociarlas   con   sus   

circunstancias   personales   y   su   condición   colectiva   como   binacionales   en   México.   Esto   implica   

un   proceso   de   identificación   íntima   con   la   imagen   fílmica,   así   como   también   un   proceso   

psicológico   en   el   cual   el   significado   de   una   película   es   interpretado   de   forma   única   por   el  

espectador   para   adaptarse   a   sus   necesidades   o   deseos.   Este   estudio   requiere   una   teoría   operativa   

para   explicar   cómo   y   por   qué   es   que   esto   ocurre .     Este   estudio   se   apoya   en   el   trabajo   de   Christian   

Metz,   el   semiólogo   y   teórico   cinematográfico   francés   conocido   principalmente   por   aplicar   el   

enfoque   estructuralista   de   Ferdinand   de   Saussure   a   la   lingüística   en   el   cine.     20

19  ANDERSON,   Jill,   Nin   Solis   2013.    Los   Otros   Dreamers ,   en   
https://www.academia.edu/12930965/Los_Otros_Dreamers   [Consultado   el   6   de   noviembre   de   2018.]   
20  METZ,   Christian   1982.    Psychoanalysis   and   Cinema:   The   Imaginary   Signifier ,   Trad.   Ben   Brewster  
MacMillan,   Londres.   
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Metz   argumentaba   que   el   cine   era   más   que   solo   un   sistema   lingüístico   para   producir   historias,   

como   sostenían   los   especialistas   en   cine   que   lo   precedieron.    Metz   creía   que   el   cine   es,   de   21

hecho,   un   lenguaje   estructurado   que   con   el   tiempo   fue   dotado   con   su   propia   sintaxis.    Metz   22

también   escribió   sobre   los   signos   semiológicos   en   el   cine   y   la   producción   subjetiva   de   

significado.   Para   argumentar   este   punto,   Metz   se   basó   en   gran   medida   en   el   psicoanálisis   

freudiano.    Además,   lo   cual   es   de   particular   interés   para   este   estudio,   Metz   se   basó   también   en   23

las   teorías   de   Jacques   Lacan;   en   particular   en   el   concepto   de   los   estadios   “imaginario”   y   

“simbólico”   del   desarrollo   humano.   En   este   estudio,   también   se   hace   referencia   brevemente   a   las   

teorías   de   Lacan,   así   como   al   trabajo   de   la   teórica   cinematográfica   feminista   Elizabeth   Wright.   

Metz   señaló   que,   al   igual   que   ocurre   con   el   lenguaje,   las   “frases”   que   se   encuentran   en   el   cine   

tienen   infinitas   interpretaciones.   El   cine   consiste   en   expresiones   audiovisuales   (significantes),   

pero   pueden   divorciarse   del   significado   explícito   detrás   de   ellas.     24

  

En   el   capítulo   4   se   argumenta   que   los   entrevistados   en   este   estudio   están,   de   hecho,   creando   en   

sus   imaginaciones,     lo   que   el   musicólogo   y   semiólogo   Eero   Tarasti   describió   como   un   

“malentendido   completamente   entendido”.    Esta   idea   es   apoyada   por   otros   académicos,   25

principalmente   por   Slavoj   Žižek,   quien   señala   expresiones   de   fantasía   y   deseo   en   el   ámbito   de   la   

cultura   popular,   y   en   particular   en   el   cine.   Al   igual   que   con   Metz,   las   teorías   de   Žižek   se   basan   

21  METZ,   Christian   1991.    Film   Language:   A   Semiotics   of   the   Cinema.    2ª   ed.,   Trad.   Michael   Taylor.   
University   of   Chicago   Press,   Chicago.     
22  Ibid.   
23  METZ   1982.   Op.   Cit.   
24  METZ   1991a .    Op.   Cit.   
25  TARASTI,   Eero   2000.    Existential   Semiotics.    University   of   Indiana   Press,   Bloomington.   
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fuertemente   en   Lacan,   con   quien   estudió .   Resulta   útil   complementar   las   teorías   de   Metz   con   la   

obra   más   contemporánea   de   Žižek   precisamente   por   su   uso   intensivo   de   la   cultura   de   masas,   y   

particularmente   de   las   películas   de   Hollywood.   

  

Se   utilizan   múltiples   textos   para   reforzar   el   argumento   de   que   el   significado   y   la   interpretación   

existen   por   separado   e   independientemente   del   significado   evidente   y   denotado   por   los   autores   

de   una   película.   Éstos   incluyen   el   concepto   posterior   de   Metz   de   “enunciación   impersonal”   que   

argumenta   que   los   directores   y   guionistas   no   son   completamente   responsables   de   los   signos   

semiológicos   producidos   en   su   trabajo.    También   utilizamos   el   ensayo   clásico   de   Roland   26

Barthes,    La   muerte   del   autor ,   que   argumenta   que   es   el   receptor   y   no   el   productor   de   un   texto   

quien   es   a   fin   de   cuentas   responsable   de   la   creación   de   significado;   y   los   escritos   de   Jacques   

Derrida   sobre   “differance”,   que   abordan   la   compleja   relación   entre   texto   y   significado.   Todas   

estas   afirmaciones   son   esenciales   para   comprender   el   papel   que   el   cine   de   la   cultura   popular   

parece   jugar   en   las   descripciones   proporcionadas   por   los   entrevistados,   en   las   cuales   se   

observará,   entre   otras   cosas,   que   el   significado   es   de   hecho   creado   por   el   receptor   del   mensaje   

cinemático,   y   no   por   el   productor.   Por   ejemplo,   es   poco   probable   que    Gladiador    de   Ridley   Scott   

se   convierta   en   una   historia   viable   e   instructiva   para   un    Dreamer    deportado   que   desea   reclamar   

su   legado   tras   perder   lo   que   consideraba   su   derecho   de   nacimiento.   Sin   embargo,   como   veremos   

en   este   estudio,   esto   es   precisamente   lo   que   uno   de   esos   deportados   ha   hecho   en   su   propia   

imaginación.   

  

26  METZ,   Christian   1991.    Impersonal   Enunciation. Trad.   Cormac   Deane,   Columbia   University   Press,   
Nueva   York.   
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El   capítulo   sobre   semiótica   cinematográfica   y   la   producción   de   significado   concluye,   sin   

embargo,   con   una   observación   que   incita   a   la   reflexión   basada   en   textos   adicionales   de    Žižek.   De   

sus   escritos,   podemos   observar   que   los   mensajes   ideológicos   de   una   película     no   desaparecen,   aun   

cuando   se   producen   nuevos   significados.     

  

Con   respecto   a   las   principales   referencias   teóricas   en   el   capítulo   cuatro,   debe   tenerse   en   cuenta   

que,   aunque   tres   de   los   autores   cuyo   trabajo   se   menciona   en   este   estudio   -   Metz,   Žižek   y   Wright   -   

se   basan   en   gran   medida   en   el   trabajo   de   Lacan   para   construir   sus   respectivas   teorías   sobre   la   

semiótica   y   la   producción   subjetiva   de   significado   en   el   cine,   sus   ideas   deben   ser   vistas   como   

independientes   y   separadas   de   las   de   Lacan,   y   no   simplemente   como   una   interpretación   filtrada   

de   la   teoría   lacaniana.   Por   ejemplo,   si   bien   la   descripción   de   Metz   de   la   identificación   con   la   

imagen   fílmica   toma   prestada   de   la   estructura   de   la   fase   “imaginaria”   de   desarrollo   de   Lacan,   la   

teoría   misma   debe   entenderse   como   inspirada   en   el   trabajo   de   Lacan   en   lugar   de   una   extensión   

literal   de   la   teoría   lacaniana   en   el   ámbito   del   cine.   De   hecho,   como   señala   Paula   Murphy,   han   

habido   repercusiones   contra   la   supuesta   “mala   interpretación”   de   Lacan   por   parte   de   los   teóricos   

del   cine.   Este   debate   continúa   hasta   la   fecha.   Para   los   propósitos   de   este   estudio   esto   no   es   27

importante,   dado   que   Metz   utiliza   el   trabajo   de   Lacan   para   aclarar   y   explicar   sus   propias   

observaciones   independientes   de   cómo   las   personas   ven   el   cine.   En   otras   palabras,   el   trabajo   de   

Lacan   en   sí   mismo   no   es   tan   importante   para   este   estudio,   a   diferencia   de   otros   académicos   que   

han   aplicado   conceptos   lacanianos.   

  

27  MURPHY,   Paula   2005.    Psychoanalysis   and   Film   Theory   Pt.   2:   Reflections   and   Refutations.    En    Kritikos,   
https://intertheory.org/psychoanalysis2.htm   [Consultado   el   6   de   mayo   de   2020.]   
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Mitologías   compatibles   

  

En   el   capítulo   5,   se   utilizan   teorías   de   la   mitología   comparativa   para   proponer   una   explicación   de   

por   qué   las   películas   abordadas   por   los   sujetos   en   sus   entrevistas   son   relevantes   para   sus   vidas   

como   individuos   y   como   actores   sociales   dentro   de   un   movimiento   social.   Además,   el   capítulo   

revela   algunas   de   las   similitudes   estructurales   comunes   a   tres   convenciones   narrativas:   la   

mitología,   el   cine   hollywoodiense,   y   la   “narrativa   pública”,   la   cual   Marshall   Ganz   podría   

argumentar   que   puede   encontrarse   en   las   historias   que   los   miembros   del   movimiento   de   

deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   cuentan   sobre   sí   mismos.   

  

Esto   se   logra   explorando   el   trabajo   de   Joseph   Campbell   en   su   obra    El   héroe   de   las   mil   caras ,   en   

la   cual   describió   doce   etapas   (y   tres   subetapas)   que   se   dan   en   casi   todos   los   mitos   o   relatos   

religiosos   conocidos   por   la   humanidad.    El   impacto   que   tuvo   el   modelo   de   Campbell,   al   cual   28

llamó   “monomito”   o   “Periplo   del   héroe”,   sobre   los   guiones   de   cine   de   Hollywood,   se   describe   en   

torno   a   la   importancia   de   ese   autor   para     las   películas   de    La   guerra   de   las   galaxias    de   George   

Lucas,    y    la   subsecuente   influencia   de   esas   películas   en   cómo   se   escriben   los   guiones.   Para   

ilustrar   aún   mejor   este   punto,   se   demuestra   el   impacto   directo   del   modelo   monomítico   de   

Campbell   sobre   los   populares   manuales   de   escritura   de   guiones   en   la   era   post-Guerra   de   las   

galaxias   del   cine.   Se   discuten   en   particular   los   manuales   escritos   por   Syd   Field,   Robert   McKee,   

Christopher   Vogler,   y    Antonio   Sánchez-Escalonilla,   todos   los   cuales   reconocen   explícitamente   la   

28  CAMPBELL,   Joseph   1949.    The   Hero   with   a   Thousand   Faces.    Princeton   University   Press,   Princeton.     
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relevancia   de   los   mitos   y   del   “Periplo   del   héroe”    para   la   estructura   clásica   de   tres   actos   del   guión   

de   Hollywood.   

  

El   trabajo   de   Ganz,   previamente   mencionado   en   este   capítulo,   es   luego   abordado   nuevamente,   en   

particular   en   lo   que   se   refiere   a   la   importancia   de   la   “narrativa   pública”   en   la   organización   de   los   

individuos   en   un   movimiento   social   alrededor   de   experiencias   compartidas   y   preocupaciones   en   

común.   A   la   luz   del   monomito   de   Campbell   y   su   expresión   contemporánea   en   el   guión   de   cine   de   

tres   actos,   se   muestra   que   la   “narrativa   pública”   de   Ganz   sirve   como   una   especie   de   guión   de   tres   

actos   para   los   movimientos   sociales.   Las   selecciones   de   las   entrevistas,   previamente   clasificadas   

en   categorías   cronológicas   en   el   capítulo   tres,   muestran   ser   similares   en   estructura   al   cine   

hollywoodiense   de   tres   actos   y   a   la   narrativa   pública   de   Ganz.   Se   sugiere   que   existe   una   relación   

fluida   y   compatible   entre   estas   formas   similares   de   narrar   historias,   y   que   esto   quizás   podría   

sugerir   por   qué   las   películas   y   las   narrativas   de   los   movimientos   sociales   pueden   ayudar   a   

reforzarse   mutuamente.   

  

Para   respaldar   aún   más   la   importancia   de   la   estructura   de   los   mitos   en   esta   relación,   se   

proporciona   una   breve   descripción   del   enfoque   estructural   de   la   mitología   de   Claude   

Lévi-Strauss.   Lévi-Strauss   demostró   que   los   mitos   son   a   menudo   utilizados   para   explicar   otros   

mitos,   y   para   resolver   conflictos   y   tensiones   ocultas   dentro   de   una   comunidad.   A   pesar   de   que   

Lévi-Strauss   escribió   poco   sobre   cine,   puede   demostrarse   a   través   de   esas   breves   menciones   del   

séptimo   arte   en   sus   escritos   que   entendía   que   el   cine   popular     cumple   una   función   similar   a   la   de   

los   mitos   en   las   sociedades   premodernas.   
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Las   ideas   mencionadas   en   este   breve   capítulo   son   utilizadas   en   este   estudio   para   desarrollar   una   

teoría   general   sobre   la   relevancia   de   las   películas   de   Hollywood   en   las   narrativas   personales   de   

los   miembros   del   movimiento   de   deportados   y   retornados.     En   resumen,   las   películas   de   

Hollywood   tienen   poder   porque   son,   en   efecto,   nuevas   versiones   de   mitos   antiguos   (“mitos   

antiguos”,   como   discutiremos   más   adelante,   porque   ciertos   protagonistas   de   películas   

mencionadas   por   los   entrevistados   en   este   estudio,   como   el   héroe   huérfano   Batman,   son   nuevas   

encarnaciones   de   arquetipos   encontrados   en   la   mitología   antigua).     Como   Metz,   Žižek,   y   otros   

nos   ayudan   a   comprender,   esto   mitos   que   aparecen   en   la   pantalla   permiten   que   los   espectadores   

se   identifiquen   con   sus   contenidos   y   los   interpreten   acorde   a   sus   propias   necesidades   e   

inquietudes   personales.   Los   mitos,   como   alegan   Campbell   y   Lévi-Strauss   desde   sus   muy   

diferentes   enfoques,   brindan   inspiración   a   los   individuos   y   herramientas   a   las   comunidades   para   

que   puedan   lidiar   colectivamente   con   los   problemas   y   conflictos   inherentes   a   sus   sociedades.   Las   

narrativas   personales   sobre   volverse   parte   de   un   movimiento   social,   como   nos   recuerda   Ganz,   

también   tienen   similitudes   estructurales   tanto   con   la   mitología   como   con   el   cine   popular.   Esto   

puede   observarse   en   la   fluida   y   compatible   relación   entre   las   historias   contadas   por   los   

entrevistados   en   este   estudio   sobre   cómo   sobrellevaron   la   crisis   para   convertirse   en   miembros   de   

un   movimiento   por   un   lado,   y   las   películas   de   Hollywood   que   claramente   disfrutan   y   comentan   

por   el   otro.   Tal   vez   se   deba   a   que   en   estas   historias,   los   personajes   ficticios   y   sus   periplos   

heroicos   se   convierten   en   avatares   y   sustitutos   creíbles   para   su   propio   arco   narrativo   heroico.   

  

Una   definición   operativa   de   “Hollywood”   y   su   marco   racial   y   de   clase     
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El   término   “Hollywood”   ya   ha   sido   utilizado   varias   veces   en   este   estudio.   Para   evitar   

confusiones,   será   útil   una   definición   clara   de   esta   palabra   en   el   contexto   de   este   estudio.   Como   es  

de   público   conocimiento,   “Hollywood”   se   refiere   al   municipio   adyacente   a   Los   Ángeles,   

California.   La   entidad   se   convirtió   en   sinónimo   de   grandes   producciones   de   la   industria   

cinematográfica   estadounidense   cuando   los   pioneros   del   negocio   del   cine   trasladaron   su   

producción   y   operaciones   a   la   zona,   en   ese   entonces   poco   poblada,   para   evitar   impuestos   y   

regulaciones   legales.   El   sur   de   California   también   proporcionó   a   los   productores   de   películas   una   

vasta   diversidad   de   ubicaciones   geográficas.   Durante   gran   parte   del   siglo   XX,   las   grandes   

producciones   basadas   en   géneros   cinematográficos   típicos   de   la   industria   norteamericana,   fueron   

creadas   por   un   puñado   de   grandes   estudios   cinematográficos   integrados   verticalmente,   incluidos   

M.G.M.,   Warner   Brothers   y   Universal   Studios.   Aunque   el   “sistema   de   estudios”   de   Hollywood   

ya   ha   desaparecido   hace   unos   cincuenta   años,   las   corporaciones   financian   películas   con   fines   

lucrativos   permanecen,   y   Los   Ángeles   sigue   siendo   la   capital   indiscutible   de   la   industria   

cinematográfica   y   de   entretenimiento   de   los   Estados   Unidos.   “Hollywood”   sigue   siendo   

sinónimo   en   todo   el   mundo   de   películas   de   gran   presupuesto   producidas   en   los   Estados   Unidos  

para   audiencias   masivas.   Por   lo   tanto,   en   este   estudio,   los   términos   “Hollywood”   y   el   adjetivo   

“hollywoodiense”   son   utilizados   para   describir   precisamente   este   tipo   de   cine,   aunque   la   escala,   

presupuesto   y   popularidad   de   estas   películas   puede   variar.   Dentro   del   término   “Hollywood”,   este   

estudio   también   incluye   películas   producidas   por   por   compañías   cinematográficas   y   /   o   directores   

estadounidenses   fuera   de   los   Estados   Unidos,   como    Cara   de   guerra    (1987)   del   director   Stanley   
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Kubrick.   Un   encuestado   menciona   brevemente   su   aprecio   por   el   cine   “Bollywood”,   refiriéndose   

a   la   industria   cinematográfica   india   con   sede   en   Mumbai   (antes   conocida   como   Bombay).   

  

Un   corolario   importante   de   esta   definición   operativa   de   “Hollywood”   es   el   público   objetivo   de   

las   películas   producidas   por   la   industria.   Incluso   antes   del   establecimiento   de   Los   Ángeles   como   

el   epicentro   de   la   industria   cinematográfica   estadounidense,   los   primeros   productores   de   cine   

reconocieron   en   las   clases   pobres   y   trabajadoras   el   público   objetivo   más   lucrativo   para   su   

producto.   No   fue   casualidad   que   el   primer   establecimiento   permanente   dedicado   a   la   29

proyección   de   películas   fuera   el   famoso   “Nickelodeon”   construido   en   Pittsburgh,   Pensilvania,   

conocido   por   sus   baratos   precios   de   admisión.   A   fines   del   siglo   XVIII   y   durante   el   XIX,   

Pittsburgh   fue   hogar   de   cientos   de   miles   de   trabajadores   del   acero,   muchos   de   ellos   recientes   

inmigrantes   a   los   Estados   Unidos.   Tras   el   auge   de   la   televisión   en   la   segunda   mitad   del   siglo   XX,   

la   clase   trabajadora   comenzó   a   frecuentar   menos   las   salas   de   cine.   Sin   embargo,   han   seguido   30

siendo   un   público   objetivo   crucial,   accediendo   al   contenido   cinematográfico   a   través   de   la   

popularidad   y   accesibilidad   de   los   dispositivos   de   video   domésticos,   la   televisión   por   cable   y,   

más   recientemente,   las   plataformas   de    streaming .     31

  

Entre   los   trece   entrevistados   en   este   estudio,   existe   una   notable   diversidad   económica.   Uno   

creció   en   la   extrema   pobreza,   mientras   que   otros   provienen   del   sector   menos   acaudalado   de   la   

29  KASSON,   John   1978.    Amusing   the   Million:   Coney   Island   at   the   Turn   of   the   Century .   Hill   and   Wang,   
Nueva   York.   
30  La   gráfica   en   este   sitio   demuestra   la   tendencia   a   través   del   tiempo   desde   1930:   
https://www.businessinsider.com/movie-attendance-over-the-years-2015-1?r=MX&IR=T   [consultado   el   4   
de   junio   de   2020.]   
31  Ibid.   
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clase   media   mexicana.   Sin   embargo,   en   los   Estados   Unidos,   todos   parecen   haber   vivido   dentro   

de   un   rango   variable   de   precariedad   económica.   Todos   ellos,   independientemente   de   su   contexto   

de   clase   económica,   ven   películas   de   Hollywood,   lo   que   da   fe   del   amplio   alcance   de   la   industria   

cinematográfica   estadounidense.   

  

También   es   importante   tener   en   cuenta   la   bien   documentada   historia   de   la   supremacía   blanca   y   el   

racismo   dentro   de   la   industria   cinematográfica   de   Hollywood.   El   primer   largometraje   exitoso   en   

la   historia   de   Hollywood,    El   Nacimiento   de   una   nación ,   de   D.W.   Griffith   (1915),   fue   una   oda   a   la   

hegemonía   blanca   y   al   Ku   Klux   Klan.   El   primer   largometraje   sonoro,    El   cantor   de   jazz    de   1929   

(Dir.   Alan   Crosland)   presentaba   una   representación   del   espectáculo   de   minstrel   de   cara   negra   que   

fue   parte   activa   del   arsenal   cultural   utilizado   para   oprimir   a   los   afroamericanos   en   los   Estados   

Unidos.   La   película   de   Hollywood   más   taquillera   de   todos   los   tiempos,   al   ajustarla   a   la   inflación,   

es    Lo   que   el   viento   se   llevó    de   1939   (Dir.   Victor   Fleming),   una   representación   nostálgica   de   la   

cultura   esclavista   del   sur   de   los   Estados   Unidos   y   el   sufrimiento   de   los   blancos   durante   y   después   

de   la   Guerra   Civil.   A   pesar   del   firme   avance   de   las   personas   no   blancas   en   la   industria   

cinematográfica   de   Hollywood,   la   desigualdad   racial   aún   persiste   en   este   ambiente.   En   2017,   los   

blancos   representaban   poco   menos   del   63%   de   la   población   de   los   EEUU   y   sin   embargo   

comprendían   hasta   el   96%   del   personal   trabajando   profesionalmente   en   Hollywood.   Si   la   32

proporción   de   trabajadores   en   Hollywood   de   ascendencia   latinoamericana   fuera   igual   a   su   

porcentaje   dentro   de   la   población   de   los   EEEU,   habrían   ocho   veces   más   de   ellos   en   las   filas   de   la   

industria   cinematográfica,   tanto   al   frente   como   detrás   de   las   cámaras.   33

32   YUEN,   Nancy   Wang   2016.    Reel   Inequality:   Hollywood   Actors   and   Racism.    Rutgers   University   Press,   
Rutgers.   p.   19.   
33  Ibid.   p.   25.   
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Todos   excepto   uno   de   los   13   entrevistados   en   este   estudio   son   visiblemente   mestizos   y/o   tienen   

diferentes   matices   de   tono   de   piel   morena.   Todas   menos   una   de   las   docenas   de   películas   

mencionadas   como   importantes   o   influyentes   para   ellos   tienen   protagonistas   blancos   y   fueron   

dirigidas   por   blancos.   

  

Metodología   de   investigación   

  

En   el   campo   emergente   de   los   estudios   migratorios,   la   entrevista   autobiográfica   es   la   

metodología   más   común   y   aceptada   de   trabajo   de   campo.   Por   tal   motivo,   el   principal   método   

para   la   recopilación   de   datos   para   este   proyecto   fueron   minuciosas   entrevistas   personales.    Para   

este   estudio   se   entrevistaron   en   total   dieciséis   individuos,   pero   cuatro   entrevistas   fueron   

desechadas   tras   determinar   que   sus   experiencias   de   vida   no   eran   consistentes   con   los   parámetros   

necesarios   para   el   estudio.   Como   mencionamos   en   el   capítulo   anterior,   al   final   se   consideraron   

para   la   investigación   a   trece   personas   de   entre   diecisiete   y   treinta   seis   años.   Cuatro   mujeres   y   

nueve   hombres.   Nueve   de   ellos   son   deportados.   Los   otros   cuatro   son   retornados.   Ellos   son,   en   

orden   alfabético:   

  

1.   “Chico”   [Un   sobrenombre/alias,   dado   que   prefirió   no   dar   su   verdadero   nombre].   Nacido   

en   la   Ciudad   de   México,   Chico   cruzó   la   frontera   ilegalmente   con   sus   padres   cuando   tenía   

cuatro   años   de   edad.   La   familia   se   estableció   en   Chicago,   donde   pasó   la   mayor   parte   de   

su   vida.   Aunque   reconoce   haber   cometido   delitos   menores   cuando   era   un   joven   adulto,   
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Chico   fue   condenado   como   accesorio   de   un   crimen   violento   en   el   cual   niega   haber   tenido   

una   participación   activa,   y   fue   deportado   en   2018   después   de   haber   cumplido   varios   años   

en   una   penitenciaría   federal   de   los   EEUU,   donde   sufrió   abusos   severos.   Fue   voluntario   

activo   de   la   organización   “ New   Comienzos ”   en   2018   al   momento   de   la   entrevista   

ayudando   a   otros   deportados   recientes.   Actualmente   tiene   veinte   años.   

  

2. Jason   Cedar.   Nacido   en   Hidalgo,   Jason   actualmente   tiene   poco   más   de   veinte   años.   Llegó   

a   los   Estados   Unidos   con   una   visa   de   turista   cuando   era   un   adolescente   para   visitar   a   su   

familia   en   Georgia.   A   pedido   de   sus   padres,   excedió   su   estancia   autorizada   para   poder   

asistir   a   la   escuela   en   EEUU.   Cuando   sus   padres   se   enteraron   por   medio   de   familiares   que   

Jason   era   gay,   exigieron   que   regresara   a   México   para   poder   controlarlo   y   supervisarlo.   

Jason   retornó   voluntariamente,   y   estaba   trabajando   con   la   organización    New   Comienzos   

al   momento   de   la   entrevista   en   2018.   Jason   ha   trabajado   en   varias   empresas   de   

telemarketing   y   también   ha   luchado   con   problemas   de   abuso   de   sustancias.   

  

3. Israel   Concha.   39   años   al   momento   de   la   entrevista   (2018).   Nacido   en   la   Ciudad   de   

México,   Israel   fue   a   los   Estados   Unidos   con   una   visa   de   turista   y   fue   criado   por   su   tía   y   

su   tío   en   Corpus   Christi,   Texas.   Israel   fundó   y   operó   un   exitoso   negocio   de   taxis   de   

tamaño   mediano   antes   de   ser   arrestado   en   un   control   de   tráfico   rutinario.   Tras   varios   años   

en   un   centro   de   detención,   peleando   su   caso,   Israel   fue   deportado   a   México,   dejando   atrás   

un   hijo   pequeño.   Después   de   trabajar   en   múltiples   empresas   de   telemarketing,   Israel   
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fundó   la   organización   de   defensoría    New   Comienzos    para   capacitar   y   apoyar   a   los   recién   

retornados   y   deportados.  

  

4. Jean   Cristo.   Nacido   en   el   Estado   de   México,   Jean   cruzó   la   frontera   con   sus   padres   cuando   

tenía   tres   años   de   edad   y   creció   en   Chicago.   Después   de   que   sus   padres   se   divorciaran,   su   

madre   retornó   a   México   y   Jean   retornó   con   ella,   terminando   la   preparatoria   en   México.   

Jean   es   miembro   de    New   Comienzos    y   tenía   diecisiete   años   al   momento   de   la   entrevista.   

  

5. Arnold   Guadarrama.   Nacido   en   Iztacalco,   Ciudad   de   México,   los   padres   de   Arnold   lo   

llevaron   con   ellos   a   la   parte   del   Dallas   Fort   Worth   de   Texas   con   una   visa   de   turista   

cuando   tenía   tres   años   de   edad.   Arnold   fue   a   la   secundaria   en   los   Estados   Unidos   y   

esperaba   estudiar   música,   pero   a   causa   de   su   estatus   migratorio,   no   pudo   ir   a   la   

universidad.   Arnold   fue   arrestado   y   deportado   tras   un   control   de   tráfico   de   rutina.   Tiene   

dos   hijos   y   una   ex   pareja   en   los   Estados   Unidos.   Fue   miembro   activo   de    New   Comienzos   

y   estudió   desarrollo   de   sitios   web   en    Hola   Code ,   un   programa   de   capacitación   en   

ingeniería   en   sistemas   para   deportados   y   retornados.   Tenía   treinta   y   un   años   al   momento   

de   la   entrevista.   

  

6. Christian   Guzman.   Christian   nació   en   Puebla   y   su   madre   lo   llevó   al   otro   lado   de   la   

frontera   cuando   era   un   bebé.   Creció   en   la   Ciudad   de   Oklahoma,   donde   tiene   dos   hijos.   

Fue   deportado   tras   ser   arrestado   por   conducir   sin   licencia.   Después   de   su   deportación,   

retornó   a   Puebla   donde   no   logró   llevarse   bien   con   su   familia.   Al   momento   de   la   
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entrevista,   tenía   26   años   de   edad,   era   voluntario   de    New   Comienzos    en   la   Ciudad   de   

México   y   trabajaba   en   la   compañía   de   telemarketing   TeleTech.     

  

7. Abi   Hernández.   Abi   creció   en   Florida   pero   nació   en   el   Estado   de   México.   Fue   arrestado   

después   de   que   la   policía   ejecutara   una   orden   en   el   departamento   equivocado   en   busca   de   

drogas.   Abi   fue   deportado   a   causa   de   su   situación   migratoria   y   actualmente   vive   en   la   

Ciudad   de   México.   Trabaja   con    Otros   Dreams   en   Acción    (ODA)   y   fue   brevemente   

entrevistado   para   este   estudio.   

  

8. Maggie   Loredo.   Maggie   nació   en   San   Luis   Potosí   y   cruzó   la   frontera   hacia   los   EEUU   con   

sus   padres   a   una   edad   muy   temprana.   Creció   en   Georgia   y   no   supo   que   era   

indocumentada   hasta   los   dieciséis   años.   Tras   agotar   sus   intentos   por   asistir   a   la   

universidad   y   trabajar   legalmente   a   pesar   de   su   estatus   migratorio,   decidió   retornar   a   

México   donde   rápidamente   se   dio   con   que   la   vida   es   más   difícil   de   lo   que   imaginaba.   Le   

llevó   a   Maggie   casi   una   década   conocer   la   existencia   de   otros   deportados   y   retornados   

como   ella   en   México.   Eventualmente   se   mudó   a   la   Ciudad   de   México   para   crear   la   

organización    Otros   Dreams   en   Acción ,   con   el   fin   de   ayudar   a   la   creciente   comunidad   

binacional   allí.   

  

9. Jeimmy   Leyva.   La   familia   de   Jeimmy   fue   a   los   Estados   Unidos   con   visas   de   turistas   

cuando   ella   tenía   dos   años   de   edad,   pero   excedieron   su   permanencia   para   trabajar   sin   

autorización   y   enviar   dinero   a   su   familia   en   el   Estado   de   México.   Los   familiares   de   
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Jeimmy   trabajaban   de   jornaleros   en   agricultura   y   se   mudaban   frecuentemente   en   las   áreas   

entre   el   oeste   del   estado   de   Nueva   York   y   los   estados   del   medio   oeste   de   Illinois,   Indiana   

y   Ohio.   Temiendo   la   separación   de   la   familia   en   caso   de   ser   deportados,   sus   padres   

retornaron   voluntariamente   a   la   familia   a   México   en   respuesta   a   la   creciente   aplicación   de   

las   leyes   migratorias   en   EEUU.   Jeimmy   experimentó   acoso   frecuente   en   las   escuelas   

secundarias   mexicanas.   Eventualmente   encontró   personas   con   orígenes   culturales   y   

lingüísticos   similares   a   los   suyos   en   la   comunidad   binacional   en   la   Ciudad   de   México.  

Jeimmy   estaba   trabajando   en   centros   de   atención   telefónica   en   inglés   y   trabajando   con   la   

organización    New   Comienzos    al   momento   de   esta   entrevista.   Tenía   veintidós   años.   

  

10. Jessica   Orta.   Jessica   nació   en   Rogers,   Arkansas   y   es   una   ciudadana   estadounidense   hija   

de   una   madre   indocumentada   del   Estado   de   México.   Tras   un   problema   legal   inesperado,   

la   madre   de   Jessica   fue   deportada.   Su   tía   envió   a   Jessica   y   a   su   hermano   mayor   en   avión   a   

México   para   que   se   reunieran   con   su   madre.   Jessica   tenía   cerca   de   dieciocho   años   al   

momento   de   la   entrevista   y   recién   se   había   enterado   acerca   de   la   gran   comunidad   

binacional   de   deportados   y   retornados   en   Ciudad   de   México,   después   de   que   su   hermano   

consiguiera   empleo   en   un   centro   de   atención   telefónica   en   inglés.   Jessica   estaba   

colaborando   con    New   Comienzos    al   momento   de   la   entrevista.   

  

11. Salvador   Pineda.   Salvador   nació   en   la   Ciudad   de   México,   pero   creció   en   Guadalajara   en   

la   extrema   pobreza.   Después   de   que   se   le   pidiera   que   abandonara   la   escuela   a   los   15   años,   

tomó   el   tren   de   carga   hacia   el   norte   y   viajó   al   área   de   la   Bahía   de   San   Francisco,   donde   
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fue   atrapado   y   posteriormente   colocado   en   hogares   de   guarda   en   California.   Terminó   sus   

años   de   secundaria   allí,   pero   fue   deportado   tras   ser   atrapado   participando   en   delitos   

menores.   En   dos   ocasiones   intentó   regresar   a   California,   que   consideraba   que   era   más   su   

hogar   que   México,   y   ambas   veces   fue   enviado   a   prisión   por   violar   su   orden   de   

deportación.   El   inglés   de   Salvador   es   limitado,   lo   que   le   da   menos   acceso   a   oportunidades   

laborales   en   México   a   comparación   de   sus   colegas.   Ha   sido   un   miembro   activo   de    New   

Comienzos .   Actualmente   vive   en   la   Ciudad   de   México.   

  

12. Verónica   Rodríguez.   Verónica   era   una   madre   adolescente   cuando   cruzó   la   frontera   en   

1999,   y   crió   tres   hijos   en   Cincinnati,   Ohio,   donde   vivió   durante   quince   años.   Fue   

aprehendida   durante   una   redada   de   la   Policía   de   Inmigración   y   Aduanas   en   el   centro   

comercial   donde   trabajaba.   Tras   su   deportación,   intentó   volver   a   cruzar   la   frontera   y   fue   

encarcelada   por   violar   su   orden   de   deportación.   Sus   tres   hijos   tienen   un   estatus   legal   

temporal   como   receptores   de   DACA   (Acción   Diferida   para   los   Llegados   en   la   Infancia).   

Verónica   orientaba   y   reclutaba   a   los   deportados   recientes   que   llegaban   al   aeropuerto   de   la   

Ciudad   de   México   al   momento   de   esta   entrevista.   De   las   personas   entrevistadas   para   este   

estudio,   solo   Verónica   escogió   hacer   la   entrevista   en   español   a   causa   de   su   limitado   

inglés.   

  

13. Diego   Sánchez.   Diego   nació   en   Ciudad   de   México,   fue   a   los   Estados   Unidos   con   sus   

padres   cuando   tenía   nueve   años   con   una   visa   de   turista,   y   se   mudó   a   Chicago.   Diego   no   

estuvo   al   tanto   de   su   situación   migratoria   hasta   que   intentó   aplicar   para   la   universidad.   
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Tras   años   de   trabajar   como   un   adulto   indocumentado   e   intentar   legalizar   su   estatus,   Diego   

aplicó   para   DACA   a   la   espera   de   autorización   para   trabajar.   Los   agentes   migratorios   

alegan   nunca   haber   recibido   su   aplicación,   y   fue   arrestado   en   su   hogar   y   deportado,   

dejando   atrás   una   esposa   e   hijos.   Diego   fue   miembro   activo   de    New   Comienzos    y   estudió   

en    Hola   Code .   

  

La   mayoría   de   los   participantes   son   organizadores   o   miembros   de   la   organización    New   

Comienzos ,   y   dos   de   los   participantes   son   miembros   de   la   organización,   más   pequeña,    Otros   

Dreams   en   Acción .    Cientos   de   miles   de   nacionales   mexicanos   han   sido   deportados   de   los   

Estados   Unidos   durante   los   últimos   diez   años,   y   el   primer   desafío   para   definir   a   quién   entrevistar   

fue   decidir   quiénes   entre   ellos   eran   representativos   de   la   muestra   de   población   requerida.   

  

Entre   las   primeras   consideraciones   para   la   selección   se   encontraba   la   noción   de   “hogar”.   ¿Qué   

país   consideraban   los   entrevistados   que   era   su   verdadero   hogar?   Algunos   de   los   retornados   son   

ciudadanos   estadounidenses   que   han   venido   a   México   cuando   alguno   de   sus   padres   fue   

deportado.   Otros   migraron   de   adultos   y   tuvieron   hijos   en   los   Estados   Unidos.   La   mayoría   fueron   

llevados   por   sus   padres   de   niños,   y   algunos   de   bebés.   Todas   las   personas   entrevistadas   identifican   

su   hogar   en   los   Estados   Unidos,   y   es   así   que   se   consideran   estadounidenses   binacionales   

viviendo   en   el   exilio   en   México.   Éste   es   uno   de   los   parámetros   utilizados   para   determinar   los   

participantes   del   estudio.   
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La   filiación   lingüística   fue   otro   aspecto   importante   para   la   selección.   Todas   excepto   una   de   las   

entrevistas   en   esta   investigación   fueron   llevadas   a   cabo   ya   sea   en   inglés   o   en   espanglés.   A   cada   

persona   se   le   preguntó   qué   idioma   le   resultaba   más   cómodo.   Esta   es   una   función   de   la   naturaleza   

de   autoselección   de   la   comunidad   binacional   en   la   Ciudad   de   México.   Aquellos   que   tienen   un   

sentido   de   pertenencia   a   los   Estados   Unidos   tienen   más   dificultades   para   adaptarse   a   la   vida   en   

México   y   por   lo   tanto   son   más   propensos   a   buscarse   entre   sí   e   involucrarse   en   la   construcción   de   

movimientos   y   la   organización.   Estos   individuos   tienden   a   hablar   en   inglés,   aunque   una   

participante,   Verónica,   una   madre   deportada   cuyos   hijos   viven   en   los   Estados   Unidos,   prefirió   

hablar   en   español.   

  

Un   parámetro   más   difícil   para   la   selección   fue   la   determinación   de   quién   podía   considerarse   de   

hecho   un   organizador   o   participante   activo.   Todos   los   entrevistados   para   esta   investigación   

pertenecen   a   dos   de   los   cuatro   principales   grupos   ciudadanos   en   México   dedicados   a   organizar   la   

comunidad   de   deportados   y   retornados.   Dos   de   los   interrogados   son   directores   en   uno   de   estos   

grupos.   Los   otros   participantes   fueron   filtrados   mediante   la   determinación   de   la   frecuencia   de   su   

involucramiento   con   la   organización   (por   ejemplo,   si   cumplen   algún   rol   de   liderazgo   en   los   

eventos   semanales)   y   en   la   mayoría   de   los   casos,   teniendo   una   responsabilidad   organizacional   

directa   en   cuanto   a   las   actividades   del   movimiento,   por   ejemplo,   coordinando   eventos,   sesiones   

de   capacitación,   recibiendo   deportados   en   el   aeropuerto,   etc.     

  

Respecto   a   la   relación   de   los   entrevistados   con   el   cine,   todos   ellos,   sin   excepción,   expresaron   

interés   o   emoción   por   las   películas   de   Hollywood.   Todos   ellos,   sin   excepción,   utilizaron   la   
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descripción   de   una   película   de   Hollywood   para   describir   un   momento   importante   de   sus   vidas,   o   

bien   dijeron   que   se   habían   sentido   identificados   con   una   película   en   particular   e   hicieron   

referencia   durante   la   entrevista   al   momento   de   sus   vidas   que   fue   inspirado   por   o   similar   al   

momento   en   esa   película.   

  

Un   desafío   adicional   para   la   investigación   fue   limitar   la   parcialidad   del   entrevistador   por   medio   

de   una   deliberada   secuencia   de   preguntas.   Iría   en   detrimento   del   estudio   explicar   el   objetivo   de   la   

investigación   al   comienzo   de   la   entrevista   en   sí,   porque   podría   conducir   al   entrevistado   a   brindar  

respuestas   en   función   de   lo   que   cree   que   el   entrevistador   quiere   escuchar.   Por   lo   tanto,   la   mayoría   

de   las   entrevistas   siguen   la   siguiente   secuencia:   

  

● A   los   sujetos   se   les   hacen   preguntas   -   en   apariencia   para   “romper   el   hielo”   -   acerca   de   qué   

tipo   de   persona   son,   incluyendo   siempre   “¿Qué   películas   te   gustan?   ¿Por   qué?”   

● Se   les   pregunta   acerca   de   su   experiencia   en   los   Estados   Unidos   y   su   experiencia   con   la   

deportación   o   el   retorno   voluntario   a   México.   (Cabe   destacar   que   sin   sugerirlo,   algunos   

entrevistados   comparan   sus   propias   experiencias   con   las   historias   de   ciertas   películas).   

● Se   les   pregunta   acerca   de   su   retorno   a   México   y   los   desafíos   que   enfrentaron,   incluyendo   

en   muchos   casos,   discriminación   o   falta   de   oportunidades,   y   la   separación   forzada   de   

familiares   en   los   Estados   Unidos.  

● Se   les   pregunta   cómo   fue   que   se   involucraron   con   el   movimiento   de   deportados   y   

retornados   en   la   Ciudad   de   México:   ¿Por   qué   o   cómo   buscaron   el   movimiento   y   qué   

hacen   por   él   ahora?   
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● Por   último,   la   parte   más   crucial   de   la   entrevista   consiste   en   preguntarle   a   los   sujetos   si   

han   sido   o   no   influenciados   por   cualquiera   de   las   películas   que   mencionaron   previamente,   

o   cómo   pueden   haber   identificado   sus   circunstancias   personales   con   las   de   los   personajes   

de   esas   películas.   A   menudo   en   este   punto   se   les   revela   a   los   entrevistados   la   temática   del   

estudio.   

  

La   mayoría   de   las   entrevistas   siguen   este   protocolo.   Tres   de   las   entrevistas   se   desviaron   de   él,   

porque   los   entrevistados   ya   habían   descubierto   el   objeto   de   estudio.   Uno   de   los   sujetos   que   tenía   

conocimiento   previo   del   objetivo   de   la   investigación   -   Israel   -   afirmó   no   sentir   influencia   alguna   

de   las   películas   de   Hollywood   en   sus   procesos   de   toma   de   decisiones,   ya   sea   en   su   vida   personal   

o   como   organizador.   Hay   evidencia   de   lo   contrario   en   su   testimonio.   

  

Sin   embargo,   como   ha   señalado   la   politóloga     Kristen   Monroe,   los   mecanismos   de   investigación   

complementarios   son   útiles   para   determinar   la   veracidad   de   las   narrativas   personales.    A   tales   34

fines   se   han   organizado   reuniones   de   seguimiento   con   los   participantes   como   instrumento   

metodológico   secundario   para   debatir   la   información   obtenida   de   las   entrevistas   individuales   en   

grupo,   y   observar   si   los   sujetos   eran   consecuentes   con   sus   afirmaciones   en   cuanto   a   la   

importancia   de   películas   concretas   en   sus   historias   personales.   

  

Como   tercer   método   de   investigación   auxiliar,   el   investigador   y   los   participantes   de   las   

entrevistas   crearon   un   guión   y   filmaron   un   corto   cómico   a   través   de   un   proceso   colectivo   y   

34   MONROE,   Kristen   Renwick   2010.    Ethics   in   an   Age   of   Terror   and   Genocide.    Princeton   University   Press,   
Princeton.    p.   328.   
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participativo.   El   principal   objetivo   de   esta   metodología   adicional   fue   romper   el   hielo   y   establecer   

una   relación   con   los   sujetos,   dada   la   generalizada   presencia   de   trauma   entre   los   participantes,   y   la   

constante   presencia   de   medios   y   periodistas   a   la   pesca   de   historias   de   deportación   sentimentales   

y   trágicas   en   la   era   de   Donald   Trump.   (Extraoficialmente,   un   entrevistado   comparó   este   

fenómeno   con   “buitres   sobrevolando”.)     Durante   el   proceso   de   producción,   se   desarrollaron  

conversaciones   casuales   acerca   de   la   relación   de   los   participantes   con   la   cultura   cinematográfica,   

y   al   menos   un   participante,   Israel,   luego   observó   que   durante   la   filmación   comenzó   a   pensar   

activamente   acerca   de   cómo   utiliza   las   películas   para   analizar   detalladamente   y   enmarcar   sus   

propias   experiencias   personales.   

  

Una   vez   completado   el   trabajo   de   campo   y   transcritas   las   entrevistas,   cada   película   mencionada   

por   los   entrevistados   fue   puesta   en   una   lista   con   una   breve   descripción   del   sujeto   y   su   relación   

con   la   película   y   cualquier   escena   o   escenas   en   particular   que   fueron   descritas.   En   base   a   esta   

descripción,   la   relación   pelicula/espectador   fue   entonces   clasificada   en   una   de   las   cuatro   

categorías   previamente   mencionadas:   

  

● La   historia   de   “yo”   -   Parte   1:   Historias   de   Origen.   

● La   historia   de   “yo”   -   Parte   2:   Un   obstáculo   transformador.   

● La   historia   de   “Nosotros”:   Retorno,   y   primeros   pasos   hacía   el   compromiso   con   el   

movimiento.   

● La   historia   de   “Ahora”:    Dentro   de   la   lucha   común,   y   renovación   del   compromiso.   
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Cabe   señalar,   como   se   mencionará   más   adelante   en   este   estudio,   que   las   categorías   en   las   que   se   

clasifican   estas   narraciones   corresponden   a   las   tres   etapas   de   la   narrativa   pública   según   lo   

descrito   por   Marshall   Ganz.   Sin   embargo,   en   esta   clasificación,   "La   historia   de   'yo'"   se   divide   en   

dos   partes.   

  

A   continuación,   una   descripción   más   específica   de   las   clasificaciones:   

  

La   historia   de   “yo”   Parte   1:   Historias   de   Origen:   Éstas   generalmente   son   acerca   de   momentos   de   

la   infancia   o   la   adolescencia,   como   los   entrevistados   definen   su   sentido   de   identidad   y   su   

relación   con   el   mundo,   antes   de   que   se   desencadenen   los   eventos   que   los   conducirán   a   la   crisis   

asociada   con   la   deportación   y   el   retorno.   A   menudo   esta   parte   de   su   historia   concluye   con   un   

momento-umbral,   tras   enterarse   de   su   estatus   de   indocumentados.   

  

La   historia   de   “yo”   Parte   2:   Un   obstáculo   transformador:   En   la   mayoría   de   los   casos,   este   es   el   

momento   en   que   la   vida   de   los   entrevistados   cambia   para   siempre.   Generalmente   se   da   cuando   se   

ponen   en   marcha   los   eventos   que   eventualmente   conducen   a   la   deportación   o   el   retorno   a   

México.   Es   un   punto   de   no   retorno.   

  

Historias   de   “Nosotros”:   Estos   son   momentos   de   transición   y   lucha,   tras   la   deportación   y   el   

retorno,   cuando   los   entrevistados   se   enfrentan   al   caos   y   la   crisis   de   su   nueva   situación,   pero   que   

siempre   conduce   al   descubrimiento   de   una   comunidad   más   amplia   y   a   la   decisión   de   unir   fuerzas   

con   otros   por   una   causa   común.   
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Historias   de   “Ahora”:   Estos   son   momentos   de   transformación   y   lucha,   cuando   los   entrevistados   

ya   han   aunado   fuerzas   con   otros   miembros   de   su   comunidad   y   trabajan   como   equipo,   con   

objetivos   establecidos,   firmes   en   la   creencia   de   que   a   través   de   la   acción   colectiva,   las   

circunstancias   de   la   comunidad   binacional   en   México   cambiarán   para   mejor.   

  

Cada   entrevistado   describió   algo   que   corresponde   al   por   lo   menos   menos   una   de   estas   fases   de   su   

vida   utilizando   una   película.   En   algunos   casos,   incluso   han   afirmado   que   una   película   ha   sido   

determinante   al   confirmar   una   decisión   que   han   tomado   durante   su   historia,   o   que   incluso   ha   

influenciado   una   decisión   tomada   durante   una   parte   de   su   lucha   más   reciente   como   miembro   del   

movimiento.   

  

Por   ejemplo,   Jeimmy   hizo   referencia   a   Harry   Potter   al   describir   sus   orígenes   durante   su   historia   

de   “yo”:     

  

“En   Nueva   York,   me   enamoré   de   la   escuela.   Tenía   primaria,   secundaria   y   prepa,   todo   en   

una.   Para   mí   eso   era   asombroso.   Salías   al   recreo   y   veías   niños   desde   los   cinco   años   hasta   

adolescentes   de   catorce,   quince   años.   La   escuela   era   súper   enorme,   parecía   una   escuela   de   

Harry   Potter.   Y   recuerdo   que   solía   perderme   mucho   allí.   Pero   no   estuve   ahí   por   mucho,   

estuvimos   como   3   meses,   y   luego   nos   mudamos   de   nuevo.”   35

  

35  LEYVA,   Jeimmy.   Entrevista   persona.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
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Diego   utilizó   Batman   Inicia   como   una   forma   de   describir   cómo   su   deportación   lo   llevó   a   

convertirse   en   prácticamente   un   “huérfano”   de   su   propia   familia:   

  

  “Batman,   porque   él…   él   perdió   a   sus   padres,   y   puede   que   yo   no   haya   perdido   a   los   

míos,   pero,   ya   sabes,   pero   no   están   aquí   conmigo,   y   creo   que   eso,   ya   sabes,   que   me   ha   

impulsado   en   todas   las   experiencias,   todo   el   hostigamiento…   todos   los   eh…   insultos   que   

he   recibido,   ¿sabes?   Me   han   hecho   quien   soy,   empujándome   a   mí   mismo   para   no   

rendirme   y   no,   ya   sabes,   deprimirme.”   36

  

Irónicamente,   las   películas   estadounidenses   le   brindan   un   marco   a   Christian   al   pensar   en   cómo   se   

sintió   descubrir   y   volverse   parte   del   movimiento   social   a   traves   de    New   Comienzos .     

  

“Lo   que   me   gusta   de   esas   películas   es   ah,   Rescatando   al   Soldado   Ryan,   esa   es   mi   favorita,   

me   encanta   Rescatando   al   Soldado   Ryan   por   cómo,   ya   sabes   allí,   todos   los   tipos   están   en   

ese   pelotón,   tiene   que   salvar   a   ese   soldado,   Ryan,   ¿verdad?   Y   el   personaje   principal   es   

Tom   Hanks,   el   capitán,   y   bueno,   todos   van   y   están,   de   hecho   toman   la   decisión,   están   

como,   hombre,   arriesgaremos   nuestras   vidas   por   este   tipo…   Sí,   pero   también   estas   

películas   de   guerra   siempre   son   mis   películas   favoritas   porque,   ya   sabes,   como   que,   es   

como   heroico,   los   héroes,   la   historia   es   como   muy   heroica,   ya   sabes,   y   después   como   que   

después,   puedo   ayudar   gente,   es   como   que   quiero   ayudar   gente…”   37

36  Entrevista   personal   con   Diego,   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   Traducción:   
Debra   Jansen.   
37  Entrevista   personal   con   Christian   Guzman,   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
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Y   finalmente,   Maggie   describe   cómo   “La   Mujer   Maravilla”   la   ha   afirmado   para   proseguir   con   su   

lucha,   aun   después   de   considerar   dejar   el   movimiento   en   repetidas   ocasiones:    “…nunca   pedí   

estar   en   esta   posición   en   la   que   me   puso   esa   maldita   frontera   militarizada.   Es   lindo   estar   en   esta   

lucha,   pero   hay   mucha   oscuridad   también.   De   todos   modos,   recordé   que   la   razón   por   la   cual   la   

amé   fue   porque   ella   [La   Mujer   Maravilla]   hizo   mucho    para   pelear   por   lo   que   creía   incluso   si   

veía   que   muchas   veces   también   había   cosas   de   mierda.”   38

  

  

  

  
  

   

38  LOREDO,   Maggie.   Entrevista   personal.   Via   Facebook   Messenger.   7/12/2017,13/12/2017,   15/12/2017,   
16/12/2017.   Entrevistador:   Gregory   Berger.   Traducción:   Debra   Jansen.   
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Capítulo   2:   De   marginados   a   un   movimiento   organizado:   El   contexto   histórico   del   

movimiento   de   los   deportados   y   retornados  

  

2.1   De   marginados   a   un   movimiento   organizado:   Una   película   llamada    Divergente    y   una   

comunidad   de    divergentes    reales   

  

A   Jessica   Orta,   de   diecisiete   años   de   edad,   le   encanta   el   cine.   Pero   Jessica   es   muy   particular   en   

cuanto   a   las   películas   que   escoge.   En   lugar   de   consumir   nuevos   títulos   todas   las   semanas   en   

Netflix   o   en   una   de   las   dos   principales   cadenas   de   cines   en   México,   a   ella   le   gusta   ver   las   mismas   

películas   una   y   otra   vez,   en   su   hogar   en   Ciudad   Neza,   justo   en   las   afueras   de   la   Ciudad   de   

México.   Es   fanática   de   la   obra   de   Tim   Burton,   en   particular    El   Cadaver   de   la   Novia    y    El   Extraño   

Mundo   de   Jack .   También   en   su   lista   de   favoritos   selectos   se   encuentran   las   tres   entregas   de   la   

trilogía   de    Los   Juegos   del   Hambre    y   las   siete   películas   de    Harry   Potter .   Éstas   son   “sus”   

películas,   las   que   nunca   se   cansa   de   ver.   Pero   hay   un   título   en   particular   que   se   destaca   para   

Jessica   como   su   preferido:    Divergente ,   una   película   de   ciencia   ficción   de   2014   dirigida   por   Neil   

Burger   basada   en   una   novela   homónima.   

  

En   una   oficina   con   vistas   al   edificio   que   alberga   la   empresa   de   telemarketing   TeleTech,   junto   al   

Monumento   a   la   Revolución,   Jessica   explica   la   trama   de   la   película:   “El   planeta   está   llegando   a   

su   fin…   y   bueno,   [las   personas]   están   divididas   -   creo   que   hay   ¿cinco   categorías?   Hay   una   que   

son   como   los   hippies…   plantan   cosas   como   la   comida   y   todo   eso,   siempre   están   felices   y   todo   
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eso,   y   siempre   están   relajados…   Hay   unos   que   son   como   la   policía,   los   protegen,   y   están   los   

inteligentes,   y   los   honestos…”   39

  

Jessica   se   torna   más   intensa   en   su   descripción   de   la   película:   “...y   está   esta   chica   que   es   

“divergente”,   que   significa   que   no   pertenece   a   ninguna   de   ellas,   y   son   como   peligrosos   para   

ellos,   así   que   como   que   tratan   de   matarla,   y   ella   como   que   sobrevive   e   intenta   escapar”.   40

  

Yendo   de   aquí   para   allá   atareadamente   alrededor   del   sofá   donde   Jessica   está   sentada,   están   los   

voluntarios   y   organizadores   de    New   Comienzos ,   una   de   las   tantas   organizaciones   en   la   Ciudad   de   

México   creada   por   miembros   de   la   comunidad   de   nacionales   mexicanos   deportados   o   retornados   

de   los   Estados   Unidos.   No   hay   consenso   entre   los   miembros   de   esta   comunidad   sobre   cómo  

llamarse   a   sí   mismos.   Algunos   se   llaman   “binacionales”.   Otros   se   autodenominan   “American   

exiles”   (exiliados   de   los   Estados   Unidos).   Y   si   bien   es   cierto   que   existe   una   variación   

significativa   en   las   características   demográficas   de   aquellos   que   se   cuentan   entre   las   filas   de   los   

más   de   1.37   millones   de   mexicanos   retornados   o   deportados   de   los   Estados   Unidos   desde   2005  ,   41

los   que   han   tendido   a   buscarse   entre   sí   para   formar   organizaciones   comunitarias   o   redes   sociales   

organizadas   en   torno   a   la   identidad   binacional   en   México   comparten   ciertas   características:   La   

mayoría   tiene   menos   de   40   años.   Hablan   tanto   inglés   como   español,   pero   se   sienten   más   

cómodos   hablando   en   inglés,   o   en   un   “espanglés”   híbrido.   Y   sobre   todo,   cuando   se   les   pregunta   

39   ORTA,   Jessica.   Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   

40  Ibid.   
41  HAZÁN,   Miryam.    Understanding   return   migration   to   Mexico:   towards   a   comprehensive   policy   for   the   
reintegration   of   returning   migrants.    En   
https://www.smu.edu/~/media/Site/Tower/Library/Miryam%20HazanUnderstanding%20Return%20Migrati 
on%20to%20Mexico%20Paper.ashx   [Consultado   el   4   de   abril   de   2018.]     
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de   dónde   son,   todos   ellos   identifican   su   “hogar”   como   algún   lugar   de   los   Estados   Unidos,   un   país   

al   cual   muchos   de   ellos   no   pueden   regresar   sin   enfrentar   importantes   penalidades   legales   o   

tiempo   de   cárcel.     

  

Cuando   a   Jessica   se   le   pregunta   de   dónde   es,   dice   “Arkansas,   y   también   Ciudad   Neza”.   Su   

sentido   de   doble   pertenencia,   de   corresponde   a   más   de   un   lugar   de   orígen,   y   sufrir   a   causa   de   

ello,   es   una   experiencia   compartida   entre   la   comunidad   binacional   de   la   Ciudad   de   México.   

Muchos   han   sido   desdeñados   por   familiares   u   observadores   casuales   por   no   ser   de   aquí   ni   de   allá.   

Los   binacionales   refutan   esta   etiqueta   sosteniendo   que   de   hecho   son   de   aquí   Y   de   allá.   Pero   

Jessica   explica   que   esta   identidad   no   es   fácilmente   aceptada,   ni   en   los   Estados   Unidos   ni   en   

México,   donde   ella   y   sus   amigos   a   menudo   son   blanco   de   miradas   o   gritos   de   extraños   en   el   

Metro   por   hablar   en   inglés.   Ella   compara   esta   situación   con   la   de   los   protagonistas   en   su   película   

favorita:   

  

“Pero   entonces   estoy   pensando   y   por   ejemplo   en   Divergente,   cómo   están   separados   en   

diferentes   categorías,   eso   es   lo   que   puedo   sentir   aquí   también…   Como   por   ejemplo   si   

vuelvo   a   los   Estados   Unidos,   todavía   me   voy   a   sentir   excluida   porque   por   tipo   toda   la   

discriminación   contra   los   mexicanos,   pero   luego   aquí   también   me   siento   excluida   porque   

me   ven   como   una   gringa   y   eso   es   como   una   amenaza…   Así   que   es   como   que   estamos   

divididos   en   diferentes   categorías   como   que   nosotros   somos   los   migrantes,   ehm…   y   

como   dice   la   gente   usualmente:   “vinieron   aquí   para   quitarnos   nuestros   trabajos”,   y   



50   
  

nosotros   estamos   tipo:   “los   necesitamos,   y   somos   parte   de   este   lugar   -   este   país”.   Y   

sentirte   excluido   así   es   como   muy   duro”.   42

  

A   diferencia   de   muchos   miembros   de   la   comunidad   binacional   de   la   Ciudad   de   México,   Jessica   

es   ciudadana   de   los   Estados   Unidos.   Sin   embargo,   al   igual   que   en   casi   todas   las   familias   de   

inmigrantes   viviendo   en   los   Estados   Unidos,   el   estatus   de   inmigración   de   su   familia   durante   su   

estancia   allí   varió   de   persona   en   persona.   Jessica   adquirió   la   ciudadanía   estadounidense   en   virtud   

de   haber   nacido   en   EEUU,   en   la   ciudad   de   Rogers,   Arkansas,   hogar   de   la   primera   tienda   

WalMart   del   mundo.   La   madre   de   Jessica   cruzó   la   frontera   entre   EEUU   y   México   sin   papeles   

para   conseguir   trabajo   en   la   creciente   ciudad   de   Rogers   estando   embarazada   de   ella.   El   hermano   

de   Jessica,   al   igual   que   su   madre,   vivió   como   indocumentado   en   los   Estados   Unidos.   Sin   

embargo,   tanto   Jessica   como   su   hermano   son   ciudadanos   mexicanos   por   derecho   de   nacimiento.   

  

Muchos   miembros   de   la   comunidad   binacional   de   la   Ciudad   de   México   describen   un   evento   

singular   y   personal   que   ocurrió   en   los   Estados   Unidos   y   que   trastocó   sus   vidas   por   completo,   

privándolos   del   acceso   a   oportunidades   de   trabajo   legal   o   a   una   educación   universitaria,   

poniendo   en   marcha   eventos   que   condujeron   a   su   forzado   o   reticente   traslado   a   México.   Para   

muchos,   es   el   momento   en   el   que   se   enteraron   que   eran   indocumentados   en   los   Estados   Unidos   a   

pesar   de   haber   vivido   allí   desde   antes   de   sus   más   tempranos   recuerdos.   En   el   caso   de   Jessica,   fue   

el   día   en   que   supo   que   su   madre   era   indocumentada   y   pronto   sería   forzada   a   dejar   los   Estados   

42  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
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Unidos.   Jessica   describe   su   crianza   en   Rogers   como   “normal”   y   “estadounidense”   hasta   un   día   en   

2011   en   que   su   tía   la   recogió   de   la   escuela   y   le   dijo,   “tu   madre   está   en   la   cárcel”.   

  

“...   todo   se   empezó   a   poner   difícil   con   mi   mamá,   fue   deportada,   encarcelada.   Como   yo   era   

pequeña,   no   entendía   realmente   la   situación,   y   no   sabía   nada   acerca   de   los   migrantes,   así   que   

cuando   todo   eso…   cuando   todo   eso   sucedió   fue   cuando   empecé   a   abrir   los   ojos   como,   wow,   ¿qué   

está   pasando?”   43

  

De   acuerdo   con   la   versión   de   Jessica   de   los   hechos,   su   padrastro   comenzó   un   amorío   con   otra   

mujer   a   la   cual   la   madre   de   Jessica   confrontó.   La   confrontación   escaló   a   lo   largo   de   una   serie   de   

varios   meses   hasta   que   la   mujer   presuntamente   plantó   drogas   en   la   casa   de   Jessica   y   llamó   a   la   

policía   para   acusar   a   la   madre   de   Jessica   de   venderlas.   Para   evitar   el   procesamiento,   la   madre   de   

Jessica   escogió   lo   que   la   ley   de   inmigración   de   EEUU   llama   un   “retorno   voluntario”,   que   

requirió   que   abandonase   los   Estados   Unidos   de   forma   inmediata   a   cambio   de   la   retirada   de   los   

cargos.   Dos   meses   después   la   tía   de   Jessica   la   subió   a   ella   y   a   su   hermano   a   un   autobús   de   

regreso   a   la   Ciudad   de   México,   y   hacia   un   futuro   incierto   en   un   país   que   nunca   había   conocido.   

  

Muchos   hijos   de   deportados   o   retornados   que   ingresan   a   la   escuela   poco   después   de   volver   a   

México   denuncian   graves   casos   de   acoso,   y   Jessica   no   fue   la   excepción.   La   “extranjeridad”   de   

Jessica   fue   evidente   para   sus   compañeros   de   curso   en   la   primaria.   El   español   era   claramente   su   

segunda   lengua   y   tenía   poco   conocimiento   sobre   las   convenciones   sociales   adolescentes   

43  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
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mexicanas.   Así   que   decidió   mantener   la   boca   cerrada   tanto   como   fuera   posible   cuando   entró   a   la   

secundaria:   “Lo   mantuve   en   secreto   en   el   primer   año   y   un   poco   en   el   segundo,   pero   luego   una   

chica   que   había   ido   a   la   primaria   vino   a   esa   escuela   y   le   contó   a   todo   el   mundo   [que   yo   era   de   

EEUU]   y   yo   estaba   tipo   “¿por   qué   les   estás   diciendo   si   me   corresponde   a   mí   contarlo?”...   y   

estaba   asustada   y   dije,   ‘Ahí   viene   el   acoso   de   nuevo’”.   44

  

Aun   con   el   paso   de   los   años,   Jessica   nunca   se   sintió   del   todo   cómoda   en   México.   En   Arkansas,   

los   chicos   y   chicas   socializan   juntos,   mientras   que   en   México,   tienden   a   mantenerse   separados.   

Entre   sus   hermanos,   Jessica   estaba   acostumbrada   a   hablar   en   inglés   pero   era   criticada   por   hacerlo   

en   público   en   la   Ciudad   de   México.   “Como   que   si   hablas   en   inglés   en   el   metro   o   algo,   como   que   

nos   dicen   cosas   o   solo   nos   miran   de   mala   manera,   y   eso   es   lo   que   nos   hace   sentir   inseguros   aquí” 

 .   Así   que   Jessica   era   propensa   a   quedarse   en   casa,   con   sus   hermanos   y   su   madre.   Fue   durante   su   45

tiempo   en   la   secundaria   que   vio    Divergente    en   un   centro   comercial   en   2014,   acompañada   de   su   

madre   y   su   hermana.   Jessica   dice   que   le   encantó,   y   que   luego   consiguió   el   DVD.   

  

No   fue   sino   hasta   comienzos   de   2018   que   Jessica   tomó   conocimiento   de   la   existencia   de   una   

comunidad   más   grande   de   gente   como   ella.   El   hermano   de   Jessica   encontró   empleo   en   TeleTech,   

uno   de   los   principales   call   centers   en   la   Ciudad   de   México   que   sistemáticamente   emplea   jóvenes   

deportados   y   retornados.   Muchos   de   los   clientes   de   TeleTech   están   en   los   Estados   Unidos,   y   sus   

servicios   van   desde   el   telemarketing   para   American   Express   hasta   llamados   de   atención   al   cliente   

para   el   servicio   de   reparto   de   comidas   GrubHub.   Los   jóvenes   deportados   poseen   las   mismas   

44  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
45  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
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características   culturales   y   afinidades   que   los   ciudadanos   estadounidenses,   y   sin   embargo   se   les   

paga   en   promedio   un   25%   de   lo   que   ganaría   un   representante   telefónico   en   los   Estados   Unidos.   

No   es   de   extrañar   que   TeleTech   y   otros   call   centers   son   terreno   fértil   para   los   organizadores   

dentro   del   movimiento   social   emergente   de   binacionales   mexicanos.   El   hermano   de   Jessica   fue   

invitado   por   un   compañero   de   trabajo   de   TeleTech   a   un   evento   en    New   Comienzos ,   una   

organización   dirigida   por   y   para   binacionales   que   atiende   las   necesidades   de   los   nuevos   

deportados   y   retornados,   y   que   hace   campaña   por   los   derechos   de   esta   clase   única   de   ciudadanos   

mexicanos.   

  

Poco   después,   Jessica   comenzó   a   asistir   a   algunos   de   los   eventos   de    New   Comienzos ,   y   

rápidamente   se   convirtió   en   un   miembro   activo   del   equipo.   Jessica   estaba   sorprendida   de   

encontrar   entre   las   filas   de   la   organización,   otras   personas   cuyas   historias   se   parecían   a   la   suya:   

“viniendo   aquí   a    New   Comienzos ,   es   como   que   tengo   más   amigos   ahora.   Personas   con   las   que   

puedo   conectar”  .    Jessica   ayuda   a   recibir   a   los   recién   llegados,   atendiendo   sus   necesidades   y   46

luego   enseñándoles   cómo   ser   parte   del   movimiento.   A   menudo   ciudadanos   mexicanos   retenidos   

en   centros   de   detención   en   los   Estados   Unidos   contactan   a    New   Comienzos    en   forma   directa,   y   

Jessica   recibe   y   responde   sus   mensajes:   

  

“Por   ejemplo   normalmente   respondo   a   los   mensajes   que   envían   a    New   Comienzos ,   

generalmente   piden   información   o   usualmente   la   gente   manda   mensajes   diciendo   “Me   

van   a   deportar,   necesito   ayuda”.   Así   que   respondo,   digo   “¿De   dónde   te   van   a   deportar?   

46  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
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¿Qué   más   necesitas?   Y   dónde   vas   a   arribar   así   podamos   recibirte   -   darte   la   bienvenida”,   y   

darles   el   recorrido”.   47

  

Con   “recorrido”   Jessica   se   refiere   a   una   visita   alrededor   del   área   que   rodea   la   oficina   de    New   

Comienzos ,   que   está   cruzando   la   calle   de   la   empresa   de   telemarketing   TeleTech   y   El   Monumento   

a   la   Revolución.   El   nombre   tradicional   del   vecindario   es   Colonia   Tabacalera,   pero   muchos   de   los  

binacionales   que   son   parte   de    New   Comienzos    o   que   trabajan   en   TeleTech   han   pasado   a   llamarlo   

“ Little   L.A .”   (Pequeño   Los   Ángeles).   En   un   día   cualquiera,   docenas   de   binacionales   vienen   al   

vecindario   a   encontrar   otras   personas   como   ellos,   personas   que   han   enfrentado   la   discriminación   

tanto   en   los   Estados   Unidos   como   en   México,   pero   que   rápidamente   se   están   reuniendo   para   

forjar   una   nueva   identidad   con   lazos   con   ambos   países   y   para   ganar   poder   como   movimiento   

social.   En   “ Little   L.A. ”,   pueden   verse   binacionales   hablando   en   inglés   en   sus   recesos   para   

almorzar   de   sus   trabajos   de   telemarketing,   en   batallas   de    freestyle   rap    a   los   pies   del   imponente   

Monumento   a   la   Revolución,   en   un   hogar   para   personas   que   han   sido   deportadas   recientemente,   

o   en   talleres   o   eventos   ofrecidos   por    New   Comienzos    y   otras   organizaciones.   

  

Hasta   hace   poco,   Jessica   pensaba   que   su   historia   era   única.   Pero   admite   libremente   que   la   

historia   de   “ella”   es   ahora   una   historia   colectiva   de   “nosotros”   y   rápidamente   se   está   convirtiendo   

en   una   historia   de   lucha   por   aceptación   e   inclusión   como   otra   de   las   diversas   identidades   de   

México.   En   este   sentido,   la   historia   de   Jessica   también   refleja   la   historia   de    Divergente .   

  

47  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
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En   la   película,   el   personaje   principal,   Beatrice   (“Tris”)   asiste   a   lo   que   cree   que   será   un   

diagnóstico   de   rutina   de   sus   habilidades   cognitivas   inherentes   para   poder   ser   clasificada   en   una   

de   las   diversas   tribus   autorizadas   de   esta   distópica   sociedad   futurista,   como   lo   manda   la   ley.   La   

técnica   sondea   su   mente   y   descubre   que   Tris   es   un   híbrido   que   pertenece   a   más   de   una   categoría,   

una   condición   castigada   con   la   pena   de   muerte   por   la   amenaza   que   esta   compleja   y   “diferente”   

identidad   supone   para   una   sociedad   estable.   La   técnica   se   arriesga   a   ser   sancionada   diciéndole   a   

Tris   que   huya   y   se   esconda,   y   que   sobre   todo   se   mantenga   callada   respecto   de   su   descubrimiento.   

Durante   los   meses   siguientes,   Tris   se   une   a   una   de   las   tribus,   manteniendo   en   secreto   su   estatus   

de   “Divergente”,   solo   para   ser   inevitablemente   descubierta.   Pero   Tris   une   fuerzas   con   otro   

Divergente,   y   comienzan   a   luchar   contra   la   intelectualidad   que   busca   dominar   su   altamente   

dividida   sociedad.   Tras   un   éxito   inicial,   Tris   y   su   compañero   siembran   la   semilla   de   lo   que   está   

destinado   a   convertirse   en   un   gran   ejército   de   resistencia,   peleando   no   solo   por   su   propia   

superviviencia,   sino   también   por   el   beneficio   de   la   sociedad   en   general.   48

  

Cuando   se   le   pregunta   si   ve   su   propio   periplo   reflejado   en   la   historia   de    Divergente ,   Jessica   

responde   “que   sí.”   49

  

Esta   investigación   es   acerca   de   personas   como   Jessica.   Es   sobre   una   creciente   comunidad   de   

personas   predominantemente   jóvenes   en   la   Ciudad   de   México   que   están   viviendo   una   especie   de   

exilio   de   los   Estados   Unidos.   Todos   ellos   son   ciudadanos   mexicanos,   pero   cada   uno   de   ellos   

posee   un   abrumador   sentido   de   apego   al   vecino   del   norte   de   México.   Algunos   de   ellos,   como   

48  Cita   textual   de   BURGER,   Neil   (Director),    Vanessa   Taylor,   Evan   Daugherty    (Escritores),   2014.     Divergente.   
EEUU.   
49  ORTA   2018.   Op.   Cit.   
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Jessica,   nacieron   en   los   Estados   Unidos   y   solo   vinieron   a   vivir   a   México   después   de   que   un   

familiar   fuera   deportado.   Otros   entre   ellos   fueron   llevados   a   vivir   a   los   Estados   Unidos   mucho   

antes   de   sus   primeros   recuerdos   conscientes,   y   no   han   conocido   ningún   otro   país   fuera   de   éste.   

Algunos   de   ellos   escogieron   retornar   voluntariamente   a   México   cuando   se   les   hizo   evidente   que   

su   estatus   de   indocumentados   no   les   permitiría   estudiar   ni   trabajar   legalmente.   La   mayoría   de   

ellos   han   sido   deportados   de   los   Estados   Unidos,   usualmente   después   de   quedar   atrapados   en   el   

sistema   legal   por   delitos   menores.   Una   pequeña   cantidad   de   ellos   ha   sido   condenada   por   

crímenes   violentos,   un   hecho   que   no   hace   sus   lazos   emocionales   y   culturales   con   los   Estados   

Unidos   menos   fuertes.   

  

También   es   una   historia   acerca   de   una   extraordinaria   y   poco   reconocida   característica   de   esta   

emergente   comunidad   de   mexicanos   binacionales:   Su   capacidad   de   articular   y   organizar   grupos   

ciudadanos   con   el   fin   de   crear   oportunidades   para   los   recién   llegados   que   engrosan   sus   filas   a   

diario,   para   pelear   en   contra   de   la   discriminación   que   enfrentan   en   México,   y   para   luchar   por   la   

eventual   reunificación   con   sus   familias   y   comunidades   en   los   Estados   Unidos.   

  

Y   lo   más   importante,   es   acerca   de   un   tema   aún   menos   reconocido.   Es   acerca   de   las   mitologías   

contemporáneas   provistas   por   una   industria   del   entretenimiento   multimillonaria,   y   el   rol   

formativo   que   han   desempeñado   para   casi   todos   los   miembros   de   la   comunidad   binacional   de   

México.     

  

2.2    Migración   de   retorno   y   la   emergencia   de   la   comunidad   binacional   en   México   
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Los   estudios   migratorios   son   un   campo   establecido   de   estudio   académico,   pero   la   migración   de   

retorno   sigue   siendo   un   subcampo   menor   dentro   del   área.    Migración   de   retorno   se   refiere   al   50

proceso   mediante   el   cual   los   individuos   o   sus   hijos   retornan,   ya   sea   de   forma   voluntaria   o   

involuntaria,   a   su   país   de   origen.   El   mismísimo   concepto   de   migración   de   retorno   es   51

problemático   porque   se   define   como   una   especie   de   negación   de   la   migración,   en   lugar   de   como   

parte   de   un   continuo   hacia   adelante,   hacia   algo   nuevo.    En   un   sentido   muy   real,   sin   embargo,   la   52

migración   de   retorno   sí   implica   una   “anulación”   consciente   de   un   proceso   social   por   el   Estado,   

particularmente   cuando   la   migración   de   retorno   es   resultado   de   la   deportación   o   a   través   de   

políticas   públicas   que   hacen   la   vida   insostenible   para   los   inmigrantes   indocumentados.     53

  

La   percepción   pública   y   el   discurso   académico   tienden   a   enfocarse   en   la   migración   a   través   de   la   

lente   del   éxito   o   fracaso   lineal,   es   decir,   en   si   el   inmigrante   logra   la   asimilación   con   el   país   al   que   

migra.    Este   enfoque   no   reconoce   los   logros   y   las   luchas   de   los   migrantes   retornados,   54

incluyendo   la   comunidad   de   retornados   y   deportados   en   México.   Como   señala   la   experta   en   

migración   Liliana   Rivera   Sánchez,   los   migrantes   retornados   han   probado   ser   bastante   capaces   de   

50  DA   CRUZ,   Michael   2018.    Offshore   Migrant   Workers:   Return   Migrants   in   Mexico's   English-Speaking   
Call   Centers    en   The   Russell   Sage   Foundation   Journal   of   the   Social   Sciences,   Vol.   4,   No.   1,   New   
Immigrant   Labor   Market   Niches   p.   40.   
51   RIVERA   SÁNCHEZ,   Liliana   2015. Sujetos   móviles   y   pertenencias   urbanas.   Notas   en   torno   a   una   
investigación   sobre   prácticas   y   experiencias   de   reinserción   social   de   migrantes   retornados   a   espacios   
urbanos     en   Estudios   Sociológicos,   Vol.   33,   No.   97    P.   172.   
52  BOEHM,   Deborah   A.   2016.    Returned:   Going   and   Coming   in   an   Age   of   Deportation.    University   of   
California   Press,   Oakland.   p.   6.   
53  Ibid.   p.   6.   
54  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.   p.   41.  
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modificar   los   términos   de   su   experiencia   en   México,   y   esto   también   puede   verse   como   una   

especie   de   éxito.   55

  

La   comunidad   de   migrantes   retornados   en   México   es   bastante   heterogénea.   Sin   embargo,   los   

individuos   que   pertenecen   al   movimiento   organizado   de   deportados   y   retornados   en   México   

presentan   ciertas   características   en   común:   Todas   las   personas   entrevistadas   para   esta   

investigación   identifican   a   los   Estados   Unidos   como   su   hogar,   aunque   muchos   dicen   que   México   

es   su   hogar   también.    Los   miembros   del   movimiento   también   tienden   a   hablar   inglés   o   un   

espanglés   híbrido.   Aquellos   que   tienen   un   sentido   de   pertenencia   a   los   Estados   Unidos   tienen   

más   dificultades   para   adaptarse   a   la   vida   en   México   y   por   lo   tanto   son   más   propensos   a   buscarse   

entre   sí   e   involucrarse   en   la   construcción   de   movimientos   y   la   organización.    Los   miembros   del   

movimiento   también   tienden   a   ser   jóvenes.   La   mayoría   están   por   debajo   de   los   cuarenta.   Su   

sentido   de   pertenencia   a   los   Estados   Unidos   es   en   parte   una   consecuencia   de   haber   sido   llevados   

a   aquel   país   por   sus   padres   migrantes,   o   por   haber   nacido   en   EEUU   de   padres   migrantes.   

  

Para   comprender   los   procesos   sociales   que   han   dado   lugar   a   la   creación   de   esta   comunidad,   vale   

la   pena   echar   un   vistazo   a   la   compleja   historia   de   la   migración   mexicana   y   la   deportación   de   los   

Estados   Unidos.   

  

2.3   La   migración   mexicana   a   los   Estados   Unidos   

  

55  RIVERA   SÁNCHEZ   2015.   Op.   Cit.   p.   184.   
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Hasta   hace   poco,   la   demarcación   de   la   línea   que   separa   los   Estados   Unidos   de   México   ha   sido   

como   en   el   mejor   de   los   casos   borrosa,   y   ciertamente   no   una   línea   recta,   clara   y   absoluta   para   

aquellos   que   han   vivido   a   lo   largo   de   la   frontera.    Esa   frontera   ha   sido   movida   varias   veces   56

desde   mediados   del   siglo   XIX,   en   particular   después   de   la   firma   del   Tratado   de   Guadalupe   

Hidalgo   en   1848   tras   la   finalización   de   la   Guerra   EEUU-México,   cuando   México   fue   forzado   a   

ceder   el   55%   de   su   territorio   a   EEUU.   El   miedo   a   una   transferencia   de   facto   de   la   ciudadanía   

estadounidense   a   los   indígenas   y   mestizos   mexicanos   impidió   que   los   negociadores   anglosajones   

del   tratado   forzaran   a   México   a   ceder   aún   más   terreno   o   de   anexar   la   nación   directamente.    La   57

nueva   frontera   separó   familias   y   desató   una   ola   de   territorialidad   política   en   la   cual   los   

ciudadanos   blancos   estadounidenses   intentaban   afirmar   su   dominancia   política   en   los   territorios   

recién   adquiridos.   Para   la   década   de   1920,   el   Valle   del   Río   Grande   estaba   tan   segregado   como   

Sudáfrica   en   la   época   del   Apartheid.   58

  

La   migración   a   gran   escala   de   mexicanos   a   través   de   la   frontera   hacia   regiones   más   

septentrionales   de   los   Estados   Unidos   fue   incentivada   por   el   gobierno   estadounidense   tanto   

durante   la   Primera   como   la   Segunda   Guerra   Mundial,   para   reemplazar   los   trabajadores   

industriales   y   agrícolas   que   habían   sido   enrolados   en   las   fuerzas   armadas.    Durante   la   Segunda   59

Guerra   Mundial   al   menos   100.000   trabajadores   mexicanos   por   año   ingresaron   legalmente   a   los   

Estados   Unidos   para   trabajar   en   el   programa   denominado    Bracero .   A   estos   trabajadores   se   les   

56   GONZÁLEZ,   Juan   2000.    Harvest   of   empire:   A   history   of   Latinos   in   America.    Viking,   New   York.     
p.   103.   
57  Ibid.   p.   44.   
58   GONZÁLEZ   2000.   Op.   Cit.   pp.    98-102.   
59   AGUILA,   Emma.   Alisher   R.   Akhmedjonov,   Ricardo   Basurto-Davila,   Krishna   B.   Kumar,   Sarah   Kups   y   
Howard   J.   Shatz   2012.    United   States   and   Mexico:   Ties   That   Bind,   Issues   That   Divide .   The   Rand   
Corporation,   Pittsburgh.    p.   3.   
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emitió   un   permiso   temporal,   pero   muchos   de   ellos   se   quedaron   indefinidamente   en   los   Estados   

Unidos.    EL   programa   duró   hasta   1965.   En   ciertas   épocas   durante   el   siglo   XX,   el   gobierno   60

mexicano   también   incentivó   la   migración   hacia   los   Estados   Unidos.   Durante   la   Guerra   Cristera   

de   1926   a   1929,   por   ejemplo,   los   mexicanos   de   las   zonas   rurales   donde   los   disturbios   eran   

prevalecientes,   fueron   enviados   a   los   Estados   Unidos   como   estrategia   para   sofocar   las   filas   de   los   

rebeldes.    Durante   la   mayor   parte   del   siglo   XX   y   comienzos   del   XXI,   sin   embargo,   la   migración   61

hacia   los   Estados   Unidos   han   sido   consecuencia   de   la   profunda   desigualdad   económica   en   

México,   y   los   salarios   más   altos   disponibles   para   los   trabajadores   al   norte   de   la   frontera.   

  

Existen   seis   teorías   predominantes   para   explicar   las   presiones   sociales   que   causan   la   migración:   

1)   Como   una   estrategia   de   inversión   individual   a   fin   de   maximizar   el   retorno   de   inversión   de   la   

labor   de   un   individuo.   2)   Como   medio   para   superar   la   desigualdad   social   sistémica   en   el   país   de   

origen.   3)   Como   cobertura   económica   en   contra   de   la   escasez   económica.   4)   Como   resultado   de   

presiones   para   migrar   de   territorios   provinciales   a   las   metrópolis.   5)   Como   medio   de   

reunificación   con   familiares   que   ya   han   migrado.   6)   Como   respuesta   a   la   restructuración   

económica   masiva,   como   la   ocurrida   tras   las   reformas   estructurales   neoliberales   promulgadas   en   

México   previo   a   la   firma   del   Tratado   de   Libre   Comercio   de   América   del   Norte   en   1994.      La   62

implementación   del   acuerdo   fue   acompañada   de   la   eliminación   de   subsidios   agrícolas   de   

décadas,   y   la   apertura   de   industrias   nacionales   protegidas   de   la   competencia   de   empresas   

60   GONZÁLEZ   2000.   Op.   Cit.    p.   103.  
61   AGUILA   et   al.   2012.   Op.   Cit .     p.   19.   
62  CASTILLO,   Esther   2015.   “ Mexican   Migration   and   Integration:   Trends,   Explanations,   and   Implications   
for   U.S.   Policy”     en    Parents   Without   Papers:   The   Progress   and   Pitfalls   of   Mexican   American   
Integration.      Editores   Frank   D.   Bean,   Susan   K.   Brown,   y   James   D.   Bachmeier.   Russell   Sage   Foundation,   
Nueva   York.   pp.    167-170.   
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extranjeras.   Como   resultado,   los   últimos   años   del   siglo   XX   han   visto   las   mayores   tasas   de   

migración   a   los   Estados   Unidos   en   décadas.   

  

Cualquiera   sea   el   motivo   de   su   migración,   para   2018,   tres   de   cada   cinco   indocumentados   en   los   

Estados   Unidos   provenían   de   México.     Sin   embargo,   lo   que   es   aún   más   sorprendente   es   que   se   63

estima   que   hay   unos   5,5   millones   de   niños   con   padres   indocumentados   en   los   Estados   Unidos.   

Muchos   de   estos   niños   son   ciudadanos   estadounidenses,   pero   incluso   aquellos   que   no   son   

“ciudadanos”   de   facto,   lo   son   en   virtud   de   su   crianza   en   EEUU.   Esta   cifra   por   sí   sola   demuestra   

las   complejas   identidades   híbridas   resultantes   de   todo   un   siglo   de   migración   mexicana   a   los   

Estados   Unidos.   Las   familias   detrás   de   estas   estadísticas   sienten   fuertes   lazos   con   ambos   países.   

  

Pero   la   afirmación   y   celebración   de   la   identidad   mexicano-estadounidense   no   es   nada   nuevo.   En   

la   década   de   1960,   en   los   bastiones   de   la   inmigración   mexicana   incluyendo   Los   Ángeles,   el   sur   

de   Texas,   y   Chicago,   emergieron   movimientos   de   orgullo   mexicano-estadounidense.    El   64

movimiento   de   indocumentados   de   edad   universitaria   hijos   de   migrantes   mexicanos   trajo   la   

identidad   binacional   mexicano-estadounidense   a   la   luz   en   los   Estados   Unidos   durante   la   

presidencia   de   Barack   Obama.     

  

Existen   fuertes   presiones   políticas   en   los   Estados   Unidos   para   deshacer   y   eliminar   la   presencia   de   

tales   identidades   híbridas   de   la   vista   pública.   La   inmigración   proveniente   de   Latinoamérica   y   la   

deportación   de   personas   indocumentadas   de   los   Estados   Unidos   ha   sido   la   cuestión   de   política   

63  Ibid.   p.   162.   
64  GONZÁLEZ   2000.   Op.   Cit.    pp.   174-178.   
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más   singularmente   visible   de   la   administración   del   Presidente   de   EEUU   Donald   Trump.   La   

inmigración   de   los   Estados   Unidos   a   México   es   uno   de   los   procesos   históricos   determinantes   en   

la   existencia   de   la   comunidad   binacional   actual   en   México,   pero   la   deportación   y   el   retorno   

forzoso   es   el   otro   elemento   más   crudo   y   siniestro   en   la   creación   del   movimiento   en   el   primer   

plano   de   este   estudio.  

  

2.4   La   creación   de   un   mecanismo   permanente   de   deportación   en   los   Estados   Unidos   

  

La   deportación   como   política   pública   revela   la   naturaleza   descartable   del   trabajo   en   un   sistema   

económico   capitalista.      Pero   el   actual   retorno   forzado   de   EEUU   a   México   existe   dentro   de   un   65

largo   continuo   histórico.   Las   sucesivas   olas   de   migración   de   México   a   los   Estados   Unidos   han   

sido   sucedidas   por   la   deportación   en   masa,   como   ocurrió   después   de   la   Primera   Guerra   Mundial   

cuando   los   trabajadores   nativos   estadounidenses   regresaron   a   sus   fábricas,   durante   la   Gran   

Depresión,   y   en   un   arrebato   antiinmigrante   conocido   como   “Operation   Wetback”   en   1954.    Las   66

deportaciones   de   la   década   de   1930   fueron   particularmente   severas,   cuando   la   policía   local   

indiscriminadamente   acorralaba   a   miles   de   hispanoparlantes   en   redadas   masivas   en   sus   hogares   y  

lugares   de   reunión   públicos   de   mexicanos-estadounidenses   en   grandes   ciudades   como   Los   

Ángeles.   En   total   al   menos   500.000   personas   fueron   deportadas   a   México   durante   esa   década,   

muchos   de   los   cuales   eran   ciudadanos   estadounidenses.     67

  

65   GOLASH-BOZA,   Tanya   Maria   2015.    Deported:   Policing   Immigrants,   Disposable   Labor,   and   Global   
Capitalism.    NYU   Press,   Nueva   York.    p.   140.   
66  BOEHM   2016.   Op.   Cit.    p.   7.   
67  GONZÁLEZ   2000.   Op.   Cit.   p.   103.   
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Estas   olas   de   expulsión   pueden   ser   vistas   como   una   especie   de   ensayo   para   la   implementación   de   

un   aparato   de   deportación   permanente   en   los   Estados   Unidos   el   día   de   hoy.   Varios   estratos   de   

fuerzas   policiales   incluyendo   una   fuerza   de   deportación   permanente   conocida   como   el   Servicio   

de   Aduanas   e   Inmigración   (ICE   por   sus   siglas   en   inglés)   y   medidas   políticas   burocráticas   

llevando   el   control   de   los   estatus   migratorios   a   un   nivel   municipal,   estatal   y   federal,   hacen   de   la   

deportación   en   los   Estados   Unidos   una   función   de   un   “vasto   y   nuevo   sistema   de   control   social”.   68

  

Este   sistema   actual   tiene   sus   raíces   en   la   Ley   de   Reforma   de   la   Inmigración   Ilegal   y   de   

Responsabilidad   del   Inmigrante   (IRIRA   por   sus   siglas   en   inglés)   de   1996,   promulgada   por   el   

entonces   Presidente   de   EEUU   Bill   Clinton,   solo   dos   años   después   de   la   implementación   del   

Tratado   de   Libre   Comercio   de   América   del   Norte.   La   ley   expandió   enormemente   los   tipos   de   

delitos   menores   penados   con   la   deportación,   incluyendo   fechorías   que   cometerían   los   hijos   

adolescentes   de   inmigrantes,   como   hurto   en   tiendas.    La   contradictoria   presión   de   la   69

incrementada   migración   de   México   hacia   los   Estados   Unidos   contra   un   régimen   de   deportación   

fortalecido   puso   un   tratado   de   migración   bilateral   como   primer   plano   de   la   agenda   del   Presidente   

mexicano   Vicente   Fox   tras   asumir   su   mandato   en   el   año   2000.   La   iniciativa   de   Fox   estaba   

condenada   al   fracaso,   sin   embargo,   después   de   que   una   ola   de   temor   antiinmigrante   arrasara   con   

los   Estados   Unidos   tras   los   ataques   en   el   World   Trade   Center   en   la   Ciudad   de   Nueva   York   y   en   el   

Pentágono   en   Washington   D.C.   el   once   de   septiembre   de   2001.    En   su   lugar,   la   Ley   de   70

Seguridad   Interior   de   2002   continuó   la   restructuración   de   la   infraestructura   de   la   deportación   

68   GOLASH-BOZA   2015.    Op.   Cit.   p.   5.   
69  ANDERSON,   Jill   y   Nin   Solis   2014.     Los   Otros   Dreamers.     Jill   Anderson   y   Nin   Solis,   Ciudad   de   México.   
p.10.   
70   AGUILA   et   al.   2012.   Op.   Cit .    p.   20.   
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iniciada   en   1996.   La   medida   creó   el   ICE   y   le   dió   un   poder   casi   irrestricto   para   detener   y   deportar   

personas   indocumentadas   en   suelo   estadounidense.       71

  

De   la   mano   de   la   llamada   “Guerra   contra   el   Terrorismo”   tras   los   incidentes   del   11   de   septiembre,   

surgió   una   nueva   “Guerra   contra   las   Drogas”   igual   de   dura,   que   escaló   durante   la   administración   

del   Presidente   de   EEUU   George   W.   Bush.   La   deportación   en   masa   fue   facilitada   por   la   Guerra   

contra   las   Drogas,   que   procuró   que   las   personas   no-blancas   en   los   Estados   Unidos,   incluyendo   

los   inmigrantes   mexicanos   y   los   mexicano-estadounidenses,   sufrieran   condenas   de   prisión   más   

severas   por   delitos   de   drogas   menores.   Gracias   a   la   Ley   IRIRA   de   1996,   todos   los   no-ciudadanos   

descubiertos   en   tenencia   de   estupefacientes   enfrentaron   la   deportación.   72

  

En   una   apuesta   por   aplacar   a   sus   rivales   políticos   en   el   Congreso   para   que   estuvieran   más   

dispuestos   a   aprobar   una   ley   migratoria   integral   legalizando   a   millones   de   inmigrantes   

indocumentados,   el   Presidente   Barack   Obama   aumentó   la   cifra   de   detenciones   de   individuos   

indocumentados   por   la   ICE   tras   asumir   su   mandato   en   2008.      La   jugada   no   tuvo   éxito.   Sin   73

embargo,   convencidos   de   que   Obama   podría   utilizar   sus   poderes   ejecutivos   para   decretar   una   

amplia   reforma   migratoria   sin   el   Congreso,   el   movimiento   de   jóvenes   indocumentados   en   los   

Estados   Unidos   creció   exponencialmente,   exigiendo   la   aprobación   de   la   Ley    Dream    que   

otorgaría   acceso   a   los   estudiantes   indocumentados   a   las   universidades   públicas.   Antes   de   

postularse   para   su   reelección   en   2012,   y   bajo   la   amenaza   de   un   boicot   de   votantes   en   los   estados   

71   AGUILA   et   al.   2012.   Op.   Cit .     p.   18.   
72   GOLASH-BOZA   2015.    Op.   Cit.   pp.   143,   146   y   163.   
73   C HISHTI,   Muzaffar,   Sarah   Pierce   y   Jessica   Bolter   2017.    The   Obama   Record   on   Deportations:   Deporter   
in   Chief   or   Not?    en   https://www.migrationpolicy.org   [Consultado   el   14   de   marzo   de   2018]   
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con   gran   población   latina,   el   movimiento    Dreamer    tuvo   éxito   en   su   presión   para   que   Obama   

crease   el   programa   de   Acción   Diferida   para   los   Llegados   en   la   Infancia,   o   DACA   por   sus   siglas   

en   inglés.   El   decreto   presidencial   otorgó   una   derogación   de   la   deportación   y   permisos   de   

trabajo/estudio   para   jóvenes   indocumentados   de   menos   de   treinta   años   traídos   a   los   Estados   

Unidos   antes   de   los   doce   años,   y   sin   antecedentes   penales.    Además,   Obama   ordenó   a   la   ICE   74

que   solamente   detuviera   a   los   individuos   indocumentados   que   hubieran   cometido   crímenes   

violentos.   La   jugada   trajo   alivio   a   millones   de   jóvenes,   pero   otros   tantos   millones   no   pudieron   

aplicar.   Solo   el   14%   de   la   población   indocumentada   de   los   Estados   Unidos   era   admisible   para   

DACA.   75

  

Lo   que   ha   complicado   aún   más   el   actual   sistema   de   deportación   en   los   Estados   Unidos   ha   sido   la   

tercerización   de   los   centros   de   detención   de   inmigrantes   en   la   última   década.   En   2017   hubo   una   

población   diaria   promedio   de   39.322   personas   encarceladas   en   centros   de   detención.   Existen   

centros   de   detención   de   inmigrantes   en   cada   uno   de   los   cincuenta   estados,   muchos   de   los   cuales   

son   dirigidos   por   corporaciones   privadas   como   CoreCivic,   bajo   contrato   del   gobierno   federal.   76

Existe   evidencia   de   que   la   añadidura   de   un   afán   de   lucro   al   sistema   del   encarcelamiento   de   

migrantes   ha   incentivado   a   encerrar   aun   más   personas   indocumentadas.   Muchos   ex   oficiales  

estatales   y   federales   han   sido   contratados   por   estas   corporaciones   después   del   cese   de   sus   

funciones,   como   una   especie   de   recompensa   por   otorgarles   contratos   a   sus   empresas.   En   2013,   al   

74   ZATZ,   Marjorie   S.   y   Rodriguez,   Nancy   2015.    Dreams   and   Nightmares:   Immigration   Policy,   Youth,   and   
Families,    University   of   California   Press,   Berkeley.    p.   72.   
75   CAMINERO-SANTANGELO,   Marta   2017.   “DREAMers:   Youth   and   Migration:   American   DREAMers   and   
Mexico”   en    Modern   Mexican   Culture:   Critical   Foundations.    Editor:   Stuart   A.   Day,   University   of   Arizona   
Press,   Tucson.    p.   26.   
76  Dato   de    https://immigrantjustice.org    [ Consultado   el    18   de   enero   de   2018.]   

https://immigrantjustice.org/
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menos   60.000   detenidos   en   prisiones   de   inmigración   fueron   contratados   para   trabajar   por   sus   

carceleros   por   menos   del   salario   mínimo,   una   especie   de   servidumbre   o   esclavitud   de   facto.   Y   se  

rumorea   hace   tiempo   que   las   corporaciones   penitenciarias   privadas,   en   colaboración   con   el   ICE   y   

otras   autoridades   federales,   imponen   cuotas   diarias   para   la   incorporación   de   nuevos   detenidos.     77

Los   resultados   pueden   verse   en   los   números:   entre   2003   y   2013   solo   el   29%   de   las   deportaciones   

por   delitos   fueron   por   crímenes   violentos.   78

  

Y   por   ende,   incluso   antes   de   que   Donald   Trump   inaugurase   su   presidencia   en   2017,   jurando   

construir   una   pared   en   la   frontera   para   mantener   a   los   inmigrantes   fuera   y   deportar   la   mayor   

cantidad   posible   de   indocumentados,   un   vasto   sistema   de   deportación   ya   estaba   instalado.   Trump   

simplemente   aceleró   el   proceso   que   ya   estaba   en   marcha.   Trump   ordenó   al   ICE   arrestar   

indiscriminadamente   a   las   personas   presuntamente   indocumentadas,   y   amenazó   con   retener   

fondos   de   los   municipios   que   se   negasen   a   cooperar.   También   comenzó   a   desmantelar   el   

programa   DACA,   aunque   a   junio   de   2020   el   programa   sigue   en   su   lugar.   El   resultado   ha   sido   

más   deportación,   y   más   miedo   a   la   deportación,   que   nunca   antes   entre   los   inmigrantes   

indocumentados.   

  

2.5   La   comunidad   de   jóvenes   deportados   y   retornados   en   México:   La   consecuencia   de   las   

políticas   de   deportación   perpetuas   

  

77   GUSKIN,   Jane   y   David   L.   Wilson   2017.    The   Politics   of   Immigration:   Questions   and   Answers.    NYU   
Press,   Monthly   Review   Press,   Nueva   York.   pp.    209,   232-233.   
78  Ibid.   p.   209.   
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A   medida   que   se   fueron   implementando   las   políticas   mencionadas,   el   fenómenos   conocido   como   

“migración   de   retorno”   comenzó   a   tomar   forma   en   México.   Según   el   INEGI,   entre   2000   y   2010   

los   retornados   y   deportados   comenzaron   a   llegar   a   tasas   cada   vez   más   altas   cada   año,   

particularmente   entre   2005   y   2010.   Los   retornados   tendían   a   establecerse   en   las   tres   áreas   

metropolitanas   más   grandes   de   México   -   Ciudad   de   México,   Guadalajara,   y   Monterrey   -   

independientemente   de   si   estas   ciudades   eran   o   no   el   lugar   de   origen   de   los   migrantes   o   el   lugar   

de   nacimiento   de   sus   padres.   79

  

Jill   Anderson,   coautora   de   uno   de   los   primeros   estudios   académicos   sobre   la   nueva   comunidad   

binacional   en   México,   estima   que   entre   2004   y   2014   al   menos   1,4   millones   de   familias   o   

individuos   fueron   retornados   a   México,   incluyendo   al   menos   700.000   niños   o   jóvenes   adultos  

nacidos   en   los   Estados   Unidos.    Como   Anderson   admite,   es   difícil   calcular   las   estadísticas.   Si   80

bien   el   ICE   y   el   Instituto   Nacional   de   Migración   de   México   compilan   estadísticas   sobre   los   

ciudadanos   mexicanos   repatriados   deportados   por   el   ICE,   los   retornados   que   toman   la   decisión   

de   regresar   a   México   por   la   falta   de   oportunidades   de   trabajo   y   educación   disponibles   para   ellos,   

así   como   también   los   ciudadanos   estadounidenses,   como   Jessica   Orta,   que   cruzan   la   frontera   

hacia   México   en   busca   de   un   familiar   deportado,   no   son   contados   por   ninguna   estadística   oficial.   

  

Anderson   estima   que   entre   2005   y   2014   solamente,   aproximadamente   500.000   personas   de   entre   

dieciocho   y   treintaicinco   años    que   habían   vivido   la   mayoría   o   toda   su   vida   allí ,   vinieron   de   

79  RIVERA   SÁNCHEZ   2015.   Op.   Cit.    p.   176.   
80  ANDERSON   et   al.   2013   Op.   Cit.   pp.   9-10.   
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EEUU   a   México   como   deportados   o   retornados.    Por   supuesto   que   es   difícil   definir   a   alguien   81

como   “retornado”   cuando   están   regresando   a   un   país   en   el   que   nunca   han   estado   o   no   recuerdan.   

  

Los   sujetos   de   esta   investigación   son   miembros   de   esta   emergente   comunidad   binacional   en   

México.   La   comunidad   incluye   personas   como   Israel   Concha,   quien   fue   llevado   a   Corpus   

Christi,   Texas,   por   su   padre,   cuando   tenía   dos   años,   y   quien   al   enterarse   de   que   era   

indocumentado,   luchó   durante   años   para   poder   asistir   a   la   universidad   tras   participar   en   el   

movimiento    dreamer    en   los   Estados   Unidos.   Israel   consiguió   estudiar   administración   de   

empresas   y   creó   una   pequeña   empresa   de   taxis   al   sur   de   Texas.   Un   día   que   iba   a   alta   velocidad   en   

la   autopista,   fue   orillado   y   arrestado,   y   luego   entregado   al   ICE   para   su   deportación   a   pesar   de   no   

tener   antecedentes   penales,   y   una   esposa   embarazada   que   era   ciudadana   estadounidense.   Después   

de   dos   años   peleando   su   caso,   Israel   fue   deportado   a   México   donde   consiguió   trabajo   en   el   call   

center   TeleTech.   Tras   experimentar   numerosos   obstáculos   en   México,   incluyendo   un   secuestro   y   

el   hecho   de   que   sus   títulos   universitarios   no   fueran   reconocidos   por   la   Secretaría   de   Educación   

Pública,   Israel   creó   la   organización    New   Comienzos ,   para   asistir   y   pelear   por   los   derechos   de   la   

comunidad   binacional.  

  

La   comunidad   también   incluye   a   Jeimmy   Leyva,   quien   fue   llevada   de   pequeña   al   medio   oeste   

estadounidense   acompañando   a   sus   padres   que   trabajaban   como   peones   agrícolas   itinerantes.  

Después   de   que   su   padre   se   capacitara   como   soldador   industrial,   la   familia   de   Jeimmy   se   asentó,   

y   ella   alcanzó   la   adolescencia   en   los   Estados   Unidos.   En   la   medida   en   que   las   deportaciones   de   

81  ANDERSON   et   al.   2013   Op.   Cit.   p.   9.   
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miembros   de   la   comunidad   inmigrante   mexicana   se   volvieron   más   y   más   frecuentes,   los   padres   

de   Jeimmy   decidieron   regresar   a   México   por   miedo.   Ya   habían   visto   amigos   ser   deportados   en   

redadas   al   azar,   dejando   a   sus   hijos   atrás   en   cuidado   adoptivo.   Tras   retornar   a   México,   Jeimmy   

fue   abatida   por   los   niños   de   la   secundaria   que   se   burlaban   de   sus   comportamientos,   su   forma   de   

hablar,   y   su   incapacidad   para   adaptarse   al   sistema   escolar   mexicano.   No   fue   sino   hasta   encontrar   

un   trabajo   en   la   industria   del   telemarketing   en   inglés   en   México   que   Jeimmy   sintió   que   había   

encontrado   su   comunidad.   Eventualmente,   Jeimmy   también   se   unió   a    New   Comienzos .   

  

Algunos   de   los   miembros   de   la   comunidad,   como   el   joven   que   se   da   a   conocer   solo   con   el   

nombre   de   “Chico”,   reconocen   haber   sido   condenados   por   crímenes   violentos.   Este   hecho,   sin   

embargo,   no   quita   su   experiencia   vivida   y   su   identificación   cultural   con   los   Estados   Unidos.   

Chico   creció   en   Chicago   desde   pequeño.   Recuerda   claramente   la   discriminación   y   el   racismo   en   

las   escuelas   públicas   de   Chicago   pero   también   recuerda   con   cariño   a   los   maestros   que   le   

ayudaron   a   aprender   a   escribir,   y   lo   incentivaron   para   que   fuese   a   la   universidad.   Eso   sería   un   

sueño   lejano   para   él,   sin   embargo,   y   pronto   comenzó   a   traficar   drogas.   Chico   trabajó   como   

carpintero,   encuadrando   casas   en   zonas   urbanas   emergentes,   pero   también   continuó   con   su   

negocio   secundario.   Fue   arrestado   y   cumplió   una   condena   en   prisión   por   cómplice   de   robo   a   

mano   armada.   Después   de   su   sentencia,   Chico   fue   deportado,   y   encontró   otros   miembros   de   la   

comunidad   binacional   en   las   redes   sociales.   Chico   ha   podido   reinventarse   en   México,   

convirtiéndose   en   un   mentor   activo   para   nuevos   retornados   y   deportados.   
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La   comunidad   de   deportados   y   retornados   tiende   a   estar   dominada   por   hombres.   Los   datos   

censales   indican   que   el   72%   de   la   comunidad   de   retornados   y   deportados   son   hombres,   al   igual   

que   el   90%   de   los   deportados.    Sin   embargo,   Israel,   fundador   de    New   Comienzos    dice   que   de   lo   82

que   él   ha   observado,   esto   está   empezando   a   cambiar.   

  

2.6   Jóvenes   deportados   y   retornados   antes   de   su   regreso   a   México   

  

Antes   de   venir   o   retornar   a   México,   la   mayoría   de   los   jóvenes   deportados   y   retornados   

entrevistados   para   este   estudio   pertenecieron   a   lo   que   en   el   campo   de   los   estudios   migratorios   ha   

pasado   a   conocerse   como   “Generación   1.5”.   Esta   clasificación   se   refiere   a   jóvenes   inmigrantes   

que   fueron   a   los   Estados   Unidos   de   pequeños.   Hasta   hace   poco,   la   “generación   1.5”   no   era   

estudiada   como   un   grupo   diferenciado.    La   Generación   1.5   ha   demostrado   un   sentido   de   83

pertenencia   tanto   a   los   Estados   Unidos,   como   a   su   país   de   origen.    Tras   retornar   o   arribar   a   84

México   desde   los   Estados   Unidos,   es   precisamente   la   Generación   1.5   la   que   ha   estado   activa   en   

la   formación   de   la   comunidad   y   el   movimiento   binacional.   

  

Entre   este   grupo   de   individuos,   casi   siempre   hay   un   momento   de   “descubrimiento”,   cuando   caen   

en   la   cuenta   de   que   son   indocumentados.     Para   Israel,   fue   el   momento   en   el   que   les   pidió   a   sus   85

padres   su   número   de   seguridad   social   (un   número   que   identifica   a   todos   los   ciudadanos   

estadounidenses   o   residentes   legales)   para   poder   ir   a   un   viaje   de   estudios   a   Washington   D.C.,   que   

82  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.   p.   45.  
83  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.   p.42.   
84   Z ATZ   et   al.   2015.     Op.   Cit.   p.   50.   
85  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.   p.42.   
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sus   padres   no   pudieron   fabricar.   Para   Christian   Gúzman,   fue   durante   la   reprimenda   que   le   dio   su   

madre   cuando   empezó   a   juntarse   con   jóvenes   pandilleros.   Su   madre   le   advirtió   que   si   era   

arrestado   podía   ser   deportado.   “¿A   qué   te   refieres?”   le   preguntó   Christian.   “¡Yo   soy   

estadounidense!”   Momento   en   el   cual   su   madre   le   explicó   la   situación.   Para   Arnold   Guadarrama,   

fue   durante   su   segundo   año   de   preparatoria   cuando   sus   compañeros   comenzaron   a   prepararse   

para   aplicar   a   la   universidad.   Sus   padres   le   recordaron   que   era   indocumentado   y   que   no   podría   

estudiar.   Incluso   antes   de   este   momento   de   descubrimiento,   sin   embargo,   muchos   miembros   de   la   

“Generación   1.5”   reportan   ansiedades   adicionales   en   niños   de   padres   indocumentados.    Para   86

muchos,   la   deportación   y   el   retorno   a   México   son   el   resultado   de   una   situación   de   ilegitimidad   

impuesta   por   el   Estado,   resultando   en   un   futuro   interrumpido      Es   el   desorden   del   Estado,   87

llevado   a   un   nivel   personal   e   íntimo.     88

  

2.7    ¿Por   qué   organizarse?   Los   obstáculos   y   desafíos   enfrentados   por   jóvenes   deportados   y   

retornados   en   México   

  

La   idea   de   la   deportación   implica   un   redescubrimiento   y   un   retorno   de   un   individuo   a   una   

especie   de   estado   original.   Sin   embargo,   la   experiencia   del   retorno   para   muchos   miembros   de   la   

comunidad   binacional   ha   significado   exactamente   lo   opuesto.   La   deportación   y   el   regreso   a   

México   ha   implicado   un   profundo   ajuste   de   expectativas,   y   la   prolongación   de   una   condición   

marginal   experimentada   en   el   extranjero.   89

86   Z ATZ   et   al.   2015.    Op.   Cit.   p.   51.   
87  BOEHM   2016.   Op.   Cit.   pp.   66   y   83.   
88  BOEHM   2016.   Op.   Cit.   p.   76.   
89  BOEHM   2016.   Op.   Cit.   p.   82.   
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Los   retornados   son   vulnerables   casi   desde   el   momento   en   que   arriban   a   México.   Christian   

Guzman   regresó   a   su   estado   natal,   Puebla,   no   mucho   tiempo   después   de   ser   deportado,   y   fue   

detenido   casi   inmediatamente   y   atacado   por   la   policía   mientras   viajaba   en   autobús.   Christian   

tiene   tatuajes   como   muchos   jóvenes   en   los   Estados   Unidos.   La   mayoría   de   sus   tatuajes   son   

monumentos   icónicos   o   logos   de   equipos   deportivos   de   la   ciudad   de   Oklahoma,   donde   creció.   

Christian   cree   que   ya   sea   el   chofer,   u   alguna   otra   persona   del   autobús,   asumió   que   sus   tatuajes   

significaban   que   era   miembro   de   una   pandilla.     

  

“...la   discriminación   aquí   no   es   graciosa,   estaba   en   el   autobús…   contesto   mi   teléfono…   

pero   estaba   hablando   en   inglés,   oh   y   cuando   levanté   la   vista   todo   el   mundo   me   miraba   

fijamente   y   yo   estoy   como   rayos,   no   debería   haber   hablado   en   inglés.   Un   buen   tiempo   

después   de   haber   bajado   del   autobús,   literalmente   cruzo   la   calle   y   oigo   esto:   -   A   ver   

chavos,   una   revisión.   Yo   vengo   fresco   de   Estados   Unidos,   allá   debes   acatar   sus   órdenes,   

así   cuando   el   policía   te   agarra,   tienes   que   hacer   todo   lo   que   te   diga   o   se   va   a   poner   feo   

para   ti,   así   que   estaba   como:   “yeah   no   hay   problema   oficial,   yo   no   ando   haciendo   nada,   

haz   lo   que   tengas   que   hacer”.   Y   otro   viene   de   atrás   y   me   aplica   una   llave   de   

estrangulamiento,   y   luego   ese   me   agarra   por   los   pies   y   me   levantan   y   me   alzan   y   me   

lanzan   a   la   caja   de   la   camioneta…   ¡No   podía   creerlo,   hombre!   Estaba   como   estaba   como   

“Ustedes   son   policías,   no   pueden   estar   haciendo   esto,   ¿qué   están   haciendo?”   Y   él   estaba   

como:   -ya   te   cargo   la…   ya   sabes,   y   también   como:   -vas   a   ver   hijo   de   tu…   y   yo   estaba   

como:   -   Oficial,   por   favor   no   estoy   haciendo   nada.   Y   él   estaba   como:   -   póngale   coca,   
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póngale   coca,   orita   pa   que   vea   el   ca,   el   hijo   de…   ya   sabes,   hablando   chingaderas…   Me   di   

la   vuelta   y   todo   lo   que   vi   fue   una   bota   viniendo   hacia   mí,   y   bum   me   pateó,   comenzaron   a   

pegarme   y   el   último   golpe   que   me   dieron   fue   justo   aquí   atrás   de   la   cabeza   con   la   culata   de   

su   rifle,   y   comencé   a   sangrar…   están   como:   -sabemos   que   tienes   drogas,   ¿dónde   están   tus   

drogas?   Y   están   como:   -   Checalo   bien.   Y   yo   estoy   como:   -Por   favor   official,   estaba   como   

-Yo   no   hago   drogas,   yo   no   hago   nada,   estaba   como:   -Por   favor   déjenme   ir…   Y   me   

dejaron   ir.   Pero   después   de   molerme   a   palos   hombre,   como   que,   hombre…   Literalmente   

pensé   que   me   iban   a   llevar   a   la   cárcel,   porque   estaban   diciendo   que   me   iban   a   plantar   

cocaína,   y   yo   estaba   como   oh   Dios   mío.   Estaba   como,   acabo   de   salir   de   la   cárcel,   y   ahora  

iré   a   la   cárcel   mexicana.   Hombre,   estaba   temblando…   Sé   por   qué   me   agarraron,   porque   

alguien   en   el   autobús   le   dijo   a   la   policía…   Sí,   ven   mis   tatuajes   y   están   como   “sí,   este   tipo   

no   se   trae   nada   bueno.”   90

  

Cuando   Israel   fue   deportado,   después   de   dos   años   de   pelear   su   caso,   fue   llevado   a   la   frontera   por   

el   ICE   y   le   hicieron   cruzar   el   puente   internacional   a   pie,   alejándose   de   un   país   que   había   

considerado   propio.   El   agente   del   ICE   hizo   como   si   lo   pateara   y   le   gritó,   “¡No   vuelvas!”   

Sintiéndose   herido   e   insultado,   las   cosas   rápidamente   se   pusieron   peores.   Fue   secuestrado   

momentos   antes   de   entrar   a   México:   

  

“...   decidimos   caminar,   tal   vez   unos   quince   de   nosotros,   éramos   unas   treinta   y   pico,   

treintaicinco   personas   deportadas,   así   que   quince   de   nosotros   decidimos   ir   a   la   estación   de   

90  GUZMAN,   Christian.   Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
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autobús   y   salir   de   allí,   porque   era   un   pueblo   fronterizo   y   no   tuve   la   suerte   de   volar   a   la   

Ciudad   de   México,   me   tiraron   en   la   frontera,   así   que   empezamos   a   caminar,   eran   solo   5   

cuadras.   A   la   tercera   cuadra   nos   detienen   una   personas   que   pensábamos   que   eran   la   

policía,   y   nos   empiezan   a   preguntar,   ¿de   dónde   son?   Ahí   es   cuando   cometí   mi   primer   

error,   cuando   me   preguntaron   yo   les   dije   que   era   de   la   Ciudad   de   México,   así   que   me   

separaron   a   mí   y   a   otro   tipo   y   dejaron   que   el   resto   se   fuera,   y   me   estaban   arrestando,   y   yo   

estaba   como   oh   rayos   hombre,   al   menos   iremos   a   la   estación   de   policía…   así   que   en   mi   

mente   estaba   como   OK,   iría   a   la   estación   de   policía   y   verán   que   fui   recientemente   

deportado   y   me   dejarán   ir,   ¿verdad?   Pero   me   cubrieron   la   cabeza,   verdad,   y   yo   estaba   

como   que   esto   se   está   poniendo   raro   pero   qué   le   voy   a   hacer,   sólo   esperaré   a   llegar   allí,   y   

bueno   una   vez   que   llegué   a   ese   lugar,   no   era   una   estación   de   policía,   era   una   casa   de   

seguridad,   estaba   siendo   secuestrado…   de   hecho   me   acusaban   de   ser   el   enemigo,   me   

acusaban   de   ser   un   agente   de   la   DEA   trabajando,   dijeron   eso   y   también   que   estaba   

trabajando   para   el   gobierno,   y   comenzaron   a   golpearme,   hombre…   estos   tipos   me   

torturaron   y   fue   tan   malo   que   simplemente   me   desmayé…   Cuando   recuperé   el   

conocimiento…   estaba   este   tipo   abriendo   la   ventana   para   alimentarme,   así   que   ahí   es   

cuando   me   di   cuenta   de   la   situación   en   la   que   estaba…   y   la   segunda   vez   que   me   dio   de   

comer,   cometió   un   gran   error,   y   hasta   este   día   aún   me   pregunto,   hombre,   creo   que   lo   hizo   

a   propósito,   dejó   la   ventana   abierta,   así   que   ahí   es   cuando   me   doy   cuenta   que   si   no   me   iba   

de   ese   lugar,   probablemente   terminaría   siendo   un   desaparecido   más…   Trepé   las   ventanas,   

hacia   afuera,   hacia   el   techo   de   la   casa,   ahí   es   cuando   me   di   cuenta   que   había   una   casa,   fui   

a   la   parte   trasera,   y   había   como   un   lote   baldío,   así   que   salté   y   comencé   a   correr   con   todas   
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mis   fuerzas   hacia   una   avenida,   pero   eso   estaba   en   mi   mente,   en   realidad   lo   que   estaba   

pasando,   hombre,   ¿has   visto   esas   películas   de   zombis?   Yo   era   uno   de   esos   zombis…”   91

  

La   vulnerabilidad   al   secuestro   continúa   mucho   después   de   haber   cruzado   la   frontera.   Se   asume   

que   los   deportados   y   retornados   tienen   acceso   a   dólares   americanos   en   los   Estados   Unidos.   En   

2017   alguien   intentó   secuestrar   a   Israel   de   nuevo,   en   la   Ciudad   de   México.   El   atacante   no   tuvo   

éxito,   pero   lo   dejó   una   vez   más   gravemente   herido   en   el   proceso.   

  

Muchas   veces,   los   deportados   y   retornados,   después   de   una   vida   siendo   “indocumentados”   en   los   

Estados   Unidos,   se   encuentran   igual   de   indocumentados   en   México   durante   años.   Maggie   

Loredo   no   quería   más   que   ir   a   la   universidad   cuando   vivía   en   EEUU:   

  

“Antes   de   enterarme   que   era   indocumentada   pensaba   que   iba   a   ir   a   la   universidad   en   

Georgia   y   estudiar   diseño   gráfico   o   fotografía   ¡y   que   comenzaría   mi   vida   universitaria!   

Cuando   mis   padres   me   contaron   que   era   indocumentada   estaba   enojada   pero   no   con   ellos,   

sino   con   el   gobierno   estadounidense…   ¡lo   que   hice   fue   comenzar   a   buscar   opciones   y   

ayuda!   92

  

Pero   después   de   años   de   intentar   encontrar   una   manera   de   estudiar   en   los   Estados   Unidos,   

Maggie   se   dio   por   vencida.   Decidió   retornar   a   México,   e   inmediatamente   se   arrepintió   de   su   

decisión.   Una   de   las   cosas   que   más   la   frustraron   fue   su   sorpresa   de   que   su   diploma   del   

91  CONCHA,   Israel.   Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
92  LOREDO   2017.   Op.   Cit.  
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secundario   estadounidense   no   fuese   automáticamente   aceptado   como   documento   válido   en   

México.   Estaba,   en   efecto,   igualmente   indocumentada   en   México.   Tuvo   que   embarcarse   en   una   

odisea   de   cinco   años   con   la   Secretaría   de   Educación   Pública   a   fin   de   revalidar   sus   estudios:   “Me   

llevó   cinco   años   revalidar   mis   estudios   en   EEUU,   y   sí,   luego   fui   a   la   universidad”.    Muchos   93

deportados   y   retornados   que   no   han   tenido   la   perseverancia   de   Maggie,   se   han   rendido   mucho   

antes   de   poder   estudiar.   

  

Incluso   conseguir   simples   identificaciones   puede   ser   todo   un   desafío   para   los   recién   llegados.   

Israel   explica   el   interminable   proceso   que   experimentan   muchos   de   ellos:    “...   ¿quieres   obtener   tu   

INE,   tu   credencial   para   votar?   Necesitarás   dos   testigos…   Pero   no   conoces   a   nadie…   necesitas   

algo   que   acredite   tu   domicilio,   pero   nunca   has   vivido   aquí   ni   has   estado   en   México   por   mucho   

tiempo…”     94

  

El   hecho   de   no   tener   IFE   o   un   Acta   de   Nacimiento   vuelve   casi   imposible   conseguir   trabajo   para   

un   deportado   o   retornado   al   llegar.   

  

Los   arribos   más   jóvenes   de   los   Estados   Unidos,   como   Jessica,   a   menudo   enfrentan   un   

hostigamiento   constante   en   la   Primaria   y   la   Secundaria.   Jeimmy   se   deprimió   tras   tan   solo   cuatro   

meses   en   la   secundaria   por   experiencias   como   estas:     

  

93  LOREDO   2017.   Op.   Cit.  
94  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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“...me   decían   "Gringa",   lo   cual   yo   no   entendía   porque   soy   morena,   no   tengo   ojos   azules,  

no   soy   estadounidense…   Y   se   reían   de   mis   erres   porque   no   las   pronuncio   bien.   En   ese   

entonces   mi   acento   era   realmente   horrible,   por   lo   que   se   dieron   cuenta   enseguida.   Y   si   

trataba   de   preguntarles   algo,   de   hablarles,   decían,   "¿Cómo?   Ah   sí,   OK".   Pero   luego   me   

ignorarían,   así   que   yo   estaba   como   "Oh   por   Dios,   ¿qué   voy   a   hacer?"   Así   que   después   

estaba   como,   estoy   mejor   por   mi   cuenta.   Así   que   me   sentaba   a   comer   sola   y   sentía   a   la   

gente   tirándome   cosas,   o   tirándome   chicles.   Así   que   sí,   básicamente   eso”.   95

  

Tanto   Jessica   como   Jeimmy   perdieron   su   interés   en   la   escuela   tras   esas   experiencias.   Ninguna   de   

las   dos   eligió   ir   a   la   universidad.   

  

La   deportación   causa   un   estrés   doloroso   en   las   relaciones   familiares,   pero   cada   individuo   trata   

con   este   estrés   de   forma   diferente.   Verónica,   madre   de   tres,   fue   deportada   tras   presentarse   a   una   

audiencia   de   inmigración.   Tras   arribar   a   México   le   resultó   prácticamente   imposible   funcionar   

estando   separada   de   sus   hijos:   

  

“Lo   que   pasa   es   que   por   ejemplo   a   mi   me   afectó   mucho   lo   de   mis   hijos,   entonces   yo   le   

digo   que   me   separé,   y   yo   estaba   con   mis   tres   hijos,   entonces   cuando   me   separan   de   ellos   

aunque   ellos   ya   estaban   adolescentes,   para   mí   fue   bien   difícil   entonces   yo   lloraba   

mucho,   yo   me   encerraba,   de   hecho   me   encierro   todavía,   no   salía,   no   hablaba   con   la   

gente,   entonces   como   que   yo   no   asimilaba   este   proceso   que   tenía   que   pasar…”   96

95  LEYVA   2018.   Op.   Cit.   
96  RODRÍGUEZ,   Verónica.    Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.     
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A   pesar   de   estar   los   tres   protegidos   por   el   estatus   DACA,   les   dijo   que   no   la   visitaran   en   México   

por   miedo   a   que   sus   permisos   fuesen   rescindidos   al   intentar   volver   a   los   Estados   Unidos.   Por   lo   

cual   Verónica   hace   lo   que   puede   por   continuar   criando   a   sus   hijos   a   la   distancia,   por   teléfono.   

Como   señala   Deborah   Boehm,   las   familias   separadas   por   la   deportación   deben   luchar   para  

reconfigurarse   a   través   de   no   solo   el   espacio,   sino   el   tiempo   también,   dado   que   la   reunificación   

es   incierta   y   constantemente   diferida.    En   el   mejor   de   los   casos,   las   familias   se   convierten   en   97

entidades   transnacionales   fortalecidas   después   de   la   deportación.    Arnold   Guadarrama   también   98

lucha   por   mantener   los   lazos   con   su   familia   tras   ser   deportado.   La   esposa   de   Arnold   es   

afroamericana   y   ciudadana   de   EEUU,   al   igual   que   su   bebé,   que   aún   no   había   nacido   al   momento   

de   la   deportación:   

  

“...Me   encantaría   tener   un   estatus   binacional   para   poder   ir   a   los   Estados   Unidos   

libremente,   ver   a   mi   familia,   estar   con   ella.   Sabes,   simplemente   haría   las   cosas   más   

fáciles,   sabes,   y   siento   como   que   está   en   proceso,   siento   que   se   avecina   un   gran   

movimiento…   Porque…   O   sea…   Uno   no   merece   pasar   por   esto.   Yo   no   pedí   ser   llevado   a   

los   Estados   Unidos.   Mis   padres   solo   estaban   buscando   una   vida   mejor,   sabes.   Y   ahora   

mis   hijos   tienen   que   atravesar   esto,   sabes,   de   una   forma   completamente   diferente,   pero   

sigue   siendo   estar   separados,   sabes,   estar   en   un   país   diferente,   aún   es   -   es   decir,   aún   es   -   

siento   como   que   -   como   que   si   nos   uniéramos   probablemente   podríamos   formar   un   lindo   

movimiento…   Sabes,   y   lograr   cosas   grandes…   Es   decir,   yo   -   yo   quiero   traer   a   mi   esposa   

97  BOEHM   2016.   Op.   Cit.   p.   74.   
98  BOEHM   2016.   Op.   Cit.   pp.   93   y   75-76   
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para   aquí,   sabes,   quiero   que   mi   hijastra   vaya   a   la   escuela   aquí,   sabes,   y   yo   quiero   estar   

con   ella   y   ella   quiere   estar   conmigo,   queremos   estar   juntos,   queremos   disfrutar   de   la   vida   

como   pareja   y,   ya   sabes,   quiero   conocer   a   mi   hijo   que   no   conocí,   tú   sabes.   Y   veo   que   no   

existe   otra   manera   -   Gracias   -   Veo   que   hay   -   que   puede   que   no   haya   otra   manera,   pero   el   

solo   hecho   de   estar   involucrado   en   este   tipo   de   cosas,   sabes,   en   la   comunidad   y   -   y   

hacerle   saber   a   la   gente   que…   realmente   está   destruyendo   vidas,   sabes.   Y   luchamos   para   

conservarlas”.   99

  

Otros   no   tienen   tanta   suerte.   La   esposa   de   Israel   le   envió   los   papeles   de   divorcio   mientras   estaba   

encarcelado   en   detención   de   inmigrantes.   La   esposa   de   Christian,   después   de   seis   meses   de   

intentar   que   su   relación   funcionara   a   pesar   de   estar   separados   por   la   frontera,   terminó   con   él,   

volviendo   incierta   cualquier   esperanza   futura   de   volver   a   ver   a   sus   dos   hijos.   

  

Irónicamente,   aun   cuando   la   deportación   estrecha   los   lazos   entre   familiares   separados   por   la   

frontera,   los   encuentros   entre   los   recién   llegados   y   sus   familiares   locales   son   a   menudo   torpes   y   

disfuncionales.   Arnold   lamenta   su   incapacidad   para   conectar   con   sus   parientes   en   México:   

“Estoy   aquí   solo,   hombre.   Y   aunque   tenga   familia   aquí,   familia   de   sangre,   estoy   aquí   solo.   Por   

mí   mismo,   sabes.   Es   decir,   era   un   extranjero   allí,   en   los   Estados   Unidos,   pero   a   la   vez   siento   

como   que   estoy   en   un   planeta   completamente   nuevo   aquí,   sabes”  .   Christian   fue   echado   de   su   100

casa   tras   una   pelea   con   su   padre,   y   se   encontró   viviendo   en   la   calle   por   un   tiempo.   

  

99   GUADARRAMA,   Arnold.    Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
100  Ibid.   
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Estos   obstáculos,   desde   los   potencialmente   mortales   como   la   policía   y   los   secuestradores   

ensañándose   violentamente   con   los   binacionales,   hasta   la   dificultad   para   obtener   documentos   o   el   

hostigamiento   constante   en   la   escuela,   así   como   una   prolongada   y   dolorosa   separación   de   la   

familia,   les   brindan   a   los   jóvenes   miembros   de   la   comunidad   de   deportados   y   retornados   motivos   

de   sobra   para   organizarse.   Sin   embargo,   los   deportados   y   retornados   bien   podrían   haber   

permanecido   aislados   de   no   haber   sido   por   la   industria   de   call   centers   de   la   Ciudad   de   México,   

que   es   la   principal   fuente   de   empleo   para   estas   personas,   y   ha   sido   un   importante   motor   de   

crecimiento   económico   en   México   en   los   últimos   años.   101

  

Los   call   centers   como   TeleTech   y   Telvista   sirven   a   clientes   en   los   Estados   Unidos,   brindando   

servicios   de   telemarketing   y   atención   al   cliente.   No   existirían   de   no   ser   por   los   estadounidenses   

“de   facto”   llenándoles   los   teléfonos.   La   industria   de   los   call   centers   basada   en   México   es   

competitiva   porque   ofrece   proximidad   cultural   a   los   Estados   unidos,   por   alrededor   de   un   25%   de   

lo   que   costaría   contratar   trabajadores   allá.     El   primer   trabajo   de   Jeimmy   en   la   industria   de   los   102

call   center   fue   en   Telvista,   manejando   transacciones   de   Western   Union:     

  

“Me   sentía   más   cómoda   con   mi   empleo,   especialmente   porque   no   tengo   acento   mexicano   

así   que   no   es   como,   “Oh,   ¿dónde   estoy   llamando?   ¿   Dónde   están   ubicados?”   No,   era   más   

bien   como,   “No,   mi   nombre   es   Jeimmy”...   “Oh,   ¡Jeimmy!   ¡Gracias   a   Dios   estoy   hablando   

con   una   estadounidense!”...   Escuchaba   eso   muy   seguido.   Muy   muy   seguido…   A   veces   

101  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.   p.   43.   
102  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.    p.   39.   
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me   parecía   ridículo.   No   me   sentía   particularmente   orgullosa   de   mí   misma,   sólo   estaría   

como,   “Oh   por   Dios,   estas   personas   son   tan   ignorantes”.   103

  

Arnold   y   Christian   han   reportado   que   sus   colegas   no-binacionales   rutinariamente   les   pasan   el   

teléfono   cuando   no   pueden   entender   a   sus   clientes.   Diego   y   Jeimmy   describen   a   sus   colegas   

no-binacionales   como   personas   con   problemas   para   entender   los   acentos   

asiático-estadounidenses   y   afroamericanos,   y   no   siempre   entienden   las   referencias   culturales   que   

hacen   a   la   política   local,   los   deportes   o   el   clima.   El   conocimiento   cultural   es   clave   para   el   éxito   

de   la   industria   de   los   call   centers   en   México.   En   este   sentido,   los   trabajadores   de   call   center   

pueden   considerarse   una   extensión   mal   paga   del   mercado   laboral   estadounidense.   De   hecho,   

muchos   call   centers   dicen   no   considerarse   trabajadores   “mexicanos”.      El   conocimiento   de   las   104

oportunidades   de   trabajo   ofrecidas   a   los   deportados   y   retornados   en   los   call   centers   es   tan   

generalizado   que   incluso   se   ha   sabido   de   agentes   del   ICE   que   les   sugieren   a   los   prisioneros   en   los   

centros   de   detención   en   EEUU   que   pueden   encontrar   trabajo   en   un   call   center   después   de   ser   

deportados.      105

  

Los   beneficios   de   trabajar   en   un   call   center   para   los   binacionales   son   claros.   Los   trabajadores   

pueden   ganar   alrededor   de   $   14.000   MXN   al   mes   hablando   en   inglés.   Pero   eventualmente,   

muchos   trabajadores   se   cansan   de   las   condiciones   estresantes   y   la   falta   de   progreso.   “La   vida   en   

un   call   center   creo   que   puede   estar   bien   como   empleo   para   “ponerte   de   pie”   pero   después…   

103  LEYVA   2018.   Op.   Cit.   
104  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.    pp.   40,   50-52.   
105  DA   CRUZ   2018.   Op.   Cit.    p.   54.   
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puede   llegar   a   ser   muy   estresante   lidiar   todo   el   día   con   personas   enojadas   y   de   verdad   puede   

afectarte   emocionalmente”  ,   dice   Maggie.   106

   

Sin   embargo,   los   call   centers   también   se   han   convertido   en   un   territorio   importante   para   que   los   

binacionales   se   encuentren   entre   sí   y   formen   redes   sociales   y   comunitarias.   Muchos   deportados   y   

retornados   hablan   de   una   sensación   de   alegría   al   encontrar   otras   personas   “como   ellos”   en   los   

call   centers.   Israel   recuerda   haber   sentido   alivio   de   una   sensación   de   discriminación   y   

desplazamiento   en   el   call   center:   

  

“...cuando   comencé   a   trabajar   en   este   call   center,   y   vi   que   había   más   personas   iguales   a   

mí,   personas   que   habían   vivido   en   EEUU   que   se   sentían   como   en   el   limbo,   porque   en   

Estados   Unidos   no   los   quieren   por   ser   indocumentados,   pero   una   vez   que   llegas   a   México   

no   entiendes   el   sistema,   y   también   te   discriminan   en   México   por   como   hablas,   tus   

tatuajes,   emociones   contradictorias,   porque   si   no   eres   de   EEUU   y   no   te   quieren   en   

México   tampoco,   ¿entonces   de   dónde   eres?”   107

  

Jeimmy   sintió   una   sensación   de   felicidad   de   estar   alrededor   de   personas   como   ella   en   el   call   

center,   una   sensación   de   haber   encontrado   su   comunidad:   

  

106  LOREDO   2017.   Op.   Cit.   
107  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   



83   
  

“Me   sentí   súper   feliz.   Me   sentí   identificada   con   todos…   Fue   como   la   preparatoria.   No   lo   

sé,   honestamente   no   sabía   que   las   personas   biculturales   existían.   Pensé   que   era   como   la   

única   deportada,   bueno,   no   deportada,   pero   la   única   persona   bicultural   en   México.”   108

  

Como   ya   mencioné   previamente,   la   presencia   de   TeleTech   en   la   Colonia   Tabacalera   en   la   Ciudad   

de   México,   rodeando   el   Monumento   a   la   Revolución,   ha   transformado   el   vecindario   en   una   

comunidad   con   una   fuerte   presencia   binacional,   en   lo   que   algunos   ahora   llaman   “Little   L.A.”,   

reuniendo   a   miles   de   binacionales   en   un   radio   de   cinco   cuadras   en   un   día   cualquiera.   La   empresa   

de   telemarketing   TeleTech   accidentalmente   creó   las   condiciones   que   permitieron   que   la   

comunidad   binacional   se   organizase.   

  

2.8   Organizándose:    New   Comienzos    y    Otros   Dreams   en   Acción   

  

Combatiendo   la   depresión   por   la   pérdida   de   su   familia,   su   negocio   y   su   vida   en   los   Estados   

Unidos,   Israel   cayó   en   la   cuenta   de   que   muchos   de   sus   colegas   en   el   call   center   enfrentaban   

circunstancias   similares:   “muchos   de   los   chicos   caerían   en   la   depresión,   muchas   personas   no   

tenían   un   lugar   donde   vivir,   necesitaban   un   empleo,   y   ahí   es   cuando   me   di   cuenta   de   que   tenía   

que   hacer   algo”.    Israel   ya   había   decidido   utilizar   sus   conocimientos   en   programación   y   redes   109

sociales   para   ganar   dinero   extra   derivando   nuevos   retornados   y   deportados   a   TeleTech:   

  

108  LEYVA   2018.   Op.   Cit.   
109  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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“Me   encanta   programar,   sé   un   poco   de   programación,   así   que   creé   este   sistema   

interactivo   que   busca   palabras   clave   específicas,   a   través   de   internet,   por   ejemplo   

“repatriado”,   “call   center”,   “busco   trabajo”,   “bilingüe”,   y   este   sistema   automáticamente   

conecta   a   las   personas   conmigo…   apenas   empecé   era   simplemente   buscar   trabajo   para   la   

gente,   y   eso   es   porque   TeleTec,   tenían   un   programa   de   recomendaciones   donde   si   eras   un   

empleado,   y   recomendabas   a   alguien   bilingüe,   te   daban   una   comisión,   como   un   bono.”   110

  

Israel   estaba   menos   interesado   en   el   dinero   en   sí   mismo   que   en   ser   capaz   de   ayudar   a   los   recién   

llegados   a   encontrar   empleos,   pero   se   dio   cuenta   de   que   podía   utilizar   el   dinero   para   crear   

iniciativas   para   la   comunidad:   

  

  “Así   que   decidí   utilizar   el   sistema   para   conectar   con   los   servicios,   o   con   los   trabajos   

bien,   y   como   sé   que   muchas   personas   son   deportadas   y   no   pueden   conseguir   un   empleo   

bien,   porque   no   saben   cómo   funciona   el   sistema,   y   entonces   empecé   a   recomendar   a   tante   

gente,   hombre…   pero   decidí   que   todo   el   dinero   de   las   referencias,   lo   ahorraría…   Ahorré   

durante   dos   años,   y   así   es   como   entramos   en   funcionamiento.   Bueno,   empezamos   con   

recomendaciones   laborales   bien,   pero   luego   nos   dimos   cuenta   de   que   las   personas   tienen   

muchos   más   problemas   como   psicológicos,   y   que   necesitaban   ayuda   psicológica,   porque   

habían   estado   detenidos   durante   mucho   tiempo,   y   como   yo,   habían   perdido   miembros   de   

su   familia.”   111

  

110  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
111  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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En   su   tiempo   libre,   Israel   comenzó   a   reclutar   y   organizar   a   otros   binacionales   para   una   serie   de   

actividades   apuntadas   a   apoyar   a   la   comunidad:   

  

“...ayudamos   a   la   gente   con   asistencia   psicológica,   asistencia   legal,   recomendándote   a   

albergues,   bonos   de   comida,   para   que   ese   día   en   que   estés   presentando   tu   solicitud   para   

un   empleo,   al   menos   tengas   algo   en   el   estómago,   aún   te   referimos   a   empleos,   muchos   

empleos   bilingües,   pero   no   importa   si   no   hablas   inglés,   tenemos   industrias   que   pueden   

contratarte   de   inmediato,   pero   lo   que   es   más   importante   es   el   programa   de   mentores,   yo   

puedo   ser   tu   mentor…   comenzamos   con   un   programa   de   mentores,   como   un   programa   de   

pasa   el   favor   (?),   una   forma   en   la   que   las   personas   se   pueden   ayudar   unas   a   otras,   y   luego   

comenzamos   a   ayudar   a   más   de   1.000   personas…   y   lo   próximo   que   sabes,   ahora   eres   mi   

mejor   amigo,   ahora   tus   hijos   juegan   con   mis   hijos,   ahora   es   una   comunidad,   eres   mi   

compadre,   mi   comadre,   y   ahora   nos   vamos   todos   para   Chapultepec…   Durante   una   

comida   a   la   canasta   con   200   personas,   personas   binacionales,   migrantes   en   general,   fue   

que   nos   empezamos   a   dar   cuenta   que   esto   era   un   movimiento...”   112

  

Y   a   medida   que   este   movimiento   creció,   Israel   se   dio   cuenta   que   no   solo   estaban   ayudando   a   la   

comunidad,   sino   que   también   estaban   ganando   poder:   

  

“Los   medios   se   enteraron   de   nosotros,   y   empezaron   a   contactarnos,   hey   Israel,   ¿Sabías   

que   están   haciendo   más   de   lo   que   hace   el   gobierno?   ¿Conoces   el   gobierno   federal?   ¿Qué   

112  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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es   lo   que   están   haciendo?   Y   ahí   fue   cuando   esto   simplemente   explotó,   ya   sabes,   cómo   la   

gente   empezó   a   oír   hablar   de    New   Comienzos ,   y   todo   lo   que   hicimos,   así   que   en   este   

momento…   podría   hablar   con   un   dirigente   gubernamental,   y   podrían   venir   a   verme   cara   a   

cara,   donde   yo   podría   ser   ese   guardián   que   se   asegura   de   que   están   haciendo   su   trabajo,   y   

así   es   como    New   Comienzos    comenzó   a   crecer,   hasta   la   fecha.   Estaba   checando   mi   

sistema   y   hemos   ayudado   a   más   de   10.000   personas   ahora,   así   que   ya   sabes,   no   es   ni   el   

5%   de   las   personas   deportadas,   pero   estamos   haciendo   nuestra   parte,   sin   fondos   del   

gobierno.”     113

  

Recientemente,   la   organización   ha   estado   presionando   al   entrante   Director   de   la   Secretaría   de   

Educación   Pública,   Moctezuma   Esparza,   para   que   certifique   a   los   deportados   y   retornados   como   

profesores   bilingües   aptos   para   puestos   en   escuelas   públicas.   

  

La   primera   vez   que   Israel   se   involucró   en   la   organización   comunitaria   fue   hace   más   de   diez   años   

como   un   joven    Dreamer,    cuando   participó   en   acciones   en   Houston,   Texas,   para   abogar   por   la   

aprobación   de   la   Ley    Dream .   Y   a   medida   que    New   Comienzos    creció,   la   organización   fue   

forjando   alianzas   con   el   movimiento   de   jóvenes   indocumentados   en   los   Estados   Unidos,   con   el   

objetivo   de   impedir   futuras   deportaciones   para   que   eventualmente   los   binacionales   puedan   viajar   

libremente   a   través   de   la   frontera:   “...   somos   una   comunidad   binacional   a   ambos   lados   de   la   

frontera…   Y   trabajamos   con…    Dreamers ,   que   para   nosotros   nos   dimos   cuenta   de   que   son   el   

113  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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sector   de   la   población   más   organizado…   y   si   fuimos   capaces   de   lograr   la   promulgación   de   la   ley   

Dream ,   pues   vamos   a   seguir   peleando   por   DACA.”   114

  

A   pesar   de,   o   tal   vez   como   resultado   de   su   organización,   Israel   dice   que   ya   no   eligiría   dejar   

México   si   tuviera   la   opción.   Es   su   hogar.   

  

Casi   todos   los   otros   organizadores   y   miembros   activos   de    New   Comienzos    llegaron   al   

movimiento   después   de   recibir   ayuda   por   parte   de   la   organización.   Tras   ser   echado   de   la   casa   de   

su   familia   en   Puebla,   Christian   vio   una   publicación   de   la   organización   en   Facebook   y   los   llamó,   

diciendo   que   tenía   pensado   ir   a   dedo   hasta   la   Ciudad   de   México   para   encontrar   refugio   y   un   lugar   

donde   trabajar.    New   Comienzos    pagó   por   su   boleto   de   autobús,   le   encontró   una   cama   en   un   

albergue,   y   le   ayudó   a   conseguir   empleo   en   un   call   center.   Christian   estaba   impactado   de   que   

hubieran   otros   binacionales   organizando   en   representación   de   la   comunidad.   Decidió   

involucrarse:   

  

“ New   Comienzos    es   el   comienzo   de   algo   grande,   hombre.   Como   que   ahora   mismo   la   

comunidad   binacional   está   creciendo,   imagina   como   será   de   aquí   a   un   par   de   años,   como   

cuántas   personas,   cuán   grande   será   aquí…   son   las   únicas   personas   tratando   de   acercarse   y   

ayudar   a   las   personas,   como   conseguirnos   empleos,   ayudarnos   a   obtener   nuestras   

credenciales   y   ya   sabes…   Ya   sabes,   acreditaciones   en   inglés...”     115

  

114  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
115  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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Y   Christian   quiere   hacer   por   otros   lo   que   hicieron   por   él:   

  

  “El   primer   par   de   meses   que   estuve   aquí,   hombre,   era   el   infierno…   Y   no   quiero,   como   

que   de   mi   parte   no   quiero   que   otros   inmigrantes   pasen   por   eso,   ya   sabes,   quiero   que   

vengan   aquí   y   que   de   inmediato   sepan   que   tienen   un   hogar,   que   sepan   que   tienen   a   

alguien   aquí,   que   tienen   gente,   que   pueden   acercarse   y   pedir   ayuda.   Sabes,   que   estamos   

aquí,   sabes,   así   que   me   quiero   asegurar   de   que   no   haya   más   deportados   como   nosotros,   

sabes,   que   son   lo   suficientemente   estadounidenses   para   saber   que   no   están   solos,   sabes,   

que   no   necesitan   sentirse   solos,   sabes,   atravesar   esas   fases,   sabes,   esas   fases   de   depresión   

y   demás,   sabes,   el   enojo,   todo,   hombre,   estoy   seguro   de   que   todos   las   atraviesan,   sabes,   

todos   los   que   son   deportados.”   116

  

Salvador   Pineda   primeramente   llamó   a    New   Comienzos    en   busca   de   empleo,   pero   al   igual   que   

Christian,   se   sintió   reconfortado   siendo   capaz   de   ayudar   a   otros   de   su   comunidad:   

  

  “...lo   primero   que   hacemos   cuando   vienen   es   hacerlos   sentir   en   casa,   hacerles   sentir   que   

hay   una   oportunidad   para   ellos,   y   debemos   escucharlos,   y,   y,   aaa…   sanar   ese   hueco   que   

les   está   impidiendo   hacer   lo   que   quieren   hacer…   Se   que   vendrá   más   gente,   y   que   habrá  

más   cosas   para   hacer,   al   igual   que   -   yo   lo   veo   de   esta   manera,   estamos   dando   un   ejemplo,   

no   solo   a   nuestra   comunidad,   le   estamos   dando   un   ejemplo   al   país   entero,   porque   si   

116  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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nosotros   podemos   abrir   puertas,   cualquiera   puede…   tal   como   lo   dice   todo   el   mundo,   

somos   los   que   vamos   a   ayudar   a   México   a   ser   bilingüe.”   117

  

De   hecho   la   capacidad   de   ayudar   a   otros   de   su   comunidad   parece   permitirles   a   los   miembros   del   

movimiento   lidiar   con   sus   propios   traumas.   Chico   recuerda   haber   sido   amenazado   por   un   

presunto   pandillero   cuando   aún   estaba   en   la   prisión   esperando   la   deportación.   Meses   después,   

Chico   fue   capaz   de   ayudar   a   ese   mismo   “pandillero”   después   de   que   fuera   deportado   a   México,   

él   mismo   asustado   y   desorientado.   Chico   se   lo   encontró   en    New   Comienzos    y   le   conmovió   que   

un   supuesto   “matón”   hubiera   sido   humillado   por   la   deportación,   y   que   hubiera   una   comunidad   en   

la   Ciudad   de   México   dispuesta   a   ayudarlo:   

  

  “...estaban   inspeccionando   a   las   personas   en   la   puerta   de   inmigración   [detención]    un   

chico   rudo   de   esos   que   los   miras   y   te   quedas   uh   todo   tatuado   y   toda   esa   mierda…   viene   

para   aquí   y   estaba   aterrado   y   de   hecho   lo   llevaron   a   su   casa,   lo   llevaron   allí   y   arreglaron   

para   que   su   familia   viniera   de   EEUU,   dijo   que   era   Ciudad   de   México   pero   en   realidad   era   

del   Estado   de   México,   así   que   como   que   te   imaginas   este   jodido   tipo   que   lo   miras   y   no   

quieres   estar   en   un   maldito   callejón   con   él   tarde   a   la   noche   y   uh...   joder,   sí,   ellos   

ayudaban   a   todo   el   mundo   desde   gente   buena   hasta   maleantes   y   toda   la   mierda,   no   les   

importa,   no   discriminan.”     118

  

117  PINEDA,   Salvador.   Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
118  “CHICO”.   Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   Traducción:   
Debra   Jansen.   
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Recientemente,   Chico   ha   estado   trabajando   en   comunicación   e   información   para    New   Comienzos   

durante   su   tiempo   libre   del   trabajo   del   call   center.   

  

Una   de   las   otras   organizaciones   fuertes   en   el   movimiento,    Otros   Dreams   en   Acción,    fue   formada   

por   Maggie   y   la   antropóloga   Jill   Anderson.   La   odisea   de   Maggie   empezó   cuando   tenía   diecisiete   

años,   cuando   sus   padres   le   dieron   “la   plática.”   Fue   el   momento   en   que   se   le   cerró   el   paso   a   la  

vida   que   había   imaginado,   e   inició   su   viaje   hacia   un   destino   distinto   e   incierto.   

  

La   gerente   de   una   franquicia   del   restaurante   Taco   Bell,   una   cadena   de   comida   rápida   estilo   

Tex-Mex    en   EEUU,   le   dijo   a   Maggie   que   su   solicitud   de   empleo   estaba   muy   bien   y   que   quería   

contratarla.   Sin   embargo,   hubo   un   inconveniente   con   su   número   de   Seguridad   Social   cuando   la   

gerente   lo   ingresó   en   sistema   para   darle   el   alta.   Le   recomendó   que   fuera   a   la   agencia   

gubernamental   correspondiente   para   corregir   el   problema.   A   Maggie   no   le   causó   mayor   

preocupación.    Fue   a   casa   y   le   pidió   a   su   mamá   que   fueran   juntas   a   solucionarlo.   

  

Esa   noche,   sus   padres   le   contaron   a   Maggie   lo   que   ella   desconocía:   que   de   niña   había   cruzado   la   

frontera   entre   México   y   EEUU   junto   con   su   familia   y   sin   papeles,   y   que   ellos   y   sus   dos   hermanos   

eran   indocumentados,   sin   ninguna   autorización   legal   para   estar   en   el   país.   No   iba   a   poder   trabajar   

en   Taco   Bell   ni   en   ningún   otro   lado,   y   peor   aún,   su   acceso   a   una   educación   universitaria   estaba   

en   riesgo.   Aquella   noche,   su   vida   cambió   para   siempre.     
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Sintiendo   coraje   y   desesperación,   Maggie   le   dijo   a   sus   padres   que   quería   regresar   a   San   Luis   

Potosí.    Con   la   preparatoria   terminada   y   sin   posibilidades   de   encontrar   un   trabajo   decente,   lo   vio   

como   su   única   opción.   Por   lo   menos   en   México,   pensaba,   podría   estudiar   una   carrera   y   encontrar   

un   empleo.   Sus   padres   no   le   creyeron,   hasta   que   un   día   tomó   acción.   Compró   un   boleto   en   un   

servicio   de   combi,   y   se   fue.   Pero   México   no   fue   lo   que   ella   esperaba.  

  

Viviendo   deprimida   en   el   estado   de   San   Luis   Potosí   y   encerrada   muchas   horas   al   día,   Maggie   

comenzó   a   pasar   mucho   tiempo   en   las   redes   sociales.    En   Georgia   debía   mantener   su   estatus   de   

indocumentada   en   secreto,   y   por   lo   tanto   no   pertenecía   a   una   comunidad   de   personas   en   la   misma   

situación.   En   México   le   sucedió   algo   similar.    Maggie   no   era   consciente   de   que   la   cantidad   de   

personas   deportadas   y   retornadas   crecía   día   a   día.     

  

Poco   después,   la   estudiante   de   doctorado   Jill   Anderson   (citada   en   este   capítulo   por   su   libro,    Los   

otros   Dreamers ”)   comenzó   a   compilar   entrevistas   con   miembros   de   la   comunidad   binacional.   

Fue   la   primera   vez   que   Maggie   se   percató   de   la   gran   cantidad   de   binacionales   en   México.   Ella   y   

Maggie   se   hicieron   amigas,   y   tras   terminar   el   proyecto   de   investigación,   decidieron   formar   una   

organización   para   trabajar   en   representación   de   los   binacionales.   

  

Entonces   Maggie   nuevamente   tomó   una   decisión   que   cambiaría   el   rumbo   de   su   vida:   Se   mudó   a   

la   Ciudad   de   México   y   ayudó   a   formar   una   organización   que   se   llama    “ Otros   Dreams   en   

Acción ”,   dedicada   a   luchar   por   los   derechos   de   “la   comunidad   de   deportados   y   retornados   para   

que,   a   corto   plazo,   las   personas   como   ella   pudieran   tener   el   mismo   acceso   a   la   educación   y   al   



92   
  

empleo   en   México   que   sus   paisanos   mexicanos”  .   Han   conquistado   varios   logros   importantes   119

para   la   comunidad   de   deportados   y   retornados.   Han   presionado   y   logrado   que   la   Secretaría   de   

Educación   Pública   (SEP)   deshiciera   todos   los   obstáculos   burocráticos   para   que   los   deportados   y   

retornados   pudieran   revalidar   sus   estudios.    Han   formado   centros   de   capacitación   para   declarar   

impuestos,   para   sacar   licencias   de   manejo,   y   de   recapacitación   laboral.    Y   luchan   por   la   

reunificación   familiar   a   través   de   visas   humanitarias   y   de   turista.   

  

¿Qué   es   lo   que   ocasionó   que   estos   individuos   pasaran   de   ser   deportados   o   retornados   reacios   a   

organizadores   de   un   movimiento?   La   decisión   consciente   de   los   binacionales   como   Maggie,   

Israel,   Christian,   Jeimmy,   Chico   y   otros   de   organizar   su   comunidad   probablemente   sea   el   

resultado   de   múltiples   factores.   Pero   como   Jessica,   cada   uno   de   ellos,   junto   con   otros   

organizadores   y   participantes   del   movimiento,   es   fan   de   las   películas.   Y   al   igual   que   Jessica,   

utilizan   algunas   de   sus   películas   favoritas   para   describir   momentos   formativos   de   sus   vidas.   

  

  

   

119  LOREDO   2018.   Op.   Cit.   
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Capítulo   3:   Historias   de   vida   y   el   cine   Hollywoodense:   Cuatro   clasificaciones   
  

3.1   Arnold   y    Gladiador   

  

“El   Gladiador,   hombre.   El   Gladiador.”   dice   Arnold   Guadarrama,   en   referencia   a   la   película   del   

año   2000   del   director   Ridley   Scott.    Es   una   película   que   se   le   ha   venido   a   la   mente   a   menudo   120

desde   su   deportación   de   los   Estados   Unidos   a   México   a   comienzos   de   2018.   El   shock   de   haber   

sido   forzado   a   dejar   la   nación   que   consideraba   su   hogar   ha   sido   traumático   para   Arnold,   cuyo   

hijo   nació   en   los   Estados   Unidos   tras   su   retorno   compelido   a   México.   

  

“...ser   arrancado   de   tu   familia,   tener   un   mundo   y   que   te   lo   quiten,   que   la   gente   no   sepa   

quién   podrías   haber   sido   o   quién   eres   en   verdad,    que   no   sepan   con   quién   están   tratando,   

sabes,   me   siento   como   ese   personaje   principal,   Russell   Crowe,   sabes,   en   Gladiador   como   

que   podría   haber   sido   un   emperador   del   mundo.   Podría   haber   sido   el   rey   del   mundo   y   –   y   

me   fue   arrebatado,   ¿sabes?”   121

  

Arnold   nació   en   México,   pero   para   él   sin   dudas   Texas   era   su   hogar.   Había   sido   su   casa   desde   

antes   de   sus   primeros   recuerdos.   

  

Cuando   era   pequeño,   “Volvimos   aquí   a   México   por   dos   meses”,   recuerda   Arnold,   pero   pronto   él   

y   su   hermana   comenzaron   a   pedirles   a   sus   padres   que   los   llevaran   a   casa.   Supuestamente   Arnold   

120  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
121  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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y   su   familia   no   debían   permanecer   en   EEUU   durante   más   de   seis   meses   por   vez,   pero   contaban   

con   visas   de   turista   que   les   permitían   ir   y   volver:    “Y   bueno,   cumplieron   nuestro   deseo,   sabes,   no   

pasábamos   mucho   tiempo   aquí   en   México.   Volvimos,   cruzamos   con   visas   nuevamente   y,   ehm,   

recuerdo   ver   el   Skyline,   sabes,   cuando   íbamos   llegando   después   de   un   largo   viaje   en   auto,   

recuerdo   ver   el   Skyline   de   Dallas,   y   recuerdo   haber   pensado   ‘Hombre,   estoy   en   casa.   Estoy   en   

casa’”  .     122

  

Pero   ni   Dallas,   ni   ningún   otro   lugar   en   los   Estados   Unidos,   sería   el   hogar   de   Arnold   para   

siempre.   

  

Gladiador    es   una   historia   de   ficción   muy   vagamente   basada   en   eventos   históricos   previos   y   

durante   el   mandato   del   Emperador   romano   Cómodo.   Russell   Crowe   interpreta   a   Máximo   

Décimo,   que   al   igual   que   Arnold   es   una   especie   de   figura   binacional   cuya   identidad   se   encuentra   

dividida   entre   la   metrópolis   y   la   periferia,   procedente   de   España   y   al   servicio   del   Imperio  

Romano.   Máximo   se   encuentra   a   punto   de   convertirse   en   Emperador   a   través   de   los   méritos   de   

su   liderazgo   y   logros   personales   en   el   campo   de   batalla,   permitiéndole   al   Emperador   Marco   

Aurelio   evitar   sucederle   el   trono   a   su   incompetente   y   malhumorado   hijo,   Cómodo.   Cómodo   

asesina   a   su   padre   y   asciende   al   trono,   y   subsecuentemente   manda   a   matar   a   la   familia   de   

Máximo   también.   Máximo   luego   es   capturado,   vendido   como   esclavo,   y   se   convierte   en   un   

gladiador   que   debe   salir   arrastrándose   de   su   desgracia   a   fin   de   reclamar   su   destino   y   convertirse   

en   héroe   nuevamente.   

122  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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Gladiador    ha   sido   importante   para   Arnold   dos   veces   en   su   vida,   bajo   dos   conjuntos   de   

circunstancias   muy   diferentes.   La   primera   vez   que   vió   la   película,   Arnold   era   miembro   de   la   

banda   de   la   preparatoria,   y   el   tema   musical   de    Gladiador    le   proporcionó   una   especie   de   banda   de   

sonido   para   esa   fase   de   su   vida.   

  

“Comencé   a   tocar   la   trompeta   en   7mo   grado…   en   la   preparatoria   cuando   dejé   el   fútbol,   

seguí   con   la   –   con   la   trompeta   y   ahora   estaba   en   los   espectáculos   del   entretiempo   y   la   

UIL   –   la   liga   universitaria   interescolástica   de   competencias   allí   en   Texas,   así   que…   ya   

sabes,   éramos   proclives   –   mi   hermana   y   yo   nos   inclinábamos   en   –   hacia   la   música.   De   

hecho   quería   graduarme   de   licenciado   en   música”.   

  

Muchas   de   las   piezas   que   interpretaba   la   banda   para   alentar   a   los   jugadores   de   fútbol   eran   

canciones   de   películas   populares,   que   a   Arnold   le   encantaban.   “Hicimos   un   espectáculo   de   

entretiempo   en   mi   primer   año   de   la   preparatoria   con   el   tema   musical,    Gladiador…    De   hecho,   

desde   mi   octavo   grado   hasta   mi   –   desde   la   secundaria   hasta   el   último   año   de   la   preparatoria,   nos  

daban   tarea,   nos   decían   tipo:   “Vean    Gladiador    y    Ben   Hur    (Dir.   William   Wyler,   1961)   porque   

tocaremos   esas   canciones   en   el   campo”,   ya   sabes”.   123

  

Arnold   vio    Gladiador    para   prepararse   para   sus   presentaciones,   y   amó   la   película.   Estaba   ligada   a   

su   identidad   presente   y   futura,   como   trompetista   en   la   banda,   y   como   el   tema   musical   de   la   

123  GUADARRAMA    2018.   Op.   Cit.   
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carrera   soñada   a   la   que   podía   aspirar.   Él   se   imaginaba   grabando   bandas   de   sonido   para   películas   

de   Hollywood.   “Quería   ser   trompetista   para   una   sinfónica   o   una   orquesta   que   tocase   para   

películas.   Ya   sabes,   ese   era   mi   sueño,   ese   era   mi   objetivo”.   124

  

A   diferencia   de   muchos   otros   jóvenes   indocumentados,   Arnold   siempre   supo   que   no   era   

ciudadano   de   los   Estados   Unidos,   por   lo   que   no   tuvo   que   lidiar   con   el   shock   de   dicha   revelación   

en   su   adolescencia.   Sin   embargo,   las   verdaderas   consecuencias   de   no   tener   papeles   no   fueron   

claras   para   él   hasta   que   su   estatus   migratorio   se   volvió   un   obstáculo   grave   y   evidente   para   sus   

sueños.   

  

“Me   iba   muy   bien   en   el   colegio.   ABes,   Aes   y   Bes   la   mayor   parte   de   mi   vida,   sabes.   Si   me   

sacaba   una   C   mi   papá   se   aseguraría   –   mis   padres   se   asegurarían   de   que   la   enderezarse,   

sabes…   Me   postulé   para   la   Universidad   de   Colorado   en   mi   penúltimo   año   –   bueno,   el   

verano   de   mi   penúltimo   año,   y   a   mitad   de   año   me   rechazan,   ya   sabes,   por   mi   estatus   legal   

en   EEUU.   Así   que   no   pude   perseguir   ese   sueño…   Cuando   me   rechazaron   de   la   

Universidad   de   Colorado   que,   para   mí,   tenía   el   mejor   programa   –   programa   de   música   en   

el   país   en   ese   momento,   ehm,   realmente   me   desgarró   un   poco   –   sí,   creo   que   mucho”.   125

  

Habiéndosele   cerrado   la   puerta   a   la   universidad   y   sus   sueños   musicales,   Arnold   fue   a   trabajar   en   

el   negocio   del   aire   condicionado    tras   graduarse   de   la   preparatoria   a   los   dieciocho   años.   Su   novia   

quedó   embarazada   y   pronto   dio   a   luz   a   su   primer   hijo.   Arnold   ahora   sostiene   que   era   “demasiado   

124  GUADARRAMA    2018.   Op.   Cit.   
125  GUADARRAMA    2018.   Op.   Cit.   
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joven”   para   ser   papá.   Arnold   desarrolló   un   problema   recurrente   de   abuso   de   sustancias,   que   

según   él   se   debe   en   parte   al   estatus   de   segunda   clase   de   vivir   como   un   adulto   indocumentado   en   

los   Estados   Unidos.   

  

Doce   años   después,   Arnold   sería   entregado   al   ICE   para   enfrentar   la   deportación   tras   ser   arrestado   

junto   a   una   autopista   donde   su   camioneta   se   había   averiado.   En   Texas,   las   personas   

indocumentadas   no   pueden   obtener   una   licencia   de   conducir.   Además,   como   sostiene   Arnold,   el   

solo   hecho   de   manejar   un   vehículo   viejo   siendo   de   piel   morena   en   Texas   quiere   decir   que   es  

mucho   más   probable   que   te   orille   la   policía   que   si   fueras   un   conductor   blanco.   Las   estadísticas   

parecen   sostener   el   reclamo   de   Arnold.     Las   personas   indocumentadas   no   pueden   conducir   126

legalmente,   pero   sin   embargo   deben   hacerlo   para   funcionar   en   comunidades   con   poco   o   ningún   

transporte   público.    Y   como   consecuencia,   a   menudo   se   les   cobran   costosas   multas,   que   no   

pueden   pagar.   Estas   multas   impagas   se   convierten   en   órdenes   de   arresto,   que   conducen   a   muchas   

personas   indocumentadas   a   convertirse   en   “prioridad   de   deportación”,   incluso   cuando   su   único   

crimen   fue   conducir   sin   licencia.    Y   así   es   que   Arnold   fue   deportado   a   México   en   2018.   127

  

Tras   su   deportación,    Gladiador    cobró   un   nuevo   significado   para   Arnold.   Mientras   que   antes   la   

banda   de   sonido   de   la   película   era   literalmente   el   tema   musical   de   sus   sueños   y   aspiraciones   

profesionales,   ahora    Gladiador    era   una   historia   de   liderazgo   y   sacrificio,   incluso   ante   grandes   

pérdidas   personales   y   sueños   inalcanzables.   

  

126  SWEENEY,   Maureen   A.   2018.   “Shadow   Immigration   and   Its   Constitutional   Dangers”     en    The   Journal   of   
Criminal   Law   and   Criminology    Vol.   104,   No.   2.   p.   231.     
127  Ibid.   
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En    Gladiador ,   después   de   que   Máximo   pierde   a   su   familia   y   su   estatus   y   se   convierte   en   esclavo,   

debe   pasar   a   pelear   como   gladiador   para   sobrevivir.   Vuelve   a   Roma   encadenado   a   participar   en   

las   continuas   partidas   de   gladiadores   organizadas   por   el   Emperador   Cómodo   para   aplacar   el   

descontento   popular.   Tras   llevar   un   equipo   de   guerreros   a   la   victoria   en   la   arena,   Máximo   se   

revela   ante   el   Emperador   Cómodo,   quien   perdona   la   vida   de   su   enemigo   a   fin   de   apaciguar   la   

multitud.   Máximo   pronto   escapa   y   por   poco   derriba   el   gobierno   del   Emperador,   pero   es   

recapturado   y   debe   enfrentar   su   némesis   en   la   arena.   Mata   a   Cómodo   pero   él   también   resulta   

herido   de   muerte.   Antes   de   morir,   Máximo   inspira   a   las   tropas   romanas   a   ayudar   a   restablecer   los   

poderes   del   Senado.   Muere   antes   de   gozar   de   la   restauración   del   estatus   que   le   fue   arrebatado,   

pero   siendo   sin   embargo   un   héroe   cuya   grandeza   yace   en   los   cambios   políticos   que   ayudó   a   

forjar,   hasta   en   la   muerte.   

  

Arnold   reflexiona   sobre   lo   que   puede   aprender   de   la   película   durante   su   exilio   en   México,   

aparentemente   estableciendo   paralelismos   entre   ésta   y   su   propia   vida:   “El   español   [Máximo]…   

no   termina   como   queremos   que   termine,   sabes.   No   se   convierte   en   Emperador,   no…   no   recupera   

a   su   familia.   Todo   le   es   arrebatado.   Pero   les   deja   –   deja   un   legado,   sabes,   deja   un   momento,   deja   

su   legado   en   la   película”.   128

  

Enojado   y   decepcionado   tras   su   deportación,   Arnold   sin   embargo   pronto   descubrió   que   no   estaba   

solo,   y   que   había   trabajo   que   hacer   al   servicio   de   una   nueva   comunidad   en   crecimiento.   Encontró   

un   empleo   en   la   empresa   de   telemarketing   TeleTech,   que,   al   igual   que   muchos   otros   deportados,   

128  GUADARRAMA    2018.   Op.   Cit.   
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fue   donde   descubrió   cuán   grande   se   había   vuelto   la   comunidad   binacional   en   México.   Conoció   a   

Israel,   el   fundador   de    New   Comienzos ,   y   decidió   ofrecerse   como   voluntario   de   la   organización.   

Arnold   cree   que   el   movimiento   recién   está   comenzando,   y   quiere   ser   parte   de   él,   a   fin   de   

fortalecer   la   comunidad   de   deportados   y   retornados:   

  

“...se   viene   un   gran   movimiento.   De   hecho   me   gustaría   estar   involucrado   en   la   política   y   

demás   si   alguna   vez   pudiera,   y   ser   un   vocero.   Porqué…   es   decir…   No   te   mereces   pasar   

por   esto.   Yo   no   pedí   ser   llevado   a   EEUU.   Mis   padres   solo   buscaban   una   vida   mejor,   

sabes.   Y   ahora   mis   hijos   tienen   que   pasar   por   esto,   ya   sabes,   de   una   forma   completamente   

diferente,   pero   sigue   siendo   estar   separados,   sabes,   estar   en   otro   país,   sigue   siendo   –   es   

decir,   sigue   siendo   –   siento   como   –   siento   como   que   si   nos   uniéramos   probablemente   

podríamos   hacer   un   lindo   movimiento”.   129

  

Arnold   hace   referencia   a    Gladiador    y   algunas   de   sus   otras   películas   favoritas   como    Matrix    (las   

hermanas   Wachowski,   EEUU,   1999)   mientras   comenta   su   rol   en   el   movimiento   de   deportados   y   

retornados   en   México:   

  

“Te   suceden   todas   estas   cosas,   despiertas,   y   ves   la   vida   diferente   –   como   –   como   una   

perspectiva   diferente…   Así   que   me   identifico   mucho   con   eso,   sabes,   el   héroe   en   las   

películas…   Siento   como   que   tengo   grandes   planes   allá   afuera,   sabes,   puedo   hacer   grandes   

movimientos   aquí   también.   Tal   vez   el   héroe   de   muchas   personas   y   –   y   al   mismo   tiempo   

129  GUADARRAMA    2018.   Op.   Cit.   
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simplemente   tratando   de   arreglar   mi   vida,   ya   sabes,   quiero   ser   mi   propio   héroe   en   mi   

vida.   Pero   estos   movimientos   y   estas   comunidades   creo   que   nos   ayudan   a   relacionarnos   

entre   nosotros   al   punto   ayudarnos,   ya   sabes.   Nunca   sé   cuándo   esto   puede   ayudar   a   

alguien,   y   he   escuchado   historias   de   otras   personas   que   me   han   ayudado   a   ver   las   cosas   –   

a   ver   las   cosas   de   una   manera   diferente   también”.   130

  

Como   se   mencionó   en   el   primer   capítulo,      cuando   los   sujetos   de   este   estudio   comentan   películas   

en   relación   con   sus   propias   experiencias   de   vida,   generalmente   pueden   categorizarse   en   una   de   

cuatro   fases   del   “arco”   de   su   propia   historia   biográfica:    1)   La   historia   de   “yo”   -   Parte   1:   

Historias   de   Origen,   que   corresponden   a   la   etapa   de   su   vida   antes   de   enfrentar   una   crisis   personal   

(o   de   un   ser   querido)   por   ser   indocumentado   en   los   Estados   Unidos;   2)   La   historia   de   “yo”   -   

Parte   2:   Un   obstáculo   transformador,   generalmente,   durante   o   después   del   incidente   que   

finalmente   resulta   en   su   deportación   o   retorno;   3)   La   historia   de   “Nosotros”,   o   los   sucesos   

después   de   la   crisis   de   la   deportación   o   retorno   hasta   sentirse   parte   de   la   comunidad   y   el   

movimiento   binacional   en   México;   o   4)   La   historia   de   “Ahora”,   que   son   momentos   decisivos   

dentro   del   movimiento   y   la   comunidad   binacional,   o   momentos   en   que   se   refuerza   el   

compromiso   de   lucha.   Como   ejemplo   de   este   sistema   de   clasificación   de   la   relación   

película/historia   personal,   podemos   tomar   el   caso   de   Arnold   y    Gladiador .   En   su   narrativa   

personal   él   aborda   la   película   en   relación   con   dos   momentos   diferenciados   de   su   vida.   

  

130  GUADARRAMA    2018.   Op.   Cit.   
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Cuando   Arnold   menciona   Gladiador   por   primera   vez,   la   utiliza   para   articular   su   propia   “historia   

de   origen”,   (La   historia   de   “yo”   parte   1)   como   aspirante   a   músico   en   una   preparatoria   de   Texas,   

con   sueños   que   aún   creía   asequibles.   En   esta   instancia,   Arnold   se   enfoca   en   el   primer   acto   de   la   

película,   antes   del   primer   punto   de   giro,   y   su   presencia   tangible   en   su   vida   a   través   de   la   

ejecución   de   su   tema   principal   en   los   partidos   de   fútbol.   La   segunda   mención   de   la   película   se   

corresponde   con   las   historias   de   “nosotros”   (categoria   3),   cuando   discute   la   obligación   del   

personaje   principal   de    Gladiador    de   recuperar   su   reputación   como   un   líder   que   lucha   por   el   bien   

común   aun   estando   privado   de   las   comodidades   de   la   vida   familiar   y   la   felicidad   personal.   

Arnold   hace   declaraciones   que   dejan   en   claro   el   paralelo   con   sus   propias   circunstancias,   primero   

como   deportado   desorientado,   y   luego   como   participante   activo   de   una   comunidad   de   exiliados   

involucrados   en   una   lucha   por   el   bien   común,   aun   de   cara   al   dolor   y   la   pérdida   personal.   Arnold   

utiliza   “mitos”   de   la   cultura   popular   para   explicar   e   interpretar   otros   mitos.   Es   decir,   Arnold   

utiliza   una   película   Hollywoodiense   para   explicar   la   mitología   emergente   y   cambiante   de   su   

propia   vida.   

  

3.2   La   historia   de   “yo”   -   Parte   1:   Historias   de   Origen   

  

Claude   Lévi-Strauss   demostró   que   los   mitos   pueden   ser   utilizados   para   explicar   o   dilucidar   

detalles   acerca   de   otros   mitos.     De   forma   similar,   Slavoj   Žižek   ha   demostrado   que   las   películas   131

contemporáneas   pueden   utilizarse   para   interpretar   o   comprender   otras   historias,   así   como   los   

detalles   y   la   estructura   de   la   psicología   humana,   según   Jacque   Lacan.    En   entrevistas   con   132

131  LÉVI-STRAUSS,   Claude   1964.    Mitológicas   Vol.1:   Lo   crudo    lo   cocido,    Fondo   de   Cultura   Económica,   
Ciudad   de   México.     p.21.   
132   ŽIŽEK    1992.   Op.   Cit.    pp.   129-131.   
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miembros   de   la   comunidad   de   deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México,   puede   

observarse   que   los   individuos   a   menudo   utilizan   las   películas   en   forma   similar,   es   decir,   las   usan   

para   explicar,   intensificar,   o   resaltar   detalles   de   sus   propias   biografías   en   su   elección   de   

composición   y   narración   para   con   el   entrevistador,   como   si   ambas   cosas   fueran   mitos   

complementarios.   En   este   primer   conjunto   de   narrativas,   los   entrevistados   utilizan   películas   para   

describir   su   propio   sentido   de   identidad   en   los   Estados   Unidos,   muchos   antes   de   su   retorno   a   

México.   En   algunos   casos,   los   sujetos   utilizan   las   películas   como   un   instrumento   para   describir   

elementos   clave   de   la   formación   de   su   identidad   en   el   pasado.   En   otros,   describen   sus   

experiencias   con   películas   en   el   pasado,   y   evocan   que   estas   películas   están   vinculadas   con   

vivencias   memorables   y   formativas.   En   ambos   casos,   los   entrevistados   crean   un   vínculo   

narrativo   entre   películas   e   identidad   personal   en   sus   propias   historias   de   “origen”.   Arnold   hace   

esto   cuando   describe   el   vínculo   entre   la   banda   de   sonido   de   la   película    Gladiador    y   sus   propias   

aspiraciones   como   joven   músico.   A   continuación   se   presentan   varios   ejemplos   más   de   cómo   los   

deportados   y   retornados   hacen   uso   de   películas   para   construir   su   propia   “historia   de   yo:   historias   

de   origen”.   

  

No   fue   hasta   sus   quince   años   que   Salvador   Pineda   se   encontró   en   un   aula   con   un   docente   que   lo   

hiciera   sentir   importante.   Estaba   en   la   preparatoria   en   Pittsburg,   California,   rodeado   por   otros   

jóvenes   inmigrantes.   El   profesor   de   inglés,   cuyo   nombre   Salvador   no   recuerda,   puso   un   DVD   de   

Forrest   Gump    (Dir.   Robert   Zemeckis,   1994,   EEUU)   para   ver   si   sus   estudiantes   habían   

comprendido   el   diálogo   de   la   película.   Salvador   en   efecto   había   entendido   la   película,   y   en   

California   se   sentía   como   en   casa.   Éste   es   el   motivo   por   el   cual,   cuando   se   le   pregunta   qué   
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películas   son   importantes   para   él,   Salvador   menciona    Forrest   Gump.    Entender   el   inglés   de   la   

película   fue   su   primer   logro   reconocido   por   una   figura   de   autoridad   

  

Forrest   Gump    es   la   historia   de   un   niño   del   estado   de   Alabama   con   una   inteligencia   por   debajo   

del   promedio   que   se   tumba   con   papeles   protagónicos   en   episodios   paradigmáticos   de   la   historia   

de   los   Estados   Unidos   durante   las   décadas   de   los   60,   70   y   80s.   El   protagonista,   interpretado   por   

el   camaleónico   actor   de   Hollywood,   Tom   Hanks,   se   convierte   en   héroe   de   guerra,   militante   

contra   la   guerra,   testigo   del   asesinato   de   Robert   Kennedy,   delegado   en   China   bajo   la   presidencia   

de   Richard   Nixon,   millonario   de   la   era   Reagan,   y   testigo   de   primera   mano   de   la   crisis   del   SIDA   

en   la   década   de   1980.   Muchos   críticos   han   acusado   a   la   película   de   traicionar   una   falta   de   

autoconciencia   histórica   y   de   anunciar   una   ideología   del   ‘excepcionalismo   estadounidense’.   133

Para   Salvador,   fue   simplemente   la   primera   película   que   pudo   comprender   completamente   en   

inglés,   y   un   recordatorio   de   que   era   bienvenido   en   una   nueva   tierra.   

  

Para   cuando   Salvador   terminó   en   ese   aula   en   California,   ya   se   encontraba   en   medio   de   su   propia   

odisea.   Salvador   nació   en   Ciudad   de   México.   “Me   crié   en   un   hogar   humilde,   sin   suficiente   

comida   como   para,   bueno,   desarrollarme”  ,   dice.   Cuando   tenía   quince,   huyó   de   casa   una   vez,   y   134

fue   descubierto.   Lo   intentó   otra   vez,   y   tuvo   éxito,   y   decidió   hacerse   camino   hasta   Tijuana.   

Subiendo   a   trenes   de   carga   a   lo   largo   del   camino,   conoció   a   otro   adolescente   que   viajaba   solo,   un   

joven   inmigrante   de   Honduras.   Salvador   pudo   ver   que   estaba   hambriento   y   no   tenía   dinero,   así   

que   le   compró   una   torta   con   una   parte   de   los   pocos   pesos   que   tenía.   A   su   vez,   el   joven   hondureño   

133  BURGOYNE,   Robert   2010.    Film   Nation:   Hollywood   Looks   at   U.S.   History ,   University   of   Minnesota   
Press,   Minneapolis.   p.   119.   
134  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
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lo   convenció   de   continuar   hasta   los   Estados   Unidos.   El   hondureño   sabía   cómo   cruzar   la   frontera   

sin   necesidad   de   recurrir   al   uso   de   un   coyote,   o   contrabandista,   y   en   unos   pocos   días   se   

encontraron   al   norte   de   California.   Salvador   estaba   disfrutando   la   aventura,   y   quería   continuar.   

  

“Estaba   intentando   agarrar   el   tren   para   ir   a   Oregon”,   dice   Salvador,   “porque   queríamos   ir   a   

Canadá,   y   cuando   estábamos   intentando   brincar   al   tren,   la   policía,   me   atrapa…   me   atraparon,   me   

metieron   en   [el   sistema   de]   servicios   sociales,   después   de   eso   me   enviaron   a   Pittsburg,   a   un   hogar   

de   acogida,   me   llevaron   a   un   hogar   de   acogida,   y   fui   a   la   escuela…”    El   hogar   de   acogida   no   135

era   familia,   pero   Salvador   sostiene   que   era   mejor   que   lo   que   había   conocido   en   México.   Tenía   

comida,   y   una   buena   escuela   pública   a   la   cual   asistir.   Decidió   que   los   Estados   Unidos,   la   tierra   de   

Forrest   Gump ,   sería   su   hogar.   Salvador   estaba   tan   convencido   de   esto   que   unos   pocos   años   

después   de   su   deportación,   en   dos   ocasiones   diferentes,   cada   vez   que   eligió   regresar,   fue   

encarcelado   tras   ser   descubierto,   por   violar   los   términos   de   la   orden   de   deportación.   

  

Los   recuerdos   felices   de   ver   y   entender    Forrest   Gump    en   la   escuela   son   solo   una   pieza   de   un   

complejo   rompecabezas   que   determina   la   insistencia   de   Salvador   de   que   él   es   de   los   Estados   

Unidos.   Y   al   igual   que   el   personaje   que   le   da   el   título   a    Forrest   Gump ,   Salvador   viajó   repetidas   

veces   a   lo   largo   de   Norteamérica   y   se   vió   envuelto   en   eventos   históricos.   Desafortunadamente,   el   

papel   disponible   para   Salvador   fue   el   de   un   protagonista   un   tanto   menos   visible.   Su   posterior   

encarcelamiento   por   infracciones   migratorias   serían   el   resultado   de   la   IRIRA   de   1996   del   

Presidente   Bill   Clinton,   que   dictaba   prisión   para   ciertos   delitos   relacionados   con   la   inmigración.     

135  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
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Solo   un   año   tras   el   lanzamiento   del   taquillazo    Forrest   Gump ,   el   éxito   durmiente    El   viernes   me   

cambió   la   vida    (Dir.   F.   Gary   Gray,   1995,   EEUU)   llegó   a   la   pantalla   grande   en   los   Estados   

Unidos,   y   ha   permanecido   como   un   referente   constante   y   compartido   de   la   cultura   popular   

icónico   para   afroamericanos   y   latinos,    que   a   menudo   comparten   los   mismos   barrios   pobres   y   136

de   la   clase   trabajadora   en   grandes   ciudades   de   los   Estados   Unidos,   como   Los   Ángeles,   Oakland,   

y   Chicago.    El   viernes   me   cambió   la   vida    es   lo   que   se   denomina   “comedia   fumona”   en   la   

tradición   de   las   películas   de   los   comediantes   chicanos,   Cheech   y   Chong.   La   historia   de   la   

película   sigue   a   un   adorable   pero   arruinado   traficante   de   marihuana   de   barrio   llamado   Smokey,   

que   al   tiempo   que   convence   a   su   vecino   de   relajarse   y   drogarse,   esquiva   al   cabecilla   narco   a   

quien   le   debe   dinero.   Sin   embargo,   la   historia   es   menos   relevante   que   los   personajes   y   las   bromas   

retratadas   en   la   película,   incluyendo   personalidades   arquetípicas   propias   de   los   barrios   de   la   clase   

trabajadora   en   las   ciudades   de   EEUU.   El   rodaje   se   llevó   a   cabo   en   el   Centro   Sur   de   Los   Ángeles,   

y   según   se   informa,   la   población   local   bromeaba   que   no   podía   ser   posible   que   la   producción   

fuera   para   una   “película   real”   ya   que   ninguna   productora   seria   filmaría   en   un   barrio   tan   proclive   

a   la   violencia   de   pandillas   como   el   Centro   Sur   de   Los   Ángeles   a   mediados   de   la   década   de   1990. 

   Ese   fue   exactamente   el   motivo   por   el   cual   el   coprotagonista   Ice   Cube   fue   también   coguionista   137

y   personalmente   invirtió   un   tercio   del   modesto   presupuesto   de   tres   millones   de   dólares   de   la   

película.   Él   había   sido   actor   y   testigo   de   primera   mano   del   limitado   foco   narrativo   de   la   ola   de   

cine   hollywoodiense   que   retrataba   al   Centro   Sur   de   Los   Ángeles   a   finales   de   la   década   de   1980   y   

136  CARTER,   Kelly   L.   2015.    After   20   Years,   Friday   is   (Still)   the   Most   Important   Movie   Ever   Made   About   the   
en   
https://www.buzzfeednews.com/article/kelleylcarter/after-20-years-friday-is-still-the-most-important-film-ev 
er   [Consultado   el   12   de   mayo   de   2018.]   
137  Ibid.   
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1990,   todas   las   cuales   se   enfocaban   en   la   violencia   pandillera.   Los   estudios   cinematográficos   

tendían   a   solo   invertir   en   películas   de   negros   y   latinos   sobre   guerras   entre   pandillas,   dado   que   

estaba   demostrado   que   dichas   películas   se   vendían   bien   al   público   blanco.   Ice   Cube   quería   hacer   

una   película   que   le   resultase   familiar   a   las   personas   viviendo   en   los   barrios   negros   y   latinos,   en   la   

cual   las   personas   bromeasen,   relajadas,   y   nadie   resultase   muerto.    El   impacto   de   la   película   fue   138

tan   generalizado   que   la   ex   primera   dama,   Michelle   Obama,   citó   una   frase   -   “¡Adiós   Felicia!”   

cuando   le   preguntaron   cómo   se   sentía   pasándole   la   residencia   de   la   Casa   Blanca   a   Donald   y  

Melania   Trump.     El   viernes   me   cambió   la   vida    no   es   más   que   un   texto   de   la   cultura   popular   con   

el   cual   generaciones   de   negros   y   latinos   estadounidenses   pueden   sentirse   identificadas.   Uno   de   

estos   individuos   es   “Chico”  ,   que   actualmente   vive   en   Ciudad   de   México,   pero   fue   criado   en   139

Chicago.   

  

A   Chico   le   gustó    El   viernes   me   cambió   la   vida     porque   pudo   identificar   a   los   personajes   de   su   

propio   barrio   y   podía   imaginarse   en   ese   mundo.   Dice,   “Bueno,   lo   que   me   gusta   de   esa   película   es   

que   muestra   las   cosas   como   son   realmente,   tienes   el   vago   adicto   al   crack,   el   matón   de   la   pandilla,   

el   pastor   timador,   era   muy   gracioso”  .   140

  

Cuando   Chico   vió    El   viernes   me   cambió   la   vida     por   primera   vez,   los   personajes   le   recordaron   a   

personas   de   su   barrio   en   Chicago.   De   hecho,   se   imaginaba   como   uno   de   ellos.   “Cuando   

138  Carter   2015.    Op.   Cit.   
139  Prefiere   usar   su   apodo.   
140  “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   



107   
  

yo...cuando   estaba   vendiendo   mota,   ya   sabes,   pensaba   para   mis   adentros   como   ja…   como   

pensando   para   mí   como…   ¡soy   igual   a   Smokey   de    El   viernes   me   cambió   la   vida    !”   141

  

Sus   bromas   aparte,   al   mirar   en   retrospectiva   en   por   qué   se   convirtió   en   un   traficante   de   poca   

monta,   Chico   recuerda   ser   constantemente   discriminado   en   la   escuela,   y   atribuye   muchas   de   sus   

decisiones   futuras   a   estas   experiencias.   Comenzó   cuando   tenía   tan   solo   cinco   años:   

  

“...   no   hablas   inglés   y   estás   como   asustado   de   que   no   estás   aprendiendo   inglés   como,   ya   

sabes,   tienes   maestras   que   son   unas   perras,   sabes,   a   falta   de   mejores   palabras,   no,   creo   

que   esa   es   la   palabra   perfecta   para   describirlas   porque   se   ponían   duras   contigo   porque,   ya   

sabes,   son   un   poco   racistas,   sabes,   allá   por   los   comienzos   de   los   90,   realmente   racistas   y   

toda   esa   mierda,   aún   es   así,   pero   como   que   te   gritaban   diciéndote   que   no   hables   en   

español   y   toda   esa   mierda,   y   luego   conectas   con   otros   mexicanos   que   te   entienden,   ya   

sabes,   conectábamos…   Me   costó   mucho   aprender   inglés”  .   142

  

Chico   recuerda   una   maestra   que   era   la   excepción,   que   lo   llevó   a   un   lado   e   intentó   ayudarlo:   

  

“Stacey   Toritas   era   su   nombre…   ella   era,   vaya,   una   persona   maravillosa   y   ella  

simplemente   me   enseñó   como   “okay,   esto   es   lo   que   estás   haciendo”,   como   que   se   tomó   

su   tiempo   y   se   sentó   conmigo   tipo   “qué   estás   intentando   decir”,   y   como   que,   eh,   lo   dije   

141  “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
142  “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
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bien   y   “bueno,   lo   estás   escribiendo   todo   mal   en   cuanto   al   orden,   el   orden   de   las   palabras   

es   incorrecto”,   y   nos   leía   y   cosas”  .   143

  

Aun   así,   Chico   nunca   podía   escapar   a   las   burlas   por   ser   mexicano,   y   eso   le   afectaba.   Dice   que   le   

hacía   sentir   inferior,   y   que   eventualmente   decidió   abandonar   cualquier   tipo   de   futuro   académico.   

Eventualmente   comenzó   a   vender   drogas   en   la   preparatoria.   Constantemente   le   decían:    “...   

‘hablas   como   con   un   acento,’   y   yo   no   lo   captaba,   y   luego   como   que   siendo   un   idiota,   eh,   solo   

siendo   un   idiota   y   como   que   me   metí   en   la   mota,   vendiéndola,   ya   sabes,   vendiendo   coca   y   cosas   

así   y   sí,   básicamente,   porque   es   como   que   no   le   estoy   haciendo   daño   a   nadie”  .   144

  

De   hecho,   Chico   explica   que,   como   mexicano,   para   la   gente   era   ‘normal’   que   estuviera   

vendiendo   drogas:   “...ya   sabes,   te   asignan   estereotipos   de   la   gente   como   que   ‘oh,   eres   mexicano,   

deberías   saber   dónde   conseguir   esta   mierda’,   ya   sabes,   pero   eh…   nunca   le   vi   nada   malo”  .   145

  

Y   como   un   giro   irónico   tras   ser   el   objetivo   de   una   presunción   de   por   vida   de   que   estaba   

destinado   a   vender   drogas,   Chico   se   regocija   en   la   reciente   despenalización   de   la   marihuana   en   

gran   parte   de   los   Estados   Unidos.   “Mierda,   me   echaron   de   la   prepa   por   vender   mota   en   Illinois.   

Ahora   el   maldito   Illinois   legalizó   la   venta   de   la   marihuana.   ¿No   es   eso   algo?”   146

  

143  “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
144   “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
145   “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
146   “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
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Arnold,   previamente   mencionado   por   su   autoidentificación   con    Gladiador ,    también   discute   la   

importancia   de   la   trilogía   de    El   señor   de   los   anillos ,   dirigida   por   Peter   Jackson,   en   su   vida   

familiar   temprana.   Recuerda   escabullirse   de   una   sala   en   un   multicine   al   final   de   una   película   que   

había   visto   con   su   padre   para   ver   una   de   las   películas   de    El   señor   de   los   anillos :   

  

“Sí,   de   niño   en   Dallas   veía   muchas   películas   en   los   cines   AMC,   los   Cinemark...mis   

padres   y   yo   solíamos   ir   –   solían   llevarnos   al   AMC   en   Grapevine,   Texas   y,   ehm,   cuando   

salíamos   de   ver   una   película,   nos   escabullíamos   en   otra,   y   nos   pasábamos   todo   el   

domingo   allí,   ya   sabes,   tal   vez   era   un   poco   tramposo   y   demás,   pero   sí,   realmente   veíamos   

muchísimas   películas.”     147

  

El   señor   de   los   anillos    era   una   de   las   favoritas   de   su   padre,   y   se   emociona   cuando   recuerda   verla   

junto   con   él,   ya   que   no   lo   ha   visto   desde   su   deportación.   La   vieron   nuevamente,   en   numerosas   

ocasiones,   en   casa:     

  

“Veíamos   muchas   películas   en   casa   también.   Honestamente   puedo   decir,   ehm,   una   de   las   mejores   

sagas   que   solía   ver   mucho   con   mi   papá   eran   las   películas   de    El   señor   de   los   anillos .   

Intentábamos   verlas   todas   seguidas,   sabes,   sí,   todas   seguidas.”    A   lo   mejor   podría   haber   sido   148

cualquier   película   que   Arnold   viera   junto   con   su   padre.   Sin   embargo,   cabe   remarcar   que   los   

147  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
148  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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recuerdos   de   tiempos   mejores   y   de   felicidad   perdidos   en   medio   de   una   constante   embestida   de   

malicia   se   dan   permanentemente   a   lo   largo   de   la   trilogía   de   Peter   Jackson.   149

  

En   la   lista   de   películas   que   los   sujetos   entrevistados   utilizaron   para   articular   sus   propias   historias   

biográficas,   figuran   también   las   películas   de    Harry   Potter    en   general.   Como   se   mencionó   en   un   

capítulo   anterior,   Jeimmy   evoca   que   el   elegante   y   gótico   edificio   que   albergaba   la   escuela   

primaria   a   la   que   asistió   como   una   niña   migrante   en   el   estado   de   Nueva   York   le   recordaba   al   

mítico   Colegio   Hogwarts   de   Magia   y   Hechicería   que   aparece   en   las   películas.   Se   convertiría   en   

una   referencia   que   recordaría   a   menudo,   una   especie   de   paraíso   perdido,   al   ser   hostigada   a   diario   

por   su   acento   estadounidense   y   su   comportamiento   atípico   en   la   Secundaria   en   la   ciudad   de   

Nezahualcóyotl,   estado   de   México,   después   de   que   su   familia   retornara.   150

  

Jason   Cedar   también   sintió   afinidad   por   las   películas   de   Harry   Potter   como   un   joven   mexicano   

indocumentado   creciendo   en   los   Estados   Unidos.   Para   Jason,   sin   embargo,   su   identificación   con   

los   estudiantes   de   Hogwarts   tiene   más   que   ver   con   el   hecho   de   ser   homosexual   que   

indocumentado.   “Harry   Potter   se   trata   de   la   sexualidad”,   dice.   “A   todos   los   gays   les   encanta   

Harry   Potter   porque,   al   igual   que   Harry,   durante   mucho   tiempo   no   supieron   que   había   más   gente   

como   ellos”.   151

  

149  CHANCE,   Jane   2001.    The   Lord   of   the   Rings.   The   Mythology   of   Power,     University   Press   of   Kentucky,   
Lexington.   pp.   132-137.   
150  LEYVA   2018.   Op.   Cit.   
151   CEDAR,   Jason.    Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
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Jason   fue   enviado   a   vivir   con   su   hermano   y   su   hermana   en   Marietta,   Georgia,   cuando   tenía   7   u   8   

años,   pero   no   recuerda   bien   cuándo.   “Está   borroso”,   dice.   Pero   sabe   que   llegó   con   una   visa   de   

turista   y   se   quedó.   Todos   sus   hermanos   trabajaban   en   la   construcción   en   Georgia,   y   Jason   cuenta   

que   la   cultura   de   la   casa   era   sumamente   machista.   La   noticia   le   llegó   a   sus   padres   de   que   Jason   

era,   al   menos   en   apariencia,   “muy”   gay.   Sus   padres   a   la   vez   ordenaron   a   sus   hermanos   y   

hermanas   que   le   vigilaran,   a   fin   de   prevenir   que   expresase   su   sexualidad.   Mientras   que   la   

mayoría   de   los   otros   entrevistados   en   este   estudio   sentían   como   que   los   Estados   Unidos   les   

ofrecían   mayor   libertad,   Jason   recuerda   sentirse   confinado   como   un   adolescente   en   EEUU.   

  

Jason   pretendía   ser   Harry   Potter   como   una   forma   de   escapar   a   sus   circunstancias.   “Intentaba   

lanzar   hechizos”,   cuenta.”Proyectarme   en   un   espejo.   Lo   hacía   de   adolescente.   El   alma   se   me   

salía   del   cuerpo,   pero   cuando   volvía,   se   sentía   peor”.   En   las   películas   de   Harry   Potter,   un   espejo   

mágico   llamado   “Oesed”,   (“deseo”   escrito   al   revés)   le   muestra   a   la   persona   lo   que   su   corazón   

más   desea.”Soy   una   chica   atrapada   en   el   cuerpo   de   un   chico”,   dice   Jason  .   152

  

Eventualmente,   los   padres   de   Jason   exigieron   que   regresase   a   México   para   vigilarlo.   Su   hermana   

lo   subió   a   un   autobús   hacia   la   frontera   Texas-México.   Antes   de   que   Jason   llegase,   agentes   de   la   

Patrulla   Fronteriza   abordaron   el   autobús   y   le   pidieron   ver   sus   papeles.   Jason   les   explicó   que   a   

pesar   de   haber   caducado   su   visa,   estaba   de   camino   de   regreso   a   México.   Los   oficiales   le   

redactaron   una   orden   para   abandonar   EEUU   voluntariamente   en   un   plazo   de   treinta   días   o   

enfrentar   la   deportación.   Al   día   siguiente,   Jason   estaba   de   vuelta   en   México.   

152  Ibid.   
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Christian   Gúzman,   el   joven   nacido   en   Puebla   y   criado   en   Oklahoma   de   quien   hablamos   

brevemente   en   el   capítulo   anterior,   sostiene   que   las   películas   le   ayudaron   a   sentir   un   profundo   

amor   por   los   Estados   Unidos   desde   pequeño:     

  

“Dios   bendiga   a   EEUU;   incluso   de   puesto   eso   en   Facebook”,   dice.   Le   atribuye   algo   de   su   

patriotismo   por   EEUU   a   las   películas   de   guerra:   “ Rescatando   al   Soldado   Ryan,   Pearl   Harbor,   

Hasta   el   último   hombre,   Pelotón,   Cara   de   guerra ,   ya   sabes   [risas]   amo   esas   películas,   hombre,   

crecí   viendo   esas   cosas”.   153

  

Dos   de   estas   películas,    Pelotón    (Dir.   Oliver   Stone,   1986)   y    Cara   de   guerra    (Dir.   Stanley   

Kubrick,   1987)   tienen   lugar   durante   la   guerra   de   EEUU   en   Vietnam,   y   ambas   fueron   descritas   

por   sus   directores   como   “anti-guerra”.    Cara   de   guerra    es   un   relato   aleccionador   acerca   de   la   

naturaleza   autodestructiva   de   la   cultura   militar   estadounidense,   que   sigue   a   un   grupo   de   soldados   

en   su   entrenamiento   básico,   y   luego   en   combate   en   Vietnam.   Pelotón   cuenta   la   historia   de   un   

estudiante   universitario   estadounidense   de   clase   alta   idealista   que   deja   sus   estudios   para   alistarse   

en   el   ejército   y   pelear   en   la   guerra,   solo   para   darse   con   una   violencia   brutal   ejercida   contra   los   

civiles   vietnamitas   y   peleas   internas   entre   tropas   estadounidenses   desmoralizadas.   

  

153  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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Cuando   se   estrenó    Cara   de   guerra    en   1987,   el   alistamiento   voluntario   en   las   fuerzas   armadas   

estadounidenses   al   parecer   se   incrementó   considerablemente,   a   pesar   del   mensaje   anti-guerra   de   

las   películas.    Christian   también   parece   haber   perdonado   los   errores   del   país   que   lo   deportó.   154

   

“La   gente   me   dijo   como   ‘¿por   qué   te   gusta   tanto   EEUU?’   Y   yo   estoy   como   ‘amo   EEUU’,   

o   sea,   lo   amo,   no   puedo   evitarlo,   hombre,   todo   el   mundo   se   enoja   cuando   digo   ‘Dios   

bendiga   EEUU’.   ‘¡Te   deportaron!’   ‘Bueno,   sí   lo   hicieron,   pero   amo   EEUU,   amo…   a   mis   

hijos,   sabes,   mis   hijos   son   estadounidenses.   Para   mí,   decir   que   no   amo   EEUU,   es   como   

decir   que   no   amo   a   mis   hijos.   Mis   hijos   son   estadounidenses,   mi   esposa   es   

estadounidense”.   155

  

  

3.3   La   historia   de   “yo”   -   Parte   2:   Un   obstáculo   transformador   

  

Prácticamente   todos   los   miembros   de   la   comunidad   binacional   de   personas   deportadas   y   

retornadas   en   Ciudad   de   México   entrevistados   para   este   estudio   reportaron   experiencias   de   

trauma   intenso   vinculadas   a   su   estatus   de   indocumentados   en   los   Estados   Unidos.   En   algunos   

casos,   como   explican   Israel   o   Diego,   este   evento   traumático   fue   el   momento   de   la   detención   por   

parte   de   las   autoridades   migratorias,   o   los   años   pasados   en   los   centros   de   detención   mientras   

peleaban   sus   casos.   Otras   veces,   fue   el   shock   tras   enterarse   de   que   eran   indocumentados,   como   lo   

154  SWOFFORD,   Anthony   2018.    Full   Metal   Jacket   Seduced   my   Generation   and   Sent   Us   to   War    en   
https://www.nytimes.com/2018/04/18/magazine/full-metal-jacket-ermey-marine-corps.html   [Consultado   el   
9   de   septiembre   de   2018.]   
155  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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fue   para   Maggie   o   Christian.   En   cualquiera   de   los   casos,   la   detención   o   la   comprensión   de   que   

eran   ciudadanos   de   segunda   en   los   Estados   Unidos,   el   obstáculo   transformador   es   una   

experiencia   casi   universal   de   la   gente   binacional   en   México,   y   es   fundamental   para   la   “historia   de   

‘yo’”   en   lo   experimentado   por   cada   individuo   de   esa   comunidad.     

  

En   los   siguientes   casos,   los   entrevistados   en   este   estudio   utilizan   películas   como   una   herramienta   

narrativa   para   recordar,   explicar   y   articular   las   emociones   y   el   sentido   de   identidad   alterado   que   

este   trauma   les   provocó,   antes,   durante   e   inmediatamente   después   de   confrontar   el   obstáculo   que   

transformaría   sus   vidas   para   siempre.   En   algunos   casos,   como   en   este   primer   ejemplo   descrito   

por   Christian,   su   experiencia   al   ver   por   primera   vez   la   película   años   atrás   está   en   sí   vinculada   con   

el   evento   traumático.     

  

Christian   recuerda   una   película   que   lo   hizo   estremecer   cuando   la   vio,   acerca   de   un   hombre   que   es   

deportado.   “...cuando   vi   esa   película   estaba   como,    ‘hombre,   yo   sentí   eso,’   porque   sabía   que   un   

día   tendría   que   pasar   por   eso,   y   mírame   ahora   estoy   aquí,   sabes,   sí,   es   loco”  .   La   película   era   156

Una   vida   mejor    (Dir.   Paul   Weitz,   2011)   protagonizada   por   el   conocido   actor   mexicano   Damián   

Bichir.    Christian   la   vio   poco   tiempo   después   de   enterarse   por   su   mamá   que   era   mexicano,   en   

lugar   de   un   ciudadano   estadounidense,   como   se   describe   en   el   capítulo   anterior.   

  

Es   la   historia   de   un   inmigrante   de   primera   generación,   “ejemplar”   y   trabajador,   que   vive   en   Los   

Ángeles,   y   cuyos   hijos   se   involucran   con   delincuentes   de   poca   monta   y   pandilleros.   Como   

156  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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consecuencia,   la   camioneta   de   la   familia   es   robada,   y   padre   e   hijo   allanan   el   depósito   en   el   cual   

es   retenida   para   robarla   de   vuelta.   Huyendo   a   toda   velocidad   de   la   escena,   son   orillados   por   la   

policía,   lo   que   conduce   a   la   deportación   del   padre.   Según   Christian,   a   él   “no   le   gustan   las   

películas   mexicanas,   excepto   ésta”.    La   película,   sin   embargo,   es   una   producción   157

estadounidense.   

  

Christian   recuerda   tener   miedo   de   que   la   película   fuese   una   señal   de   lo   que   él   tendría   que   

enfrentar.   “Al   final   de   la   película”,   explica,   “se   lo   muestra   [al   padre]   como   ya   sabes,   ‘no   me   

importa   lo   que   tenga   que   atravesar’,   y   está   en   el   desierto,   en   camino   de   regreso   hacia   su   hijo”.   

Christian   está   actualmente   separado   de   su   propios   dos   hijos,   que   permanecen   en   los   Estados   

Unidos,   y   corre   el   riesgo   de   ser   encarcelado   si   fuera   a   intentar   cruzar   la   frontera.   

  

En   términos   más   pragmáticos   y   descriptivos,   Israel   hace   referencia   al   sentido   de   planificación   

compleja   asociado   a   las   películas   de   acción   y   espionaje   de   “James   Bond,   007”   para   explicar   

cómo   falló   su   plan   de   contingencia   en   los   días   y   semanas   posteriores   a   su   detención   por   parte   de   

las   autoridades   migratorias.   Israel   era   propietario   de   una   mediana   empresa   de   taxis   y   transportes   

al   sur   de   Texas,   que   operaba   precariamente   utilizando   su   número   de   identificación   fiscal   para   

transacciones   comerciales,   en   lugar   del   convencional   número   de   seguro   social   que   los   

ciudadanos   y   residentes   legales   de   los   Estados   Unidos   suelen   utilizar.   

  

157  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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“Bueno,   tras   ser   deportado   en   julio   de   2014,   lo   perdí   todo,   hombre,   ya   sabes,   tenía   como   

20   vehículos,   tenía   limusinas,   un   autobús…   lo   perdí   todo.   De   hecho   no   fue   porque   fui   

detenido.   Durante   dos   años,   principalmente,   fue   la   persona   que   dejé   a   cargo,   me   robó,   el   

primer   mes   que   estuve   detenido,   nunca   lo   olvidaré.   Estaba   preparado,   en   caso   de   que   algo   

así   ocurriera,   tenía   una   -   tal   como   en   las   películas,   esas   películas   de   James   Bond.   Le   dije   

al   tipo:   Si   algo   alguna   vez   sucede,   te   voy   a   dar   acceso   a   mi   caja   fuerte,   verás   un   sobre   de   

papel   manila,   solo   sigue   las   instrucciones.   Y,   eh,   le   di   acceso   a   todo”.   158

  

Pero,   tal   como   podría   ocurrir   en   una   película   de   Bond,   fue   traicionado   por   su   socio   comercial:   

  

“Todas   las   cuentas   bancarias,   todo,   un   mes   más   tarde   la   oficina   estaba   vacía,   o   sea   las   

computadoras,   el   sistema   de   despacho,   mis   vehículos   -   solo   pudimos   recuperar   tres   vehículos.   Y   

mi   familia   prácticamente   tuvo   que   conseguir   un   cerrajero   para   que   nos   diera   acceso   a   los   

vehículos”.    Encerrado   en   un   centro   de   detención   de   inmigración   privado,   la   ruina   financiera   de   159

Israel   contribuyó   a   su   divorcio.   

  

Sin   embargo,   estando   en   prisión,   Israel   también   desarrolló   una   apreciación   por   el   cine   hindú,   tras   

encontrarse   encerrado   con   docenas   de   personas   nacidas   en   el   sur   de   Asia.   Según   Israel,   las   

películas   de    Bollywood    (el   término   lunfardo   para   las   películas   comerciales   producidas   en   

Bombay,   India),   conservan   una   relevancia   personal   para   él,   como   una   especie   de   banda   de   sonido   

de   su   detención   y   eventual   deportación.   “Eso   comenzó   cuando   fui   detenido.   Conocí   personas   de   

158  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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otros   países.   Conocí   gente   de   Pakistán,   de   India,   muchas   personas   panyabíes…   Así   que   empecé   a   

encontrar   su   cultura   más   interesante.   Uno   de   los   tipos   que   conocí,   era   una   estrella   de   cine   en   su   

país”.   160

  

Israel   dice   que   no   recuerda   el   nombre   del   hombre,     

  

“pero   terminaron   cruzando   la   frontera   ilegalmente,   y   ahora   los   veías   justo   allí   con   

nosotros,   atravesando   un   proceso   de   inmigración,   pero   este   tipo   era   una   estrella   de   cine   

real.   Millones   de   fanáticos   en   su   país,   pero   en   Estados   Unidos   solo   era   un   detenido   más.   

Otro   número.   Pero   así   fue   que   comencé   a   interesarme   por   el   cine   de   Bollywood…   Hay   

una   que   se   llama   “Thank   You”.   Me   encanta   esa.   Creo   que   es   una   de   mis   favoritas,   porque   

son   más   bien   como   musicales”.   161

  

El   gusto   cinematográfico   de   Diego   Sánchez   permanece   dentro   de   la   esfera   de   los   taquillazos   de   

Hollywood.   Un   gigante   del   género   de   superhéroes   le   recuerda   al   traumático   “obstáculo   

transformador”   que   cambió   su   vida.   En    Batman   inicia ,   el   reinicio   de   la   franquicia   de    Batman    de   

Christopher   Nolan   en   2005,   el   joven   Bruce   Wayne   experimenta   dos   eventos   traumáticos   

diferentes,   cuyas   ramificaciones   convergen   más   adelante   en   la   película.   “Tiene   un   lado   oscuro   

que   lo   hizo   convertirse   en   lo   que   es”  ,   dice   Diego.   162

  

160  CONCHA   2018.   Op.   Cit.   
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El   hijo   de   millonarios,   el   pequeño   Bruce   Wayne,   cae   en   un   viejo   pozo   mientras   juega   un   juego.   

Luego   es   apabullado   por   una   bandada   de   murciélagos   asustados   huyendo   del   intruso,   escapando   

en   oleadas   hacia   la   cima   del   pozo.   En   una   toma   subjetiva   lenta,   el   niño   aturdido   ve   otra   figura   

oscura   descendiendo   en   el   pozo:   una   imagen   borrosa   que   lentamente   revela   a   su   padre,   sereno   y   

calmado,   que   ha   venido   a   rescatarlo.   Poco   después,   los   padres   de   Wayne   lo   llevan   a   una   ópera,   

pero   el   niño,   que   ahora   le   tiene   miedo   a   los   murciélagos,   pide   irse   cuando   unos   actores   

disfrazados   de   estos   animales   aparecen   en   el   escenario.   Afuera,   en   las   calles   oscuras   de   la   ficticia   

“Ciudad   Gótica”,   un   ladrón   les   dispara   y   mata   al   matrimonio   Wayne   en   un   asalto   fallido.   

Intentando   escapar   de   un   trauma,   ahora   el   niño   se   encuentra   aún   más   destrozado   por   una   tragedia   

aún   mayor.    Batman   inicia    es   una   de   las   películas   preferidas   de   Diego.   

  

Cuando   los   oficiales   de   inmigración   le   golpearon   la   puerta,   Diego   no   tenía   idea   de   que   iban   a   

llegar.   Había   aplicado   para   DACA,   y   si   bien   habían   habido   demoras   y   requerimientos   por   parte   

del   Departamento   de   Seguridad   Nacional   para   que   proveyera   más   documentación,   estaba   seguro   

de   que   lo   conseguiría.   Había   venido   a   Chicago   desde   México   a   los   nueve   años,   y   parecía   cumplir   

con   todos   los   requisitos   para   DACA.   Pero   su   caso   fue   rechazado.   “Eran   como   las   nueve   de   la   

noche,   acababa   de   llegar   de   trabajar   y   de   buscar   a   mis   hijos”,   recuerda   Diego.   Los   agentes   no   se   

identificaron   como   agentes   del   ICE   cuando   arribaron.   “La   peor   parte   es   que   cuando   aparecieron,   

se   hicieron   pasar   como   alguaciles…   no   eran   del   ICE   según   ellos   hasta   que   salí   de   mi   casa…   Eso   

fue   en   2016…”   163
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No   fue   hasta   entonces   que   Diego   se   enteró   de   que   su   aplicación   a   DACA   no   había   sido   exitosa.   

Había   pasado   por   toda   una   serie   de   abogados   tras   un   arresto   por   conducir   sin   licencia,   y   cree   que   

fue   engañado   y   que   su   caso   no   fue   manejado   correctamente,   derivando   en   su   orden   de   

deportación.   “La   DACA   de   hecho,   según   ellos,   fue   denegada   porque   faltaba   papeleo,   pero   la   

documentación   había   sido   enviada   y   había   pruebas   de   que   inmigración   la   había   recibido   y   el   

abogado   tenía   el   comprobante   y   lo   envió   pero   según   ellos   no   importaba”.   164

  

En   prisión,   Diego   siguió   peleando   su   caso,   y   aplicó   a   DACA   por   segunda   vez.   “Estuve   detenido   

por   alrededor   de   medio   año,   desde   septiembre,   sí,   estuve   seis   meses   encerrado,   tratando   de   pelear   

mi   caso,   un   abogado   nuevo   presentó   una   nueva   aplicación   para   DACA”.   El   caso   de   Diego   fue   

denegado,   y   fue   deportado.   

  

Diego   dice   que   la   traumática   separación   de   su   familia   es   lo   que   más   le   duele.   Es   también,   según   

él,   el   motivo   de   su   identificación   con   Bruce   Wayne.   “Sí,   con   Batman,   porque   él…   él   perdió   a   sus   

padres,   y   tal   vez   yo   no   haya   perdido   los   míos,   pero,   sabes,   pero   no   están   aquí   conmigo,   y   creo   

que   eso,   ya   sabes,   que   me   ha   empujado   hacia   todas   las   experiencias…   Me   han   hecho   quien   soy,   

esforzándome   por   no   rendirme   y   no,   ya   sabes,   deprimirme”.   165

  

Además,   dice   que   cuando   ve   las   películas   de   Batman,   le   recuerda   a   lo   que   aún   insiste   que   es   su   

hogar.   “La   mejor   parte   es   que   fue   filmada   en   Chicago”,    dice   de    Batman   inicia ,   reconociendo   166
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calles,   edificios,   puentes,   y   el   lago   Michigan   que   se   hacen   pasar   por   la   ficticia   Ciudad   Gótica,   

pero   son   inconfundibles   para   Diego   como   lugares   emblemáticos   de   su   verdadero   hogar.   

  

Diego   también   cuenta   que   se   identifica   con   los   personajes   en    Letras   explícitas ,   la   película   

biográfica   de   2015   que   hace   una   crónica   del   auge   del   conjunto   pionero   de   hip   hop   N.W.A.   en   el   

Centro   Sur   de   Los   Ángeles.   La   película   fue   dirigida   por   F.   Gary   Gray,   que   se   había   hecho   

conocido   por   haber   dirigido    El   viernes   me   cambió   la   vida    veinte   años   antes.   Diego   recuerda   una   

serie   de   secuencias   clave   en   la   cual   la   banda   es   abordada   reiteradas   veces   por   el   Departamento   de   

Policía   de   Los   Ángeles   durante   la   grabación   de   su   álbum   debut.   Llenos   de   frustración,   el   grupo   

graba   la   canción    Fuck   the   Police ,   que   los   dispara   hacia   la   fama.   En   respuesta,   el   FBI   hace   una   

declaración   durante   la   gira   nacional   de   N.W.A.   solicitándoles   que   se   abstengan   de   interpretar   la   

canción.   Esto   por   supuesto   solo   incrementa   su   popularidad,   y   la   demanda   de   que   el   grupo   toque   

la   canción   en   la   gira.   

  

Diego   dice   que   la   frustración   que   sintió   viviendo   como   adulto   indocumentado   arraigado   en   

EEUU,   sabiendo   que   era   apto   para   DACA   pero   viendo   cómo   su   aplicación   era   denegada,   le   hizo   

simpatizar   con   N.W.A.   al   ver    Letras   explícitas .   “Porque   tenían   sueños   y   querían   ser,   ya   sabes,   

cantantes   y   ehm…   a   causa   de   su   raza   y   a   causa   de   su   color,   el   gobierno   les   puso   un   ‘hasta   ahí’”. 

   Diego   recuerda   toda   una   vida   de   acoso   constante   y   enredos   con   el   sistema   legal   antes   de   su   167

detención,   a   pesar   de   nunca   haber   sido   acusado   de   un   delito   grave.   

  

167  SÁNCHEZ   2018.   Op.   Cit.   
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A   diferencia   de   Diego   y   la   mayor   parte   de   las   personas   indocumentadas   viviendo   en   Estados   

Unidos  ,   Chico   sí   cometió   -   según   admite   -   al   menos   un   delito,   que   condujo   a   su   arresto   y   168

eventual   deportación.   Cuando   piensa   en   los   eventos   que   llevaron   a   su   arresto,   Chico   recuerda   la   

película    Blow ,   de   2001,   dirigida   por   Ted   Demme,   que   fue   destrozada   por   la   crítica   pero   aclamada   

por   el   público,   y   fue   una   película   sobre   drogas   mucho   más   siniestra   que    El   viernes   me   cambió   la   

vida    .   Si    El   viernes   me   cambió   la   vida     le   dio   una   fantasía   con   la   cual   podía   identificarse   bajo   la   

forma   de   un   adorable   traficante   de   poca   monta   cuando   era   un   joven   adolescente,    Blow    significa   

algo   mucho   más   amargo   para   Chico:   su   encarcelamiento   y   subsecuente   expulsión   de   los   Estados   

Unidos.   

  

Tras   abandonar   la   escuela   y   seguir   vendiendo   drogas,   Chico   aprendió   a   montar   perfiles   de   

madera   para   fabricar   casas,   y   lo   tomó   como   oficio.   Durante   varios   años   trabajó   en   obras   en   

construcción   en   zonas   rurales,   vendiéndole   drogas   a   otros   trabajadores   y   facilitando   encuentros   

entre   sus   colegas   y   trabajadores   sexuales.   Según   Chico,   durante   una   de   estas   transacciones   

comerciales   que   él   había   montado,   hombres   armados   en   colusión   con   una   prostituta   secuestraron   

a   un   cliente   mientras   vaciaban   su   cuenta   bancaria.   

  

Chico   dice   que   no   se   interpuso   en   el   camino   de   los   secuestradores   por   autopreservación,   una   

decisión   de   la   cual   se   arrepentiría   una   vez   que   habían   sido   capturados.   “Miré   hacia   el   otro   lado…   

luego   los   encerraron   y   ocho   horas   después   me   delatan   y   mierda…   ahora   estoy   aquí   hablando   

168  LYONS   Christopher   J.   y   Vélez,   Maria   B.   2012.   “ Situating   the   Immigration   and   Neighborhood   Crime   
Relationship   across   Multiple   Cities ”   en    Punishing   Immigrants:   Policy,   Politics,   and   Injustice.    Editores:     ,   
Charis   E.   Kubrin,   Marjorie   S.   Zatz   y   Ramiro   Martínez,   NYU   Press,   New   York,   pp.   159-160.   

https://www-jstor-org.proxy2.hampshire.edu/stable/j.ctt9qgjc8.11
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contigo”.    Chico   dice   que   trataron   de   asignarle   parte   de   la   culpa   a   él   para   reducir   los   cargos   que   169

enfrentarían.   Chico   fue   forzado   a   aceptar   un   trato   negociado   o   de   lo   contrario   arriesgarse   a   pasar   

20   años   en   prisión.   En   la   sentencia,   se   dio   cuenta   de   que   sería   deportado:   

  

“...el   juez   sale   y   está   como   bueno,   te   estuve   viendo,   tienes   veintisiete   años,   nunca   te   has   

metido   en   líos   hasta   ahora,   además   de   esta   pequeña   mierda   ya   sabes,   eh,   peleas   a   

puñetazos   y   eh,   agresión   simple,   ya   sabes,   toda   esta   mierda,   bueno   has   cometido   un   error   

en   tu   vida…   Dice   bueno,   una   vez   que   salgas   vuelves   a   encaminar   tu   vida   y   dice,   eh,   ¿eres   

residente?   Dice,   ¿eres   ciudadano?   Y   yo   estoy   como   ‘no’,   y   el   juez   ahora   está   como   ‘wow,   

pues   joder’,   está   como   ‘pues   mierda,   demonios,   serás   deportado’,   me   mira   y   yo   estoy   

como   ‘pues,   mierda’,   ‘me   siento   mal   por   ti   ahora’,   él   está   como   ‘bueno,   tomas   decisiones   

y   debes   enfrentar   las   malditas   consecuencias’,   ¡bum!”   170

  

Blow    está   basada   en   la   historia   real   del   traficante   de   cocaína   George   Jung,   interpretado   por   

Johnny   Depp,   el   hombre   que   hizo   la   infundada   afirmación   de   que   importaba   un   75%   de   toda   la   

cocaína   consumida   en   los   Estados   Unidos   en   la   década   de   1970,   durante   la   cual   es   traicionado   

dos   veces   por   sus   seres   queridos   o   confidentes,   hasta   perder   todo   y   terminar   condenado   a   una   

larga   pena   de   prisión.   Chico   cree   que   no   hubiese   sido   deportado   si   no   hubiese   ido   a   prisión,   y   de   

que   no   hubiese   ido   a   prisión   si   no   hubiese   sido   delatado   por   sus   cómplices.   Utiliza   la   película   

Blow    para   describir   cómo   se   siente   al   respecto:   
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“...durante   el   día   estaría   como,   sí,   estaría   como   en   mi   propio   pequeño…   muchas   veces   me   

siento   como   Boss   y   George   de   la   película   Blow   cuando   es   jodido   por   sus   amigos…   me   

pasó   a   mí   y   aún   me   sigue   sucediendo   a   mí,   me   cuido   de   alguien   aquí   y   ellos   dan   vueltas   

y   hablan   cagadas   a   mis   espaldas,   y   él   de   espaldas   a   mí,   y   puedo   identificar,   ya   sabes,   a   los   

hijos   de   puta   falsos,   mierdas   así,   como   que   esa   es   la   historia   de   mi   vida   por   así   decir…   es   

la   historia   de   mi   vida”.   171

  

  

3.4   La   historia   de   nosotros   

  

Las   dos   secciones   anteriores   de   este   capítulo   han   proporcionado   ejemplos   de   cómo   los   miembros   

de   la   comunidad   de   deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   se   han   sentido   

personalmente   identificados   con   películas   específicas   de   jóvenes   o   en   el   momento   en   el   que   

confrontaron   las   circunstancias   que   condujeron   a   su   deportación   y   retorno,   o   bien   cómo   

utilizaron   películas   como   herramienta   descriptiva   para   ilustrar   sus   propias   narrativas   durante   

estos   dos   momentos   clave   en   sus   vidas.   A   pesar   de   tener   muchas   cosas   en   común,   estos   ejemplos   

reflejan   las   circunstancias   personales   únicas   de   los   retornados   antes   de   abandonar   los   Estados   

Unidos,   describiendo   eventos   que   tuvieron   lugar   en   ciudades   y   comunidades   separadas   por   miles   

de   kilómetros   en   los   estados   de   Nueva   York,   Texas,   Illinois,   California,   y   otros.   Algunos   de   los   

entrevistados   arribaron   a   EEUU   cuando   eran   niños   pequeños,   mientras   que   otros   llegaron   como   

171  “CHICO”   2018.   Op.   Cit.   
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adolescentes   más   grandes.   Algunos   de   ellos   eran   exitosos   empresarios   durante   su   tiempo   en   ese   

país,   y   otros   eran   delincuentes   convictos.   La   variedad   de   sus   experiencias   es   diversa   y   amplia.   

  

Una   vez   deportados   o   forzados   a   retornar,   sin   embargo,   sus   historias   empiezan   a   converger,   tanto   

geográfica   como   experiencialmente.   Cada   uno   de   ellos   ha   sido   forzado   a   reconstruir   su   vida   en   la   

misma   gran   ciudad,   la   capital   de   México.   Prácticamente   todos   ellos   describen   una   sensación   

inicial   tras   retornar   de   que   eran   únicos   y   estaban   solos   en   sus   circunstancias   de   aislamiento   

cultural   y   lingüístico   o   de   exilio   forzado   y   separación   de   sus   familias   y   comunidades.   

Eventualmente,   con   el   curso   de   los   años,   o   semanas,   o   días,   cada   uno   de   estos   individuos   cayó   en   

la   cuenta   de   que   era   parte   de   una   comunidad   más   amplia   de   mexicanos   binacionales.   Todas   las   

personas   entrevistadas   en   este   estudio   luego   dieron   el   valiente   paso   de   unirse   a   una   organización   

y   un   movimiento   social,   en   un   papel   activo   o   de   liderazgo.   La   descripción   de   las   películas   y   

como   los   entrevistados   las   experimentan   en   esta   sección   de   este   capítulo   se   corresponde   con   lo   

que   hemos   descrito   como   “La   historia   de   nosotros”,   porque   son   acontecimientos   que   ocurren   en   

el   lapso   de   tiempo   después   de   la   deportación   y   hasta   que   el   individuo   se   une   al   movimiento   de   

personas   deportadas   y   retornadas.   Son   historias   en   donde   la   experiencia   individual   se   une   la   

experiencia   colectiva   y   empieza   a   convertirse   en   una   experiencia   de   movimiento   social.   

  

En   las   narrativas   clasificadas   en   esta   tercera   categoría   de   historias   de   deportados   y   retornados   y   

las   películas   vinculadas   con   ellas,   otra   palabra   comienza   a   emerger:   la   palabra   “héroe”,   que   es   

utilizada   por   varios   de   los   entrevistados.   
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Verónica   Rodríguez   responde   rápidamente   cuando   se   le   pregunta   con   qué   películas   se   siente   

identificada.   “Híjole   hay   una   película   que   me   gusta   mucho,   a   lo   mejor   por   que   soy   madre,   una   

película   que   apenas   volví   a   ver,   es   la   de   “Step-mom”   [madrastra]   con   Susan   Sarandon.”   172 173

  

Verónica   era   una   adolescente   mayor   madre   de   tres   hijos   cuando   cruzó   la   frontera   en   1999.   Ella   y   

su   marido   trabajaron   día   y   noche   para   ahorrar   dinero   para   pagarle   a   coyotes   que   les   llevaran   a   su   

mamá   y   sus   tres   hijos   a   su   nueva   ciudad   de   Cincinatti,   Ohio.   Ella   creyó   que   su   hija   menor   había   

sido   perdida   en   el   desierto:   

  

“...mis   tres   hijos   con   mi   mamá,   sí,   fue   muy   difícil   porque   mi   niña   tenía   un   año,   mi   niña   

más   chiquita,   entonces   mi   mamá   la   traía   cargando,   mi   mamá   se   cayó,   se   dislocó   el   

tobillo,   mis   hijos   se   fueron   con   unos   polleros,   a   mi   mamá   la   regresan   con   la   niña,   

entonces   después   mi   mamá   estaba   mal,   después   se   llevan   a   mi   niña   a   la   casa,   entonces   

todos   estaban   separados…   Sabíamos   de   unos   pero   no   sabíamos   de   la   niña,   no   sabíamos  

de   mi   mamá,   fue   feo,   muy   feo…   Pues   como   dos   días   no   supimos   de   ellos   hasta   que   me   

pasaron   a   mi   mamá,   localizamos   a   mi   mamá   y   ya   fue   ella   la   que   nos   dijo   cómo   estaban   

las   cosas   y   ya   después   se   comunicaron   conmigo   que   la   niña   ya   estaba   del   otro   lado   y   ya   

iba   rumbo   con   sus   hermanos,   pero   sí   fue   muy   angustiante,   pero   lo   bueno   es   que   todo   salió   

bien.”   174

  

172  Se   refiere   a   la   película    Quédate   a   mi   lado    (Dir.   Chris   Columbus,   1998.)   
173  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
174  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
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Dado   que   sus   tres   hijos   llegaron   a   los   Estados   Unidos   antes   de   los   16   años   de   edad   y   antes   del   

año   2007,   todos   fueron   capaces   de   postularse   y   obtener   exitosamente   el   estatus   de   DACA.   El   

marido   de   Verónica,   sin   embargo,   eventualmente   la   dejó   por   otra   mujer.   Esto   no   fue   fácil   para   

Verónica,   y   estaba   furiosa   tanto   con   su   marido   como   con   su   nueva   esposa.   Poco   después,   

Verónica   quedó   atrapada   en   una   redada   del   ICE   en   el   centro   comercial   donde   trabajaba   en   un   

restaurante   de   comida   china:   “hicieron   como   un   tipo   redada   en   la   plaza   por   donde   yo   trabajaba…   

parecía   que   iban   a   buscar   a   alguien   en   específico,   pero   agarraron   parejo”.   175

  

Aunque   inicialmente   fue   liberada,   Verónica   fue   detenida   nuevamente   en   una   comparecencia   de   

rutina   en   la   Corte   de   Inmigración.   Sus   hijos   intentaron   sacarla   mientras   estaba   detenida,   pero   

eventualmente   fue   esposada,   sacada   fuera   de   la   prisión   privada   donde   estaba   alojada,   y   puesta   en   

un   avión   hacia   la   frontera:   

  

“Pues   todavía   cuando   nos   bajamos   del   avión   nos   metieron   a   un   bus,   y   el   bus   nos   llevó   pues   a   la   

línea,   a   la   frontera,   entonces   de   ahí   bajamos   caminando   y   atravesamos   la   línea   nada   más...nos   

dejaron   en   Tamaulipas...está   feo   allí”.   176

  

Verónica   tomó   un   autobús   hasta   Ciudad   de   México,   donde   intentó   reconstruir   su   vida   en   medio   

del   insoportable   dolor   de   la   separación   de   sus   hijos.   En   teoría,   sus   permisos   DACA   les   permiten   

viajar,   pero   por   lo   general,   lo   abogados   de   inmigración   de   EEUU   desaconsejan   insistentemente   a   

los   beneficiarios   de   DACA   de   dejar   el   país,   dado   que   en   al   menos   algunas   ocasiones,   los   

175  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
176  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
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permisos   DACA   han   sido   rescindidos   tras   el   reingreso   en   los   Estados   Unidos,   y   sus   beneficiarios   

han   sido   deportados.   Verónica   les   ha   dicho   a   sus   hijos   que   no   se   arriesguen   a   viajar   a   Ciudad   de   

México   para   verla.   Verónica   en   cambio   intentó   volver   a   cruzar   la   frontera   nuevamente   en   2015,   

pero   falló.   Reingresar   a   los   Estados   Unidos   tras   ser   deportado   es   ahora   un   crimen,   y   fue   enviada   

a   una   prisión   de   máxima   seguridad   por   cuatro   meses,   y   fue   deportada   una   vez   más.   

  

Verónica   recuerda   caer   en   una   profunda   depresión   tras   darse   cuenta   de   que   no   sería   capaz   de   

volver   para   ver   a   sus   hijos,   ni   ellos   podrían   venir   a   México.   Esa   depresión   cedió,   al   menos   un   

poco   -   dice   -   una   vez   que   encontró    New   Comienzos.     “Pues   yo   los   vi   por   Facebook,   entonces   

como   vi   que   estaban   en   la   Ciudad   de   México   y   en   un   tiempo   investigué   todo   eso   y   me   contacté   

con   Israel   y   ya   fue   cuando   yo   empecé   a   ir   de   voluntaria”.   177

  

Verónica   fue   inmediatamente   reclutada   para   estar   en   el   equipo   de   binacionales   que   van   al   

aeropuerto   de   la   Ciudad   de   México   todos   los   miércoles   por   la   mañana   para   recibir   el   avión   

semanal   programado   de   deportados   de   los   Estados   Unidos.   Esta   simple   tarea   cambió   la   vida   de   

Verónica,   brindándole   un   sentido   de   propósito   renovado:   

  

“Israel   me   dijo,   nosotros   mañana   vamos   al   aeropuerto   a   recibir   repatriados,   entonces,   de   

hecho   yo   contacté   a   Israel   por   si   me   podían   apoyar   de   alguna   forma,   con   un   trabajo   o   

algo,   pero   el   día   que   yo   llegué   al   aeropuerto   fue   para   mí   como   una   -   como   regresar   a   mi   

realidad,   no   sé   cómo   fue,   el   encuentro   ahí   con   los   repatriados,   y   a   mí   me   ayudó   mucho   

177  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
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porque   por   ayudarlos   a   ellos   -   porque   yo   sé   lo   que   ellos   están   sintiendo   y   lo   que   ellos   

están   pensando.   Verlos   salir   con   lágrimas   en   los   ojos...   a   mí   nadie   me   recibió,   o   sea   yo   

sola   pasé   la   frontera,   todo.   Yo   hubiera   querido   que   alguien   me   recibiera,   que   me   dijera   

que   todo   iba   a   estar   bien,   y   yo   no   dejaba   de   llorar   porque   mis   hijos   se   habían   quedado   

allá.   Como   que   la   satisfacción   de   ayudar   a   alguien   porque   yo   sé   lo   que   están   pasando,   

porque   yo   pienso   que   nadie   entiende   a   un   deportado,   sólo   otro   deportado,   porque   ni   

siquiera   la   familia   entiende   cómo   se   siente   uno   cuando   es   deportado,   entonces   entre   

nosotros   nos   entendemos.   A   veces   algunos   lloran   por   sus   hijos,   a   veces   estamos   tristes,   

nos   contamos   nuestras   historias,   lo   que   hablamos   con   nuestros   hijos,   entonces   me   siento   

como   si   fuera   una   familia”.   178

  

Cuando   se   le   pregunta   a   qué   se   refiere   con   “regresando   a   su   realidad,”   Verónica   explica:  

  

“Lo   que   pasa   es   que,   por   ejemplo,   a   mí   me   afectó   mucho   lo   de   mis   hijos,   entonces   yo   le   

digo   que   me   separé,   y   yo   estaba   con   mis   tres   hijos,   entonces   cuando   me   separan   de   ellos,   

aunque   ellos   ya   estaban   adolescentes,   para   mí   fue   bien   difícil,   entonces   yo   lloraba   mucho,   

yo   me   encerraba   -   de   hecho   me   encierro   todavía,   no   salía,   no   hablaba   con   la   gente...   

Entonces   como   que   yo   no   asimilaba   este   proceso   que   tenía   que   pasar,   entonces   al   

ayudarlos   a   ellos,   yo   siento   que   ellos   me   hacen   fuerte   de   esa   manera,   y   seguir   saliendo   

adelante,   seguir   echándole   ganas,   no   sé   cómo   explicarlo”.   179

  

178  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
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Alrededor   de   esta   época,   Verónica,   quien   pasa   mucho   tiempo   en   casa   viendo   películas   en   Netflix,   

también   volvió   a   ver    Quédate   a   mi   lado ,   (Dir.   Chris   Columbus,   1998)   una   comedia   dramática   

familiar   protagonizada   por   Susan   Sarandon,   Julia   Roberts   y   Ed   Harris.   La   película   cuenta   la   

historia   de   una   pareja   divorciada   (Sarandon   y   Harris),   sus   dos   hijos,   y   la   prometida   del   ex   marido   

de   la   pareja   (Roberts).   En   esencia,   trata   de   una   encarnizada   y   competitiva   batalla   por   el   derecho   a   

la   maternidad,   con   una   Sarandon   mayor   protegiendo   su   territorio   maternal   de   la   intrusión   de   la   

joven   Roberts.   Sarandon   acusa   a   Roberts   de   ser   una   madrastra   irresponsable,   priorizando   la   

carrera   antes   que   las   responsabilidades.   Roberts,   a   su   vez,   la   regaña   a   Sarandon   por   ser   una   

tradicionalista   anticuada.   La   situación   se   complica   cuando   Sarandon   se   entera   que   ha   contraído   

linfoma   terminal.   

  

Pronto   comienza   a   negociar   con   Roberts,   reconociendo   que   su   estilo   de   vida   enfocado   en   lo   

profesional   es   una   influencia   positiva   para   su   hija   adolescente.   Roberts   por   otra   parte,   admite   una  

suerte   de   admiración   por   la   dedicación   de   la   ahora   agonizante   Sarandon   hacia   su   familia.   En   su   

lecho   de   muerte,   en   Nochebuena,   Sarandon   hace   un   pacto   con   Roberts.   Sarandon   le   da   a   Roberts   

su   bendición   para   ser   la   nueva   madre   de   sus   hijos,   a   cambio   de   la   promesa   de   que   mantendrá   su   

memoria   viva.   Es   un   trato   desesperado,   y   hecho   para   sonsacarles   las   lágrimas   a   los   espectadores.   

  

Dos   desarrollos   importantes   coincidieron   en   la   vida   de   Verónica   cuando   volvió   a   ver   esta   película   

en   Netflix.   El   primero   fue   una   casualidad.   Era   el   momento   de   su   reclutamiento   y   participación   

activa   en    New   Comienzos    y   el   movimiento   de   deportados   y   retornados.   El   segundo   fue   una   

especie   de   reconciliación   entre   Verónica   y   la   nueva   esposa   de   su   ex   en   los   Estados   Unidos.   
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Verónica   había   comenzado   a   aceptar   la   idea   de   que   la   que   una   vez   fue   su   enemiga   en   la   lucha   por   

el   afecto   de   su   esposo,   había   hecho   un   trabajo   admirable   en   cuidar   de   sus   tres   hijos   ahora   que   

Verónica   no   podía,   y   su   ex   marido   no   estaba   dispuesto   a   hacerlo.   De   hecho,   Verónica   admite   que   

ella   era   la   única   persona   dispuesta   y   preparada   para   ser   una   mamá   sustituta   en   su   reemplazo   en   

los   Estados   Unidos:   

  

“Hace   muchos   años   la   vi   esa   película   y   me   gustó,   tal   vez   porque   soy   madre   y   me   gustaría   

que   alguien   cuidara   de   mis   hijos   cuando   yo   faltara   entonces,   la   he   visto   como   cuatro   

veces   pero   apenas   la   vi   porque   de   nuevo,   me   identifico   un   poco   porque   la   esposa   de   mi   

ex-marido,   cuando   a   mí   me   deportaron,   ayudó   mucho   a   mi   hija   que   era   la   menor   y   pues   

era   mujercita,   y   la   ayudó   mucho:   la   llevaba   a   su   escuela,   la   llevaba   a   sus   clases   de   danza   

o   de   lo   que   tenía   que   hacer   ella,   entonces   de   alguna   manera   como   que   yo   me   veo   en   esa   

película...   Como   que   me   estoy   viendo   y   estoy   viendo   a   esa   mujer   ayudar   a   mi   hija,   

entonces   siento   que   es   por   eso   que   me   gusta   más”.   180

  

Ver   la   película   de   nuevo   tuvo   un   efecto   tranquilizador   en   Verónica   en   el   momento   preciso   en   que   

su   participación   con   el   movimiento   social   de   deportados   y   retornados   estaba   transformando   su   

identidad   de   una   persona   destrozada   y   descartada   por   su   patria   adoptiva   y   su   ex   marido,   a   una   

organizadora   comunitaria   activa:   “Sí,   me   hizo   sentir   mejor   verla,   porque   yo   le   agradezco   mucho   

a   esa   persona   aunque   no   la   conozco,   pero   le   agradezco   que   haya   estado   en   esos   momentos   

cuando   mi   hija   me   necesitó”.   181

180  RODRÍGUEZ   2018.   Op.   Cit.   
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En   efecto    Quédate   a   mi   lado    fue   la   mitología   que   Verónica   necesitaba   para   trabajar   sus   

sentimientos   de   culpa   y   angustia,   y   decir   “está   bien,   esta   mujer   que   una   vez   se   interpuso   en   mi   

camino   ahora   se   está   haciendo   cargo   de   los   deberes   maternales   que   yo   soy   incapaz   de   llevar   a   

cabo   para   que   pueda   comenzar   un   nuevo   capítulo   en   mi   vida”   [palabras   del   autor   de   esta   tesis,   no   

de   Verónica].   

  

Jason,   que   se   había   identificado   con   las   películas   de    Harry   Potter    como   un   adolescente   gay   en   

Georgia,   sólo   pasó   a   verse   como   binacional   una   vez   que   había   regresado   a   México.   Fue   una   

realidad   imposible   de   evitar.   Como   muchos   otros   retornados,   las   personas   se   burlaban   de   su   

dicción   imperfecta   en   español.   Se   reuniría   y   saldría   con   otras   personas   bilingües,   y   en   el   Metro   

les   gritarían   por   hablar   en   inglés.   “Desconocidos   me   acusarían   de   creerme   mejor   que   ellos”,   

cuenta.   “No   es   mi   culpa   que   mi   gente   me   haya   enviado   a   EEUU”.   182

  

Jason   finalmente   comenzó   a   tener   las   relaciones   físicas   que   deseaba   con   hombres   una   vez   de   

regreso   en   México.   El   plan   de   sus   padres   de   controlarlo   y   prevenir   que   se   expresase   como   gay  

había   fracasado.   Pero   la   primera   relación   a   largo   plazo   de   Jason,   según   relata,   pronto   se   volvió   

complicada.   Viviendo   con   su   nuevo   novio,   comenzó   a   consumir   metanfetaminas   fuertemente.   

  

Jason   fue   capaz   de   salirse   de   la   relación,   recuperarse   solo,   y   eventualmente   encontró   trabajo   en   

TeleTech,   el   importante   call   center   bilingüe.   Tras   conocer   a   varias   personas   que   habían   sido   

182  CEDAR   2018.   Op.   Cit.   
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deportadas   de   los   Estados   Unidos   por   delitos   menores,   reconsideró   su   relación   con   los   Estados   

Unidos,   y   se   vio   abrumado   por   docenas   de   dolorosas   historias   de   deportación   de   sus   compañeros   

de   trabajo.   “Había   sido   [yo]   un   buen   ciudadano   estadounidense”,   recuerda.   “Esos   negros   no   

sabían   lo   que   tenían   hasta   que   lo   perdieron   todo.   No   saben   por   qué   perdieron   su   chance”  .   Jason   183

recuerda   haber   visto,   por   “tal   vez   decimoquinta   vez”  ,    Harry   Potter   y   el   caliz   de   fuego    (Dir.   184

Mike   Newell,   2005),   y   comenzó   a   ver   los   elementos   de   la   mitología   Potter   desde   otra   

perspectiva.   

  

En   la   película,   se   lleva   a   cabo   el   “Torneo   de   los   Tres   Magos”   entre   escuelas   de   hechicería   rivales,   

presentando   una   serie   de   tres   peligrosas   pruebas   en   la   que   cada   escuela   debe   competir.   Durante   el   

segundo   desafío,   la   chica   que   representa   al   equipo   de   la   escuela   francesa   -   rival   de   Hogwarts   -   se   

atora   con   algas   debajo   del   agua,   y   por   poco   se   ahoga.   Harry   Potter   pierde   el   primer   puesto   en   la   

carrera   para   zambullirse   y   rescatar   a   la   chica.   Jason   dice   que   cuando   la   volvió   a   ver,   vió   la   

secuencia   con   una   mirada   nueva   y   decidió   que   las   películas   de    Potter    no   se   trataban   de   los   

hechiceros   como   individuos,   sino   como   héroes   que   podían   servir   a   otras   personas:   “Esa   escena   

de   Harry   Potter   debajo   del   agua…   él   va   y   ayuda   a   la   otra   chica.   No   fue   egoísta.   ¡Debo   salvar   a   la   

otra   chica!   Vi   esa   escena   de   nuevo   y   pensé,   ‘voy   a   convertirme   en   héroe,   primero   Dios’”.     185

  

Jason   había   conocido   personas   involucradas   con    New   Comienzos    por   medio   de   su   trabajo   en   

TeleTech.   Al   comienzo   no   estaba   interesado   en   lo   que   hacían,   pero   cuando   cambió   su   

mentalidad,   decidió   participar.   Tras   cruzarse   con   Israel   en   la   calle,   se   ofreció   como   voluntario   

183  CEDAR   2018.   Op.   Cit   
184  CEDAR   2018.   Op.   Cit   
185  CEDAR   2018.   Op.   Cit.   
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para   coordinar   entrevistas   para   un   estudio   académico   organizado   por   la   Universidad   de   

Haverford,   en   los   Estados   Unidos.   Más   adelante,   decidió   convertirse   en   mentor   del   programa   de   

New   Comienzos    para   ayudar   a   los   recién   retornados.   

  

“Después   de   lo   que   pasé,   me   di   cuenta   de   lo   que   estoy   destinado   a   ser.   Puedo   ser   un   mentor.   He   

pasado   por   mucho.   Sé   lo   que   se   siente   estar   deprimido.   Si   puedo   ayudar   a   las   personas   

compartiendo   mis   historias,   sé   que   les   ayudará   a   darse   cuenta   de   lo   que   necesitan.   Necesitan   a   

alguien   que   los   guíe.   Es   como   en    Los   Vengadores ”,   dice   en   referencia   a   la   franquicia   del   

Universo   Cinematográfico   de   Marvel.   “Siempre   están   tratando   de   ayudar   a   la   gente.   Me   encantan   

Los   Vengadores ”.   186

  

Arnold   comenzó   a   trabajar   con   el   movimiento   de   deportados   y   retornados   tras   conocer   a   Israel   en   

la   calle,   unos   meses   después   de   su   deportación:   

  

“ New   Comienzos    de   hecho   fue   una   especie   de   coincidencia,   hombre,   quiero   decir…   

Necesitaba   encontrar   un   trabajo…   y   decidí   salir   a   caminar,   solo   para   ver   la   ciudad,   y   

recuerdo   toparme   con   el   monumento   [de   la   Revolución]   y   estaba   como:   ‘Wow,   esto   es   

hermoso”,   ya   sabes,   y   no   lo   vi   la   primera   vez   -   no   vi   TeleTech   la   primera   vez   que   pasé   

por   allí,   caminé   directo   por   el   medio   del   monumento…   y   en   mi   camino   de   regreso   fui   por   

la   parte   de   afuera   -   fui   por   la   parte   de   afuera   del   monumento,   y   veo   a   TeleTech,   y   me   

186  CEDAR   2018.   Op.   Cit.   
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quedo   como   ‘Wow’.   Entro,   presento   una   solicitud,   y   salgo   con   un   empleo.   Tan   simple   

como   eso…   y   tan   pronto   como   estoy   saliendo,   me   cruzo   con   Israel”.     187

  

Israel   invitó   a   Arnold   a   eventos   de   la   comunidad   y   pronto   estaba   inmerso   en   las   actividades   

organizativas   de   la   comunidad   bilingüe.   Israel   le   contó   a   Arnold   acerca   de    Hola   Code ,   un   

programa   de   capacitación   en   programación   de   seis   meses   de   duración   para   inmigrantes,   

deportados   y   retornados   bilingües   viviendo   en   la   Ciudad   de   México.   El   programa   le   ofrece   a   los   

participantes   un   estipendio   mensual   y   ayuda   a   sus   graduados   a   encontrar   trabajos   en   

programación   tras   su   compleción.   El   programa   es   gratuito,   pero   los   organizadores   le   solicitan   a   

los   graduados   que   contribuyan   una   vez   que   hayan   encontrado   empleo   para   ayudar   a   subsidiar   el   

avance   del   programa.   Arnold   presentó   su   solicitud   y   fue   aceptado.   

  

Alrededor   de   esta   época,   en   una   salida   organizada   por   New   Comienzos,   Arnold   fue   al   estreno   de   

medianoche   de    Misión   imposible:   repercusión    (Dir   Christopher   McQuarrie,   2018).    A   Arnold   le   

encantó   la   película:   “Fue   impresionante;   fuimos   a   las   once   de   la   noche,   ya   sabes,   y   no   salimos   

hasta   alrededor   de   la   una   de   la   mañana,   y   fue   -   fue   muy   buena,   sabes”.   188

  

La   franquicia   cinematográfica   de    Misión   imposible ,   basada   en   la   serie   de   televisión   

estadounidense   de   la   década   de   1960,   presenta   al   actor   Tom   Cruise   como   uno   de   los   mejores   

agentes   de   la   “Fuerza   de   Misiones   Imposibles”,   una   agencia   de   espionaje   del   gobierno   de   EEUU  

que,   en   una   aparentemente   infinita   batalla   contra   supervillanos   que   intentan   causar   estragos   en   el   

187  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
188  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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mundo,   despliegan   tácticas   y   habilidades   cibernéticas   de   alta   tecnología,   así   como   también   

combate   mano   a   mano.   Las   películas   se   asemejan   a   la   franquicia   de   007   con   mayor   énfasis   en   las   

habilidades   técnicas   de   los   agentes.   En   una   escena   de    Repercusión ,   el   personaje   de   Cruise,   

“Ethan   Hunt”,   y   su   compañero   se   acercan   sigilosamente   a   un   agente   enemigo   en   un   gran   baño   

público   con   paredes   blancas   y   espejos   enormes.   Le   sigue   una   pelea,   tras   la   cual   su   objetivo   es   

encerrado   en   uno   de   los   cubículos   del   baño   donde   Hunt   piratea   un   programa   de   reconocimiento   

facial   para   entrar   a   una   computadora   portátil   en   posesión   del   agente,   a   fin   de   extraer   información.   

Cuando   el   agente   recobra   el   conocimiento,   sigue   una   pelea   aún   más   larga,   culminante   y   

frenética.   Este   despliegue   de   capacidades   tecnológicas   avanzadas   en   medio   de   la   acción   

hollywoodiense   estándar   es   común   a   lo   largo   de   toda   la   serie   de   películas.   

  

Cuando   Arnold   vio   la   película   en   la   Ciudad   de   México,   estaba   a   punto   de   comenzar   un   programa   

de   capacitación   de   alta   tecnología,   siendo   capaz   de   finalmente   retomar   una   educación   que   le   fue   

coartada   en   los   Estados   Unidos   debido   a   su   estatus   de   indocumentado.   Dice   que   al   verla,   se   

sintió   identificado   con   el   experto   en   tecnología   Ethan   Hunt:   

  

“...como   esta   película   de    Misión   imposible    que   vi   aquí   hace   poco,   es   decir,   es   como:   

‘¡Hombre!   Ya   sabes,   yo   podría   -   yo   podría   hacer   cosas   como   ésta’,   ya   sabes.   Me   inspiro,   

ya   sabes…   Sí,   estaba   pensando   en   el   aspecto   tecnológico,   enfocado   en   la   programación,   

eh,   sí…   De   hecho   hay   muchos   temas   que   -   ya   sabes,   tecnología   y   programación…   

especialmente   ahora   que   estoy   en   la   industria   de   la   programación,   era   como   ‘ok,   bueno,   
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me   puedo   identificar   un   poco   más   con   esto’,   ya   sabes,   siempre   he   sido   bastante   

conocedor   de   la   tecnología,   pero   ahora   me   siento   aún   más   poderoso,   sabes”.   189

  

Arnold   siguió   participando   como   voluntario   para    New   Comienzos    y   contó   la   historia   de   su   

deportación   en   varios   eventos   públicos,   así   como   para   la   filial   local   de   Dallas   del   canal   de   

televisión   de   habla   hispana   Univisión,   para   un   reportaje   sobre   residentes   de   Texas   deportados   a   

México:   

  

“...Y   mi   mamá   pudo   verme,   sabes,   en   la   tele   en   menos   de   dos   meses   de   estar   aquí   en   México,   ya   

sabes.   Es   decir,   era   solo   -   no   sé   si   fue   una   coincidencia   o   si   Dios   me   estaba   jugando   una   gran   

treta   o   algo,   ya   sabes,   pero   yo   -   yo   me   topé   con   Israel,   él   me   dió   esas   entrevistas…”   190

  

Arnold   sintió   como   que   finalmente   había   descubierto   algo   importante   en   su   vida:   

  

“O   sea,   creo   que   es   el   movimiento,   ¿sabes?   Es   decir,   no   soy   el   único   que   ha   sido   

deportado   aquí   a   México…   hay   tantas   personas   que   han   sido   deportadas,   que   han   visto   el   

mismo   tipo   de   vida   que   yo,   ya   sabes.   Y   es   -   lo   que   Israel   y   algunas   otras   organizaciones   

que   hay   por   ahí   están   haciendo   con   la   comunidad,   creo   que   es   -   es   -   va   a   hacer   de   la   

ciudad   un   lugar   más   bonito.   Ya   sabes,   más   que   solo   la   ciudad   y   el   país,   creo   que   va   a   

abrir   muchos   ojos,   eh,   en   los   Estados   Unidos”.   191

  

189  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
190  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
191  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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Al   discutir   acerca   de   su   recién   descubierto   sentido   de   propósito   en   Ciudad   de   México,   Arnold   

recuerda   su   previas   referencias   a    Gladiador    y    El   señor   de   los   anillos    y   evoca   que   siempre   se   

sintió   inspirado   e   identificado   con   los   personajes   heroicos   en   esas   y   otras   películas   de   

Hollywood:   “Hombre,   siempre   he   pensado   en   eso.   Sí.   Ya   sabes,   los   héroes   en   las   películas   -   

siempre   me   consideré   el   héroe   de   mi   propia   película”.   192

  

Ya   sea   a   causa   de   su   nuevo   optimismo,   o   la   constante   desolación   por   la   separación   de   sus   seres   

queridos,   Arnold   le   ha   dicho   a   muchos   de   sus   amigos   indocumentados   que   vinieran   a   la   Ciudad   

de   México.   Él   espera   que   su   novia   y   su   bebé   vengan   también.   Sin   embargo,   siendo   una   mujer   

afroamericana   que   no   habla   español,   aún   no   está   convencida.   Arnold   menciona   otra   película   en   

relación   a   ella:   la   película   biográfica    Johnny   y   June:   pasión   y   locura    (Dir.   James   Mangold,   2005)   

sobre   el   cantante   estadounidense   de   country-western   Johnny   Cash,   y   su   lucha   contra   la   adicción   

a   fin   de   salvar   su   matrimonio.   Arnold   llevaba   sobrio   un   tiempo   considerable,   pero   no   

especificado,   al   momento   de   la   entrevista,   pero   le   preocupa   que   si   comienza   a   tomar   

nuevamente,   su   familia   nunca   se   reunirá   con   él   en   Ciudad   de   México:   

  

“ Johnny   y   June:   pasión   y   locura    es   otra   de   mis   películas   favoritas   -   la   película   de   Johnny   

Cash.   Eh,   ya   sabes,   porque   medio   como   que   pasé   por   ese   estilo   de   vida,   ya   sabes…   

supongo   -   es   decir   que   es   ese   estilo   de   vida   que   muchos   compartimos,   ya   sabes…   es   tener   

ese,   eh,   esa   cosa   de   dejar   que   las   drogas   te   dominen   y   cosas   así,   ya   sabes,   echar   las   cosas   

a   perder   y   -   y,   sí,   cultura   pop,   supongo.   Eso   sería   más   bien   una   cultura   -   cultura   country   -   

192  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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de   la   música   country.   Pero   como   dije,   hombre,   escucho   una   amplia   variedad   de   música   y,   

eh…   me   encanta   -   me   encanta   esa   película   de   Johnny   Cash   y   me   siento   bastante   

identificado   con   esa”.   193

  

A   la   lista   de   películas   que   los   entrevistados   describieron   como   relevantes   a   lo   que   puede   llamarse   

la   fase   de   “La   historia   de   nosotros”,   se   le   suma,   por   supuesto,   la   película    Divergente ,   que   ha   sido   

extensamente   discutida   en   el   capítulo   anterior.   Jessica   Orta   habla   de   su   identificación   con   los   

denominados   “divergentes”   de   la   historia   en   el   momento   exacto   de   su   vida   en   que   dejó   de   ocultar   

su   identidad   híbrida   y   se   involucró   con   la   comunidad   binacional   y   su   movimiento.     

  

Y   finalmente,   Diego,   quien   plantea   su   propia   deportación   en   términos   de   la   película    Batman   

inicia    anteriormente   en   este   capítulo,   dice   que   ahora   es   parte   de   “un   movimiento   de   justicia   por   

aquellos   que   han   sido   separados   injustificadamente”.   Al   igual   que   Verónica,   va   al   aeropuerto   a   

recibir   y   ayudar   a   los   recién   deportados,   y   se   desempeña   como   mentor   de   los   recién   llegados.   Él  

enmarca   sus   actividades   en   términos   de   las   películas   de   Batman.   “Intento   ayudar   a   esas   personas  

así   yo…   ellos   se   puedan   sentir   motivados,   y   puedan   sentir   como   que   no   están   solos   porque   así   es   

cómo   me   sentí   yo   cuando   llegué   aquí…   Mi   [Ciudad]   Gótica   es    New   Comienzos ”.   194

  

3.5   La   Historia   de   Ahora   

  

193  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
194  SÁNCHEZ   2018.   Op.   Cit.   
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La   última   categoría   de   relaciones   sujeto-película   en   este   estudio   difiere   de   las   tres   anteriores.   En   

la   mayor   parte   de   los   ejemplos   descritos   en   las   categorías   previas,   el   sujeto   utiliza   una   

descripción   de   una   película   para   ilustrar   o   darle   sentido   a   algo   que   ocurrió   en   su   pasado,   reciente   

o   distante.   En   esta   última   categoría,   “La   historia   de   ahora”,   los   entrevistados   describen   un   

momento   en   el   cual   cada   uno   utilizó   una   película   para   planear   detenidamente   una   decisión   con   

relación   a   acciones   futuras,   específicamente,   como   se   ve   en   un   pequeño   pero   significante   

conjunto   de   casos,   en   cuanto   a   su   relación   con   el   movimiento   y   su   decisión   de   seguir   

involucrados   con   él.   Esto   tiene   particular   importancia   para   este   estudio   porque   sugiere   que,   en  

ciertas   incidencias,   las   películas   no   sólo   sirven   como   espejo   de   una   identidad   individual,   o   como   

herramienta   narrativa   para   describir   experiencias,   sino   que   también   sirven   como   uno   de   los   

muchos   elementos   que   pueden   influenciar   o   impactar   en   las   acciones   futuras   de   los   participantes   

de   un   movimiento   social.   

  

El   ejemplo   más   claro   de   esto   está   ligado   con   una   anécdota   brevemente   descrito   en   el   capítulo   

anterior.   Maggie   Loredo,   codirectora   de    Otros   Dreams   en   Acción ,   ha   estado   activamente   

involucrada   en   la   lucha   por   los   derechos   de   los   jóvenes   ciudadanos   mexicanos   recientemente   

retornados.   Según   Maggie,   una   de   las   mayores   victorias   del   movimiento   tuvo   lugar   justo   después   

de   la   elección   de   Donald   Trump   en   los   Estados   Unidos.   El   gobierno   del   entonces   presidente   de   

México,   Enrique   Peña   Nieto,   anunció   que   a   causa   de   la   promesa   electoral   de   Trump   de   incurrir   

en   una   deportación   masiva   de   inmigrantes   indocumentados,   el   gobierno   mexicano   se   prepararía   

para   recibir   una   ola   de   retornados   de   los   Estados   Unidos.   Maggie   y   los   demás   organizadores   

estaban   furiosos.   Durante   años,   como   ciudadanos   mexicanos   retornados   con   un   conocimiento   
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limitado   de   la   lengua   hispana   y   certificados   analíticos   de   los   Estados   Unidos,   habían   enfrentado   

discriminación,   indiferencia,   y   una   burocracia   interminable.   Ahora,   según   Maggie,   el   gobierno   

mexicano   se   estaba   pavoneando   para   su   propio   beneficio   político.   Maggie   y   sus   compañeros   

decidieron   participar   de   las   sesiones   públicas   y   conferencias   de   prensa   celebradas   por   el   gobierno   

federal   para   asegurarse   de   que   el   público   supiera   que   los   mexicanos   deportados   ya   llevaban   años   

luchando.   

  

Una   de   estas   apariciones,   en   una   conferencia   organizada   por   la   Secretaría   de   Educación   Pública   

(SEP),   condujo   al   diálogo   entre   los   miembros   de   la   comunidad   y   la   SEP.   Esto   a   su   vez   llevó   a   un   

anuncio   por   parte   de   la   SEP   de   que   modificarían   los   llamados   “Acuerdos   286”,   una   serie   de   

pautas   y   requisitos   legales   para   establecer   la   legitimidad   de   diplomas   y   certificados   analíticos   

obtenidos   fuera   de   México.   Previamente,   los   documentos   educativos   pertenecientes   a   ciudadanos   

mexicanos   retornando   de   los   Estados   Unidos   o   cualquier   otro   país   extranjero   debían   tener   tanto   

un   sello   notarial   como   una   apostilla   del   país   de   emisión.   Los   documentos   luego   debían   atravesar   

un   largo   proceso   de   revisión   para   determinar   su   equivalencia   académica.   Esto   por   supuesto   podía   

ser   difícil   o   imposible   para   aquellos   mexicanos   deportados   inesperadamente   sin   sus   posesiones,   o   

en   el   caso   de   aquellos   mexicanos   cuyas   familias   enteras   retornaron   juntas.   En   el   caso   de   Maggie,   

significó   que   durante   más   de   cuatro   años   tras   su   retorno   a   México,   no   pudo   asistir   a   la   

universidad.   La   modificación   de   los   Acuerdos   286   significaba   que   los   mexicanos   retornados   ya   

no   deberían   obtener   un   sello   notarial   o   una   apostilla   para   sus   documentos   de   estudios   

secundarios,   y   que   esa   equivalencia   ya   no   debería   ser   establecida.   Fue   una   gran   victoria   para   la   
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comunidad   binacional.   Sin   embargo,   ésta   y   otras   luchas   dejaron   a   Maggie   exhausta.   Consideró   

seriamente   abandonar   el   movimiento.   

  

El   anuncio   de   los   “Acuerdos   286”   fue   hecho   en   abril   de   2017,   poco   antes   del   estreno   de   la   

película   de   superhéroes   de   Patty   Jenkins   basada   en   el   personaje   de   historietas   de   DC,    La   Mujer   

Maravilla .   Maggie,   una   gran   fanática   de   las   películas   de   superhéroes,   fue   a   ver   la   película   y   dice   

que   le   encantó.   Estaba   en   su   mente   cuando   disertó   en   la   universidad   acerca   del   movimiento,   poco   

antes   de   ser   entrevistada   para   esta   investigación.   

  

“...tras   un   momento   muy   duro   que   he   tenido   esta   semana   en   Tijuana   durante   mi   

presentación   en   la   universidad,   me   hicieron   una   pregunta   que   me   puso   en   una   posición   

muy   incómoda   y   todo   lo   que   pasaba   por   mi   cabeza   en   ese   momento   fue   que   yo   no   había   

pedido   estar   en   esta   situación   y   casi   cinco   años   en   este   movimiento,   he   visto   y   he   pasado   

por   mucho,   y   pensando   en   ello…   nunca   pedí   estar   en   esta   posición   en   la   que   me   puso   esa   

maldita   frontera   militarizada.   Es   lindo   estar   en   esta   lucha,   pero   hay   mucha   oscuridad   

también”.   195

  

Tanto   así,   dice   Maggie,   que   consideró   dejar   el   movimiento.   Pero   dice   que   pensar   en   la   película   

de    La   Mujer   Maravilla    la   convenció   de   que   su   trabajo   aún   no   estaba   terminado,   y   de   que   se   

quedaría   en   el   movimiento.   “De   todos   modos,   recordé   que   la   razón   por   la   cual   la   amé   fue   porque   

195  LOREDO   2018.   Op.   Cit.   
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ella   [La   Mujer   Maravilla]   hizo   mucho   para   pelear   por   lo   que   creía,   incluso   si   veía   que   muchas   

veces   también   había   cosas   de   mierda”.   

  

En   su   casa,   Maggie   buscó   en   YouTube   la   escena   que   particularmente   resonó   con   ella   y   que   le   

ayudó   a   decidir   seguir   con   el   movimiento.   Es   la   conclusión   de   la   película,   durante   un   monólogo   

de   cierre,   en   el   cual   la   protagonista   acepta   su   lugar   en   la   sociedad   como   campeona   y   heroína,   al   

tiempo   que   también   reconoce   sus   limitaciones.   

  

Maggie   cita   el   fragmento   de   la   película   que   la   inspiró:     

  

"Solía   querer   salvar   el   mundo.   Poner   fin   a   la   guerra   y   ofrecer   la   paz   a   la   humanidad.   Pero   

luego   vislumbré   la   oscuridad   que   vive   dentro   de   esa   luz...   Y   aprendí   que,   dentro   de   cada   

ser   humano,   siempre   habrá   ambas   cosas.   Y   cada   uno   debe   elegir   entre   una   y   otra.   Es   algo   

que   ningún   héroe   podrá   vencer   jamás.   Ahora   lo   sé.   Solamente   el   amor   puede   salvar   el   

mundo.   Entonces   me   quedo.   Lucho   y   me   entrego...   por   el   mundo   que   considero   posible.   

Ahora,   ésta   es   mi   misión.   Para   siempre”.     196

  

Maggie   hace   especial   hincapié   en   la   última   frase.   Para   siempre.   

  

La   película   cuenta   la   historia   de   una   jovencita   llamada   Diana,   que   crece   en   una   isla   paradisíaca   

rodeada   sólo   por   mujeres.   La   isla   no   puede   ser   vista   por   el   resto   de   la   humanidad,   al   haber   sido   

196  Cita   textual   de   JENKINS,   Patty   (Directora),   Patty   Jenkins,   Zack   Snyder,   Allan   Heinberg,   Jason   Fuchs   
(Escritores),   2018.     La   Mujer   Maravilla.    EEUU,   China,   Hong   Kong.   
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creada   mágicamente   mucho   tiempo   atrás   por   el   dios   griego   Zeus.   Las   mujeres   pertenecen   a   una   

tribu   llamada   Las   Amazonas,   y   alguna   vez   fueron   las   líderes   de   una   rebelión   para   liberar   a   la   

humanidad   de   las   garras   del   hijo   de   Zeus,   Ares,   dios   de   la   guerra.   Diana   aprende   que   todos   los   

dioses   perecieron   en   una   batalla   final   contra   Ares,   pero   las   Amazonas   permanecen   vigilantes   por   

las   dudas   de   que   el   belicoso   dios   vuelva   al   mundo.   Mientras   tanto,   deben   estar   listas   para   la   

batalla.   La   madre   de   Diana   sin   embargo   se   muestra   reticente   a   entrenarla.   También   le   oculta   a   

Diana   el   hecho   de   que   su   padre   es   el   mismísimo   dios   Zeus.   

  

El   aislamiento   de   la   isla   es   roto   cuando   un   piloto   norteamericano   de   la   Primera   Guerra   Mundial   

se   estrella   en   la   costa,   perseguido   por   la   marina   alemana.   Tras   una   batalla   entre   las   Amazonas   y   

los   alemanes,   en   la   cual   resulta   muerta   la   maestra   y   tutora   de   Diana,   el   piloto   se   revela   ante   las   

Amazonas   como   un   espía   trabajando   para   evitar   que   los   alemanes   desarrollen   un   gas   venenoso   

capaz   de   penetrar   las   máscaras   antigás.   Las   palabras   de   la   tutora   a   Diana   al   morir   fueron   que   era   

tiempo,   y   que   su   misión   había   comenzado.   Diana   está   convencida   que   las   historias   de   la   guerra   

son   evidencia   de   que   Ares   ha   regresado,   y   deja   la   santidad   de   su   isla   para   siempre.   

  

Con   su   armadura   y   sus   armas   en   mano,   Diana   se   une   al   americano,   haciendo   su   primera   parada   

en   Londres.   Diana   está   desorientada   en   el   mundo   más   allá   de   su   isla,   pero   sus   agudas   habilidades   

de   combate   y   su   enciclopédico   conocimiento   de   idiomas   obligan   al   piloto   y   a   sus   compañeros   a   

llevarla   con   ellos   a   penetrar   las   líneas   enemigas   alemanas.   La   misión   del   americano   es   impedir   

que   los   alemanes   utilicen   el   gas,   pero   Diana   está   convencida   de   que   puede   hallar   a   Ares   y   

detenerlo.   
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Tras   una   serie   de   batallas   espectaculares   en   las   que,   prácticamente   por   sí   sola,   libera   un   pueblo   

francés   ocupado,   Diana   busca   al   comandante   alemán   que   sospecha   que   es   Ares.   Al   matarlo,   le   

sorprende   ver   que   la   guerra   continúa.   Ares   le   explica   a   Diana   que   la   tendencia   hacia   la   guerra   

está   dentro   de   la   mismísima   naturaleza   humana,   y   que   él   era   simplemente   un   testigo.   Luego   

encuentra   al   verdadero   Ares   que   le   revela   a   Diana   su   linaje:   Ella   es   la   hija   de   Zeus.   Él   la   invita   a   

aunar   fuerzas   y   destruir   la   humanidad.   Después   de   una   larga   batalla   mata   a   Ares,   pero   el   

americano,   del   cual   se   ha   enamorado,   muere   destruyendo   el   gas   venenoso.   

  

Diana,   con   el   corazón   roto,   se   refugia   en   el   anonimato   en   París,   trabajando   durante   años   en   el   

sótano   del   museo   del   Louvre.   En   una   proyección   de   la   época   actual,   tras   casi   un   siglo   de   duelo,   

reflexiona   sobre   el   amor   perdido   y   es   inspirada   por   la   sensación   para   convertirse   en   una   heroína   

al   servicio   del   mundo,   La   Mujer   Maravilla.   

  

Cuando   a   Maggie   se   le   pregunta   por   qué   esta   película   en   particular   resuena   con   ella,   recuerda   su   

constante   decepción   y   frustración   con   las   personas   que   cruza   durante   sus   actividades   de   

organización.   Al   igual   que   Diana   cuando   descubre   la   naturaleza   bélica   de   los   seres   humanos   en   

La   Mujer   Maravilla ,   Maggie   dice   que   “me   da   la   sensación   cada   vez   más,   a   veces   desearía   que   

pudiera   salirme   del   mundo   activista   porque   tratar   con   otros   seres   humanos   es   muy   difícil   y   me   da   

la   sensación   de   que   nunca   seré   capaz   de   ganar   contra   este   maldito   sistema   que   es   mucho   más   

grande   y   fuerte   que   yo”.   197

197  LOREDO   2018.   Op.   Cit.   
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Pero   Maggie   también   compara   su   propio   destino   y   misión   con   aquel   de   La   Mujer   Maravilla.   

Ambas   voluntariamente   exiliadas   del   lugar   que   consideraban   su   “hogar”,   e   incapaces   de   regresar,   

y   ambas   comprometidas   con   un   bien   mayor:   

  

“...salió   de   una   isla   y   ese   era   su   hogar   para   ella…   Sí,   el   momento   en   que   ella   [La   Mujer   

Maravilla]   abandona   su   lugar   seguro,   o   el   único   lugar   al   que   llamaba   ‘casa’,   me   llevó   a   

cuando   dejé   mi   casa,   EEUU.   Ella   dejó   su   isla   para   ayudar   a   otros,   y   cuando   yo   me   fui   de   

Georgia   hacia   un   México   desconocido,   lo   hice   no   solo   para   perseguir   mis   sueños   de   

alguna   manera,   sino   también   porque   quería   ver   cómo   era   México   y   ayudar   a   la   

comunidad   indocumentada.   Mi   relación   con   mis   padres   era   similar   a   la   de   ella   porque   yo   

también   quería   irme   porque   desde   los   trece   que   todo   lo   que   quería   era   cumplir   los   18   para   

irme   de   lo   de   mis   padres”.   198

  

Al   igual   que   La   Mujer   Maravilla,   las   circunstancias   del   nacimiento   y   linaje   de   Maggie   la   

obligarían   a   dejar   su   hogar   y   pelear   por   otros.   Al   parecer   utilizó   su   propio   sentido   de   

identificación   con   la   película   para   justificar   su   continuada   participación   en   el   movimiento,   pese   a   

un   profundo   costo   emocional.   Este   ejemplo   en   particular   sugiere   que   las   películas   pueden   de   

hecho   ser   potentes   referencias   al   deliberar   decisiones   o   acciones   relacionadas   con   un   movimiento   

social,   o   con   cualquier   esfuerzo   humano,   para   el   caso.   

  

198  LOREDO   2018.   Op.   Cit.   



146   
  

Como   Maggie,   Salvador   casi   dejó   el   movimiento,   y   también   como   Maggie,   una   de   sus   películas   

preferidas   le   ayudó   a   aclarar   sus   pensamientos   en   cuanto   a   por   qué   debería   seguir   participando.   

  

Salvador   inicialmente   contactó   a    New   Comienzos    tras   encontrarlos   en   Facebook,   años   después   de   

su   segunda   deportación.   Estaba   buscando   trabajo   y   quería   ayuda,   pero   pronto   se   dió   cuenta   de   

que   tenía   una   particular   habilidad   para   escuchar   a   otros   deportados.   “Estaba   intentando   buscar   

empleo,   pero   ya   sabes,   siempre   he   sido   tan…   como   de   corazón   muy   blando.   Soy   esa   clase   de   

gente   que   tiene   este   don   para   escuchar   a   las   personas   y   las   personas   me   cuentan   sus   problemas.   

No   sé   por   qué,   pero…   es   algo   difícil   de   explicar…   ayudar,   para   mí,   es   algo   que   me   hace…   calma   

mis   sentimientos…   me   hace   sentir   bien”.   199

  

Salvador   es   uno   de   los   mentores   que   escucha   y   orienta   a   deportados   y   retornados.     

  

“Dependiendo   de   su   situación,   lo   primero   que   hacemos   cuando   vienen,   es   hacerlos   sentir   

como   en   casa,   hacerlos   sentir   que   hay   una   oportunidad   para   ellos,   y   tenemos   que   

escucharlos,   y…   y…   ah…   sanar   ese   agujero   que   les   impide   hacer   lo   que   quieren,   y   yo   

soy   ese   tipo   de   persona   que   sabe   explicar,   que   no   pregunta   lo   que   no   debe,   yo   sé   lo   que   

necesita   hacerse,   y   haré   lo   que   pueda   por   ayudarlos   a   atravesar   ese   camino”.   200

  

Salvador   lucha   por   llegar   a   fin   de   mes.   A   diferencia   de   otros   deportados   que   hablan   inglés   sin   

acento   discernible,   Salvador   aprendió   inglés   de   adolescente,   por   lo   cual   nunca   perdió   su   acento.   

199  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
200  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
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Eso   significa   que   no   es   capaz   de   trabajar   en   la   industria   de   los   call   center   y   debe   hacer   labores   

manuales.   Actualmente   trabaja   como   un   técnico   certificado   en   bicicletas   de   montaña,   reparando   

bicicletas   de   alta   gama.   Aún   así,   le   queda   poco   tiempo   libre   y   venir   a    New   Comienzos    a   trabajar   

con   otros   deportados   representa   un   sacrificio,   tanto   de   tiempo   como   de   dinero.   Consideró   dejar   el   

movimiento,   pero   recordó   una   película   que   le   obligó   a   seguir   involucrado.    Desafío   al   tiempo,    de   

Gregory   Hoblit   (2000).   

  

“Me   desvelo   pensando   en   una   película”,   dice,   aunque   al   comienzo   no   puede   siquiera   

recordar   el   nombre,   pero   recuerda   la   trama.   “Es   un   niño,   empieza   a   escuchar   la   radio,   y   

escucha   voces   del   pasado.   Cuando   crece   se   convierte   en   bombero,   le   llaman   a   un   

incendio,   y   salva   la   vida   del   hombre   que   va   a   matar   a   su   madre,   y   comienza   a   utilizar   esa   

radio   para   recorrer   y   cambiar   el   pasado,   y   esa   es   la   que   me   llegó”.   201

  

El   recuerdo   de   Salvador   de   la   trama   es   algo   diferente   de   cómo   sucede   en   realidad   en   la   película.   

John,   un   detective   de   homicidios   de   mediana   edad   en   Queens,   Nueva   York,   vive   solo   en   la   casa   

donde   creció   con   sus   padres.   Bebe   en   exceso   y   es   incapaz   de   tener   relaciones   íntimas   a   largo   

plazo.   Además,   está   obsesionado   con   la   figura   idealizada   de   su   difunto   padre,   Frank,   un   bombero   

muerto   en   cumplimiento   del   deber   décadas   atrás   tras   encarar   por   el   lado   equivocado   de   un   pasillo   

intentando   escapar   de   un   incendio   en   un   depósito.   Durante   un   evento   de   inusual   actividad   en   la   

aurora   boreal,   encuentra   una   polvorienta   radio   bidireccional   una   vez   utilizada   por   su   padre.   

Pronto   descubre   que   el   hombre   al   otro   lado   es   su   propio   padre,   que   le   habla   desde   el   pasado.   

201  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
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John   le   dice   a   Frank   cómo   escapar   del   fuego   que   de   lo   contrario   lo   matará,   y   así   evita   su   muerte   

prematura.   De   esta   manera   John   hace   realidad   una   infancia   con   su   padre,   aunque   Frank   aún   

muere   joven,   de   cáncer   de   pulmón.   Sin   embargo,   habiendo   alterado   el   pasado,   Frank   y   John   -   sin   

saberlo   -   evitan   la   muerte   de   un   asesino   serial,   quien   de   lo   contrario   se   cobrará   más   víctimas,   

incluyendo   -   según   descubren   -   a   la   propia   madre   de   John.   Deben   trabajar   juntos   a   través   del   

tiempo   para   detenerlo.   

  

Salvador   dice   que   quiere   ser   una   voz   en   el   futuro,   como   John   hablándole   a   su   propio   padre   en   

Desafío   al   tiempo ,   para   poder   cambiar   el   destino   de   los   deportados   con   los   que   trabaja.   Dice   que   

la   película   “me   hizo   pensar…   hay   como   gente,   como   muriendo,   hombre…   Vamos   a   cruzarnos   

con   gente   así,   incluso   si   dices   algo,   incluso   una   palabra,   o   haces   un   cambio   en   sus   vidas,   y   eso   lo   

sé,   porque   me   pasó   a   mí,   hace   como   cuatro   o   cinco   años   atrás…”   202

  

La   película   le   recuerda   a   Salvador   el   por   qué   quiere   seguir   trabajando   con   el   movimiento.   Quiere   

ser   una   voz   desde   un   lugar   y   un   tiempo   diferente,   cambiando   el   destino   de   los   deportados   con   los   

cuales   puede   forjar   una   conexión   genuina:   

  

“Porque   uno   quiere   cruzarse   con   personas   que   te   cambian   la   vida   con   una   palabra,   es   

verdad,   y   yo   sé   eso.   Como   la   película,   cuando   se   encuentra   y   salva   la   vida   del   hombre   

que   va   a   matar   a   su   mamá,   no   pudo,   si   hubiese   sabido   que   iba   a   matar   a   su   mamá,   creo   

que   hubiese   hecho   algo,   es   algo   que   viene   de   adentro,   no   se   trata   de   si   está   en   lo   cierto   o   

202  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
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está   equivocado.   Yo   lo   veo   así:   estamos   dando   un   ejemplo,   no   sólo   a   nuestra   comunidad,   

le   estamos   dando   un   ejemplo   a   todo   el   país,   porque   si   nosotros   podemos   abrir   puertas,   

cualquiera   puede…   como   dice   todo   el   mundo,   somos   los   que   vamos   a   ayudar   a   que   

México   sea   bilingüe”.   203

  

Salvador   también   sigue   siendo   fanático   de   las   películas,   aunque   ya   no   las   ve   con   la   frecuencia   

que   querría:   “si   tuviera   el   dinero,   las   vería   todos   los   fines   de   semana;   iría   al   cine   todos   los   fines   

de   semana”.   204

  

Christian   Guzman   dice   que   las   películas   bélicas   que   se   mencionan   anteriormente   en   este   capítulo   

como   las   que   le   inculcaron   un   sentido   de   patriotismo,   también   lo   motivaron   para   quedarse   con   

New   Comienzos    y   seguir   trabajando   en   nombre   de   otros   deportados.   “Oh,   sí”,   dice,   

  

  “ya   sabes,   cuando   pienso   en   películas   es   como,   ya   sabes,   porque   tengo   el   -   quiero   ser   

como   alguien   heroico…   Siento   como   que   el   panorama   más   amplio   aquí   es   que,   ya   sabes,   

vamos   a   ayudar   a   todo   el   mundo,   vamos   a   poder   ayudar   a   todos   los   deportados,   ¿sabes?,   

y   ese   es   como   mi   objetivo   principal   ahora.   Para   mí   ese   es   el   motivo   por   el   cual   estoy   

aquí,   ya   sabes.   Quiero   ayudar   a   todos   los   deportados,   ya   sabes,   porque   es   feo,   hombre,   es   

muy   feo.   No   quiero   que   nadie   pase   por   eso,   hombre”.   205

  

203  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
204  PINEDA   2018.   Op.   Cit.   
205  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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Una   de   esas   películas,    Hasta   el   último   hombre    (Dir.   Mel   Gibson,   2016)   está   basada   en   la   historia   

de   Desmond   Doss,   un   objetor   de   conciencia   durante   la   Segunda   Guerra   Mundial,   que   sirvió   

como   paramédico   en   combate   en   la   isla   japonesa   de   Okinawa   y   ganó   la   Medalla   de   Honor   del   

Congreso   de   los   Estados   Unidos.   En   la   película,   el   protagonista   es   golpeado   por   sus   compañeros   

reclutas   en   el   campo   de   entrenamiento   por   rehusarse   a   coger   un   arma.   Doss   soporta   torturas  

psicológicas   y   la   amenaza   de   un   juicio   militar   por   su   insistencia   para   que   se   le   permita   servir   sin   

tener   que   pelear.   Finalmente   se   le   permite   servir   como   médico   y   durante   una   larga   batalla   rescata   

por   su   cuenta   a   75   soldados   heridos   de   la   zona   de   combate,   incluyendo   a   sus   antiguos   

torturadores.   Por   tanto,   el   personaje   sobrelleva   dos   prolongados   episodios   de   autosacrificio   en   la   

película,   el   segundo   en   medio   de   lo   que   múltiples   críticos   señalaron   como   algunas   de   las   

representaciones   más   terribles   y   sangrientas   de   la   guerra   en   la   historia   del   cine.    Al   final   de   la   206

película,   el   soldado   una   vez   ridiculizado   como   un   cobarde,   es   aclamado   como   héroe   por   sus   

compañeros   soldados   y   políticos   por   igual   por   su   insistencia   en   no   dejar   ningún   hombre   herido   

atrás.   

  

De   esta   película,   dice   Christian,   aprendió   los   ideales   del   sacrificio   y   el   heroísmo   que   lo   motivan   

a   permanecer   activo   en   el   movimiento   de   deportados   y   retornados:   “Sí,   porque   yo,   como   que   yo   

salí   de   eso   y   es   como   que   ya   sabes,   fue…   básicamente   me   enseñó   a   ser   solidario,   ya   sabes,   no   

sólo   pensar   ‘¡Oh!   Yo   esto,   yo   lo   otro’,   ya   sabes”.   Además,   agrega   que   quiere   “ayudar   a   la   gente,   

salvarlos   de   la   miseria   con   la   que   tienen   que   lidiar,   como   ya   sabes”.    No   tiene   probabilidades   207

206  SCOTT,   A.O.   2016.    Review:   ‘Hacksaw   Ridge’   Has   the   Guts   and   the   Glory.   But   Where’s   the   Gun?      En   
https://www.nytimes.com/2016/11/02/movies/hacksaw-ridge-review-andrew-garfield-mel-gibson.html?refe 
rrer=google_kp   [Consultado   17   de   febrero   de   2019.]   
207  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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factibles   de   regresar   a   los   Estados   Unidos,   pero   dice   que   seguirá   esforzándose   por   ser   un   “héroe”   

en   México.   

  

  

3.6   De   lo   que   no   habla   la   gente   cuando   habla   de   películas   

  

En   este   capítulo   se   han   provisto   varios   ejemplos   de   películas   populares   que   los   miembros   del   

movimiento   de   deportados   y   retornados   en   México   dicen   que   han   sido   importantes   para   ellos,   o   

que   utilizan   para   describir   su   propia   historia   de   vida,   o   que,   en   una   pequeña   cantidad   de   casos,   

podrían   ser   uno   de   múltiples   factores   que   refuerzan   su   participación   continuada   en   el   

movimiento   social.   Las   películas,   y   su   relación   con   las   personas   que   las   describen,   han   sido   

clasificadas   en   cuatro   categorías   diferenciadas.   La   descripción   de   cada   una   de   estas   categorías   ha   

sido   la   base   estructural   de   este   capítulo.   

  

Lo   que   ninguno   de   los   entrevistados   menciona   es   que   su   propia   interpretación   personal   de   las   

películas   casi   nunca   es   la   que   los   autores   de   dichas   películas   tenía   pensado.    Batman:   El   

Caballero   de   la   noche    no   trata   sobre   un   héroe   deportado,   y    Quédate   a   mi   lado    no   describe   el   

sufrimiento   de   una   madre   deportada.   ¿Por   qué   estos   individuos   se   identifican   con   estas   películas,   

y   por   qué   las   asocian   con   sus   propias   historias   de   vida   y   luchas   sociales   actuales?   ¿Cuáles   son   las   

similitudes   estructurales   entre   estas   películas   y   las   historias   que   cuentan   los   miembros   de   

movimientos   sociales   acerca   de   sus   propias   actividades?   Las   respuestas   a   estas   preguntas   se   

tratarán   en   los   próximos   dos   capítulos.   Si   una   persona   relacionada   con   actos   personales   de   
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heroísmo   al   servicio   de   una   causa   social   deriva   todo   un   nuevo   significado   de   una   película   del   que   

se   pretendía   originalmente,   ¿qué   ocurre   con   el   mensaje   original?   ¿Acaso   la   ideología   bélica   y   

pro-estadounidense   de    Rescatando   al   Soldado   Ryan    desaparece   cuando   la   obra   cobra   un   nuevo   

significado   subjetivo   en   la   imaginación   del   receptor   de   la   película?   Éstas   son   preguntas   que   

pueden   y   deben   ser   abordadas.   
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Capítulo   4:   Significados   personales:   ¿Por   que   el   movimiento   de   los   deportados   y   
retornados   se   identifica   con   el   cine   hollywoodiense?     
  

3.1   Harry   Potter,   ¿Defensor   de   los   Deportados?   

  

El   capítulo   pasado   presentó   más   de   veinte   ejemplos   específicos   de   organizadores   comunitarios   y   

miembros   de   un   movimiento   social   utilizando   películas   hollywoodienses   para   describir   y   definir   

sus   propias   historias   y   trayectorias.    Diego   hace   referencia   a   Batman   para   ilustrar   cómo,   tanto   él   

como   el   defensor   con   capa   de   Ciudad   Gótica,   se   convirtieron   en   héroes   al   servicio   de   la   

comunidad.   Christian   cita   la   máxima   preponderante   en   “ Rescatando   al   soldado   Ryan ”   de   “no   

dejar   a   nadie   atrás”   como   una   motivación   para   atender   las   necesidades   de   la   creciente   comunidad   

de   personas   deportadas   en   Ciudad   de   México.   El   descubrimiento   de   Jessica   de   que,   como   

mexicana   binacional,   es   tan    Divergente    como   el   personaje   principal   en   la   película   homónima,   es   

el   primero   en   una   serie   de   eventos   que   eventualmente   la   llevan   a    New   Comienzos    y   a   una   

vocación   por   la   construcción   de   movimientos.   

  

Sin   embargo,   es   necesario   abordar   un   hecho   obvio:   En   cada   una   de   estas   y   de   las   otras   películas   

mencionadas   en   el   capítulo   anterior,   las   historias   retratadas   no   tienen   absolutamente   nada   que   ver   

con   la   organización   comunitaria,   la   construcción   de   movimientos   sociales,   ni   con   los   problemas   

que   enfrenta   la   comunidad   de   deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México,   o   las   

circunstancias   específicas   que   afrontan   los   sujetos   de   este   estudio.    Harry   Potter   y   el   cáliz   de   

fuego    al   parecer   no   es   sobre   un   retornado   binacional   que   decide   convertirse   en   héroe   salvando   
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deportados.    Gladiador    trata   de   un   soldado   en   la   antigua   Roma,   y   no   de   un   joven   de   Dallas   

forzado   a   abandonar   el   país   donde   fue   criado.   

  

Por   otra   parte,   existe   una   larga   tradición   de   producciones   cinematográficas   tanto   en   inglés   como   

en   español   de   directores   preocupados   por   la   organización   comunitaria   y   la   construcción   de   

movimientos   sociales.   Ninguna   de   estas   películas   fue   mencionada   por   los   entrevistados.   Más   

específicamente,   han   habido   directores   tanto   de   ficción   como   de   no-ficción   que   han   desafiado   la   

legitimidad   de   la   política   migratoria   estadounidense   en   sus   películas   por   lo   menos   desde   1917   

con    El   Inmigrante    de   Charles   Chaplin,   hasta   tan   recientemente   como    The   Infiltrators ,   dirigida   

por   Alex   Rivera   y   Cristina   Ibarra,   premiada   en   el   Festival   de   Cine   de   Sundance   de   2019.   

Asimismo,   estas   películas   estuvieron   por   lo   general   ausentes   de   las   descripciones   de   los   

entrevistados   en   cuanto   a   las   películas   que   los   inspiraron   o   con   las   cuales   se   identifican.   (Con   la   

única   excepción   de   la   comercial   película   de   2011,    Una   vida   mejor ).   Existen   docenas,   sino   cientos   

de   films   que   tratan   de   forma   directa   con   la   deportación   y   la   identidad   binacional   

EE.UU.-México.   ¿Por   qué   entonces   los   miembros   activos   del   movimiento   de   deportados   y   

retornados   en   Ciudad   de   México   acuden   al   cine   Hollywoodiense   en   busca   de   inspiración,   y   

extraen   aprendizajes   y   mensajes   de   películas   que   al   parecer,    no   eran   los   previstos   por   sus   

creadores?   Y   ¿cómo   es   exactamente   que   los   miembros   y   organizadores   del   movimiento   se   

identifican   con,   y   luego   remodelan   el   significado   de   estas   películas   en   sus   propias   imaginaciones   

para   encajar   con   los   parámetros   de   sus   propias   experiencias   de   vida?   
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La   respuesta   a   la   primera   de   estas   preguntas   -   el   por   qué   las   películas   de   Hollywood   y   no   los   

films   políticos   militantes   se   convierten   en   fuente   de   inspiración   para   los   organizadores   

entrevistados   en   este   estudio   -   es   bastante   simple   y   directa.   Las   películas   de   Hollywood   son   las   

películas   que   están   disponibles   para   la   mayoría   de   las   personas   tanto   en   los   Estados   Unidos   como   

en   México.   En   las   salas   de   cine,   en   los   puestos   de   DVDs   piratas   en   Ciudad   de   México,   en   la   

televisión,   e   incluso   en   Netflix   y   otras   plataformas   de    streaming ,   éstas   son   las   fantasías   y   

mitologías   que   dominan   la   cultura   popular   en   ambas   naciones   y   que   constituyen   una   hegemonía   

cultural   absoluta.   La   respuesta   a   por   qué   las   imaginaciones   de   los   jóvenes   deportados   están   

influenciadas   por    La   Mujer   Maravilla    y   no   por   la   tradición   latinoamericana   militante   del    Tercer   

Cine    es   tan   directa   como   la   respuesta   a   por   qué   un   campesino   en   la   zona   rural   de   Guanajuato   le   

reza   a   un   Dios   católico   y   no   a   uno   musulmán:   Es   lo   que   está   a   su   disposición   y   lo   que   conoce.   

  

La   segunda   pregunta,   sin   embargo,   es   más   elusiva   y   requiere   de   una   respuesta   más   detallada:   

¿Cómo   es   exactamente   que   los   miembros   y   organizadores   del   movimiento   identifican   sus   propias   

experiencias   personales   con   las   historias   que   se   presentan   en   la   pantalla,   cambiando   el   

significado   de   esos   mensajes   a   tal   punto   que,   en   la   imaginación   de   un   joven   organizador-activista   

en   México,   una   película   apuntada   a   glorificar   las   fuerzas   armadas   de   los   Estados   Unidos   se   

convierte   en   una   inspiración   para   luchar   en   contra   de   los   efectos   de   la   política   migratoria   del   

mismo   país?   

  

El   objetivo   de   este   capítulo   es   sondear   en   las   respuestas   a   esta   segunda   pregunta,   y   analizar   cómo   

es   que   los   entrevistados   de   este   estudio   se   identifican   con   las   películas,   para   subsecuentemente   
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moldear   los   códigos   semióticos   transmitidos   en   la   pantalla   -   grande   o   chica   -   para   hacerlos   

relevantes   y   útiles   para   sus   propios   propósitos   como   organizadores   y   participantes   dentro   de   la   

comunidad   de   personas   deportadas   y   retornadas.   

  

Como   punto   de   partida,   es   de   vital   importancia   comenzar   con   la   premisa   de   que   el   cine   es   un   

lenguaje   compuesto   por   signos   que   se   prestan   a   una   diversidad   de   interpretaciones   y   significados, 

   y   que   el   concepto   de   este   lenguaje   se   produce,   no   por   el   emisor,   sino   por   el   receptor,   quien   es   208

capaz   de   darle   a   una   película   una   interpretación   radicalmente   diferente   a   la   que   el   director   

pretendía.    Los   conceptos   y   las   interpretaciones   de   cualquier   película   no   son   propiedad   ni   del   

director   ni   del   guionista.    Existen   infinitas   interpretaciones   posibles   para   una   película.     

  

4.2   ¿Qué   es   el   lenguaje   cinematográfico?   

  

El   crítico   de   cine   y   semiólogo   Christian   a   fue   uno   de   los   primeros   teóricos   en   identificar   el   

lenguaje   cinemático   como   una   estructura   de   comunicación   rica   y   diferenciada,   en   lugar   de   solo   

un   conjunto   de   convenciones   prácticas   utilizadas   por   directores   de   cine   para   producir   narrativas   

coherentes.   En   su   primer   libro   sobre   el   tema,   Metz   ofrece   una   crítica   de   cómo   los   teóricos   

soviéticos   del   montaje   cinematográfico   categorizaron   los   elementos   estructurales   del   cine.    La   

corriente   soviética   fue   una   de   las   primeras   en   sistematizar   los   códigos   del   medio.    Para   muchos   

de   ellos,   incluso   el   famoso   director   y   teórico   del   montaje   cinematográfico   Sergei   Eisenstein,   el   

cine   era   como   una   máquina   que   debía   ensamblarse   para   ser   coherente   y   transmitir   una   historia   de   

208  METZ   1991a.   Op.   Cit.   p.   47.   
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manera   efectiva.     Era   un   “sistema   de   lenguaje”   pero   no   era   un   lenguaje   en   sí.   Metz   observa   que   209

un   “sistema   de   lenguaje”   no   es   más   que   un   sistema   de   códigos   muy   organizados,   mientras   que   un   

lenguaje   completo   es   algo   mucho   más   complejo.    Citando   al   lingüista   y   fundador   de   la   210

disciplina   de   la   semiótica   Ferdinand   de   Saussure,   así   como   el   lenguaje   es   la   suma   de   las   palabras   

más   el   habla,   el   lenguaje   del   cine   es   la   suma   de   sus   imágenes   más   su   enunciación.   Dicho   de   otra   

forma   “el   cine   es   lenguaje   más   allá   de   cualquier   efecto   particular   del   montaje.    No   es   porque   sea   

un   lenguaje   que   el   cine   puede   contarnos   historias   tan   hermosas,   sino   que   por   habernos   contado   

historias   tan   bellas   pudo   convertirse   en   lenguaje.  ”   Al   igual   que   las   palabras   evocan   una   infinita   211

cantidad   de   significados   y   asociaciones   en   la   mente   del   receptor   de   una   comunicación   escrita,   el   

“lenguaje”   del   cine   también   evoca   una   diversidad   de   interpretaciones   y   conceptos   asociativos.   

  

Como   lenguaje,   el   cine   produce   signos,   es   decir   imágenes   y   sonidos   (significantes)   que   hacen   

referencia   a   otros   conceptos   (significados).   Las   imágenes   y   sonidos   del   cine   representan   objetos   

reales,   pero   obviamente   no   son   iguales   a   los   objetos   a   que   hacen   referencia.    El   cine,   dice   Metz,   

es   “un   discurso   cerrado   que   viene   a   irrealizar   una   secuencia   temporal   de   acontecimientos.”     No   212

importa   si   la   imagen   fílmica   está   representando   eventos   verídicos   o   históricos   o   una   narrativa   

completamente   ficticia.   Cuando   el   espectador   ve   cine,   el   único   objeto   real   es   lo   que   ve   en   la   

pantalla.    Este   divorcio   entre   el   objeto   fílmico   (el   significante)   y   el   objeto   representado   (el   

significado)   borra   los   obstáculos   y   resistencias   para   la   participación   del   espectador   en   el   

209  METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   41.   
210  METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   41.   
211  METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   47.     
212  METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   28.     
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espectáculo   fílmico.      Los   espectadores   deben,   necesariamente,   luchar   por   darle   significado   213

propio   a   una   película.   

  

4.3   Denotación   y   connotación   

  

El   cine   produce   en   la   imaginación   del   espectador,   detrás   de   los   significantes,   algunos   

significados   denotados   y   otros   significados   connotados.    Los    Denotados     hacen   referencia   a   214

cosas   que   literalmente   están   ocurriendo   en   la   pantalla,   mientras   los    connotados     hacen   referencia   

a   conceptos   ideológicos   o   culturales   y   no   siempre   son   notados   por   el   espectador.    Los   

significados   denotados   suelen   ser   una   función   de   la   historia   narrativa.    En    Hasta   el   último   215

hombre    de   Mel   Gibson,   citada   por   Christian   Guzmán   como   una   inspiración   para   su   colaboración   

con    New   Comienzos ,   un   jóven   médico   se   arrastra   a   través   de   los   escombros   de   una   mortal   batalla   

entre   fuerzas   japonesas   y   estadounidenses   en   la   isla   de   Okinawa,   durante   la   Segunda   Guerra   

Mundial.   Encuentra   soldados   heridos   a   raíz   de   la   pelea   y   uno   por   uno   los   baja   por   una   

escarpadura   para   su   evacuación   médica.   El   significado   denotado   de   estas   imágenes   es   lo   que   está   

siendo   literalmente   representado:   Un   médico   solitario   rescatando   soldados   heridos.   Pero   existen   

muchos   otros   significados   connotados   adicionales   implícitos   en   estas   mismas   imágenes.   

Christian   ve   en   estas   imágenes   los   valores   del   heroísmo,   el   altruismo,   y   el   sacrificio.   Pero   existen   

otros   significados   connotados   detrás   de   estas   imágenes   que   Christian   no   ve   conscientemente,   o   

que   elige   ignorar.   Por   ejemplo,   la   implícita   supremacía   moral   de   un   soldado   estadounidense   

blanco   que   rescata   soldados   heridos,   incluso   del   bando   opuesto,   podría   considerarse   como   un   

213   METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   11.   
214   HALL   1997   Op.   Cit.   pp.38-39.   
215   METZ   1991a   Op.   Cit..   p.   19.   
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significado   connotado   adicional.   El   protagonista   sirve   como   médico   porque   sus   convicciones   

religiosas   le   prohíben   portar   armas.   Al   comienzo   es   ridiculizado   como   un   cobarde   pero   gracias   a   

su   valentía,   es   premiado   con   una   medalla   por   el   Congreso   de   los   EE.UU.   por   su   valor.   Por   lo   

tanto,   otro   significado   connotado   posible   es   que   la   postura   no-violenta   del   médico   es   moralmente   

válida   solo   cuando   es   en   servicio   de   un   esfuerzo   bélico   (violento)   mayor.   Todos   estos   

significados   connotados   pueden   extraerse   de   la   película,   pero   Christian   elige   solo   uno,   el   que   

sirve   a   su   propósito.   Al   igual   que   ocurre   con   el   lenguaje   escrito,   los   símbolos   visuales   contienen   

significados   vastos   y   fluidos.     

  

4.4   La   identificación   del   espectador   con   la   imagen   cinematográfica   

  

La   interpretación   de   los   signos   del   cine   ocurre   mediante   un   proceso   de   decodificación   que   se   da   

en   la   mente   del   espectador,   y   eso   no   sería   posible   sin   que   primero   se   lleve   a   cabo   un   proceso   de   

identificación   con   la   imagen   proyectada   del   cine.   El   proceso   mecánico   y   psicológico   de   

identificación   del   espectador   con   la   pantalla   es   crucial   para   este   estudio   porque   es   un   paso   

necesario   para   que   el   organizador   de   un   movimiento   social   transforme   una   película   en   un   texto   

relevante   para   sus   experiencias.    Identificarse   con   una   película   es   un   proceso   más   complejo   y   

activo   que   identificarse   con   otros   medios,   como   una   obra   de   teatro   o   una   pintura.    El   cine,   a   

diferencia   de   estos   medios,   “crea   un   mecanismo   de   participación   efectiva   y   perceptual   en   el   

espectador…   uno   rara   vez   está   aburrido   con   una   película.”     216

  

216METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   4.     
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En   primer   lugar,   la   ubicación   física   del   espectador   de   cine   le   otorga   la   ilusión   de   poder,   por   

colocarlo   frente   a   la   realidad   representada   bajo   una   perspectiva   todopoderosa,   como   si   fuera   la   

mira   de   un   Dios.   Cuando   el   espectador   está   viendo   cine,   “percibe   todo.”    Y   desde   luego,   el   217

espectador   se   siente   identificado   con   la   cámara   también,   que   está   ausente   durante   la   proyección   

de   la   película   pero   es   sustituida   por   el   ojo   humano   o,   en   el   caso   de   las   salas   de   cine   tradicionales,   

un   proyector   ubicado   detrás   de   su   cabeza,   alineado   con   su   cerebro.    La   teórica   Laura   Mulvey   218

notó   que,   si   el   director   detrás   de   la   cámara   es,   como   ha   sido   durante   la   mayoría   de   la   historia   de   

Hollywood,   un   hombre,   entonces   el   espectador   ha   sido   en   la   mayoría   de   los   casos   obligado   a   

mirar   la   pantalla   a   través   de   una   perspectiva   masculina.  (Este   hecho   en   particular   será   abordado   219

nuevamente   en   el   capítulo   seis,   cuando   se   discuta   la   importancia   del   género   en   el   establecimiento   

de   un   vínculo   entre   la   imagen   fílmica   y   el   espectador).   

  

En   segundo   lugar,   el   acto   de   ver   cine   despierta   en   el   espectador   una   primera   identificación,   antes   

que   con   cualquier   imagen   de   la   pantalla,   consigo   mismo,   es   decir,   un   acto   puro   de   percepción   

consciente.    Esto   se   da   porque    el   espectador   es   consciente   de   que   él   es   la   persona   que   está   

percibiendo,   y   que   sus   ojos   están   recibiendo   toda   la   información   proyectada   como   si   fuera   una   

segunda   pantalla.    La   percepción   de   uno   mismo,   por   lo   tanto,   se   convierte   en   parte   de   la   220

experiencia   cinemática.   

  

217  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   51.     
218  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   52.     
219  WRIGHT,   Elizabeth   2000.    Lacan   y   el   posfeminismo,    Gedisa,    Barcelona,   Gedisa   pp.   59-60.   
220  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   38.     
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La   descripción   de   Metz   del   proceso   de   identificación   con   la   imagen   fílmica   es   muy   parecido   a   lo   

que   Jacques   Lacan   llamó   “lo   imaginario”:   una   etapa   de   desarrollo   donde   uno   aprende   a   

reconocerse   a   sí   mismo   en   una   proyección   o   reflejo   externo.    El   acto   de   identificarse   con   una   221

imagen   proyectada   está   tan   inextricablemente   ligado   a   la   noción   del   espectador   de   cine,   que   

escenas   en   las   cuales   los   personajes   se   reconocen   a   sí   mismos   en   una   imagen   reflejada   ocurren   

reiteradamente   a   través   de   la   historia   del   cine,   incluyendo   algunos   de   los   títulos   mencionados   por   

los   entrevistados   para   este   estudio.   En   una   escena   memorable   de   la   película   preferida   de   Jessica,   

Divergente ,   por   ejemplo,   la   protagonista,   Tris,   ve   su   propia   imagen   reflejada   en   un   extenso   salón   

de   espejos   en   el   preciso   momento   en   que   ingiere   una   especie   de   suero   de   la   verdad   que   le   revela   

su   identidad   híbrida   “divergente”.   Por   lo   tanto   puede   decirse   que   Jessica   se   descubrió   a   sí   misma   

como   mexicana   binacional   identificándose   personalmente   con   el   significado   connotado   de   esta   

imagen   cinemática   en   el   preciso   instante   en   que   el   personaje   Tris   reconoce   su   propia   identidad   

reflejada   en   un   espejo   contenido   en   los   confines   de   la   mismísima   composición   cinemática:   Una   

pantalla   dentro   de   una   pantalla,   un   proceso   de   identificación   con   el   imaginario   (el   personaje,   

Tris,   en   la   pantalla)   contenido   dentro   de   otro   proceso   de   identificación   con   el   imaginario   (el   

espectador,   Jessica,   en   la   audiencia).     El   cine,   dice   Metz,   es   propio   de   este   imaginario   en   dos   

sentidos.   En   el   sentido   literal,   porque   los   significantes   cinematográficos   son,   antes   que   nada,   

sonidos   e   imágenes   que   sustituyen   elementos   narrativos  .   Pero   también   en   el   sentido   lacaniano,   222

donde   el   espectador   se   reconoce   en   la   pantalla.     

  

221  FAGES,   Jean-Baptiste   1973.    Para   comprender   a   Lacan ,   Amorrortu,   Buenos   Aires.   p.   20.   
222  METZ   1991a   Op.   Cit.   p.   15.   
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En   su   análisis   “posfeminista”   del   trabajo   de   Jacques   Lacan,   la   crítica   Elizabeth   Wright   argumenta   

que   existe   una   “pulsión   escópica”   del   espectador   del   cine   en   su   mirada   a   la   pantalla   que   está   

relacionado   con   la   construcción   del   espectador   de   su   propia   identidad   social:   “ la   pulsión   trata   de   

hacerse   ver   mientras   que   la   actividad   de   la   pulsión   se   concentra   en   hacerse .   Así,   en   el   fantasma   

escópico   el   sujeto   social   existe   en   relación   con   una   mirada   imaginaria,   la   de   la   madre/Otro.”     223

Cuando   el   espectador   ve   el   cine,   existe   una   pulsión   por   construir   -   o   reconstruir   -    su   propia   

identidad   social   en   la   pantalla,   y   por   definirse   a   sí   mismo   utilizando   los   signos   visuales   que   ve   en   

la   misma.     

  

El   análisis   de   Wright   parece   ser   particularmente   aplicable   a   los   entrevistados   de   este   estudio.   El   

retorno   forzado   de   los   Estados   Unidos   es   el   evento   central   que   une   cada   una   de   las   narrativas   

personales   de   estos   individuos.   La   deportación   y/o   el   retorno   quiebran   la   identidad   de   una   

persona,   y   es   necesario   un   tremendo   esfuerzo   mental   para   construir   una   nueva   identidad   en   

concordancia   con   las   nuevas   realidades   geográficas   y   culturales.   La   pulsión   escópica   es   también   

una   pulsión   hacia   símbolos   que   pueden   ayudar   a   definir   una   nueva   identidad   social.     

  

Un   ejemplo   perfecto   de   ésto   es   la   relación   entre   Verónica,   la   madre   deportada   presentada   en   el   

capítulo   anterior,   y   la   película    Quédate   a   mi   lado ,   que   trata   de   una   tumultuosa   reconfiguración   de   

relaciones   familiares   y   que   ella   vio   muchas   veces,   sintiéndose   desconsolada   y   sola,   en   los   

confines   de   su   apartamento   en   Ciudad   de   México   tras   ser   deportada   e   intentar   infructuosamente   

regresar   a   los   Estados   Unidos.   Verónica   dice   que   se   identificó   con   la   madre   enferma   en   la   

223  WRIGHT   2000.   Op.   Cit.   p.   58.   
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película,   que   al   comienzo   está   enojada   por   la   llegada   de   la   segunda   esposa   de   su   ex-esposo   a   la   

vida   de   sus   hijos.   Sin   embargo,   tras   forjar   una   relación   con   esta   mujer   más   joven,   la   madre   

moribunda,   interpretada   por   Susan   Sarandon,   es   capaz   de   dejar   este   mundo   en   paz   sabiendo   que   

la   mujer   más   joven   asumirá   sus   antiguas   responsabilidades   maternales.   Como   se   mencionó   en   el   

capítulo   pasado,   Verónica   dice   haberse   visto   a   sí   misma   reflejada   en   la   madre   moribunda,   y   a   la   

propia   nueva   novia   de   su   ex-esposo   en   la   madrastra   de   la   película.   La   “madrastra”,   según   decide,   

resulta   ser   un   sustituto   fiel   para   atender   las   necesidades   de   sus   hijos.   ¿Es   una   coincidencia   que,   

después   de   que   la   película   la   ayudara   a   aceptar   esta   nueva   realidad,   Verónica   comenzara   a   

colaborar   con    New   Comienzos ,   participando   activamente   en   las   salidas   semanales   al   aeropuerto   

de   Ciudad   de   México   para   recibir   nuevos   deportados?   Es   difícil   decirlo   con   certeza.   Pero   existe   

al   menos   evidencia   circunstancial   que   apunta   a   la   posibilidad   de   que   su   “pulsión   escópica”   

intensa   hacia    Quédate   a   mi   lado    le   permitiera   a   Verónica   dejar   que   parte   de   su   antigua   identidad   

estadounidense   “muriera”   junto   con   la   figura   materna   de   Sarandon,   dejando   sus   propias   

responsabilidades   de   madre   en   manos   de   otra   mujer   para   poder   construir   una   nueva   identidad   

post-deportación.   La   pantalla   se   convirtió   en   un   espejo   en   el   cual   Verónica   pudo   reconstruirse   a  

sí   misma   como   organizadora   comunitaria.   

  

Esto   es   incluso   más   evidente   en   el   caso   de   Maggie   y   su   relación   con   la   película    La   Mujer   

Maravilla .   Antes   de   saber   que   era   indocumentada   en   los   Estados   Unidos,   la   identidad   de   Maggie   

pendía   de   su   concepción   de   su   propia   identidad   como   una   adolescente   estadounidense   “normal”.   

Esta   identidad   fue   destrozada   en   una   serie   de   golpes   sucesivos,   comenzando   con   la   revelación   de   

su   verdadera   identidad   como   inmigrante   indocumentada   involuntaria,   y   fue   más   allá   cuando   
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comprendió   que   los   trabajos   y   la   educación   superior   estarían   completamente   fuera   de   su   alcance   

en   los   Estados   Unidos.   Tras   su   retorno   a   México,   su   sentido   de   identidad   se   vio   incluso   más   

fragmentado   a   través   de   su   sensación   de   alienación   de   México.   La   consolidación   de   su   nueva   

identidad   ocurrió   sólo   cuando   asumió   su   nuevo   rol,   el   rol   de   organizadora   comunitaria   y   

agitadora   política   en   defensa   de   su   propia   comunidad.   

  

En   el   capítulo   anterior,   Maggie   sostiene   que   la   partida   voluntaria   de   Diana   de   su   hogar   para   

asumir   un   rol   heroico   en   el   mundo   de   los   mortales   era   comparable   con   su   propia   historia   de   vida:   

“Ella   dejó   su   isla   para   ayudar   a   otros,   y   cuando   yo   me   fui   de   Georgia   hacia   un   México   

desconocido,   lo   hice   no   solo   para   perseguir   mis   sueños   de   alguna   manera,   sino   también   porque   

quería   ver   cómo   era   México   y   ayudar   a   la   comunidad   indocumentada.”   Además,   Maggie   224

manifiesta   que   rever   el   final   de    La   Mujer   Maravilla    reforzó   su   nueva   identidad   como   

organizadora   y   activista   en   un   momento   en   que   estaba   considerando   dejar   el   movimiento.   En   la   

teoría   lacaniana   según   Metz,   la   fase   del   “imaginario”   asociada   con   la   “pulsión   escópica”   descrita   

por   Wright   es   un   prefacio   para   la   subsiguiente   fase   de   desarrollo   de   lo   “simbólico”,   punto   en   el   

cual   un   sujeto   gana   acceso   a   una   comunidad   de   otros   mediante   la   aceptación   de   códigos   y   

símbolos   comunes.   Al   permitir   que   los   significantes   presentes   en    La   Mujer   Maravilla    le   225

apuntasen   en   dirección   al   orden   simbólico   compartido   del   mundo   de   los   activistas-organizadores   

que   ella   ya   había   asumido,   la   pulsión   escópica   hacia   la   pantalla   sirvió   para   confirmar   la   identidad   

que   Maggie   había   construido   para   sí   misma   en   los   años   tras   su   retorno   a   México.   

  

224  LOREDO   2018.   Op.   Cit.   
225  FAGES   1973.   Op.   Cit.   p.   20.   
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Sin   embargo,   Metz   hace   una   sutil   pero   importante   distinción   entre   un   espejo   en   el   sentido   

lacaniano,   y   el   reflejo   percibido   dentro   de   una   pantalla   de   cine   (o   televisión).   La   diferencia   yace   

en   el   hecho   de   que   lo   que   el   espectador   ve   no   es   precisamente   un   reflejo   de   sí   mismo,   sino   un   

reconocimiento   semiconsciente   de   que   él   mismo   es   quien   está   percibiendo   la   imagen.    Pero   es   226

precisamente   este   poder   de   percepción,   casi   divino,   lo   que   le   otorga   al   espectador   mucho   poder   

para   transformar   el   contenido   del   cine   en   algo   que   satisfaga   sus   propias   tensiones   psicológicas   y   

necesidades   existenciales.   El   sutil   ajuste   en   la   imaginación   de   Arnold,   por   ejemplo,   cuando   

identifica   su   propio   afán   por   un   título   en   programación   con   el   adepto   uso   de   la   tecnología   

desplegado   por   Ethan   Hunt   en    Misión   imposible ,   para   él   es   una   herramienta   que   sirve   para   

reforzar   su   propio   sentido   de   identidad   como   persona   deportada   con   un   nuevo   propósito   dentro   

de   una   comunidad   de   organizadores   reinventándose   a   sí   mismos   y   a   su   comunidad.   

  

Entonces,   existe   una   identificación   intensa   y   personal   con   la   imagen   en   el   cine   que   se   vincula   

con   el   concepto   lacaniano   del   imaginario   como   puerta   de   entrada   al   reino   de   lo   “simbólico”.   227

Es   en   esta   etapa   que   el   organizador-activista   de   nuestro   estudio   comienza   a   asignarle   significado   

a   los   significantes   proyectados   en   la   pantalla,   ganando   acceso   a   un   conjunto   coherente   de   

símbolos   que   responden   a   una   autoridad   percibida   o   preocupación   fundamental,    y   que   ayudan   228

a   darle   coherencia   y   significado   a   sus   experiencias,   tanto   personales   como   compartidas.   Ésta    es   

la   etapa   en   la   cual   la   identificación   permite   la   producción   de   nuevos   significados   y   valores   a   

partir   de   la   materia   prima   proporcionada   por   el   cine   comercial.   

  

226  METZ   1982.   Op.   Cit.   pp.   50-51.   
227  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   14.   
228  FAGES   1973.   Op.   Cit.   p.   158.   
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4.5   Los   códigos   cinemáticos   

  

Debajo   de   la   superficie   de   los   significantes   de   una   película   se   encuentra   un   mar   de   símbolos   

codificados   que   pueden   ser   descifrados.   En   su   libro,   “El   acoso   de   las   fantasías”,   Slavoj   Žižek   

habla   de   lo   complejo   de   descifrar   la   ideología   detrás   del   espectáculo   de   imágenes   

cinematográficas   que   nos   rodea   en   todo   momento.   Pero,   ¿qué   pasaría   si   de   repente   se   pudiera   ver   

la   ideología   detrás   de   cada   significante?   Žižek   relata   la   historia   de   la   película    They   Live    del   

director    John   Carpenter,   (1988)    donde   un   hombre   indigente,   “John   Nada”   encuentra   una   caja   de   

gafas.   Cuando   se   pone   las   gafas,   puede   ver   mensajes   ocultos.   Donde   antes   veía   un   anuncio   

publicitario,   con   las   gafas   puede   ver   la   palabra   “¡obedece!”   y   cuando   mira   los   billetes   de   dinero,   

ve   la   frase   “esto   es   tu   dios”.    La   relación   oculta   entre   significado   y   significante,   lo   imaginario   y   

lo   simbólico,   y   los   signos   y   la   ideología,   es   revelado   por   unos   lentes.   229

  

Para   el   espectador,   descifrar   estos   códigos   debajo   de   los   significantes   cinematográficos,   

consciente   o   inconscientemente,   no   es   simplemente   un   juego.   Es   parte   de   la   construcción   de   una   

identidad   y   de   un   papel   dentro   de   la   sociedad.   La   fantasía   del   cine   es   capaz   de   proporcionar   esta   

información   para   el   espectador.   “La   fantasía   me   dice   que   soy   para   los   demás,”    dice   Žižek,   230

comentando   sobre   la   relación   entre   el   sujeto   y   el   objeto   de   la   fantasía   según   Lacan.   “En   los   

últimos   trabajos   de   Lacan...el   enfoque   se   desplaza   hacia   el   objeto   que   el   sujeto   mismo   ‘es’...al   

tesoro   secreto,   que   le   garantiza   un   mínimo   semblante   fantasmático   al   ser   del   sujeto.   Es   decir,   

objet   petit   a,    como   el   objeto   de   la   fantasía,   es   aquella   ‘cosa   dentro   de   mí   que   es   más   que   yo   

229  ŽIŽEK,   Slavoj   1997.    The   Plague   of   Fantasies ,   Verso,   Londres.   P.   XI.     
230  ŽIŽEK   1997.   Op.   Cit.   p.   7.     
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mismo   y   me   hace   digno   del   deseo   del   otro.”    Es   en   el   acto   de   ver   cine,   en   la   interacción   231

dinámica   entre   el   que   observa   y   el   signo   observado,   donde   el   organizador   del   movimiento   social   

puede   desubrir   su   valor   para   los   demás,   o   por   lo   menos,   algo   que   puede   ser   de   uso   para   sus   

actividades   dentro   del   movimiento   social.     Es   ese   impulso   incesante   por   descubrir   quiénes   somos   

y   qué   debemos   hacer.   

  

4.6   El   significado   transitorio   

  

Los   conceptos   detrás   de   las   significaciones   en   el   cine   no   son   fijos.    Metz   argumenta   que,   a   pesar   

de   que   los   significados   a   veces   se   producen   por   preocupaciones   generales   en   las   zonas   

preconscientes   y   subconcientes   de   la   mente   humana,   que   la   ideología   de   los   signos   se   producen   

“por   una   interpretación   sintomática”   de   cada   espectador.  En   otras   palabras,   el   significado   detrás   232

de   un   significante   no   es   una   intención   explícita   ni   implícita   del   autor,   sino   que   más   bien   depende   

de   cada   espectador   individual.    “El   significante   fílmico   es   igual   de   indicativo   a   cómo   es   su   

significado   de   las   significaciones   latentes   de   una   película.   La   totalidad   del   material   aparente   es   

abierto   a   una   lectura   sintomática.”   233

  

Tomemos,   por   ejemplo,   el   marco   ficticio   del   Colegio   Hogwarts   de   Magia   y   Hechicería,   el   

internado   para   jóvenes   hechiceros   en   el   centro   de   la   mayoría   de   las   películas   de    Harry   Potter .   El   

edificio   gótico   y   sus   inusuales   estudiantes   son   mencionados   durante   sus   entrevistas   por   dos   de   

los   sujetos   de   este   estudio:   Jason   y   Jeimmy.   Pero   detrás   de   este   mismo   significante   visual   yacen   

231  ŽIŽEK   1997.   Op.   Cit.   p.   9.     
232  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   39.   
233  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   26.   
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dos   interpretaciones   muy   diferentes   del   significado   tras   ese   símbolo.   Para   Jason,   Hogwarts   es   un   

símbolo   que   representa   la   homosexualidad,   y   las   habilidades   mágicas   de   los   estudiantes   

representan   en   realidad   la   desviación   de   los   valores   (hétero)   normativos.   Para   Jeimmy,   Hogwarts   

le   recuerda   a   su   escuela   primaria   al   oeste   del   estado   de   Nueva   York,   un   símbolo   de   su   identidad   

estadounidense   al   cual   se   aferró   durante   una   experiencia   horrible   en   la   secundaria   mexicana   

después   de   que   su   familia   retornara.   Para   Jason   y   Jeimmy,   existe   la   lectura   sintomática   para   la   

creación   de   un   significado   detrás   del   significante.   Para   otro   espectador,   Hogwarts   puede   ser   

simplemente   lo   que   aparenta   ser   en   la   pantalla:   Una   escuela   para   hechiceros.   

  

La   interpretación   sintomática   de   Salvador   de   la   comunicación   entre   padre   e   hijo   a   través   de   los   

límites   del   tiempo   en   la   película    Desafío   al   tiempo    es   que   las   palabras   o   una   simple   conversación   

pueden   cambiar   el   curso   de   la   vida   de   una   persona   deportada.    Mientras   que   en   su   propia   

interpretación   sintomática   de   una   película,   Maggie   decidió   que   el   monólogo   final   de   Diana   en    La   

Mujer   Maravilla ,   en   el   cual   decide   quedarse   en   el   exilio   de   su   hogar   hasta   cumplir   su   misión   

como   heroína,   es   análogo   a   su   propio   exilio   autoimpuesto   de   los   Estados   Unidos   y   su   

subsecuente   avance   hacia   la   organización   comunitaria.   

  

Metz   argumenta   que   es   crucial   tener   en   cuenta   los   múltiples   significados   representados   por   un   

solo   significante   cinemático.   Al   insistir   en   una   sola   interpretación   de   un   signo   cinemático,   los   

críticos   no   logran   entender   la   naturaleza   transitoria   y   flexible   del   lenguaje   del   cine.   Aquellos   que   

buscan   interpretaciones   fijas   e   inmutables   del   cine   “corren   el   riesgo   de   inmovilizar   y   empobrecer   
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la   significación   de   las   películas   en   que   sufren   de   constante   amenaza   de   una   recaída   en   la   creencia   

en   un   significado   postrero   (único,   estático,   definitivo).”     234

  

Además,   la   producción   de   significado   es   cultural   y   temporalmente   específica.   Eero   Tarasti,   

musicólogo   y   autor   de   un   estudio   sobre   semiótica   existencial,   señala   que   un   significante   puede   

obtener   un   nuevo   significado   cuando   un   objeto   cultural   es   transferido   de   un   momento   histórico   a   

otro.     Esto   aplica   a   muchas   películas   de   Hollywood.   En    El   viernes   me   cambió   la   vida   ,    la   235

comedia   de   barrio   de   los   años   90   que   Chico   utilizó   en   el   capítulo   anterior   para   describir   su   

infancia   en   Chicago,   aparece   una   línea   que   se   hizo   famosa   de   un   personaje   que   dice   “Adiós,   

Felicia”.   Durante   años,   esta   frase   se   convirtió   en   una   broma   interna   para   personas   criadas   en   

barrios   similares   dominados   por   personas   de   color   pobres   y   de   la   clase   trabajadora.   Para   cuando   

celebridades   como   Michelle   Obama   hicieron   popular   la   frase   “Adiós,   Felicia”,   muchas   personas   

en   la   sociedad   estadounidense   entendían   que   el   término   significaba,   generalmente,   “Me   voy,   me   

marcho   de   aquí”,   sin   conocer   su   verdadero   origen.   La   frase   ha   cobrado   un   nuevo   significado,   

divorciada   de   su   origen   cinematográfica   en   el   espacio   y   tiempo.   

  

Este   desplazamiento   en   la   significación   de   elementos   cinemáticos   es   muy   común.   En   semiótica,   

un   signo   repetido   consistentemente   se   conoce   como   una   isotopía.   Tarasti   nota   que   los   

significantes   cinemáticos   contemporáneos   tienden   a   tomar   nuevos   significados   de   forma   cada   

vez   más   acelerada   a   causa   del   rápido   ritmo   de   cambio   de   las   convenciones   sociales.   “Ya   no   hay   

una   narrativa   mayor,   súper   lógica,   consciente,   ni   otros   [lo   cual]   dirige   a   la   desaparición   de   la   

234  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   33.   
235  TARASTI   2000.   Op.   Cit.   p.   23.     
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humanidad   coherente.   Entonces,   uno   es   forzado   a   vivir   continuamente   en   una   compleja   

isotopía”.  Un   ejemplo   simple   y   común   de   este   fenómeno   es   la   proliferación   de   la   cultura   del   236

meme,   en   la   cual   a   una   sola   imagen   fija   de   una   película   o   programa   de   televisión,   los   usuarios   de   

las   redes   sociales   les   colocan   diferentes   leyendas   decenas   o   miles   de   veces,   cambiando   y   

modificando   su   significado   cada   vez.   

  

Las   imágenes,   personajes,   y   argumentos   narrativos   en   el   cine   no   tienen   un   significado   fijo,   

absoluto   y   verdadero.   Los   signos   de   una   sola   película   épica   de   Hollywood   pueden   ser   

interpretados   como   propaganda   en   defensa   del   actual   orden   geopolítico,   o   pueden   interpretarse   

como   una   guía   inspiradora   para   una   lucha   para   derrocar   ese   orden.    Batman   inicia,    la   película   de   

superhéroes   que   según   Diego   ofrece   un   reflejo   de   su   propia   pérdida   familiar   y   subsiguiente   

compromiso   con   la   causa   de   ayudar   a   la   comunidad   de   deportados,   puede   ser   brevemente   

descrita   como   una   película   acerca   de   un   huérfano   profundamente   herido   que   se   convierte   en   un   

violento   justiciero   para   defender   a   la   sociedad   del   caos.   El   significado   más   profundo   de   la   

película   ha   sido   descrito   por   algunos   como   una   defensa   del   violento   excepcionalismo   

estadounidense   contra   las   restricciones   asfixiantes   de   la   agenda   de   derechos   humanos.   Sin   237

embargo,   para   Diego,   es   un   reflejo   de   su   propia   historia   como    Dreamer    deportado   y   separado   de   

su   familia,   que   aspira   a   participar   en   acciones   heroicas   para   una   comunidad   dañada   por   las   

políticas   migratorias   de   los   EE.UU.   No   solo   cada   una   de   estas   interpretaciones   son   igualmente   

válidas,   sino   que,   al   igual   que   las   ramas   de   un   árbol,   cada   una   de   ellas   conduce   a   todo   un   nuevo   

236   TARASTI   2000.   Op.   Cit.   p.   73.     
237  En   “Conservapedia”,   una   copia   de   Wikipedia   creada   por   conservadores   en   EE.UU.,   la   nueva   trioogia   
de   Batman   se   describe   como   una   de   “Las   películas   conservadoras   más   importantes   de   todos   los   
tiempos.”   en   https://www.conservapedia.com/The_Dark_Knight_Trilogy   [Consultado   3   de   marzo   de   2018.]   
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conjunto   de   imágenes   y   asociaciones.   Como   señala   Elizabeth   Wright,   debemos   recordar   que   cada   

signo   de   una   película   crea   un   nuevo   significado   refiriéndose   a   otro   significado   que   a   su   vez   es   un   

significante   para   otra   cosa.   De   hecho,   el   verdadero   significado   de   los   símbolos   en   el   cine   nunca  

puede   saberse.    Buscarlo   es,   como   dijo   Metz,    "la   infinita   persecución   de   lo   simbólico,   que   en   238

un   sentido   (como   lo   imaginario,   que   es   su   trama)   se   halla   por   entero   en   su   huida."      Además,   a   239

medida   que   aparecen   nuevas   películas   junto   a   las   más   viejas,   (generaciones   de   películas   

sucesivas   en   una   “franquicia”   así   como   subsecuentes   relanzamientos,   incluyendo   las   ocho   

películas   de   Batman   desde   la   década   de   1980)   alteran   el   significado   connotado   de   la   película   

anterior   aplicando   una   especie   de   “presión   significatoria”    sobre   sus   significados.   Los   textos   240

cinemáticos   se   abren   a   la   desaparición   ilimitada   y   siempre   cambiante.   241

  

El   verdadero   significado   de   cualquier   texto,   cinemático   o   no,   nunca   es   fijo   y   siempre   es   diferido   

según   Jacques   Derrida   en   su   ensayo    Différance,    siendo   el   título   una   palabra   francesa   

intencionalmente   mal   escrita   para   enfatizar   el   punto   que   intenta   resaltar.   Derrida   sostenía   que,   en   

un   texto,   “ el   concepto   significado   no   está   nunca   presente   en   sí   mismo,   en   una   presencia   

suficiente   que   no   conduciría   más   que   a   sí   misma.   Todo   concepto   está   por   derecho   y   

esencialmente   inscrito   en   una   cadena   o   en   un   sistema   en   el   interior   del   cual   remite   al   otro,   a   los   

otros   conceptos,   por   un   juego   sistemático   de   diferencias .”    Esto   implica   que   no   existe   una   242

interpretación   correcta   o   absoluta   de   una   película,   dado   que   dicha   interpretación   está   en   

238  WRIGHT   2000.   Op.   Cit.   p.   62.   
239  METZ   1982.   Op.   Cit.    p.   35.   
240  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   36.     
241  TARASTI   2000.   Op.   Cit..   p.   31.     
242  DERRIDA,   Jacques   1982.    Différance .   Trad.   Alan   Bass   en   
https://web.stanford.edu/class/history34q/readings/Derrida/Differance.html    [Consultado   el   14   de   marzo   de   
2018.]   

https://web.stanford.edu/class/history34q/readings/Derrida/Differance.html
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constante   cambio.   “Différance,”   escribió,   “nos   mantiene   en   relación   con   aquello   de   lo   que   

ignoramos   necesariamente”    y   “la   práctica   de   la   lengua   o   del   código   que   supone   un   juego   de   243

formas   sin   sustancia   determinada   e   invariable.”   244

  

De   hecho,    La   Mujer   Maravilla    se   convirtió   en   un   claro   ejemplo   de   una   infinita   cadena   de   

significantes,   sujetos   a   una   arena   movediza   siempre   cambiante   de   percepción   e   interpretación   

pública.   Mucho   antes   de   que   la   película   fuese   estrenada,   los   críticos   alababan   a   La   Mujer   

Maravilla   como   símbolo   del   poder   femenino,   no   sólo   a   causa   del   género   del   personaje   principal,   

sino   también   porque   la   película   fue   dirigida   por   una   mujer,   Patty   Jenkins.    Otros   percibieron   a   245

La   Mujer   Maravilla   como   una   mujer   blanca,   excluyendo   implícitamente   a   las   mujeres   de   color   

de   una   posición   de   poder.   Otros,   vieron   a   La   Mujer   Maravilla   como   una   extensión   de   la   identidad   

de   la   actriz,   Gal   Gadot,   una   ciudadana   israelí   que,   como   todos   los   ciudadanos   israelíes,   sirvió   al   

ejército   de   su   país   y   expresó   su   apoyo   por   la   campaña   de   bombardeos   en   Gaza.   Fue   así   que,   antes   

de   que   se   vendiera   una   sola   entrada,    La   Mujer   Maravilla    ya   se   había   convertido   en   un   

significante   para   una   infinita   cadena   de   significados   para   una   gran   cantidad   de   personas.   Esto   ni   

siquiera   tiene   en   cuenta   la   lectura   de   Maggie   como   una   representación   de   sí   misma   como   

defensora   de   la   comunidad   de   deportados   y   retornados.     

  

243  DERRIDA   1982.   Op.   Cit.   
244  DERRIDA   1982.   Op.   Cit.   
245  STEDMAN,   Alex   2016.    Gal   Gadot   on   Why   ‘Wonder   Woman’   Needed   a   Female   Director:   It’s   a   
‘Different   Experience’    en   
https://variety.com/2016/film/news/wonder-woman-female-director-gal-gadot-1201816060/   [Consultado   el   
4   de   abril   de   2019.]   
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La   infinita   diversidad   de   significantes   e   interpretaciones   posibles   para   La   Mujer   Maravilla   son   

también,   por   supuesto,   ayudados   por   la   diversidad   con   la   que   el   personaje   ha   sido   retratado   en   

otras   películas   y   medios   de   comunicación.   La   Mujer   Maravilla   del   reciente   film   homónimo   es   el   

sujeto   con   el   cual   el   espectador   se   identifica;   la   narración   de   su   personaje   es   nuestro   punto   de   

entrada   a   la   película,   y   vemos   el   mundo   como   ella   lo   ve.   Descubrimos   las   reglas   del   mundo   más   

allá   de   su   isla   igual   que   ella,   un   punto   reflejado   en   el   lenguaje   y   la   gramática   cinemáticos,   en   

particular   en   el   frecuente   uso   de   tomas   subjetivas   que   refuerzan   la   perspectiva   de   la   Princesa   

Diana   y   nos   permiten   ver   el   mundo   a   través   de   sus   ojos.   Pero   en   la   siguiente   entrega   del   

Universo   Cinematográfico   de   DC,    La   liga   de   la   justicia ,   La   Mujer   Maravilla   parece   un   personaje   

completamente   diferente.   La   vemos    a   ella    en   lugar   de   ver   el   mundo    a   través   de   ella .   Como   bien   

señala   la   escritora   de   entretenimiento   Britt   Hayes,   en   la   mayoría   de   las   escenas   en   las   que   

aparece   el   personaje,   una   gran   cantidad   comienzan   con   planos   medios   cerrados   de   su   pecho   o   sus   

nalgas.   Se   queda   inmóvil   durante   varios   segundos   con   sus   atributos   físicos   claramente   visibles   246

de   una   manera   que   nunca   ocurre   en    La   Mujer   Maravilla .   No   es   de   extrañar   que    La   Mujer   

Maravilla    haya   sido   dirigida   por   una   mujer,   Patty   Jenkins,   mientras   que    La   liga   de   la   justicia    fue   

dirigida   por   un   hombre,   Zack   Snyder.   La   visión   de   Jenkins   del   personaje   es   como   ícono   

feminista,   mientras   que   Snyder   la   ve   meramente   como   un   personaje   femenino.   (Esto   refuerza   un   

punto   planteado   por   Laura   Mulvaney   anteriormente   en   este   capítulo,   que   afirma   el   papel   de   la   

perspectiva   de   género   del   director   en   el   proceso   de   identificación   con   la   imagen   cinemática.)   

Curiosamente,   en   el   tercer   capítulo   de    La   liga   de   la   justicia ,   la   destrucción   de   un   pueblo   ruso   

crea   una   especie   de   crisis   migratoria   de   refugiados   que   podría   interpretarse   fácilmente   como   un   

246  HAYES,   Patty   2017.    Justice   League   Proves   That   Wonder   Woman   Needs   Patty   Jenkins,    en   
https://screencrush.com/justice-league-wonder-woman-problems/   [Consultado   el   5   de   mayo   de   2018.]    
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significante   que   alude   a   la   crisis   migratoria   mundial   contemporánea   como   su   significado.   Sin   

embargo,   Maggie,   quien   se   identifica   fuertemente   como   una   feminista   luchando   por   una   justicia   

interseccional   dentro   del   movimiento   de   personas   deportadas   y   retornadas,   no   mencionó   esto   y   

sintió   una   mayor   afinidad   e   identificación   personal   con   la   Mujer   Maravilla   más   feminista   de   

Jenkins,   que   con   el   ícono   sexual   de   Snyder.   Esto   implica   que,   a   pesar   de   la   extremadamente   

inesperada   reinterpretación   subjetiva   de   las   películas   de   Hollywood   descritas   en   este   estudio,   

existen   reliquias   embebidas   en   la   gramática   visual   de   una   película   dada   que   pueden   conducir   a   

un   sujeto   hacia   una   afinidad   con   una   lectura   particular   de   una   película,   según   sus   

predisposiciones   personales.   

  

4.7   La   Enunciación   impersonal   

  

En   su   ensayo,    La   muerte   del   autor ,   Roland   Barthes   sugirió   una   desviación   radical   de   la   noción   

moderna   de   los   textos   y   cómo   es   comprendido   su   significado.   Él   sostenía   que   no   existe   tal   cosa   

como   un   texto   verdaderamente   original,   dado   que   todo   escrito   es   una   confluencia   de   todas   las   

ideas   o   textos   con   los   cuales   se   ha   cruzado   un   escritor,   “un   espacio   multidimensional   en   el   cual   

una   variedad   de   escrituras   se   mezclan   y   entrechocan,”   y   que   el   verdadero   autor   del   significado   247

de   un   texto   es   el   lector,   y   no   el   autor.     En   la   mente   del   lector,   argumenta,   los   elementos   248

textuales   de   significación   pueden   asumir   infinitos   y   dinámicos   significados.   “La   unidad   de   un   

texto   no   residiría   en   su   origen,   sino   en   su   destino”,   escribió.    “[El   lector]   es   simplemente   ese   249

247  BARTHES,   Roland   1977.    Image,   music,   text ,   Comp.   Stephen   Heath,Hill   and   Wang,   Nueva   York.   p.   
146.     
248  BARTHES   1977.   p.   148.    
249  BARTHES   1977.   p.   148.    
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alguien    que   mantiene   en   un   campo   único   todos   los   trazos   que   constituyen   el   texto   escrito.”   El   

significado   de   un   texto,   según   Barthes,   por   lo   tanto   evita   estancarse.   

  

Metz   amplió   la   noción   de   Barthes   al   reino   del   cine   en   su   última   obra   crítica,    Enunciación   

impersonal .   En   el   libro,   Metz   sostiene   que   el   lenguaje   cinemático   contiene   una   cantidad   tan   

inmensa   de   significantes   (tomas   particulares,   arquetipos   de   personajes,   sonidos   accidentales   e   

incidentales,   artefactos   del   proceso   de   producción   y   elementos   estructurales   accidentales   o   

fortuitos)   que   ningún   director   o   productor   de   cine   por   sí   solo   podría   controlar   todos   los   

significados   de   una   película.   

  

En   los   diálogos   de   película,   por   ejemplo,   la   entonación,   al   gesticulación,   y   otros   múltiples   

factores   externos   caracterizan   la   enunciación   de   la   palabra   pronunciada   de   aquella   voz   concebida   

por   el   autor/director,   independientemente   de   cuán   precisa   sea   la   dirección   de   la   película,   mientras   

que   en   una   novela,   el   personaje   habla   exactamente   como   fue   escrito   su   diálogo.    Existe   una   red   250

infinita   de   significados   y   códigos   enunciados   en   el   cine   que   forjan   lazos   de   maneras   sutiles,   casi   

imperceptibles.     

  

La   parte   de   la   teoría   de   Metz   que   es   relevante   para   este   estudio,   y   la   que   lo   hace   aún   más   radical,   

es   la   que   sostiene   que   el   espectador   es   tal   vez   tan   autor   de   la   película   como   el   autor   mismo,   o   

más   bien,   que   el   autor   es   imaginado   por   el   espectador:   

  

250  METZ   1991b   Op.   Cit.   p.170.   
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Lo   que   define   al   autor   modelado   por   el   espectador,   es   ser   el   producto   de   un   acto   

de   imaginación   y   consistir   en   una   imagen   mental.   No   hay   nada   real,   ya   sea   por   su   

sustancia   o   por   sus   atributos,   que   pueda   alejarlo   mucho   del   cineasta   verdadero.   Y   

esta   imagen   tampoco   es   textual;   se   «adhiere»   sin   problema   a   índices   que   figuran   

en   el   film,   pero   ella   misma   no   figura   en   ellos,   ya   que   es   el   espectador   quien   la   

fabrica   poniendo   mucho   de   sí.   Por   otra   parte,   hay   una   diferencia   básica   entre   la  

enunciación,   función   textual,   y   la   rumia   de   los    partenaires :   la   primera   es   precisa,   

da   lugar   a   figuras   que   podemos   situar   en   el   rectángulo   de   la   pantalla,   medir   en   el   

espacio   y   el   tiempo,   mientras   que   las   «imágenes»   que   el...espectador   ha   forjado   

para   sí   mismo   son   conglomeraciones   de   humores,   impresiones,   simpatías   y   

antipatías,   testimonios   extremadamente   ricos,   pero   se   abren   sobre   otro   registro   en   

donde   la   disimetría   de   los   dos   polos,   ya   mencionado,   se   hace   sentir   fuertemente:   

más   o   menos   a   justo   título   el   fantasma   del   espectador   puede   autorizarse   en   el   film   

que   es   un   objeto   conocido,   mientras   que   las   impresiones   del   autor   sobre   su   futuro   

público   no   tienen   ni   siquiera   el   pretexto   para   exhibirse.”   251

  

Al   aceptar   la   noción   de   Metz   de   la   enunciación   impersonal,   y   permitiendo   la   fantasía   del   

espectador   mismo   de   determinar   el   significado   de   un   símbolo,   los   éxitos   de   taquilla   de   

Hollywood   -   de   otra   manera   homogéneos   -   se   abren   a   convertirse   en   material   de   referencia   para   

la   intención   de   una   generación   de   organizadores   comunitarios   de   causar   un   impacto   en   el   mundo.   

También   proporciona   un   terreno   en   el   cual,   a   los   conflictos   y   problemas   reales,   se   les   puede   dar   

251  METZ   1991b   Op.   Cit.   pp.   168-169.     
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una   solución   imaginaria:   Žižek   cree   que   los   espectadores   pueden   utilizar   un   significante   vacío   

impuesto   en   una   película   y   utilizarlo   para   imponerle   múltiples   significados   que   pueden   trabajarse   

para   resolver   tensiones   percibidas.   Por   lo   tanto,   las   películas   de   Hollywood   -   desde    El   viernes   me   

cambió   la   vida     hasta    Quédate   a   mi   lado ,   hasta    Batman   inicia    y    Hasta   el   último   hombre    -   

aparentemente   irrelevantes,   tienen   valor   ideológico   para   un   individuo   que   está   trabajando   una   

cuestión   política   compleja   en   su   propia   mente.   252

  

Si   entonces   podemos   afirmar,   al   menos   en   cierta   medida,   que   el   autor   de   una   película   no   es   el   

director   o   el   guionista,   sino   la   mente   del   espectador,   entonces   la   interpretación   subjetiva   de   todas   

las   películas   mencionadas   por   todos   los   participantes   en   este   estudio   tiene   más   sentido.    Forrest   

Gump    es,   para   Salvador,   un   espejo   de   su   propia   identidad   estadounidense   accidental   porque   se   

identificó   con   ella   de   niño,   sentado   en   un   aula   de   California,   y   con   el   tiempo,   decidió   en   su   

imaginación   de   que   esta   interpretación   estaba   bien   para   él.   Las   películas   de   James   Bond   fueron   

parte   de   la   narrativa   de   Israel   para   lidiar   con   su   posible   arresto   y   deportación   porque,   claramente,   

su   conjunto   único   de   experiencias   como   persona   indocumentada   lo   llevaron   a   asociar   

significados   personales   con   los   significantes   de   sigilo   y   espionaje   típicos   de   la   franquicia   del   

espía.   ¿Por   qué   los   soplones   de    Blow    no   le   recordarían   a   Chico   de   los   hombres   que   testificaron   

en   su   contra   mientras   languidecía   en   una   penitenciaría   federal   de   EE.UU.   esperando   su   eventual   

deportación,   si   podía   identificarse   tan   estrechamente   con   los   tránsfugas   y   traidores   retratados   en   

la   pantalla?   ¿Y   por   qué   no   sería   natural   que   Christian   tomase   los   valores   del   auto-sacrificio   por   la   

comunidad   evidentes   en    Rescatando   al   soldado   Ryan    y   los   aplicase   al   imperativo   moral   para   

252  ŽIŽEK   1997.   Op.   Cit.   p.   95.   
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ayudar   a   la   creciente   comunidad   de   personas   deportadas?   Si   el   sentido   es   asignado   

subjetivamente   por   un   espectador   a   un   significado   siempre   fluido   e   indeterminable,   entonces   

todas   estas   interpretaciones   son   válidas,   independientemente   de   las   intenciones   de   los   autores   o   

directores   de   la   película.   La   autoría   del   espectáculo   no   pertenece   semiológicamente   a   los   autores.   

  

4.8   La   creación   de   una   película   totalmente   nueva   

  

Desde   entonces,   como   ya   hemos   notado,   el   significado   de   una   película   está   abierto   a   infinitas   

interpretaciones,   la   producción   de   una   “nueva”   narrativa   por   parte   del   espectador   es   enteramente   

posible.   Metz   observa   que   lo   que   el   espectador   “libera”   en   su   imaginación   es   tan   importante   

como   la   película   en   sí.    A   primera   vista,   esto   podría   considerarse   una   interpretación   253

“incorrecta”   del   cine.   Pero   existen   formas   de   comunicación,   como   el   cine,   el   teatro,   e   incluso   

procedimientos   legales   formales   necesarios   para   la   burocrática   sociedad   moderna   que   

presuponen   una   ilusión   socialmente   consensuada   y   que   son   enunciados   con   el   mismísimo   

propósito   de   ser   malinterpretados.   Terasti   denomina   a   esto   un   “malentendido   completamente   

entendido.”     

  

Un   ejemplo   de   esto   puede   observarse   en   lo   que   argumenta   Wright   en   su   contraargumento   a   la   

crítica   de   cine   Laura   Mulvaney.   Como   ya   hemos   señalado   en   este   capítulo,   Mulvaney   sostenía   

que   la   mayoría   de   las   películas   en   la   historia   del   medio   eran   dominadas   por   la   visión   masculina   

del   director.   Wright   reconoce   que   esto   es   cierto,   en   que   la   perspectiva   de   la   cámara   y   las   

253  METZ   1982.   Op.   Cit.   p.   53.   
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elecciones   en   cuanto   a   cómo   se   encuadran   e   iluminan   las   mujeres   fue   producto   de   una   industria   

históricamente   dominada   por   hombres.   Pero   estas   mismas   imágenes,   dice,   pueden   convertirse   en   

algo   completamente   nuevo,   una   oportunidad   para   una   espectadora   mujer   de   participar   en   una   

perspectiva   prohibida   y   formar   parte   del   tabú.    La   visión   masculina   puede   ser   intencionalmente   254

(mal)   interpretada   para   ser   algo   completamente   diferente,   y   liberador.   De   esta   manera,   la   

ideología   reaccionaria   en   las   películas   de   Hollywood   puede   ser   ignorada   y   reconfigurada   en   

mensajes   revolucionarios   de   organización   comunitaria   y   liberación,   “malinterpretando”   una   

película   de   forma   totalmente   deliberada.   

  

El   punto   principal   de   todo   lo   anterior   es   que,   en   el   caso   de   los   organizadores   del   movimiento   de   

los   deportados   y   retornados,   su   experiencia   como   consumidores   de   cine   demuestra   que   está   

ocurriendo   una   transformación   notable   en   los   significados   de   las   películas   que   ven.   En   las   

imaginaciones   de   estos   jóvenes   organizadores,   las   películas   producidas   para   maximizar   las   

ganancias   de   las   grandes   corporaciones   transnacionales   de   entretenimiento   se   están   convirtiendo   

en   otra   cosa:   una   extraña   forma   de   discreta   y   privada   propaganda   que   refuerza   su   sentido   de   

identidad   personal,   su   historia,   una   identidad   comunal   forjada   como   deportados   y   retornados,   y   

su   decisión   colectiva   de   participar   en   un   movimiento   social.     

  

Estos   espectadores,   que   también   son   líderes   de   movimientos   sociales,   primero   se   identifican   con   

una   película,   después   consumen   sus   signos,   y   finalmente   la   descifran   y   reconstruyen   según   sus   

254  WRIGHT   2000.   Op.   Cit.   p.   66.   
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impulsos   y   necesidades.    En   este   sentido,   se   podría   decir   que   una   película   siempre   se   trata   de   lo   

que   el   espectador   necesita   que   se   trate.     

  

4.9   ¿Las   ideologías   conservadoras   simplemente   "desaparecen"   de   una   película?  

  

La   película   de   ciencia   ficción    Matrix    (Dir.   Las   Hermanas   Wachowski,   1999),   ha   sido   descrita   por   

Slavoj   Žižek   como   una   suerte   de   “mancha   de   Rorschach”.   En   la   película,   a   un   aburrido   255

oficinista   se   le   ofrece   una   píldora   roja   la   cual,   tras   ser   ingerida,   le   permite   volverse   consciente   del   

hecho   de   que   él   y   el   resto   de   la   raza   humana   han   estado   viviendo   en   un   sueño   colectivo   mientras   

sus   cuerpos   reales   languidecen   en   estado   vegetativo,   generando   electricidad   para   amos   de   

inteligencia   artificial.   La   película   ha   sido   acogida   por   miembros   de   las   tendencias   políticas   

aparentemente   opuestas.   Los   activistas   por   los   derechos   de   los   animales   la   han   utilizado   como   

una   metáfora   para   la   desaparición   cosmética   de   la   crueldad   (animal)   en   la   sociedad   

industrializada,   mientras   que   el   personaje   mediático   de   derecha   estadounidense   Alex   Jones   a   256

menudo   utiliza   el   término   “píldora   roja”   para   “revelar”   elaboradas   teorías   conspirativas   de   los   

denominados   “liberales”   para   quitarles   las   armas   a   los   ciudadanos   de   los   Estados   Unidos   y   unirse   

a   un   gobierno   global.   En   el   capítulo   anterior,   el    Dreamer    deportado,   Arnold,   menciona   al   257

personaje   principal,   Neo,   como   un   recordatorio   de   que   aspiraba   a   ser   el   “héroe   de   su   propia   

255  ŽIŽEK   1992.   Op.   Cit.   p.   243.   
256  El   sitio    www.themeatrix.com    es   un   portal   que   utiliza    Matrix    para   compartir   información   a   favor   de   los   
derechos   de   los   animales   y   en   contra   de   la   industria   de   la   carne.   [Consultado   el   6   de   abril   de   2018.]   
257  En   su   programa   de   radio,   Jones   habla   frecuentemente   del   concepto   de   “Red   Pill”   y   vende   una   pastilla   
roja   en   su   tienda   virtual:    https://www.infowarsstore.com/the-red-pill.html    [Consultado   el   6   de   abril   de   
2018.]   

http://www.themeatrix.com/
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película” ,   citándola   como   una   de   las   películas   que   lo   inspiran   a   seguir   trabajando   como   258

organizador   dentro   del   movimiento   de   mexicanos   binacionales.     

  

Žižek   nos   advierte   que   la   adopción   de   una   nueva   interpretación   de   una   película   no   hace   

desaparecer   una   ideología   igualmente   presente,   más   siniestra.   “Somos   víctimas   de   la   autoridad   

precisamente   cuando   creemos   que   la   hemos   embaucado,”   sostiene.   Las   interpretaciones   259

políticas   opuestas   de   una   película   están   presentes   sin   importar   con   qué   elija   identificarse   el   

espectador.   La   identificación   con   una   sola   característica   presente   dentro   de   una   película   no   puede   

ser   más   que   una   conexión   endeble   con   una   versión   particular   del   orden   simbólico   que,   cuando   se   

remueve,   no   puede   dejar   más   que   “un   caos   sombrío”.   Para   ilustrar   su   punto,   cita   el   tema   260

recurrente   de   la   identidad   equivocada   en   tres   films   de   Charles   Chaplin,    Luces   de   la   ciudad   

(1931),    El   gran   dictador    (1940)   y    Monsieur   Verdoux    (1947),   cada   una   de   las   cuales   presenta   a   

dos   personajes   opuestos   o   identidades   en   duelo   interpretados   por   el   mismo   Chaplin,   donde   la   

diferencia   entre   una   personalidad   benigna   y   una   monstruosa   se   distingue   por   un   único   rasgo   de   

carácter   -   un   bigote,   o   su   ausencia,   por   ejemplo,   en   el   caso   de    Monsieur   Verdoux .   El   Verdoux   de   

Chaplin   es   un   asesino   serial   cuando   usa   un   bigote,   y   un   hombre   de   familia   cuando   está   sin   él.   En   

estas   películas,   los   otros   personajes   aceptan   el   disparatado   disfraz   para   cegarse   al   hecho   de   que   el   

personaje   es   el   mismo.   Lo   mismo   ocurre   con   la   interpretación   de    Rescatando   al   soldado   Ryan   261

como   un   llamado   a   la   organización   de   las   personas   deportadas,   que   sirve   para   cegar   a   Christian   

de   la   clara   lectura   ideológica   alternativa   de   la   película   como   un   relato   de   excepcionalismo   bélico   

258  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
259  ŽIŽEK   1992   Op.   Cit.   p.xxiii.   
260  ŽIŽEK   1992   Op.   Cit.   p.   2.   
261  ŽIŽEK   1992   Op.   Cit.   p.   2.   
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estadounidense.   Detrás   de   cualquier   identificación   idealizada,   advierte   Žižek,   existe   un   

objeto-excremento   que   escapa   a   la   misma.   Un   dejo   amargo,   como   el   resto   del   dividendo   en   262

una   división,   que   resiste   al   orden   simbólico   idealizado   del   espectador.   Este   dejo   representa   una   

especie   de   deuda   que   no   desaparece,   sino   que   permanece,   a   ser   pagada   en   su   totalidad.   Aplicado   

a   las   circunstancias   de   este   estudio,    la   ideología   pro-militarista   de   las   películas   de   guerra   que   

Christian   tanto   ama   supera   ampliamente   al   intento   de   su   imaginación   por   replantearlas.   

  

Además,   la   construcción   de   un   edificio   que   niegue   los   rasgos   claros   y   aparentes   de   una   ideología   

es   en   sí   misma,   un   ejercicio   autoritario,   argumenta   Žižek.   Sostiene   que   la   construcción   de   tales   

fantasías   no   es   diferente   de   los   intentos   de   la   Alemania   oriental   socialista   por   aferrarse   a   la   

ilusión   de   una   "tercera   vía"   en   los   meses   previos   a   su   entrega   a   un   orden   capitalista.   Un   263

significado   puede   estar   abierto   a   múltiples   interpretaciones,   pero   el   significante   en   sí   es   sofocante   

y   opresivo,   e   inevitable.   264

  

Žižek   nos   recuerda   al   argumento   de   Claude   Lévi-Strauss   de   que   las   interpretaciones   opuestas   de   

un   mito   (o   una   película,   en   nuestro   caso)   pueden   ser   de   hecho   dos   versiones   complementarias   

que   se   interpretan   y   refuerzan   mutuamente.   Žižek   recuerda   la   descripción   de   Lévi-Strauss   de   dos   

subgrupos   dentro   de   una   comunidad   de   la   tribu   nativo   americana   de   los   Winnebago,   donde   a   

cada   uno   se   le   solicitó   dibujar   la   disposición   espacial   de   su   aldea.   Los   miembros   de   uno   de   los   

grupos   dibujaron   la   aldea   como   un   anillo   con   casas   a   cada   lado   del   templo,   mientras   que   los   

miembros   del   otro   grupo   dibujaron   la   aldea   con   una   línea   al   medio.   Parecería   que   cada   grupo   

262   ŽIŽEK   1992   Op.   Cit.   p.   4.   
263   ŽIŽEK   1992   Op.   Cit.   pp.   103-105.   
264   ŽIŽEK   1992   Op.   Cit.   pp.   103-105.   
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tiene   una   visión   muy   diferente   del   mundo,   y   de   hecho   podría   ser   así.   Pero   lo   que   la   suma   total   de   

estas   dos   lecturas   diferentes   constituye   y   revela,   es   una   conciencia   compartida   de   fractura   y   

división,   un   “núcleo   traumático”   que   ambos   grupos   tienen   en   común.   Esta   sensación   compartida   

de   pérdida   y   disfunción   debe   estar   inscrita   en   algún   tipo   de   significante   compartido   para   cada   

uno   de   los   habitantes   del   pueblo.   Y   crucialmente,   si   extendemos   esta   lectura   a   este   estudio,   se   

revela   una   verdad   inquietante.   Las   películas   de   guerra   de   Hollywood   que   Christian   interpreta   

como   guías   morales   para   la   organización   comunitaria,   y   que   otro   espectador   podría   interpretar   

como   una   glorificación   positiva   del   todopoderoso   imperio   estadounidense,   pueden   ser   dos   caras   

de   la   misma   moneda:   En   ambas   lecturas,   los   Estados   Unidos   son   una   especie   de   “gran   otro”,   una   

fuerza   “real”   todopoderosa   más   allá   del   orden   simbólico.   El   “gran   otro”   es   tan   capaz   de   matar   

vietnamitas   como   de   arrancar   a   Christian   de   su   familia   y   descartarlo   en   una   vereda   de   Puebla,   

dado   por   muerto.   Pero   el   “gran   otro”   es   el   mismo   en   ambos   casos.   

  

Nada   de   esto   quiere   decir   que   el   valor   de   las   películas   de   Hollywood   sea   nulo   para   los   

organizadores   y   miembros   del   movimiento   de   este   estudio.   La   presencia   de   estas   películas   como   

un   factor   en   las   vidas   de   estos   individuos   como   organizadores,   como   una   especie   de   propaganda   

personal,   ya   ha   sido   demostrada   por   sus   propias   voces   y   testimonios.   Pero   no   quiere   decir   que    La   

Mujer   Maravilla    sea    La   hora   de   los   hornos,    (Dir.   Octavio   Getino   y   Fernando   Solanas)   el   clásico   

documental   militante   argentino   de   1968   de   la   ola   de   cine   político   en   América   Latina   llamada   

“Tercer   Cine”.   Y   al   final,   todos   caemos   al   orden   simbólico   de   la    Matrix .     
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Capítulo   5:    Las   narrativas   de   lucha   y   las   narrativas   épicas:   La   mitología,   las   narrativas   
públicas   de   los   movimientos   sociales,   y   el   guión   cinematográfico   de   tres   actos   

  
  

5.1:   Películas   de   Hollywood:   Mitologías   deportadas   

  

Las   películas   mencionadas   en   los   capítulos   anteriores   por   los   integrantes   del   movimiento   de   

deportados   y   retornados   forman   parte   de   una   mitología   contemporánea.    Casi   todas   ellas   tienen   

características   en   común   con   la   mitología   mundial.   Es   posible   que   estos   elementos   míticos   sean   

parte   de   su   atractivo   hacia   los   temas   del   presente   estudio.    Los   miembros   del   movimiento   de   

migrantes   en   retorno   se   apegan   a   estas   películas,   y   estas   películas   migran   junto   con   ellos,   lejos   de   

su   punto   de   producción   en   los   Estados   Unidos.   El   significado   de   estas   películas   también   migra,   

fundiéndose   con   las   necesidades   y   experiencias   de   miembros   de   movimientos   en   México.   

¿Acaso   la   presencia   de   elementos   mitológicos   en   estas   películas   de   Hollywood   explica   por   qué   a   

los   migrantes   retornados   les   resultan   narrativas   útiles   para   explicar   e   inspirar   su   propio   proceso   

personal   y   colectivo?   

  

Es   importante   tener   en   cuenta   que   las   lecciones   y   moralejas   que   los   entrevistados   extrajeron   de   

estos   mitos   cinematográficos   son   sumamente   subjetivas   y   exclusivas   al   contexto   de   las   

condiciones   sociales   de   los   deportados   y   retornados.   En   un   estudio   en   el   que   analiza   la   estructura   

de   un   mito   de   los   pueblos   originarios   de   Canadá,    La   gesta   de   Asdiwal ,   el   antropólogo   Claude   

Lévi-Strauss   observa   que   una   historia   sacada   de   su   contexto   puede   perder   todo   significado   y   

sustancia   al   ser   apropiada   por   otra   cultura.   “Cuando   un   esquema   mítico   pasa   de   una   población   a   
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otra”,   escribe,   “y   existen   diferencias   de   lenguas,   de   organización   social   o   de   género   de   vida   que  

lo   hacen   difícilmente   comunicable,   el   mito   comienza   por   empobrecerse   y   confundirse”.   265

  

El   mito   en   cuestión   es   una   historia   narrada   por   dos   subtribus   adyacentes   del   pueblo   nativo   de   los   

Tsimshian   sobre   Asdiwal,   un   gran   cazador   con   madre   humana   y   padre   divino,   en   la   cual   enfrenta   

una   serie   de   pruebas   y   obstáculos.   Lévi-Strauss   aplica   su   método   de   análisis   estructural   al   mito   y   

concluye   que   la   historia   original   trata   en   realidad   acerca   de   las   tensiones   y   problemas   inherentes   

a   una   sociedad   matrilineal   y   patriarcal,   como   se   evidencia   a   través   de   una   serie   de   

confrontaciones   entre   opuestos   sociales   y   geográficos,   que   colapsan   y   conducen   a   nuevos   giros   

en   el   argumento   como   resultado   del   conflicto.   

  

Asimismo,   Lévi-Strauss   descubre   que   la   historia   de   Asdiwal   viajó   desde   su   punto   de   origen   y   fue   

apropiada   por   una   comunidad   vecina   e   infundida   con   un   nuevo   significado.   La   historia   parece   

haberse   originado   en   la   subtribu   de   los   Tsimshian   que   habitaban   el   valle   del   Skeena,   pero   una   

versión   más   simple   y   ligeramente   alterada   de   la   historia   puede   encontrarse   en   el   pueblo   vecino   

que   habitaba   la   cuenca   del   Nass.   Y   sin   embargo,   lo   que   al   comienzo   parece   una   interpretación   

suavizada   de   la   historia   original   está,   de   hecho,   impregnada   con   sus   propios   atributos   que   se   

construyen   en   base   al   original,   en   relación   con   aspectos   geográficos   y   culturales   distintivos   del   

Nass .    Una   serie   de   oposiciones   temáticas   que   se   encuentran   en   el   mito   original   -   tierra/cielo,  

este/oeste,   tierra/mar   -   parecen   corresponderse   con   tensiones   y   conflictos   locales   de   los   Nass   que   

se   diferencian   de   las   condiciones   de   los   del   Skeena.   El   mito   de   Asdiwal,   por   ende,   cobra   nuevos   

265  LÉVI-STRAUSS,   Claude   1967.   “The   Story   of   Asdiwal”   en    The   Structural   Study   of   Myth   and   Totemism.   
Ed.   Edmund   Leach,   Tavistock   Publications   Limited,   London.   p.42.     
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usos   y   significancia   al   ser   apropiado   por   una   comunidad   distinta   a   la   de   sus   autores.   O,   como   lo   

expresó   Lévi-Strauss:    “una   oposición   [dentro   del   mito]   que   es   reconocida   por   todos   no   

necesariamente   tiene   la   misma   relevancia   para   cada   grupo”.   266

  

A   pesar   de   la   confusión   y   la   tergiversación   que   ocurre   cuando   un   mito   migra   de   un   contexto   

cultural   a   otro,   existen   situaciones   donde   un   mito   puede   recobrar   coherencia   y   relevancia   al   ser   

adoptado   por   otras   personas   además   del   autor.   “...puede   captarse   un   paso   al   límite   donde,   en   

lugar   de   abolirse   por   completo   perdiendo   todos   sus   contornos,   el   mito   se   invierte   y   recupera   una   

parte   de   su   precisión”   escribe   Lévi-Strauss.     267

  

De   igual   manera,   los   mitos   antiguos   reversionados   por   la   industria   cinematográfica   de   

Hollywood   vuelven   a   cobrar   importancia   en   las   imaginaciones   de   los   deportados   y   retornados   

que   los   ven.   Muchas,   si   no   todas   las   películas   que   surgieron   en   las   conversaciones   con   los   sujetos   

de   este   estudio   en   capítulos   anteriores,   comparten   elementos   narrativos   en   común   con   las   

narrativas   heroicas   que   se   encuentran   en   la   mitología   tradicional:   Héroes   épicos   como   Batman   en   

El   caballero   de   la   noche,    referenciada   por   Diego,   luchan   contra   malvados   arquetipos;   los   

campeones   en    Rescatando   al   soldado   Ryan,    una   película   con   importancia   personal   para   Christian   

Guzmán,   realizan   actos   heroicos   y   sobrehumanos   en   defensa   de   sus   pares;   los   films   de    Harry   

Potter    y    El   señor   de   los   anillos,    evocados   por   Jeimmy ,    están   basados   en   libros   cuyos   autores   

extrajeron   el   material   para   sus   historias   explícitamente   de   tradiciones   mitológicas.   En   resumen,   268

266  Ibid.   p.   42.   
267  LÉVI-STRAUSS   1967.   pp.   42-43.   
268   CUSHING   Joseph   y   Pontus   Laif   2019.    Sense-making   Myth   for   Late   Modern   Society?    en   
http://www.the-leaky-cauldron.org/sensemaking/   [Consultado   el   27   de   noviembre   de   2019.]   
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las   películas   que   inspiran   y   orientan   las   identidades   y   acciones   de   los   miembros   del   movimiento   

de   deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   pueden   ser   justamente   consideradas   una   

especie   de   mitología   contemporánea.   Todos   estos   “mitos”   cinemáticos   han   sido   

recontextualizados   por   nuestros   espectadores/sujetos   dentro   de   las   desafiantes   circunstancias   

enfrentadas   por   los   deportados   y   retornados   a   México,   y   en   el   proceso   han   asumido   nuevas   

interpretaciones   y   significados.   Similarmente   a   la   versión   Nass   de    La   gesta   de   Asdiwal ,   estos   

mitos   han   migrado   junto   con   sus   espectadores,   alejándose   del   contexto   original   para   ser   

reensamblados   en   la   imaginación   y   “recuperar   una   parte   de   su   precisión”.     Los   elementos   269

míticos   de   estas   películas   son   precisamente   aquellos   que   se   prestan   a   la   adaptación   y   

recontextualización.     

  

La   “migración”   de   estos   mitos   cinemáticos   hacia   las   imaginaciones   colectivas   del   movimiento   de   

deportados   y   retornados   comenzó   mucho   antes   de   que   encontrasen   expresión   en   sus   

encarnaciones   contemporáneas   de   Hollywood.   Separado   de   su   familia   por   su   deportación,   Diego   

reconoce   en   su   testimonio   que   se   identifica   con   Batman   precisamente   porque   el   superhéroe   

estrella   de   las   tiras   cómicas   y   el   cine   es   huérfano.   El   hecho   de   que   Batman   sea   huérfano   no   es   

simplemente   accidental.   Es   un   componente   clave   de   quién   es   el   personaje,   y   es   el   motivo   por   el   

cual   Diego   se   relaciona   con   él.   De   hecho,   el   arquetipo   del   héroe   huérfano   es   anterior   a   la   

creación   de   Batman   en   el   siglo   XX   por   muchos   milenios.   Si,   como   se   mencionó   en   el   capítulo   

anterior   al   analizar   la   interpretación   de   Metz   de   la   teoría   lacaniana   en   relación   con   el   cine,   el   

espectador   de   cine   suele   buscar   la   recuperación   de   una   identidad   fracturada   bajo   la   forma   de   un   

269  LÉVI-STRAUSS   1967.   Op.   Cit.   pp.   42-43.   
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código   simbólico   coherente,   entonces   no   puede   ser   ninguna   sorpresa   que   la   mitología   mundial   

esté   llena   de   héroes   huérfanos.   Pues   quién   mejor   para   liderar   la   búsqueda   de   un   nuevo   código   

para   vivir   en   una   tierra   extraña   que   un   Moisés,   el   héroe   huérfano   más   famoso   de   la   Torá?   

  

Además,   en   un   análisis   estructural   meticuloso,   Lévi-Strauss   teorizó   que   el   mito   sobre   otro   

antiguo   huérfano,   Edipo,   era   de   hecho   una   historia   en   la   que   las   creencias   contradictorias   que   

rodean   el   origen   humano   se   desarrollan   a   través   de   una   serie   de   pares   de   opuestos   en   conflicto.   270

Mientras   que   las   creencias   antiguas   sostenían   que   los   humanos   provenían   de   la   Tierra,   el   hecho   

biológico   obvio   es   que   los   humanos   son   producto   de   la   unión   sexual.   Si   este   mito   de   un   antiguo   

héroe   huérfano   es,   como   afirma   Lévi-Strauss,   sobre   la   tensión   que   surge   de   una   teoría   dual   y   

contradictoria   del   origen   humano,   entonces   es   notable   que   el   héroe   huérfano   más   conocido   de   

Hollywood   del   siglo   XXI,   Batman,   resulte   de   interés   para   un   binacional   deportado   que   busca   

comprender   su   propia   historia   de   origen   dual   y   contradictoria.   Al   igual   que   con   la   migración   del   

mito   de   Asdiwal   de   la   imaginación   colectiva   de   los   Skeena   a   la   de   los   Nass,   la   larga   trayectoria   

de   la   migración   del   héroe   huérfano   mítico   a   través   del   tiempo   y   el   espacio,   a   través   de   la   

producción   de   Hollywood   y   dentro   de   la   imaginación   de   un   potencial   héroe   deportado,   también   

facilita   la   recuperación   de   algo   de   lo   que   Lévi-Strauss   podría   llamar   la   “precisión   original”   del   

mito   del   héroe   huérfano.   

  

De   hecho,   los   héroes   protagonistas   de   muchas   de   las   películas   mencionadas   por   los   entrevistados   

en   este   estudio   son   huérfanos,   o   por   lo   menos   tienen   una   madre   o   padre   ausente.   Estos   incluyen   

270   LÉVI-STRAUSS,   Claude   1955.   “The   Structural   Study   of   Myth”    The   Journal   of   American   Folklore,    vol.   
68   num.   270.   pp.   428-444.     
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La   Mujer   Maravilla,   Harry   Potter,   y   Ethan   Hunt   en    Misión   imposible .    Quédate   a   mi   lado    es   

acerca   de   una   madre   que   se   prepara   para   dejar   huérfanos   a   sus   propios   hijos.   En   cada   uno   de   

estos   casos,   su   situación   de   huérfanos   no   es   un   hecho   casual   sino   una   de   las   principales   

motivaciones   de   su   periplo   heroico   (La   Mujer   Maravilla,   Harry   Potter)   o   una   característica   

definitoria   de   una   identidad   confusa   pero   poderosa   (Ethan   Hunt).   Los   héroes   de    Gladiador    y   

Rescatando   al   Soldado   Ryan    son   motivados   por   el   fenómeno   opuesto,   la   pérdida   de   los   niños   de   

una   familia   y   la   lucha   resultante   para   preservar   los   valores   amenazados   como   resultado   de   la   

ruptura   de   la   familia.     

  

No   puede   demostrarse   en   forma   concluyente   en   este   estudio   que   las   historias   de   héroes   huérfanos   

o   demás   variaciones   de   la   temática   resulten   atractivas   para   deportados   y   retornados   precisamente   

debido   a   las   luchas   de   estos   últimos   para   recrear   y   reclamar   su   propia   identidad   binacional,   pero   

sin   duda   es   notable.   Sin   embargo,   lo   que   puede   observarse   claramente   es   que   “el   huérfano”   es   

solo   uno   de   los   varios   tropos   antiguos   encontrados   en   la   mitología   mundial,   reinventado   en   la   

cultura   del   cine   popular   de   Hollywood,   con   resonancia   emocional   entre   los   líderes   y   participantes   

activos   binacionales   de   un   movimiento   social   emergente   en   México.   Estos   mitos   no   se   originan   

en   Hollywood,   pero   es   en   el   cine   hollywoodiense   que   podemos   encontrar   sus   encarnaciones   

actuales.     

  

Cabe   resaltar   un   hecho   obvio:   los   participantes   de   los   movimientos   sociales   en   México,   

evidentemente,   no   son   los   únicos   que   consumen   la   mitología   contemporánea   de   Hollywood.   La   

vertiginosa   realización   de   películas   de   cine   épico   de   gran   presupuesto   producidas   en   los   Estados   
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Unidos   se   ha   visto   marcada   en   años   recientes   por   la   proliferación   de   las   franquicias   de   

superhéroes   y   la   renovada   popularidad   de   las   películas   de   Star   Wars,   que   constituyen   sólo   un   

ejemplo   parcial   de   la   producción   “mitológica”   reciente   de   Hollywood.   Aparentemente,   existe   un   

hambre   generalizada   por   este   tipo   de   películas   en   el   mercado   global   contemporáneo   de   medios,   y   

uno   solo   podría   especular   sobre   las   posibles   razones.   ¿La   incertidumbre   política   y   económica?   

¿La   creciente   incertidumbre   en   un   mundo   con   migración   en   aumento,   automatización   del   trabajo,   

y   rápido   cambio   climático?   Determinar   el   motivo   de   esto   requiere   de   un   proyecto   de   

investigación   diferente.   El   público   para   estas   películas   puede   asumirse   como   ideológicamente   

diverso,   y   los   miembros   del   movimiento   de   deportados   y   retornados   de   México   no   son   más   que   

una   minúscula   fracción   de   dicho   público,   con   sus   características   políticas   y   sociales   únicas.   

  

Sin   embargo,   lo   que   puede   decirse   con   certeza,   en   base   a   los   testimonios   recopilados   en   el   primer   

y   segundo   capítulo,   es   que   la   mitología   fabricada   en   Hollywood   parece   proporcionar   temas   de   

reflexión   para   el   movimiento   de   deportados   y   retornados.   Agudizan   y   enaltecen   el   sentido   de   

identidad   individual   y   colectiva   y   el   sentido   de   pertenencia   de   los   miembros   del   movimiento   ,   y   

en   algunos   casos,   su   sentido   de   misión   política   y   social.    La   antropóloga   Mary   Douglass   observó   

que   los   mitos   son   historias   que   nacen   a   partir   y   se   vuelven   parte   de   un   proceso   de   pensamiento   

colectivo.   Las   frecuentes   referencias   a   películas   con   contenido   “mitológico”   en   las   entrevistas   271

abordadas   en   los   capítulos   anteriores   sugeriría   que   la   comprensión   del   cine   épico   de   Hollywood   

como   mitos   podría   ayudar   a   explicar   por   qué   se   han   convertido   en   parte   del   proceso   de   

pensamiento   colectivo   del   movimiento.     

271  LÉVI-STRAUSS   1967.   Op.   Cit.   p.   49   
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5.2   El   cine:   La   mitología   contemporánea   

  

El   mitólogo   Joseph   Campbell   creía   que   las   tramas   de   la   mayoría   de   los   mitos,   cuentos   populares   

y   relatos   religiosos   en   todo   el   mundo   comparten   composiciones   y   patrones   similares.   272

Reconoció   esas   mismas   características   en   un   nuevo   tipo   de   superproducción   de   Hollywood   que   

emergió   junto   con   el   éxito   financiero   masivo   de   la   trilogía   original   de    La   guerra   de   las   galaxias   

de   George   Lucas,   estrenadas   entre   1977   y   1983.   Las   ganancias   masivas   que   este   nuevo   tipo   de   

películas   de   acción   basadas   en   efectos   especiales   produjeron   para   los   estudios   rescataron   a   la   

industria   del   cine   en   Hollywood   de   una   recesión   económica   que   había   comenzado   con   la   

desaparición   del   “sistema   de   estudios”   original   de   Hollywood   a   fines   de   la   década   de   1960.   273

Campbell   creía   que   la   popularidad   de   estas   películas   entre   el   público   tenía   todo   que   ver   con   las   

similitudes   narrativas   entre   los   éxitos   de   taquilla   y   la   mitología   tradicional.     274

  

“Esta   cosa   se   comunica   en   un   lenguaje   que   los   jóvenes   de   hoy   entienden,”  dijo   Campbell   en   275

1988.  Campbell   señaló   en   particular   a   los   personajes   principales   del   film   original   de   1977,   que   276

el   mismo   creador,   Lucas,   reconoció   que   habían   sido   basados   en   arquetipos   que   se   encuentran   en   

la   mitología   antigua   así   como   también   en   géneros   de   cine   populares   y   consolidados,   incluyendo   

272  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   pp.   388-390.   
273  DECHERNEY,   John   2005.    Hollywood   and   the   Culture   Elite,    Columbia   University   Press,   Nueva   York .   
p.211.   
274   CAMPBELL,   Joseph,   B.   D.   Moyers,   y   B.   S.   Flowers   1991.    The   Power   of   Myth .   Anchor   Books,   Nueva   
York.   
275  CAMPBELL,   Joseph   2012   en    Joseph   Campbell   and   the   Power   of   Myth.   With   Bill   Moyers    en   
https://www.youtube.com/watch?v=2F7Wwew8X4Y.   [Consultado   el   8   de   febrero   de   2018.]   
276Ibid.   
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las   películas   del   Oeste   y   las   de   samuráis   japoneses.   Estos   personajes   incluyen   a   Obi-Wan   277

Kenobi,   Maestro   Jedi,   y   Luke   Skywalker,   hijo   de   un   granjero   de   un   remoto   planeta   desierto   que   

jamás   conoció   a   su   padre.   Repitiendo   el   patrón   ya   mencionado   del   “huérfano” ,    Obi-Wan   le   

enseña   a   Luke   los   caminos   de   “la   fuerza,”   un   poder   místico   omnipresente   al   cual   se   accede   a   

través   del   entrenamiento   y   el   autoconocimiento.   “Le   brinda   un…   compromiso   psicológico,   y   un   

centro   psicológico,”   dice   Campbell,   refiriéndose   a   una   escena   en   la   que   Luke   debe   apagar   la   

computadora   de   su   nave   espacial   y   confiar   en   sus   propios   instintos   y   habilidades   para   hacer   un   

único   disparo   con   el   cañón   láser   y   destruir   una   enorme   estación   espacial   que   amenaza   con   

destruir   millones   de   vidas   por   toda   su   galaxia   ficticia.   

  

Mucho   antes   de   escribir   acerca   de    Guerra   de   las   galaxias    en   1987,   Campbell   ya   había   creado   un  

sistema   de   clasificación   de   los   códigos   y   la   gramática   de   las   religiones   y   mitologías   del   mundo   

con   el   fin   de   poder   analizar   las   historias   sagradas,   no   como   cuentos   morales,   sino   como   parte   de   

un   lenguaje   universal   de   la   expresión   humana,   central   –   y   fundamental   –   para   todas   las   culturas.   

Joseph   Campbell   creía   que   el   desarrollo   psicológico   humano   se   apoyaba   en   estructuras   míticas,   y   

que   los   jóvenes   tenían   la   necesidad   de   verse   reflejados   en   estas   historias.    Sostenía   que   era   esta   278

avidez   por   una   narrativa   inspiradora   y   estimulante   la   que   impulsó   la   popularidad   taquillera   de   la  

nueva   generación   de   epopeyas   de   Hollywood,   más   que   los   efectos   especiales   y   la   acción   

violenta.   En   su   obra   seminal,    “El   héroe   de   las   mil   caras”,    escribió   que   “la   principal   función   de   

la   mitología   y   el   rito   siempre   ha   sido   proporcionar   los   símbolos   que   llevan   adelante   el   espíritu   

277   LUCAS,   George   2012   en    George   Lucas   on   the   Hidden   Fortress.    en   
https://www.youtube.com/watch?v=TEJ6CzG9zVc .   [Consultado   el   8   de   febrero   de   2018.]   
278  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   p.   391.   
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humano,   en   contraposición   a   aquellas   otras   fantasías   humanas   constantes   que   tienden   a   

paralizarlo.”   279

  

Dentro   de   la   cultura   contemporánea   global,   el   cine   es   un   eficiente   proveedor   de   de   dichos   

símbolos,   a   lo   mejor   incluso   más   eficiente   que   la   religión   misma.   En   las   páginas   finales   de   la   

obra   seminal   de   Campbell,   escrita   en   1949,   él   cuestiona   el   papel   de   la   religión   organizada   en   

proporcionar   símbolos   mitológicos   en   el   estado   liberal   moderno.   “El   triunfo   universal   del   estado   

seglar   ha   puesto   todas   las   organizaciones   religiosas   en   una   situación   definitivamente   secundaria   

y   en   última   instancia   inefectiva,   que   ha   logrado   reducir   la   pantomima   religiosa   a   un   ejercicio   

santurrón   de   la   mañana   del   domingo,   mientras   que   la   ética   económica   y   el   patriotismo   rigen   por   

el   resto   de   la   semana”.   Sostenía   que   la   debilidad   de   las   instituciones   religiosas   modernas   

generaba   un   hambre   por   el   desarrollo   personal   y   social:   “Seguimos   obsesionados   con   imágenes   

no   exorcizadas   de   nuestra   infancia,   y   por   lo   tanto   reacios   al   pasaje   necesario   a   la   adultez.”   En   la   

trilogía   de    La   guerra   de   las   galaxias,    Campbell   encontró   al   sustituto   perfecto.     

  

5.3   El   monomito:   una   estructura   que   une   las   narrativas   hollywoodienses   con   las   narrativas   

de   los   deportados   y   retornados   

  

Campbell   alegaba   que   los   elementos   narrativos   de   la   mayoría   de   los   mitos   del   mundo   son   

similares   y   consistentes,   desde   la   epopeya   babilónica   de   Gilgamesh   hasta   las   historias   yoruba   de   

África   occidental.   Llamaba   a   esto   la   “aventura   universal”.   En   la   mayor   parte   de   los   casos,   estas   

279  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   p.   11.   
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historias   tratan   acerca   de   la   transformación   creativa   de   una   comunidad   o   sociedad   como   

resultado   de   las   acciones   heroicas   de   individuos.   El   “héroe”,   afirmaba,   es   en   la   mayoría   de   los   

casos   una   persona   común   cuya   rutina   cotidiana   se   ve   interrumpida   por   fuerzas   externas   que   

escapan   a   su   control.   Como   resultado   de   esta   ruptura,   el   individuo   debe   disponerse   a   enfrentar   las   

circunstancias   que   se   le   presentan,   le   guste   o   no.   En   el   proceso,   el   individuo   “renace”,   o   al   menos   

cambia   para   siempre.   El   conocimiento   o   la   información   obtenida   a   partir   de   este   momento   de   

cambio   creativo   luego   es   traída   de   vuelta   y   compartida   con   la   comunidad   del   héroe.   En   sus   280

escritos   finales,   Campbell   incluyó   el   "mito"   de   la   película   original   de    La   guerra   de   las   galaxias   

de   1977   como   un   ejemplo   de   la   presencia   persistente   de   su   "monomito"   universal   y   su   

popularidad   entre   los   consumidores   de   historias.   281

  

No   es   difícil   hallar   rastros   del   esquema   monomítico   de   Campbell   en   historias   y   narraciones   de   

todo   el   mundo.   Los   puntos   de   la   trama   de   la   “aventura   del   héroe”   de   Campbell   pueden   

encontrarse   en   todas   y   cada   una   de   las   películas   mencionadas   por   las   personas   deportadas   y   

retornadas   en   los   capítulos   anteriores.   Además,   las   historias   que   cuentan   los   miembros   del   

movimiento   acerca   de   ellos   mismos   y   sus   propios   procesos   de   desarraigo,   confrontación   de   las   

circunstancias   de   la   deportación   y   retorno   a   México,   e   incorporación   a   un   movimiento   colectivo  

también   se   corresponden   con   el   esquema   de   Campbell.   Esta   similitud   narrativa   es   crucial   porque   

puede   explicar   la   facilidad   con   la   que   los   sujetos   de   este   estudio   utilizan   las   películas   de   

Hollywood   para   ilustrar   elementos   del   proceso   mediante   el   cual   se   convirtieron   en   miembros   del   

movimiento.   

280  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   pp.   245-246.   
281  CAMPBELL   et.   al.    1991.    p.   67.   
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Campbell   descompone   el   arco   narrativo   de   prominentes   mitos   del   mundo   en   cuatro   etapas   

secuenciales,   y   luego   en   doce   pasos   más   pequeños.     A   continuación   se   encuentra   el   diagrama   282

básico   de   Campbell   con   breves   menciones   de   momentos   de   las   películas   comentadas   en   este   

estudio,   así   como   momentos   de   las   narraciones   autobiográficas   de   miembros   del   movimiento.   

Cada   mención   de   una   película   o   momento   autobiográfico   se   corresponde   con   una   etapa   del   

diagrama   de   Campbell.:   

  

● El   llamado   a   la   aventura,   en   el   cual   una   persona   ordinaria,   en   circunstancias   comunes,   es   

enfrentada   por   un   obstáculo   que   requiere   entrar   en   acción,   a   menudo   renuentemente,   y   

con   frecuencia   con   la   ayuda   de   un   maestro   o   un   colaborador.   Un   ejemplo   de   esto   puede  

hallarse   en   la   película    Divergente ,   citada   por   la   retornada   Jessica   Orta:   Durante   un   

examen   de   rutina   para   clasificar   sus   aptitudes   sociales   en   el   contexto   de   un   futuro   

distópico,   un   mentor   le   dice   a   una   joven   que   posee   habilidades   cognitivas   prohibidas   por   

las   autoridades.   Este   conocimiento   le   promete   un   destino   incierto   e   inesperado,   y   su   

aventura   comienza.   En   su   propia   experiencia,   Jessica   vio   su   vida   interrumpida   cuando   su   

mamá   fue   arrestada   en   los   Estados   Unidos,   y   la   posibilidad   de   abandonar   los   EEUU   y   

vivir   en   México   se   hizo   una   realidad   posible.   

  

  

282  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   p.   245.   
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● El   héroe   luego   cruza   el   umbral   de   la   aventura,   que   suele   integrar   tierras   y   situaciones   

desconocidas.   Los   principales   elementos   de   la   aventura   tienen   lugar   aquí,   y   por   lo   general   

incluyen   una   serie   de   pequeñas   victorias   o   la   superación   de   varias   pruebas.   Algo   

importante   sucede   en   esta   etapa,   que   puede   comprender   un   matrimonio   sagrado,   una   

redención   con   una   figura   paterna,   o   muy   a   menudo,   la   adquisición   de   un   “elíxir”   sagrado   

que   representa   el   conocimiento.   La   codirectora   de   Los   Otros    Dreamers ,   Maggie   Loredo,   

tuvo   que   confrontar   una   serie   de   dificultades   y   obstáculos   cuando   eligió   dejar   los   Estados   

Unidos.   En   el   tercer   capítulo   de   este   estudio,   Maggie   compara   su   propio   cruce   de   la   

frontera   con   la   decisión   de   la   Princesa   Diana,   de    La   Mujer   Maravilla    de   abandonar   su   isla   

y   cruzar   el   océano   para   probarse   a   sí   misma   en   sucesivas   pruebas   en   el   campo   de   batalla.   

  

● El   héroe   luego   debe   retornar:   a   su   hogar,   a   la   normalidad,   y   para   hacerlo   debe   enfrentar   

más   desafíos   y   aún   más   difíciles.   Hacia   el   final   de   la   película    Hasta   el   Último   Hombre ,   

citada   por   el   deportado   Christian   Guzmán,   el   médico   Desmond   Doss   se   encuentra   en   una   

situación   imposible,   tras   líneas   enemigas,   durante   la   Segunda   Guerra   Mundial.   Para   

regresar   a   casa   debe   trasladarse   a   sí   mismo   y   a   docenas   de   soldados   heridos   de   vuelta   al   

otro   lado   de   las   líneas,   y   lo   hace.   Christian   cita   la   película   como   fuente   de   inspiración   

para   su   servicio   y   ayuda   hacia   otros    Dreamers    deportados   en   México,   un   movimiento   con   

el   cual   se   compromete,   en   parte,   para   intentar   recuperar   un   sentido   perdido   de   hogar   y   

pertenencia.     
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● Por   último,   el   héroe   es   liberado   y   el   “elíxir”   es   entregado   a   la   comunidad,   y   un   nuevo   

orden   emerge.   Ocurre   una   variación   en   la   que   el   héroe   levanta   vuelo   hacia   un   lugar   

completamente   nuevo.   En   el   tercer   capítulo   de   este   estudio,   Arnold   compara   su   propia   

vida   y   su   lucha   con   la   del   héroe   de   la   película    Gladiador ,   y   utiliza   esta   analogía   para   

especular   sobre   cómo   podría   terminar   su   propio   periplo.   El   héroe   exiliado   regresa   a   Roma   

y   a   las   fosas   de   gladiadores,   y   obliga   al   corrupto   Emperador   Cómodo   a   enfrentarlo   en   

combate,   donde   ambos   mueren.   Antes   de   su   último   aliento,   sin   embargo,   la   valentía   y   los   

valores   de   Máximo   compelen   a   los   soberanos   del   Imperio   a   devolverle   el   poder   al   

Senado.   Como   bien   explica   Arnold,   él   considera   su   retorno   a   los   Estados   Unidos   

improbable,   pero   sin   embargo,   así   como   el   ficticio   Máximo   dejó   un   legado   político   para   

sus   conciudadanos,   Arnold   expresa   su   esperanza   de   dejar   un   legado   para   su   familia   bajo   

la   forma   de   sus   propias   luchas.   

  

Éstos   a   su   vez   pueden   descomponerse   en   doce   estadios   más   específicos:   283

  

Dentro   del   llamado   a   la   aventura:   

1.   El   mundo   ordinario:   Un   estado   de   relativa   normalidad   antes   de   que   ocurran   cambios   

inesperados.   Un   ejemplo   se   encuentra   en   la   primera   película   de   la   franquicia   de   Harry   Potter   en   

donde   Harry   está   viviendo   con   sus   tíos   e   ignorando   sus   habilidades   mágicas,   hasta   que   un   día   le   

llega   un   buho   mágico.   Jeimmy   y   Jason,   que   hicieron   referencia   a   películas   de   Harry   Potter,   

expresaron   en   sus   propias   narrativas   personales   que   antes   de   su   retorno   a   México,   existían   dentro   

283  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   
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de   una   suerte   de   estado   de   normalidad   pre-aventura,   hasta   que   tuvieron   que   pasar   por   cambios   

inesperados.   

  

2.   El   llamado   a   la   aventura.   Surge   un   desafío    que   cambia   la   vida   del   protagonista   para   siempre   y   

desencadena   la   aventura,   lo   quiera   o   no,   como   el   asesinato   de   los   padres   de   Bruce   Wayne   en   

Batman   inicia .   Diego   percibió   su   propia   deportación   como   una   separación   violenta   de   su   familia   

similar   a   la   historia   de   origen   de   Batman,   y   análogamente,   lo   puso   en   un   camino   de   acción   

comunitaria   heroica.   

  

3.   El   rechazo   a   la   llamada.   Un   clásico   ejemplo   de   esto   podría   ser   Moisés   en   el   Éxodo,   cuando   al   

comienzo   rechaza   la   orden   del   dios   hebreo   de   ir   al   faraón   de   Egipto   a   demandarle   que   libere   a   los   

israelitas.   En   el   caso   de   la   comunidad   de   deportados   y   retornados,   dicho   rechazo   rara   vez   ocurre,   

dado   que   su   propia   deportación   y/o   retorno   ocurre   en   contra   de   su   voluntad   en   casi   la   totalidad   de   

los   casos.   Algunos   intentaron   negar   la   realidad   de   sus   propias   circunstancias:   Maggie   e   Israel   

intentaron   estudiar   y   trabajar   en   los   Estados   Unidos   durante   años   a   pesar   de   la   inevitable   realidad   

de   su   condición   de   indocumentados.   Una   vez   en   México,   Jeimmy   intentó   aparentar   que   no   era   

binacional.   Un   ejemplo   aún   más   típico   de   esto,   que   se   da   en   una   película   mencionada   por   

Arnold,   es   la   negativa   del   hobbit   Bilbo   Bolsón   de   acompañar   al   Mago   Gandalf   para   enfrentar   a   

un   dragón.   

  

4.   El   encuentro   con   el   mentor.   La   figura   del   mentor   o   el   maestro   es   un   elemento   común   en   el   cine   

contemporáneo,   incluyendo   varias   de   las   películas   mencionadas   por   los   entrevistados,   como   
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Morfeo   en    Matrix ,   Marco   Aurelio   en    Gladiador    (ambas   referenciadas   por   Arnold),   y   la   

instructora   de   combate   Antíope   en   la   película   favorita   de   Maggie,    La   Mujer   Maravilla.    En   sus   

propias   narrativas   algunos   de   los   deportados   y   retornados   comentan   sobre   los   mentores   en   sus   

propias   vidas:   En   su   propia   entrevista,   el   deportado   y   ex   residente   de   Chicago,   Chico,    quien   tuvo   

dificultades   en   la   escuela   desde   una   edad   temprana,   hizo   múltiples   referencias   a   una   docente   de   

nivel   primario   llamada   Stacy   Taritas,   quien   le   enseñó   a   leer   correctamente.   Chico   dice   que   esos   

recuerdos   continúan   dándole   fuerzas   hasta   el   día   de   hoy   como   deportado   en   la   Ciudad   de   

México.   Pero   para   la   mayoría   de   los   deportados   y   retornados   involucrados   en   la   organización   

comunitaria   en   la   Ciudad   de   México,   el   verdadero   equivalente   al   arquetipo   mitológico   de   la   

“figura   de   mentor”   se   encuentra   dentro   de   las   relaciones   entre   pares   de   la   comunidad.   Dado   que   

la   comunidad   es   nueva,   los   deportados   y   retornados   deben   aprender   a   guiarse   los   unos   a   los   otros   

e   institucionalizarla   en   iniciativas   tales   como   el   programa   de   mentores   de    New   Comienzos .   

  

El   cruce   del   umbral:     

5.   El   cruce   del   umbral:   En   casi   todas   las   historias   de   aventuras   mitológicas,   llega   un   punto   de   no   

retorno   tras   el   cual   el   protagonista   o   el   héroe   se   encuentra   totalmente   comprometido.   No   hay   

vuelta   atrás.   La   frontera   nos   proporciona   un   umbral   demasiado   literal   en   muchas   de   las   narrativas   

personales   de   este   estudio:   Maggie   recuerda   su   excruciante   y   voluntario   viaje   por   tierra   a   través   

de   la   frontera   y   hasta   San   Luis   de   Potosí.   Tras   cruzar   la   frontera,   la   invadió   el   arrepentimiento,   

pero   sin   embargo   sabía   que   no   había   vuelta   atrás.   Israel,   por   el   otro   lado,   fue   literalmente   echado   

a   patadas   por   el   Puente   Internacional   sobre   el   Río   Bravo   para   comenzar   una   nueva   vida   como   

deportado.   También   existen   umbrales   literales   que   marcan   el   comienzo   del   arco   heroico   a   través   
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de   las   películas   citadas   en   este   estudio,   incluyendo   el   asalto   a   la   Bahía   de   Normandía   en   

Rescatando   al   soldado   Ryan ,   o   la   ingesta   de   una   reveladora   píldora   roja   por   parte   de   Neo   en   

Matrix ,   pero   a   veces   dicho   umbral   es   más   sutil.   Salvador,   en   su   propia   historia,   cuenta   cómo   el   

oír   una   sola   palabra   o   frase   cambió   su   vida   tras   la   deportación,   y   comparó   su   propia   experiencia   

con   aquella   del   protagonista   de    Desafío   al   tiempo .   Después   de   escuchar   la   voz   de   su   padre   a   

través   del   tiempo   en   una   radio   de   onda   corta,   su   vida   cambió   para   siempre.   

  

6.   Desafíos,   aliados,   y   enemigos:   En   el   cine   épico,   siempre   que   se   pone   en   marcha   una   aventura,   

los   protagonistas   se   enfrentan   a   múltiples   obstáculos   y   desafíos   en   el   camino   hacia   la   resolución   

final.   Éstos   pueden   incluir   a   la   policía,   los   ejecutivos   de   compañías   discográficas   corruptos,   y   las   

tragedias   personales   superadas   por   los   héroes-raperos   de    Letras   explícitas ,   o   los   múltiples   

encuentros   violentos   y   emergencias   tecnológicas   que   enfrenta   Ethan   Hunt   en    Misión:   Imposibl e:   

Repercusión.    Todos   los   deportados   y   retornados   de   este   estudio   han   tenido   que   enfrentar   un   

sinfín   de   amenazas   y   emergencias   antes   de   volverse   parte   de   una   comunidad   organizada   en   la   

Ciudad   de   México.   Estos   desafíos   incluyen   la   falta   de   oportunidades   de   trabajo   y   estudio   en   los   

Estados   Unidos,   las   batallas   legales   en   el   período   previo   a   sus   deportaciones,   el   trauma   de   la   

separación   de   sus   familias,   el   acoso   policial   en   México,   o   la   discriminación   por   parte   de   otros   

mexicanos.   

  

7.   El   acercamiento.   En   el   esquema   de   Campbell,   “el   acercamiento”   generalmente   se   refiere   al   

abordaje   o   la   confrontación   inicial   con   cierta   información,   un   conflicto   interno   o   externo,   o   una   

amenaza   existencial   que   el   protagonista   no   ha   tenido   que   enfrentar   hasta   ese   entonces.   En   las   
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películas   épicas   discutidas   en   los   capítulos   anteriores,   esto   podría   incluir   el   momento   en   que   La   

Mujer   Maravilla   descubre   que   Ares,   el   dios   de   la   guerra,   es   su   padre,   sumiendo   su   propio   sentido   

de   identidad   y   propósito   en   la   duda.   En   la   vida   de   Maggie,   fue   el   momento   en   que   descubrió   a   

los   dieciséis   años   que   era   indocumentada.   

   

8.   La   prueba.   La   prueba   fuerza   al   protagonista   a   superar   su   desafío   más   grande   hasta   el   

momento,   y   en   el   proceso   descubre   que   tiene   poderes   que   no   sabía   que   tenía.   En   la   película   

preferida   de   Salvador,    Forrest   Gump ,   una   carrera   interminable   corrida   por   el   personaje   que   da   

título   a   la   cinta   cimienta   su   resiliencia   y   heroísmo.   En   su   entrevista,   Salvador   hace   mención   de   su   

propia   resiliencia   y   tenacidad,   al   cruzar   la   frontera   hacia   los   Estados   Unidos   tres   veces   después   

de   su   deportación,   a   pesar   de   haber   recibido   penas   de   prisión   cada   vez   más   severas   en   el   proceso.   

  

9.   La   recompensa:   El   “premio”   por   superar   la   prueba   a   menudo   puede   llegar   bajo   la   forma   de   un   

estado   transformado   con   nuevas   habilidades.   En    Matrix ,   una   película   citada   por   Arnold,   el   

protagonista,   Neo,   descubre   que   tiene   destrezas   y   habilidades   que   no   sabía   que   poseía.   En   el   

drama   familiar    Quédate   a   mi   lado ,   una   madre   moribunda   debe   dar   un   salto   de   fe   y   permitir   que   

la   madrastra   de   su   hija   forme   un   lazo   parental   a   fin   de   que   su   propio   legado   sobreviva   a   su   

muerte.   En    Quédate   a   mi   lado ,   la   “prueba”   es   un   salto   de   fe,   y   como   tal,   Verónica,   una   madre   

deportada,   dice   que   le   recuerda   a   su   propia   decisión   de   permitir   que   la   madrastra   de   sus   hijos   en   

los   Estados   Unidos   asumiera   los   deberes   parentales.   Como   consecuencia,   Verónica   fue   capaz   de  

seguir   reconstruyendo   su   vida   en   México.   
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El   regreso:   

10.   El   camino   de   regreso.   Un   regreso   a   casa   después   de   enfrentar   el   desafío   final   a   menudo   

puede   llevar   a   una   última   prueba   antes   de   que   el   protagonista   pueda   volver   a   la   normalidad.   Neo,   

después   de   adquirir   sus   poderes   y   rescatar   a   su   mentor,   debe   enfrentar   una   batalla   final   antes   de   

poder   abandonar   la   mátrix.    El   “regreso”   para   muchos   deportados   y   retornados   no   es   literalmente   

un   regreso   a   sus   hogares   en   los   Estados   Unidos,   sino   más   bien   un   regreso   a   un   sentido   

recuperado   y   renovado   de   identidad,   pertenencia   y   propósito.   

  

11.   La   resurrección.   Un   gran   renacimiento   generalmente   ocurre   en   el   clímax   del   mito   tradicional   

o   de   la   película   épica   como   resultado   de   una   prueba   final.   “Hay   vida   después   de   la   deportación”,   

sostiene   Israel   Concha   para   resumir   lo   que   ha   aprendido   después   de   enfrentar   la   deportación,   

reconstruir   su   vida,   y   crear   una   organización   comunitaria   dedicada   a   ayudar   y   a   pelear   por   los   

derechos   de   la   comunidad   binacional.   Las   películas   citadas   en   su   estudio   están   repletas   con   más   

resurrecciones   fantásticas:   el   regreso   de   Harry   Potter   al   mundo   de   los   vivos   en    Las   reliquias   de   

la   muerte:   Parte   2    (Dir.   David   Yates,   2011)   para   enfrentar   a   su   archinémesis   Voldemort;   la   

partida   de   los   Divergentes   de   los   confines   de   las   murallas   de   la   ciudad   para   comenzar   una   nueva   

vida   en   la   película   homónima,   y   el   agradecido   Soldado   Ryan,   ahora   un   anciano,   temblando   sobre   

las   tumbas   de   aquellos   que   lo   salvaron,   reflexionando   sobre   la   vida   que   tuvo   gracias   a   ellos.   En   

su   supervivencia   y   en   su   sacrificio,   resucitan   dentro   de   él.   
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El   elíxir   

12.   Retorno   con   el   elíxir.    En   la   mitología   clásica,   la   victoria   o   prueba   final   de   un   héroe   rinde   

frutos   para   ser   llevados   a   casa,   y   a   menudo   compartidos   con   la   comunidad.   En    Quédate   a   mi   

lado ,   esta   recompensa   es   la   paz   mental   y   el   amor   póstumo   de   su   hija,   y   la   gratificación   que   esto   

trae   a   su   familia.   Verónica,   una   cinéfila   de   la   vida   real,   alcanzó   una   similar   pizca   de   tranquilidad   

cuando   aceptó   la   separación   de   su   familia   y   trajo   esos   beneficios   a   su   propia   práctica   comunitaria   

cuando   fue   a   trabajar   con    New   Comienzos    para   ayudar   a   recibir   a   los   deportados   que   llegaban   al   

aeropuerto   internacional   de   la   Ciudad   de   México.   Un   elíxir   más   material   podría   ser   la   promesa   

de   Neo   hacia   los   humanos   atrapados   en   la   Mátrix   de   que   les   mostraría   “un   mundo   donde   todo   es   

posible”.   En   el   arco   narrativo   de   la   vida   real   de   Maggie,   el   “elíxir”   compartido   con   la   comunidad   

podría   ser   el   alivio   obtenido   a   raíz   del   exitoso   lobby   de   su   organización   para   reformar   el   Acuerdo   

286   de   la   SEP   y   reducir   la   burocracia   que   enfrentan   los   deportados   que   desean   seguir   con   sus   

estudios   en   México.   

  

La   demostración   anterior   de   los   estadios   del   “Periplo   del   Héroe”   de   Campbell   utilizando   

descripciones   de   las   autobiografías   de   los   entrevistados,   así   como   puntos   de   la   trama   de   las   

películas   que   describen,   no   es   solo   un   ejercicio   pedante.   El   objetivo   es   demostrar   que   la   forma   en  

la   que   las   personas   construyen   sus   propias   biografías   tiene   elementos   en   común   con   los   patrones   

que   Campbell   detectó   en   la   mitología   clásica   mundial.   Como   ya   hemos   determinado   en   capítulos   

anteriores,   todos   los   miembros   de   la   comunidad   binacional   entrevistados   en   este   estudio   

identifican   sus   propias   historias   con   películas,   con   diferentes   grados   de   intensidad.   Las   
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similitudes   en   la   construcción   narrativa   entre   autobiografías,   películas   y   mitos   refuerza   la   

observación   de   que   las   películas   podrían   ayudar   a   los   miembros   de   un   movimiento   a   construir   

sus   propias   historias   acerca   de   la   organización   de   movimientos   sociales   de   forma   heroica   y   épica.   

  

5.4   Campbell,   Field   y   Hollywood:   El   guión   de   tres   actos   

  

Las   ideas   de   Campbell   han   proliferado   en   el   Hollywood   contemporáneo,   y   eso   ha   acelerado   el  

proceso   de   “mitificación”   del   cine   hollywoodiense.   Las   similitudes   entre   las   historias   míticas   y   

los   guiones   de   Hollywood   puede   observarse   en   películas   que   se   remontan   a   los   primeros   éxitos   

de   taquilla   de   Hollywood.   Sin   embargo,   parecería   ser   que   desde   el   lanzamiento   en   1977   del   film   

original   de    La   guerra   de   las   galaxias ,   el   cine   hollywoodiense   se   ha   vuelto   más   épico   en   su   

naturaleza   que   en   las   décadas   previas.   Esto   podría   ser   una   simple   cuestión   económica.      El   

atractivo   que   Campbell   vio   en   el   periplo   del   héroe   de   Luke   en   la   pantalla,   claramente   se   vió   

reflejado   en   el   éxito   de   taquilla   de   la   película.   (El   mismísimo   Lucas   reconoció   haber   consultado   

El   héroe   de   las   mil   caras    de   Campbell   al   escribir   el   guión   original)   Pero   también   parecería   que   

en   las   últimas   cuatro   décadas   más   guionistas   intentaron   sacar   provecho   del   homenaje   de   Lucas   a   

Joseph   Campbell   escribiendo   guiones   con   su   estructura   del   monomito   en   mente.   Desde   el   

lanzamiento   de    La   guerra   de   las   galaxias,    cada   vez   más   películas   de   Hollywood,   incluso   

películas   que   no   son   de   acción,   llevan   la   marca   indeleble   de   la   influencia   de   George   Lucas , 284

particularmente   en   términos   de   la   estructura   de   la   historia.   Esto   no   es   casual.     Solo   dos   años   tras   

el   lanzamiento   de    La   Guerra   de   las   Galaxias    se   publicó   la   primera   guía   para   enseñar   a   los   

284  JACKSON,   Brad   2017.    40   Years   Ago   Star   Wars   Changed   Movies   Forever    en   
https://thefederalist.com/2017/05/25/40-years-ago-star-wars-changed-movies-forever   [Consultado   el   14   
de   mayo   de   2020.]   
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novatos   cómo   escribir   un   guión   de   Hollywood   de   tres   actos,    El   libro   del   guión    de   Syd   Field,   en   

1979.   Field   y   los   que   le   siguieron   eran   conscientes   de   la   presencia   de   los   puntos   en   la   trama   

descritos   por   Campbell   y   los   utilizaron   para   enseñarle   escritura   de   guiones   al   público   en   general.  

El   libro   tuvo   una   profunda   influencia   en   la   cultura   cinematográfica   de   Hollywood   y   podría   

considerarse   indirectamente   responsable   de   la   creación   de   algunas   de   las   películas   comentadas   

por   los   deportados   y   retornados   en   este   estudio.   285

  

Field   observó   que   la   mayor   parte   de   las   películas   exitosas,   en   especial   las   del   cine   

estadounidense   o   “hollywoodenses”,   se   centran   en   los   personajes   y   su   transformación.    Las   286

historias   que   vemos   en   la   pantalla   siguen   el   viaje   de   uno   o   un   pequeño   conjunto   de   individuos   

que   se   enfrentan   a   un   obstáculo   o   conflicto   y   luchan   por   resolverlo.   Por   ejemplo:   En    Casablanca   

(Dir.   Michael   Curtiz,   1943)   el   protagonista,   Rick,   es   sacado   de   su   vida   de   egoísta   neutralidad   

política   cuando   su   amor   perdido   entra   en   su   café   en   Marruecos.   Le   pide   ayuda   para   rescatar   a   su   

marido,   un   operador   de   la   resistencia   luchando   contra   los   nazis,   y   traerlo   nuevamente   al   territorio   

aliado   para   que   continúe   su   trabajo.   Rick   debe   escoger   entre   no   hacer   nada,   intentar   seducir   a   su   

amor   nuevamente,   o   arriesgar   sus   propios   intereses   para   ayudar   en   la   lucha   contra   el   fascismo.   

Toma   una   decisión   dramática   al   final   del   film.     

  

Los   libretos,   el   plano   narrativo   del   proceso   de   realización   de   una   película,   a   menudo   se   

descomponen   en   tres   actos.   La   plantilla   sobre   la   que   se   basan   muchos   guiones   de   Hollywood   se   

llama   Guión   de   Tres   Actos.   Cada   una   de   las   tres   secciones   se   enfoca   en   una   fase   diferente   del   

285  HORTON,   Andrew   1992.   “How   to   Write   the   Best   Ever   Screenplay"    Cinéaste ,   Vol.   19,   No.   ⅔,.    p.   12.   
286  FIELD,   Syd   1994.    Screenplay:   The   Foundations   of   Screenwriting    3rd   ed.   Dell   Pub   Co,   Nueva   York.     p.   
201.   
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periplo   del   héroe.   El   primer   acto   (el   planteamiento)   se   corresponde   con   la   primera   fase   del   

modelo   de   Campbell,   el   llamado   a   la   aventura.   El   segundo   acto   (el   nudo)    incorpora   tanto   el   

cruce   del   umbral,   como   el   comienzo   del   retorno.   Finalmente,   el   tercer   acto   (el   desenlace)   trata   

sobre   el   retorno   a   un   nuevo   estado   de   normalidad   revisado   y   el   intercambio   del   elíxir   con   la   

comunidad.   Cada   acto   es   separado   por   un   punto   de   giro   en   el   cual   la   situación   del   protagonista   

cambia   drásticamente.     

  

Algunos   atribuyen   esta   estructura   a   la   estructura   de   tres   actos   de   las   obras   de   teatro   del   siglo   

XIX,   y   otros   a   la   poesía   de   Aristóteles.   Pero   fue   identificada   como   estructura   y   

subsecuentemente   descrita   como   tal   por   Syd   Field   en   1979.    Previo   al   libro   de   Field,   estos   287

patrones   eran   utilizados   instintivamente   por   los   guionistas,   pero   los   analistas   y   teóricos   del   cine   

le   prestaban   poca   atención   a   la   estructura   del   guión.   288

  

En   el   modelo   de   Field,   el   primer   acto   de   un   libreto   (el   planteamiento)   define   el   mundo   en   el   que   

una   película   se   desarrolla,   y   le   presenta   al   lector   los   personajes   principales.   Por   ejemplo,   en   la   

primera   de   las   películas   de   Harry   Potter,    Harry   Potter   y   la   piedra   filosofal    (Dir.   Chris   Columbus,   

2001)   aprendemos   que   Harry   es   un   niño   huérfano   incierto   de   sus   orígenes,   pero   cada   vez   más   

consciente   de   que   es   diferente   de   los   otros   niños.   Hacia   el   final   del   primer   acto   del   guión,   Harry   

descubre   que   es   un   hechicero.   Esto   es   lo   que   Field   llamaría   el   “evento   incitante”,   o   lo   que   

Campbell   llamaría   “el   llamado   a   la   aventura”.   El   evento   incitante   usualmente   conduce   al   “punto   

de   giro”,   tras   el   cual   no   hay   vuelta   atrás   para   el   protagonista/héroe.   En   el   caso   de   Harry,   es   su   

287  No   hay   textos   para   el   público   en   general   que   analizan   la   estructura   del   guión   cinematográficos   de   tres   
actos   previos   al   libro   de   Field   pero   Field   fue   el   primero   en   analizar   la   estructura,   más   no   la   inventó.   
288  HORTON   1992.   Op.   Cit.   p.   12.   
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arribo   a   la   estación   de   tren   en   camino   a   la   Escuela   Hogwarts,   donde   comenzará   su   entrenamiento   

formal   como   hechicero.   El   punto   de   giro   siempre   separa   al   primer   acto   de   un   guión   

hollywoodiense   del   segundo;   lo   que   Campbell   llamaría   el   “punto   de   no   retorno”.   

   

  

Field   se   refiere   al   segundo   acto   como   “la   confrontación”.       También   es   conocido   como   “el   289

nudo”.   Éste   es   el   acto   más   largo   del   guión.   El   personaje   principal   se   enfrenta   a   “obstáculo   tras   

obstáculo   que   impiden   que   llegue   a   alcanzar   su   necesidad   dramática”.    Incluso   si   el   personaje   290

llega   a   superar   los   obstáculos   que   enfrenta,   su   situación,   en   lugar   de   mejorar,   a   menudo   se   

deteriora   hasta   que,   hacia   el   final   del   segundo   acto,   se   encuentra   en   su   punto   más   bajo.   Termina   

con   un   segundo   incidente   incitante,   faltando   aproximadamente   un   20%   para   el   final   del   guión.   

Este   segundo   incidente   a   su   vez   conduce   al   segundo   punto   de   giro.   El   segundo   acto   de    Hasta   el   

último   hombre    consiste   en   una   serie   de   desafíos   para   el   protagonista   Desmond   Doss,   al   tiempo   

que   mantiene   su   compromiso   con   el   pacifismo   durante   su   entrenamiento   militar.   Se   enfrenta   al   

abuso   de   los   comandantes   militares.   Es   llevado   a   la   corte   marcial.   Tras   su   exoneración   acompaña   

a   su   pelotón   a   la   isla   de   Okinawa   donde   su   ofensiva   militar   es   repelida   con   una   fuerza   

abrumadora   por   parte   de   los   japoneses.   Esta   pérdida   estratégica   es   el   incidente   incitante   que   

conduce   al   segundo   punto   de   giro,   en   el   cual   Doss   se   da   cuenta   de   que   él   solo   debe   rescatar   a   

docenas   de   soldados   heridos   bajo   un   fuerte   fuego   enemigo.   

  

289  FIELD   1994.   Op.   Cit.   p.   201.   
290  FIELD   1994.   Op.   Cit.   p.   202.   
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El   tercer   y   último   acto   (el   desenlace)   de   una   película   hollywoodiense,   según   el   modelo   de   Field,   

contiene   el   clímax   y   la   resolución   del   film.   El   protagonista   debe   enfrentar   su   desafío   más   difícil   

con   alguna   especie   de   habilidad   o   pieza   de   información   que   no   poseía   antes.   La   vida   luego   

vuelve   a   la   normalidad,   pero   jamás   será   igual.   Esto   se   puede   ver   en   el   desenlace   de    Quédate   a   mi   

lado.    En   el   segundo   incidente   incitante,   uno   de   los   dos   niños   de   la   película   se   extravía.   Esto   nos   

conduce   al   desenlace   de   la   película   en   donde   las   protagonistas   están   obligadas   a   ser   más   

humildes   por   el   bien   de   los   niños.   Esta   humildad   permite   a   ambas   a   resolver   sus   diferencias.   El   

clímax   y   la   resolución   llegan   cuando   los   héroes   deciden   subordinar   sus   individualidades   por   el   

bien   de   su   familia.   Ambas   heroínas   de   la   película   llega   a   sus   destinos.   Una   asume   su   nuevo   rol   

maternal,   y   la   otra   llega   a   una   muerte   tranquila.   

  

Estos   ejemplos   de   la   estructura   de   tres   actos   de   Syd   Field   provienen   de   tan   solo   tres   de   las   

películas   mencionadas   por   los   entrevistados   en   este   estudio.   Todas   las   más   de   veinte   películas   

que   mencionan   están   basadas   en   guiones   de   películas   que   utilizan   esta   estructura.   La   historia   del   

cine   está   repleta   de   películas   que   no   la   siguen,   pero   son   excepciones   a   la   regla.     

  

Hay   otros   maestros   del   guionismo   quienes   han   sido   más   explícitos   en   sus   indicaciones   para   

escribir   guiones   utilizando   los   elementos   del   “monomito”   de   Campbell.   Basado   en   su   

experiencia   como   analista   de   guión   tanto   en   Hollywood   como   en   Madrid,   Antonio   

Sánchez-Escalonilla   traza   el   paralelo   entre   la   estructura   típica   de   las   películas   de   acción   de   

Hollywood   y   los   elementos   del   periplo   del   héroe   desde   los   inicios   de   la   literatura   occidental,   
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comenzando   con   un   hecho   obvio:   Las   películas   que   hacen   que   sea   fácil   para   los   espectadores   

empatizar   con   sus   personajes,   a   menudo   lo   hacen   apelando   a   las   cualidades   del   héroe:   

  

Según   los   clásicos,   las   cualidades   de   los   héroes   se   concentran   en   cuatro   virtudes:   

sabiduría,   justicia,   fortaleza,   y   autodominio.   Cuatro   rasgos   que   predisponen   a   la   

aventura   y   que   pueden   cultivarse   a   lo   largo   de   un   viaje   iniciático.   De   todo   héroe   se   

espera   un   comportamiento   acorde   con   estas   virtudes,   que   Aristóteles   define   en   el   

libro   segundo   de   la   Retórica.   Un   texto   que,   junto   con   la   Poética,   es   considerado   

por   los   guionistas   como   el   primer   manual   de   la   creación   de   guiones   

cinematográficos,   pese   a   datar   del   siglo   IV   a.C...De   estas   cuatro   virtudes   depende   

la   identificación   del   espectador   con   el   héroe   -   todo   espectador   se   reconoce   a   sí   

mismo   en   los   personajes…   291

  

Una   vez   que   se   establecen   los   personajes,   los   conflictos   que   dan   lugar   a   una   línea   argumental   

bien   construida   también   están   vinculados   a   las   pruebas   y   desafíos   típicos   del   periplo   del   héroe:   

¿Quién   es   el   héroe?   ¿Qué   reto   asume   con   su   aventura?   ¿Qué   dificultades   encuentra   en   su   

camino?   ¿Cómo   concluye   su   misión?    Estas   preguntas   se   corresponden   con   las   doce   etapas     de   292

la   estructura   del   monomito   de   Campbell   mencionada   previamente   en   este   capítulo,   y   también   con   

los   puntos   de   giro   típicos   de   la   estructura   de   película   de   tres   actos.   

  

291  SÁNCHEZ-ESCALONILLA,   ANTONIO   2002.    Guión   de   aventura   y   forja   del   héroe,    Ariel,   Barcelona.   p.   
20.   
292  Ibid.   p.   57.   
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Christopher   Vogler   trabajó   durante   años   como   consultor   de   guiones   en   Hollywood,   revisando   

más   de   6.000   guiones   para   los   estudios   Disney,   Fox   y   Warner   Bros.   durante   las   décadas   de   1970   

y   80.   Su   manual   de   escritura   de   guiones   se   deriva   de   forma   aún   más   directa   de    El   héroe   de   las   

mil   caras    que   el   de   Syd   Field   o   el   de   Sánchez-Escalonilla.   Vogler   aduce   (y   como   el   mismo   

Campbell   argumentó   )   que   la   estructura   del   Periplo   del   Héroe   se   corresponde   con   las   teorías   293

del   inconsciente   colectivo   del   psicoanalista   Carl   Jung ,   y   por   lo   tanto   tiene   un   atractivo   294

universal   para   las   audiencias.   Pero   además,   la   estructura   de   la   aventura   mítica   del   héroe   

proporciona   una   estructura   narrativa   cautivante   para   los   guionistas.   En   verdad ,    las   etapas   del   

periplo   del   héroe   se   corresponden   perfectamente   con   la   estructura   de   tres   actos   descrita   por   Syd   

Field.   Vogler   argumentaba   que   los   guionistas   deberían   simplemente   seguir   estas   etapas   narrativas   

en   un   guión,   un   modelo   casi   directamente   sacado   de   Campbell:   

  

1. Los   héroes   son   presentados   en   el   mundo   ordinario,   donde   

2.   Reciben   el   llamado   a   la   aventura.     

3.   Dudan   al   comienzo   o   rechazan   la   llamada,   pero     

4.   Son   animados   por   un   mentor   para     

5.   Cruzar   el   primer   umbral   y   penetrar   en   el   mundo   especial,   donde     

6.   Encuentran   pruebas,   y   aliados   Y   enemigos.   

7.   Se   encaminan   hacia   la   gruta   abismal   y   cruzan   el   segundo   umbral,   

8.   Donde   afrontan   la   prueba   suprema.   

9.   Se   apoderan   de   su   recompensa   y   

293  IVEY,   Bill    2018.    Rebuilding   an   Enlightened   World:   Folklorizing   America.    University   of   Indiana   Press,   
Bloomington.   pp .    65-68.   
294  CAMPBELL   1949.   Op.   Cit.   pp.   17-19.   
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10.   Son   perseguidos   en   el   camino   de   regreso   hacia   el   mundo   ordinario.   

11.   Cruzan   el   tercer   umbral,   experimentan   una   resurrección   y   quedan   

transformados   tras   la   experiencia.   

12.   Regresan   con   el   elixir.   295

  

Cada   una   de   las   películas   identificadas   por   los   entrevistados   en   este   estudio   podría   haber   sido   

escrita   utilizando   este   marco.   Sus   propias   narrativas   autobiográficas   también   parecen   seguir   

dicha   estructura.   

  

5.5   Ganz:   Un   “guión   de   tres   actos”   para   los   movimientos   sociales   

  

Hasta   ahora,   en   este   capítulo,   hemos   discutido   cómo   el   cine   hollywoodiense   imita   los   patrones   

de   la   mitología   global   y   cómo   los   guionistas   se   volvieron   conscientes   de   este   hecho   y   

comenzaron   a   escribir   libros   instado   a   los   guionistas   emergentes   a   copiar   deliberadamente   el   

modelo   de   Joseph   Campbell.   También   hemos   visto   cómo   las   narrativas   autobiográficas   de   los   

deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   siguen   patrones   narrativos   similares,   lo   cual   

puede   explicar,   en   parte,   cómo   las   películas   de   Hollywood   pueden   a   veces   reflejar   y   otras   veces   

incluso   inspirar   a   estos   jóvenes   organizadores   de   movimientos   sociales.   

  

Sin   embargo,   la   palabra   “narrativa”   puede   utilizarse   más   allá   del   contexto   del   cine   y   el   arte,   

aplicada   al   proceso   de   la   misma   organización   comunitaria.   Un   organizador   radicado   en   los   

295  VOGLER,   Christopher   2007.    The   Writer’s   Journey:   Mythic   Structure   for   Writers,    Michael   Weise   
Productions,   Studio   City.   
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Estados   Unidos   con   fuertes   raíces   en   la   comunidad   latina   llamado   Marshall   Ganz,   observó   cómo   

los   organizadores   de   movimientos   sociales   experimentados   usaban   técnicas   de   narración   con   

propósitos   organizativos.   Sus   experiencias   pueden   ayudar   a   explicar   por   qué   los   mitos   modernos   

de   Hollywood   pueden   servir   como   espejos   y   fuente   de   inspiración   para   la   comunidad   binacional   

en   México.   

  

En   1964,   Ganz   era   uno   de   miles   de   americanos   en   viajar   al   “sur   profundo,”   la   región   de   los   

Estados   Unidos   donde   el   arraigado   racismo   sistémico   contra   la   minoría   negra   de   la   zona   es   más   

acentuado,   y   donde   un   movimiento   para   desmantelar   la   supremacía   blanca   había   estado   

creciendo   desde   1959.   Tras   una   larga   temporada   como   trabajador   de   campo   durante   el   apogeo   

del   movimiento,   Ganz   regresó   a   su   estado   natal   de   California   a   trabajar   con   la   Unión   de   

Campesinos   de   América   (UFW),   junto   con   César   Chávez,   un   organizador   mexicano-americano   

cuyos   logros   hicieron   que   la   unión   alcanzara   relevancia   nacional.   La   UFW   organizó   a   los   

trabajadores   agrícolas   migrantes   temporales   en   muchos   estados   y   llegó   a   contar   con   60.000   

trabajadores   afiliados   en   su   punto   álgido,   una   hazaña   que   sindicatos   más   grandes   y   

experimentados   no   habían   podido   alcanzar.    Durante   las   décadas   de   1960   y   1970,   la   UFW   ganó   296

el   derecho   a   contratos   laborales   que   garantizaran   mejores   condiciones   de   trabajo   para   los   

trabajadores   de   la   uva   en   California   y   demás   lugares.   

  

Ganz   se   desempeñó   en   el   liderazgo   de   la   UFW   hasta   1981.   De   su   tiempo   con   la   UFW   desarrolló   

la   teoría   de   “capacidad   estratégica”   para   movimientos   sociales,   que   define   como   “cómo   

296  Estos   datos   vienen   del   sitio   web   de   la   UFW:   http://ufw.org/research/history/ufw-history/   [Consultado   el   
19   de   marzo   de   2018.]   
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convertimos   lo   que   tenemos   en   lo   que   necesitamos   para   obtener   lo   que   queremos.”    Describe   la   297

teoría   en   su   libro    Por   Qué   David   a   Veces   Gana ,   en   referencia   al   relato   bíblico   de   David   y   Goliat,   

en   la   que   un   niño   pastor   utiliza   una   honda   para   derrotar   al   gigante   al   mando   de   un   ejército   

enemigo   que   los   experimentados   soldados   israelíes   no   habían   podido   detener.   El   poder   de   las   

historias   y   su   rol   dentro   de   la   estructura   de   un   movimiento   social   exitoso   es   un   elemento   clave   

dentro   del   concepto   de   “capacidad   estratégica”   de   Ganz.   

  

La   capacidad   de   la   UFW   de   aprovechar   los   talentos,   experiencias,   y   capacidades   de   los   

miembros   de   las   comunidades   de   migrantes   es   lo   que   Ganz   considera   que   fue   el   factor   

determinante   que   permitió   que   organizaran   campañas   exitosas   donde   otros   sindicatos   habían   

fallado,   porque   permitió   que   el   liderazgo   de   la   unión   utilizase   la   diversa   base   de   conocimiento   de   

sus   miembros   y   constituyentes   en   la   formulación   de   sus   estrategias   organizativas.   

  

La   organización   estratégica   de   los   movimientos   sociales,   según   Ganz,   depende   en   cómo   son   

desplegados   los   recursos   del   movimiento,   y   los   grupos   heterogéneos,   cuando   su   conocimiento   es   

debidamente   comprendido   por   los   organizadores,   proporcionan   mayores   opciones   estratégicas.   

 Dicho   de   manera   sencilla,   si   un   sindicato   quiere   organizar   a   los   trabajadores   de   una   finca   298

donde   están   presentes   trabajadores   filipinos   que   hablan   tagalo   y   trabajadores   mexicanos,   algunos   

de   ellos   católicos,   otros   tantos   protestantes,   y   cuyos   propietarios   son   mormones,   entonces   un   

movimiento   necesita   aprovechar   el   conocimiento   de   cada   uno   de   estos   grupos   étnicos   así   como   

información   acerca   de   cuáles   son   las   fortalezas   de   los   trabajadores   y   dónde   yacen   las   debilidades   

297  GANZ,   Marshall   Ganz   2009.    Why   David   Sometimes   Wins ,   Oxford   University   Press,   Nueva   York.   pg.   
214.   
298  Ibid.   pp.   221-223.   
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de   la   administración.   El   acceso   a   lo   que   Ganz   llama   la   “diversidad   de   información   destacada”     299

puede   adquirirse   a   través   de   lo   que   Ganz   denomina   “narrativa   pública.”   La   narrativa   pública   

también   puede   ser   utilizada   para   impulsar   a   los   participantes   del   movimiento   a   fin   de   que   se   

involucren   en   las   acciones   estratégicas.   

  

La   estructura   de   la   “narrativa   pública”   de   Ganz   hace   una   crónica   del   ciclo   de   los   participantes   de   

los   movimientos   sociales,   incluyendo   la   historia   que   define   a   cada   persona   individual   y   las   

condiciones   que   los   convocaron,   a   menudo   muy   a   su   pesar,   a   unirse   a   un   movimiento   y  

convertirse   en   líderes   ellos   mismos.   Consiste   de   tres   partes:   300

  

1. La   historia   del   “yo”:   Ésta   es   la   historia   de   la   experiencia   personal   de   un   individuo,   de   los   

obstáculos   que   enfrentó   y   las   acciones   que   tomó   para   superarlos,   de   haberlo   hecho.   

2. La   historia   de   nosotros:   Ésta   es   una   historia   colectiva,   de   individuos   con   valores   y   

aspiraciones   en   común,   así   como   un   objetivo   compartido.   

3. La   historia   del   ahora:   Ésta   es   la   historia   de   los   desafíos   compartidos   por   la   comunidad,   

las   amenazas   a   sus   valores   comunes,   y   lo   que   es   más   importante,   las   acciones   que   son   

necesarias   de   la   comunidad   o   la   organización.   

  

Ganz   sostiene   que   los   organizadores   utilizan   esta   estructura   de   muchas   maneras.   Como   

herramienta,   la   “historia   del   yo”   de   un   líder   puede   convertirse   en   una   “historia   de   nosotros”   

299  GANZ   2009.   Op.   Cit.   p.   231.   
300  GANZ,   Marshall   2008.    What   is   Public   Narrative?    en   
https://changemakerspodcast.org/wp-content/uploads/2017/09/Ganz-WhatIsPublicNarrative08.pdf   
[Consultado   el   3   de   abril   de   2018.]   
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cuando,   por   ejemplo,   en   una   interacción   personal,   un   organizador   que   era   un   trabajador   agrícola   

que   ganaba   menos   que   el   salario   mínimo   se   siente   identificado   con   la   historia   de   muchas   otras   

personas   en   el   mismo   aprieto   que   se   han   organizado   para   hacer   algo   al   respecto.   

  

Las   historias   también   les   proporcionan   a   los   líderes   de   los   movimientos,   una   oportunidad   para   

impulsar   al   grupo   hacia   la   acción   colectiva.   Pueden   servir   de   fuerza   motivadora:   Ganz   afirma   

que   en   su   época   como   organizador   notó   que   los   líderes   usaban   historias   de   pequeñas   victorias   

como   evidencia   de   la   posibilidad   de   victorias   futuras,   de   este   modo   impulsando   hacia   adelante   a   

las   personas   reticentes   a   actuar,   superando   barreras   y   comprometiéndolos   en   la   lucha   activa.   La   

acción   social,   de   hecho,   necesita   historias   de   esperanza:   “El   liderazgo   implica   comprometer   a   

otros   en   acciones   dirigidas   mediante   la   movilización   de   sentimientos   que   puedan   facilitarlas   a   fin   

de   recusar   aquellos   sentimientos   que   las   inhiben.   Esto   puede   provocar   una   disonancia   emocional,   

una   tensión   que   sólo   puede   ser   resuelta   a   través   de   la   acción.   Los   organizadores   le   llaman   a   esto   

agitación .”   301

Para   que   un   organizador   pueda   organizar   e   inspirar   a   los   participantes   del   movimiento,   debe   

narrar   una   historia   en   la   que   el   oyente   pueda   identificar   su   lugar   dentro   de   la   narrativa.   En   la   

UFW,   los   organizadores   contaban   sus   historias,   cada   una   con   un   planteamiento,   un   nudo,   y   un   

desenlace:   En   el   planteamiento,   “la   historia   del   yo”,    los   organizadores   compartieron   sus   

experiencias   personales   como   trabajadores   que   se   ganaban   la   vida   a   duras   penas   y   en   condiciones   

crónicamente   inseguras.   En   “La   historia   de   nosotros”   invitaban   al   oyente   a   asociar   la   historia   de   

sus   propios   problemas   y   miserias   con   la   historia   del   organizador.“La   historia   del   ahora”   brindaba   

301  GANZ   2008b   Op.   Cit.   p.   4.   
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una   oportunidad   para   enfrentar   los   obstáculos   organizándose   y   exigiendo   mejores   salarios   y   

condiciones   juntos.   Y   luego,   a   comenzar   el   ciclo   de   la   historia   otra   vez,   conectando   los   logros   del   

organizador   con   el   potencial   para   pelear   y   resolver   los   conflictos   y   obstáculos   del   oyente,   de   

manera   colectiva.   

  

La   función   primordial   del   modelo   de   “narrativa   pública”   de   Ganz   es   superar   las   inhibiciones   de   

de   un   sujeto   a   la   acción,   tal   como   los   mitos   y   símbolos   que,   según   Joseph   Campbell,   han   

funcionado   históricamente   para   ayudar   a   las   personas   a   superar   fuerzas   psicológicas   inhibitorias.   

“El   periplo   del   héroe”   de   Campbell   fuerza   a   una   persona   ordinaria   a   buscar   un   “elíxir   que   cambie   

el   mundo,”   mientras   que   la   “narrativa   pública”   de   Ganz   invita   a   la   gente   común   a   superar   

barreras   a   su   bienestar   material,   una   travesía   que   en   el   proceso   cambia   tanto   al   individuo   como   a   

la   comunidad   para   siempre.   Pero   la   narrativa   pública   de   Ganz   también   funciona   para   reciclar   

historias   para   permitirles   significar   un   nuevo   significante,   un   motivo   compartido   para   la   lucha   

colectiva.  

  

En   el   tercer   capítulo   de   este   estudio,   las   películas   mencionadas   en   las   narrativas   de   los   

entrevistados   fueron   clasificadas   en   cuatro   categorías,   según   cuatro   fases   de   la   vida   del   narrador   

que   cada   película   ayudó   a   describir   o   sirvió   de   inspiración.   Esas   cuatro   categorías   fueron:   

  

1)La   historia   de   “yo”   -   Parte   1:   Historias   de   origen.   

2)La   historia   de   “yo”   -   Parte   2:   Un   obstáculo   transformador.   

3)   La   historia   de   nosotros.   
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4)   La   historia   de   ahora.   

  

Esta   clasificación   está   basada   en   las   tres   fases   de   la   narrativa   pública   de   Ganz:   La   Historia   de   Yo,   

La   Historia   de   Nosotros,   y   La   Historia   de   Ahora,   (con   la   Historia   de   Yo   subdividida   en   dos   

secciones).   Estas   tres   fases   de   la   narrativa   pública   de   Ganz   (o   cuatro,   en   el   caso   de   nuestro   propio   

modelo)   son   análogas   a   la   estructura   del   guión   de   tres   actos   descrita   por   Field   y   a   sus   variaciones   

descritas   por   Vogel,   McKee   y   Sánchez-Escalonilla.   Además,   como   se   demostró   en   este   capítulo,   

la   estructura   del   guión   de   tres   actos   en   análoga   a   las   cuatro   fases   y   doce   subfases   del   “Periplo   del   

Héroe”   según   Joseph   Campbell.   

  

Y   aquí   yace   la   relación   entre   el   cine,   los   mitos,   la   narrativa   personal,   y   la   organización   de   

movimientos   sociales:   La   estructura   de   la   historia   que   se   encuentra   en   los   mitos   globales   es   

universalmente   atractiva.   Han   sido   fácilmente   imitados   en   el   cine   hollywoodiense.   Los   miembros   

del   movimiento   binacional   reconocen   las   estructuras   de   estas   historias   en   la   pantalla   y   hacen   

referencia   a   ellas   como   dispositivos   narrativos   para   ayudar   a   darle   forma   y   significado   a   sus   

propias   historias.   A   la   vez,   algunos   organizadores   han   encontrado   que   estas   estructuras   narrativas   

pueden   ser   utilizadas   para   definir   a   una   comunidad   y   sus   propias   aspiraciones,   para   ayudar   a   

reconocer   objetivos   comunes,   y   para   planificar   acciones   futuras.   Si   la   “narrativa   pública”   de   

Ganz   sirve   para   definir   e   inspirar,   entonces   tiene   sentido   que   sus   contrapartes   narrativas   análogas   

en   el   cine   de   Hollywood   puedan   ayudar   a   definir   e   inspirar   a   los   sujetos   de   nuestro   estudio   

también.   Después   de   todo,   como   el   mismo   Campbell   dijo,   esto   siempre   fue   parte   del   propósito   

mismo   del   mito   en   primer   lugar.   A   veces   funciona.   



218   
  

  

5.6   Lévi-Strauss:   La   mitología   hollywoodiense   y   el   pensamiento   colectivo   

  

El   trabajo   y   los   comentarios   realizados   por   Claude   Lévi-Strauss   proporcionan   una   explicación   

más   sutil   de   cómo   y   por   qué   las   narrativas   míticas   de   Hollywood   resultan   atractivas   para   los   

activistas   deportados   y   retornados   en   Ciudad   de   México.   Lévi-Strauss   escribió   muy   poco   sobre   

cine,   pero   vale   la   pena   analizar   lo   que   dijo.   Lévi-Strauss,   el   pionero   del   enfoque   estructuralista   a   

la   mitología,   creía   que   lo   tácito   en   un   mito   es   tan   importante   como   lo   explícito.   Lévi-Strauss   

sostenía   que   los   mitos   no   retratan   lo   que   es   real,   sino   más   bien   las   fallas   de   la   realidad.   302

Campbell   se   enfocaba   en   las   secuencias   literales   de   las   narrativas   mitológicas,   pero   Lévi-Strauss   

ponía   su   atención   en   el   esquema   de   los   mitos,   organizado   alrededor   de   construcciones   abstractas.   

En   particular,   Lévi-Strauss   se   enfocaba   en   la   recurrencia   de   los   pares   de   opuestos   en   una   historia   

mítica   que   entran   en   conflicto   y   generan   una   nueva   situación   mediadora   que   presenta   un   nuevo   

par   de   opuestos.   303

  

La   Gesta   de   Asdiwal,   por   ejemplo,   para   Lévi-Strauss,   el   mito   de   los   nativos   del   noroeste   de   los   

Estados   Unidos   mencionado   al   comienzo   de   este   capítulo,   trata   acerca   de   la   imperfecta   realidad   

que   resulta   de   la   práctica   patrilocal   matrilineal   habitual   de   una   comunidad   indígena.   Las   

tensiones   que   surgen   de   esta   realidad   se   ponen   de   manifiesto   en   sucesivas   oposiciones   

encontradas   dentro   de   la   narrativa:   este/oeste,   tierra/cielo,   tierra/agua,   caza/pesca,   etcétera.   

Según   Lévi-Strauss,   a   medida   que   estas   tensiones   son   abordadas   a   través   de   la   forma   narrativa   

302  LÉVI-STRAUSS   1967.   Op.   Cit.   p.   30.   
303  LÉVI-STRAUSS   1967.   Op.   Cit.   pp.   18-19.   
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del   mito,   nace   un   nuevo   concepto,   que   a   su   vez   se   encuentra   en   oposición   a   otro   concepto   

opuesto.   

  

En   lo   poco   que   escribió   Lévi-Strauss   sobre   cine,   y   lo   poco   que   expresó   sobre   el   cine   en   

entrevistas,   hay   detalles   destacables.   En   1964,   en   una   entrevista   para   la   revista    Cahiers   du   

Cinema    que   causaba   gran   sensación   entre   intelectuales   y   teóricos   del   cine,   Lévi-Strauss   expresó   

el   desdén   que   sentía   por   el   cine   de   culto.   Insistía   en   que   la   virtud   del   cine   no   yacía   en   sus   

pretensiones   intelectuales,   sino   en   su   habilidad   única   para   satisfacer   el   hambre   de   las   audiencias   

masivas   de   historias   contadas   a   través   de   imágenes,   y   que   estas   narrativas   pictóricas   también   

estimulaban   el   pensamiento   intelectual,   incluso   más   que   el   “cine   de   arte”.   Además,   su   propio   304

gusto   cinematográfico   también   se   inclinaba   hacia   lo   popular.   Viviendo   en   la   Ciudad   de   Nueva   

York   en   la   década   de   1940,   Lévi-Strauss   se   dio   con   que   las   numerosas   salas   de   cine   en   su   barrio   

eran   el   lugar   perfecto   para   pensar   detenidamente   las   ideas   por   las   cuales   sería   eventualmente   

conocido.   Estar   aislado   en   el   ambiente   de   una   sala   de   cine   oscura,   confrontado   por   una   rápida   

sucesión   de   imágenes,   era   el   ambiente   ideal   para   que   Lévi-Strauss   concibiera   sus   ideas.   El   

antropólogo   Manuel   Delgado   compara   la   preferencia   de   Lévi-Strauss   por   el   cine   popular   por   

sobre   el   de   culto,   con   su   otra   preferencia   por   las   artesanías   por   sobre   las   “Bellas   Artes”.   

  

Lévi-Strauss   creía   que   el   propósito   de   la   narrativa   mitológica   era   resolver   las   tensiones   y   

contradicciones   inherentes   a   la   existencia   humana   a   través   de   un   proceso   de   pensamiento   

colectivo.   A   pesar   de   haber   escrito   poco   sobre   cine   en   sus   textos,   sus   comentarios   para   Cahiers,   

304   DELGADO,   Manuel   2010.    “La   sustancia   de   los   sueños:   el   cine   según   Claude   Lévi-Strauss”,    Historia,   
Antropología   y   Fuentes   Orales    No.   43.   p.   65.   
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así   como   también   su   propia   “utilización”   del   cine   como   estimulante   del   intelecto,   dejan   en   claro   

que   pensaba   que   el   cine   comercial   de   Hollywood   -   incluso   en   la   década   de   1940   -   tenía   el   mismo   

propósito   que   el   mito.   Visto   desde   esta   perspectiva,   la   apropiación   de   las   mitologías   

hollywoodienses   por   parte   de   los   activistas   no   sólo   es   comprensible,   sino   que   es   un   uso   

inevitable   del   cine.   Es,   en   cierta   forma,   el    propósito    del   cine.   

  

En   un   caso   en   el   cual   Lévi-Strauss   sí   escribió   sobre   cine,   en   El   Hombre   Desnudo   (el   último   

volumen   de   su   obra   Mitológicas)   compara   el   cine   con   el   ritual,   en   lo   que   ambos   comprenden   una   

repetición   mecánica   de   palabras   y   gestos   individuales   fragmentados,   que   consolidan   una   historia   

singular   de   propósito   al   verse   en   su   conjunto,   pero   al   desglosarse   y   verse   como   una   serie   de   

expresiones   individuales,   guardan   infinitas   interpretaciones   y   significados.   Este   enfoque   al   305

cine   y   el   ritual   se   asemeja   un   poco   a   la   teoría   de   la   enunciación   impersonal   descrita   por   Christian   

Metz   (él   mismo   influenciado   por   Lévi-Strauss)   en   el   capítulo   anterior.   También   tiende   un   puente   

entre   el   proceso   de    identificación    con   un   significante   cinemático   descrito   en   el   capítulo   pasado   y   

las   narrativas   míticas   que   proporcionan   una   fuente   inagotable   de   dichos   significantes   descritas   en  

este   capítulo.   Como   lo   resume   Delgado   al   describir   los   pensamientos   implícitos   de   Lévi-Strauss   

acerca   del   tema,   el   cine   puede   ser   una   recreación   del   pensamiento   humano   en   el   estado   salvaje,   

con   anunciaciones   presimbólicas.   306

  

Y   así,   sea   la   obsesión   de   Jessica   con   la   película   “Divergente”   cuando   confrontó   su   propia   

identidad   binacional,   o   el   uso   de   una   referencia   de   James   Bond   en   el   caso   de   Israel   para   describir   

305  LÉVI-STRAUSS,   Claude   1976.    Mitologicas   IV.   El   nombre   desnudo,    Trad.   Juan   Almela.      Siglo   Veintiuno   
Editores,   Ciudad   de   México.   pp.   607-608.   
306  DELGADO   2010.   Op.   Cit.   p.   64.   
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el   momento   de   su   arresto   y   detención   por   parte   de   las   autoridades   migratorias   estadounidenses,   o   

la   extracción   de   Salvador   de   una   escena   en   particular   de   la   película   Desafío   al   Tiempo   para   

discutir   su   compromiso   para   cambiar   las   vidas   de   otros,   desde   una   perspectiva   Lévi-Straussiana   

las   mitologías   cinematográficas   proporcionan   lo   que   asciende   a   un   “conjunto   de   datos   masivo”   

para   ser   desensamblado   y   reconfigurado   por   un   activista   en   busca   de   una   narrativa   orientativa.   

Esto   es,   concretamente,   lo   que   todos   los   entrevistados   para   este   estudio   han   hecho.   

  

Volviendo   a   la   noción   de   opuestos   binarios,   el   guionista   Robert   McKee   utiliza   muchos   de   los   

conceptos   clave   de   Lévi-Strauss   para   describir   cómo   escribir   un   guión   exitoso   (sin   nunca   

mencionar   al   antropólogo   por   su   nombre)   en   su   libro    El   guión ,   un   manual   de   escritura   de   guiones   

que   se   apoyó   en   la   popularidad   de    El   libro   del   guión    de   Syd   Field.   Mientras   que   la   insistencia   de   

Field   en   la   estructura   de   tres   actos   en   las   películas   hollywoodienses   se   corresponde   con   las   

pruebas,   obstáculos   y   resolución   encontrados   en   el   modelo   del   “Periplo   del   Héroe”   de   Joseph   

Campbell,   McKee   insiste   en   que   la   “fórmula”   exitosa   para   un   guión   del   estilo   de   Hollywood   

puede   encontrarse   en   un   conflicto   sucesivo   entre   opuestos   binarios.   En   los   mejores   guiones,   

argumenta   McKee,   cada   escena   contiene   un   conflicto   entre   fuerzas   opuestas   que   resulta   en   una   

nueva   condición   de   la   historia.   En   la   película   favorita   de   Diego,   Batman:    El   caballero   de   la   

noche ,   (Dir.   Christopher   Nolan,   2008)   por   ejemplo,   el   Guasón   secuestra   dos   ferris   en   el   Lago   

Michigan   y   les   advierte   a   los   pasajeros   de   uno   de   los   ferris   que   deben   detonar   una   bomba   en   la   

otra   embarcación   y   matar   a   sus   pasajeros,   o   convertirse   en   víctimas   de   los   pasajeros   del   otro   ferri   

en   caso   de   que   ellos   actuaran   primero.   En   una   jugada   sorpresiva,   un   prisionero   en   uno   de   los   

barcos   arroja   el   detonador   por   la   borda,   proporcionando   un   resultado   inesperado   a   la   escena   que   
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frustra   los   planes   del   Guasón,   lo   que   conduce   a   una   nueva   serie   de   conflictos   y   oposición   binaria.   

Para   McKee,   la   oposición   binaria   y   el   conflicto   impulsan   la   narrativa   de   Hollywood   más   que   el   

periplo   de   un   héroe.     307

  

McKee   dice   que   esta   fórmula   impulsa   los   títulos   famosos   de   Hollywood   porque   ubica   el   motor   

de   la   narrativa   en   conflictos   exteriorizados,   mientras   que   las   películas   “de   autor”   tienden   a   operar   

alrededor   de   conflictos   internos   interiorizados,   lo   cual   genera   menos   identificación   con   las   

audiencias   populares.   Esto   tal   vez   sea   simplemente   otra   forma   de   expresar   las   ideas   de   308

Lévi-Strauss   en   cuanto   a   los   opuestos   binarios   y   la   mitología   popular.   Pero   si   lo   vemos   desde   

otro   punto   de   vista,   podemos   llegar   a   una   importante   conclusión   en   cuanto   a   nuestros   sujetos   de   

estudio:   Las   narrativas   que   giran   en   torno   al   conflicto   y   al   cambio,   como   suele   ser   el   caso   en   las   

películas   de   Hollywood,   hacen   que   el   cambio   parezca   posible   e   incluso   constante.   Para   los   

organizadores   y   activistas   que   están   intentando   cambiar   sus   circunstancias,   esto   es,   

comprensiblemente,   un   concepto   atractivo.   En   todas   las   películas   mencionadas   por   los   sujetos   de   

este   estudio,   se   obtiene   un   cambio   sustancial   a   través   del   conflicto   de   opuestos:   La   Mujer   

Maravilla   concluye   su   periplo   mediante   la   reconciliación   de   sus   identidades   humana   e   inmortal,   

lo   que   le   indica   a   Maggie   que   una   reconciliación   de   sus   conflictos   (La   vida   en   EEUU/La   vida   en   

México   -   Ser   de   aquí/Ser   de   allá   -   La   vida   de   un   lado   del   muro/La   vida   del   otro   lado)   es   posible.   

Las   mitologías   de   Hollywood   proporcionan   un   modelo.   

  

307  MCKEE,   Robert   1997.    Story:   Substance,   Structure,   Style,   and   the   Principles   of   Screenwriting.    Regan   
Books,   Nueva   York.   p.   35.   
308  Ibid.   p.   37.   
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También   cabe   mencionar   que   si   la   noción   de   narrativa   pública   de   Marshall   Ganz   se   corresponde   

con   la   estructura   de   tres   actos   descrita   por   Syd   Field   y   las   tres   subfases   del   modelo   de   Campbell   

del   Periplo   del   Héroe,   se   corresponde   del   mismo   modo   con   la   ley   de   opuestos   binarios   en   la   

mitología   descrita   por   Lévi-Strauss.   La   síntesis   de   la   Historia   de   Yo   y   la   Historia   de   Nosotros   es   

la   Historia   de   Ahora,   el   futuro   imaginado   que   un   movimiento   social   puede   hacer   real   mediante   la   

resolución   de   los   conflictos   sociales   a   través   de   la   acción   organizada.   Cuando   Maggie   fusionó   su   

propia   historia   personal   con   la   historia   colectiva   de   los   cientos   de   miles   de   deportados   y   

retornados   viviendo   en   México,   encontró   la   determinación   de   quedarse   y   luchar   por   su   

comunidad.   Para   el   organizador   y   activista,   los   mitos   de   Hollywood   expanden   el   reino   de   lo   

posible.   Las   técnicas   y   estrategias   de   organización   comunitaria   como   la   narrativa   pública   de   

Ganz   brindan   un   modelo   de   cómo   puede   obtenerse   este   nuevo   “posible”.   

   

  

5.7   La   persistencia   de   la   superestructura   ideológica   en   los   mitos   

  

Todos   las   líneas   de   este   capítulo   se   han   dedicado   a   definir   el   cine   épico   hollywoodiense   como   

una   mitología   contemporánea,   y   a   argumentar   que   este   carácter   mítico   es   el   que   hace   que   los   

miembros   de   un   grupo   de   jóvenes   organizadores   se   identifiquen   con   él.    Se   vió   en   el   capítulo   

anterior   que   es   posible   identificarse   con   una   película   y   personalizar   la   interpretación   de   su   

significado   para   que   sea   compatible   con   nuestras   experiencias,   preocupaciones   y   necesidades   

personales:   Los   participantes   de   esta   investigación   han   convertido   a   Batman   y   al   soldado   Ryan   

en   símbolos   de   la   lucha   en   defensa   de   los   deportados.    Pero   independientemente   de   la   
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interpretación   personal   de   las   mitologías   del   cine,   siguen   presentes   otros   mitos   implícitos   aunque   

los   espectadores   no   los   vean   conscientemente.    Los   mitos   también   existen   al   servicio   de   las   

ideologías   dominantes.     

  

La   estructura   del   mito,   particularmente   en   la   sociedad   de   consumo   capitalista   moderna,   es   

también   particularmente   efectiva   como   medio   de   coerción.   En    Mitologías    (1957)   Roland   Barthes   

define   la   estructura   del   discurso   del   mito   clásico   a   través   de   la   lente   de   la   semiótica   y   aplica   este   

análisis   a   lo   que   él   sostiene   que   son   “mitos”   contemporáneos   de   la   cultura   popular   post   guerra   en   

Francia,   particularmente   en   la   cultura   de   la   publicidad   y   el   consumo.   

  

Barthes   afirma   que   el   mito   es   una   forma   de   discurso   que   ya   ha   atravesado   múltiples   etapas   de   

significación   y   representación   simbólica.    En   términos   semiológicos,   es   el   signo   más   reciente   309

en   una   larga   cadena   de   significantes.   Los   múltiples   significados   representados   por   cada   

significante   sucesivo   se   desvanecen   en   el   pasado   cada   vez   que   un   mito   es   utilizado   por   un   

“hacedor   de   mitos”.    Palabras   como   “libertad”   y   “democracia”,   por   ejemplo,   adoptan   310

características   míticas   conforme   cambia   su   significado   cada   vez   que   son   pronunciadas   por   un   

político.   Barthes   afirmaba   que   los   mitos   drenan   el   contexto   histórico   de   imágenes   y   discursos   y   

les   asignan   conceptos   ideológicos   completamente   nuevos,   naturalizando   su   nuevo   significado   

como   un   hecho   aceptado.    En   México,   por   ejemplo,   el   Partido   Revolucionario   Institucional   311

(PRI)   ha   creado   un   discurso   “mitológico”   en   las   décadas   de   1930   y   1940   transformando   

símbolos   existentes   (significantes)   derivados   de   la   Revolución   Mexicana,   siendo   el   más   

309  BARTHES,   Roland   1972.    Mythologies ,   Trad.   Jonathan   Cape.   The   Noonday   Press,   Nueva   York.   p.   108.   
310  Ibid.   p.   113.   
311  BARTHES   1972.   Op.   Cit.   p.   118.   
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importante   entre   ellos   Emiliano   Zapata,   y   creando   nuevos   signos   utilizando   películas,   murales,   y   

monumentos   que   obliteraban   las   verdades   históricas   de   aquellas   figuras   para   crear   un   significado   

político   completamente   nuevo.   El   verdadero   Zapata,   por   ejemplo,   desconfiaba   de   las   fuerzas   

políticas   que   crearon   la   Constitución   mexicana   de   1917.   Pero   el   Estado   mexicano   que   emergió   

de   esa   Constitución   creó   signos   utilizando   al   Zapata   asesinado   para   apropiarse   de   sus   atributos   

de   figura   pública   heroica   al   servicio   del   PRI.   

  

Barthes   en   su   texto   se   refiere   a   las   mitologías   contemporáneas,   pero   su   definición   de   discurso   

mítico   es   consistente   con   la   forma   en   la   que   son   utilizados   los   mitos   tradicionales.   El   evangelio   

de   Jesucristo   ha   sido   utilizado   por   sucesivos   gobiernos   y   movimientos   a   lo   largo   de   la   historia   

para   significar   conceptos   considerablemente   diferentes:   Jesús   como   revolucionario,   Jesús   como   

conquistador,   Jesús   como   el   protector   de   un   orden   imperial,   Jesús   como   hijo   asesinado.   Cada   uno   

es   un   Jesús   basado   en   el   mito   original   del   evangelio   pero   reinventado   para   ajustarse   a   

necesidades   específicas:   “la   significación   del   mito   está   constituida   por   una   especie   de   torniquete   

incesante   que   alterna    el   sentido   del   significante   y   su   forma,   un   lenguaje-objeto   y   un   

metalenguaje,   una   conciencia   puramente   significante   y   una   conciencia   puramente   imaginante.   

Esta   alternancia   en   cierta   manera   es   recogida   por   el   concepto   que   se   vale   de   ella   como   de   un   

significante   ambiguo,   a   la   vez   intelectivo   e   imaginario,   arbitrario   y   natural .”     312

  

Consistentes   con   el   análisis   de   Barthes,   las   películas   de   Hollywood   también   se   convierten   en   

discursos   míticos,   conservando   algunas   pero   dejando   atrás   otras   partes   de   su   significado   original   

312   BARTHES   1972.   Op.   Cit.pp.   121-122.   
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en   el   proceso.   Un   ejemplo   interesante   de   esto   es   la   película   del   Universo   Cinematográfico   de  

Marvel,    Pantera   Negra    (Dir.   Ryan   Coogler,   2018).   Aunque   ninguno   de   los   entrevistados   en   este   

estudio   la   haya   mencionado,   merece   ser   comentada   a   causa   de   sus   valores   explícitos   e   implícitos,  

algunos   de   los   cuales   fueron   conservados   y   otros   de   los   cuales   se   perdieron   en   el   proceso   de   

convertirse   en   un   mito   de   Hollywood.   Pantera   Negra   es   la   historia   de   T’Challa,   el   príncipe   

heredero   de   la   mítica   nación   de   Wakanda,   en   algún   lugar   del   África   central.   El   planeta   entero   

cree   que   Wakanda   es   un   país   pobre   y   subdesarrollado   habitado   por   tribus   indígenas,   pero   

Wakanda   tiene   un   secreto.   Está   emplazado   sobre   un   yacimiento   del   elemento   ficticio   Vibranio,   

una   sustancia   maravillosa   que   es   increíblemente   fuerte   y   a   la   vez   apta   para   su   uso   como   

ingrediente   tecnológico.   Wakanda   es,   de   hecho,   simultáneamente   una   sociedad   tradicional   y   

precapitalista   y,   sin   embargo,   posee   también   una   tecnología   médica,   de   transporte   y   de   armas   de  

avanzada.   T’Challa   es   el   campeón   y   defensor   de   su   nación   y   viste   un   traje   de   vibranio   que   

mejora   sus   habilidades   de   combate   físico.   Sin   embargo,   la   familia   tiene   un   secreto:   en   las   calles   

de   Oakland   en   Estados   Unidos,   a   comienzos   de   la   década   de   1990,   el   padre   de   T’Challa   mató   a   

su   propio   hermano   al   descubrir   que   estaba   planeando   proveer   armas   de   vibranio   a   nacionalistas   

radicales   de   la   diáspora   africana   en   todo   el   mundo.   

  

Lo   que   hace   que   Pantera   Negra   sea   relevante   en   un   debate   sobre   la   idea   de   Barthes   de   la   

mitología   contemporánea   es   cómo   el   contenido   político   de   la   película   conserva   algunas   de   las   

políticas   presentes   en   la   creación   del   personaje   por   Marvel   Comics   en   la   década   de   1960  

mientras   que   deja   una   parte   atrás,   a   la   vez   que   se   acomoda   a   intereses   geopolíticos   

estadounidenses   más   amplios.   El   personaje   data   de   1966,   anterior,   por   varios   meses,   a   la   
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fundación   del   Partido   Pantera   Negra   en   Oakland.   Y   sin   embargo,   el   nombre   “Pantera   Negra”   se   

vería   por   siempre   entrelazado   con   las   aspiraciones   políticas   nacionalistas   negras,   un   hecho   del   

cual   Marvel   Comics   era   consciente,   y   de   hecho   incorporó   a   la   historia   del   personaje.   Los   313

guionistas   y   el   director   de   la   película   también   son   conscientes   de   esto,   ya   que   no   puede   ser   casual   

que   el   secreto   familiar   de   T'Challa   esté   vinculado   con   un   amargo   conflicto   con   nacionalistas   

negros   en   Oakland,   la   ciudad   donde   la   organización   política   homónima   fue   fundada   y   fue   más   

fuerte.   El   mito   de   historieta   de   “Pantera   Negra”   en   la   cultura   popular   de   los   Estados   Unidos   está   

unido   al   movimiento   político,   y   sería   imposible   separarlos.   

  

Algunas   de   las   políticas   asociadas   con   el   mito   estadounidense   de   la   “Pantera   Negra”   permanecen   

en   la   película.   Wakanda   es   una   nación   que   fusiona   un   pasado   majestuoso   y   un   presente   y   futuro   

tecnológico   brillante,   al   tiempo   que   aparentemente   se   saltó   los   desastrosos   siglos   del   comercio   

transatlántico   de   esclavos   y   la   subsecuente   colonización   de   gran   parte   de   África.   Es   un   futuro   

alternativo   de   prosperidad   y   autosuficiencia   africana   negra.   De   esta   manera,   el   mito   radical   del   

Partido   Pantera   Negra   permanece   intacto.   Y,   sin   embargo,   el   movimiento   militante   panafricano   

también   es   envilecido,   representado   en   la   película   a   través   del   medio   hermano   de   T’Challa   que   

sueña   con   unificar   a   los   pueblos   oprimidos   de   la   diáspora   africana   en   todo   el   mundo   utilizando   la   

tecnología   de   Wakanda.   Es   más,   es   un   agente   estadounidense   de   la   CIA   quien   facilita   la   derrota   

del   medio   hermano   radical.   Se   podría   decir   que   los   objetivos   políticos   de   la   fuerza   negra   africana   

promovidos   por   el   partido   Pantera   Negra   están   claramente   presentes   en   la   película.   Abundan   los   

testimonios   de   primera   mano   acerca   de   la   importancia   de   la   película   para   las   audiencias   negras   

313  HORNSHAW,   Phil   y   Ross   A.   Lincoln,   Ross   A.   2018.    No,   ‘Black   Panther’   Was   Not   Named   After   the   
Black   Panther   Party    en     https://www.thewrap.com/black-panther-name-black-panther-party/   [Consultado   el   
15   de   noviembre   de   2019.]   
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en   EEUU.   Muchos   espectadores   negros   apreciaron   ver   finalmente   un   héroe   africano   fuerte   en   314

el   centro   del   ahora   vasto   género   de   películas   de   superhéroes.   Se   dieron   reacciones   similares   en   

toda   la   diáspora.   En   una   proyección   de   Pantera   Negra   en   la   ciudad   afromexicana   de   

Cuajinicuilapa,   niños   en   edad   escolar   describieron   un   sentimiento   de   identificación   con   la   

película.   Y   aun   así,   el   conflicto   entre   el   éxito   africano   y   el   supremacismo   blanco   en   EEUU   está   315

ausente.   En   la   película,   el   nacionalismo   negro   es,   en   última   instancia,   compatible   con   los   

objetivos   de   la   comunidad   de   inteligencia   estadounidense.   

  

Y   sin   embargo   la   definición   de   Barthes   del   mito   en   la   sociedad   contemporánea   parecería   

aplicarse   a    Pantera   Negra .   Los   elementos   políticos   más   controvertidos   del   mito   de    Pantera   

Negr a   han   sido   drenados   y   la   película   final   se   ha   convertido   en   una   rentable   mercancía   y   

propiedad   para   la   Disney   Corporation.   Pero   no   debemos   olvidar   que   parte   de   su   contenido   

político   permanece.   Desde   salas   de   cine   en   el   Harlem   de   Nueva   York,   a   proyecciones   públicas   en   

Afroméxico,   el   público   negro   tomó   nota.   Y,   sin   embargo,   el   costo   de   la   entrega   de   ese   mensaje   316

político   diluido   es   el   consumo   requerido   de   un   mito   en   el   cual   el   estilo   de   vida   estadounidense   

permanezca   intacto.   

  

Ésta   es,   entonces,   una   importante   observación   cautelar   para   este   estudio.   Cautelar   en   el   sentido   

de   que,   antes   de   poder   proclamar   que   las   películas   comerciales   son   siempre   la   inspiración   

314   LINDSAY,   Kitty   2019.    14   Powerful   Reactions   From   People   Who   Have   Seen   Black   Panther    en   
https://hellogiggles.com/news/black-panther-reactions-reviews/   [Consultado   el   15   de   noviembre   de   2019.]   
315  En   junio   del   2018,   estuve   presente   para   una   presentación   de   la   película   para   los   alumnos   de   una   
primaria   en   esta   ciudad,   y   apunté   las   reacciones   de   los   alumnos.   
316  Una   búsqueda   de   la   frase   “Killmonger   was   right”   en   referencia   al   villano   de   la   película,   resulta   en   
muchos   resultados   que   demuestran   la   discusión   sobre   la   ideología   de   la   película.   
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perfecta   para   una   lucha   o   movimiento   social,   nuestro   entusiasmo   debería   atemperarse   con   la   

realidad   de   que   el   espectador   debe   consumir   copiosas   cantidades   de   ideología   hollywoodiense   

para   acceder   a   estos   mitos.     Todas   las   películas   discutidas   en   este   estudio   son   mitos.   Sus   

cualidades   míticas   permiten   que   los   deportados   y   retornados   se   identifiquen   con   ellas,   y   además,   

las   cualidades   míticas   de   todas   las   películas   mencionadas   brindan   una   calidad   flexible   y   elástica   

que   posibilita   su   reestructuración   para   convertirlas   en   narrativas   personalmente   accesibles   y   

relevantes   para   las   vidas   y   luchas   del   movimiento   de   personas   deportadas   y   retornadas   en   

México.   De   hecho,   como   hemos   visto,   el   arco   mítico   de   estas   historias   es   análogo   a   la   historia   de   

la   organización   comunitaria   en   sí,   tal   como   lo   propusieron   teóricos   de   la   organización   como   

Marshall   Ganz.   Pero   al   final,   existe   la   persistencia   continua   de   lo   que   los   editores   de   la   famosa   

revista   francesa   de   cine   Cahiers   du   Cinema   llamaron   una   "superestructura   ideológica",   en   

referencia   a   la   noción   de   aparatos   ideológicos   de   Louis   Althusser.     317

  

Aquí   hay   algunas   indicaciones   de   que,   a   pesar   de   las   reinterpretaciones   flexibles   y   radicales   del   

cine,   hay   una   ideología   persistente.   Como   se   mencionó   varias   veces   en   esta   investigación,   

Christian   cita   las   películas   de   guerra   de   Hollywood   como   una   inspiración   para   su   organización   

comunitaria.   Esto   es   sin   dudas   cierto,   pero   es   igual   de   cierto   que   estas   películas   bélicas   han   

inculcado   en   él   un   sentido   de   patriotismo   y   amor   por   el   mismo   país   que   lo   rechazó.   Como   bien   

dijo   en   sus   propias   palabras:   

  

317  KLEINHANS,   Chuck   2013.“Young   Mr.   Lincoln   and   Ideological   Analysis:     A   Reconsideration   (With   Many   
Asides)”   en    Jump   Cut:   A   Review   of   Contemporary   Media    No.   55.   pp.   1-5.   
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“...Y    Pelotón,    me   gusta   [esa   película]   porque   ya   sabes,   yo   solo   no   lo   sé,   hombre,   como   

que   todo   es   sobre   como   América,   ya   sabes,   como   que   me   encanta,   como   que   tengo   esta   

verdadera   verdadera   pasión   y   amor   por   América,   como   que   amo   América   con   todo   mi   

corazón…”     318

  

De   la   misma   forma,   el   drama   familiar    Quédate   a   mi   Lado    ha   sido   reinterpretado   por   Verónica   

como   una   especie   de   permiso   general   para   permitir   que   su   familia   sobreviviera   al   trauma   de   la   

deportación   de   su   madre   y   siguiera   adelante   en   los   Estados   Unidos   sin   su   presencia.   Sin   

embargo   la   película   también   puede   interpretarse   como   un   esfuerzo   coordinado   entre   dos   

mujeres   subordinadas   por   sus   deberes   maternales   y   matrimoniales   para   garantizar   la   suave  

continuidad   del   núcleo   familiar.   La   ideología   de   la   familia   persiste.  

  

Pueden   encontrarse   contradicciones   similares   entre   las   interpretaciones   ideológicas   subjetivas   

de   las   películas   por   parte   de   los   miembros   del   movimiento   y   los   tintes   ideológicos   persistentes   

presentes   en   ellas   en   casi   todos   los   ejemplos.    Batman:   El   caballero   de   la   noche    para   Diego   es   la   

historia   de   un   hombre   separado   de   su   familia   que   se   convierte   en   héroe   luchando   por   arreglar   las   

cosas.   Esto   no   quita   el   hecho   obvio   de   que   Bruce   Wayne   es   un   hombre   blanco,   rico   y   poderoso,   

heredero   de   una   fortuna   industrial.   La   policía   local   hace   la   vista   gorda   para   permitirle   evitar   que   

las   fuerzas   caóticas   de   la   pobreza,   el   crimen   y   el   descontento   se   salgan   de   control,   incluso   si   los   

métodos   de   Batman   son   extra-legales.   Y   a   veces,   estas   contradicciones   son   obvias.   “Mi   enojo   

fue   con   el   gobierno   estadounidense,”   dice   Maggie   sobre   la   decepción   de   que   el   país   donde  

318  GUZMAN   2018.   Op.   Cit.   
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creció   le   cerrase   la   puerta   en   la   cara.   Sin   embargo,   la   heroína   con   cuya   vida   Maggie   compara   la   

suya   -   La   Mujer   Maravilla   -   usa   una   escasamente   disimulada   bandera   los   EEUU   como   disfraz,   

lucha   junto   a   un   soldado   estadounidense   y   ayuda   a   los   Estados   Unidos   a   conseguir   la   victoria   en   

la   Primera   Guerra   Mundial.     

  

Al   igual   que    Pantera   Negra ,   estas   historias   de   superhéroes   tienen   matices,   son   reflexivas,   y   

sirven   de   inspiración   para   sus   públicos.   Pero   su   adhesión   ideológica   al   “estilo   de   vida   

americano”   y   la   defensa   de   los   objetivos   de   las   organizaciones   militares   y   policiales   de   los   

Estados   Unidos   no   pueden   ser   ignoradas,   aun   si   los   jóvenes   activistas   las   resignifican   para   la   

resistencia   creativa.   Barthes   estaba   en   lo   cierto.   

  

Las   mismas   contradicciones   pueden   hallarse   en   un   análisis   más   cercano   de   algunos   otros   

modelos   de   mito   debatidos   en   este   capítulo.   Sin   lugar   a   duda,   Joseph   Campbell   percibía   la   

aventura   del   individuo   excepcional   como   el   motor   del   progreso   colectivo   en   la   sociedad,   una   

visión   que   es   completamente   consistente   con   la   cultura   del   capitalismo   estadounidense   y   su   

insistencia   en   la   importancia   de   lo   individual   por   sobre   lo   comunal.    Incluso   en   la   idea   de   

Marshall   Ganz   de   la   narrativa   como   herramienta   para   la   organización   comunitaria,   la   

experiencia   del   individuo   aislado   necesariamente   debe   ocurrir   antes   de   que   pueda   darse   la   

acción   colectiva.   Los   manuales   de   escritura   de   guiones   como   los   de   Field,   Vogler   y   McKee   

podrían   entenderse   como   guías   prácticas   para   la   producción   de   mitos   para   las   sociedades   

contemporáneas   en   las   que   la   experiencia   individual   e   individualista   del   protagonista   es   de   vital   

importancia,   tanto   en   la   realidad   como   en   la   ficción.   
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Debe   afirmarse   nuevamente   que   la   mitologización   de   la   ideología   de   Hollywood   no   socava   la   

evidencia   de   primera   mano   y   las   afirmaciones   proporcionadas   por   nuestros   sujetos   de   que   las   

películas   de   Hollywood   proporcionan   significantes   narrativos   que   impulsan   los   significados   

aspiracionales   colectivos   e   individuales.   Sin   embargo   la   mancha   ideológica   permanece.   Como   

dice   Slavoj   Žižek,   “la   ideología   no   tiene   nada   que   ver   con   la   ilusión,   con   una   representación   

distorsionada   y   errónea   de   su   contenido   social…   un   punto   de   vista   político   puede   ser   bastante   

acertado   (“verdadero”)   respecto   de   su   contenido   objetivo   y   aún   así   totalmente   ideológico,   y   

viceversa,   la   idea   que   da   un   punto   de   vista   político   puede   ser   errónea,   sin   que   haya   por   ello   nada   

“ideológico”   con   respecto   a   esto.”   319

  

Para   ilustrar   lo   que   quiere   decir,   Žižek   da   el   ejemplo   de   los   economistas   que   trabajaron   en   

Alemania   Oriental   en   los   últimos   años   y   meses   antes   del   colapso   del   Muro   de   Berlín.   Bajo   la   

bandera   de   una   "tercera   vía"   que   podría   incorporar   principios   de   libre   mercado   limitados   en   el   

sistema   socialista,   estos   economistas   afirmaron   durante   y   después   del   colapso   del   régimen   que   su   

intención   era   servir   al   estado   socialista.   Sin   embargo,   de   hecho   estaban   sembrando   las   mismas   

semillas   de   lo   que   en   última   instancia   serviría   para   destruir   al   socialismo   y   restaurar   el   

capitalismo.   En   este   caso,   la   intención   estaba   divorciada   de   la   realidad   ideológica   de   las   acciones   

de   los   economistas,   o   dicho   de   otra   manera,   una   ideología   y   una   intención   incompatibles   entre   sí   

pudieron   funcionar   y   coexistir   por   un   tiempo.   Esto   es   exactamente   lo   que   le   ocurre   a   Arnold   

cuando   se   compara   con   el   héroe   agonizante   en    Gladiador ,   que   no   puede   volver   a   su   Roma   pero   

319  ŽIŽEK   1992.   Op.   Cit.   p.   104.   
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se   convierte   en   un   mártir   para   su   restauración.   Arnold   lucha   junto   a   una   comunidad   que   se   

organiza   en   el   exilio,   necesariamente   en   oposición   a   los   horrores   de   la   política   de   inmigración   

contemporánea   de   los   Estados   Unidos.   Su   identidad   estadounidense   es   simbólicamente   asesinada   

en   las   fosas   de   gladiadores,   y   sin   embargo,   de   todos   modos   lucha   por   su   gloria,   defendiendo,   por   

lo   tanto,   el   imperio.   El   mito   engendra   una   contradicción   entre   la   interpretación   subjetiva   y   su   

marca   ideológica   indeleble.   

  

Resumiendo,   existen   teorías   competitivas   y   contradictorias   acerca   de   qué   son   los   mitos   y   cuál   es   

su   función   en   la   sociedad,   conforme   a   los   dispuesto   por   Campbell,   Lévi-Strauss   y   Barthes.   Sin   

embargo,   todas   las   películas   mencionadas   por   los   entrevistados   en   este   estudio   pueden   

entenderse   como   mitos   de   acuerdo   con   cada   una   de   estas   teorías   propuestas.   Además,   y   lo   que   es   

más   importante,   los   activistas   y   organizadores   dentro   del   movimiento   binacional   de   deportados   y   

retornados    utilizan   los   mitos   de   Hollywood    en   sus   relatos   para   mostrar   sus   identidades   activistas.   

Los   manuales   de   cómo   escribir   guiones   de   Field,   Vogler   y   Sánchez-Escalonilla   hacen   que   los   

bloques   elementales   de   la   película   como   mito   sean   más   evidentes,   mientras   que   el   enfoque   

narrativo   a   la   organización   de   movimientos   descrito   por   Ganz   arroja   luz   en   el   vínculo   entre   el   

mito/historia   y   la   creación   de   movimientos   sociales.   Pero   como   bien   nos   advierten   Barthes   y   

Žižek,   una   superestructura   ideológica   siempre   está   codificada   dentro   de   un   mito,   

independientemente   de   las   interpretaciones   individuales.   Después   de   la   resignificación   de   una   

película,   esta   ideología   sobra,   como   un   restante   o   residuo.   
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Esto   puede   resumirse   en   la   siguiente   teoría   general,   que   se   ilustra   en   el   diagrama   adjunto:   Existe   

una   similitud   estructural   entre   dos   de   los   subconjuntos   narrativos   abordados   en   este   estudio.   El   

primer   subconjunto   consiste   en   la   estructura   subyacente   a   lo   que   Ganz   denomina   “narrativa   

pública”   y   las   narraciones   personales   específicas   de   los    Dreamers    en   México.   En   este   

subconjunto,   las   narrativas   personales   de   los   entrevistados   en   este   estudio   tienden   adherirse   a   la   

estructura   de   la   narrativa   pública   de   Ganz.   El   segundo   subconjunto   de   narrativas   consiste   en   la   

plantilla   de   historia   de   12   etapas   que   se   encuentra   en   la   mitología   global,   según   Campbell,   y   el   

arco   estructural   correspondiente   que   se   encuentra   en   prácticamente   todos   los   guiones   de   tres   

actos   de   Hollywood,   según   lo   identificado   por   Field   y   otros   autores   de   manuales   de   escritura   de   

guiones.   Dentro   de   este   segundo   subconjunto   también   puede   incluirse   un   concepto   más   general   

del   mito   como   medio   para   la   resolución   de   ideas   en   conflicto   dentro   del   proceso   de   pensamiento   

colectivo   de   una   comunidad,   como   describe   Lévi-Strauss.   Cuando   los   miembros   del   movimiento   

de   deportados   y   retornados   se   identifican   con   películas   de   Hollywood   y   resignifican   sus   

significados,   como   se   describe   en   el   capítulo   anterior,   las   dimensiones   míticas   de   sus   propias   

historias   se   ven   reflejadas   y   reforzadas   (como   lo   demuestran   sus   propios   testimonios),   por   ende   

fortaleciendo   la   relación   de   la   historia   individual   con   la   narrativa   pública.   Esto   a   su   vez   puede   

ayudar   y   apoyar   el   proceso   de   organización   y   construcción   de   la   comunidad.   

  

Esto   puede   observarse   en   un   diagrama   visual   en   la   página   siguiente:   
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Fig.   1   
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Capítulo   6:   Preguntas   conceptuales   adicionales   planteadas   por   este   estudio   

  

6.1   Interrogantes   pendientes   

  

El   capítulo   anterior   concluyó   con   un   mapa   para   ilustrar   la   relación   estructural   entre   lo   que   Ganz   

llama   “narrativa   pública”   y   las   narrativas    que   se   encuentran   en   las   películas   y   la   mitología   

global.   El   mapa   también   sugiere   una   relación   fluida   entre   la   narrativa   del   movimiento   y   la   

narrativa   cinemático-mitológica.   

  

No   obstante,   las   observaciones   hechas   en   los   capítulos   anteriores   también   suscitan   algunas   

inquietudes.    Una   de   estas   ya   fue   mencionada   en   el   capítulo   anterior,   cuando   observamos   que     la   

utilización   de   mitologías   hechas   en   Hollywood   tiene   un   precio,   dado   que   los   valores   ideológicos   

del   capitalismo   estadounidense   nunca   se   suprimen   del   texto   cinemático,   aun   cuando   los   

espectadores   les   asignan   nuevos   significados   subjetivos.    Existen   también   algunas   preguntas   

adicionales,   algunas   de   las   cuales   abordaremos   en   este   capítulo.   

  

6.2   ¿La   derecha   política   también   encuentra   inspiración   en   el   cine   épico   de   Hollywood?   

  

Ninguno   de   los   entrevistados   en   este   estudio   mencionó    La   guerra   de   las   galaxias    en   sus   

entrevistas,   y   sin   embargo   la   saga   de   George   Lucas   se   encuentra   indefectiblemente   presente.   

Como   se   discutió   en   el   capítulo   anterior,    La   guerra   de   las   galaxias    cambió   las   películas   para   
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siempre.   Demostró   que   los   elementos   míticos   simples   resuenan   con   los   espectadores   y   traen   

grandes   ganancias   para   los   inversores.   También   dio   a   luz   a   una   nueva   generación   de   tutores   de   

escritura   de   guiones   que   alentaron   a   los   futuros   guionistas   a   adherirse   a   esos   elementos.   La   

evidencia   proporcionada   en   el   capítulo   anterior   sugiere   que   todas   y   cada   una   de   las   películas   

mencionadas   en   este   estudio   fueron   influenciadas   en   cierta   forma   por    La   guerra   de   las   galaxias,   

especialmente   las   de   superhéroes   y   acción.   

  

En   una   entrega   de   la   saga   de   La   Guerra   de   las   Galaxias,    La   venganza   de   los   sith    (Dir.   George   

Lucas,   2003)   un   escuadrón   de   soldados   de   asalto   acompaña   al   Caballero   Jedi   Anakin   Skywalker,   

quien   luego   de   un   prolongado   ataque   de   miedo   y   rabia,     abraza   su   lado   oscuro   al   ingresar   al   

templo   de   la   orden   Jedi   y   masacrar   a   decenas   de   niños   pequeños.   Es   su   acto   final   antes   de   

convertirse   en   el   conocido   y   arquetípico   villano   Darth   Vader.   El   escuadrón   de   soldados   que   lo   

acompaña   es   brevemente   descrito   como   la   “Legión   501”.   En   homenaje   a   esta   representación   

hollywoodiense   de   despiadados   asesinos   de   niños,   miles   de   verdaderos   fanáticos   de    La   guerra   de   

las   galaxias    en   todo   el   mundo   han   formado   la   Legión   501:   "Los   mejores   de   Vader"   -   y   montan   

marchas   en   las   convenciones   de   La   Guerra   de   las   Galaxias   y   otros   lugares,   con   toda   la   

indumentaria   imperial,   que   serían   difíciles   de   distinguir   de   una   marcha   fascista.   La   Legión   501   

no   es   abiertamente   política,   y   promueve   el   trabajo   para   causas   benéficas   entre   sus   miembros.   

Pero   las   actitudes   de   por   lo   menos   algunos   otros   miembros   de   la   Legión   501   perturban   al   

ilustrador   de   Lucasfilm   Lucas   Leandro.   
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Lucas   es   actualmente   el   ilustrador   oficial   en   Latinoamérica   para   Lucasfilm,   la   subsidiaria   de   

Disney   Corporation   a   cargo   de   la   franquicia   de   entretenimiento   de   Star   Wars.   Lucas   también   es   

un   inmigrante   argentino   que   llegó   a   México   de   niño,   cuando   su   familia   se   vio   forzada   a   huir   de   la   

persecución   política   derivada   de   la   participación   de   sus   padres   en   el   movimiento   guerrillero   de   

Montoneros   en   Argentina.   Su   interés   por    La   guerra   de   las   galaxias    comenzó   de   niño,   viendo   las   

películas   en   una   videocasetera   en   una   estancia   clandestina   en   la   Ciudad   de   México   para   niños   

cuyos   padres   eran   parte   del   movimiento   guerrillero   internacional.   La   madre   de   Lucas   se   había   

ido   a   entrenar   con   los   sandinistas   en   Nicaragua,   y   había   dejado   a   Lucas   en   la   estancia   mientras   

luchaba   contra   los   contrainsurgentes   de   la   Contra   respaldados   por   Estados   Unidos.   Para   Lucas,   

inicialmente,    La   guerra   de   las   galaxias    era   puro   escapismo,   pero   a   medida   que   fue   creciendo   

comenzó   a   ponderar   la   relación   entre   la   política   radical   y   la   cultura   pop,   fascinación   que   

continúa   ha sta   la   fecha   en   torno   a   su   empleo   en   la   franquicia   más   grande   de   películas   épicas   de   

la   historia.   Lucas   cree   que   los   miembros   de   la   Legión   501   básicamente   malinterpretaron    La   

guerra   de   las   galaxias ,   ignorando   el   mensaje   de   justicia   y   ética   implícito   en   el   periplo   del   héroe:   

  

“Skywalker   [el   héroe   principal   de   la   serie]   tiene   que   tomar   decisiones   muy   difíciles.   Por   

un   lado   se   le   presenta   un   camino   y   tiene   que   elegir   conscientemente,   y   es   un   camino   

difícil   que   no   se   puede   regresar   y   que   a   menudo   está   minado   de   dificultades,   y   tiene   que   

ir   aprendiendo   fundamentalmente   su   ética,   y   no   te   puedes   no   identificar   con   eso,   ahora   

muchas   veces   me   he   preguntado…   aquí   está   este   fulano   de   aquí   que   piensa   

diametralmente   opuesto   de   como   pienso   yo,   que   es   una   persona   de   extrema   derecha,   que   
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no   le   interesa   la   equidad   social   para   nada   y   es   fan   de    Star   Wars    también,   entonces   ¿qué   es   

lo   que   salió   mal?   porque   evidentemente   también   se   identifica.”   320

  

En   su   página   de   Facebook,   Lucas   interactúa   a   diario   con   tales   fanáticos.   Es   parte   de   su   trabajo,   y   

tiene   que   minimizar   su   propia   política   de   izquierda   cuando   habla   con   ellos.   Muchos   de   estos   

fanáticos   pertenecen   a   la   Legión   501   y,   a   pesar   de   que   el   club   en   sí   no   profese   afiliaciones   

políticas,   Lucas   afirma   que   muchos   de   sus   miembros   efectivamente   le   profesan   sentimientos   

políticos   de   derecha   en   privado:   

  

“No   solamente   se   identifica   con   el   imperio.    Parece   que   su   experiencia   de   las   

películas   de    Star   Wars    es   diferente.   En   lo   común   del   público,   se   identifica   con   los   

héroes.   Los   apoyas,   quieres   que   les   vaya   bien,   y   quieres   que   ganen...pero   ellos   

[los   de   la   Legión   501]   entienden    Star   Wars    desde   la   óptica   del   imperio...Hacen   

bromas   de   que   ‘el   imperio   es   más   cool’   que   los   rebeldes   porque   tienen   mejores   

trajes,   mejores   armamentos.”   321

  

Dentro   o   fuera   de   la   Legión   501,   las   actitudes   racistas   y   misóginas   son   comunes   en   el   mundo   del   

fandom   de   La   Guerra   de   las   Galaxias.   En   la   película   de   2017,    Los   Últimos   Jedi    (Dir.   Rian   

Johnson)   aparecen   personajes   femeninos   más   prominentes   que   en   cualquier   película   anterior   de   

la   franquicia,   incluida   su   primera   mujer   de   color   prominente.   La   actriz   

vietnamita-estadounidense   que   interpretó   a   este   personaje,   Kelly   Marie   Tran,   tuvo   que   abandonar   

320  LEANDRO,   Lucas.   Entrevista   personal.   Ciudad   de   México,   2018.    Entrevistador:   Gregory   Berger.   
Traducción:   Debra   Jansen.   
321  Ibid.   
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Twitter   después   de   meses   de   recibir   ataques   racistas   y   amenazas   de   muerte   que   la   culpaban   de   

"arruinar"    La   guerra   de   las   galaxias .   Evidencia   adicional   similar   de   racismo   vitriólico   por   322

parte   de   los   fanáticos   de    La   guerra   de   las   galaxias    abunda   en   línea.   

  

La   guerra   de   las   galaxias    no   es   la   única   franquicia   cinemática   o   película   con   fanáticos   de   

derecha.   Varias   películas   mencionadas   por   los   entrevistados   en   este   estudio   también   cuentan   con   

una   cantidad   significativa   de   fanáticos   conservadores   que   derivan   un   significado   completamente   

distinto   de   estas   películas   que   las   personas   deportadas   o   retornadas   en   la   Ciudad   de   México.   En   

algunos   hilos   de   Reddit   aparecen   fanáticos   debatiendo   sobre   las   políticas   de    Batman:   El   

caballero   de   la   noche ,   donde   las   opiniones   se   dividen   en   si   la   política   de   Bruce   Wayne   se   inclina   

más   hacia   la   izquierda   o   hacia   la   derecha.   Muchos   argumentan   que   el   estatus   extraordinario   de   

Wayne   en   cuanto   a   destreza   y   riqueza   lo   ponen   por   encima   de   las   limitaciones   de   los   códigos   

morales   y   éticos   de   la   sociedad   civil.   No   son   tímidos   en   expresar   su   opinión   de   que   Batman   es   323

una   esperanza   para   los   hombre   blancos   de   derecha.    El   señor   de   los   anillos ,   dirigida   por   Peter   

Jackson   y   citada   por   Arnold,   gira   en   torno   a   una   línea   argumental   que   presenta   la   restitución   de   

un   monarca   y   la   expulsión   de   los   intrusos   oscuros   y   foráneos.   Reddit,   una   vez   más,   es   el   hogar   324

en   línea   de   discusiones   políticas   entre   fanáticos   de   los   Hobbits   de   izquierda   y   de   derecha.   325

322Uno   de   varias   versiones   de   la   historia   del   acoso   de   Tran   se   puede   encontrar   aquí:   
https://www.empireonline.com/movies/news/kelly-marie-tran-speaks-star-wars-fan-harassment/   
[Consultado   el   18   de   octubre   de   2019.]   
323  Aquí   un   ejemplo   de   lo   mencionado:   
https://www.reddit.com/r/batman/comments/3aqrpj/the_politics_of_batman/   [Consultado   el   18   de   octubre   
de   2019.]   
324   Aquí   un   ejemplo   de   lo   mencionado:   
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2014/dec/12/tolkiens-myths-are-a-political-fantasy   
[Consultado   el   18   de   octubre   de   2019.]   
325   Aquí   un   ejemplo   de   lo   mencionado:   
https://www.reddit.com/r/tolkienfans/comments/32fdb1/the_political_vision_of_jrr_tolkien/   [Consultado   el   
18   de   octubre   de   2019.]   
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Esta   evidencia   de   interpretaciones   de   derecha   del   cine   hollywoodiense   puede   explicarse   

mediante   los   mismos   fenómenos   explorados   en   capítulos   anteriores.   Si   los    Dreamers    deportados   

pueden   hallar   su   propio   significado   en   los   signos   de   las   películas   de   Hollywood,   también   pueden   

hacerlo   aquellos   que   desean   expulsar   a   los   indocumentados   de   los   Estados   Unidos.   Si   el   

pensamiento   mítico   es   fluido   y   flexible,   prestándose   a   la   organización   política   progresiva,   la   

mitología   de   las   películas   hollywoodienses   también   puede   utilizarse   para   construir   una   

cosmovisión   conservadora.   Las   películas   que   se   discuten   en   este   estudio   no   se   adaptan   de   forma   

exclusiva   a   una   ideología   particular.   El   significante   puede,   en   efecto,   representar   un   número   

infinito   de   significados.   

  

Una   forma   de   examinar   la   presencia   fluida   del   significante   cinematográfico   en   la   política   global   

contemporánea   es   observando   el   uso   de   máscaras   en   una   ola   de   diversas   protestas   políticas   que   

han   sacudido   el   mundo   en   octubre   y   noviembre   de   2019.   En   al   menos   ocho   países   -   Chile,   

Bolivia,   Ecuador,   Haití,   Irak,   Líbano,   Cataluña   (el   estado   español)   y   Hong   Kong   (China),   oleadas   

masivas   de   manifestantes   salieron   a   las   calles   para   participar   en   la   resistencia   civil,   en   algunos   

casos   a   favor   de   demandas   específicas   y   en   otros,   a   causa   del   descontento   general.   Detrás   de   

algunas   de   estas   demostraciones   se   encuentran   movimientos   sociales   organizados,   mientras   que   

otras   parecen   ser   reacciones   rápidas   y   espontáneas.   Pero   un   elemento   que   todas   estas   protestas   

globales   tienen   en   común   ha   sido   el   uso   de   máscaras   y   maquillaje   representando   al   “Guasón”   -   326

326  CERECEDA,   Rafael   2019.    The   Joker   Paradox:   How   a   Mask   Can   Obscure   the   True   Face   of   a   Protest   
en   
https://www.euronews.com/2019/10/30/the-joker-paradox-how-a-mask-can-obscure-the-true-face-of-a-pro 
test    [Consultado   el   10   de   noviembre   de   2019.]   
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el   némesis   de   Batman   y   personaje   principal   de   la   película   homónima   lanzada   en   octubre   de   2019   

y   dirigida   por   Todd   Phillips.   

  

Evidentemente,   aquellos   que   toman   las   calles   vestidos   como   el   Guasón   ven,   detrás   del   

significante   cinemático   del   Guasón,   una   representación   simbólica   de   su   realidad   local.   Y,   sin   

embargo,   las   cuestiones   que   impulsan   el   accionar   de   estos   manifestantes   son   diversas   y,   en   

algunos   casos,   directamente   opuestas   entre   sí.   En   Ecuador,   los   manifestantes   se   opusieron   a   una   

serie   de   reformas   neoliberales   promulgadas   por   el   presidente   Lenin   Moreno,   con   el   

consentimiento   de   la   derecha   del   país,   que   incluían   la   reducción   en   los   subsidios   

gubernamentales   al   precio   al   consumidor   de   la   gasolina.   Defendiendo   esta   causa,   se   encontraba   

la   confederación   de   movimientos   indígenas   conocida   como   la   CONAIE.   En   Bolivia,   los   

manifestantes   se   oponían   a   los   resultados   electorales   alegados   por   el   presidente   de   izquierda   Evo   

Morales,   y   se   encontraron   mayormente   en   desacuerdo   con   una   mayoría   indígena   que   respalda   

firmemente   a   Morales.   Ideológicamente,   estos   movimientos   son   contradictorios,   y   sin   embargo  

ciertos   elementos   dentro   de   las   protestas   en   ambos   países   adoptaron   la   máscara   del   Guasón.   

Parecería   que   ninguna   de   estas   interpretaciones   del   Guasón   se   alinea   del   todo   con   la   realidad   del   

personaje   en   sí   mismo,   un   hombre   blanco   pobre   y   alienado   en   los   Estados   Unidos   cuyos   

atributos   demográficos   podrían   atribuírsele   mejor   a   un   partidario   de   Donald   Trump.   

  

El   mismo   fenómeno   puede   observarse   en   otros   guiños   al   cine   de   Hollywood   en   estas   protestas   

contemporáneas.   Las   máscaras   de   Guy   Fawkes,   popularizadas   en   la   película    V   de   Venganza    y   por   

el   movimiento   de   justicieros   en   línea   conocido   como   Anonymous,   también   pueden   verse   
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alrededor   del   mundo,   desde   Cataluña   hasta   Irak.   Recientemente,   manifestantes   en   Hong   Kong   

participaron   en   una   especie   de   cosplay   táctico   extraño,   haciéndose   pasar   por   la   protagonista   

Catniss   de    Los   Juegos   del   Hambre    para   lanzar   cócteles   molotov   con   ballestas   reales   para   

defender   un   bastión   de   protesta   de   una   incursión   policial   con   vehículos   blindados.   En   otros   

lugares,   los   manifestantes   cantaron   “La   Canción   del   Pueblo”   del   musical   de   Hollywood   de   2012   

de    Los   Miserables .   Los   mitos   de   Hollywood   se   abren   camino   en   todos   estos   movimientos.   El   

movimiento   de   personas   deportadas   y   retornadas   en   la   Ciudad   de   México   es   uno   de   esos   

ejemplos,   pero   no   es   único.   

  

  

6.3   ¿Las   representaciones   de   raza   y   género   en   el   cine   afectan   su   capacidad   para   inspirar   

activistas?     

  

En   la   Primaria   Silvino   Añorve   Dávila   en   Cuajinicuilapa,   Guerrero,   la   ciudad   más   grande   de   la   

costa   chica,   en   su   mayoría   afromexicana,   varias   aulas   llenas   de   mestizos   mayormente   de   piel   

negra   u   oscura   se   reunieron   para   una   proyección   de    Pantera   Negra ,   como   parte   de   un   

experimento   informal   realizado   para   este   estudio.   Los   niños   vitorearon   y   gritaron   durante   toda   la   

película.   Al   final   de   la   proyección,   se   les   hicieron   varias   preguntas,   incluyendo   si   habían   notado   

que   las   personas   en   la   película   se   parecían   a   ellos.   Casi   todos   los   niños   alzaron   la   mano.   Luego   

se   les   preguntó   si   les   había   gustado   más   a   causa   de   su   similitud   física   con   los   personajes.   

Nuevamente,   casi   todas   las   manos   se   alzaron.   Esto   no   fue   un   estudio   científico,   pero   el   

entusiasmo   era   palpable.   Una   niña,   la   más   elocuente   del   grupo,   fue   consultada   acerca   de   por   qué   
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se   sentía   así.   “Porque   la   película   muestra   que   la   gente   como   nosotros   puede   hacer   lo   que   quiera.” 

    327

  

Este   incidente   demuestra   una   idea   prevalente   en   gran   parte   de   la   literatura   de   ciencias   sociales   

sobre   cine   y   cambio   social.   Muchos   estudios   se   enfocan   en   la   importancia   de   cómo   son   

representados   los   miembros   de   distintos   grupos   étnicos,   razas,   géneros,   e   identidades   sexuales   en   

los   medios.   Una   idea   predominante   entre   los   partidarios   del   cambio   a   través   de   la   representación   

se   basa   en   estudios   y   hechos   empíricos   innegables:   A   lo   largo   de   la   mayor   parte   de   la   historia   de   

Hollywood,   la   mayoría   de   los   protagonistas   han   sido   hombres   blancos   heterosexuales.   Las   

mujeres,   las   personas   de   color,   y   las   personas   no   heterosexuales   han   sido   relegadas   a   papeles   

secundarios,   y   a   menudo   denigradas   y   burladas.   Algunos   estudios   demuestran   que   el   no   ver   328

personas   de   la   misma   identidad   étnica   o   de   género   que   uno,   puede   tener   un   efecto   negativo   sobre   

el   sentido   de   identidad   o   el   autoestima   del   espectador.   Por   el   contrario,   una   mayor   exposición   a   

representaciones   positivas   de   la   misma   identidad   étnica   o   de   género,   puede   aumentar   el   

autoestima   de   uno.   

  

Los   estudios   de   Hollywood,   en   especial   Disney   y   sus   subsidiarias,   han   tomado   nota   de   estos   

estudios.   Con   los   blancos   proyectados   como   una   minoría   en   los   Estados   Unidos   dentro   de   unas   

pocas   décadas   y   con   los   ingresos   de   taquilla   para   las   compañías   de   producción   329

estadounidenses   cada   vez   más   dependientes   del   consumo   fuera   de   América   del   Norte   y   Europa, 

327  Observación   de   la   reacción   de   la   niña   en   el   evento   que   mencioné   en   el   capítulo   anterior.   
328  CORT,   Carlos   1987.   “A   Long   Way   to   Go:   Minorities   and   the   Media”   en    Media   &   Values    No.   38.   p.   1.   
329  Según   un   estudio   citado   en   el   New   York   Times:   
https://www.nytimes.com/2018/11/22/us/white-americans-minority-population.html   [Consultado   el   17   de   
octubre   de   2019.]   
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  para   Hollywood,   aumentar   la   diversidad   es   un   asunto   de   interés   financiero,   no   político.   Los   330

resultados   ya   son   visibles.   La   heroína   de   la   más   reciente   trilogía   de    La   guerra   de   las   galaxias ,   

Rey,   es   mujer.   Pantera   Negra,   brevemente   descrito   en   el   capítulo   anterior,   es   el   primer   héroe   

negro   en   un   papel   protagónico   en   la   pantalla   grande.   Una   superheroína,   la   Capitana   Marvel,   está   

lista   para   ser   la   nueva   líder   de    Los   Vengadores    ahora   que   Iron   Man   ha   sido   asesinado   en   la   

franquicia.   Disney   es   propietaria   de   dos   de   las   subsidiarias   que   produjeron   todas   estas   películas.   

Para   DC   /   Warner   Brothers,   la   diversidad   también   es   un   buen   negocio.    La   Mujer   Maravilla    se  

encuentra   entre   sus   películas   más   taquilleras.   A   pesar   de   estos   cambios,   los   hombres   blancos   aún   

dominan   las   películas   épicas   de   Hollywood   y,   en   la   mayoría   de   los   títulos   citados   por   los   

entrevistados   en   este   estudio,   los   protagonistas   son   también   hombres   blancos   ( El   caballero   de   la   

noche,   El   señor   de   los   anillos,   Harry   Potter,   Misión   imposible ,   las   películas   de   guerra   

mencionadas   por   Christian,    Desafío   al   tiempo    y   otras).   Hay   excepciones:    La   Mujer   Maravilla    y   

Divergente    tienen   protagonistas   mujeres,   y    El   viernes   me   cambió   la   vida     y    Letras   explícitas   

tienen   de   protagonistas   hombres   afroamericanos.   

  

¿La   representación   importa   para   los   entrevistados   de   este   estudio?   A   la   mayoría   de   las   personas   

estudiadas   para   este   proyecto   se   les   preguntó   si   era   más   fácil   para   ellos   identificarse   con   

personajes   morenos   o   latinos   en   las   películas.   Todos   dijeron   que   no,   pero   tras   una   observación   

más   detenida,   existe   ambigüedad   en   cuanto   a   este   tema.   Cabe   mencionar   que   las   características   

demográficas   específicas   de   la   comunidad   de   deportados   y   retornados   implican   que   sus   

identidades   individuales   y   colectiva   pertenecen   a   una   categoría   muy   específica.   Los   mexicanos   

330  Se   demuestra   este   cambio   con   una   gráfica   en   este   sitio   Web:   
https://stephenfollows.com/important-international-box-office-hollywood/   [Consultado   el   17   de   octubre   de   
2019.]   
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deportados   y   retornados   con   identidades   binacionales   están   ausentes   del   cine   por   completo.   Una   

excepción   notable   es    The   Infiltrators ,   un   híbrido   de   docuficción   dirigido   por   Alex   Rivera   y   

Cristina   Ibarra   que   fue   premiado   en   el   Festival   de   Cine   de   Sundance   2019.   Pero   aún   no   ha   sido   

captado   por   un   estudio   importante.   

  

Maggie,   directora   de    Otros   Dreams   en   Acción ,   dijo   que   la   diversidad   de   su   barrio   en   EEUU   hacía   

que   las   identidades   raciales   de   los   personajes   de   las   películas   le   resultaran   irrelevantes:   

  

…creciendo   en   la   década   de   los   90   y   en   Texas,   en   la   escuela   siempre   estuve   rodeada   de   

chicos   de   todas   partes…   En   mis   clases   había   blancos,   asiáticos,   africanos   y   no   tantos   

latinos.   Luego   en   Georgia   en   la   secundaria   estaba   mayormente   rodeada    de   gente   blanca,   

pero   también   gente   de   otros   lugares...   331

  

Esto,   según   ella,   hizo   que   la   raza   en   las   películas   se   tornara   intrascendente.   Al   preguntarle   acerca   

de   si   la   identidad   racial   de   los   héroes   en   la   pantalla   tenía   influencia   en   si   se   identificaba,   o   cómo   

se   identificaba,   con   tales   personajes,   Diego   lo   negó,   incluso   cuando   se   le   señaló   que   el   Bruce   

Wayne   de    El   caballero   de   la   noche ,   a   quien   citó   como   influencia,   es   blanco:   

  

Creo   que   no   importa…   no   importa   el   color   porque   ¿sabes   qué?   Todos   pasan   por   ello…   

porque   ¿sabes   qué?   La   gente   blanca…   algunas   personas   blancas   que   pasan   por   momentos   

en   que   los   dejan   solos   o   se   sienten   dejados   de   lado.   

331  LOREDO   2018.   Op.   Cit.   
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Pero   luego   de   eso,   Diego   prosiguió   admitiendo   que   existen   jerarquías   raciales   en   la   sociedad   

estadounidense:   

  

…pero   como   ellos   [la   gente   blanca]   están   tan   por   encima   de   otras   comunidades,   no   se   dan   

cuenta   de   esas   cosas,   y   creo   que   eso   es   lo   que   hace   que   algunos,   ya   sabes,   piensen   o   

consideren   eso,   ya   sabes,   pero   cuando,   eh…   una   persona   de   otra   etnia   o   una   persona   de   

color   hace   algo   que   es   malo,   que   está   mal,   entonces   lo   ven   mal...   332

  

Cuando   a   Arnold   se   le   preguntó   si   para   él   era   más   fácil   identificarse   con   personajes   morenos   o   

negros   en   las   películas,   dijo   que   sí   a   regañadientes,   pero,   al   pensar   en   voz   alta,   reconoció   que   la   

representación   de   los   latinos   en   Hollywood   dejaba   mucho   que   desear:   

  

Ok,   es   una   familia   hispana,   y   un   niño   espía,   y   quiero   decir   que   es   una   buena   película   -   

con   buenas   películas   -   pero   son   ficción,   ya   sabes.   El   único   otro   héroe,   que   creo   que   

podría   decirse   hispano,   es   decir,   ya   ves,   hay   muchas   películas   pero   mayormente   retratan   -   

mayormente   retratan   el   estilo   de   vida   gángster.   Ya   sabes,   el   lado   -   el   lado   malo   de   los   

mexicanos,   ya   sabes.   Ehm,    Sangre   por   sangre ,   ya   sabes,   muchas   de   esas   películas   de   

mafiosos,   ya   sabes,   Edward   James   Olmos,   ya   sabes,   pero   el   único   otro   que   conozco   es   

Danny   Trejo   y   él   es   un   héroe,   ya   sabes,   pero   sus   películas   son   -   son   una   broma,   hombre,   

ya   sabes.   Y   una   de   las   películas   buenas   que   me   gusta   es    La   presa    con   Benicio   del   Toro   

332  SÁNCHEZ   2018.   Op.   Cit.   
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(sic)   y   Tommy   Lee   Jones,   y   bueno,   quiero   decir,   es   mexicano,   o   español,   tú   sabes,   pero   lo   

retratan   como   esta   persona   horrible,   ya   sabes,   y   es   como   “Hombre,   vamos”   ya   sabes,   

¿cuándo   se   van   a   poner   reales   con   la   gente?   Ya   sabes.   333

  

Sí,   es   decir,   no   -   como   dije,   no   veo   el   color.   No   -   no   veo   muchas   cosas.   Ehm…   Ya   sabes,   

leyendo   entrelíneas,   si   puedes   captar   que   no   soy   -   no   soy   racista   ni   nada   por   el   estilo,   ya   

sabes.   Ehm,   pero…   quiero   decir,   sí,   ahora   que   lo   veo   de   esa   manera,   es   por   lo   general   el   

hombre   blanco,   ya   sabes,   que   prevalece   en   todas   las   películas…   O   sea,   me   siento   

orgulloso   de   mí   mismo   porque   tengo   lazos   españoles   en   mi   linaje,   de   España.   Mi   apellido   

es   Guadarrama   y   hay   una   montaña   que   lleva   por   nombre   mi   apellido…   

  

Y   poco   después   prosigue:   

  

Bueno,   llevamos   el   nombre   de   la   montaña   allí,   ya   sabes,   en   España,   y   ehm,   como    El   

gladiador    -   El   español,   el   español,   el   español…   Él   no   es   el   héroe   en   esa   película,   porque   

no   termina   como   queremos   que   termine,   ya   sabes.   Él   no   se   vuelve   Emperador,   el   no…   

recupera   a   su   familia.   Todo   le   es   arrebatado.   Pero   él   les   deja   -   él   deja   un   legado,   ya   

sabes,   deja   un   momento,   deja   su   legado   en   la   película.   Estoy   tan   orgulloso   de   mí   mismo   

por   ser   hispánico,   ya   sabes,   en   ese   sentido...   

  

333  GUADARRAMA   2018.   Op.   Cit.   
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Maggie   niega   la   correlación,   pero   Diego   y   Arnold   brindan   evidencia   de   que   las   jerarquías   

raciales   aún   se   ven   reflejadas   en   el   cine   de   Hollywood.   Aun   así,   incluso   aquellos   entrevistados   

que   niegan   la   correlación,   pueden   no   darse   cuenta   de   los   efectos   subconscientes   de   la   falta   de   

representación   racial   y   étnico   en   su   propio   consumo   mediático.     

  

También   es   importante   notar   que   tres   de   las   cuatro   entrevistadas   en   este   estudio   se   identifican   

principalmente   con   heroes   femeninos   del   cine:   Jessica   con   Tris   de    Divergente,    Maggie   con    La   

mujer   maravilla,    y   Verónica   con   Jackie   de    Quédate   a   mi   lado.    Ningún   hombre   se   identificó   con   

un   héroe   femenino.   Esto   por   lo   menos   sugiere   que   los   espectadores   buscan   de   manera   

subconsciente   a   los   personajes   semejantes   a   ellos.   Mientras   sí   hay   cada   vez   más   protagonistas   

femeninas   en   la   pantalla,   la   figura   del     Dreamer    deportado   -un   sujeto   que   es   de   “aquí   y   allá”   -   en   

el   cine   casi   no   existe   aún.     

  

Aún   así,   las   entrevistas   presentadas   en   el   capítulo   tres   demuestran   que,    a   pesar   de    la   falta   de   

representación,   los   protagonistas   varones   blancos   en   las   películas   épicas   de   Hollywood   pueden   

alcanzar   como   referentes   si   no   hay   ninguna   otra   cosa   disponible   para   el   espectador.   

Especialmente   si,   como   discutimos   en   el   capítulo   tres,   las   representaciones   significadas   pueden   

ser   reconfiguradas   en   la   imaginación   del   mismo.   En   síntesis:   los   estudios   citados   previamente   en   

este   capítulo   demuestran   que   la   representación   racial   y   de   género   puede   inspirar   el   cambio   social,   

pero   la   evidencia   recolectada   por   esta   investigación   sugiere   que   no   es   lo   único   que   puede   inspirar   

a   organizadores   y   activistas.   Después   de   todo,   las   personas   no   blancas   alrededor   del   mundo   no   se   

cuestionaron   si   Guy   Fawkes   era   blanco   antes   de   ponerse   la   máscara.     
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Conclusiones   

  

Al   comienzo   de   este   estudio,   se   plantearon   dos   conjuntos   de   interrogantes.   El   primero   consistía   

en   un   par   de   preguntas   generales   acerca   de   si   existen   patrones   y   similitudes   estructurales   entre   

las   narrativas   de   las   películas   de   Hollywood   y   las   historias   que   los   miembros   activos   de   

movimientos   sociales   cuentan   sobre   ellos   mismos,   y,   en   caso   afirmativo,   ¿qué   es   lo   que   une   estas   

narrativas,   temática   y   estructuralmente?   Esta   pregunta   general   parece   haber   sido   respondida   por   

las   observaciones   descritas   al   final   del   capítulo   cinco,   y   en   el   diagrama   que   las   acompaña.   

  

Sobre   la   base   de   las   discusiones   encontradas   en   capítulos   anteriores,   al   final   del   capítulo   cinco   se   

propone   que   existen   similitudes   entre   las   estructuras   de   dos   de   los   subconjuntos   de   narrativas   que   

se   han   mencionado.   El   primer   subconjunto   incluye   las   narrativas   personales   de   los   sujetos   

entrevistados   del   movimiento   de   deportados   y   retornados,   y   la   “narrativa   pública”   más   amplia,   

utilizada   para   organizar   y   dirigir   algunos   movimientos   sociales.   El   segundo   subconjunto   de   

narrativas   incluye   la   estructura   de   3   actos   de   la   mayoría   de   los   guiones   de   Hollywood,   las   doce   

etapas   del   periplo   del   héroe   presentadas   por   Joseph   Campbell,   y   el   mito   como   proceso   de   

pensamiento   colectivo,   según   Lévi-Strauss.   Se   sugirió   que   el   proceso   de   ver   películas   e   

identificarse   con   ellas   posiblemente   refuerce   los   elementos   míticos   y   “heroicos”   del   propio   

sentido   de   propósito   personal   y   colectivo   de   los   miembros   del   movimiento.   También   se   observó   

que   hay   “mitos”   ideológicos   adicionales   también   permanecen   implícitos   a   pesar   de   la   

interpretación   personal   de   una   película   por   parte   de   un   individuo,   y   que   estas   ideologías   pueden   

contradecir   en   forma   directa   la   importancia   de   las   interpretaciones   de   un   individuo   dado.   
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Los   mitos   antiguos,   las   películas   de   Hollywood,   y   las   historias   que   los   organizadores   de   

movimientos   sociales   cuentan   acerca   de   sí   mismos,   necesitan   una   estructura   narrativa   para   ser   

coherentes.   Sin   una   apropiada   introducción,   nudo,   y   desenlace,   una   película   podría   no   ser   

satisfactoria   para   las   audiencias   masivas.   Por   el   otro   lado,   un   movimiento   social   requiere   de   una   

historia   para   justificar   su   existencia,   para   darles   sentido   a   las   experiencias   vividas   por   sus   

miembros   individuales,   y   para   motivar   sus   actuales   y   futuras   acciones   colectivas.   Existen   varios   

niveles   de   similitudes   entre   sus   estructuras   narrativas.   La   estructura   del   monomito   global   se   

asemeja   al   típico   guión   de   tres   actos,   que   a   su   vez   se   asemeja   a   la   narrativa   pública   que   impulsa   

muchos   movimientos   sociales   hacia   sus   objetivos   colectivos.   Estas   narrativas   están   unidas   por   

patrones   y   similitudes   formales.   Y   aunque   existen   independientemente   una   de   la   otra,   las   

narrativas   de   los   mitos,   películas   y   movimientos   sociales,   todas   ayudan   a   enmarcar   el   mundo   de   

formas   que   a   veces   son   reconfortantes,   a   menudo   profundamente   disfrutables,   y   que   pueden   

proporcionar   significado   a   los   individuos   y   a   las   comunidades.   La   voluntad   de   dar   sentido   a   los   

pensamientos,   sentimientos,   impulsos   y   experiencias   dolorosas,   a   menudo   aleatorias   y   difíciles   

en   un   mundo   cruel   y   caótico   es   fuerte.   

  

El   segundo   conjunto   de   interrogantes   planteados   al   comienzo   de   esta   investigación   concierne   la   

relación   más   específica   entre   los   individuos   entrevistados   y   las   películas   con   las   que   dicen   

identificarse.   Se   preguntó   cuál   era   la   relación   entre   las   narrativas   del   cine   Hollywoodiense   y   las   

narrativas   colectivas   e   individuales   de   los   individuos   dentro   del   movimiento   deportados   y   

retornados   en   la   Ciudad   de   México.   Además   se   cuestionó   si   el   consumo   de   estas   películas   es   un   
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factor   en   la   formación   de   las   identidades   de   los   miembros   del   movimiento   y,   en   concreto,   en   la   

toma   de   decisiones   en   el   contexto   de   la   organización   de   su   movimiento.   A   pesar   de   estar   

interrelacionadas,   estas   preguntas   deben   ser   respondidas   por   separado.     

  

En   cuanto   a   la   relación   entre   los   individuos   entrevistados   para   este   estudio   y   las   películas   que   

mencionan   en   sus   respuestas,   debe   decirse   que   no   existe   una   respuesta   única   a   esta   pregunta,   y   

que   afirmar   que   existe   un   vínculo   universal   entre   el   cine   y   la   emergencia   del   movimiento   social   

de   deportados   y   retornados   en   la   ciudad   de   México   sería   erróneo.   Cada   individuo   entrevistado   en   

este   proyecto   tiene   en   efecto   algún   tipo   de   relación   con   el   cine   hollywoodiense,   pero   esa   relación   

varía   según   el   individuo,   y   depende   de   la   película   a   la   que   hace   referencia.   

   

En   algunos   casos,   mencionan   las   películas   rápido   y   al   pasar,   para   enfatizar   un   punto,   como   Israel   

cuando   menciona   a   James   Bond   para   ilustrar   un   detalle   de   una   anécdota,   o   Jeimmy,   cuando   

menciona   Hogwarts   de   la   franquicia   de   Harry   Potter,   para   describir   cómo   era   su   escuela   en   

EEUU.   Pero   otros   claramente   expresan   haber   pensado   en   una   película   específica   al   tomar   una   

decisión   importante,   como   Maggie,   que   hizo   referencia   a    La   Mujer   Maravilla    al   discutir   una   

crisis   existencial   que   tuvo   respecto   de   si   seguir   o   no   en   el   movimiento,   o   Verónica,   que   describe   

bastante   específicamente   cómo    Quédate   a   mi   lado    la   ayudó   a   atravesar   su   complicada   relación   

con   su   familia   en   los   Estados   Unidos   y   decisiones   de   vida   importantes   en   cuanto   al   trabajo   

comunitario   que   emprendió   tras   su   deportación.   La   descripción   de   las   películas   de   cada   

entrevistado   en   relación   con   su   vida   varía   en   contexto   e   intensidad.  
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Sin   embargo,   es   importante   notar   que   cada   entrevistado   demuestra,   por   medio   de   la   claridad   y   

especificidad   de   sus   respuestas,   tener   al   menos   algún   tipo   de   relación   íntima.   Además,   en   cada   

narrativa   individual,   en   al   menos   un   punto   en   sus   historias,   ocurre   una   asociación   entre   una   

película   y   algún   aspecto   de   su   proceso   de   convertirse   en   miembros   del   movimiento   de   

deportados   y   retornados.   Esto   es   un   reflejo   de   la   ubicuidad   y   hegemonía   del   cine   hollywoodiense   

como   parte   de   la   cultura   pop.   O,   dicho   de   otra   forma,   las   películas   de   Hollywood   representan   una   

fuente   de   historias   mitológicas   que   son   familiares   y   accesibles   para   audiencias   de   la   clase   

trabajadora   en   todo   el   mundo,   y   por   lo   tanto   no   debe   sorprendernos   que   muchos   de   los   miembros   

del   movimiento   de   deportados   y   retornados   en   la   Ciudad   de   México   tenga   algún   tipo   de   relación   

con   la   cultura   del   cine   popular.   A   pesar   de   su   enfoque   sumamente   diferente   a   la   mitología,   

Lévi-Strauss   y   Joseph   Campbell   eran   bien   conscientes   de   que   el   cine   de   la   cultura   pop   era   la   

mitología   del   siglo   XX,   y   parece   seguir   siéndolo.   Una   vez   más,   el   diagrama   al   final   del   capítulo   

5   puede   resultar   un   dispositivo   útil   para   entender   cómo   las   historias   contadas   por   los   

entrevistados   se   relacionan   con   las   películas   que   miran.   Las   historias   que   cuentan   los   

entrevistados   en   este   estudio   se   corresponden   con   la   estructura   de   la   “narrativa   pública”   de   Ganz,   

cuya   relación   con   el   cine   y   la   mitología   ya   ha   sido   discutida.   

  

La   pregunta   final,   sobre   si   estas   películas   son   o   no   un   factor   en   el   proceso   de   toma   de   decisiones   

de   los   miembros   del   movimiento,   debe   responderse   con   seriedad.   Estrictamente   hablando,   esto   

no   ha   sido   demostrado   de   manera   concluyente.   No   se   han   utilizado   instrumentos   metodológicos   

en   este   estudio   que   pudieran   haber   demostrado,   científicamente   y   sin   lugar   a   dudas,   que   las   

películas   tuvieron   un   impacto   cuantificable   sobre   decisiones   específicas   tomadas   por   miembros   
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del   movimiento   durante   sus   actividades   organizativas.   La   evidencia   anecdótica   adquirida   parece  

indicar   que   las   películas   son,   muy   probablemente,   uno   de   una   innumerable   cantidad   de   factores   y  

elementos   que   conducen   a   los   individuos   a   tomar   decisiones   individual   y   colectivamente.   Sin   

embargo,   no   hay   nada   en   este   estudio   que   pruebe   un   vínculo   directo   entre   causa   y   efecto.   

  

Una   evaluación   honesta   de   este   trabajo   también   debe   incluir   algún   tipo   de   reconocimiento   de   los   

puntos   ciegos   encontrados   en   su   metodología.   Como   se   menciona   en   el   primer   capítulo,   a   la   

mayoría   de   los   entrevistados   no   se   les   dijo   de   antemano   que   esta   investigación   se   trataba   

específicamente   sobre   la   relación   entre   las   películas   y   sus   propias   historias   biográficas   y   

actividades   organizativas.   Aún   así,   las   películas   fueron   mencionadas   al   comienzo   de   cada   

entrevista   individual.   Obviamente,   esto   plantea   la   pregunta   sin   respuesta   de   si   los   encuestados   

habrían   mencionado   películas   en   absoluto,   ni   mucho   menos   su   importancia,   si   no   se   les   hubiera   

preguntado   “¿Qué   películas   te   gustan?”   al   comienzo   de   la   conversación.   

  

Otra   potencial   debilidad   en   el   diseño   de   este   estudio   es   la   dependencia   en   el   trabajo   de   Ganz   para   

una   definición   operativa   de   lo   que   es   un   movimiento   social.   La   “estructura   de   tres   actos”   de   la  

narrativa   pública   de   Ganz   prácticamente   predispone   un   análisis   de   los   testimonios   que   se   

corresponde   prolijamente   con   la   estructura   universal   de   los   guiones   de   Hollywood.   Esto   no   

socava   la   importancia   del   trabajo   de   toda   la   vida   de   Ganz.   Su   modelo   refleja   una   sinergia   única   

entre   la   experiencia   de   vida   y   su   posterior   teorización   que   es   de   particular   valor   para   los   

organizadores   comunitarios.   Sin   embargo,   la   elección   de   Ganz   como   referencia   probablemente   

haya   garantizado   una   lectura   “cinemática”   de   las   narrativas   de   los   entrevistados.   



255   
  

  

Y   sin   embargo,   también   podría   argumentarse   que   estas   deficiencias   no   influyen   en   absoluto   

sobre   las   conclusiones   de   la   investigación.   Este   estudio   nunca   se   ha   tratado   sobre   buscar   una   ley   

objetiva   de   “causa   y   efecto”   que   gobierne   cómo   las   películas   impactan   directamente   sobre   las   

acciones   de   los   participantes   de   movimientos   sociales,   ni   tampoco   sobre   desbloquear   un   “código   

moral”   secreto   dentro   de   la   banalidad   de   la   cultura   del   cine   popular   de   Hollywood   que   pueda   

servir   de   “amuleto   mágico”   para   dichos   movimientos.     

  

Este   estudio   siempre   ha   sido   acerca   de   la   forma   en   la   que   las   personas   piensan   sobre   el   mundo   

que   las   rodea   y   relacionan   las   poderosas   historias   que   les   son   contadas   a   través   de   la   cultura   de   

masas   con   las   historias   de   sus   propias   vidas.   Si,   por   ejemplo,   la   importancia   de   una   determinada   

película   para   un   entrevistado   fue   inflada   o   inducida   artificialmente   porque   las   películas   se   

discutieron   al   comienzo   de   la   entrevista,   igual   no   afecta   la   belleza   e   integridad   del   razonamiento   

cognitivo   del   entrevistado.   A   este   estudio   le   importa   poco   el   “peso”   de   las   historias   de   las   

películas   de   Hollywood   sobre   la   imaginación   colectiva   de   un   movimiento   social,   sino   que   más   

bien   se   centra   en   el   hecho   de   que   los   miembros   de   los   movimientos   pueden   fácilmente   construir,   

en   sus   propias   palabras   y   en   sus   propios   términos,   un   hilo   que   conecta   ciertos   tipos   de   narrativas   

ficticias   y   míticas   con   sus   propias   historias   personales.   Esto   es   igual   de   poderoso   ya   sea   que   haya   

ocurrido   hace   mucho   tiempo   en   la   imaginación   de   los   entrevistados,   o   se   les   haya   ocurrido   sobre   

la   marcha   de   la   entrevista,   mucho   después   de   haber   visto   y   haberse   identificado   con   una   película   

en   particular.   
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De   una   manera   modesta,   los   hallazgos   de   este   estudio   podrían   considerarse   dentro   de   una   

tradición   histórica   en   las   Américas   de   pueblos   oprimidos   y   maltratados   que   se   apropian   de   

narrativas   dominantes   para   expresar   su   resiliencia   y   practicar   la   resistencia.   Los   supremacistas   

blancos   que   fundaron   los   Estados   Unidos   y   México   utilizaron   el   cristianismo   para   justificar   la   

esclavitud.   Y   sin   embargo,   tan   pronto   como   los   africanos   esclavizados   aprendieron   a   leer   inglés   o   

español,   utilizaron   el   mismo   texto   bíblico   que   sus   opresores   para   imaginar   un   Dios   bastante   

diferente,   uno   de   liberación   y   emancipación.   En   la   década   de   1980,   cuando   el   dictador   

evangélico   guatemalteco   Christian   Efraín   Ríos   Montt   enviaba   escuadrones   de   la   muerte   en   una   

cruzada   para   asesinar   a   hombres,   mujeres   y   niños   indígenas,   los   practicantes   de   la   teología   de   la   

liberación   utilizaban   la   misma   Biblia   para   inspirar   y   justificar   la   resistencia   radical   a   su   régimen.   

  

De   una   forma   más   comedida,   lo   que   han   hecho   los   deportados   y   retornados   en   este   estudio   es   

algo   similar.   A   pesar   de   haber   crecido   como   ciudadanos   estadounidenses   en   todo   sentido   menos   

en   la   definición   más   rígida   y   legalista   de   la   palabra,   y   a   pesar   de   haber   formado   familias   y   haber   

identificado   a   los   Estados   Unidos   como   su   hogar,   el   gobierno   estadounidense   los   despojó   de   su   

identidad,   su   unión   familiar,   y   sus   futuros   imaginados.   Con   una   exposición   retórica   modesta   y   

discreta,   las   personas   entrevistadas   en   este   estudio   se   han   apropiado   de   la   mitología   creada   por   

Hollywood,   el   motor   más   importante   de   producción   cultural   en   los   Estados   Unidos,   y   la   han   

hecho   suya.   La   llevan   consigo   en   sus   luchas   personales   y   colectivas   para   construir   nuevas   

identidades   individuales   y   grupales   y   un   futuro   en   el   cual   tienen   un   lugar.   Al   hacerlo,   tal   vez   

rescaten   un   poco   de   lo   que   les   fue   robado.   
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Tal   vez   este   estudio   también   contribuya   a   una   noción   más   amplia   e   inclusiva   de   cómo   se   

relacionan   el   cine   y   la   política.   Al   poner   énfasis   en   aquellos   que   reciben   y   reinterpretan   el   cine,   

en   lugar   de   aquellos   que   lo   producen,   la   definición   de   cine   político   ha   sido   expandida   para   incluir   

todo   el   cine,   cuando   es   visto   bajo   las   condiciones   apropiadas.   Sin   embargo,   también   cabe   

preguntarse   qué   pasaría   si   las   películas   populares   de   Hollywood   con   narrativas   y   características   

comercialmente   comprobadas   fuesen   producidas   con   protagonistas   e   historias   que   incluyesen   

protagonistas   e   inquietudes   binacionales.   Se   observó   en   el   capítulo   seis   que   las   mujeres   

entrevistadas   para   este   estudio   tienden   a   identificarse   con   protagonistas   femeninas   fuertes   cuando   

están   disponibles   en   la   pantalla,   después   de   años   de   dominación   masculina   en   Hollywood.   A   lo   

mejor   puede   ocurrir   lo   mismo   cuando   aparezcan   personajes   binacionales   fuertes   en   películas   

comercialmente   llamativas.     

  

Por   último,   esta   investigación   ha   demostrado   que   los   deportados   y   retornados,   a   pesar   de   su   

enorme   sufrimiento   y   luchas   personales,   no   han   sido   quebrados   ni   son   objetos   pasivos   sujetos   a   

los   caprichos   de   la   historia.   Dentro   de   la   comunidad   podemos   encontrar   historias   de   lucha,   

resiliencia,   y   organización   colectiva.   Los   miembros   de   la   comunidad   binacional   en   la   Ciudad   de   

México   están   peleando   para   dejar   su   marca   en   la   historia.   A   Tris,   la   protagonista   principal   de   la   

película   preferida   de   Jessica,    Divergente ,   le   dicen:   “El   sistema   elimina   la   amenaza   de   cualquiera   

que   practique   su   propia   voluntad.   La   divergencia   amenaza   este   sistema.   No   será   seguro   hasta   que   

no   sean   eliminados”.   A   pesar   de   la   deportación   de   los   Estados   Unidos,   una   frontera   

EEUU-México   militarizada,   y   una   sociedad   mexicana   que   aún   no   reconoce   su   existencia,   la   
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comunidad   binacional   continúa   desafiando   la   simple   categorización,   y   se   rehúsa   a   ser   eliminada   

de   la   narrativa.     
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Anexo   I.   Lista   completa   de   las   películas   mencionadas   por   los   entrevistados   en   este   estudio   
(En   orden   alfabético,   según   su   título   original)   
  

  
1. The   Avengers   (Los   Vengadores)   

Director:    Joss   Whedon   
Guión:    Joss   Whedon   
Año:    2012   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Seis   de   los   superhéroes   más   poderosos   del   Universo   Cinematográfico   de   
Marvel   deben   dejar   de   lado   sus   diferencias   y   aunar   fuerzas   para   detener   una   invasión   

extraterrestre   que   amenaza   al   planeta   Tierra.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Al   analizar   cómo   se   relaciona   
con   las   películas   de   Hollywood,   Jason   compara   su   evolución   
personal   y   su   deseo   de   convertirse   en   un   mentor   para   los   
deportados   recientes   con   los   héroes   de   los   Vengadores   que   dejan   
de   lado   sus   diferencias   por   el   bien   del   equipo   y   que   siempre   
están   tratando   de   “ayudar   a   las   personas”.   
  
  
  

  
  

2. Batman   Begins   (Batman   inicia)   
Director:    Christopher   Nolan   
Guión:    Christopher   Nolan,   David   S.   Goyer   
Año:    2005   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   El   huérfano   millonario   Bruce   Wayne   se   entrena   en   artes   marciales   con   la   Liga   
de   las   Sombras,   antes   de   regresar   a   su   ciudad   Gótica   con   la   intención   de   usar   su   riqueza   y   
habilidades   para   combatir   el   crimen   y   defender   la   ley   y   el   orden.   
  

  
Relación   con   los   entrevistados :   Diego   compara   el   asesinato   de   los   
padres   de   Bruce   Wayne   con   su   propia   pérdida   violenta   y   repentina   de   
su   familia   cuando   fue   deportado.   En   ambos   casos,   dice,   perder   a   su   
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familia   se   convirtió   en   un   evento   incitante   que   los   empujó   a   él   y   a   Wayne   a   curarse   a   sí   
mismos   luchando   por   los   demás.   

  
3. A   Better   Life   (Una   vida   mejor)   

Director:    Chris   Weitz   
Guión:    Eric   Eason   
Año:    2011   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Un   inmigrante   mexicano   que   vive   en   Los   Ángeles   lucha   para   mantener   a   su   

hijo   lejos   de   la   influencia   de   las   pandillas   callejeras.   En   
el   proceso,   es   deportado   y   separado   de   su   hijo.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Christian   recuerda   
haber   visto   la   película   en   los   Estados   Unidos   e   intuir   
que   algún   día   podría   tener   que   soportar   una   experiencia   
similar;   lo   cual   de   hecho   termina   ocurriendo.  
  
  

  
  
  
  

4. Blow   (Blow)   
Director:    Ted   Demme   
Guión:    Nick   Cassavetes,   David   McKenna   
Año:    2001   
País :   EEUU   
Sinopsis :   En   la   década   de   1970,   George   Jung   se   convierte   en   el   mayor   importador   de   

cocaína   colombiana   en   los   Estados   Unidos.   Esta   
película   cuenta   la   historia   de   su   meteórico   ascenso   
y   caída.   

   
Relación   con   los   entrevistados :   “Chico”   tenía   
una   visión   idealizada   y   glamorosa   de   la   vida   del   
traficante   de   drogas   que   protagoniza   esta   película.   
Pero   después   de   que   los   conocidos   de   Chico   
testificaran   en   su   contra   para   reducir   sus   propias   
condenas,   se   dio   cuenta   de   que   compartiría   el   
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mismo   crudo   y   poco   romántico   destino   del   protagonista   de   “Blow”,   cuyos   asociados   
también   se   convirtieron   en   informantes   para   la   policía.   

  
5. The   Dark   Knight   (El   caballero   de   la   noche)   

Director:    Christopher   Nolan   
Guión:    Christopher   Nolan,   David   S.   Goyer,   Jonathan   Nolan   
Año:    2008   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   La   segunda   entrega   de   la   trilogía   de   “Batman”,   El   Caballero   de   la   Noche   
enfrenta   al   héroe   de   Ciudad   Gótica   con   el   Guasón,   un   genio   criminal   que   intenta   sembrar   

el   caos   y   destruir   a   Batman.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Diego   también   menciona   
esta   película   cuando   comenta   otra   película   (Batman   Inicia).   
Este   film   además   presenta   paisajes   urbanos   de   Chicago   
que,   Diego   sostiene,   es   su   verdadero   hogar.   Esta   conexión  
visual   refuerza   la   identificación   de   Diego   con   Batman.   
  
  

  
  
  
  
  
  

6. Divergent   (Divergente)   
Director:    Neil   Burger   
Guión:    Vanessa   Taylor,   Evan   Daugherty   
Año:    2014   
País :   EEUU   

Sinopsis :   Tras   un   violento   levantamiento,   una   sociedad   futurista   se   
divide   en   cinco   clanes,   cuya   pertenencia   se   basa   en   las   características   
inherentes   de   los   ciudadanos   individuales,   reveladas   en   su   
adolescencia.   Tris,   la   protagonista,   descubre   que   es   una   “divergente”,   
que   posee   más   de   un   conjunto   de   rasgos   definitorios.   Debe   unirse   con   
otros   como   ella   y   aprender   a   pelear,   antes   de   ser   exterminada   por   el   
“peligro”   que   representa   para   los   verdaderos   gobernantes   de   su   
sociedad.   
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Relación   con   los   entrevistados :   Jessica   consideraba   esta   película   como   una   de   sus   
favoritas,   y   la   vio   varias   veces.   Como   una   joven   retornada   que   experimentó   
hostigamiento   y   discriminación   en   México   a   causa   de   su   identidad   binacional,   se   dio   
cuenta   de   que   se   identificaba   con   los   “divergentes”   de   la   película   por   el   poder   
representado   por   su   identidad   híbrida,   y   la   percepción   del   peligro   que   ella   y   otros   
binacionales   suponían   para   aquellos   que   los   rodeaban   tanto   en   los   Estados   Unidos   como   
en   México.   
  
  

7. Forrest   Gump   (Forrest   Gump)   
Director:    Robert   Zemeckis   
Guión:    Eric   Roth   
Año:    1994   
País :   EEUU   
Sinopsis :   El   discapacitado   intelectual   Forrest   Gump,   nacido   de   una   madre   soltera   en   el   
sur   de   los   Estados   Unidos   a   mediados   del   siglo   XX,   tropieza   accidentalmente   de   un   

evento   histórico   a   otro,   mientras   busca   su   verdadero   amor.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Salvador,   que   escapó   de   
un   hogar   pobre   cuando   era   adolescente   y   también   tropezó   
con   los   EEUU   cuando   era   un   joven   inmigrante,   finalmente   
terminó   en   una   escuela   secundaria   en   el   norte   de   California.   
Forrest   Gump   fue   la   primera   película   en   inglés   que   vio   y   
entendió   completamente   cuando   su   maestra   de   inglés   la   
proyectó   en   clase.   Salvador   asocia   las   películas   con   su   
propia   adquisición   de   una   identidad   estadounidense.   
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8. Frequency   (Desafío   al   tiempo)   

Director:    Gregory   Hoblit   
Guión:    Toby   Emmerich   
Año:    2000   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Un   joven   turbado   cuyo   padre   bombero   resultó   muerto   en   un   incendio   masivo   
años   atrás,   descubre   una   radio   bidireccional   que   le   permite   comunicarse   con   su   padre   en   
el   pasado.   Él   salva   a   su   padre   de   una   muerte   prematura,   pero   no   sin   consecuencias   

imprevistas.   
  

  
Relación   con   los   entrevistados :   Salvador   se   identifica   con   
la   idea   de   comunicarse   con   el   pasado.   Cuando   interviene   y   
ayuda   a   deportados   con   problemas,   se   imagina   lo   que   podría   
haber   sucedido   si   hubiera   recibido   una   voz   que   lo   guiara   
desde   el   futuro   cuando   él   mismo   era   un   joven   inmigrante   con   
problemas.   
  
  
  
  
  

  
9. Friday   (El   viernes   me   cambió   la   vida)   

Director:    F.   Gary   Gray   
Guión:    Ice   Cube,   DJ   Pooh   
Año:    1995   
País :   EEUU   
Sinopsis :   El   viernes   me   cambió   la   vida,   una   importante   referencia   cultural   para   
afroamericanos   y   latinos   en   los   Estados   Unidos,   es   una   comedia   que   representa   a   dos   
amigos   en   su   vecindario   mientras   esquivan   a   traficantes   de   drogas,   novias   controladoras   y   
pastores   fraudulentos   

  
Relación   con   los   entrevistados :   En   marcado   contraste   con   la   
trágica   historia   de   la   caída   de   un   traficante   de   drogas   en    Blow ,   
esta   película   le   proporcionó   a   Chico   una   representación   
despreocupada   y   divertida   del   estilo   de   vida   de   un   traficante   de   
marihuana.   Uno   de   los   personajes   de   la   película   fue   un   modelo   a   
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seguir   para   Chico   cuando   se   embarcó   en   una   pequeña   carrera   vendiendo   drogas   en   su   
escuela   secundaria   de   Chicago.   
  

  
10. Full   Metal   Jacket   (Cara   de   guerra)   

Director:    Stanley   Kubrick   
Guión:    Stanley   Kubrick,   Michael   Herr,   Gustav   Hasford   
Año:    1987   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   Basada   en   una   novela   clásica   de   ficción   de   la   guerra   de   Vietnam,   esta   película   
sigue   a   un   grupo   de   marines   estadounidenses   mientras   son   entrenados   como   máquinas   de   

matar   y   enviados   a   luchar   a   Vietnam.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Ésta   es   una   de   las   varias   
películas   de   guerra   que   Christian   adora,   y   la   cita   como   
formativa   de   su   propia   identidad.   Al   igual   que   muchos   otros   
espectadores,   Christian   parece   asociar   la   película   con   un   
sentimiento   pro-EEUU   a   pesar   de   su   claro   mensaje   antibélico.   
  

  
  
  
  
  

11. Gladiator   (Gladiador)   
Director:    Ridley   Scott   
Guión:    David   Fransoni,   William   Nicholson,   John   Logan   
Año:    2000   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   /   Malta   /   Marruecos     
Sinopsis :   En   la   antigua   Roma,   un   valiente   y   buen   general   es   elegido   para   convertirse   en   
heredero   del   trono   en   lugar   del   hijo   del   emperador.   Enfurecido,   el   príncipe   mata   al   
emperador   y   a   la   familia   del   general,   y   vende   al   general   como   esclavo.   Habiendo   perdido   
todo,   el   general   eventualmente   se   convierte   en   gladiador   y   lucha   para   regresar   a   la   
atención   pública,   salvando   a   Roma   en   el   proceso.   

  
Relación   con   los   entrevistados :   La   relación   de   Arnold   con   
Gladiador   comenzó   cuando   era   un   adolescente   con   el   sueño   de   
estudiar   música   en   la   universidad,   y   su   banda   de   la   escuela   
secundaria   tocó   la   banda   sonora   de   la   película.   Después   de   ser   
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deportado,   Arnold   expresó   una   identificación   con   el   héroe   de   Gladiador   por   su   lucha   
constante   en   nombre   de   su   legado   y   sus   creencias,   a   pesar   de   haber   perdido   a   su   familia   y   
el   destino   que   lo   esperaba.   
  

  
  

12. Hacksaw   Ridge   (Hasta   el   último   hombre)   
Director:    Clint   Eastwood   
Guión:    Randall   Wallace,   Robert   Schenkkan,   Andrew   Knight   
Año:    2016   
País :   Australia   /   EEUU   
Sinopsis :   Un   niño   se   vuelve   pacifista   tras   crecer   con   un   padre   violento,   veterano   de   la   
Primera   Guerra   Mundial   que   sufre   de   TEPT.   A   pesar   de   su   pacifismo,   de   joven   se   enlista   
en   las   fuerzas   armadas   de   los   EEUU   al   estallar   la   Segunda   Guerra   Mundial,   pero   insiste   
en   servir   como   médico,   sin   armas.   Acosado,   ridiculizado   y   torturado   durante   el   
entrenamiento   básico,   el   joven   se   convierte   en   un   héroe   durante   la   guerra,   salvando   a   

docenas   de   heridos   después   de   una   batalla   desastrosa.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Esta   es   otra   película   de   
guerra   cercana   al   corazón   de   Christian.   En   particular,   
compara   su   propio   trabajo   de   organización   comunitaria   con   
el   rescate   del   protagonista   de   docenas   de   heridos   en   la   
batalla.   Christian   compara   su   creencia   de   que   ningún   
deportado   debería   quedar   atrás   con   la   determinación   del   
protagonista   de   no   dejar   atrás   a   ningún   soldado   herido.   
  
  
  

  
  
  
  

13. Harry   Potter   and   the   Goblet   of   Fire   (Harry   Potter   y   el   cáliz   de   fuego)   
Director:    Mike   Newell  
Guión:    Steve   Kloves   

Año:    2005   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   En   esta   cuarta   película   de   Harry   Potter,   el   nombre   del   
joven   hechicero   Harry   es   inexplicablemente   elegido   por   un   mágico   
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cáliz   de   fuego   para   competir   en   un   torneo   en   el   que   participarán   tres   escuelas   de   
hechicería.   En   el   proceso,   Harry   enfrenta   desafíos   y   peligros,   y   antepone   las   necesidades   
de   los   demás   a   las   suyas.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Jason   vio   esta   película   muchas,   muchas   veces,   pero   
después   de   ser   reclutado   por   deportados   para   tomar   un   papel   más   activo   en   el   
movimiento,   recuerda   haber   visto   una   escena   en   la   que   Harry   arriesga   su   vida   para   salvar   
a   un   jugador   de   un   equipo   contrario.   Jason   sostiene   que   lo   ayudó   a   elegir   el   emular   la   
voluntad   de   Harry   de   sacrificarse   por   otros.   
  

  
  

14. Harry   Potter   and   the   Sorcerer’s   Stone   (Harry   Potter   y   la   piedra   filosofal)   
Director:    Chris   Columbus   
Guión:    Steve   Kloves   
Año:    2001   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   En   la   primera   entrega   de   la   franquicia   cinematográfica   de   Harry   Potter,   el   joven   
huérfano   Harry   descubre   que   es   un   hechicero   y   es   llamado   a   formarse   en   el   Colegio   

Hogwarts   de   Magia   y   Hechicería.     
  

Relación   con   los   entrevistados :   Cuando   era   una   niña   
migrante   en   el   norte   del   estado   de   Nueva   York,   Jeimmy   
recuerda   haber   ido   a   la   escuela   primaria   y   sentir   que   
había   entrado   en   Hogwarts,   debido   a   la   belleza   
ornamentada   del   edificio.   Sufrió   un   constante   
sentimiento   de   pérdida   al   retornar   a   México   y   fue   
continuamente   acosada   en   la   escuela.   Además,   Jason   
plantea   que   estos   especiales   jóvenes   hechiceros   son   una   
metáfora   de   la   comunidad   LGBT,   pensamiento   que   le   
sobrevino   al   salir   del   closet   durante   su   adolescencia   en   
Georgia.   En   particular,   Jason   recuerda   haber   visto   el   
espejo   de   Oesed   en   esta   película   y   haber   sentido   que   al   
mirarse   en   su   propio   espejo   en   su   casa,   sus   propios   
deseos   verdaderos   le   eran   revelados.   
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15. The   Lord   of   the   Rings:   The   Fellowship   of   the   Ring   (El   señor   de   losaAnillos:   La   
comunidad   del   anillo)   
Director:    Peter   Jackson   
Guión:    Peter   Jackson,   Philippa   Boyens,   Fran   Welsh   
Año:    2001   
País :   Nueva   Zelanda   
Sinopsis :   En   esta   primera   entrega   de   la   trilogía   de   El   Señor   de   los   Anillos,   basada   en   los   
libros   clásicos   de   J.R.R.   Tolkien,   el   joven   Frodo   se   convierte   en   el   reacio   portador   de   un   
poderoso   anillo   buscado   por   las   fuerzas   oscuras.   Frodo   debe   forjar   alianzas   improbables   
en   una   búsqueda   para   salvar   el   mundo   y   destruir   el   anillo.   

  
Relación   con   los   entrevistados :   Arnold   asocia   las   
películas   de    El   Señor   de   los   Anillos    con   su   
relación   con   su   padre   y   su   infancia   feliz   en   Dallas.   
Vieron   la   película   juntos   en   el   cine   y   varias   veces   
en   la   televisión.   En   respuesta   a   preguntas   
relacionadas,   Arnold   dice   que   quiere   convertirse   
en   “el   héroe   de   su   propia   película”.     
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  

16. The   Matrix   (Mátrix)   
Director:    Lana   Wachowski,   Lilly   Wachowski   
Guión:    Lana   Wachowski,   Lilly   Wachowski   
Año:    1999   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Un   joven   descubre   que   el   mundo   que   todos   imaginamos   ser   la   realidad   es   una   
ilusión   y   que   la   humanidad   está   perdida   en   una   “matrix”   onírica.   Mentoreado   por   el   líder   
de   una   pequeña   banda   de   rebeldes,   Neo   es   preparado   para   cumplir   su   destino   como   el   
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elegido   para   liberar   la   humanidad.   
  

  
Relación   con   los   entrevistados :   Arnold   menciona    Matrix   
cuando   habla   de   las   películas   que   encuentra   inspiradoras   para   
jóvenes   organizadores   y   activistas   dentro   de   la   comunidad   
binacional   en   la   Ciudad   de   México   y   su   aspiración   a   
convertirse   en   héroes.   
  
  
  
  
  

  
  

17. Mission:   Impossible   -   Fallout   (Misión:   imposible   -   repercusión)   
Director:    Christopher   McQuarrie   
Guión:    Christopher   McQuarrie   
Año:    2008   
País :   EEUU   /   China   /   Francia   /   Noruega   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   En   esta   entrega   de   la   franquicia   de    Misión   Imposible ,   el   héroes   y   protagonista   
Ethan   Hunt   aúna   esfuerzos   con   las   fuerzas   de   inteligencia   para   frustrar   los   planes   de   una   

organización   terrorista   de   un   ataque   nuclear   masivo.   
  
  

Relación   con   los   entrevistados :   Arnold   vio   esta   
película   en   el   cine   cuando   su   nueva   vida   en   la   Ciudad   
de   México   comenzaba   a   adquirir   forma   y   significado.   
Al   inscribirse   en    Hola   Code ,   un   programa   de   
capacitación   gratuito   en   programación   y   diseño   web   
para   la   comunidad   binacional   en   la   Ciudad   de   México,   
se   imaginó   a   sí   mismo   como   el   protagonista   de   la   
película,   Ethan   Hunt,   conocido   por   su   dominio   de   la   
tecnología.   
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18. Pearl   Harbor   (Pearl   Harbor)   
Director:    Michael   Bay   
Guión:    Randall   Wallace   
Año:    2001   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Esta   película   histórica   representa   los   acontecimientos   del   7   de   diciembre   de   
1941,   cuando   Japón   lanzó   un   ataque   sorpresa   contra   las   fuerzas   navales   estadounidenses   
con   sede   en   Hawai,   lo   que   llevó   a   los   Estados   Unidos   a   ingresar   formalmente   a   la   
Segunda   Guerra   Mundial.  

  
Relación   con   los   entrevistados :   Otra   de   varias   películas   de   
guerra   mencionadas   por   Christian   cuando   describe   la   fuente   de   su   
aspiración   a   la   ética   del   trabajo   en   equipo   y   el   propósito   
compartido   que   intenta   forjar   dentro   de   la   comunidad   binacional   
de   la   Ciudad   de   México.   
  
  
  
  
  

  
  

19. Platoon   (Pelotón)   
Director:    Oliver   Stone   
Guión:    Oliver   Stone   
Año:    1986   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   
Sinopsis :   Un   estudiante   universitario   de   clase   alta   se   enlista   para   luchar   en   la   Guerra   de   
Vietnam,   pero   sus   aspiraciones   idealistas   pronto   se   ven   frustradas   cuando   se   enfrenta   a   la   

cruda   realidad   de   la   guerra   y   la   crueldad   de   uno   de   los   
comandantes   de   su   pelotón.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Una   de   varias   películas   de   
guerra   de   Hollywood   mencionadas   por   Christian   entre   sus   
películas   favoritas,   y   fuente   de   inspiración   para   su   activismo.   
Al   igual   que    Cara   de   Guerra ,   Pelotón   es   una   película   
anti-guerra,   confundida   por   muchos   espectadores   (como   
Christian)   por   una   película   pro-guerra,   pero   que   en   su   
imaginación   cobra   un   significado   personal   enteramente   
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diferente.   
  

  
20. Saving   Private   Ryan   (Rescatando   al   soldado   Ryan)   

Director:    Steven   Spielberg   
Guión:    Robert   Rodat   
Año:    1998   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Tras   el   asalto   aliado   contra   las   fuerzas   de   ocupación   alemanas   en   Francia,   se   
envía   un   pequeño   contingente   de   tropas   a   rescatar   a   un   soldado   estadounidense   cuando   
las   autoridades   descubren   que   los   tres   hermanos   del   hombre   han   muerto   en   la   batalla.   

  
Relación   con   los   entrevistados :   La   última   de   varias   
películas   de   guerra   estadounidenses   que   Christian   nombra   
para   justificar   su   apoyo   a   los   deportados   en   México.     
En   particular,   Christian   se   identifica   con   el   razonamiento   de   
la   película   que   promueve   el   sacrificio   personal   para   
garantizar   que   “nadie   quede   atrás”,   que   también   le   atribuye   a   
Hasta   el   último   hombre .     

  
  
  
  
  

  
21. Spectre   (Spectre)   

Director:    Sam   Mendes   
Guión:    Neal   Purvis,   John   Logan,   Robert   Wade,   Jez   Butterworth   
Año:    2015   
País :   Reino   Unido   /   EEUU   /   Austria   /   México   /   Italia   /   Marruecos   
Sinopsis :   El   agente   del   servicio   secreto   británico   James   Bond,   alias   agente   007,   se   
enfrenta   a   los   fantasmas   de   su   propio   pasado   durante   una   misión   en   la   Ciudad   de   México.   
Descubre   una   organización   siniestra,   SPECTRE,   que   debe   frustrar   mientras   lucha   contra   
sus   propios   demonios.     

  
Relación   con   los   entrevistados :   Israel   había   ideado   una   serie   de   
medidas   de   seguridad   que   comparaba   con   las   elaboradas   tácticas   de   
espionaje   utilizadas   por   Bond,   el   protagonista   de   Spectre,   para   
proteger   su   negocio   y   sus   activos   en   Texas   en   caso   de   que   las   
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autoridades   migratorias   de   los   Estados   Unidos   lo   detuvieran.   Finalmente,   estos   esfuerzos   
fracasaron   y   fue   traicionado   por   sus   socios   comerciales,   y   finalmente   deportado.   
  

  
  

22. Stepmom   (Quédate   a   mi   lado)   
Director:    Chris   Columbus   
Guión:    Gigi   Levangie   Grazer,   Jessie   Nelson,   Steven   Rogers,   Karen   Leigh   Hopkins,   
Ronald   Bass   
Año:    1998   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Una   madre   divorciada   que   sacrifica   su   carrera   profesional   para   dedicarse   a   sus  
hijos   debe   aceptar   a   la   nueva   esposa   de   su   ex   marido,   una   mujer   joven   y   moderna   de   
mentalidad   profesional   que   no   le   agrada.   El   desafío   se   vuelve   mayor   cuando   la   
protagonista   es   diagnosticada   con   cáncer   terminal   y   debe   reconocer   el   inevitable   papel   de   

cuidadora   de   sus   hijos   de   la   joven   madrastra   una   vez   que   
muera.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Verónica,   la   madre   de   
tres   receptores   de   DACA,   fue   deportada   e   intentó   
desesperada   e   infructuosamente   regresar   a   EEUU   y   a   sus   
hijos.   La   novia   de   su   ex   esposo,   otra   inmigrante   mexicana  
viviendo   en   los   Estados   Unidos   que   al   comienzo   Verónica   
despreciaba,   asumió   responsabilidades   maternas   en   su   
ausencia,   tranquilizándola.    Quédate   a   mi   lado    siempre   fue   
una   de   las   favoritas   de   Verónica,   pero   después   de   verla   
varias   veces   durante   su   depresión   tras   ser   deportada,   vio   su   
propia   situación   familiar   reflejada   en   la   película,   lo   cual   le   
permitió   seguir   adelante   y   participar   en   nuevas   

actividades,   como   el   voluntariado   activo   en   nombre   de   otros   deportados.   
  

  
23. Wonder   Woman   (La   Mujer   Maravilla)   

Director:    Patty   Jenkins   
Guión:    Allan   Heinberg,   Zack   Snyder,   Jason   Fuchs   
Año:    2017   
País :   EEUU   /   China   /   Hong   Kong   
Sinopsis :   La   joven   princesa   Diana   es   la   más   joven   de   una   tribu   de   mujeres   guerreras   que   
viven   recluidas   en   una   isla   desconocida.   Cuando   un   piloto   estadounidense   que   huye   de   
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soldados   alemanes   durante   la   Primera   Guerra   Mundial   se   estrella   contra   la   isla,   Diana   se   
siente   obligada   a   abandonar   su   tierra   en   busca   
de   Ares,   el   Dios   de   la   Guerra,   quien   sospecha   
que   está   detrás   del   conflicto   global.     
  

Relación   con   los   entrevistados :   Maggie,   la   
fundadora   de    Otros   Dreams   en   Acción    (ODA),   
encuentra   similitudes   entre   su   historia   y   la   de   
la   protagonista   Diana.   Ambas   mujeres   fueron   
forzadas   a   dejar   sus   hogares,   ninguna   de   las   

dos   halló   lo   que   esperaba   en   el   nuevo   mundo   que   encontraron,   pero   ambas   descubrieron   
su   vocación   de   trabajar   en   nombre   de   los   demás.   Maggie   recuerda   un   pasaje   específico   de   
La   Mujer   Maravilla    durante   un   momento   difícil   en   su   vida   y   en   parte   atribuye   a   la   
película   su   decisión   de   permanecer   con   el   movimiento.   
  

  
  

24. Walk   The   Line   (Johnny   y   June:   pasión   y   locura)   
Director:    James   Mangold     
Guión:    Johnny   Cash,   Gill   Dennis,   James   Mangold   
Año:    2005   
País :   EEUU   /   Alemania   
Sinopsis :    Esta   película   biográfica   sigue   la   vida   del   legendario   cantante   de   country   
western   Johnny   Cash,   su   relación   profunda   y   a   veces   difícil   con   su   esposa   y   colaboradora   

Roseanne   Carter   Cash,   así   como   también   la   lucha   de   toda   
la   vida   del   cantante   con   el   abuso   de   sustancias.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   Como   músico,   como   una  
persona   con   problemas   de   abuso   de   sustancias,   y   con   un   
profundo   deseo   de   mantener   una   relación   con   su   pareja   e   
hijos   en   los   Estados   Unidos   a   pesar   de   su   deportación,   
Arnold   encuentra   inspiración   en   esta   película.   
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Estas   películas   no   fueron   mencionadas   por   los   entrevistados   del   estudio,   pero   fueron   
incorporadas   en   el   trabajo   dada   su   relevancia   en   el   tema.   También   se   mencionaron   algunas   otras   
películas   de   paso,   pero   estas   son   las   más   importantes   para   este   estudio.   

  
25. Black   Panther   (Pantera   Negra)   

Director:    Ryan   Coogler   
Guión:    Ryan   Coogler,   Joe   Robert   Cole   
Año:    2018   
País :   EEUU   

Sinopsis :   La   nación   africana   ficticia   de   Wakanda   es   a   la   vez   un   
refugio   de   culturas   antiguas   y   la   guardiana   de   un   elemento   que   les   
permite   crear   la   tecnología   más   poderosa   del   mundo.   Un   secreto   del   
pasado   de   la   familia   real   de   Wakanda   pone   a   la   nación   y   al   mundo   
en   peligro.     
  

Relación   con   los   entrevistados :   La   película   se   discute   en   este   
estudio   por   sus   elementos   ideológicos   contradictorios.   Se   puede   
interpretar   tanto   como   una   representación   radical   de   la   autonomía   
afrocéntrica   y   el   afrofuturismo,   como   también   una   historia   
reaccionaria   en   apoyo   a   la   hegemonía   estadounidense.    Pantera   

Negra    sirve   de   ejemplo   de   la   persistencia   de   la   ideología   conservativa   en   las   películas   de   
Hollywood,   a   pesar   de   la   posibilidad   de   interpretaciones   radicales.   
  
  

26. Joker   (Guasón)   
Director:    Todd   Phillips   
Guión:    Todd   Phillips,   Scott   Silver   
Año:    2019   
País :   EEUU   /   Canadá   

Sinopsis :   El   aspirante   a   comediante   y   payaso   a   tiempo   parcial   
Arthur   Fleck   es   un   joven   alienado   y   perturbado   en   Ciudad   Gótica.   
Los   demonios   de   su   propio   pasado   y   una   desafortunada   cadena   de   
eventos   lo   ponen   en   el   camino   a   convertirse   en   el   Guasón,   un   
asesino   psicótico   que   canaliza   la   frustración   colectiva,   la   
indignación   y   la   protesta   violenta.   

   
Relación   con   los   entrevistados :   Al   igual   que    V   de   Venganza   
(mencionada   más   abajo),   a   fines   de   2019   el    Guasón    se   convirtió   
en   un   símbolo   para   manifestantes   alrededor   del   mundo   desde   
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Santiago   de   Chile   hasta   Beirut,   quienes   a   pesar   de   sus   amplias   diferencias   ideológicas,   se   
pusieron   la   máscara   del   personaje   en   masa   durante   las   protestas,   demostrando   la   
reinterpretación   personalizada   y   colectiva   de   las   películas   de   Hollywood   en   momentos   de   
agitación   u   organización   social.   
  
  
  

27. Star   Wars:   A   New   Hope   (La   guerra   de   las   galaxias:   una   nueva   esperanza)   
Director:    George   Lucas   
Guión:    George   Lucas   
Año:    1977   
País :   EEUU   
Sinopsis :   Cuando   el   joven   granjero   Luke   Skywalker   intercepta   una   llamada   de   socorro   de   
una   princesa   y   un   líder   rebelde,   debe   seguir   al   Caballero   Jedi   Obi-Wan   Kenobi   a   una   
batalla   entre   el   malvado   imperio   galáctico   y   una   banda   de   rebeldes.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   La   película   original   de    La   Guerra   de   las   Galaxias    se   
discute   en   este   estudio   debido   a   su   masiva   influencia   en   Hollywood,   cambiando   para   
siempre   la   forma   en   que   se   hacen   las   películas   e   intensificando   la   dependencia   de   la   

industria   del   cine   comercial   en   la   estructura   clásica   del   guión   de   
tres   actos   y   su   estructura   de   historia   codificada   basada   en   
elementos   comunes   a   la   mitología   global.   
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  
  

28. V   For   Vendetta   (V   de   Venganza)   
Director:    James   McTeigue   
Guión:    Lana   Wachowski,   Lilly   Wachowski   
Año:    2005   
País :   EEUU   /   Reino   Unido   /   Alemania   
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Sinopsis :   Inglaterra   se   ha   convertido   en   un   estado   fascista   en   un   futuro   distópico.   
Utilizando   la   imagen   del   rebelde   británico   Guy   Fawkes,   el   protagonista   "V"   ataca   al   

gobierno   autoritario   utilizando   métodos   terroristas.   
  

Relación   con   los   entrevistados :   En   protestas   
antigubernamentales   desde   Quito   hasta   Hong   Kong,   
manifestantes   con   demandas   e   ideologías   muy   diferentes   se   
pusieron   la   emblemática   máscara   de   Guy   Fawkes   de   la   
película   para   tomar   las   calles,   demostrando   los   significados   
subjetivos   y   transitorios   que   la   imagen   de   una   película   
popular   puede   tener   para   las   personas   que   participan   en   
movimientos   sociales   o   protestas.   
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Anexo   II:   El   Covid   y   la   comunidad   binacional   en   México   

  

Según   los   autores   de    Vulnerabilidad,    un   libro   popular   entre   algunos   profesionales   en   riesgo   de   

desastres   en   Latinoamérica,   los   desastres   no   deberían   ser   llamados   naturales.   Los   desastres   334

ocurren   cuando   fenómenos   extraordinarios   son   amplificados   por   condiciones   sociales   y   

económicas   que   hacen   que   algunos   grupos   e   individuos   sean   más   vulnerables   que   otros.   La   335

pandemia   global   del   Covid   19   es   uno   de   estos   fenómenos,   y   está   amplificando   las   ya   existentes   

desigualdades   sociales   y   condiciones   precarias.   Sin   embargo,   como   también   argumentan   los   

autores   del   libro,   los   desastres   a   veces   pueden   incitar   y   ser   motivo   de   la   organización   comunitaria   

y   política.   La   comunidad   de   deportados   y   retornados   en   México   es   sumamente   vulnerable   a   la   336

Covid   19,   pero   el   movimiento   de   organizaciones   comunitarias   descrito   en   este   estudio   se   está   

poniendo   a   la   altura   de   las   circunstancias   y   podría   salir   fortalecido   debido   a   esto.   

  

Los   peligros   que   plantea   la   Covid   para   la   comunidad   binacional   de   México   pueden   hallarse   a   

ambos   lados   de   la   frontera   entre   EEUU   y   México.   A   junio   de   2020,   los   Estados   Unidos   son   por   

lejos   el   epicentro   mundial   del   brote,   y   la   opinión   mundial   se   encuentra   bastante   unificada   en   el   

consenso   de   que   la   respuesta   del   régimen   de   Trump   a   la   pandemia   ha   sido   completamente   

inadecuada.   A   pesar   de   su   incapacidad   para   tratar   de   manera   efectiva   con   el   virus   en   sí,   Trump   

fue   bastante   eficiente   en   utilizar   el   virus   para   lograr   lo   que   el   congreso   de   los   EEUU   y   las   cortes   

334  WISNER,   Ben,   Piers   Blakie,   Terry   Cannon   y   Ian   Davis   2004.    At   Risk:   Natural   hazards,   people’s   
vulnerability   and   disasters,    2nd   Ed.   Routledge,   Nueva   York.   p.   9.   
335  Ibid.   p.   8.   
336  WISNER   et.   al.   2004.   Op.   Cit.   pp.   114-122.   
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le   venían   previniendo   hacer:   detener   por   completo   la   inmigración   hacia   los   Estados   Unidos.   Los   

viajes   no   esenciales   desde   México   fueron   prohibidos,   y   las   solicitudes   de   asilo   dejaron   de   ser   

procesadas   ya   que   las   oficinas   del   gobierno   federal   cancelaron   las   citas   y   cerraron   sus   oficinas   

indefinidamente.   

  

Las   más   de   27.000   personas   detenidas   en   las   prisiones   de   inmigración   privadas   y   públicas   son   

particularmente   vulnerables   al   virus.   Los   prisioneros   son   retenidos   en   espacios   cerrados,   no   hay   

barbijos   disponibles,   y   las   medidas   de   distanciamiento   social   sugeridas   por   la   Organización   

Mundial   de   la   Salud   para   ralentizar   la   diseminación   del   virus   no   se   observan   en   las   prisiones.   

Hay   informes   que   sostienen   que   los   prisioneros   que   se   rehúsan   a   trabajar   sin   equipos   de   

protección   adecuados   son   amenazados   con   confinamiento   solitario.   A   mayo   2020,   al   menos   

1.201   prisioneros   y   44   empleados    en   centros   de   detención   para   inmigrantes   han   dado   positivo   

para   la   Covid   19,   y   al   menos   2   han   muerto.   337

  

Mientras   tanto,   la   deportación   por   parte   de   la   ICE   de   inmigrantes   indocumentados   de   los   EEUU   

hacia   México   ha   continuado,   y   en   base   a   las   estadísticas   de   infección   de   los   centros   de   detención,   

es   probable   que   haya   individuos   infectados   con   coronavirus   entre   los   expulsados.   Una   vez   en   

México,   enfrentan   los   mismos   desafíos   que   enfrentan   todos   los   mexicanos.   Los   servicios   de   

salud   del   país   han   sido   sometidos   a   una   gran   presión   a   causa   de   la   pandemia,   y   en   muchos   

hospitales   las   cirugías   no   esenciales   han   sido   suspendidas   y   hay   escasez   de   medicamentos.   Al   30   

337En   mayo   de   2020,   40   organizaciones   que   trabajan   temas   de   migración   y   deportación   (entre   ellos,   
Otros   Dreams   en   Acción )   firmaron   este   pronunciamiento   sobre   el   tema   de   Covid   y   las   deportaciones.   
Estos   datos   vienen   de   ese   documento.   
https://www.wola.org/es/2020/05/estados-unidos-mexico-impacto-deportaciones-expulsiones-covid-19/   
[Consultado   el   27   de   junio   de   2020.]   
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de   junio,   al   menos   226.000   personas   se   han   contagiado   de   coronavirus,   y   al   menos   27.700   han   

muerto,   aunque   se   sospecha   que   el   número   real   es   mucho   mayor,   según   lo   admitido   libremente   

por   la   Secretaría   de   Salud   de   México.   Debido   al   cierre   de   emergencia   de   los   servicios   

gubernamentales,   los   deportados   recientes   en   la   Ciudad   de   México,   ya   traumatizados   y   

marginados,   no   están   pudiendo   procesar   documentos   básicos,   incluidas   las   tarjetas   de   

identificación   del   INE.   Estos   documentos   a   menudo   son   necesarios   para   conseguir   empleo,   rentar   

un   departamento   o   abrir   una   cuenta   bancaria   en   México.   

  

ODA,   una   de   las   organizaciones   mencionadas   en   este   estudio,   ha   lanzado   varias   campañas   para   

asistir   a   la   comunidad   binacional   durante   la   pandemia.   ODA   está   distribuyendo   información   

tanto   en   inglés   como   en   español   acerca   de   las   precauciones   sanitarias   básicas   para   prevenir   la   

diseminación   del   virus.   Están   distribuyendo   barbijos   y   otros   equipamientos   esenciales   a   los   

deportados   recientes.   Algunos   empleadores   han   desafiado   la   orden   del   gobierno   mexicano   que   

previene   que   las   empresas   despidan   a   sus   empleados   durante   la   crisis.   ODA   está   brindando   

asesoramiento   legal   a   los   trabajadores   binacionales   que   a   menudo   no   están   familiarizados   con   las   

leyes   laborales   mexicanas.   Además,   en   colaboración   con   la   organización   socorrista    Burritos,   no   

bombas,    ODA   ha   identificado   varios   individuos   y   familias   binacionales   en   situaciones   límite   que   

han   experimentado   inseguridad   alimentaria   durante   la   pandemia   y   la   cuarentena   obligatoria.   

Todos   están   recibiendo   comidas   preparadas,   cortesía   de   ODA.    New   Comienzos,    mientras   tanto,   

adquirió   el   estatus   de   “servicio   esencial”   al   comienzo   de   la   pandemia   y,   por   lo   tanto,   ha   podido   

continuar   ofreciendo   sus   servicios   a   la   comunidad   binacional.   
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El   cambio   de   trabajo   presencial   a   teletrabajo   para   muchos   sectores   de   la   economía   ha   tenido   

impactos   tanto   positivos   como   negativos   para   el   movimiento   de   deportados   y   retornados.   Varios   

de   los    call   centers    que   emplean   trabajadores   binacionales   en   la   Ciudad   de   México   han   

comenzado   a   permitirle   a   sus   empleados   a   trabajar   desde   casa   utilizando   tecnología   remota.   

Aunque   sin   duda   es   más   seguro   para   los   trabajadores,   el   cambio   a   teletrabajo   impide   la   

convergencia   de   los   miembros   de   la   comunidad   binacional   en   el   barrio   de   “ Little   L.A. ”.   La   

industria   de   los   call   center,   como   se   discute   en   el   capítulo   2   de   este   estudio,   accidentalmente   

ayudó   a   crear   un   sentido   de   comunidad   e   identidad   colectiva   al   concentrar   tantos   binacionales   en   

un   solo   espacio   de   trabajo.   

   

Por   el   otro   lado,   a   medida   que    Zoom    y   otros   programas   son   cada   vez   más   utilizados   por   activistas   

y   organizadores   para   formular   estrategias   y   planificar   actividades   desde   ubicaciones   diversas   y   

remotas,   los   miembros   de   la   comunidad   binacional   en   México   están   cada   vez   más   involucrados   

con   actividades   de   movimientos   en   Estados   Unidos,   incluyendo   las   recientes   demandas   asociadas   

con   las   protestas   de    Black   Lives   Matter    y,   por   supuesto,   la   puja   constante   por   la   abolición   de   los   

centros   de   detención   para   inmigrantes.   Gracias   a   los   recientes   y   cada   vez   más   populares   

llamamientos   a   “cortar   el   financiamiento   de   la   policía”   en   los   Estados   Unidos,   la   abolición   de   

dichos   centros,   a   pesar   de   seguir   siendo   una   posibilidad   remota,   es   sin   embargo   una   demanda   

menos   marginal   que   antes   de   la   pandemia.   

  

En   un   importante   acontecimiento   inesperado   durante   la   pandemia,   la   corte   suprema   de   los   EEUU  

votó   para   rechazar   el   intento   del   régimen   de   Trump   de   desmantelar   el   programa   DACA.   Esto   
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significa   que   los    Dreamers    en   EEUU   que   han   podido   trabajar   y   estudiar   legalmente   desde   2012,   

incluidos   los   tres   hijos   de   Verónica,   no   enfrentan   la   amenaza   inmediata   de   la   deportación.   Sin   

embargo,   si   Trump   es   reelecto,   seguramente   hará   otro   intento   por   desmantelar   el   programa.   Dada   

la   situación   política   en   los   Estados   Unidos,   la   reunificación   familiar   para   los   cientos   de   miles   de   

binacionales   viviendo   en   la   Ciudad   de   México   que   sueñan   con   regresar   a   “casa”   parece   más   

remota   que   nunca,   independientemente   del   resultado   de   las   elecciones   presidenciales   2020.   No   

obstante,   mientras   tanto,   binacionales   como   Verónica   con   receptores   de   DACA   entre   sus   

familiares   en   EEUU,   se   sienten   agradecidos   por   la   victoria.   Cuando   se   la   contactó   por   Whatsapp   

para   que   diera   su   opinión   sobre   el   veredicto,   su   alegría   era   evidente.   Al   preguntarle   si   había   visto   

Quédate   a   mi   lado    recientemente,   respondió   “sí,   todavía   es   mi   película   favorita”.     
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Anexo   III:   El   club   de   votantes   Ignacio   Piña   

  

A   lo   largo   de   toda   mi   vida,   mis   dos   mayores   intereses   han   sido   la   producción   cinematográfica   y   

la   organización   política.   Como   periodista,   organizador,   académico   y   cineasta,   siempre   he   estado   

interesado   en   la   intersección   entre   el   cine   y   la   política,   en   particular,   en   cómo   las   películas   

impactan   la   forma   en   que   las   personas   se   organizan   e   imaginan   futuros   radicalmente   diferentes.   

Como   un   hombre   blanco   y   ciudadano   estadounidense   viviendo   en   México   desde   hace   más   de   

veinte   años,   también   he   sido   testigo   de   primera   mano   de   cómo   una   identidad   binacional   Estados   

Unidos-México   puede   proporcionar   beneficios   para   algunos,   y   perjuicios   para   otros.   

  

Mientras   revisaba   esta   tesis   doctoral,   fui   contactado   por   una   ex   alumna   mía,   Gabriela   Carvajal.   

Gabi,   de   casi   30   años,   me   contó   que   había   nacido   en   Los   Ángeles,   California,   de   padres   

indocumentados   y   que   había   venido   a   México   a   una   edad   temprana.   Como   ciudadana   

estadounidense   por   nacimiento,   quería   ejercer   su   derecho   a   votar   en   las   elecciones   de   noviembre   

2020,   para   ayudar   a   sacar   a   Donald   Trump   de   la   presidencia.   Me   preguntó   si   sabía   cómo   podía   

hacer   para   registrarse.   Yo   también   voto   en   las   elecciones   de   California,   ya   que   es   mi   derecho   

como   ciudadano   estadounidense   ex   residente   de   California   y   actualmente   viviendo   en   México.   

Entonces,   con   mi   ayuda,   Gabi   se   registró   para   votar   en   contra   de   Trump   y   la   supremacía   blanca   

que   representa.   

  

Gabi   solía   cantar   en   el   aula,   en   inglés,   antes   de   que   la   clase   comenzara.   Volviendo   la   vista   atrás,   

creo   que   me   estaba   enviando   un   mensaje.   Ella   sabía   que   teníamos   algo   en   común,   pero   no   era   
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fácil   expresarlo.   La   gente   blanca   habitualmente   recibe   un   trato   especial   en   México.   Me   he   

beneficiado   de   esto   muchas   veces.   Gabi   y   yo   tenemos   experiencias   de   vida   diferentes.   Pero   

ambos   somos   ciudadanos   duales   de   EEUU-México.   Ella   cantaba   y   yo   no   capté   su   mensaje   hasta   

años   después.   De   hecho,   he   tenido   muchos   estudiantes   binacionales,   bastante   parecidos   a   las   

personas   que   entrevisté   para   este   estudio.   Ninguno   me   lo   ha   mencionado   sin   que   se   lo   pregunte,   

pero   a   veces   he   captado   las   pistas   y   lo   he   descubierto.   

  

Así   que   después   de   nuestro   éxito,   decidí   publicar   un   corto   mensaje   en   Facebook   preguntando   si   

alguien   en   mis   redes   en   México   había   nacido   en   los   Estados   Unidos   y   deseaba   registrarse   para   

votar.   En   cuestión   de   horas,   me   contactaron   treinta   personas,   demasiadas   como   para   ayudarlas   a   

registrarse   yo   mismo.   Una   de   esas   personas   fue   Jessica   Orta,   la   única   ciudadana   estadounidense   

entre   los   binacionales   entrevistados   para   este   estudio.   

  

Y   luego   leí   sobre   la   reciente   muerte   de   otra   persona   binacional.     

  

Leí   que,   en   1939,   un   adolescente   se   sentó   y   lloró   junto   a   su   hermana   en   una   sala   de   cine   en   la   

Ciudad   de   México,   lejos   de   casa.   Proyectándose   en   la   pantalla   frente   a   él,   estaba   una   de   las   

primeras   grandes   películas   a   color   que   surgió   de   la   industria   cinematográfica   de   Hollywood,    El   

Mago   de   Oz    (Dir.   Victor   Fleming,   1939).   Perseguida   por   una   bruja   malvada,   la   protagonista   del   

film,   Dorothy   Gale,   había   sido   arrastrada   por   un   tornado   a   una   tierra   extraña   llamada   Oz.   Le   rogó   

a   una   bruja   "buena"   y   a   su   cohorte   de   seres   extraños   que   la   ayudaran   a   encontrar   el   camino   a   

Kansas,   la   tierra   que   llamaba   hogar   en   el   medio   oeste   de   los   Estados   Unidos.   
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“¿Por   qué   lloras?”    Preguntó   la   hermana   del   niño.   

  

“Porque   yo   también   quiero   ir   a   casa,”   dijo.   

  

El   nombre   del   niño   era   Ignacio   Piña.   Ignacio   era   un   ciudadano   estadounidense   nacido   en   el   

estado   de   Idaho,   pero   durante   la   deportación   masiva   de   más   de   un   millón   de   mexicanos   y   

mexicoamericanos   del   oeste   de   los   Estados   Unidos   tras   la   gran   depresión   (como   se   describe   en   el   

Capítulo   2   de   este   estudio),   Ignacio   y   su   familia   fueron   detenidos,   sacados   de   sus   hogares   por   la   

policía   a   punta   de   pistola,   y   encarcelados.   Algunos   días   después,   sin   debido   proceso,   Ignacio   y   338

su   familia   fueron   deportados   a   Ciudad   Juárez.   Su   padre   enfermó   y   murió   poco   tiempo   después.   

La   familia   se   mudó   a   la   Ciudad   de   México   para   estar   con   familiares,   pero   Ignacio   nunca   se   sintió   

en   casa.   

  

Casi   80   años   antes   de   que   Verónica   fuese   deportada   y   encontrase   consuelo   en    Quédate   a   mi   lado,   

décadas   antes   de   que   Jessica   viera   su   propia   identidad   híbrida   en    Divergente,    y   muchos   años   

antes   de   que   Maggie   sintiera   fuerza   e   inspiración   a   través   de    La   Mujer   Maravilla ,   Ignacio   Piña   

tomó   la   historia   hollywoodiense    El   mago   de   Oz    y,   en   su   propia   imaginación,   resignificó   su   

significado   convirtiéndola   en   algo   relacionado   con   sus   propias   experiencias.   La   deportación   

injusta   de   los   Estados   Unidos   no   es   algo   nuevo,   tampoco   lo   es   el   proceso   íntimo   de   identificar   la   

propia   historia   con   la   historia   de   una   película   en   tiempos   de   crisis   personal   y   colectiva.   Pero   en   la   

338  La   historia   de   Ignacio   y   su   familia   se   puede   escuchar   en   una   entrevista   de   radio   con   el   historiador   
Francisco   Balderrama   realizada   por   el   CBC   en   esta   dirección:   
https://www.cbc.ca/player/play/1193754691811   [Consultado   el   25   de   junio   de   2020.]   
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época   de   Ignacio,   no   había    Otros   Dreams   en   Acción,    ni    New   Comienzos.    No   existía   un   

movimiento   organizado   de   deportados   y   retornados   binacionales.   

  

Aún   así,   al   crecer,   Ignacio   decidió   luchar   y   encontrar   el   camino   a   casa,   como   Dorothy.   Al   igual   

que   Christian,   todavía   amaba   a   los   Estados   Unidos   a   pesar   del   racismo   y   el   violento   despojo   que   

había   experimentado   personalmente.   Ignacio   se   dirigió   a   la   embajada   estadounidense   en   la   

Ciudad   de   México   a   comienzos   de   la   década   de   1940   y   solicitó   alistarse   en   el   ejército   para   pelear   

contra   la   Alemania   nazi.   Cuando   un   empleado   del   consulado   le   preguntó   por   qué   querría   hacer   

tal   cosa,   Ignacio   sostuvo   que   era   su   derecho   como   ciudadano   estadounidense.   Aunque   no   pudo   

unirse   al   ejército,   la   persistencia   de   Ignacio   llevó   a   una   larga   investigación   por   parte   de   los   

trabajadores   de   la   embajada.   En   1945   se   le   emitió   una   declaración   jurada   confirmando   su   

ciudadanía   estadounidense.   Ignacio   eventualmente   se   estableció   en   California,   pero   según   el   

historiador   Francisco   Balderrama,   todavía   tenía   pesadillas   sobre   su   terrible   experiencia   de   

deportación   hasta   su   muerte   en   2018.   

  

Pensando   en   Ignacio,   y   en   los   muchos   binacionales   que   conocí   durante   este   estudio,   le   pregunté   a   

Gabi   si   me   ayudaría   a   registrar   mexicanos   nacidos   en   los   Estados   Unidos   para   votar   en   las   

elecciones   estadounidenses.   Ésta   podría   ser   una   forma   pequeña   pero   importante   de   transmitir   el   

poder   cívico   binacional   a   través   de   la   frontera   entre   Estados   Unidos   y   México.   Inmediatamente   

dijo   que   sí.   Como   antigua   veterana   de   los    call   centers    del   estilo   de   los   que   mencioné   en   este   

estudio,   está   bien   familiarizada   con   el   proceso   de   ayudar   a   “clientes”   a   completar   papeleo   

estadounidense   en   línea.   Le   pregunté   a   otra   ex   alumna   binacional,   Anna   Bernal   (nacida   en   
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México   pero   que   vivió   gran   parte   de   su   infancia   en   los   Estados   Unidos)   si   quería   ayudar.   Anna   

sueña   en   inglés   y   tiene   familiares   cercanos   en   Los   Ángeles.   Inmediatamente   dijo   que   sí.   Nuestro   

nuevo   proyecto   le   ha   proporcionado   un   medio   legal   de   participación   política   en   un   país   que   no   la   

reconoce   como   nacional,   pero   con   el   que   se   siente   íntimamente   conectada.   

  

Una   vez   que   Gabi   y   Anna   fueron   capacitadas   para   registrar   nuevos   votantes   para   votar   en   EEUU   

desde   el   extranjero,   tenía   dos   objetivos.   El   primero   era   crear   una   estructura   colectiva   para   que   no   

fuera   solo   un   proyecto   de   vanidad   personal,   y   el   segundo   era   darle   un   nombre   al   grupo.   Les   

sugerí   a   Gabi   y   Anna   que   lo   llamáramos    El   club   de   votantes   Ignacio   Piña    en   honor   a   una   

persona   binacional   histórica   deportada   injustamente   que   luchó   contra   el   gobierno   de   los   Estados   

Unidos   y   ganó.   Anna   y   Gabi   aceptaron   ambas   propuestas,   y   así   nació    El   club   de   votantes   Ignacio   

Piña .   Llevamos   registradas   varias   docenas   de   mexicanos   con   el   derecho   legal   de   votar   en   las   

elecciones   estadounidenses.   Nuestro   objetivo   es   registrar   al   menos   cien   personas   para   que   voten   

en   las   elecciones   de   noviembre   2020,   y   ayudarles   a   navegar   el   proceso   de   votación.   Cuando   sea   

posible,   alentaremos   a   las   personas   que   registramos   a   tener   en   cuenta   las   opiniones   políticas   de   

los   deportados   y   retornados   que   no   son   ciudadanos   estadounidenses   al   momento   de   votar,   a   fin   

de   devolverles   al   menos   un   poco   del   poder   que   les   fue   arrebatado   por   la   deportación.   La   

aplastante   derrota   política   contra   Donald   Trump   también   es   un   objetivo   importante.   

  

Las   películas   no   cambian   el   mundo.   Pero   Marshall   Ganz   cree   que   organizarse   puede   cambiar   el   

mundo.   Maggie   también   cree   eso.   También   Israel.    El   club   de   votantes   Ignacio   Piña    es   una   
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pequeña   contribución   a   la   idea   de   que   tal   vez   la   organización   política   pueda   empujar   al   mundo   en   

la   dirección   correcta.   Ciertamente   nunca   hubiese   existido   de   no   ser   por   este   estudio.   

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



   
 

 

 

Cuernavaca, Morelos, a 6 de octubre de 2020 

 

 

Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría en Humanidades 

Centro de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
 

PRESENTE 
 

 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis El cine hollywoodiense y su relación 

con los organizadores del movimiento de migrantes deportados y retornados en México, que 

presenta el alumno: 

 
 

GREGORY MAX BERGER 

 
Para obtener el grado de Doctor en Humanidades. Considero que dicha tesis está terminada por 

lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de la misma. 

 

Baso mi decisión en lo siguiente: 

 

La tesis en cuestión cumple con las exigencias básicas de una tesis grado. Sus mayores 

aportaciones se encuentran en el planteamiento de problemas de índole social y cultural, donde 

confluyen las áreas de Antropología, Sociología, Periodismo y Comunicación. Considero, por 

lo tanto, que esta tesis ejemplifica en forma suficiente el tipo de estudios interdisciplinarios que 

se busca obtener en el programa de Doctorado en Humanidades. 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

 

 

Atentamente, 

 
Dra. Beatriz Alcubierre Moya 

Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
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                                                         Cuernavaca, Morelos a 30 de septiembre de 2020 

 

 
Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría y Doctorado en Humanidades 
Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 
 
 
 

 Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis 
El cine hollywoodiense y su relación con los organizadores del movimiento de migrantes 

deportados y retornados en México presenta el alumno:  
 

  

Gregory	Max	Berger 
 

 Para obtener el grado de Doctor(a) en Humanidades. Considero que dicha tesis 
está terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de 

la misma. 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: 

 

 

La relación que produce la creación de una obra (literaria, artística o 
cinematográfica) se construye entre tres actores: el que produce la obra, la obra 

en sí y el que lee, escucha, ve o siente la obra (llámese público o espectador). 

Este estudio se centra en el espectador subalterno, una lectura poco trabajada 
desde los estudios cinematográficos en México, y reveladora de cómo los 

discursos hegemónicos cinematográficos están operando en las subjetividades de 

grupos sociales víctimas de políticas migratorias de segregación de los Estados 
Unidos. Es así que Gregory Berger se acerca al movimiento social “New 

comienzos” que opera en la Ciudad de México dedicado a apoyar a personas que 

regresaron a México por deportación y rehacen su vida a partir de participar en un 

movimiento social que construye estrategias para demandar y resolver sus 
demandas.   

 

 
Es así que la originalidad y contribución de la investigación radica en su riqueza 

testimonial sobre las experiencias de vida de mexicanos deportados por el 

gobierno norteamericano que regresaron a México y cómo reinventan su vida a 

partir de su participación en un movimiento social, y cómo a través de sus vidas y 
su experiencia se identifican con el cine de Hollywood: sus tramas, sus 

personajes. Se intercala un análisis de pensamiento teórico, haciendo referencia a 

autores como Saussure, Metz, Zizek, Campbell, entre los más mencionados, para 
ponerlos a dialogar con las experiencias de deportados y su conexión con las 

historias épicas del mainstream en el cine. Un discurso hegemónico que apela a 

las fórmulas clásicas de la mitología occidental, pero que se percibe, interpreta y 



asimila de manera muy heterogénea y dialéctica desde sujetos que fueron 

desterrados del "paraíso imperial" para enfrentarse a "un nuevo comienzo" en 

México. Es en este sentido que esta investigación en particular contiene una 
riqueza que sienta precedentes en los estudios sobre discursos cinematográficos 

hegemónicos, espectadores subalternos y movimientos sociales. 

 
Sin más por el momento, quedo de usted 

 

 

 
 

 

A t e n t a m e n t e 
 

 

 
 

______________________ 

Dra. Adriana Estrada Álvarez 
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Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría y Doctorado en Humanidades 
Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 
 
 
 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis El cine hollywoodiense y su 
relaci n con los organizadores del movimiento de migrantes deportados y 
retornados en M xico  

que presenta el alumno:  

 
  

Gregory Max Berger 
 
 

 Para obtener el grado de Doctor(a) en Humanidades. Considero que dicha tesis 
está terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de 
la misma. 
 
Baso mi decisión en lo siguiente: 
 
Considero que la tesis cubre con los requisitos establecidos para las tesis del Doctorado 
en Humanidades. 
 
Participé como miembro del Comité Tutoral del alumno, quien asistió puntualmente a las 
diversas sesiones de revisión de su proyecto. El alumno incluyó en todos los casos las 
diversas recomendaciones y observaciones que hice a su trabajo en las sesiones del 
Comité Tutoral. 
 
 
Sin más por el momento, quedo de usted 
 
 
 

A t e n t a m e n t e 
 
 
 
 

______________________ 
Dr. Alberto Felipe de Jesús Becerril Montekio 
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Cuernavaca, Morelos, a 6 de octubre de 2020 
 
 

Dra. Martha Santillán Esqueda 

 
Coordinadora de la Maestría y el doctorado en Humanidades 

Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

 

PRESENTE 

 
Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis El cine hollywoodiense y su relación con 

los organizadores del movimiento de migrantes deportados y retornados en México que presenta el 

alumno: 

Gregory Max Berger 

 
Para obtener el grado de Doctor en Humanidades. Considero que dicha tesis está terminada por lo 

que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de la misma. 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: 

 
La tesis de Gregory Max Berger es un estudio exhaustivo sobre el cine comercial, sobre la 

imaginación que éste se hace de los migrantes mexicanos y centroamericanos y también sobre los 

efectos que provoca dicha imaginación. La tesis del alumno hace también una delimitación del 

concepto de movimientos sociales y su uso en la sociología y la cinematografía. Llama la atención 

el hecho de que, a diferencia de textos sobre intelectuales en el cine, el autor sugiere a filmes 

populares como referentes fecundos para el análisis de relaciones sociales sólidas, aplicadas al 

estudio de la migración, la deportación y las relaciones binacionales, más allá de lo estatal o 

gubernamental. Es un una tesis sugerente en cuanto forma y contenido, novedosa para el campo de 

las humanidades. 

 

La tesis está bien redactada y contiene la bibliografía adecuada para el grado que se quiere obtener. 

Por tal motivo, se extiende el voto para su presentación pública. 

 

 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

A t e n t a m e n t e 

______________________ 

DR. ARMANDO VILLEGAS CONTRERAS 
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28 de agosto del 2020. 
 

 

Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría y Doctorado en Humanidades 
Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 

Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

PRESENTE 
 

 
 
 

Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis: El cine hollywoodiense y 

su relación con los organizadores del movimiento de migrantes deportados y retornados en 

México, que presenta: 

 

 
Gregory Max Berger 

 

 
Para obtener el grado de Doctor en Humanidades. Considero que dicha tesis está 

terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de la misma. 

 

 
Baso mi decisión en lo siguiente: 

1. En el borrador presentado se observa un grado de madurez óptimo para 

nutrirse de las críticas y comentarios del jurado. 

2. El trabajo presentado está bien escrito, estructurado y los argumentos 

sustentan los resultados. 

3. Constituye una aportación original al campo de los estudios de identidad y 

migración. 



 

 
 

 

Sin más por el momento, quedo de usted 

 

 

 

 

A t e n t a m e n t e 

 

 
Dr. Joan Vendrell Ferré 

PITC del Centro de Investigación en Ciencias Sociales y Estudios Regionales 

Departamento de Antropología. 

UAEM 
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Cuernavaca, Morelos a 19 de septiembre de 2020 
 
 
Dra. Martha Santillán Esqueda 
Coordinadora de la Maestría y el Doctorado en Humanidades 
Centro de Interdisciplinario de Investigación en Humanidades 
Instituto de Investigación en Humanidades y Ciencias Sociales 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
PRESENTE 
 
 
Por medio de la presente le comunico que he leído la tesis 
 
El cine hollywoodiense y su relación con los organizadores del movimiento de migrantes 

deportados y retornados en México 
 
que presenta el alumno 
 
 

Gregory Max Berger 
 
 

para obtener el grado de Doctor en Humanidades. Considero que dicha tesis está 
terminada por lo que doy mi voto aprobatorio para que se proceda a la defensa de la 
misma. 
 
Baso mi decisión en lo siguiente: 
 
Dividido en seis capítulos y tres anexos, más las correspondientes introducción y 
conclusiones, el trabajo es una excelente aportación teórico-empírica a la comprensión de 
las apropiaciones y los usos de los mensajes contenidos en las películas. El ejemplo 
concreto que se estudia es el de una comunidad (los llamados Dreamers, movimiento de 
migrantes deportados de Estados Unidos y retornados a México) dentro de la que algunos 
utilizan ciertos personajes y símbolos tomados del cine contemporáneo de Hollywood 
para construir su identidad y dar sentido a sus acciones. Para mostrar este fenómeno el 
autor se vale de recursos de varias disciplinas, como los estudios culturales, de migración 
y de cine, teniendo como base fundamental el testimonio directo recabado en entrevistas 
a profundidad con participantes y líderes del movimiento. El trabajo está correctamente 
estructurado, la metodología escogida funciona para sus fines, la escritura es clara y la 
argumentación convence. 
 
Sin más por el momento, quedo de usted 
 
 

A t e n t a m e n t e 
 
 
 

______________________ 
Dr. Ángel Francisco Miquel Rendón 

Facultad de Artes, UAEM 
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Cuernavaca, Morelos, 4 de octubre de 2020 
 
 
 

Dra. Martha Santillán Esqueda 

Coordinadora Académica de la Maestría y Doctorado en Humanidades 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 

 
 

Por medio de la presente le comunico que, después de haber leído la tesis: El cine 

hollywoodiense y su relación con los organizadores del movimiento de migrantes 

deportados y retornados en México que, para obtener el grado de Doctor en 

Humanidades presenta el alumno Gregory Max Berger, doy mi voto aprobatorio. 

 
El trabajo representa un análisis muy detallado del impacto de algunas películas de la 

industria del cine en la conformación de la identidad de esta comunidad que ha sido 

despojada de sus raíces y que han sufrido la segregación tanto en los lugares donde 

vivían y trabajaban así como en nuestro país al ser deportadas por su condición 

migratoria. 

 
El alumno Gregory Max Serger ha desarrollado un estudio fundamentado en un marco 

teórico sólido que le ha permitido delimitar y definir las categorías más sobresalientes 

de la condición de este grupo que ha padecido la marginación laboral, social y 

económica al no tener la posibilidad de acceder a los derechos más elementales como 

los de educación, trabajo y salud. 

 
La metodología permite profundizar sobre la problemática convirtiéndose el 

mencionado estudio no sólo en un documento de reflexión y análisis del caso sino en 

un testimonio de primera mano de la manera como este grupo social se percibe y las 

problemáticas que atraviesa en las circunstancias que han sido orillados por su estatus 

migratorio 



El cine siempre ha sido un reflejo de nuestros temores y esperanzas que, dentro del 

mundo de lo imaginario, se establece como como un modelo de representación de 

nuestro entorno social. Sorprenden las respuestas de este grupo encuestado por la 

diversidad de formas y modelos a los que se identifican así por la claridad de las ideas 

y los sentimientos que el cine provoca y, sobre todo, la manera como ha contribuido a 

la comprensión de los otros. 

 
Es de sorprender el espíritu del grupo que participó en el estudio, su sentimiento de 

solidaridad y compromiso con otros compañeros que han sufrido las mismas 

consecuencias de la política migratoria. La fortaleza de sus convicciones y la toma de 

conciencia de pasar de ser individuos excluidos o marginados por ambos países a su 

compromiso con el fin de organizarse para ayudar a otros compañeros que se 

encuentran en las mismas circunstancias. 

 
Es importante la relación que el estudio realiza entre las técnicas de narración con los 

organizadores de movimientos sociales experimentados usaban técnicas de narración 

con propósitos de organización social que se desarrolla entre algunas activistas 

políticas de los estados Unidos. Sus experiencias pueden ayudar a explicar por qué los 

mitos modernos de Hollywood pueden servir como espejos y fuente de inspiración para 

la comunidad binacional en México. Como ejemplo de ellos el estudios destaca el 

poder de las historias y su rol dentro de la estructura de un movimiento social exitoso 

es un elemento clave dentro del concepto de “capacidad estratégica”. En este sentido 

el trabajo aprovecha las teorías en las que estas narrativas se despliegan en tres 

niveles muy definidos pero que establecen no solo una imagen de lo que somos sino 

en desafíos de acción muy concretas al convertir estas “narrativas públicas” para lograr 

la transformación individual uy colectiva. 

 
Por último cabe señalar el rigor en la aplicación de una metodología que permite 

profundizar en el tema así como la definición y el estudio de las categorías utilizadas. 

La investigación nos permite una mejor comprensión de la situación marginal de esta 



comunidad que se esfuerza por encontrar los mecanismos de inclusión y convivencia 

en una comunidad que injustamente les ha dado la espalda. 

 
La investigación es un instrumento de reflexión del caso particular de la comunidad que 

ha sufrido las políticas anti-migratorias del gobierno estadounidense así como para 

reflexionar sobre el efecto de la relación entre el cine y las narrativas públicas de otros 

grupos sociales. 

 
Atentamente 

 
 

Dr. Fernando Delmar Romero 

Profesor-investigador 

Facultad de Artes 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos 
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